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Förord.
En gäng hittade jag på en gästgifvaregård en gam- 

rndl likpredikan, hvars titelblad var försedt med anmärk- 
ningen, att af vyrdi prostens tal ”intet var uteslutet” 
Någon resande, som väl läst skriften under väntan på 
skjuts, hade försett baksidan med följande beriktigande:

Visserligen står här utanpå, att intet är uteslutet; men 
vid närmare påseende är ju alltsammans ändå i sjelfva 
verket rakt ingenting annat än — intet från början till 
slut — Quidam.”

Jag skådar nu i andanom redan en annan blaserad, 
jernvagsresande Quidam skrufva fram blyertsstiftet, för 
att under ”Humoresker och Ledsamheter” försåtligt dit- 
klottra: "Ja, nog ser jag ledsamheterna, men hvar är 
humorn?” — J0 jo, sådant händer. Men finge jag då 
tatt i besagde exemplar, skulle jag på denna kitslina 
ruga svara ungefär så här: ”Rysansvärdaste herr Q.! 

Ledsamheter finnas och i parti här som öfverallt, det är 
sant. Men att ni icke kan upptäcka tit. humor, beror kan
ske på, att ni saknar rätta blicken för denne märkvärdige 
kameleontartade passagerare. Särskildt har jag här stun
dom latit honom stryka omkring under djupaste inkog
nito, än makta högtidlig, än full af smäktande vemod 
Uet vore dock synd, om jag lyckats förkläda honom så 
ängsligt val, att ingen känner igen honom äfven under 
dessa masker Men jag vågar hoppas, att den skalken nog 
forrader sig tor de flesta, fastän en så flack karl som ni 
later lura er af hans underligt främmande klädebonad ” 

Anbelangande stilen, torde mången tycka, att jag 
borde ga i en söndagsskola och lära mig skrifva bättre 
svenska Boken vim ar ju, utom annat oakademiskt sjelfs- 
vald, af sadana gräsligheter som ”ba, ta, sa, ha, dra” etc. 
Det sei rått ut. Men emedan jag alltid afskytt apostrofer 
sasom lika anspraksfulla som onödiga qvastprickar i ett



farvatten, hvars knaggligheter vi alla torde känna lika bra 
ändå, har jag afstått från allt sådant besvärligt prickande 
utom någon gång i den koketterande s. k. ”högre stilen.”

Slutligen måste jag göra en liten anmärkning be
träffande omslaget, änskönt jag deri är lika oskyldig som 
ett lindebarn. 'Jag gick till en utmärkt tecknare och 
bad honom rita en vignett med en gubbe i hvarsitt H. 
Ett gladt H och ett ledset H. När Vignetten ändtligen 
kom, funnos der fem gubbar. Nå, fyra gingo väl an. 
Jag förstod någorlunda bvad de skulle betyda. Men den 
femte, hvad var det för en? — ”Det är ju herrn sjelf”, 
upplyste tecknaren. Jag såg på gubben nere i hörnet, en 
glåmig stoffil med bakvända mustascher, så der bortåt 
90 år, och så på tecknaren och menade, att om den 
gubben skulle föreställa mig, så kunde han äfven lika 
så bra föreställa min ryktbare namne, sal. sieur Chicot, 
i tiden anstäld som rolighetsminister hos Henrik III, ko
nung af Frankrike. Men då den utmärkte tecknaren för
klarade, att ingen dödlig kunde se sig sjelf i profil utan 
att vrida halsen ur led, så tog jag mig dristigheten an
märka, att jag aldrig bedt honom sätta dit mitt konter
fej alls och ännu mindre den stora dalpil han riktat mot 
nacken, liksom en monitörspinne på ABCDtabellen i 
en småbarnskola. Då blef tecknaren arg och påstod, att 
min gubbe hörde till ”ensemble’n”. Men då vardt jag 
ännu argare och frågade honom, om han någonsin i nå
gon tid och hos något folkslag hört talas om, att en för
fattare, som döljer sig under en pseudonym, låtit anbringa 
sitt porträtt på titelbladet? — Han svarade ej ett ord, 
men raderade bort dalpilen, vred mustascherna på rätt 
bog, petade mig i ansigtet en smula och skrek så: ”f-n 
i min lilla låda” — förmodligen den han kastat ritstif
tet i: — ”jag gör ett streck mer på den Vignetten!” — 
Det var brådt till jul som alltid och hvad ville jag göra?

Nu sitter jag der och kan gunås inte annat. — Men 
jag tvår så mycket flitigare mina händer.

Stockholm, den blida senhösten 1886.
Författaren.



Framåt!

Jtt är! — Ett plus i milliarders spår. 
öu, Och dock, det käns, hur’ länge än Yi seglat, 

som då man spejande i stäfven står 
och på en blånad remsa sigte får, 

der kikarn nyss blott vatten återspeglat.

"Vårt öga ofrivilligt blickar dit,
hvar okänd kust framtonar öfver vågen;
vi glömma resans mödosamma slit,
hur’ storm och ström oss gäckat bit för bit,
när nya vyer hägra fram för hågen.

Strax skeppet målas relingen utåt 
med alla goda föresatsers ränder; 
man söker stoppa hvarje gistnadt nåt 
och skrapar kettingen från rostens brät, 
förr’n hoppets ankare deri man bänder.

Hyskor och Hakar. 1
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Och missmods skörbjugg flyger snabbt sin kos 
för framtidslandets grönt och friska vindar.
Se, bleka kinder återfå sin ros!
Känn, nya senor i din vilja snos, 
och fastare du gördeltyget lindar!

Var helsad, unga jord, välkommen strand, 
du töckenhöljda än, dit käckt vi stäfva!
Visst är ock du blott idel ökensand 
— med en och annan grön oas ibland — 
men nu du syns som paradis der sväfva!



Om konsten att sälja hö

Huruledes Jöns inlärde det teoretiska.

{pla äldre hade dragit sig tillbaka från dammet i 
danssalen till rummet innanför, der morsgum- 

'M{§' man bjöd htet sofvel och en sup. Der voro 
T dragon Träff, gamle trädgårdsmästar Boklund, 

grannasfar på Kjullöten, Lill-Nicke de kallade, och 
Jöns Jönsson, Gullängstorparen, som morsgumman 
gerna ville ha till måg på Hällinge, efter hvad folket 
ville veta.

Det var en sådan der bjudningsdans utanför och 
den hade pågått hela natten med flera omgångar trak- 
tering, så inte voro gubbarna alldeles precis pinsal- 
tadt nyktra, men bara lite språkburgna ändå förstås.

Man talade om det eviga regnandet och Bok
lund, som hade ”sitt för sej”, menade tro på, att 
han deruppe hade lagt sig till med en vikarie, som 
inte var riktigt riktig. Gummorna, morsgumman och 
Lill-Nickes, tyckte detta lät mest hemskt; men Jöns,



som var en ordningssam ung man och aldrig, sades 
det, tärde ”start hvasken vått än törrt”, högg in på 
den förbättrade folkundervisningens vägnar.

”De der beror på natturlagarna, Boklund”, sa 
Jöns. ”De beror alldeles på de häringa termomet
rarna å barmometrarna, hur dom vill ha sej. Och 
så beror’e på, hur närma jolen kommer te Norpo- 
len — — ”

”De kan du inbilla nån ann, men inte gammalt 
fölk, Jöns. För jag har i fem och forti år lega i Rö- 
boholms parken, och så förb. mej jag nånsin ha ob- 
salvera, de han rört sej hvasken dag eller natt, helg 
eller söken, kom du detta evigt och evinnerligen ihög, 
Jöns.”

”Sisånne, Sainmil, kom int fram me de der gam- 
mel slärfve nu igen, söm dom då hört sinom tusende 
gånger. Han ä då så te språka, Boklund, bara en 
vurti lite snori, må veta”, upplyste hans gumma 
ursäktande till de omkringsittande.

”De må då vära hur de vill me vädre”, afbröt 
dragonen, som icke var trakterad af vetenskapliga 
utredningar, ”men nog allti kommer höe opp i pris 
mot vintertale allti.”

”Jaå”, instämde Lill-Nicke, bjudande på snus. 
”Hom en barre add makter te blåålla he hända hat 
nyhåre.”

”De beror på, hur en kan få betaldt för’e”, an
märkte mäster Boklund fundersamt.

”Ja, de ä just de de kommer an på”, bekräftade 
Träff med en listig blinkning.

”Tacka f-n för de”, sa ung Jöns, sardoniskt.
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”Jaå. Men de hä’ hint halla, som förstår sej på 
te sälj ö, Jöns du.”

”Skull de vär nån värst könst de då?”
”Hå, nog kan en sälj ett hölass, men de beror 

på, hva en får for’e”, sa Träff.
”Ni va då ena roliga kärar, ni. Han, Träff, kan 

väl inte få mer än etter söm höe ä tell, vett jag.”
”De hörs de clu int känner orningarna än, Jöns, 

så kärig du låter. En må ha aldri så ûnnt hö, liål- 
vallshö me de bästa och en kan få minner för sånt 
än för barre rassie. De kommer an på, hur en är 
bekant.”

”Jaâ, he va hen sak be. Här'n hoknu på törge, 
så får hen nock raka katten vissa gånger.”

”De ha allt kosta mej många supar, innan jag- 
vart instrujera me dom”, upplyste Träff, slående sig 
på bröstfickan.

”Jaå, hint går he håf hutan förplägning. Hen 
här då prompt piska te a nåra slantar me sej.”

”De ä just de en ska ha. En kummer då för 
reksten ingenstans nu för tien utan pengar. De ä 
just jemt ena satar de der Stockholmskuskana te 
vax panka på möronkulan.”

”Mått väl känna dom, jag”, nickade mäster Bok
lund. ”Och hva dom ä ruskiga sen — — ”

”Jaå, jag ar då foil haldri sitt så frosset fölk söm 
de der kuskana, men dom bir f-ken te morska trast, *> 
barre dom får sej en stor sup!”

”De ä just de dom bir. Och si då ska en pass 
på och gör affärder me dom”, skrattade Träff och

*) Strax.
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klingade med Kjullötsgubben. ”Nog kommer jag ihög 
första gången ja såld hö åt Jansson, du minns Nicke, 
han söm feck trilerium på sista byte. Men då va han 
som bäst i välmakten och vi hadd träffas ett par 
gånger och fått öss en blecka. De va den tiden jag 
hadd Backlöten och vi feck då orimli me hö de åre. 
Så kommer jag in på torge å de va pinfullt me lass 
å vi stog å drog å drog å vardt missbjuddna till hö
ger och venster. Så kommer Jansson å kände igen 
mej och helsa, för de va då en beskeli kär på de 
vise, å så såg en på hö å smaka på de å tog ett 
strå å sög på å skull te å gå. Då säjer jag söm så: 
’köp lasse åf mej, Jansson, så slipper ja stå hänne 
länger å hänga’, sa jag.

’Åh, fattigt’, sa Jansson. ”Du får fäll stå här 
å tro, i fall du tror dej om te få femti öre!” Å dem- 
meså snodd en åf.

’Jansson’, skrek jag.
'Hvefalls?’ sa han.
’Ska’ de vära en knapp i västen, Jansson?’ frågtejag.
’Du ä någe te full åf hin, du!’ sa han, men nöjd 

såg en ut.
Å så geck vi å feck oss en stor sup å ett glas 

drecka å så säjer Jansson som så: ’jag har inga gryn 
sitt än i dag’, säjer en, ’för annars så skulle jag be
stå dej ett lag’, säjer en.

’Åh’, säjer jag, ’liar jag hörka en, kan jag fäll hörka 
två’, säjer jag å så tar vi öss en omgång tell.

Då vardt Jansson mörare i mun å hur jag lirka 
å lirka, så säjer han: ’om du inte vore en sån bon- 
hyfvare, så nog vurte de nån rå me hölasse.’
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’Vi kan fäll slö pris’, sa jag.
’Nog bir de bra me de’, sa han. ’Hur många 

punn har du på?’
’Sjutti pund’, sa jag.
’Sjulti? Jaså sjutti, döm bir âttati, när döm kom

mer opp på skulln’, sa han å blinka.
’En töcken slipader d-1’, tänkte jag, men så fragte 

jag bara på oinslag förs tåss: ’hur i tusan plåtar kan 
döm bi åttati me samma döm kummi på skulln?’

’Är’e int söm jag säjer, de du ä en bonntupp?’ sa 
Jansson.

’Hur kan e bi tie punn mer på skulln?’ fragte 
jag, å låssa söm ja inte begrep satans arga list.

’Jo, sir du, de ä tocke di kallar för affärder', 
sa han å skratta.

’Såå, de ä affärder de’, å så skratta jag me.
’Å så får du sexti öre för punne’, sa han, å 

blinka igen.
’Får jag sexti öre punne me?’ fragte jag, å nu vardt 

jag så när öfver mej gifvin.
’Bonhyfvare, du får bara femti å de ä hederligt 

betaldt ändå’, sa Jansson å såg ut te bi arg.
Då geck’e jussom ett ljus opp för mej, men jag- 

måtte ändå höra mej för å så fragte jag: ’men de der 
tieörene då?’

’Dom ska jag ha, förstår du. Allting ska då 
tunnas i bondskailar med tratt! Nå, har du fått i 
dej de än?’

’De ä åsså affärder?’ frågte jag.
’Å dom söm int ä så dumma’, sa Jansson å 

bjöd på en omgång, söm jag feck släppa pengarna tell,



för han hadde inga plentum än. De va för lite li
det på dan, kantänka.

A så feck jag då köra hem lasse te hanses harr- 
skap å så köm de en gammal, fin harre ner på går
den å då satte Jansson te å svära å domdera, när vi 
skulle låssas väga å räkkna kantänka å skrek å vrå
la: ’tror du, du kan lura mej, din förb. bondtjyf!’ 
å värre å värre svor en och förbanna.

Så kommer den fine harm fram å säjer så vac
kert: ’Jansson, hör han Jansson, håll inte ett sånt 
förb. lif, menniska! Hva ä de för någe me mannen 
här?’ å så tog en åf sej hatten för mej å bucka å ba. 
om ursäkt, för Jansson va så ohöflin.

’Ohöflin?’ skrek Jansson. ’Kanske en skull va 
höflin tell på köpe för såna här bonntjyfvar, som inte
sitter ihop uttå anna än d-lskaper å konster. De ä. 
bara te se opp me korpgluggarne, för annars stjäl 
dom ögerne ur en lifslefvandes!’

’Ja, ja, Jansson, jag vet nog, de han står på mitt 
bästa, men han ska inte vara så strängd mot fölke, 
för fölke ä ändå landsens must å märg’, sa harm, å 
demmeså geck en å bugsera sej för mej ett hvärf 
te å så djufft, så ja vardt snarane skamlin.

Men när han gått, så fragte jag Jansson, i hva. 
för orsak han skäld ner mej så pass. Men han bara. 
skratta.

’Kanske de åsså ä en affärd?’ sa ja och peka 
med tumän’n öfver axeln etter harm, när en geck 
opp te sej.

’De ä den bästa affärden utå alltihop’, svarte han 
å skratta ändå värre.
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Sen jag hadd lassa åf, geck vi opp te harren å 
sa oppgaf Jansson, de jag skull ha betaldt för åttati 
punn etter sexti öre å harm tog opp sedelboken å 
leqvedera me samma utan te pruta å bjö på ett glas 
å ba mej ursäkta Jansson för han va så ifrin på han
ses bästa, å så geck Jansson å jag å tog öss en sup å 
lite drecka å så feek han sina åtta reksdaler på den 
affärden å då tog han ändtligen in en omgång å den 
så betalte’n, men den andra glömde’n åf. För dom 
ä svår te pina nå ur, dom der stockholmskuskana, så 
nog allti är’e bäst te ha en slant i fickan, når en far 
tell stan, som sagdt va,”

”Ja, hva bir alla möjliga kuskar å vaktmästrar 
rika åf, om int uttåf såna der illmariga knep å 
konster; men en ann fatti sate får släpa för styf- 
ranne å int har en anna än en utsläten kröpp lika 
väl, når en tar på å bir gammal”, anmärkte mäster 
Boklund med butter indignation.

”Jaå, nog säjer dom, att hen går längst me här
ligheten, men haldri ar jag då sitt nån bi rik på’n’% 
bekräftade Kjullötaren, i hvilken pessimistiska verlds- 
åskådning gummorna skyndade sig att instämma un
der anförande af många exempel från storbönderna.

Jöns hade åhört alltsammans under tystnad. 
Man kunde se, att han gerna skulle ha velat forska, 
vidare i ämnet, men nu kom morsgummans Lotta 
indansandes, röd och varm, med en näsduk bunden 
om lifvet, och då dugde det icke att dröja, helst man 
från danssalen hörde dragspelstonerna till en utom
ordentligt sprittande ”hamburgska”.

Som dock Jöns var en uppåtsträfvande ung man,
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glömde han icke för stundens fåfängliga njutning att 
lägga Träffens ord på djupet af sitt tämligen vin- 
ningslystna hjerta. Ty Gullängstorparen hade ny
ligen kommit till trakten och fick derföre lof att sätta 
sig in i ortens förhållanden, livaribland vilkoren för 
produkternas mest vinstgifvande afsättning var bland 
de vigtigare, om ej rent af det vigtigaste kapitlet.

2.

Huruledes Jöns utöfvade konsten i praktiken.

Åkar Pettersson i Stockholm var en ung, sträf- 
sam man han ock, den der med tiden torde bli lius- 
egare, för att sedan, gredelinkindad och dast, syssel
sätta sig uteslutande med tomtspekulationer och vex- 
eldragning på Norrm alm skällaren om förmiddagarna, 
klädd i klackring och tjock guldkedja med fem stor
artade berlocker.

Men ännu hade han icke hunnit till denna glo
ria och var ännu bara åkare eller rättare ett slags 
qvasihyrkusk med blygsamma fem hästar. Kuskmös
san från sin senaste kondition fick han behålla, allden- 
stund bemälde persedel icke var efter .efterträdarens 
hufvud, och den hofverade han sig nu i för egen 
räkning.

Bemälde Pettersson gick så och spånslog bland 
hölassen en morgon på Roslagstorg, profvande och 
prutande, då hans uppmärksamhet snart fästes vid 
en liten fetlagd karl, som noga tycktes följa hans 
rörelser och öfverbufvud studera hans fysiognomi som
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om han för evigt ville inprägla hvarje litet drag i 
sitt minnes allraheligaste.

Men Pettersson hör nu en gång till det framåt- 
sträfvande slägte, som icke är så öfver höfvan sub
tilt, att det icke tål att se på, och gick derföre ändt- 
ligen fram till karlen, tog en tapp hö från lasset och 
luktade väl och länge.

Och sedan han ansåg sig ha luktat tillräckligt 
för varans räkning, betraktade han den fetlagde kar
len en stund och frågade sedan, huru mycket han 
begärde för höet. Och var priset femtio öre pundet.

”Du låter välan naturligtvis inte pruta med dej 
du, min gubbe lilla?”

”Kommer aldri på fråga.”
”Nej, jag kunde just tro de. Pruta, du? Va de 

likt de? Nå, så adjö då å far inte illa me dej”, sa 
Pettersson och dermed gick han.

Men Pettersson hade ej hunnit många steg, förr 
än någon ryckte honom i rocken. Och när han vände 
sig, stod han åter ansigte mot ansigte med den fet
lagde.

”Hva ä de egentligen du har på hjertat, du trinda 
kulting, hva?” frågade Pettersson, som af naturen 
var en nog så gladlynt karl och fann den lille man
nens omsorgsfulla gapande utomordentligt komiskt.

”Bruker’n?” sporde den fete, räckande fram en 
gammal messingsdosa, fyld med tuggsnus.

Men Pettersson hade under Stockholmskulturens 
påtryckning redan hunnit bortlägga denna landsbyg
dens raffinerade njutning och vinkade afböjande. Den
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lille mannen skeppade in en mullbänk med tungan 
och återtog:

”Hör nu, skull’n kanske heller håll te goa me 
en simpel sup, om jag får löf?”

Och som Pettersson ännu icke kommit så långt 
i civilisation och samhällsställning, att han föraktade 
bränvinet af princip eller alldeles skämdes för en väl
görare i simplare kläder, så gingo de på krogen.

När de fått in värmen från en stor sup, sporde 
Pettersson, hvilken den man var, som han hade att 
tacka för så mycken uppmärksamhet, hvarpå wohl- 
thätern upplyste, att han hette Jöns Jönsson och vore 
torpare under Röboholm.

Pettersson syntes mycket angenämt berörd af 
bekantskapen, gnuggade händerna och sade sig också 
böra se på ett glas, men han hade en så stor sedel, 
att det nästan vore synd att vexla itu den för så 
litet.

Yid denna diplomatiska påstötning, tindrade det 
till i Jöns’ små grå ögon, hela det trinda anletet lik
som sken upp, och han smålog nu för första gången 
efter deras bekantskap.

”Jo, den här ä någe nog full med räfkaka, han”, 
tänkte Jöns. ”Han ska gubevars vara jussom hög
färdi den der och skyller på för stora pengar. Nu 
har ja då fått tag i en uttåf de äkta.”

Men högt sade han: ”Åh, skulle jag int kunna 
få si — — apperpå, hva ä namne?”

”Pettersson.”
”Skulle int jag få si Pettersson på en pinne tell
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å ett glas drecka återåt, etter vi nu jussom ha kummi 
i affärder?”

Nå, det fick Jöns och när supen n:o 2 helsat på 
sin föregångare, började Jöns höra sig för om hökom
mersen.

Men Pettersson var en ål, som halkade omkring 
frågan, så Jöns var precis lika slug, om det skulle 
bli någon handel eller icke.

Till slut, för att ”slå omkring” en smula, frå
gade Pettersson, huru mycket han hade på lasset.

Åter klack det till i Jöns. "Åh, såder en sexti 
punn,” svarade han och såg skarpt på Pettersson.

”Sexti punn? Jag tyckte de nästan såg ut att 
vara mera. Men de ä kanske löst lassadt.”

”Jag tror, vi kan tåla ve en hoppsan tell,” skrek 
Jöns hastigt åt skänkjungfrun. ”De ä’nt alla dar en 
tar på sej spändersbyxena,” anmärkte han till Pet
tersson, liksom ursäktande så mycket finansielt öf- 
verdåd, som en klok och skötsam karl endast tillå
ter sig vid utomordentliga tillfällen, på hvilken väd
jan bemälde herre svarade med den artiga upplys
ningen, att Jöns vore en utaf de trifligaste laxar han 
sett i nådatiden.

Efter supen N:o 3, vardt Jöns ännu mera strå
lande och kände sig nu tillräckligt spirituel att gå 
på djupet med affären.

”Så Pettersson tyckte de va för löst lassa?” 
återtog han med sänkt röst och plirade litet på ven- 
stra ögat.

”Ja, nog trodde jag de borde gå tell mer än en
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sexti punn, men de ä inte så lätt å si etter ögon- 
måtte.”

”Nå, så låt de bi för sjutti då,” hviskade Jöns 
hastigt och förtroligt.

Pettersson betraktade hans så plötsligt ändrade 
min ett par sekunder med ett slags forskande, öfver- 
vägande undran, men återtog nästan genast sin van
liga min af orimligt erfaren torgkund och svarade 
blott, att han inte riktigt förstode meningen.

”Hm, jag vålar mej inte höra — jussom inte 
Pettersson skull begripa den schäsen, han!”

”Hur de kan bli sjutti punn utåf bara sexti? Nej, 
si de begriper jag då, ta mej håle, rakt inte,” bedy
rade åkaren, våldsamt skakande på hufvudet.

”Hm, jussom dom inte skulle bi sjutti å sjutti
fem me, bara dom väl kommer opp på höskullen.”

”Jo, den ä go!” skrattade Pettersson.
”Jussom inte femtiöringana bi sextiöringar, när 

dom kommer te kritan, hvasa?” hviskade Jöns, stö
tande honom i sidan.

Och så sågo de på hvarandra så knipslugt och 
verldserfaret som det är möjligt för fyra bondögon 
att frimura ihop och så tummade de och kastade sig 
baklänges och ^skrattade bägge till den grad mörk- 
rödt intensivt, att skänkjungfiun sprang in till vär
dinnan, som kom ut och skarpt undrade om de äm
nade ”schinera hennes lokal som de värstaste busar”.

Pettersson, som först kom till sig igen, frågade 
helt kallblodigt, om hon kunde vexla en hundralapp 
på morgonkröken. Men dervid började Jöns åter 
skratta så ohejdadt, att han höll på att kikna ur,



hvaröfver värdinnan, som trodde honom grina åt att 
någon menniskä kunde förutsätta tillvaron af hundra 
kronor på ett simplare ställe, blef så ursinnigt despe
rat, att hon sprang in i ett inre rum och återkom 
med hela förklädet fullt af slantar, som hon våld
samt dängde i disken, hvarpå hon flåsande ur bar
men framdrog en diger plånbok, vid hvars åsyn 
Pettersson skakade Jöns i ryggen och hastigt drog 
honom ut på gatan, för att rädda dem undan fjerde 
supen, hvilken Pettersson nästan kände sig frestad 
att bjuda på, om det hade varit litet senare på dagen.

Så återvände de då till torget, hvarpå Jöns nå
got osäkert betslade kamparne och körde med Pet
tersson som lots fram åt Norra Tullportsgatan.

Jöns hade varit ytterst få gånger till Stockholm 
och var föga lokaliserad der. Men då han kom fram 
i trakten af Surbrunnsgatorna, började han likväl fun
dera, hvart det skulle bära hän. Ty i samma mån 
som den lilla florshufvan började fara af i morgon
kylan, kom bondförsigtigheten åter till sin rätt.

"Hör nu, hur pass hög harre är’e Pettersson tje- 
nar hos?” frågade han derföre midt i ett samtal om 
likgiltiga ting.

Bemälde individ såg ned på Jöns, tittade sedan 
på ett högt, rödmåladt plank, klådde sig bakom örat 
och svarade långsamt: ”jag ä inte rektigt säker för 
jag har inte mätt opp honom, men nog trog jag han 
är väl sina tre alnar, när en står rak.”

”Si så nu då, inte någe skoj, Pettersson! Jag- 
menar bara, att de inte sir ut te bo just nå värst 
stora, rika harrskaper åt den här kanten, förstår han.”
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”Nej, de har du då ändtligen rätt i, Jöns Jöns
son, här bor inte den allra finaste arreståkratessen 
priciss, men nog tusan duger de här kåkarne åt dom 
till höskullar, så myoke jag vet,” upplyste Pettersson 
litet drygt.

Något snäst af det försmädligt öfverlägsna i Pet
terssons ton, smackade Jöns på sina hästar och snart 
körde de in på en gård, hvarest ett par karlar gingo 
och sopade.

Pettersson gick fram till den ene och bad ho
nom hjelpa Jöns att taga in höet.

Det gick som en dans att få de sextio punden 
upp på skullen och nu återstod blott liqviden.

Pluset inne på gården var en af dessa gammal
dags stugor, som höra till det Stockholm som går 
så fort det hinner. HeJa lägenheten innehöll endast 
två rum och kök.

Pettersson kom ut på farstuqvisten och vinkade 
åt Jöns att stiga på. Sedan de kommit in i rummet 
innanför köket, bad Pettersson Jöns sitta ned, eme
dan han skickat den andre af karlarne att vexla hun
dralappen.

”Må*) de?” tyckte Jöns, inför hvars omdömes- 
skärpa merberörde sedel alltmer antagit skepnaden 
af en dunkel myth. Han började känna sig underlig 
till mods och det var icke fritt för, att det der in
grodda misstroendet, som ligger på botten i bondna- 
turen, började stiga med fart uppåt halsgropen. ”Är’e 
int harm sjalf, som pär**) betala hellist?” frågade 
han långsamt.

*) Månne. **) plägar, brukar.

«
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”Jag betalar höet å derme jemt,” svarade Pet
tersson snäft. "Tror du inte pengarna ä lika goa, 
din krubbitare?.”

"Måtte fälle de,” kröp det modstulet ur Jöns, 
när han i detsamma fick se budet komma in med 
en hop sedlar i handen. Karlen gick åter ut, men 
stängde ej dörren riktigt.

"Nåå, Jöns Jönsson, hur många punn va de nu 
då allsomalls?" frågade Pettersson med höjd röst.

”De skull fäll vära sjutti då, må vetta," svarade 
Jöns i blyg, trovärdig ton, men med en blick, hvilken 
liksom sökte något i rummet, utan att finna det.

"Är du riktigt säker på de, Jöns?" upprepade 
åkaren gladlynt.

”Jojo men, likaså säker söm att den söm tjenar 
sju reksdaler så här kringt, hugger för sej dubbelt 
mot en stackare, söm barre får tri å femti," skrat
tade Jöns och gjorde en illmarig grimas.

”Du är en lusti kropp du, Jöns Jönsson, å värre 
blir du nog me tiden, bara du får ha helsan å mat
lusten. Men här har du pengarna! Sjutti punn ef
ter femti öre gör mej trettiofem kronor. Yassego!
- Bäkna själf å si etter, att det är rätt å riktigt."

Nu fullt nyter, räknade Jöns långsamt sedlarna, 
hvilka han sedan omsorgsfullt stoppade i den innan
för barmskinnet gömda plånboken.

"Jo, de ä rätt å sanning, sa Karl Johan. Tack 
å många tack för hjälpen, de bir väl int sist gången, 
tänker jag — — ”

”'Nej nej, det kan nog hända vi si hvarann snart 
nog,” tyckte Pettersson, och när Jöns kommit utom

Ilyslcor och Ilakar. 2
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dörren, mumlade han: ”kanske fortare än du tror, 
din bondkanalje.”

Jöns återvände helt belåten till sin toma vagn, 
men kom icke utom porten, förrän de två karlarne 
på gården stälde sig vid hvarsin häst och vände ka- 
reten. Innan Jöns hunnit blinka många gånger, var 
han åter, trots sitt stretande, inne i samma rum, 
han nyss lemnat och der Pettersson ännu befann sig.

Denne reste sig strax, nu grym och hård att 
skåda. ”Du lär ska vara en riktig tjyfstryker du, 
min kära Jöns, hör jag,” röt han. ”Karlarne här ä 
vittnen pä att du uppgett â tatt betaldt för sjutti 
punn, men di ha nu vägt opp å räkna punnena å 
de ä ju knappa sexti, din skojare.”

Här gaf Pettersson karlarne en vink att för
svinna och vände sig åter till den förkrossade Jöns, 
hvars feta ansigte blef blekt ända till skirad talg, 
alltefter som Pettersson stämde ned rösten nästan 
till bara en högtidlig, fruktansvärd hviskning.

”Hör nu på hva jag säjer dej, Jöns, å lägg’et på 
hjerta och tacka din nådige Gud, att du inte träffade 
på nån kitsligare karl än hva jag är. De här knepe 
kallas för bedrägeri, sir du, å om jag anger dej i 
polisen, så kommer du inte hem i dag eller på mån
gen go dag å sen så får du plikta eller sitta åfet 
på vatten å brö, för de der trettifem ruschena för
slår inte långt för såna fukter, förstår du. Men jag 
tycker synd om dej, sir du, å vill du bara lemna 
tebaka pengarne, så får du fara med frid, Jöns lilla, 
annars ä polisen här om tie minuter å hugger dej i 
hampan. Si, så står de tell å välj nu, å välj de bästa!”
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Det var för mycket för Jöns och han började 
bitterligen gråta.

”Jag — — jag trodd’en va en töcken der harr- 
skapskusk, jag,” snyftade den stackars torparen, ta
gande fram plånboken, hvarur han med darrande hän
der drog fram de kära sedellapparna och stortjutande 
återlemnade dem till Pettersson.

”Ja, jag kunde just tro de,” skrattade bemälde 
herre, i det han med synbar hugnad transporterade 
pengarna tillbaka i sin egen sedelbok. ”Men sir du, 
min gubbe, de ä nu allt en förb. skilnad när en kö
per hö för herrarnes räkning eller när en ha blitt 
sm egen svältare, kom du de ihåg till en annan 
gång, Jöns.”

De va den der förgjordade granna myssan, som 
lura mej,” ramade Jöns i full förtviflan.

Åh hut, bonde! Tror du alla ä skojare, för 
de dom ä klädda i liberi?” röt Pettersson, som nu. 
med skyldig aktning för den kår, han en gång till- 
höit, företog sig att affärda Jöns på ett sätt, som 
visserligen oftast användes just mot livréklädt folk, 
men också icke alldeles missuppfattas af bonddrängar.



.

Gustave Doré.

rvem dristar gripa Er, I underbara 
\ê- barn utaf hjernans dunkla skaparsnille, 

än töckenlika blott, än plastiskt klara 
gestalter, väfda dock af drömmar bara? 

Hvem visar andra dem, om än man ville?

”Jo, skalden, skalden!” höres jemt man svara. 
”Han har fått diktens skapande förmåga.”
Ack, kunna ord blott mjuka dagrar vara 
och rimmen, än så sköna, penseln spara, 
när det om lif åt bilderna blir fråga?

Det är hvart äkta skaldehjertas plåga, 
att om ett slägte, skapt af månens strimma, 
dagg, blommor, doft, ljusdunkel, solens råga, 
hvitkammig våg, palmlundar, kraterns låga, 
få visset deklamera blott och rimma.
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Då ser Doré till fàsta marken simma 
ur töcknens slöjor dessa väsen fina.
Med lemmar våta än af drömmens dimma, 
på hvilka månestrålar smeksamt glimma, 
han fångar dem och gör dem så till sina.
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Ren besparing.

ritt skalder gerna sjunge om månens glans, 
och guvernanter glåmigt hans ljus bestirre, 
må vid hans skimmerelfvor trå’ luftig dans, 
och i hans strålar flickhjertan sig förirre!

Trots fånerier sitter han lugn och god, 
hopjemkar barometern vid ny och nedan, 
och räknar så på håret ut ebb och flod, 
att Moses ej tog miste då allaredan.

Må ock de lärdes bistra dialektik 
än frasrikt drilla makten från jorddrabanten, 
han sjelf blir dock personligen jemt sig lik 
som full, treqvart, halfmåne, ja bara kanten.

Och jag kan regalera med ett nytt drag, 
hur’ praktisk månen ter sig vid vissa skeden, 
då fantasin har fått i vår känsla tag 
och gör af hvad som helst ett förtrolladt Eden.
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För många år sen lefde en Hans Norén, 
till yrket laborant uti Bacchi tempel * ; 
hur’ man kan profitera af månens sken, 
derpå gaf han sin piga ett skönt exempel.

Han kom från Nobis plägad en q väll för att 
som alltid äta vattgröt — en nyttig vana, 
den vår tid fåvitskt lemnat åt glömskans natt 
för kaffe, anisette eller ayapana.

Få dukens dräll sken månen gemytligt ned, 
men mjölken helt försåtligt stod dold i skuggan; 
dock, gubben stack i fatet sin stora sked 
och doppade i — månsken den första tuggan.

På morgonqvisten pigan, bestört och flat, 
såg fatet tomt, men tallriken full till brädden ; 
än gifmild sträckte månen sitt silfverfat 
mot bacchibarnet, snarkande tryggt i bädden.

*) Borgerligen var han brännmästare i staden S.



En sup i rätter tid.

Illag är ingen fiende till nykterheten, änsköntjag 
]| icke tror, att svagdricka, rätt lagadt, gör nå

gon sjuk. Icke heller är jag synnerligt djupt 
bekymrad öfver att fruntimren börjat taga lof- 

ven af oss karlar ända derhän, att de t. o. m. tränga 
ut oss som sjökaptener i tider, då så många gamla 
skeppare skatta sig lyckliga att få segla som styr
män. Men trots mina personliga sympatier för dessa 
bägge stora kulturfrågor, har jag ansett mig böra of
fentliggöra följande sanningsenliga historia (deri än
damålet får helga medlen) såsom bevis på, att det 
tyvärr icke existerar något tvärsäkert absolut allmän
giltigt i vårt vexlande lif.

En ödslig tillvaro förde de der segelduksarbe- 
tarne, som sutto instängda i den gamla fängelselika 
fabriken bland dam och spindelväf, dunkande i de 
gammaldags, klumpiga väfstolarne. Börjande som
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muntra spolingar — d. v. s. sådana som spolade åt 
väfvarne - slutade de nästan alla som lungsotspa- 
tienter. Också, när förbigående hörde de taktmäs- 
siga, dofva slagen, då det grofva garnet pressades 
mot ränningen, drogo de en suck och mumlade: 
”de der stackarne hamra på sin likkista,” i hvilken 
profetia en djup estetiker skulle ha funnit humorns 
formel afslöjad.

Arbetet i fabriken var icke så öfverhängande om 
vårarna och derför hade flere af de yngre segelduks- 
arbetarne fått anställning vid laxfisket i stadens å 
under den omkring tre månader räckande fångsttiden.

Det mådde de visserligen heller icke illa af, 
ehuru arbetet var ganska ansträngande. Men den 
friska luften och brisen från det utanför liggande haf- 
vet blåste hampdammet ur lungorna. Äfven förren- 
sten var mera lönande än slafarbetet pr styck i fa
briken.

I början på femtiotalet hade ån sköljt ovanligt 
tidigt, så att dragningen började redan i april. Men 
nätterna voro ännu mycket kyliga och fisken gick 
heller icke upp just så, att det slog till spans.

Särskildt en natt var ytterst bister. Det blåste 
en stickande nordost och isbarken piskade skinnet 
lik björkris, så att det sved i ansigtet. Nattlaget 
hade börjat draga noten klockan 8 på aftonen och 
ännu klockan 2 hade man icke fått annat än några 
vim mor och norspinnar, h vilka senare kastades till
baka i ån, emedan norrlänningarna ännu icke hunnit 
till den stockholmska förfinade smaken beträffande 
dessa parfymerade fiskar.
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Nattvakten brukade taga sig ett bastant mål just 
när noten dragits i land vid tutiden, och särskildt 
kunde de utkylda karlarne behöfva en stadigare ”skaff- 
ning” denna ruskiga natt, genomfrusna som de voro 
och dessutom ledsna öfver det dåliga fisket.

Gummorna deras sutto också inne i drängkam
maren, der de friskat upp stockelden i den stora spi
sen, på hvars häll ett par madamer sökte fräsa upp 
diverse viktualier, som de misstänkte hafva antagit 
en viss stelhet under transporten hemifrån.

Karlarne läto sig väl smaka, under det gum
morna höllo målron uppe med åtskilliga djupa an
märkningar om vädret, hvilka säkerligen icke inne- 
höllo något egentligt öfverraskande nytt för deras män, 
men som dock uppmärksammades med upprepade 
nickningar, blinkningar och ”jo-jo'n”, ”ja-så’n” o. s. v.

En af karlarne hade dragit sig tillbaka i ett hörn 
för sig sjelf. Det var en så der tjugufemårs man 
med öppet, hyggligt ansigte, nästan ”snarvacker”. Men 
nu såg han förargad ut, och ögonen, hvilka med en 
viss oro spejade åt dörren, betraktade stundom den 
ätande gruppen framför eldbrasan med ett buttert, 
okonstladt uttryck af afund.

”Hva fallerar de dej, Anders?” frågade till slut 
gubben Pilman, förmannen, i det han sköljde ner det 
sista af en väldig fläskskifva med en tår svagdricka.

Alla sägo åt vrån, der Anders satt i skymun
dan. Men denne låtsade ej om frågan.

”Har du mistat målföre eller är de någe, som 
värre är?” sporde Pilman ånyo.

”Hva de felar mej? — De ä lagom för er te
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fråga de, när ni satt i er en half mark fläsk utan så 
mycke som titta opp. Apperpå — ingen af er har 
väl sett te Fia?” frågade Anders derpå madamerna, 
utan att bry sig vidare om Pilman.

”Nej,” svarade en, ”men hon kommer väl. En 
får väl inte vara så noga, om en också tjent när 
landsikterns, då en fått sej en karl te passa på.”

”Tyst, Greta, tocke tal får ni ha, när ni kom
mer för er själf!” anmärkte Anders tvärt, men såg 
icke desto mindre allt surare ut.

Madamerna nickade tysta god mening åt hvar
andra, packade korgarne och togo afsked af sina män. 
Desse nickade blott också, tände snuggorna och 
sträckte ut sig framför spisen.

Pilman hade dragit af sjöstöflarne och smorde 
in dem med en blandning af talg och tjära, hvarpå 
han stälde upp dem i spisen på vederbörligt håll från 
elden. Sedan tassade han i strumplästen till det 
motsatta hörnet af stugan, der han ur ett sinnrikt 
gömställe drog fram en halfstopsbutelj, hvilken han 
höll för munnen ett ögonblick, hvarpå han närmade 
sig Anders, som ännu satt på samma ställe, stir
rande i glöden efter de stora bränderna.

”Anders,” hviskade Pilman, ”ä de nån fnurra 
på härftrån?”

Anders spratt till, men sade ingenting.
"Anders, du ä en beskeliger karl, men ett fä ä 

du ändå lika väl, som låter regera dej så besatt utåf 
käringen. Ta dej en jamare, så får du värmen i 
kroppen. De står inte på, förrän vi ska till och dra 
igen.”



”Tack, Pilman, för välmeningen; men du vet 
jag smakar inte start.”

”Slidder sladder — någe ska du väl ha i krop
pen och inte blir du sämre utåf ett par fingerborgar 
bränvin.”

Förmannen knuffade till Anders’ armbåge och 
stack upp buteljen framför hans ansigte.

Anders sköt tappert bort flaskan. ”Nej, tack och 
stor tack,” mumlade han, ”men si bränvin och jag, 
vi ä gamla ovänner.”

"Hm, annars trodde jag du inte hade något 
obytt med den varan.”

”Jo jo men, för far min söp ihjäl sej,” anmärkte 
Anders med ett dystert uttryck i ögonen.

”Somliga tåla mer och somliga minner,” an
märkte gubben Pilman, i det han betänksamt stack 
buteljen för munnen och tog en ny tår. ”Det beror 
på,” fortsatte han, grinande åt det rafflande eldvatt- 
net, som ett ögonblick sammansnörde hans strupe, 
”det beror på menniskans natur.”

”Hva naturen anbelangar, hade allt min far en 
te dra på han, men han strök me te sista byte ändå. 
När han kom hem me Anna Katrina, så gick han 
på kontoret och fick sin afräkning. De va mycke 
pengar, för de hade vari ute närmare sex år. Så 
ger han mej en stor sedel, en utåf de der me brand- 
störarne *) på och säger: ’Hör du Anders, gå och 
köp mej en kanna bränvin.’ Och så ber han mor

*) I början af detta århundrade funnos ett slags bank
anvisningar, hvarpå namnteckningarna voro skrifna med 
ovanligt tjock handstil.
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bädda sängen. Och när jag kommer hem med bleck
krukan full utåf bränvin, så ligger han redan. ’Han 
var så orimligt trött efter resan,’ tyckte han, förstås. 
Han tog och stoppade under kudden pengarne jag 
hade tillbaka och ba mej sätta krukan bredvid sän
gen. Der låg han nu och söp i hela två år. Aldrig 
kan nån säga, de han egentligen var pirarn, men in
gen visste heller, när en nånsin var nykter, tills en 
natt lågan slog opp ur halsen på honom. Han hade 
nog en stark natur, Pilman, men spriten var ändå 
starkare.”

”Nå, nå, orimligt är orimligt i bå vått och 
tort,” rnedgaf Pilman filosofiskt, hvarpå han reste sig 
för att gifva signalen till ett nytt notvarp.

Anders Sandqvist hade denna dragning hand om 
”Fölungen”. Detta namn gafs åt en liten båt, som 
begagnades för att hala öfver ena notarmen till norra 
åstranden, på det att noten skulle svänga tillräckligt 
vidt ut i ån.

Under det Anders satt der invid varfvet med bå
ten fast i en gammal diktal *), för att vänta på sig
nalen att hala in ”tögen”**), hade han godt tillfälle att 
ytterligare grunda öfver sin hustru och hennes be
teende.

Nordbäckens Fia var utan tvifvel en af stadens 
stiligaste jungfrur, när Sandqvist, då nyss hemkom
men från sjön, lärde känna henne på en finare dans
tillställning, der hon obestridt utgjorde balens drott
ning, i händelse man bestått sig drottningar på så-

*) Förvridning af Duc d’Albe.
**) Notarmens inhalningstross.
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dana gillen. Den ståtlige sjögasten vardt pin kär i 
Pia och ytterst allvarsamt, emedan han icke var nå
gon vindspelare med ny "tjangs” i hvarje hamn. 
Och så friade han med den ödmjuka energi, att Pia 
gaf sig, fastän hon icke otvetydigt lät veta af, att 
finare karlar stodo henne till buds. De hade varit 
gifta i två år. Äktenskapet var barnlöst.

Madam Sandqvist var en smula kall. och icke 
litet stram af sig. Hon lät mannen känna, att hon 
egentligen utgjorde nummer 1 och han nummer 2. 
Hon stack icke heller under stol dermed inför utom
stående. Anders, som var mindre tilltagsen i tal 
och svar, och som inpå andra året drogs med hela 
reservfonden af en oförderfvad karls ömhet, hade 
svårt att säga ifrån med tillräcklig skärpa, hvilket 
gjorde att hustrun och åtskilliga grannqvinnor höllo 
honom för föga bättre än en mes.

Men Anders Sandqvist var nog karl för sin hatt, 
fastän alltför manligt gravitetisk att låtsas om nål- 
stygn, äfven om de kommo från stoppnålar eller 
bjebba mot huspigeqvickheter. Han hade älskat sin 
Pia lika uppriktigt som okonstladt och varit färdig 
att bära henne genom lifvet på sina starka armar. 
Två år af idel ytlighet och småsinnadt gnat hade 
dock småningom gnidit på de ömmare känslornas 
äkta förgyllning. Och när han nu satt der i den 
isande blåsten, hungrig och utfrusen, under medve
tande af att han slet så ondt för henne, som ej ens 
brydde sig om att komma ihåg honom med en vär
mande matbit, kände han, huru en allt öfversväm- 
mande förbittring sköljde bort den ena ursäkten ef-
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ter den andra, tills sanningen stod der klar och na
ken ; den sanningen nämligen, att han sålt sin ‘hus
bonderätt för en ganska tarflig grynvälling.

De fingo icke ett lif under detta varp heller. 
Endast en gammal sur, sjunken trädstam hade trass
lats in i struten under karet och det var just ej nå
got lifvande arbete att med bara händer i issörjan 
reda qvistarna ur maskorna, för att icke slita sön
der garnet.

När de väl fått noten klar och kommit in i 
drängkammaren igen, var elden alldeles slut. Man 
tände en blecklampa med ”raffinerad rofolja” i och 
vid dess rökiga sken upptäckte Sandqvist en grön- 
målad dalkarlskorg.

”Hon var för god att vänta, men höll sig inte 
för god att komma för sent,” mumlade han, fattande 
handtaget och aftagande den öfverbundna duken.

I korgen låg öfverst på sned en qvartersbutelj. 
Sandqvist skakade den. Innehållet var fruset. Der- 
under fans en tallrik med sill och potatis, kalla som 
is bägge delarne. Och så ett par halfkakor tjockt 
spisbröd.

Sandqvist betraktade anrättningen under tystnad, 
torkande ispiggarne ur hakskägget ytterst långsamt 
och liksom rädd att denna sysselsättning skulle få 
ett för hastigt slut.

Någon rörde vid hans armbåge. ”Torrskaffning, 
hvasa?” Det var gubben Pilmans sträfva röst, som 
försökte ljuda sakta.

Sandqvist betraktade sin bas från sidan med en 
icke öfver sig mild blick, men teg.
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”De der blir du teminstingen inte ovettig âf,” 
mumlade Pilman, liksom tröstande.

Sandqvist vände sig helt emot honom. Ansig- 
tet såg blyfärgadt ut i den rökiga belysningen från 
rofoljan.

"Hör du, Pilman,” hviskade han nästan tonlöst. 
”De må bli mitt öde, men langa nu hit buteljen, för 
nu — — ja, nu kan de just göra desamma.”

Strax derpå kände Sandqvist buteljen i sin hand. 
Han satte den för munnen och det var icke mycket 
qvar af innehållet, när Pilman åter fick den om händer.

Gubben höll flaskan ett ögonblick mot lampske
net. ”Nå, nå,” grymtade han, ”nog för att de är dej 
väl un’dt, men du var mej allt en huggare på brän- 
vinet, du.”

Sandqvist tog en bit sill, en kall potatis och ett 
brödstycke. Men det gick ändå trögt att få ned nå
got deraf.

Det var nu Sandqvists tur att gå med skötbå- 
ten. Pilman och han stego i, en annan karl drog i 
notarmens landgångstross, hvilken var surrad kring 
sjelfva båtnosen och fick göra tjenst som fånglina; 
den fjerde karlen gick derefter längs åstranden, hål
lande båten på vederbörlig distans med en lång båts
hake.

När Pilman och Sandqvist sålunda för en stund 
blifvit ensamma, sade den förre, som lagt sig ned 
på noten: ”hör du Anders, jag kände far din, jag, 
för vi va skeppskamrater i Anna Katrina och en li- 
.kare sjöman går inte på en planka nu för tiden; de 
kan jag kavera för på hans döa mull. Men, sir du,
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så styf karl han var, så lät han topprida sej utåf hust
run och de var derför han geck på långturer. Jag 
vill just inte säja någe på hennes döa mull heller; 
eftersom hon var mor te dej, men nog kunde hon ha 
lagt om på andra bogen någon gång.”

’’Säj ingenting om mor, hon var snäll — ”
”Ja mot dej ja, jag tror nog de och gale skulle de 

ha vari annars; men nog såg jag, hur hon sopa i 
portgången och kasta kol etter far din, när vi låg 
me barkassen nere ve varfve å tog sakerna ombord. 
Men han brydde sej aldri om att gräla, utan gaf allti
hop f-n och bara söp och sa aldri ett smack, sen han 
kom hem och var för utfaren att gå till sjös igen. De 
der kan du inte döma i, etter du var så liten då, men 
de fans nog di, som visste om, hvar skon klämde! Nu 
ville jag bara säja så mycke som så, att du kan 
ställa för dej på lite annat vis, min gosse, fast du 
nog brås på far din i ett som annat, efter hva jag- 
tyckte i jånses. De ska vara en måtta i allting, bå 
me qvinfolk å karlar och minst ska en låta ta byxerna 
åf sej, sir du. Du vet sjelf bäst, hvar skon klämmer, 
förstås, och ta inte illa opp, för de här är sagdt i go 
mening, Anders.”

Nu hade båten kommit till den brygga, hvarest 
mannen med båtshaken kom ombord, för att deltaga 
i notkastningen under färden nedför ån, så att det 
för folk af denna klass tämligen ovanliga samsprå
ket dog bort med det ansträngande arbetet i den 
strida forsen.

Icke heller upptogs ämnet vidare under natten 
och det enda ovanliga, som hände på morgonsidan,

Hyskor och Hakar. 3



34 -

var, att Anders bad Pilman om en sup till, hvilket 
kom gubben att draga på mun en smula.

När klockan var sex på morgonen, kommo kar
lame af andra laget till aflösning. Sandqvist tog sin 
korg under armen och gick nedåt Islandsgatan. Han 
såg icke upp mot de vandrare, som med raska steg ki
lade fram öfver det starkt tillfrusna muddret. Han 
längtade icke till hemmet och gjorde sig icke brådtom.

Madam Sandqvist stod i underkjolen, flätande 
sitt ganska prydliga hår framför spegeln, en fäst- 
manspresent af Sandqvist. Tunga steg hördes trampa 
öfver köket, der ännu ingen eld var tänd, ty kaffe
pannan stod på glöden i kakelugnen.

Sandqvist steg in i rummet, gick fram till ka
kelugnen och värmde händerna. Han helsade ett låg- 
mäldt ”Go måron”.

Hustrun hade vändt sig om. Hon betraktade 
icke mannens ansigte, men hans isiga storstöflar så 
mycket mer.

”Du lär dej då aldri folkfolor!” utbrast hon med 
skärande, föraktlig röst. ”Är det skick och fason 
att komma instöflande på mitt golf på det viset? 
Se så, ut och torka af dig om fotterna på granriset 
framför farstun, innan jag får en hel sjö här.”

Öfver Sandqvists starkt arbetande drag hade det 
hastigt stigit upp en djup rodnad. ”Såå,” liksom 
skälfde det ur honom långsamt och det märktes, med 
hvilket våld han försökte bända ned det sjudande ra
seri, som jäste inom honom. "Såå, är de nu jag 
får min varma mat?!”

Hustrun såg på mannen med mer förvåning än
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rädsla. Sådan hade hon aldrig hört eller sett honom. 
Hon förstod nog meningen af hans ord, men förstod 
icke mannens sinnelag. Det hade hon ej vårdat sig 
om att studera. Också föll det henne icke in att 
gifva tapt i minsta mån.

"Du borde blygas att komma in på det sättet 
och bära dig åt som en riktig buse, som du också 
är — _ »

"Tyst, qvinna, håll din djefvulska gadd!" dund
rade Sandqvist med en röst, som nu dånade genom 
hela skalan af ursinnig vrede. ”Om jag blir en buse, 

klir jag de genom dej. Om du egde en gnista 
samvete i dej, så borde du veta hvem, som velat frid 
och lycka hos oss och hvem som försökt allt för att 
&oia de till ett helvete. Jag vill inte tala om ditt 
ständiga kink och din oförnöjdhet, jag vill nu bara 
nämna de här med maten i natt. Du må då vara 
hur som helst annars, men nog kunde du väl ändå 
ha haft så mycken känsla för mej, att du bordt veta, 
att jag behöfde en smula varmt inombords, jag som 
de andra — —.»

"Åh, du blef väl inte utan”, afbröt hustrun i 
vårdslös ton.

"Tig och var inte oppnosig, för nu är de slut 
ored den visan! Alldeles slut, hör du!” skrek han, 
skärande tänderna. ”De andras gummor visste att 
Passa på, de, änskönt de har stugan full med barn 
och får gå omkring i gårdarna som hjelphustrur, för 
att hålla hungern från ungarne, när karlarne ä i sup
tagen. Men hennes nåd, som bara har sej sjelf att 
Passa opp på, hon kommer för sent en hel timme
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och när hon i nåder fumlar sej ner och sir, att vi ä 
ute med noten, så sätter hon bara korgen i stugan 
och går hem och lägger sej och frågar f-n efter allt
sammans.”

Hustrun betraktade honom med häpnad. Hon 
skrämdes af hans gnistrande ögon och kunde icke 
fatta, hvarifrån han plötsligt fått detta ljungande ord
flöde, han, som hittills varit så ordkarg. Det for ige
nom henne likt en blixt, att Anders dock var en hel 
karl och hon sjelf blott en okynnig slinka, som al
drig rätt tänkt på att vara hans hustru. Men denna 
plötsliga upptäckt förtröt henne. Hon bar på för 
mycket af den slags småsinta, nervösa envishet, som 
tyvärr ligger i många qvinnors natur, för att öppet 
vilja erkänna sina fel. I detta ögonblick, då kärle
kens milda eld tändes i hennes hjerta, då hon för 
första gången med sann ömhet velat falla sin man 
om halsen, bet sig ett slags fåfängt trots fast i hen
nes sinne och tvingade henne till ord, hvilka hon nu 
alldeles icke hade någon mening med. Hon kände 
att hon icke för något pris skulle hafva velat uttala 
dem, de svedo riktigt på tungan och ändå tvingade 
den trotsande pighögfärden orden från läpparne, oak- 
tadt hjertat vred sig i smärta.

”Du behöfver inte likna mej ve de andra hjelp- 
käringarna”, bröt det fram under en spotsk knyck 
på nacken. ”Vill du inte vara nöjd med mej, sådan 
jag är, så slipper du. Du sprang inte lite för att få 
mej, minsann! Eller kanske jag löpte som en gal
ning efter dej? Jag kunde ha fått — —”

Hon fick inte afsluta meningen. Ett anskri af
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fasa trängde öfver läpparne och hon segnade ned, 
med ansigtet badande i blod.

Vid hustruns grymma ord hade ett töcken sänkt 
sig öfver Sandqvists ögon. Eldkulor dansade upp och 
ned deri. Och full af vredens och smärtans vansinne, 
lät han sin knutna hand fälla hustrun till golfvet. 
Derpå( gick han, utan att se sig om.

Madam Sandqvist svimmade icke. Hon döfva. 
des ett ögonblick, men reste sig snart och kastade 
På sig en klädning. Hat och hämndtankar fylde nu 
hela hennes varelse, ty slagets skymf brände ända 
till de innersta fibrerna. Hvarje mildare känsla och 
det försonande ljus, hvilket nyss så klart belyst hen
nes egen skuld och visat henne mannen i rätta da
gern, blåstes ut som af en plötslig vindstöt. Åter
tog fåfängan öfverhanden.

Med ansigtet ännu blödande, sprang hon in till 
grannhustrun och berättade i hastiga ordalag, att 
mannen slagit henne. ”Se, hur han handterat mej”, 
snyftade hÖn.

Hennes hjerta var så öfverfullt af detta stin
gande medvetande, att hon trodde, att alla, som blott 
hörde nämnas hennes olycka, skulle kasta allt ifrån 
sig, för att gråta med och beklaga henne.

Nu är det visserligen sant, att om verklig, sann 
medkänsla finnes i högre mått hos något särskildt 
samhällslager, så står den måhända mest att träffa 
På bland hvad man kallar ”qvinnorna af folket”. De 
hafva nog sitt tissel och tassel de ock, äro icke hel- 
ler just så noga när det gäller att måla tjockt på 
hvarandras ryggar; men vid tillfällen af verklig nöd
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biten, sista trasan. Likväl äro de för mycket dop
pade i det praktiska lifvets lut, för att klema syn
nerligen med känslostämningar och än skarpare psy
kiska affekter.

Derför såg också enkan Grönros lugnt upp från 
strömmingshalstret, under hvilket hon just höll på 
att blåsa upp glöden och anmärkte helt torrt: ”gå 
hon in och badda sej i synen, madam Sandqvist, och 
spring inte och ranta kring stan som en fjolla. Det 
är inte ens fel att två träta och Sandqvisten har då 
aldrig varit känd som nån påstridiger menniska, det 
vet nu nå lite hvar.”

”0, men att bära händer på en menniska, de 
är ju så man kan bli öfver sej gifven! Ack, om jag 
vetat, om jag bara hade vetat — - - ”

"Hrn, de är välan ingenting så nytt, att en karl 
trumfar till en ibland, fast jag knappast kunde tro 
de om Sandqvisten. Han är inte som att tända eld 
i krut och nog måtte de ha varit stor fnurra på eran 
trå, innan han satte dm sidan till, madam”, putt
rade Grönrosan, som genom en nästan synnerlig ödets 
slump hörde till de få qvinnor, som aldrig skulle få 
låna hus, om de gåfve sig ut på vandring. Hon 
hade nämligen för sed att icke hålla med den hon 
sist talade vid och sade sanningen så der rakt ända 
fram.

Den vackra Fia rusade åter in till sig och gret 
en mängd den tröstlösa öfvergifvenhetens flacka tå
rar. Men så blef äfven detta ledsamt, när ingen såg 
dem eller stack ett ord godtköpssympati mellan sku-
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rarne, hvarföre hon friskade upp ansigtet med kallt 
vatten, tittade sig i spegeln och fann sin nätta fy- 
siognomi så tämligen oskadad.

Genom en mycket nära till hands liggande tan
keföljd, fattade hon nu det manhaftiga beslutet, att 
ingen heller behöfde se hvad hon lidit invärtes. Och 
sedan en-så vacker jemnvigt hunnits, klädde hon sig 
med vanlig piff, tog korgen och gick till torget, der 
hon köpte råmaterialet till en hygglig middag, utan 
att gifva någon systersjäl del af sin färska sorg, oak- 
tadt utomordentliga frestelser icke saknades.

Hon hade handlat en .bit oxbringa till peppar
rotskött, just sjelfva bringknoppen, hvars brosk hon 
visste Sandqvist tyckte om att pröfva tänderna på 
och några jordärtskockor till soppan och så skulle 
hon vispa till saffransklimp.

Under det hon gjorde sitt yttersta, för att få 
måltiden så smaklig som möjligt, funderade Fia starkt 
På, hvilken hållning hon skulle intaga gent emot sin 
så plötsligt förändrade man. Hon hade icke läst nå
gra romaner, åtminstone inga af det psykologiska 
slaget, stackare, och var derföre endast hänvisad till 
sina egna resurser. Skulle hon låtsas om ingenting 
«lier visa sig djupt sorgsen eller möta honom med 
■ett strålande, fullt tydligt uttryck af den nyväckta 
känsla, som nu kom henne att se honom i ett helt 
annat ljus? Hon stannade vid beslutet att låta pep
parrotsköttet och soppan tala sitt språk först och så 
handla efter omständigheterna — ett praktiskt och 
äkta qvinligt beslut utan all fråga.

Aldrig hade hon gnott tallrikarna så skinande
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med torkhandduken, aldrig fingo knifvar och gafflar 
en hetsigare skurning. Saltet stöttes så fint som nå
gonsin ett bordsalt kunde blifva i bordsaltskarduserna, 
morötter och palsternackor skuros i tunna, långa li
nier alldeles som hos landsekterns och kokades sär- 
skildt, för att ej grumla soppan.

Nå, nu var allt färdigt och bordet dukadt. Ack, 
om Sandqvist ville komma nu, så att maten sluppe 
stå och sedan smaka jolmig! Hon lyssnade och rod
nade vid hvarje buller. Nej, det var ej hans kraf
tiga steg.

Han kom ej. Hon. fattades af en pinsam äng
slan. Sandqvist, som annars alltid höll sig hemma 
mellan tiderna för notdragningen och väl behöfde 
hvila till nattens arbete, hvar kunde han hålla hus? 
Han måtte väl aldrig ha gått och gjort något galet 
i förargelsen, kanske förtviflan? Skämdes han kan
ske att gå hem, efter hvad som händt? Yäl, om så, 
vore i visst fall. Men . .. ändå? Hon längtade efter 
honom.

Hon stack pinne efter pinne under pannan, för 
att hålla maten varm, men han kom icke. Fanta
sien och kärleken började nu skapa alla möjliga 
olycksöden. Tänk, ett sådant humör han hade, när 
det väl bar till! Kanske han låge på sjöbotten, kall 
och död. Han kunde vara karl att göra det, han 
Anders! Hvilka ögon hade han inte, när han slog 
till henne!

Nej, det lönade icke att vänta. Oron steg till sin 
höjd. Hon kunde ej stanna inne. Kanske folk hade 
sett honom.
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Pia klädde sig och gick ut, ströfvande hit ocb 
dit på måfå. Hon ville icke fråga någon direkt. I 
hvarje ögonblick väntade hon att få syn på karlar, 
som buro någonting — — en hemsk, stel börda.

Men ingenting syntes. Med klappande hjerta, 
hvari glimtar af hopp sköto fram emellan mörk för- 
tviflan, anträdde hon åter vägen till hemmet.

Der var emellertid allt oförändradt. Madam Grön
ros hade icke sett en skymt af Sandqvisten och kloc
kan närmade sig åtta, den tid han skulle vara vid 
notdragningen. Hon slog åtta och då kunde hon 
icke stå ut längre i den pinsamma ovissheten, utan 
gipk beslutsamt ned till den s. k. Smäcken.

Nej, han var icke heller der. Karlarne stodo 
Just färdiga att hala den stora båten uppför ån och 
iron upptäckte bland dem en främling, som hon ej 
sett förut. Då skyndade hon utan tvekan fram till 
gubben Pilman, som hon förr aldrig tålt, på grund 
ai hans tämligen oskrädda anmärkningar öfver hen- 
ues sätt att vilja vara på sin kant. Hon frågade 
högt, om Sandqvist varit synlig.

Karlarne betraktade den fina, bleka madamen 
roed ett visst underligt uttryck. Pilman hade tittat 
åt ån.

”Sandqvisten?” sade en, dröjande på orden. "Jo, 
han ligger inne i drängkammaren och tar sej en li
ten lur.”

Hon var färdig att utstöta ett jubelskri, men åter
vann blixtsnabbt sin sjelfbeherrskning, när hon vis- 
st'e mannen utan fara.. Gentemot dessa karlar kunde 
iron ännu icke låta bli att sätta näsan i vädret.
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”Hvarför väcker ni inte honom d!§ utan tar en 
annan i hans ställe? Hur kommer det till, Pilman?” 
frågade hon, seende skarpt på förmannen.

”Derför att han nu ändtligen fått sin varma 
mat”, svarade denne med eftertryck, i det han ka
stade loss fånglinan, och gaf ett_ tecken till mannen 
med båtshaken att skjuta ut båten, derigenom afbry- 
tande vidare förklaringar.

Full af dystra aningar, gick madam Sandqvist 
uppför den lilla höjd, som förde till drängstugan. 
Skulle hon gå in, för att kanske ännu en gång blifva 
öfverfallen, eller vända hem och afvakta hans åter
komst, tills humöret fått tid att lägga sig? Ty i in
sinuationen angående den ”varma maten” trodde hon 
sig finna en antydan om, att Sandqvist väsnats in
för kamraterna öfver hennes försummelse; och att 
dessa icke sökt svala af hans känslor, kunde hon 
väl föreställa sig af månget stickord från fordom.

Men hellre allt annat än den der gnagande oviss
heten, och så lyfte hon beslutsamt klinkan och steg 
in i drängkammaren.

Hon nästan döfvades af vidriga alkoholångor, 
hvilka qväljande slogo emot henne. Ur ena hörnet 
hördes ett sådant der blåsande, långdraget snarkande, 
som uppkommer från en, som ligger på rygg och 
■sofver djupt.

Det måtte icke vara Sandqvist. Han snarkade 
aldrig. Men — — nej — — Från hvem kom då 
denna infernaliska stank, vida skild från den vanliga 
inpyrda snuskatmosferen i drängstugan? Den stac-
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kars Pia letade darrande efter fosforstickorna på mu
ren. Hon mäktade knapt tända lampan.

”Jesus Kristus! Gud i himlen hjelpe oss för ett 
sänt elände!” qvidde det skärande öfver stackars Fias 
läppar, när hon såg, huru det var stäldt, såg Sand
qvist liggande der på bänken, likt ett afstjelpt block, 
med förvridet ansigte och gapande mun, ur hvilken 
de fränaste dunster pustade fram vid hvarje snörf- 
lande andedrag.

”Och så han har farit med kläderna sen! Jo, 
det blir någe att ta reda på för en stackare!” jem- 
rade den unga, hastigt vexlande qvinnan sekunden 
derpå. ”Men här får han då inte ligga som ett spek
takel längre, om jag också ska bära honom hem på 
ryggen”, ropade hon resolut, i det hon släckte lam
pan och skyndade ut.

Hon sprang hem och in till Grönrosan, för hvil
ken hon med få ord berättade, huru det förhöll sig 
med Sandqvist och det stod ej länge på, förrän de 
bägge qvinnorna voro på gatan med Grönrosans drag
kälke, som lätt gled öfver den hala isgatan.

När de kommo till drängkammaren, hade not
laget nyss tornat in och tändt lampan.

Det blef moltyst, när de begge qvinnorna träd
de in.

”God afton igen!” helsade Fia. ”Det är väl så 
godt att föra hem Sandqvist, när han är sjuk och 
bara ligger i vägen för er här.”

”Hå, den sjukan har väl en öfvergång, madam 
lilla”, tyckte en af karlarne skrattande.

Pilman, som kände något liknande samvetsföre-
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bråelse vid åsynen af den unga qvinnans tårar, gaf 
honom ett argt ögonkast. ”Var inte lessen, madam 
Sandqvist”, tröstade han, ”jag ska inte nämna någe 
åt väfmästaren, och inte ska de komma vidare från 
oss här, de ska jag bli man för. Anders har suppi 
åf sej, kantänka, men en gång gör ju ingen gång — ”

”Det är just det vi få se. En gång kan göra 
tusen sinom tusen gånger, ty hin håle slår i första 
supen”, sade Grönrosan afgörande.

”Husch, så ni säjer, madam Grönros! Tror ni 
de fins så mycke godt hos f-n, så han bjuder på brän- 
vin? Åhnej, en gång är ingen gång och två gånger 
gör mej en half.”

”Nog tycks den här kroppen då ha fått nog utåf 
en gång”, anmärkte Grönrosan torrt, i det hon tog 
och ruskade i Sandqvists skuldra.

Men gestalten var orörlig som en stock och kar- 
lame hjelpte dem beskedligt med att bära honom ut 
till kälken, som snart stod hemma på gården med 
sin ovanliga last.

När Sandqvist vaknade ur sin långa dvala, gnug
gade han ögonen och blickade till en början vildt 
omkring sig. Det var stora ljusa dagen, han låg i 
sin säng, men mindes icke, huru han kommit dit. 
Han hade en oviss känsla af, att en lång, lång tid 
förflutit, sedan han lemnat detta rum, der han slagit 
sin hustru, den sturska Fia, landsekterns vackra husa, 
och h vari från han gått med full afsigt att icke åter
vända.

Men så kände han ett par mjuka armar omkring 
sig, en varm kyss, så varm att han aldrig känt dess
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make, och så en ödmjuk röst, som hviskade under 
snyftningar: ”förlåt, ack förlåt mej, Anders, jag ska 
aldri, aldri, aldri göra så mer."

Det lät som från ett barn, men ett vackert full
vuxet barn, som bjöd på ypperligt doftande kaffe. 
Ty den fina högtidsbrickan med paradisfoglarne på, 
som fadern haft hem långt utifrån, bars af hans hu
stru, madam Sandqvist, hvilken alls icke liknade den 
strama Pia, som befalde honom gå ut och torka af 
stöflarne. Det var en annan hållning, ett helt annat 
uttryck i ögonen, hvilket gjorde dem vackrare, eme
dan de nu utöfver sin vanliga fägring stodo fulla af 
ödmjukhetens och kärlekens ljufva, fuktiga innehåll.

Anders var mäkta förvånad, men äfven förvå
nande belåten, fastän hufvudet dunkade som om der 
suttit ett dussin små hamrande plåtslagare. Han 
hade återigen fått mycket svårt för att uttrycka sina 
känslor. Han klappade Pia på handen och frågade 
förläget: ”de gjorde väl allt — — allt — — bra 
— — ondt, du — — de der nype, hva?”

"Ingenting alls, käre Anders. Det gick bort i 
tvätten me samma.”

"Såå. Hm. Jo, sir du, de var som så, att jag 
kom te supa väl mycke bränvin på måronkröken 
dernere vid Smäcken och de steg åt hufvut, sir du. 
De va för de att de — — — att de va så hiskeligt 
kallt, sir du. Och så på nykter kaluf-------

"Usch, jag ska då aldrig komma med kall mat 
mer, för då blir vädret bestämdt dubbelt så kallt”, 
smålog Fia, gång på gång kyssande honom, med li
stigt nedslagna blickar.
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”Och jag slca aldrig supa bränvin mer, för tvi 
f-n, hva de smakar, och hva de kommer efter sen!” 
grinade Anders, i det han spottade längs golfvet.

”Och så ska du ju aldrig slå mej mer, söta An
ders?” utropade Fia, lindande armarne kring hans 
hals, kyssande honom igen och smygande hufvudet 
emot det breda, kraftiga bröstet, likt en smeksam 
barnunge.

Anders fattade om de vackra, blossande kinderna 
med sina grofva händer, såg henne förtjust i ögonen 
och spetsade munnen.

Men så släpte han plötsligt sitt tag, blinkade ill
marigt och hviskade tätt i hennes öra: "de vill jag 
inte lofva dej, gullnosen min, för aldrig var du så 
här söt. innan du feck lite på klaffen.”



„

Yexlad.

S
märt, lik en grekisk urna, 
sågs du i parken drömma, 
drag som ur marmor skurna, 

” If ögon, så blå och ömma.

Ack, huru längesedan 
solstrålen ned sig sänkte, 
som, då jag- såg dig, redan 
muntert på ringen blänkte!

Redan! — Hvem nändes taga 
just dina skönsta smycken?
Hvem var nog hård förjaga 
ungdomens skära tycken?

Rosiga vårluftdrömmar, 
töckenslöjorna fina, 
vaknande känsloströmmar, 
säg, hvarför stal man dina?
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Ah, du lät bort dem byta, 
ledd af din sluga mamma — 
hon, att med måg få skryta, 
och han med dig som flamma,

Ja, det var långt tillbaka, 
sen det der bytet hände — 
du har fått isterhaka, 
så jag dig knappast kände.

Former dertill så runda, 
tungt af kolonner burna; 
vexlad i en — rotunda 
syns nu den smärta urna.

Blicken dock öm än myser, 
när du mot köttet skådar 
just der som biffen lyser 
rödast bland feta trådar.

Bosiga ungdomsdrömmar 
töckenslöjor så fina, 
vårliga känsloströmmar — 
voro de nånsin dina?



Ordets makt.

B
ualo på Ny Zeeland var

en höfding stor, men grym barbar.

# Då kommer, ledd af kristligt mt, 
herr Paxman, missionären, dit.

Ocli fursten, förr så grym och rå, 
ses snart på konventiklar gå.

Hans hustrur (vigda utan ring) 
ej tycka stort om detta spring.

En dag, utaf predikan rörd, 
ber fursten bli till dopet förd.

Men presten svarar: ”pass, min son, 
bevare Gud oss derifrån!

Ett dussin hustrur ni ju har, 
den kristne blott en enda ta’r.”

Eyslcor och Ilakar. 4
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Bedröfvad med förtviflans blick,
Sualo till sin wigwam gick.

När tvänne månhvarf gjort sin rund, 
kom fursten på en bönestund.

Han såg så gladt lycksalig ut 
och dröjde vid predikans slut.

”Nu, vördig pastor”, fromt han sad’, 
”jag färdig är till dopets bad.”

”Men alla hustrurna ni har?” — 
”Dem har jag ätit upp, min far.”

I ”Dufvoposter” sen man sport, 
hvad under ordets makt har gjort!



Kappsäcken.

vickhufvuden äro skolpojkar gemenligen just 
(ßjgjh icke. Åtminstone äro fonderna i uppfinning 

af öknamn tämligen begränsade. Heter jfig 
“■F Granlund, kalla de mig säkerligen Tallund, eller 
om jag lystrar till Kalle Pilgren, så vips vända de 
ut och in på stafvelserna, för att få det till Pille 
Kalgren. De flesta omdöpningarna äro nästan lika 
många fattigdomsbevis.

Bland våra kamrater erinrar jag mig blott en, som 
fick ett tämligen karaktäriskt vedernamn, och det var 
Fredrik Ticker, skolans rikaste lärjunge, hvilket icke 
hindrade honom att samtidigt vara den dummaste, 
något som är så vanligt, att man icke ens gitter tala 
om det offentligen numera.

Naturligtvis kallades han för Tjocker att börja 
med. Det var Erik Bomlund förbehållet att kristna 
om honom.

Erik Lundbom — ty det är ju klart, att han 
egentligen hette så i katalogen — var deremot en 
mycket fattig gosse, som icke egde annat än ett
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präktigt hufvud. Hans andliga begåfning var till och 
med så öfverträffande, att den mäktade ställa i skug
gan bondgossens tafatta yttre uppträdande, fula ”skinn- 
brackor” och grofva ”svenskokängor” med tumstjocka 
näfverbottnar. Den, som känner skolpojkars grymma 
hänsynslöshet, torde inse, hvad detta innebar.

Fredrik Ticker hade en pappa, som icke visste 
af några uppförsbackar, så länge plånboken ligger i 
bröstfickan. Grosshandlar Ticker ville nödvändigt, att 
sonen skulle läsa latin. Men lika gerna hade man 
kunnat fresta på att lära oxar spela fiol.

Lyckligtvis var lektor Flodberg nästan döf, så 
att han icke riktigt hörde, hvad som tutades i unge 
Tickers öron af kamrater, som satte värde på frukt 
och karameller. Och så hankade Fredrik upp i tredje 
klassen.

Der börjades latinska skriföfningar. Dem redde 
han sig också med, tack vare Erik Lundboms kon
cepter, reducerade naturligtvis betydligt till det sämre. 
Ty så fintliga i latinet voro visserligen icke de andra 
kamraterna, att de kunde öfversätta sina temata på 
flerehanda sätt.

Erik bestacks genom löfte att få låna böcker ur 
ett bibliotek, hvilket Ticker s:or kommit öfver på 
konkursauktion. För att tillfredsställa sin brinnande 
vetgirighet, levererade derföre Erik dålig latin mot 
utbyte af goda, gamla författare.

En ruskig vinterqväll kommer så Erik hem till 
Fredrik och vill utbyta en del af Forsters resebeskrif- 
ningar mot en annan.

Fredrik står klädd i gala. Han skall på bal.



53 -

”Låt mig få tredje delen”, säger Erik.
”Åh, det har jag visst inte tid med nu”, svarar 

Fredrik, pådragande sina handskar. ”Kom igen i 
morgon. ”

”Det är ju gjordt på en half minut. Bara att 
ta på hyllan.”

”Seså, vagnen väntar! Adjö med dig!”
”Men, så betänk då, att mitt enda nöje är den 

der boken. Du får ju roa dig sedan af hjertans grund 
och bör ha så mycket mer gladt, då du vet, att du 
hjelpt äfven mig till en smula glädje.”

”Korn igen i morgon. Adjö med dig!” Och der- 
med dansade den elegante Ticker ut, lemnande kam
raten att vandra hem till sitt lilla kyffe utan den så 
ifrigt åtrådda boken.

Dagen derefter såg icke Erik åt Fredrik. De 
hade samma väg från skolan, och fastän Fredrik förr 
just icke visat särdeles lust att sällskapa med den 
fattigt klädde bondgossen på öppna gatan, närmade 
han sig nu och började slå sig i språk med honom. 
Han sökte ursäkta sitt uppförande från gårdagen och 
bjöd Erik hem till qvällen.

Men denne svarade ingenting och gick sin väg, 
butter och tvär. Icke kom han till det Tickerska 
palatset heller.

Dagen efter denna var latinskrifning. Fredrik 
gjorde de ursinnigaste försök till närmande, men Erik 
ändrade icke en min.

Den vigtiga timmen slog ändtligen, den ock. 
De fingo sitt tema, ett ganska lustigt skriftstycke
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för resten, ty lektor Flodberg var ett slags underlig 
humorist, så bister han än såg ut.

Gossarne började nu fliteligen skrifva, rådfråga 
lexikon och klå sina hufvud. Fredrik var ifrigast i 
den sistnämda förrättningen, skref och strök ut, men 
lät ögonen som oftast snegla öfver åt Erik, som satt 
der styf med sammanpressade läppar, fördjupad i sitt 
arbete.

När timmen var slut, gick lektorn sina färde, 
öfverlemnande åt den sist qvarsittande att bära hem 
temaböckerna. Så småningom reste sig den ene ef
ter den andre af gossarna, och slutligen funnos blott 
Ticker och Lundbom, ultimus och primus, qvar i 
klassen.

Den förre hade ännu icke skrifvit en enda rad, 
af det simpla skäl, att han icke kunde skrifva något 
latin alls. Ty äfven om han med ytterst flitigt ar
bete skulle hafva kunnat blifva i stånd att öfverflytta 
enklare satser till det svåra romarspråket, var detta 
nu omöjliggjordt genom oafbrutet fusk från början. 
Han hade också blott kluddat full konceptpapperet 
med en hop nonsens, för att gifva sig sken af att 
skrifva någonting.

Men nu for han plötsligt upp. Det var hög tid.
”Snälla Lundbom, gör mig inte olycklig!” utro

pade han halfgråtande. ”I-Ijelp mig med temat. Du 
vet ju, att jag ingenting kan få ihop sjelf.”

”Kom igen i morgon!” lät det från Erik, som 
lugnt fortsatte att afskrifva konceptet i temaboken.

Fredrik ömkade sig allt mer och sparade icke 
på åtskilliga mutmedel. Men på allt svarade Erik
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afskriften var färdig, lade han sin bok öfverst på hö
gen och gick.

Fredrik sprang då efter honom som en förtvif- 
lad, gråtande och patetisk. ”Gör mig inte olycklig!” 
tjöt han.

”Du är ett komplett fä”, sade Drik, i det han 
gick tillbaka och tog en papperslapp, på hvilken han 
skref en god stund. Sedan han derefter noga genom
läst innehållet, livari det fans godt om å, ä, ö j ernte 
andra för romarne okända bokstäfver, lade han pappeiet 
på pulpeten och aflägsnade sig, utan att säga ett ord.

Latinet studerades flitigt vid här omtalade pe
riod, så att det vankades en lektion deri redan på
följande dag kl. 3—5.

Lektor Flodberg inträdde med sitt kärfva ansigte 
bistrare än någonsin. Han stöflade tungt fram till 
pulpeten, bärande en temabok under armen. Sedan 
han lagt skrifhäftet och sitt väldiga spanska rör på 
bordet, sade han hvasst: ”Fredrik Ticker, kom hit!

Fredrik framträdde med dansmästaiesteg och 
denna leende dockmin, hvarpå man sätter så högt 
värde i vissa familjer. Men här hjelpte icke dessa 
väluppfostringssurrogat.

"Hör du, min käre, beskedlige Fredrik Ticker, 
har du skrifvit detta här förträffliga temat, du?” 
frågade lektorn med denna parodiska faderlighet, hvil
ken icke kunde besticka någon, icke ens Ticker, så 
dum han annars var.

”Ja, jaha, ja visst------- ja visst har jag, ja” —
stapplade Fredrik, blinkande och rodnande.
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Erik hade sin plats främst pâ bänken, närmast 
pulpeten. Han sträckte sig fram, så att han kunde 
se, huruledes lektorn först gjort några bockar vid 
öfversta raden, men sedan, synbarligen i raseri, kor
sat öfver alltsamman med ett par väldiga, röda streck. 
Han upptäckte äfven — och detta till sin både för
skräckelse och häpnad — att temat icke var något 
annat än det öfverlagda sammelsurium han nedka
stat på papperet, och som, hvad det än innehöll, åt
minstone icke hade ringaste tycke af latin. Yäl kände 
han bättre, än någon, att Ticker icke egde synner
ligt mycken hum om latinet, men aldrig hade han 
dock kunnat föreställa sig denna pluxnpa okunnighet.

Också började han allvarsamt frukta för sitt eget 
skinn, när lektorn återtog:

"Jaså, så att du skrifvit det här, du! Ja, det 
måtte jag säga, att du är ett riktigt storsnille, du! 
Du är en latinklimax, ja, det är du. Hör på, du, min 
käre. Ticker, brukar du ofta ha anfall af galenskap, 
vissa raptus, min beskedlige gosse, hva?”

”Jag vet-------jag förstår inte-------- ” stod den
artige Fredrik der och jamade.

”Ja, men jag, jag förstår, jag!” dundrade nu den 
vredgade lektorn, bortläggande sin onkelmask, i det 
han med ett ryck kastade den olycklige qvasi-latina- 
ren öfver en bänk, der Fredriks arma lekamen kalfat
rades ett par dryga minuter.

När de sedermera kommit ned från bönrummet, 
gick Lundbom fram till Ticker, som omgafs af några 
beklagande karamellskamrater.

”Hör du, Ticker”, sade han på sitt långsamma,
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bestämda sätt, ”nog visste jag att du är en åsna, 
men inte trodde jag ändå, att det gick an att få i 
dig hvad skräp som helst. Men nu vet jag, att du 
är så god som tio åsnor, för du är då en riktig — 
— ja, en riktig kappsäck är du, en som man kan 
stoppa allt möjligt i. En svart, tjock, tom kappsäck, 
det är du och det blir du i alla dina dar. Adjö med 
dig!'-'

Efter den betan fick Fredrik Ticker heta "Kapp
säcken”, det enda bland pojkarnas öknamn, som det 
var någon mening i.

Vid slutet af terminen, fick Kappsäcken "D” i la
tinet. Fadern, förgrymmad, gick till lektor Flodberg 
för att klaga.

”Han har visst icke förtjent så mycket som D 
en gång”, sade denne snäsigt. "Funnes det en sämre 
betygsbeteckning, hade han nog fått den, var ni lugn 
för det.”

"Sakta, sakta, herr lektor! Vi va ju också skol
kamrater en gång och aldrig va ju vi nåra genier 
(svenskt uttal!) heller, men lika väl ha vi ju blifvit 
dogtiga karlar, bägge två", utbrast grosshandlaren, 
blåsande ut sina feta kinder.

"Härut, härut, bracka!” skrek lektorn, visande 
honom på dörren.

Men pappa Ticker hade nog rätt ändå. Ty i 
denna "Kappsäck” hafva sedan under tidens lopp 
trillat mycket penningar. Men det går dit mycket 
annat på köpet, både likt och olikt, och han är nu 
så packad med anseende för klokhet och kunskaper 
och välgörenhet och inflytande och familjelycka och
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medborgerligt förtroende, med mera, mellan hvilka 
ligger en generalkonsulsfullmakt och öfverst en massa 
ordnar, att den stackars o-ordnade och o-titlade Erik 
Lundbom skulle spärra upp sina allvarsamma ögon 
af den mest pyramidala förvåning, såvida denne an
språkslöse man någonsin finge nys om, hvilket inne
håll och hvilka lysande beslag lifvet sedan bestått 
vårt gamla toma, ynkliga Kappsäckselände.

Kanske får han det genom dessa rader och der- 
igenom lär sig inse, att brist på hufvud icke under 
närvarande upplysta tidsålder lägger synnerliga hin
der i vägen för halfidioter, endast de blifvit födda 
med den oundgängliga, allenasaliggörande guldskeden 
i mun.



Bakterier.

?r Djefvulen Lögnens pappa, 
som ju i bibeln det står, 
tänk, hvilken ofantlig skara 
barnungar den lede får!

Millioner efter millioner, 
de födas hvarje sekund, 
alltjemt, alltjemt — ack, så länge 
vår jord gör sin omloppsrund!

Likt lömska bakterier de flyga 
osynliga hit och dit, 
sållande smitta och sorger 
med aldrig trytande flit.

Och djerfves du söka döda 
en enda af dem med våld, 
strax smyga syskonen på dig, 
min vän, och då är du såld.
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Till liämnd legioner lögner 
vips svärma omkring som mygg, 
stickande giftiga taggar 
mot hjertat hän från din rygg.

De stinga så länge, tills blodet 
mister sin högröda färg, 
och det sjudande ungdomsmodet 
förgiftas af gallans ärg.

Men kan du tiga, moltiga, 
i tal, i blickar, i min, 
måhända då barnen ledsna 
och vända åter till Hin.

Vid griffen ock en gång de komma, 
men då ha de skiftat gestalt, 
förr svarta, de nu blifvit hvita, 
sen hjertat är brustet och kallt.

I prestens handbok de ligga, 
på blommor och hängande band, 
de sväfva kring marmorns runor, 
ja, glänsa ur tårar ibland.



Skräfvel.
En fänrikshistoria.

|i voro utbjudna några bekanta till vännen 
Kalle P. under sommarens vackra pingstda- 
gar och hade slutligen för hettans skull kru- 
pit upp på den hemtrefliga villans veranda, 

hvars markiser vi försökte göra hermetiska mot so
len hvilket dock icke skulle hafva lyckats ens Her
mes si elf. En tacksamhetsskål gick lent af stapeln, 
nämligen utefter häradshöfding B:s sötsmorda tunga, 
hvilken i lättjefull kurialstil särskildt vidrörde, att 
denna pingst säkerligen vore den senaste och vack
raste någon af oss upplefvat.

Värden tackade för skålen på sitt raska, ogene
rade sätt och slutade med anmärkningen, att han sa 
mycket mer värderade denna välsignade helg som han 
hade alla möjliga skäl att minnas en annan pingst, 
hvilken varit så lagom treflig. Detta var mer än nog, 
för att få oss att ansätta honom med frågor, ty Kalle 
P. är en uppsluppen berättare, så torr han än synes
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vara för folk, som icke känner honom, mycket nära. 
Han slapp oss också icke, förrän han mellan cigarr
blossen nystat ur sig följande drastiska historia, som 
icke lät så illa vid konjak och vatten i lä bakom de 
något skuggande, snöhvita jättejalousierna.

— Jag var sjutton, han nitton och hon tjugo år, 
började han, alldeles som det varit fråga om ett till- 
gjoidt raskt kåseri på halfannan spalt i en vecko
tidning. — Han, Janne Säfbom, höll jag för min bäste 
vän och gör så än, kanske egentligen derföre, att vi 
ej sett hvarandra på öfver 25 år och att han har 
bortåt 200,000 fårhufvuden mer än jag, som bara 
har mitt eget. Han bor nämligen i Queensland, 
Australien, och känner ännu ingen lust att lemna 
sina ofantliga fårahjordar för vänskapen och foster
landet, så att vi haft litet svårt att träffas och komma 
i gurgel med hvarandra.

Jag var en yngling på sjutton, men ber att få 
göra ett tjockt nota bene vid att det här hände för 
25 år sedan. Jag var då full af idel Cæsarer och 
Brutusar och Ivanhoer och Chingachgookar och Ar- 
tagnaner och Pelhamer ocli Aramer och Aramisser och 
Frithiofar och sådana kurrar och det är sannerligen 
helt andra ingredienser än hvad vår stams unge män 
äro fulla af nu för tiden vid de åren, om man eljes 
blir full af någonting i våra nyktra dagar. Jag lä
ste en orimlig massa romaner och slukade allt lik 
en glupande struts utom när författarne komm o in 
på kapitlet om kärleken, hvilket i mitt tycke de ty
värr äfven då gjorde allt för ofta, derigenom föror
sakande mig förlusten af många öfverhoppade sidor,
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tills jag fann hjeiten ”bra” igen. Herrarna kunna 
väl häraf märka, att jag, som det så blygsamt heter, 
”ännu icke lärt känna kärleken”. Och, uppriktigt 
sagdt, så lefde jag den mycket väl förutan både teo
retiskt och praktiskt.

Men så kom hon till stan. Hon kom från Stock
holm med en krinolin, som räckte öfver trottoiren 
på vår förnämsta gata. Infödingsqvinfolken sade 
henne vara ett spöke, men alla stammens unge män 
svuro och förbannade sig på, att hon var en engel. 
Att hon blott var en tämligen vanlig schweizeriflicka, 
som aldrig skulle mäktat göra mycket buller af sig 
i hufvudstaden, var ingen nog verserad att inse. Först 
gjorde hon kål på en hel kurs i navigationsskolan, 
der raseriet gick ända derhän, att neptunisönerna 
köpte sig kastorhandskar att gå med i hvardagslag, 
en den tiden oerhörd lyx. Och så tjusade hon till 
alla unga parvenyknoppande bondtuppar, som egnat 
sig åt den merkantila vädjobanan och på den ut
dragna stora sviskonlådan innanför boddisken sutto 
idisslande och tummande sina blå förkläden under de 
blygaste drömmar och det var icke utan, att icke en 
och annan af sjelfva gräddan bland magasinsbokhål- 
larne — —. Men alla måste vika för Janne Säfbom.

Josephine Ullenberg — bodherrarne kallade henne 
”Schåsefäng”, för att visa stockholmskan, att de 
kunde fransyska och som hon sjelf var ungefär jemn- 
stark i främmande språk, så accepterade hon Schåse
fäng, som hon också allmänt kallades — hade plats 
hos en gammal schweizare, som sökte inbilla andra 
och sig sjelf, att han var konditor, ehuru han aldrig
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gjort egentligen annat än den extra färgen på sin näsa 
och kanske hade andra kulörta näsor på sitt samvete 
dessutom. Ty han lagade fast förträffliga ”kycklingar” 
och sådan krångligare spirituösa. Så att söta Schåse- 
fäng, som blifvit förskrifven dit i egenskap af ”Con- 
ditorimamsell”, kommit på en plats, der hon tyckte 
sig vara litet för god, hvilken öfverskattning förlä
nade henne denna drottningmin, som ohjelpligt im
ponerade på unga, blyga karlar.

Dit drog mig nu vännen Janne med den för min 
karaktär ytterst smickrande afsigten att begagnas till 
förkläde. En enda blick från hennes stora ögon 
(hvilka till 3/4 stötte på kalf, som förundrad stirrar 
genom öppningen i en gärdesgård och en knapp ,'/4 
gazell) var tyvärr dock nog för att tända kärlekens 
första, heliga eld i mitt ungdomliga bröst. Men Janne 
smålog, när han märkte huru det var fatt, slog bara 
an de par mollackord han kunde på en spansk kaffe- 
brännare i grönt, smutsigt sidenband, hof upp sin 
späda röst till ett dumt qväde, deras ögon möttes 
- - uff! Hvilken fånig affär är också icke kärle
ken, isynnerhet när den går vår egen näsa förbi!

Från detta ögonblick vardt jag dödligi; förbittrad 
på Janne och ödet. En okänd, erggrön afunds smy
gande rabies förgiftade, krympte och tungusade min 
unga, odödliga själ, hittills så stor, så ren och så hög.

Hvilka företräden hade också icke den oberäk
neliga slumpen vräkt på honom! Tänk er ett fint 
mjölkansigte med hvitt polkahår, som låg samladt, 
ordentligt, skinande och pomaderadt i en rund, sym
metrisk russinkorf långt ned öfver rockkragen, en



sex tums lång bena, det kortaste afståndet mellan 
tvänne alltid lika noga utstakade punkter, och en 
tupé, flntligt gjuten i form af expositionsmodellen till 
ett kupigt taktegel. Och blå ögon med ett slags 
messingsbeslag af hvitgula små hår! Hvem tusan 
kunde stå sig mot en sådan yngling, som till råga 
på eländet sjöng:

”Jag älskar dig sä länge än jag andas, 
sä länge detta hjerta slå-hår; 
jag älskar dig så länge dagen randas 
och detta öga har en tå-hår!”

med en tenor, liksom långsamt häld ur ett sirups- 
krus och föredrag, lagom att koka knäck på?!

Åtminstone icke mitt fysiska jag sjelf med har 
likt en rotborste, näsa, hvari det regnade, och för öf- 
rigt ett ansigte så fräknigt som om någon roat sig 
med att strö dit en slef grofstött kanel, vispat om
kring den omsorgsfullt och för evigt låtit den ligga. 
Det högsta man kunnat få på en slik fysionomi, hade 
varit ett visst mått aktning för att någon stod ut 
med att gå bland menskligheten och bära den. Men 
att försöka låna ett lod kärlek mot en sådan säker
het - omöjligt! Schåsefäng hade dock med ens rik
tat hela min sjudande vetgirighet mot studiet af kär
leken. Nu lästes med yttersta intresse de sidor jag 
förr med vämjelse öfverhoppat. Alla möjliga platt
heter vordo bums förvandlade till idel snilledrag, 
dechiffrerande själens djupaste stämningar, och jag 
minnes ännu, huru vildt jag slukade de engelska miss
romanernas theslankiga vanvett och vår egen sven
ska originalkärlek, med sakkännedom hopkokad af

Byskor och Ilakar. 5
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mamsellerna Ståhlberg, Octavia Carlen, fröken Strus- 
senfelt m. fl. Men alla ”hjeltarne” i den tidens frun- 
timmersböcker voro vackra karlar ocp det fans icke 
mycken tröst att destillera ur dessa genomädla, smäk- 
tande herrar, hvilka voro så lika hvarandra som roc
karna i ett godtköpsmagasin för färdiggjorda kläder.

Lyckligtvis hade vår store Tegnér också ett ord 
i frågan, och af honom fick jag .den hugsvalande upp
lysningen, att ”mannens mod är qvinnan kärt, det 
starka är det sköna värdt.”

Detta var gefundenes Fressen för mitt s. k. sjuka 
hjerta. Jag hade nu bytesmedlet, emedan jag var 
stark, mycket, och trodde mig vara morsk, också 
mycket.

Janne hade farit ett par resor till sjös, der mod 
och styrka visserligen behöfvas; men hans mjölkan- 
sigte och milda sätt läto dock förmoda, att han just 
icke borde ha något till öfverlopps af någondera sor
ten, så att det var på det viset han skulle petas.

Valborgsmessaftonen hade jag och några jemn- 
åriga slynglar slagit käglor hela eftermiddagen på 
utvärdshuset Tuppens kitsliga bana, der hvarje ba
taljon kostade den lycklige kägelhjelten en butelj 
punsch och hvarest i det inbrytande mörkret de sa
tans resande pojkarna smusslade omkull käglorna, 
gallskrikande allt oftare: ”Hurra! Batalj o-o-o-n! Sex 
skilling! Hurra-a-a!” så hyllorna inne i paviljongen 
snart stodo packade med halfdruckna punschbuteljer. 
Det var klart, att vi blefvo stupfulla allesammans 
och skulle naturligtvis som hyggliga unge män skil
jas med en gemensam sängfösare, oaktadt det fans



- 67 -

ingenting, som hindrade de fleste att när som helst 
törna på hufvudet in i någon af de talrika barkhö
garna, hvilka fylde ut den knaggliga vägen.

Jemförelsevis var jag tämligen nykter i sjelfva 
kroppen och mitt rus hade egentligen eldat upp den 
del at ner vmaskineriet, som är vehikel för högmod 
och dess tarfligare kusin fåfängan. Med denna på 
högtryck skyndade jag till Schåsefäng, der jag fann 
Janne, skinande af idel ömhet, sitta och gapa mot 
disken.

”Se här ha vi ändtligen det borttappade fåret,” 
sade han godlynt vid mitt inträde.

båi kan du vara sjelf,” svarade jag vresigt.
’Herre min ack! Kalle lilla, hvad går det åt dej? 

Mår du inte riktigt bra?” frågade han deltagande.
Jag kände, att värmen och tobaksröken inne i 

den betydligt qvalmiga lokalen hastigt gjorde en högst 
bedröflig verkan på mina vätskor och skyndade ut. 
När jag kom in igen, kände jag mig kall och klib
big och svetten låg i stora droppar på pannan.

I sådana ögonblick är det olyckligt att ha en 
stark själ, som bara opponerar sig äfven mot de allra 
vänskapligaste erbjudanden. Janne Säfbom fick er
fara detta ganska ampert, tills han lemnade mig åt 
mitt öde och satte sig att sjunga ”Farväl! I sången 
vill jag minnas dig”, himlande de milda ögonen mot 
taket, under det att de förirrade sig till den storögda 
Schåsefäng vid vissa passager, såsom ”Glöm du i ty
sta böner icke mig” och andra personliga vädjanden.

Och när så deras blickar möttes, tremulerade
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Janne på ett sätt, som annars skulle ha kommit mig 
att gapskratta, men nu gjorde mig grön af svartsjuka.

Jag bet ihop tänderna för att qväfva en hotande 
hicka och sökte göra rösten så lugn och föraktfull 
som möjligt, när jag till slut afbröt den sentimen
tala kurtisen med ett barskt: ”nog går det an att 
sitta här och gnälla alltid, men jag skulle just vilja 
se dej i en rifvande storm i ett nötskal till båt, din 
pomaderade utter!”

Janne blef med ens tyst och betraktade mig 
småleende, under det han med en ostindisk silkes
duk aftorkade den flottiga guitarrhalsen. ”Jag skulle 
inte ha lust att se dej i den belägenheten, Kalle 
lilla,” sade han på sitt stillsamma sätt.

”Tror du jag skulle bli rädd, hva?” frågade jag 
grälsjukt. ”Jag är inte rädd för något, ska jag säja 
dej,” tilläde jag med en utmanande blick på Schå- 
sefäng.

”Inte för herms mamma heller?” insköt mina 
tankars herrskarinna försmädligt.

"Jag ska visa er, att jag är karl för min hatt,” 
skrek jag utom mig. ”Hör på, Janne, ditt blekan- 
sigte, vill du följa med ut och segla, så fort det blir 
öppet vatten, hvasa?”

”Med nöje.”
”Men det blir ingen vanlig söndagssegling, ser 

du -
"Inte det?”
”Det blir en ryslig färd.” Jag sneglade åt Schå- 

sefäng och tyckte hon bleknade.
”Aj aj, så du säger.”
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”Vi ge oss ut första dag det blåser så inte f-n 
sjelf vill sticka näsan utom knuten — — ”

”Du var en baddare; men — kör till!”
”Vi låna den vekaste, rankaste båt, som fins i 

hela stan, hvasa?”
”Du vill då nödvändigt blöta läskan på skarpen 

du; men — får gå.”
Så skaffa vi oss ett segel, som är ofantligt 

mycket större än som passar till den der båten. Är 
du med än?”

Hå hå, du lägger an på att skaffa din mamma 
graföl i gården; men jag är med i alla fall, om det 
också bara vore för att hala upp dej i din stora ka
lufs. Men hva menar du då egentligen med allt det 
här, Kalle lilla?”

”Jag är ingen ’Kalle lilla’, det ska du nog blifva 
varse! Hva jag menar? Jo, jag menar, att den är en 
usel, feg stackare, som först ger sej derute i storm 
och sjö! Jag menar, att då kunna kanske somliga 
se, hvem af oss som har det modigaste hjertat och 
den manligaste armen. Det är minsann annat än 
sånt här kling-klang och snick-snack det, som jag 
tycker du kunde spara åt pigor och — — och — — ”

Under harangen sneglade jag på Schåsefäng, som 
tycktes antaga ett så högeligen sfinxaktigt utseende 
vid talet om ”pigor”, att jag började stamma. Och 
sa brast jag i tarar och snyftningar och ny ilska öf- 
ver att Janne ville taga mig under armen och pumpa 
i mig meia sodavatten, tills jag blef alldeles vild och 
sprang hem från alltsammans och kom välbehållen 
till kojs. Morgonen derpå hade jag visserligen ett
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tämligen oredigt minne af hvad som händt, men jag 
glömde snart mitt bombastiska förslag, isynnerhet 
som Janne hade den utsökta grannlagenheten att icke 
vidare påminna mig derom.

1861 kom pingsten så tidigt som den 19 Maj. 
Det blåste en rifvande bister nordost med isbark och 
hagelblandade regnbyar, så mycket mer genomträn
gande som Bottenhafvets ismassor packat sig i bug- 
ten utanför redden. Väderhanarna rasslade, takpan
nor dansade ned i gatan och en stark uppsjö hade 
höjt vattnet i ån långt öfver det vanliga märket. 
Största beviset på vädrets våldsamhet var dock, att 
mamma icke vågade sig i högmessan, utan nödgades 
låta mig läsa högt ur Arndts Paradislustgård.

Men nu var paradislustgården åter på hyllan och 
mamma ute i köket för att ordna om middagen och 
under ljuf afvaktan derpå, hade jag krupit upp i ett 
soffhörn med Marryats tokige Jack Easy. Sjöäfven- 
tyren deri förekommo dubbelt så trefliga nu, när jag 
låg beqvämt och sträckte der i tofflor på soffans 
mjuka kuddar, medan stormen röt utanför och hag- 
len piskade fönstren.

Så inträdde Janne Säfbom, tyst och beskedligt 
på sitt vanliga sätt. Han stannade vid dörren, för 
att ej väta ned golfvet och helsade vänligt.

Jag uttryckte min uppriktiga glädje öfver att 
han kommit på besök i detta ohyggliga väder och 
hoppades han stannade till middagen.

I stället för svar drog lian fram två sydvester
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under regnrocken. Jag stirrade på dessa märkvär
diga hufvudbonader så idiotiskt, att Janne fann, att 
han måste komma med något muntligt till utredning.

”Jag har nu fått tag i en snipa, som jag tror 
ska vara någorlunda i öfverensstämmelse med dina 
idéer om det djerfva,” sade han derföre artigt.

”Mina idéer om en snipa? ! Hva f-n ska jag med 
en snipa?” frågade jag förbluffad.

”Och så få vi låna ett stort segel hos gubben 
Palmqvist och här har du en sydvest af mej, men 
tag på dej bra, för det är illa ruskigt," fortfor Janne.

Såå, nu visste jag mitt öde. Janne, den slic
kade missen, som icke tycktes sitta ihop af annat 
än erotik och gudsnådlighet, han ville söka att komma 
mina bravader på skam! Men det skulle icke lyckas.

Utan annat ljud än ett tillgjordt "Aha!” kastade 
jag öfver mig de nödvändiga klädespersedlarna och 
drog på ett par grofva stöflar, hvarefter vi genast 
smögo ut som ett par riktiga bofvar. Ty mamma 
skulle nog ha förstört hela tillställningen.

När vi kommit fram till raden af ”sjöbodarna”, 
märkte jag först, huru fult vädret verkligen var. Sky
arna vredo och vände sig likt en massa ormar, stadda 
i strid, svart- och ljusgrå om hvarandra, och fjär
dens vågor piskade högt öfver strandskoningen, lik
som de med sin fradga velat inbilla folk, att de voro 
ordentliga bränningar.

Men Janne gaf mig icke tid till många betrak
telser, utan förde mig ned till stranden, der i lä af 
utsprånget på den yttersta sjöboden en liten norr- 
landssnipa låg nedregnad.
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”Se der har du en båt, som är tillräckligt rank, 
det vill jag lofva,” upplyste han bedyrande. ”Länsa 
den nu, medan jag går till Palmqvist efter masten. 
Här har du ett öskar.”

Janne hade sörjt för allt, det kunde då inte ne
kas. Jag medgifver också, att arrangemangerna egent
ligen borde ha fallit på min lott, men jag nästan 
misstänker, att denna trefliga pingstutflykt i så fall 
torkat in. Nu tog jag emot hvad som bjöds och bör
jade ösa.

När jag stod der knäfallande på toften i issörjan 
och snipeländet vinglade till för hvarje tag af öska- 
ret, hade jag den osöktaste ”känsla af”, att jag var 
ett luradt får, det der till slagtning ledes. Men jag 
hade läst för mycket om det svenska hjeltemodet, 
som icke kan vika utan bara falla, för att ge mig 
godvilligt. Och desslikes om en massa hjeltar från 
andra länder, som heller icke varit så blyga — — 
Och så Schåsefäng - - ”Stolta qvinna,” mumlade 
jag, medan jag kände, huru vattnet letade sig in i 
strumporna, ”stolta qvinna, här ska du finna trohe
ten, här ska du få kärleksbevis, som du kan lägga in 
och vara högfärdig öfver till din senaste ålderdom.” 
Så der sökte jag pigga upp mig gentemot den ru
skiga verklighet, som plaskade på alla sidor.

Innan jag hunnit få båten läns, kom Janne kån
kande på en svår mast med åtföljande sprisegel och 
fock. Äfven bar han ett mastbräde, tydligen impro- 
viseradt, och tre grofva stag. Jag såg på anstal
terna, att jag var dömd, kände mig åter mycket en-



kel, men teg och låtsades som oin jag' funnit allt
sammans i sin ordning.

När snipan ändtligen var befriad från is och vat
ten, fingo vi dit masten och var det hemskt bara 
att se, huru otäckt långt han sköt öfver både för 
och akter.

”Se så der ja!” utropade Janne belåtet. ”Nu ro 
vi fram till diktalen der, den hitersta och lägga oss- 
i lä om den och rigga på, så ha vi bums hela hac
ket klart för oss sedan."

Han sade detta som den simplaste sak i verl- 
den, oaktadt ”hela flacket” nu var förvandladt till en 
sjudande helvetesgryta af bara skum, hvaröfver den 
jagande nordosten tjöt, så att det nästan var omöj
ligt att höra ens egen röst utan att skrika. Ingen 
seglare syntes heller derate på den öde fjärden och 
blott ett par skepp redo oroligt upp för sina ankare..

Just som Janne fått på det högst enkla rodret 
och vi kastade loss, kom på sidan om sjöboden sjelf- 
vaste gubben Palmqvist vankande. Han tittade utåt 
den vräkande sjön och gjorde en ”solbåge” mot de- 
horisontalt frampiskande haglen. I sitt tofviga hak
skägg och den ruggiga frisrocken liknade gubben en 
ofantlig sjöboråtta, som smugit ut för att rekogno- 
sera terrängen. Emellertid var Palmqvisten stadens- 
erfarnaste båtseglare, som, sedan han slutat upp med 
sjön, småningom lagt sig till med en hel flotta se
gelbåtar, hvilka han hyrde ut och hade sin goda berg- 
ning på. Så nog hade han någon idé om saken i 
fråga.

”Hva är de jag sir, ni tänker väl aldrig ge er
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ut och segla i den der killingen heller?” sporde gub
ben allvarligt.

”Hvarför inte?” frågade Janne lugnt.
Gubben kastade ännu en blick öfver fjärden och 

liksom vädrade i vinden, hvarpå han helt kort och 
tvärt sade: ”ta då hit seglet först."

”Det har jag ju lånat af er och ni har fått be- 
taldt i förskott ändå,” förklarade Janne.

”Ta hit seglet, så får herrn tillbaka sina pengar.”
”Kommer aldrig i fråga.”
”Ta hit seglet, säger jag! Det är mitt segel 

och jag har inte lust att förlora det för fattiga tju- 
gufyra skilling, günstig junkrar,” ropade Palmqvist 
med skärpa i rösten.

Gubben syntes mig nu som en engel, så ful han 
var, och jag prisade min lyckliga stjerna, som låtit 
mig komma ifrån detta fatala äfventyr för priset.af 
ett gammalt sprisegel. Men jag kände icke Janne 
ännu.

”Hvad kostar hela bundten?” frågade han kort.
Gubben betraktade honom förvånad och så såg 

han på mig och så återigen på Janne.
”1 don’t care, you know," återtog denne, an

vändande engelskan såsom ett slags frimurarespråk 
sjömän emellan.

”Well, nevermind! Vill ni nödvändigt dränka er, 
så må ni göra i den saken hur ni vill, era vildba- 
sare. Men mast och segel ska jag ha tjugu riksda
ler för och det kontantibus in manibus ändå.”

Janne tog åt byxfickan, men såg på mig sam
tidigt med något midtemellan leende och tyst för-
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stånd. ”Du skulle väl inte ha lust att repartisera, 
Kalle, efter det egentligen är du, som proponerat den 
här lustresan?” hemstälde han tätt i mitt öra.

Jag kände, att jag inte kunde se honom i synen, 
då jag svarade, att jag ej hade några kontanter på 
mig för tillfället, men att jag gerna skulle betala 
min anpart framdeles.

”Händelsevis har jag att stoppa i halsen på den 
der gamle liamnhajen,” yttrade Janne lugnande, i det 
han hoppade i land och stack pengarna åt Palmqvist, 
som kallblodigt stoppade dem i fickan.

”Men kom ihåg, att jag har seglet på öppet köp 
och får tillbaka mina pengar, när jag återlemnar det,” 
anmärkte Janne.

”Åh ja, det tror jag nog jag kan åta mej te 
lofva,” svarade gubben torrt. ”Men så mycke säger 
jag, att den, som ger sig ut i det här vädre i ett 
sånt der skal med ett sånt åbäke till spri, utan det 
står för lifve, han blir inte hållin mycke bättre än 
en sjelfspilling uttå folk, som bättre vett har.”

Och dermed gick Palmqvisten sin väg, utan att 
se sig tillbaka, liksom han skämts för att stå i nå
gon slags förbindelse med så misstänkt folk.

”En ugglig gubbe den der,” sade jag långdraget.
”Han är en båtseglare af gamla skolan efter din 

tabulatur,” skrattade Janne. ”Men vi ska visa verl- 
den, att ’Inga sorger än i våra sinnen bo’.” Det si
sta sjöng han med sin späda tenor, som tog sig oge
ment putslustig ut mot stormens ilskna tjut och hag- 
lens smattrande mot sjöbodgafveln. Men i mitt unga, 
oförvanskade hjerta klingade det som en hädelse. Vi



voro inte så skeptiska den tiden och trodde ännu på 
en personlig gud, som hörde både hvad vi sade och 
sjöngo och kunde blifva förolämpad och vilja häm
nas, allt efter som man var förhärdad till.

Janne hade burit af och jag sträckte ut med de 
smäckra årorna. Snipan hyfvades lik en gunga i sjö
gången, som var mycket krabb i sjelfva åmynnet, 
emedan den utflytande strömmen här bröts mot dé 
instormande vågorna. Endast med stort besvär nåd
des diktalen och det var icke mindre svårt att få 
fånglinan fast dervid, ett sådant lefverne höll båten. 
Och det lilla lä” vi fingo, var sannerligen icke myc
ket värdt heller. Snipan slet och bände och sjön pi
skade igenom pålarnas vida mellanrum, emedan plank- 
fodringen till det mesta var bortsliten, så att vi hade 
mer än tillräckligt fotvatten, under det vi arbetade 
med att rigga upp masten.

Och det var ett trefligt stycke jobb, må ni tro! 
Så fort vi fingo masten till väders, kratsch! gick den 
fördömda mastbrädan sönder och masten ramlade 
ned igen och som han inte hade stort rum att falla 
på, så hade det inte legat något underligt i, om han 
slagit ihjäl någon af oss eller bägge två helst. Det 
gjorde nu visserligen icke Palmqvistens välsignade 
gamla spira, men vi fingo icke upp henne i alla fall 
och ett sisyfus-arbete blef det mer bokstafligt än jag 
sedan varit med om, tills mastbrädan ändtligen var 
alldeles i kras. Men derunder hade jag nog lagt 
märke till, hvilken styf gosse Janne egentligen var 
gentemot mig, som mest dugde till att stå i vägen, 
och derföre kände jag ett stygn i mitt samvete, när
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han utropade: ”nej, Kalle, nu tror jag vi ge oss god
villigt!” och jag lömskt inföll: ”du menar väl, att 
det är du, som ger dej, hva?”

Janne betraktade mig ett par sekunder mycket 
noga och så formade han ena näfven till en lur, satte 
den intill mitt öra och hviskade långsamt: ”den der 
slags geisten ska du salta på, så den håller sej att 
servera åt landkrabborna, men försök inte att proppa 
den i mej."

Och då nickade han godsinnadt, kastade loss 
fånglinan och rodde åter i land.

Hade jag inte varit en skränfock af värsta sor
ten, så skulle jag nu begagnat detta gynsamma till
fälle att löpa och låtit Janne stå der med segerpal
men, som inte var just något öfver sig att vifta med 
egentligen. Men fastän jag nödgades lägga locket på 
min sjelfkänsla inför det egna medvetandet, ville jag 
ingalunda uppenbart gifva tapt för Janne. Besynner
ligen som jag hoppades, att vårt äfventyr numera 
befann sig på upphällningen, den smäleken förutan.

Men, som sagdt, för att vara min bäste vän, så 
kände jag Janne grufligt litet.

När snipan åter låg vid sjöboden, begaf sig Janne 
till en bekant lots, som bodde ett stycke derifrån och 
kom snart nedsläpande med en såg och ett bräde, 
hvaraf han snickrade till en klumpig, men stark tin
gest att sätta masten i.

Åter lade vi ut till den fördömda diktalen och 
åter börjades samma lek igen. Snipan for som en 
skottspole upp och ned och det visade sig omöjligt 
att få in maständan äfven i detta bräde. Jag kände
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också redan flere fot belåtenhet växa upp i min en
visa själ, när masten gång på gång dammade ner, 
just då Janne som bäst trodde sig ha honom fast i 
klossen på botten af båten.

”Det här duger inte,” skrek Janne till slut i fullt 
humör.

”Nå, det var då roligt höra, att du återigen bör
jar ge med dej,” sade jag så likgiltigt som möjligt.

”Jo, det ska du se,” skrattade Janne, i det han 
hoppade upp på diktalens jernring och derefter klef 
upp på sjelfva toppen. ”Langa du bara nu hit ma
sten och få den ned ordentligt, när jag håller den 
och stå inte och fumla som en darrhändt skräddar
gesäll. Det ska gå, det inte — — ”

Och så drog han till med en riktig kötted, den 
första jag hört passera hans fina läppar, men som 
derföre klingade så mycket mustigare och liksom 
mer kommenderande. Och jag märkte huru Janne, 
eljes så timid, nu tagit kommandot alldeles ofrivil
ligt, såsom kraftfulla naturer alltid göra i ögonblick 
af fara, men jag fann också det vara bäst att icke 
borsta sig, åtminstone för tillfället, såsom alltid fal
let plägar vara äfven med vissa skräflande väderblåsor.

Janne högg godt tag om masten uppe på top
pen af diktalen, der han hade säkert fotfäste och 
efter åtskilliga rop åt mig att ”hålla kortare mast”, 
hvilka jag hade svårt att under den vräkande sjö
gången verkställa på knä i det sqvalpande vattnet, 
körde jag då ändtligen ner denna fördömda mast ge
nom brädhålet. — —

Men under allt detta kantrande och vändande,
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hade spristången arbetat sig lös från stagslingorna 
och skoten och i ett nu fattades seglet af stormen 
och blåste ut med dånet af ett kanonskott. Skotet 
måtte ha ,slängt akteröfver och för ett ögonblick fast
nat i rodermerlan eller annorstädes, ty seglets hela 
buk fyldes våldsamt, snipan krängde öfver, tog vat
ten, kantrade och hvälfde mig på hufvudet i sjön.

Till min skam må jag bekänna, att jag aldrig 
kunnat simma, emedan det bästa af min barndom 
förflöt under tandvärk och jag sedan varit för stursk 
att lära mig denna nyttiga sport. Så att jag utstötte 
ett gallhojande efter Janne, der jag låg och spratt
lade mellan båtkanten och masten.

Janne med blekansigtet satt på toppen af dik
talen, icke alldeles olik en fiskmås och tittade lugnt 
oed på mig. ”Hva är det åt dej, Kalle lilla, efter du 
skränar så der hemskt?” gäckades han utan särde
les känsla för vänskapen, hvad jag kunde tycka.

Nu var jag visserligen åter mycket mör i mitt 
sinne, nu, när den usliga snipsuden bågnade ned för 
hvarje tag jag gjorde att rida upp på kölen och den ena 
kallsupen efter den andra gurglade in genom mun 
och näsborrar. Men jag litade på, att Janne skulle 
komma till hjelp och hvad tjenade det då till att er
känna mig ha gifvit tappt, när det nu i alla fall icke 
kunde blifva någon vidare färd af?

Janne, det blötdjuret, gjorde sig icke synnerligen 
brådt, men så hasade han ändtligen ned på jernringen, 
halade in fånglinan och bogserade mig upp på dik
talen, förstås icke utan besvär, genomsur som jag var.

Huuuh ! Brrrr! Jag fryser ännu när jag minnes,
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huru barskt nordosten skar igenom hvarje vät tråd 
■och hackade hela min arma lekamen till hönskött på 
■dessa gamla grönslemmiga pålar, der man knappast 
kunde röra sig utan att ramla i vattnet och der vi 
måste klämma ihop oss blott för att få rum bägge två.

Schåsefäng, du min första, omotiverade s. k. 
kärlek, för att väcka din sympati, satt jag nu upp
krupen så till sägandes på en pinne, från alla sidor 
omgifven af vreda vågor och utan särdeles utsigt att 
kunna komma derifrån i brådkastet, huttrande af 
köld och med stark hunger i faggorna, under det jag 
annars kunnat ligga vällustigt uppkrupen i min soffa, 
med benen vårdslöst vräkta öfver ena gafveln, nöjd 
och mätt och läsande om Alhambras månbelysta 
trollverld eller Jacks galna kryssningar utan så myc
ket som pusten från en liten zefyr. Uff!

Och så ansigte mot ansigte med den der kanal- 
jen Janne, hvars lömska småleenden så kitsligt stötte 
på jesuit, om han varit en smula mörk i synen! 
Och nedanför den kantrade båten, som pinade fång
linan så att den såg ut att kunna brista när som 
helst. Trefliga utsigter !

”Vi måste ha snipan på rak köl igen,” skrek 
Janne energiskt. ”Efter du ändå är våt förut, kunde 
■du gerna gå ned och kantra om henne, så ska jag 
hala upp här i fånglinan.”

”Se så, Janne,” utbrast jag, hackande tänderna, 
'”nu kan det vara nog med det här nöjet. Hvem tror 
du orkar kantra båten med det der stora, våta seg
let släpande på sidan?”

”Du menar väl, att du ger dej, Kalle lilla,” hvi-
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«kade han, äter begagnande handen till lur, alldeles 
som om någon främmande kunnat höra oss och att 
kan derföre velat skona mina känslor.

"Jag menar väl så f-n heller,” tjöt jag utom mig, 
ehuru jag samtidigt kände en vild förskräckelse öf- 
ver svordomen, som slank öfver läpparna, ty den ti
den hade vi ännu stor respekt för gamle herrn der- 
nere också.

”Bra, du Kalle! Rättså, man ska inte ge sej för 
hackor! Då ska jag väl försöka ta bugt på henne. 
Lyckligtvis bergade jag med mej den här sågen och 
jag tror nog, att du inte har mycket emot, om jag 
sågar af den der kanaljemasten en smula, fast det 
var uppgjordt, att den borde vara så lång som möj
ligt, hvasa?”

Hvilken usling! ”Får gå!” svarade jag förnämt.
Passa på då och hala upp i fånglinan allt hva 

du förmår, medan jag kränger om båten,” skrek han 
°ch störtade i vattnet så kallblodigt, att hela min 
lekamen skalf af medkänsla.

Med grämelse såg jag dock, huru han snart lyc
kades knäcka af masten ett qvarter ofvan brädan och 
till min ännu större förargelse kröntes våra bemödan
den att få upp snipan med den afgjordaste framgång.

Jag måste nu ned och länsa henne med syd ve
sten, då öskaret flutit bort vid kantringen. Detta 
arbete verkstäldes under återvändande lifsglädje, dels 
för att blodomloppet kom i fart, dels emedan jag af 
Jannes anordningar tyckte mig kunna sluta, att vårt 
galna äfventyr nu ändtligen skulle få en hygglig än
dalykt med ett slags utjemnande krigsära för oss

Hyskor och Hakar. 6
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bägge. Så mycket kunde ju dock min stolthet låta 
pruta med sig.

Janne satte sig också mycket riktigt till årorna, 
sedan segel och mast vederbörligen blifvit inbergade, 
och rodde återigen till utsprånget under sjöboden.

Vädret hade nu ändrats i så måtto, att man här 
och der kunde upptäcka en remsa blå himmel. Stor
men ref visserligen i lika friskt, men nederbörden 
föll icke mer så jemnt. Det såg ut som om det snart 
skulle klarna.

”Se så der ja, nu ha vi landkänning igen, unge 
man”, sade Janne gladt, ”och nu bör det smaka att 
få en knapp i västen och krypa in i ett torrare skinn. 
Kom med till Norlingen, han lemnar oss nog bägge 
delarna, om jag känner honom rätt."

Jag skulle visserligen helst ha velat skynda hem, 
men att vandra genom staden så lungvåt som jag 
var, tycktes mig för otrefligt, allrahelst jag kunnat 
skrämma slag på min mor, om hon fått se mig i 
detta tillstånd.

Så skyndade vi då till lotsen Norling, af hvilken 
Janne lånat sågen. Det var en hygglig karl, liten 
till växten, men ovanligt bredaxlad. Af honom fingo 
vi en förskräckligt rafflande konjak, den mest brin
nande dryck jag någonsin fått genom strupen, men 
som verkade ypperligt vid detta tillfälle. Och vidare 
stälde han till vår disposition sin garderob, som vis
serligen ej var stor, men så mycket durablare. Jag- 
fick en gul friströja, en fot för vid öfver axlarna och 
byxor, som endast voro ett qvarter för korta samt ett 
par finnpjeskor med uppstående, bakböjd spets i stäl-
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let för mina gen om våta stöflar. Norling, som tyck-* 
tes vara en mycket tystlåten man, besvärade oss 
icke med några frågor, ehuru jag sedermera starkt 
misstänkte honom för åtskilligt maskopi med Janne.

När vi väl kommit ut igen, satte jag af i språng
marsch för att på de aflägsnaste bakgator passera 
hem så obemärkt som möjligt.

”Spring inte så vådligt, menniska”, ropade Janne 
andfådd, ”du löper ju alldeles åt galet håll.”

”Åt galet håll? Jag måtte väl hitta hem, om 
inte —

”Hem?! Det är visst fråga om hem nu! Neej, 
min gosse, ska vi segla, så ska vi segla och ännu 
ha vi inte seglat en tum. Den här vägen, Kalle 
lilla!” Och denned tog han mig under armen och 
så bar det åter af till den fördömda snipan.

Jag kände, att jag kunnat skjuta honom, men 
springa min väg kunde jag dock inte och jag hade 
ingen revolver.

Janne var en styf karl i sitt fack, så mycket 
kunde jag se. Han riggade upp masten, skar af seg
let en aln på höjden och tre dukar på bredden, gjorde 
en ny stropp åt spristången, som han kapade af 
en aln och reducerade focken betydligt. Under hela 
tiden gjorde den giftige kanaljen med sin uppvärmda 
höflighet en massa hyggliga hemställanden, huruvida 
det konyenerade mig att göra den och den af om
ständigheterna nödtvungna inskränkningen i vår öf- 
verenskommelse, på hvilket spegelfäkteri jag icke vår
dade mig om att svara.

Påriggningen hade nu försiggått vid slutet af
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pålverket, der vi voro jemförelsevis mycket bättre i 
stånd att röra oss än bakom diktalen, dit Janne en
dast hade lagt, för att riktigt kunna håna mig ända 
till benen, så vidt jag sedermera kunnat förstå.

Återigen satte vi då af, denna gång för segel 
och pinfulla segel ändå, varen lugna för det! Som 
vi styrde nu, hade vi vinden in från kranbalksvis och 
sjön med gunås så visst. Rakt på babords bog. Så 
fort snipan stack nosen utom åmynningen, kastades 
hon också åt lä så våldsamt, att sidan genast pres
sades under vattnet och det såg ut som om ingen
ting kunnat rädda henne från kantring.

Men Janne var mannen att segla ett nötsk-al i 
bidevind. ”Ptro, ptro, vänta, min engel, tills du fått 
ljumma upp skankorna dina en smula. Så ja!” språ- 
kade han alldeles som till en lefvande varelse, i det 
han kastade loss fockskotet, då snipan genast dan
sade upp i vinden, tack vare trycket på det svåra
spriseglet. Men innan hon hunnit gå öfver stag, ha
lade han in skotet i lofvart, lade ned roret och släckte 
ett tag på spriseglet, På så sätt fick han farten lång. 
sammare in, halade så öfver focken igen och skotade 
hem den så dikt han kunde, hvarpå spriseglet åter 
halades styft. Jag fick nu på min part att passa 
fockskotet och alltid hålla det klart, emedan det icke 
var rådligt att göra fast någon löpande ända i ett vä
der sådant som detta.

Jag har alltid haft lätt för att råka i beundran 
och fastän jag hade alla möjliga skäl att vara ilsken 
på Janne just för tillfället, kunde jag icke låta bli
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att falla i fånig tillbedjan öfver hans sätt att hand- 
tera sin ofullkomliga farkost.

Ja, Janne var sjöman i hvarje tum! Han satt 
der på en lifbergare akterut, hållande skotet med ena 
och roret med andra hand, lika lugn och mild som 
om han spelat guitarr. Lika lugn, men vaksam, 
med ena ögat på seglet, det andra på sjön, körde 
han snipan rätt i vinden, men seglade henne dock 
raskt, ty han höll ända alltid så fullt de improvise
rade seglen tilläto.

Ju längre vi kommo ut på fjärden, ju ilsknare 
körde stormen fram, ju högre gick sjön. Men, fastän 
hela färden var ett galgstreck, så fans likväl den 
ljuspunkten deri, att vinden ej var byig, utan blåste 
jemn rakt från hafvet och utan att förvilla sig i en 
arkipelag af holmar.

Se så, nu är det ”klart att vända”. Yi ha brän
ningarna vid ”Paschan” rätt förut. ”Klar vid fock- 
skot, men lägg inte af, förrän jag säger till!”

Jannes qvicka öga for öfver sjön, passade på, 
när det såg någorlunda skapligt ut, lofvade försigtigt 
upp med litet ror, gaf henne successivt mera och så 
gick hon öfver. ”Låt gå focken!” Allt detta vida 
fortare än det läses här högt.

Han skrek inte med vanlig häftig kommando
ton, men jag blef konfys ändå, när snipan svängde 
upp och skeppade en ful våg, som sköljde öfver mig 
och nära nog kastade henne öfverända. Janne kunde 
icke lofva upp mot denna svåra sjö, som kom rul
lande mot bogen, emedan båten icke hade tillräcklig 
fart ännu. ”Skota focken, hal in focken, din stöf-
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vel!” dundrade Janne, ty nu var det inte tid att vara 
gentil.

Skotets sladd hade rappat ut, så att jag måste 
långt fram i lä, för att kunna hala in den. ”Ta fast 
i sjelfva skothornet, din tusan d-1 och tryck ner seg
let!” skrek Janne. Den lilla focken slog och lefde 
som en besatt, jag blef ännu konfysare, sträckte mig 
ut för att få tag i liket, men med detsamma hyf- 
vade snipan till för ännu en våg och åter kastades 
jag på hufvudet rakt i sjön denna utmärkta pingst
dag. Det susade för öronen, jag slog med händerna, 
sväljde en mängd vatten och så blef det mörkt.

Lyckligtvis låg snipan och dejsade, så att hon 
icke gjorde någon fart. Janne kastade genast loss 
skotet, fattade lifbergaren, som han begagnat till 
kudde och skulle just kasta ut den, då han fick syn 
på min hand, som hjelplöst kafvade upp ur vattnet. 
I sekunden grep han om den med ett tag som af 
stål och förde mig till aktern. Det hade nämligen 
varit omöjligt att hala upp min tunga lekamen från 
sidan, utan att kantra båten.

Liggande raklång öfver akterstäfven, lyfte han 
mina axlar i jemnhöjd med denna. Om jag en mo- 
mang förlorat medvetandet, återfick jag det åtmin
stone nu och kunde sjelf fatta i båtkanten. Med 
hjelp af den kraft jag visste utveckla för tillvaron, 
halade Janne mig tungt in öfver aktern.

”Till fockskotet, men passa nu på bättre!” kom
menderade han genast, som om ingenting passerat. 
”Hal öfver det till lofvart, så att vi få henne att 
falla på andra bogen.”
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Snipan låg nu der och vräkte redlös upp och 
ned, medan seglen dängde och slogo om våra öron. 
Och nu skulle vi åter lägga henne för bidevind och 
för hvarje sjö och starkare il frukta att se henne 
sänkt eller kantrad. Brrr! Dyrkade Schåsefäng, käia 
fåfänga, jag ger er bokstafligen på båten!

Nu kröp den bramarbasande romanhjelten ändt- 
ligen i skrinet. Men nederlaget skulle naturligtvis 
göras så lindrigt som möjligt, så som det anstod en 
katig herre om sjutton vintrar, den der ännu tror sig 
om hvarjehanda.

”Jönsissimus pyramidalis”, skrek jag våidslös , 
’’jag ger tusan dina fällningar, dina halsai och dina 
bogar med för resten. Jag vill på en helt annan 
hog, nämligen en utmärkt fårbog, som väntai mig 
hemma och så torde du kanske ha känt, att jag åi 
en smula våt------- ”

”Såna märkvärdiga ord du begagnar, men me 
nar du ändå inte egentligen att du ger dej och att 
du inte egentligen turs segla mera i den rankaste liât 
och med det största segel och i den mest skrikande 
storm — —”

Han hade under tiden gigat spriseglet, tagit till 
årorna och höll nu mot sjön så godt sig göra lät.

”Låt oss länsa!” afbröt jag, skälfvande under 
den genomträngande blåsten.

”Ger du dej? Ja eller nej!”
”Ja-a-a, din satans utter!” skrek jag, ursinnig 

öfver rolen af en stackare inför denne Janne Säfbom, 
som ju hvarje menniska annars borde hålla för ett
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skyggt lam gentemot min egen rytande, uppblåsta 
lejonaktighet.

Janne passade nu på att göra en smidig vänd
ning med årorna och satte till spriseglet, hvarvid 
snipan körde upp i vinden som en skengalen ung
häst. Men trots hennes ursinne under pressningen 
af det stora seglet och oaktadt de akterliga sjöarna 
jagade efter henne som snåla hajar, visste Janne att 
med skicklig, jemn styrning inom kort föra oss väl- 
behållna till vårt land igen.

Janne hade icke yttrat ett ord under återresan, 
men fått; fast snipan vid sjöboden, sade han
på sitt gamla vänliga stillsamma sätt: ”skynda dig 
nu hem allt hvad tygen hålla — och de der fris- 
klädema se ut att räcka en stund — jag sköter nog 
om det här. Du är en bra pojke, Kalle lilla, men 
det skulle inte skada, om du skräflade lite mindre. 
Tag inte illa opp!”

Jag gick ända derhän att trycka hans fram- 
stiäckta hand med en känsla af sötsur tacksamhet. 
Det är inte så godt att säga, om den mera gälde 
vänskapen eller den lektion jag fått. Ty jag hade 
nog för längesedan insett, att alltsammans var bara 
vanskap och helsosam lärdom — ett stycke beskare 
uppfostran. Det vill säga, jag tyckte nu om att betrakta 
saken från den sidan, det låg något mindre nedsät
tande deri än att taga alltsammans som en gräslig 
drift, hvilket det nog i grunden ändå var.

Uff! Allt var som förgjordt denna hänrycknin
gens dag! Jag hade inte väl satt foten på land, förr 
än solen trängde fram och menskobarnen stucko ut
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Slna näsor. Men från mig rann vattnet i riktiga bäc
kar och jag huttrade af köld, under det jag tungt 
traskade framåt, ty friskostymen hade sugit i sig mer 
vatten än den tomaste kamel och pjeskorna sade 
’smack, smack’ för hvarje steg. Allt folk jag mötte, 
tittade också på mig som om jag kommit direkt ur 
syndafloden, dock mest på min breda tröja.

Slutligen var jag vid ”våran brygga”, såsom vi 
Pojkar från ”Islandet” kallade tilläggningsplatsen för 
den officiela roddbåten öfver ån. Gamla Lundströ- 
man tillverkade en den allra fulaste min på sitt vä
derspruckna ansigte, när jag steg i båten, men höll 
tätt med frågorna vid min icke mindre bistra grimas.

På andra sidan låg den s. k. ”Smäcken”, der 
laxnoten leddes i land, och drängarna voro just nu 
sysselsatta med att draga upp den. Den frambry
tande solen hade lockat traktens ungar ut att gapa 
Pa, när den stora struten släpades upp på sandban
ken, der den antingen platt och innehållslös skulle 
sjunka ihop eller dansa af lifvade blanklaxar.

Men fastän jag debarkerade just som drängarna 
halade in qvickare och laxkaret blott var ett par fam
nar från banken, sprungo Islandets ungdomar genast 
omkring mig alldeles som de skulle ha fått syn på 
sjelfvaste Robinson Crusoe i sin konstiga ökostym. 
Jag skyndade framåt, bitande hop tänderna, men det 
yar omöjligt att skaka bort all denna barnsliga un
dran och böjelse för ursprunglig komik. Hopen växte 
allt efter som det kostliga tåget gick fram, madamer 
kommo ut i portarne och hviskade högt: ”se der går 
fru P:s son, huru har den högfärdsblåsan nu burit



sej åt, som ser så der ut på sjelfvaste pingstdan?” 
— ”Stackars menniska, hon har då fått sitt hon också 
att dras med.” — ”Ja, ja, Blombergska, alla har en 
sitt.” — ”Hvar kan den urbasaren ha vurri?” Så 
ljöd det, allteftersom qvinnorna slöto sig till tåget, 
då och då förmanande sina plantor att ej vara så 
närgångna.

Ty de löpte framför benen och kikade mig i an- 
sigtet, drogo i den breda, kortarmade friskavajen och 
försökte nypa i spetsarna på pjeskorna, så att jag var 
i ständig fara att ramla omkull. Jag led en med 
starkt uppdrifven sjelfkänsla proppad, romanslukande 
ung spolings alla qval, utan att kunna gifva dem luft 
i annat än tystnadens förakt och den är det just inte 
mycket med inför en sådan publik.

Men kalken var ännu icke bräddad. I det jag 
händelsevis såg upp — jag marscherade annars med 
blicken styft mot gatan — såg jag ett par ögon, 
större och mer förvånade än vanligt, riktade på min
ynkliga skepnad. Schåsefäng------ - grymma qvinna!
”Om du visste, hvad jag vågat har för dig”, mum
lade jag med Josef i Den Ondes Besegrare. Ty det 
hårda ödet hade ditfört äfven henne, som var ledig 
under aftonsången.

Jag hörde ett litet nätt, äkta stockholmskam- 
marjungfruligt fånskratt och satte af i vildaste sken 
till vår port. Det gick nog litet dåligt. Schåsefäng 
flinade åter, madamerna skrattade, ungarna hurrade, 
grannarna undrade och in genom porten snurrade 
samtidigt med mig hela hopen och fylde den rymliga 
gården.
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Mamma kom ut på farstubron, hvit som lärft i 
ansigtet, och upphof ett rop af fasa. Men när hon 
märkte, att hennes ende son dock var lifslefvande, 
fick hon tag i mig och körde mig innanför farstu
dörren.

Derpå gick hon ut på bron och ropade hvasst: 
”hva ha ni här att beställa?! Ut med er allihop och 
det genast! — Johanna, stäng porten efter dem!” röt 
hon barskt åt stackars halta Hanna, som gret öfver 
mitt elände bittrare än någon annan.

Mamma gick så in till mig, sade aldrig ett ord, 
men klädde af mig från tå till topp, liksom jag ännu 
varit ett litet barn. Sedan fördes jag till sängs, i 
hennes egen ofantliga sparlakansark, serverades först 
med kokvarm buljong och portvin, fullt af rifven mu- 
skott och starkpeppar, tills jag råkade i den väldiga
ste svettning, och sedan med bibeln, i det mutter lä
ste högt de 8:de och 14:de kapitlen hos Mattheus 
samt berättelsen om profeten Jonse sjöäfventyr. Så 
had hon och tackade Gud på sitt gammaldags sätt 
för ende sonens räddning och gick sedan tyst ut, 
öfverlemnande mig, såsom hon trodde, åt en välgö
rande sömns återställande kraft.

Men sömnen kom icke så lätt och jag hade god 
tid att öfvertänka dagens händelser, deras orsak och 
verkan och komma till den konklusion, att jag hit
tills gått omkring på jordens yta som en skrällande 
lögn och att det nu vore hög tid att äfven göra en 
sorts laglig menniska utaf mig. Och jag tror nog, 
att den der pingstdagen ingaf mig en ny ande, om 
än icke precis af samma sort som den apostlarna på



- 92 -

sin tid fingo öfver sig i Jerusalem. Ty just minnet 
af denna galna seglats afhöll mig från att någonsin 
sedermera ”lofva rundt och hålla tunt”, och är detta 
kanske förnämsta orsaken till, att jag nu kan se nå
gra vänner ibland under eget tak.

Skål derföre, mina herrar, för äfven en ful pingst, 
den fulaste jag upplefvat. Ty det blåser ingen vind så 
dålig, att den ej för något godt med sig.



Vårbetraktelse i Kungsträdgården,

B
lu hafven I, smickrare, ändtligen fått 

§, uppskära hvad länge I slösande sått —
-3|pf ja, sen henne, nutidens qvinna!

I pratat och sjungit, att qvinnan ju ål
en blomma, så fager, doftande, skär, 
nu likheten ändtligt vi finna.
Jo jo, på hvar kostbar och lysande drägt 
man märker hur nära hon hunnit bli’ slägt 
med blommorna sköna, som gratis också 
sig kläderna välvilligt tillsända få, 
fast ej de arbeta och spinna.
Med ”stängeln” är heller ej mycket bestyi, 
när den skall uppriggas till baler och fêter, 
ty färdiga ligga korsett och turnyr: 
den är ju så ”vek”, påstå jemt de poeter.
Hvad doften beträffar, finns Eau de Cologne 
långt bättre än röken i skaldernas sång.
Men skärheten gores ad libitum 
allt efter dager och publikum.
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Att hos denna blomma af tyg och karkas 
der sitta små torkade själens pistiller 
väl kunde med fog smått i tvifvelsmål dra’s, 
men dock argumenter härpå ej jag spiller. 
Hon passar för öfrigt så innerligt väl 
åt nattfjärilsnobben med sökta fasoner, 
som vid hennes sida små bonbons blott stjäl, 
men köper sin honung i mörkare zoner.

Förfuskade ungdom — när vårsolen slår 
sitt glänsande öga på samhällshabiten 
och du under knoppande grenarna går, 
hvad din vårkostym skimrar urblekt och sliten! 
Din stam synes ihålig, grönskan är matt, 
ej flödar den safve, som lifsglädjen föder — 
du är för exotisk, man borde dig satt 
bland lättjans blaserade slägte i söder.



6'”\

Lifvets passionssång.

fevad lågor flamma vid lefnadens bryn! 
ä§|g Se, rodnande färga de morgonskyn! 
pqp Allt 1er emot unge kämpens blick.
»fî'1 Högt sväller bröstet, med trotsigt skick 

han bältet spänner och drar sitt svärd 
till kamp och seger i okänd verld.

På hvarje höjd står ett gyllne hus, 
som sänder vidtomkring bländande ljus.
Och kämpen brinner af lust och fröjd, 
han skyndar upp för svindlande höjd, 
men när han hunnit till brantens slut 
het ledande ljuset har slocknat ut.

Väl kyles på ödsliga toppen hans barm, 
väl väckes af gäckade längtan hans haim, 
hock, andra höjder i ljus än stå — .
Upp kämpe, tröttna ej, sök dem nå, 
spänn bältet ännu hårdare fast 
°ch storma lyckans borgar med hast!
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Men ack, förgäfves är allt ditt mod, 
förgäfves det rinner ditt bästa blod.
När kammen ändtligt du för dig ser, 
så strålar ljuset längre ej der: 
ett Golgatha bidar med korset blott, 
livar ungdomens lockande hägring stått.

Men när så sista ljuset är slut, 
och mörker går öfver nejden ut, 
då bäfvar marken under din fot, 
och framtidens förlåt remnar med hot, 
och spöken stiga ur grafvar upp: 
de kalla verkligheternas trupp.

Ditt hufvud, ack, hur blir det ej tomt, 
hur hjertat sluts för allt skönt och fromt, 
när döda ligga i graf på graf 
de varma drömmar din ungdom gaf. 
Hvem vältar stenen från grafvens dörr? 
När tändas lockande ljus som förr?



Hvar är Kristenheten?
Några studier af Gamaliel Dubiander.

U!®unstige läsare! Blif icke så värst förbluffad öf- 

PpSr ver titeln på de här bitarna. Det är ej fråga oni 
qSM någon teologisk afhandling med indelningar, ty 

dertill vore väl min vän Gamaliel Dubiander 
ändå för kort i rocken. Men jag har hört gamle Dubb 
prata så mycket om sina ströftåg, att det väl ändå lig
ger något i hvad han kallar sin mission. Ty han le
tar, anställer riktiga razzier, men finner aldrig hvad 
han söker. Han traskar kring som Jerusalems skoma
kare och inbillar sig ibland att han fått upp något, 
rnen så suckar han igen och börjar sitt löpande ånyo. 
Hvad han gnor efter? Efter kristna, nämligen kristna 
efter hans fason.

Tagen det ej så noga med honom. Alla hafva 
vi våra frågor. Somliga fråga: Hvar är katten? An
dra: Hvar är qvinnan? Gamle Dubis frågar: Hvar är 
kristenheten?

Han har, säger han, aldrig tviflat på kristendo-
Hyslcor och Ilahar. 1
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men. Den finnes i Nya testamentet så enkel, att 
den går i hvem som helst. Men man blir ej kristen 
bara af att läsa och förstå kristliga teorier. Prak
tiska kristna har han dock aldrig lyckats träffa på 
under ett halft sekel. Icke en enda, säger han, som 
han ens velat gifva ett simpelt approbatur.

Under jagten efter kristna har han gjort många
handa studier. Efterföljande stycken äro tagna ur 
högen på måfå. Synas de eder för tråkiga nu, så 
spar dem tills gråhåren komma.

Ty af en man, som blott skrifver uppriktigt, har 
man alltid något att lära, säger Börne.
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I flyttningstid.

Det finnes- många olikheter här i verldsvimlet 
men få torde gå upp mot den fatala skilnaden emel- 
lan att packa sin handkappsäck med några valda 
höcker och ännu valdare cigarrer, sticka en icke 
allt för smal plånbok i bröstfickan och gifva sig af 
till — ja hvarför ej till Otaheiti? — endast eskor
terad af den oskattbare vän, som icke släpper en 
ur tankarne under loppet af första porterhalfvan — 
oc-h att som jag mötas af två bistra skurmadamer, 
som starkt erinra om ”Dit inte f-n sjelf vill gå, dit 
skickar han en gammal qvinna”, ocli som endast 
vända allt huller om buller bland skrikande ungar, 
krälande mellan glas och porslin; en åkare, som tän
ker förtjena mycket dessa pressande dagar och der- 
för har brådtom och puttrar och svär och slungar 
sakerna som det passar sig på iasset, tills han får 
ihop ett af ens heligaste minnen hopvräkt, lutande 
Babelstorn, der han sjelf tronar i gungstolen på min 
af sköna händer bespetsade brudgumskudde; och bä- 
i’âïe, som att döma af deras röda näsor, men bleka, 
slappa drag icke böra duga till särdeles ansträngnin
gar i den fysiska vägen, men hvilka icke desto min
dre nu blifvit djefligt manhaftiga efter konsumeran
det af ett 25-öres förskott. Allt detta och en hel 
hop annat dertill är hvad familjefadern får godt till
fälle att filosofera öfver, när det fallit hans bättre och 
mer positiva hälft in att skudda stoftet af fotterna 
och flytta till ett annat herberge.
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Men det tycks liksom sjelfva flyttningsprocessen 
i och för sig icke ändå skulle utgöra ett tillräckligt 
vederlag för det sälla i hemmets oskattbara frid. Det 
finnes en verldsrättvisa, som väger stora lyckor och 
stora olyckor mot hvarandra, så att balansen skall 
någorlunda bibehållas och hon hade väl fått klart för 
sig att gentemot så mycken öfverflödande sällhet låta 
mig riktigt känna på lifvets afvigsida en flyttnings
dag. Jag berättar ett faktum helt rätt och slätt, tro
ende mig göra läsaren en tjenst genom att uppmana 
hvar och en till försigtighet, när han har att göra 
med hyresvärdar ex professo i allmänhet, och till 
allra största, minutiösaste, mickelaktigaste varsamhet, 
då han möjligen råkar på sådana af den mera spe- 
cielt andliga sorten.

Jag bodde den tiden i ett samhälle, som står på 
kartan trots sin dumhet, sin falska andlighet och sina 
synder. Hade sagt upp och bestämt mig för en bil
lig lägenhet. Värden och jag öfverenskommo så or
dentligt dödliga väsen kunna i detta fall komma sams 
om hyra, rum, kök, källare, vedbod och sådana 
nödvändighetsartiklar, som falla inom en omtänksam 
familjepatriarks mångsidiga område. Dagen före flytt
ningen begifver jag mig till värden, för att få kon
traktet underskrifvet och samtidigt erlägga den ty
ranniska afgift, som kallas förskottshyra. Jag möt
tes af en chor, som med accoinpagnemang af ett 
psalmodikon utförde någon af Rutströms gamla sån
ger. Vid inträdet i salongen stodo der en mängd 
barn, en omvänd, gentil neger med ovanligt höga 
kragar och manschetter, som räckte ända fram till
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de cacaofärgade naglarne samt ett par ökända vin
kelpredikanter, hvilkas gapande munnar genast ner- 
fäldes vid mitt inträde, då lifsverksamheten synbar
ligen begaf sig upp till ögonen, hvilkas glober suto 
liksom på tentakler vid sitt ihärdiga stirrande på 
min syndiga lekamen. Jag frågade efter värden och 
upplystes, att denne snart skulle komma, hvarför ti
den användes med att betrakta väggarne och boha
get i rummet för att undvika de blickar (uttryckande 
den ödmjukaste och innerligaste grad af brinnande 
kristlig medlidsamhet), hvilka envist riktades mot 
främlingen vid dörren. På väggen satt en tafla, fö
reställande ett stort träd, i hvars grenar hängde en 
hop påsar, hvilka, att döma af etiketterna, vid när
mare påseende befunnos fulla af en hop de veder
styggligaste brott och synder. Inunder stod djefvu- 
len sjelf i sina traditionela vingar och vinkade helt 
gemytligt åt vilsefarande folk att för beqvämlighe- 
tens skull stiga in på den breda vägen. För öfrigt 
var det fullt med större och mindre, ganska fint li- 
tografierade populära bibelspråk, innehållande mei 
eller mindre ljufliga bådskap. ”Ännu en liten tid! 
lästes der på ett ställe med stora, präntade bokstäf- 
ver, hvilka synbarligen voro den mödosamma pro
dukten af någon familjemedlems darrande ansträng
ningar. Ett med musslor inlagdt skrin, på hvars 
lock fans en dansös med obeskrifligt hår och ofant
lig solfjäder, bar under bilden det der bibelspråket, 
som handlar om, att hvad Herren uppenbarat de få- 
kunnige, det hafver han dolt för de vise och förnum
stige. Der voro vidare många lappar om lammet
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och blodet och såren; men alltsammans förvillande 
likt etiketter på rusgifvande drycker, fastän från Nor
mans välkända officin. (Detta slags vinstgifvande ge
schäft har nu också nästan förstörts af namnsdags- 
kortsfabricerande tyskar.)

En sidoblick in i herrskapet K:s sängkammare 
visade ofvanför lavoiren ett stycke trärulle, hvari- 
från neddinglade pappersblad, innehållande bibelspråk, 
tryckta med stora bokstäfver, antagligen för att in
skärpa ett kraftigare Guds ord redan vid morgon- 
tvagningen, hvilket försigtighetsmått blott bevisade 
sanningen af, att ”Herren känner de sina.”

Ändtligen kom värden och efter honom värdin
nan och båda förklarade sig allt för sysselsatta med 
”vänner” att nu kunna befatta sig med så köttsliga 
saker. Jag skulle komma tillbaka morgonen derpå.

Denna minnesvärda morgon gick min f. d. värd
inna och vittjade spåren efter pojkarnas behändiga 
fingrar. Hon såg på hålen i tapeterna och drog sina 
skäggkantade läppar till ett sardoniskt hånlöje, som 
hos henne icke betydde något annat än de bittraste 
efterräkningar. Jag betalade en hel omgång nya ta
peter och fem innanfönsterrutor som allra hastigast 
utan att pruta och skyndade sedan till den nye vär
den, hack i häl följd af ett torn emigrationspersedlar.

Herr K. visade vid mitt inträde några besynner
liga rynkningar i det illmariga ansigtet, hvilka icke 
talade mycket för beskaffenheten af hans morgonbön.

”Nå, herr K., fram nu med kontrakten, så att 
vi få skrifva under, ty jag har med ett lass flyttsa- 
ker och vi skulle väl — —
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”Ja men, ja men, skulle vi sä, ja. Men — ^se 
det är på det viset — får det inte vara en pris? Åh, 
ingenting att tacka för. Prosit ! Det är allt jussom 
lite trassligt, hm — — ”

”Hva är det som är trassligt? Allt var ju klap- 
padt och klart oss emellan?”

”Ja visst ja, det kan väl så tyckas, hm, hm. Jo, 
jo. Men se, jag har tittat på de der rummen lite 
närmare nu och de behöfva allt repareras lite hvar- 
stans och så — — ”

”Kors, men jag gjorde ju också dessa anmärk
ningar, när vi sågo på lägenheten, men då tyckte ju 
herrn dem vara så för innerligen galanta och präk
tiga, hvafalls?”

”Åh ja, det kan så vara, kan så vara, hm. Men 
nu tycker jag det inte, visst inte, när jag sett på 
dem en smula närmare. Och så ä de så fulla af------ ”

Här krafsade han mig i sidan och gjorde en så 
gräslig pantomim, att jag nödgades skratta hvad jag 
"ville eller icke.

”Men detta är ju okristligt”, utropade jag derpå 
i full ångest. ”På det här viset kommer jag på ga
tan med hustru och barn och flyttsakerna - se här 
kommer nu första lasset!”

”Ja, jag sir det. Tråkigt, men efter vi nu ha 
kommit liksom i affärer, så vill jag skaffa herrska
pet en annan våning, en riktigt vacker lägenhet, fin 
och nytapetserad, med vattenledning och slaskrör 
Här rabblade han upp diverse utmärkta ting ”efter 
nutidens strängaste fordringar.”

Jag fann, att jag var stormlurad, jag märkte, att
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rummen icke kunde vara fullare med — — än den
der heliga själen af-------; att hedersmannen K. hela
tiden spekulerat på att blifva af med den dyrare lä
genheten. Men om fem minuter hade jag underskrif- 
vit ett hyreskontrakt, så diaboliskt uppsatt, att det 
lagligen var brutet de första tio minuterna jag kom
mit inom dörren. Och hvilka qvartaler sen!!

Jag undrade bara, hvad det stått för godt till 
morgonbetraktelse ofvanför tvättfatet denna l:ste Ok
tober.

Husspekulanten.

Herr Z. låter resa stora slott 
af tretumsplankor, ribb och andra bräder, 
slår sedan murbruk på — till fyllnad blott 
af byggnadsordningen för rikets städer.

Jag bott i ett nu snart en månad hel, 
och i det närmsta skönjer jag mitt öde; 
ty sannerligen det är värdens fel, 
om vi ej snart i bladet stå bland ”Döde”.

Nyrappade, bevars, ses vägg och tak!
En krok för lampan man inskrufva ämnar, 
då plötsligt med ett riktigt Ischia-brak 
det snygga taket i facetter remnar.
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Sen dess vill sömnen från vårt läger fly. 
Jag, arme, öfver paulunen håller 
med bäfvan vårt familjeparaply, 
och öfver barnen ha vi parasoller.

Men under nattens dunkla timmar, då 
fantastiskt gyckla vägg och tak och lampa, 
mig tyckes stundom något hänga på 
den olyckskroken, någonting att hampa.

Och midt i hampan dinglar af och an 
ett väsen, fostradt utaf drömmars yra: 
det är en liten skallig, gammal man, 
som till Hin Håle erlagt förskottshyra.

Prest för en timme!

Det var femte söndagen efter helga trefaldighet. 
Hufvudstaden tycktes i det närmaste tömd på folk. 
En qväfvande, vindlös hetta, älskad på sin höjd af ka- 
kerlackor och varelser med begåfning uppåt + 40° 0., 
hade jagat ut menniskobarnen till sjö och skogs
marker.

Jag kom från en middag, der allt smakade likt 
dåligt gjorda munlack och tänkte på koleran. Nästan 
instinktmässigt styrdes de värkande fotterna mot kyr
kogården. Träden sågo ut att lofva en smula svalka.

Dast och trög, tänkte jag starkt på dromeda
rer. Jag förmodar, att jag afundades dem, ty af- 
unden är den första af alla starka känslor i ögon-
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blick af dådlös svaghet. Men vid det jag slött såg 
upp, kom ett fullt, präktigt stycke lif och blåste bort 
qvalmet.

Jag underkastar mig villigt att hållas för en ut
sökt enkel kurre, när jag bekänner, att den nya vin
den blåste från ett par gamla kjortlar. Naturligtvis 
hade det varit mera piff i en bramsegelskultje från 
ett par unga och moderna. Låt så vara! Smaken in
rymmer ju så många bizarrerier, synnerligen den 
moderna.

De der gammaldags klädningarna hade ljus bot
ten med stora gröna och svarta rutor öfver. Myc
ket vida och veckade, sådana de brukades för unge
fär 30 år tillbaka af allvarsamma fruntimmer, just 
omedelbart före krinolinperioden. Schalarne hade 
också ljus botten med figurer efter indiskt mönster.

Sådana underliga gamla sommarhabiter, så väl 
bibehållna, ännu rigtigt fraicha! TJthängda på streck 
naturligtvis och varsamt piskade flere gånger under 
vintern och så nedstufvade igen bland torkade örter, 
dem endast malen och gamla fruntimmer rigtigt för
stå sig på.

Framskymtande bland Harden blott på vackra 
sommardagar i trakterna af kyrka och kyrkogård, för- 
irren I eder någon stilla afton kanske ända ned till 
en soffa i Kungsträdgården eller Berzelii park, för att 
sedan återgå till lugnet i vindskontoret.

Hvilka antediluvianer till plagg ! Ingen pantlåne- 
inrättning skulle vilja befatta sig med att hysa en 
enda af eder bland det unga slägte, som så ofta an-
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nars tvingas att blifva fånge och få ett nummer bland 
sextioprocentigt dam och mörker.

Och likväl hade ingen tumyrguppan.de drägt mäk
tat framtrolla så mycken stämning som just dessa 
afsigkomna kläder, åtminstone hos mitt ringa jag. 
Och gud signe eder, välsignade gamla, som skriden 
långsamt fram der! Jag är öfvertygad, att I ären ett 
par hedersgummor, fastän jag ännu blott sett eder 
från afvigsidan, så att säga. Äfven sänder jag i an
danom en helsning till fabrikanten af dessa oförgäng
liga väfnader. Det vill säga till deras grafvar, eme
dan sådana fabrikörer för tämligen länge sedan kunna 
anses hafva ingått i den eviga hvilan med väfstolar 
och allt.

Så der sågo min mor och moster ut, när de van
drade till kyrkan med en viss, ofantligt förhoppnings
full ungdom emellan sig. Inför dé der gengångarna 
uppstod plötsligt i lifskraftiga drag det skendöda min
net af barndomsverlden, förjagande qvalm och leda.

De gamla drägterna försvunno genom dörren till 
kyrkan, och så vaknade ett annat minne - afton
sången.

Jag hade nästan glömt att något sådant ännu 
fans till. En mängd bilder från fridfulla, något en
formiga, men obeskrifligt lugna söndagseftermiddagar 
dök med ens upp för själen. Aftonsången i den lilla 
landsortsstaden skymtade som en gammal mild on
kel med Franzénansigte, hvit halsduk och ridderlig- 
moral.

Men aftonsången i Stockholm och midt i vår bru
sande Go-ahead-fors, det var något ofattligt, nästan



orimligt! Och aftonsången en vacker sommardag — 
nåväl, den torde helt enkelt vara något ultrapikant. 
Derför följde jag mina tanter utan en sekunds tvekan.

Det fans inalles åtta personer i den vackra kyr
kan, som redan gjorde ett behagligt intryck genom 
sin temperatur, hvilken mycket understeg värmen 
utanför. Hon föreföll nästan kall.

Nå, der hamnade mina gummor, för att genast 
dölja sina ansigten en passande fader vår stund. Men 
nu sätta de sig till rätta.

Mycket rigtigt! Genomhederliga fysionomier, rara 
ansigten med slätkammadt, silfverhvitt hår. Gum
mor, som man skulle vilja bo hos och sitta hemma 
om qvällarna och läsa högt för, medan de sticka på 
strumpan. Gummor, för hvilka man kunde berätta 
om sin far och mor och hela det stora slägtregistret 
och få höra om gamla tider, då de sjelfva voro unga 
och sågo mot framtidshorisonter af helt annan figu
ration än våra grå, jemnade linier.

Det gjorde icke lika godt att se på de andra och 
de som småningom korumo in, ty mina mostrar hade 
naturligtvis anländt i mycket god tid. Allesammans 
nedböjda, vissna figurer, med ansigten påminnande 
om skrumpet pergament. Insjunkna kinder, hakor 
och näsor på väg mot hvarandra. De flesta buro 
schaletter, lagda öfver pannan i dalursfodralsfason 
och små, gamla schalar, illa medfarna af sol och 
tvätt.

De hade satt sig på långbänkarne utefter stora 
gången och sågo stirrande framför sig med denna 
dumma, innehållslösa högtidlighet i minen, hvilken
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är så stereotyp för ovana väntande i rådhusrätternas 
förmak och slika samlingsrum. .

Några unga flickor syntes sparsamt här och der, 
hyggligt och halfmodernt klädda, men fula och med 
ledsna utseenden. Somliga af dem buro sorgdrägt 
och besökte kyrkan troligen såsom en anständighets- 
gärd åt nyligen aflidna under en period då verlden 
så litet som möjligt borde få lägga beslag pa deras 
personer, om också ej på deras känslor.

Synbarligen bestod församlingen af sådana, som 
icke ville eller kunde röra sig i det brokiga lifvet 
utanför.

På karlar förekommo. En herre med mycket 
knarrande stöflor stälde, jemte fru och döttrar, sin 
väg brådskande till en bänk nära predikstolen. Han 
såg ut att vara hemma här. Det tycktes nästan som 
om han hade aktier i kyrkoföretaget och kommit hit 
med kuponger. Patronen tillhörde det slags folk som 
kallas ”de kyrksamme”, och man läste på hans slät
rakade haka med sin framskjutna underläpp: ”Här 
kommer jag, kryddkrämar Englund, en ortodox man, 
som fullgör alla mina gudstjenster ordentligt i denna 
kyrka. Som en kryddkrämare och sträng ortodox 
skall jag lefva och som sådan vill jag visserligen 
också dö.” Några andra gubbar syntes äfven, min
dre handtverkare, som icke längre orkade släpa ut 
tunga matkorgar i det gröna.

Yid dörren stannade tre trashankar, otvättade 
och ruggiga, som väl tyckt att de skulle ”nånstans 
gå på ett omslags skull”. Men de stodo der som en 
sorts ruelsefulla syndare, med mössorna halfvägs på
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bröstet och förekommo nästan andäktiga, hvilket till
stånd synbarligen eljest icke hörde till deras normala 
ställning här i jemmerdalen, menskligt att döma.

Kyrkvaktaren med sin medalj i svartgul klafve 
kring halsen under en styfstärkt, hvit halsduk gaf 
i värdighet icke mycket efter ett pensioneradt justitie- 
råd. Hans högtidliga, slätrakade, middagssömniga an- 
sigte erinrade med de stora nedglidande ögonlocken 
tämligen nära om en gammal, döende braxen, som 
långsamt afkolar, då och då snappande efter luft.

Nu träder en ung, våldsamt friserad herre fram 
på orgelläktaren och ställer sig i posityr. Orgeln 
preludierar och den kokette kantorn stämmer upp 
salmen, fastän man icke behöfver madame G-irardins 
lorgnett för att se, att kroppen hellre sutte på Has
selbacken och pimplade punsch.

Äfven presten, mager och torr, med kappan öf- 
ver armen, ser icke riktigt aftonsångsmässig ut.

Men han läser upp sin predikan. Tjensten fram
för allt.

Skrifva de verkligen ihop predikningar för afton
sångerna sommartiden d. v. s. för omkring sjuttio à 
nittio personer? Eller kunna t. o. m. extemporerade 
föredrag blifva så torra som om. en menniska kunde 
stå ut med att gurgla sig i halsen med messingsvat- 
ten en hel timme?

För öfrigt — hvilken text för denna sällsamma 
samling! Hemtad ur Romarebrefvets tredje kapitel, 
handlade den om judarnes särskilda förmåner samt 
om synden och rättfärdigheten.

Dessa beniga, hårklyfvande verser, skrifna kärft
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af den stränge exfarisén Paulus, kunde de högvör- 
dige textgifvarne gerna hafva behållit för sina egna, 
idislande teologtänder, i stället för att lemna dem till 
aftonvard åt några stackars gummor, som i det när
maste borde hafva mist sin mesta förmåga att synda.

Och så denna utläggning, der det talades om 
”yttersta konseqvenser” och om att synden ej är 
”relativ”, utan att vi inför Gud äro lika kålsupare 
allesammans, alldeles som jordens afstånd från solen 
icke mates från bergstopparne, huru höga vi än tycka 
dem vara, och om hvilken oblidkeligt sandkornsrätt- 
färdig Gud vi hafva! Huru litet passande var den ej 
inför dessa af fattigdomens släp och stundliga um
bäranden utpinade varelser, mot hvilka detta lifvets 
glädje för länge sedan upphört att le, dessa "outcasts”, 
som endast hafva något att hoppas på andra sidan 
grafven.

Hören blott: "Ingen är som gör godt, icke i tiden. 
Deras strupe är en öppen graf; deras tungor bruka 
de till svek; huggormaetter under deras läppar, m. m.”

Också sågo madamerna allt betrycktare ut, allt 
högtidligare och mer ängsligt stirrande. Till och 
med mina trefliga gummor hade förlorat en god del 
af sin belåtna söndagsmin. Kyrkvaktaren, hvarpå 
religion annars icke tycktes böra synnerligt inverka, 
liknade en döende braxen mer än någonsin och his
sade upp ögonlocken allt sällsyntare, men patronen sof 
och trashankarne slunko sakteliga sina färde.

Ehuru jag aldrig haft skäl att ångra oppositio
nen mot min mors lifliga åtrå att se mig på predik
stolen, kände jag under denna timme en liflig åtrå



att få tala just för dessa åhörare. Jag hade sa gerna 
velat trösta, lugna och tända hoppets fyrbåk för dem. 
Jag önskade att komma dessa stela drag att lifvas, 
dessa vissnade läppar att småle, dessa skygga, stir
rande ögon att skimra af förtröstan. (Utom patro
nens och den nu alldeles döde braxens.)

Om jag varit prest!
Huru skulle ej evangelii friska flöde hafva ver

kat välgörande i denna torra öken, hvilka synvidder 
med dallrande former och vackert dämpade färger 
kunde ej en varmhjertad predikant hafva framtrollat 
genom ordets laterna magica för dessa ökenvandra
res skumma blickar! Ack, I, som ären själaförsör- 
jare, sägen dessa fattiga och öfvergifna, som stå på 
lifvets upphällning: ”Kommen till mig, I alle, som 
arbeten och ären betungade, si, jag vill vederqvicka 
eder!” Sägen dem att i himlen de yttersta skola 
varda de främsta och sådant mera! Och de skola 
icke längre känna all lifsglädje försvunnen, de skola 
mindre gräma sig öfver, att detta korta lif för dem 
ej har några blommor mer. Och så kunde de gå till 
sina torftiga hem, nöjda, kanske strålande. Och de 
aflägsna tonerna från gratismusiken, som vinden från 
fjärran för till deras öron, skulle icke låta så loc
kande och göra dem så fulla af vemod, när de i an
danom bure inom sig evighetsbiljetter till himlamu- 
siken derofvan.

Om presten ansloge denna ton, skulle aftonsån
gerna, hvilka den lifskraftiga, bullrande verlden knap
past vet af, varda för en stor deL af hufvudstadens
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fattiga invånare en källa till stilla glädje, skänka dem 
styrka att tåligare bära sin hårda lott och ett ljus
nande hopp i lefnadens aftontimme.

Gamla vanan.

Brodern A. satt livarje qväll på krogen, 
starkt funderande på — prestexamen; 
ändtligen blef också brodern mogen, 
efter mycken — nåd uti tentamen.

Brodern A. satt nu i sakristian, 
klädd i prestrock och med styfva kragar; 
fast han läste i prediko-krian, 
drömde brodern dock om forna dagar.

Ty när lian stod upp till att predika 
första resan uti templet ordet, 
var han sig i allt som förr så lika 
och — vek stolen varligt emot bordet. *)

*) För dem bland läsarne, hvilka till äfventyrs icke 
riktigt känna till käliareplägsederna, må här upplysas, att 
Baechikunden viker sin stol, när han blott tillfälligtvis lem- 
nar lokalen och önskar behålla sin plats vid återkomsten.

Hyskor och Hakar. 8
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Nåd och Blod.

”Det är bara nåd,” pustade den numera afsom- 
nade store trubaduren O. A., när han knäpte på 
qvinten och Yred om skrufvarna på sin guitarr med 
dubbelhalsen. ”Bara nåd, mina vänner, idel nåd, 
mina käraste, att vi nu få sitta till sammans och 
prisa Herran Gud med en liten sång,” och så tor
kade han det välmående ansigtet med en hvit näs
duk, harklade sig och lät de spöklika resterna af en 
fordom präktig stämma uppstämma några splitternya 
andliga visor.

Ja, det var verkligen bara nåd. Först letade fa
brikanten ihop några bitar här och der ur verldena 
barns, vredenes kärils ogudaktiga smörja, ”som en
dast är en styggelse och blott tjenar till att tjusa 
köttet,” och smetade varliga ihop styckena med sal- 
velsens sötsliskiga kitt (af egen tillverkning). Der- 
efter bredde han ett slags gråtmild andlig fernissa 
öfver det hela, hängde arbetet att torka i pietismens 
qvalm och försedde så sitt fabrikat med långdragna 
melodier merändels ur andras, stundom ur egen fata
bur, Bara nåd. Sedan reste fabrikanten ut i egen
skap af andlig profryttare. Han krafsade på sitt 
gammalmodiga, melankoliska instrument och sjöng 
några verser af hvarje sort. Pigorna börja gnola, 
madamerna skräna, enkefruarna tota efter melodierna 
på pianot, gesällen söker på vinden efter sin förle
gade ”kaffebrännare”. Men om en månad kommer ett
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häfte ”Andliga sånger” på några sidor. Det kostar 
25 öre. Nådigt. Folket slites om exemplaren. Bara 
nåd. Och så tryckes ny upplaga, hvilket är det nå
digaste af allt.

På detta sätt har genom "Guds nåd” redan tolf 
häften *) kommit till verlden. Af en stor del ha ända 
till fyratiosju upplagor gått åt i tusentals exemplar. 
Idel nåd, ingenting annat än den outsägligaste nåd. 
Så att när gudsmannens harpa äntligen tystnat, har 
denna nåd förmodligen gått öfver allt hvad sterbhus- 
utredarne någonsin tänkt eller hoppats. Ja, om det 
icke klingade hädiskt, skulle man väl kunna säga, 
att gudsordet ”der synden öfverflödar, der öfverflödar 
nåden så mycket mer” här hade fått någon slags 
praktisk tillämpning.

”Bara nåd!” mumlade förmodligen också de vör- 
dige män, som fingo mottaga en donation från enkan 
Ekgren, den der sjöng altstämman till dessa sånger, 
och hvars ömmande hjerta lyckliggjorde den blifvande 
fårfållan medels en testamenterad penningsumma till 
sex prydliga länstolar att ställas i halfcirkel närmast 
predikstolen. Det var för resten det enda hon egde 

■jemte en fattig systerdotter. Huru välsignelserik 
skulle icke denna enkans skärf blifva! Hon såg i 
andanom templet fullt ända upp till takåsen med 
värme och hungrande själar, hvilka sjöngo de kostli
gaste, modernaste andliga madamsånger och så i kate
dern en predikant, småleende öfver besittningen af 
den saliga vissheten att ha en speciel ny anda, som

*) Detta skrefs i slutet af 1870-talet.
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”gaf honom in” allt livad han fick ”nåd att tala”, 
lika påpasslig som klockaren, när han sträcker fram 
kungörelserna bakom den vanliga ”verldspresten”. 
Och hon såg de sex stolarna ståndande tätt intill 
predikstolen och i dem sittande ett halft dussin he
lige män, församlingens ”pelare”, ur hvilkas ödmjuka 
ögon lyste bara nåd. Och nere i församlingen hörde 
hon röster från qvinfolken, de der med glädje livi- 
skado sins emellan: ”si, der stå de der välsignade 
stolarna, som Ekgrenskan fick nåd te ge på sin döa 
mull. Hon var då riktigt oppa i nåden, hon, om nå
gon, salig menniskan.”

Nu är kapellet färdigt, och de sex länstolarna 
med svällande ryggstöd stå der i sin prydno, men 
man sjunger icke de A:ska sångerna så mycket mer.

Ty det är med läsare alldeles som med gamla 
patienter, toddygubbar, morflnister, opiirökare och 
liebhabrar på arsenik. De vilja ha allt starkare me- 
dikamenter, allt större doser. O. A:s Andliga sån
ger med sin

”1 en djup, oändlig skog
Svart af moln der åskan slog,” 

hade haft sin tid och publik ; nu voro de alldeles för. 
milda. Nu fordrades mera cayenne, mer rafflande 
piff. Detta insåg en annan sorts trubadur Pr. E. och 
kokade så ihop sex häften rimmad dekokt, som kal
lades ”Lofsånger och Visor i Nådene”. Ty naturligt
vis lagade också han dem af nåd, fastän med tillsats 
af betydligt starkare ingredienser från de kraftigare 
salighetsm edlen.
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Vår litera tur är, så vidt jag vet, ännu i saknad af 
en handbok i Slagteri, men jag tror att denna brist 
till någon del bör kunna täckas af bemälde skaldeverk, 
hvilket formligen ryker af blod och sår på hvarje sida.

Mannen gaf också först ut ”Guds sons blod” på 
Prosa, häft. 35 öre, välskt band 60 öre och 1 kr. 10 
i kloth och fann affären god och så bröt poesien lös, 
en poesi, hvars hufvudtema rör sig om att dricka 
blod, tvätta sig i blod, vistas i blod, fira jul i blod 
och ligga i blod. Det är just inga variationer eljes. 
Att vältra sig i blod och sår är hufvudsaken.

Som möjligt är, det somliga af eder i landsän
darna ännu äro nog nedsänkta i mörker och dödsens 
skugga att icke hafva läst dessa sublima lofsånger, 
hvilka dock köpts, slukats och sjungits af hundrade 
tusenden i vårt land samt bröder och systrar i de 
nya hemmen på andra sidan Atlanten, så lemnas 
här några smakbitar ur högen som prof på den him
melska manna, Tit. Fr. E. låtit regna öfver oss, först 
i sex häften och sedan i stereotyperade samlingar.

Så här låter en

Morgonbön.
”Mitt offerlam, hjelp mig 
Att som ett bi hos dig 
Den röda blodsaft njuta,
Som dina sår utgjuta!
Må det min föda vara 
Och tröst i nöd och fara.”
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Så här en sång på
melodien ”Min lilla vrå”.

”Och Jesu sår, de dyra såren 
På händer, fotter, sida, rygg,
Der är den arma själen trygg;
Ty Jesus gaf sitt lif för fåren 
Och förer sina arma får 
Till herdehusen, sina sår,
De dyra, röda såren!

Den fria, öppna helsobrunnen 
Med blod och vatten finnes här,
Yi få för intet köpa der!
På sjuka får hälls det i munnen.

För sjuka får fins sköna beten 
På Sarons blodbestänkta äng 
I såren är ock fårens säng — —

I såren är det godt för fåren 
Ty Jesu blod är ständigt varmt.”

Så här får man förklaring på återlösningens my
sterium

”Se på Golgatha betalar han med blod 
Mina fötter, som utgöt oskyldigt blod 
Jesu Kristi fot 
Har för mig gjort bot.

Jesu blod är god, 
Drick utaf hans blod
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Som ifrån hans händer rinner!
Jesu Kristi sår,
Som hans händer får,
Nåd åt våra händer vinner!”

På ett ställe utbrister vår trubadur i salig hän
ryckning, antagligen med melodi från ”Jag är glad 

* och ung”:
”0 min frälsare 
Vredens bägare 
Får du ut i botten dricka!
Alla grymma qval,
Plågor utan tal
Vredens droppar får du slicka!

Såren ropa nåd!
Blodet ropar nåd!
Nåd åt alla ropar sonen!
Evangelii röst
Talar sådan tröst
Det är Gud, som gett pardonen!
Jesus gjort på synd och död och satan slut, 
Derför mörkrets makt må skäms och veta hut!"

Här ett prof på en ”Julsång”:
"Si, öppna såren 
De äro skjul 
För arma fåren,
Som der ha jul,
Ej någon heta 
Dem skada får,
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Ty de fâ beta 
I Jesu sår.”

Ytterligare förklaring af Försoningsläran :
”Han har köpt dig
Och med blod betalt kontant!

O, hur långt går icke Jesu kärlek!
”Jag för fåren sätter till min själ!”
Så han sade. — — — ”

Att mannen vill ådagalägga, hurusom hans be- 
gåfning äfven sträcker sig åt det humoristiska hål
let, visas i t. ex. lofsången ”Bantåget”, som börjas 
så här:

”Med fribiljett jag reser 
På banan trygg och glad 
Till hemmanet och arfvet 
Till rikets hufvudstad.
En kappsäck full af synder 
Var mig till stort besvär,
Men den tog konduktören 
Jag vet ej iivar den är.”

Eller i ”Seglaren”, der ett par verser innehålla 
följande beskrifvande skildring:

”Guds eviga kärlek är farkostens roder,
Guds frid är salongen, der barnen få mat,
Vi hafva till skeppare Jesus, vår broder 
Han framräcker maten på löftenas fat,
Men hytterna, de äro såren
Och barnen de må der så godt — —
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Vårt skepp blifvit bygdt uppå Golgathas kulle 
En röfvare var det som profseglade.”

Sedan man så kommit till himlen på fribiljett 
vare sig land- eller sjövägen, utbrister siaren Fr. E.. 
dityrambiskt:

”0, tänk hvilket väsen i himmelens hof 
Der saligt och lustigt skall bli!

0, tänk hvilket dån af harpor och sång,
Der hemma i himmelen är,
Der skall ej bli tyst om vår Jesus en gång 
Halleluja, vore vi der!”

Sådana och liknande lofsånger sjunga bröderna, 
och systrarna under nordens vackra sommarhimmel, 
gungande på grönmålade bräden. För min del har 
jag mest hört dem exeqveras på guugbräden. Också, 
går det så innerligen behändigt att lära musiken på- 
det viset. Melodien släpar alldeles i takt med gung- 
ningen, hvilken skötes af en broder, som kan siffer- 
skriften och tager upp med foten. Bröder och syst
rar sitta så med armarna om hvarandras lif och gunga 
fram dessa lofsånger under salig hänryckning, denna 
lättsjungna, bloddrypande, gräsliga kristendomsparodi, 
hvarpå folket nu sitter och idislar från Haparanda 
till Falsterbo.

Men under tiden ser bokhandlaren de störste skal
ders mästerverk ligga som bly på hyllorna och den 
försigtige förläggaren skulle icke numera besvära sig
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att vända om sidan i ett manuskript af en ny Tegnér, 
skyllande på att tidsandan redan vuxit ifrån alla rim- 
merier.

Men nej, I kloka gubbar, det förhåller sig visst 
icke så! Utan saken är blott den, att våra poeter 
ännu icke kommit derhän att betrakta sina sånger 
som alster af nåd. Men de lära sig nog knepet till 
slut, de ”smartare”. Ty — hör och märk! — bara 
ständiga portioner nåd och blod och sår och kronor af 
guld för intet på köpet, så går upplagan åt som smör 
en ruskig lördag. Och popularitet är ju dock det 
högsta för skalden, det att han kan tränga ned till 
folket, ju lägre, ju bättre. Eller huru, herrar esteti- 
kussar? Folkupplagan är ju målet?!

”Pudelns kärna.”

En bibel herr L. tagit med i sin koj 
och lagt vid en splitterny lifräddningsboj. 
Det är bäst att vara försigtig.

Ty råkar på sjön han i ångest och nöd, 
han läser, att Gud ej vill syndares död. 
Det är bäst att vara försigtig.

Men sjunker galejan och båt ej fins klar, 
han hyfvar sin bok och till lifbojen tar. 
Det är bäst att vara försigtig.
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Striden i Ridhuset.

Medan vi bråkade om härordningsförslaget, land
steg hos oss en armé, som icke frågade riksdagen 
till råds hvarken om stam eller beväring. Det var 
Frälsningsarmén, som skickat ett détachement hit, 
två man och en major, som är qvinna eller något 
ditåt, att börja det heliga kriget med.

Jag hade läst åtskilligt om ”The Salvation Ar
my’s” organisation^ chef, officerare, disciplin och dess 
taktik att med ett slags våld tränga massorna in i 
himmelriket.

Äfven var jag sedan min grönaste ungdom icke 
alldeles obekant med sådana slags andans stridsmän 
och visste nog, hvarföre de tyska pietisterna en tid 
gingo och skröto med titeln: ”Fratres ignorantiæ”

Okunnighetsbröder. Ty det är klart, att okun
nigt folk passar utmärkt till detta slags predikande. 
Talare, som ej hafva den ringaste vana vid forsknin
gar och tankens mödosamma arbete, hänföras af de 
klenaste bevis, och hvad som tryter i öfvertygande 
styrka, ersättes genom ordsvall och tillförsigt. Be
synnerligen äro de starka i liknelsen och det skall 
icke finnas många Guds ord, som ej förvandlas till 
kautsjuk under gymnastiken på deras oskoladt vol- 
tigerande tungor.

Naturligtvis förstod Frälsningsarmén att sätta lif 
i spelet. Chefen har studerat den amerikanska om- 
vändelse-storslöjdens revivals och camp-meetings, så 
att man snart fick se affischer på alla plank. ”Unga
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och gamla, fattiga och rika! Sånger och tal!” Efter 
att ha försökt Ladugårdslandsteatern och Mosebacke, 
hvilka ställen blefvo trapporna för heta, hade armén 
nu slagit upp sitt läger i Ridhuset på Gref-Thure- 
gatan.

Jag gick dit en söndag vid pass femtiden. Sam
mankomsten var då ännu ej börjad, men en lång orm 
besökande vältrade oafbrutet in genom stalldörren. 
Utanför stodo grupper, hvari talare med ytterst ra
tionalistiska åsigter upphofvo sina snusförnuftiga rö
ster. De voro minsann inte nådiga de. Bortsopande 
treenighet och Kristi gudom på två rader, egnade de 
kyrkan och sekterna omkring en fjerdedels spalt; men 
dundrade sedan på med långa afhandlingar om nyt
tan af den rena förnekelsen. Som de dock saknade 
kolportörens rinnande svada och logiken ofta nog 
gick sönder, lyckades de icke göra några ateister, 
utan publiken gick triumferande genom dessa anfäk- 
telser med oknäckta renlärighetsbegrepp.

Ridhuset var proppadt af en publik, som nog 
behöfde omvändas, för att säga det lindrigaste. Jag- 
fruktar, att de flesta hade varit föga hjelpta med 
bara en andlig reparation för tillfället, utan väl be- 
höft födas på nytt alldeles från början.

På en estrad i fonden sutto uppradade några 
män, qvinnor och barn; troligen frälste allesammans. 
En person med ett mindre intagande utseende och 
åtskilliga gradbeteckningar vid armar och hals gick 
der framme och ordnade. Så stämde de upp en sång 
på känd melodi med ett lifligt omqväde. Mannen 
med det mindre intagande utseendet anförde genom
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att vifta med bägge händerna ifrigt och, hvad tak
ten beträffar, något hänsynslöst, fruktar jag. Den 
stora mängden kunde icke texten, men ville nog 
sjunga med, musikaliska och poetiska som ju sven
skarna af naturen äro.

Då upphof en hoppfull ungdom (hvars sträfvan 
tydligen lutade mot en viss lång holme) sin röst och 
skrek: ”Kom, låt oss steka sill, ja, låt oss steka 
sill!” Och genast inföll hela skaran i bakre delen af 
ridhuset: ”Kom, låt oss steka sill, tra la la.”

Derefter inträdde arméns högre officerare, tre da
mer, som på hufvudet buro omstjelpta sotfärgade 
kastruller, och en mycket ung man med mycket stor 
tupé. De voro alla försedda med en bokstaf och di
verse strimmor vid halsen. Två af fruntimren voro 
af mera framskriden ålder, men det, som satt i mid- 
ten, var ungt och, hvad som är ännu besynnerligare, 
mycket vackert. Ett dragmedel — -— hvem vet?

Det ålderstigna fruntimret till venster, som tyd
ligen hade befattat sig med missionsangelägenheter 
bästa delen af sitt lif, började tala. Men hon öfver- 
röstades af skrän. Då förklarade hon sig nödgad att 
lemna ordet åt en broder med kraftigare röst. Och 
en sådan hade minsann mannen med det mindre in
tagande utseendet. ”Nej, hör ni på skomakarn! 
skreks det af en grupp närmare stallet, sä foit han 
upphof sin dundrande stämma. ”Hör du skoma
kare, hör du, du, du, håll du käften och hall dej du 
ve lästen, förstår du!” Men mannen lät sig ej skräm
ma, utan gick på med en historia från 1876, rörande 
en torpare och en patron. Naturligtvis var det pa-



- 126 -

tronen, som for till h-e och inte torparen. Derefter 
kom han in på bibelns sköna berättelse om den för
lorade sonen. ”Hör du skomakare du, när hände de 
der du?” frågade en ur hopen. ”De står hos Lukas”, 
svarade skomakaren barskt. ”De va lögn, för du vet 
inte, när de va, skomakare”, skränade Interpellanten. 
Talaren fortsatte emellertid med den förlorade sonen 
och omtalade, huruledes denne till slut blef så usel, 
att han måste vakta svin. ”Va de inte grisarna, som 
vaktade honom, skomakare, hva?” sporde någon spets
fundig med en egendomligt lustig betoning, hvilken 
fråga genast upprepades af hundraden jublande rö
ster, i det man kastade mycket menande blickar på 
de i ridhuset här och der posterade poliskonstaplarne.

Nu var turen kommen till trosvittnena, de för
sta produkterna af arméns verksamhet. Så leddes 
der en jungfru fram, rödblommig och full af mod.
”Jag vardt omvänd den 2 Januari-------” började
hon. Men då brast en så förintande storm af hån 
lös, att jungfrun måste försvinna. Derefter fram- 
kommo andra trosvittnen af det manliga slägtet, och 
som de rådde öfver starka röster, så fingo de mer 
och mindre fullständigt skildra fördelarna af att lemna 
syndens väg och vandra på den, som drager till lif 
vet. Under tiden upptogs kollekt i diverse tallrickar 
och den syntes blifva bättre än jag trodde denna för
samling om. Förmodligen tyckte sig åtskilliga mera 
rättänkande ha haft tillräckligt roligt för sina slantar.

Ynglingen med den blonda tupén hade så ett an
förande på engelska, framfördt med stark stämma, 
hvilket tycktes vinna odelad uppmärksamhet, förmod-
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ligen emedan det hölls pä ett af de för svenska öron 
så dyrbara främmande språken. Naturligtvis jublade 
man, när öfversättarinnan ibland krånglade bort sig. 
Liksom de kunnat öfversätta ett enda ord sjelfva! 
Men engelskan lyssnade de till, som sagdt var, med 
tyst andakt; och blefvo några omvända den qvällen, 
så blefvo de sinnesändrade på engelska.

Frälsningssoldatens död.

Det låter hemskt, men är inte så farligt.
Det var ett par år efter bataljen i Ridhuset.
Frälsningsarmén hade gått framåt under strider, 

motigheter och segrar, såsom nästan allt stormande 
och uppseendeväckande nu för tiden.

Yi sutto i Kärleksparken — jag tror den kallas 
så, den der vackra anläggningen vid Centralstatio
nen — patron Andersson och jag. En storväxt fräls
ningssoldat gick omkring bland sofforna, förgäfves 
bjudande på ”Stridsropet”.

”Dåliga tider för de der också”, suckade patron
Andersson.

”Är det? Det går ju bra för dem, åtminstone 
efter hvad de säga sjelfva”, anmärkte jag.

”Inte allt så rödt som det lyser till”, sade An
dersson filosofiskt. ”Jag har ett tegelbruk vid Mäla
ren som du kanske vet, och maste afskeda aibetame i 
vintras. Så kommer jag en dag gåendes åt Trebackar- 
långtrakten till och får höra ett fasligt halloande från
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en gård och går in och får se, att det är frälsnings- 
armén. En hel hop stod uppe på ett slags platform 
och sjöng och predikade, och somliga hade klifvit 
upp på tunnor och hojtade och sålde stångböcker.

Bäst jag står der, får jag höra en skrika: ’hör 
du, Jesus, du, känner du till den hära patron An
dersson, Tegel-Anders di kallar? Har du spets på 
den, hva? Inte? Åh, nog alltid känner du honom. 
Det är en förskräcklig syndaträl, som bara vill ha i 
sej allt hva han kan klå och få, Du har nog hört 
tal på’n, du känner oss ju allihop, bå syndare och 
återlössta, för du har ju räckna våra hufvudhår, goa 
Jesus. Men si, den hära patron Andersson, han kän
ner då bestämdt inte dej, han, han har aldrig brytt 
sej om dej för två styfver, utan går fram sina syn
diga vägar, preciss som det funnes hvasken himmel 
eller helvite. I mörker och elände, i synd och skam 
går han och hanses kamerater. Ta i honom, du 
herre, och ruska på’n, bulta pâ’n, stöt i för honom, 
så han vaknar ur sin vådliga syndasömn ! Klappa på 
hanses håla hjerta, goa frälsare! Ge dej inte en tum! 
O, han behöfver dej så väl, för te få sitt håla, gi- 
ruga hjerta oppmjukadt! Men du ska slå sä det käns, 
milda Jesus! Jag släpper dej inte förrän du bönhör 
mej etter dina dyra löften, herre! Dra till me en mo 
kare af värsta sorten! Rif och regera me’n, så’n får 
lif i sin söfvande själ — —

Jag hade gått fram för att se, hvem som intres
serade sig så der skarpt för mig. Jag kände igen 
honom. Det var Johansson, en af mina arbetare, som 
fått afsked; en stark, villig och skötsam karl. När
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jag kommit närmare, hoppade han ned från tunnan, 
tog mig i hand och ville jag skulle köpa "Stridssån- 
ger”, den bok han hade till försäljning. Som prof 
derur började han hojta - ty någon sångare var 
han då egentligen inte — nr 67 ”Frälsningssolda
tens mål”:

”Yerlden säger mig, att jag är vriden,
Men detta mig mindre gör,
Då jag ser, att det är mot landet,
Der frälsningssoldaten aldrig dör.

Några sagt mig, att jag bör hvila,
Annars jag mig helt förstör,
Men min själ med styrka sjunger,
Att frälsningssoldaten aldrig dör.

Andra önska, att . vi uppgifva,
De säga: '’Bäst ni upphör”.
Men detta kan aldrig hända,
Då frälsningssoldaten aldrig dör.” — —

Alla käringar, pojkar och patrask hade emeller
tid skockats omkring oss bägge, så att jag köpte bo
ken och gaf mig af, innan Johansson blef färdig med 
hela salmen.

Några månader derefter kommer en karl in på 
kontoret och frågar efter arbete. När jag ser när
mare på honom, så är det min kära Johansson, fräls
ningssoldaten.

’Arbete?’ säger jag. ’Johansson har ju sitt jobb 
i frälsningsarmen?’

’Åh, goa patron, det var i vintras det, då en
Byshor och Bakar. 9
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var gla te tacka Gud för hva en fick. Men nu un
der bästa sommaren kan väl ingen begära, att jag 
ska gå hos dom längre för en krona om dan------ ’”

”Såå, der var då åtminstone en frälsningssoldat, 
som dog!” af bröt jag.

”Ja, ja, det är allt skräp till förtjenst på sånt 
ock. Snart vet man inte hva alla menniskor ska 
ta sej till i dessa bistra tider!” utbrast patron An
dersson, långsamt tömmande sitt glas vichy.

Tröst.
Den här på jorden har det sämst, 
i himlens sal skall sitta främst: 
ju uslare det går dig här, 
ju bättre upp får du det der.
Bort derför med allsköns tviflande knorr: 
din tur är en-cura posterior.
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Sumpen.

Kolportören hade rykte om sig att vara en syn
nerligen begåfvad andans man. Han var midt i far
ten, när jag lyckades knoga mig innanför dörren, der 
jag blef klämd upp mot en på väggen sittande, grön- 
rnålad missionsbössa, hvars impertinenta lilla mes- 
singslås skafde mig mellan skulderbladen pa ett föi 
andakten väl kitsligt sätt.

Jag kan inte så noga säga, om den var ur Jobs 
bok eller förekommer hos Esaias den vers, hvars 
andemening den flintskallige mannen i sitt anletes 
svett sökte utreda; men säkert är, att texten handlade 
om vidundret Leviathan, som har sin hviloplats på 
hafvets botten.

”Hafvet, mina vänner”, sade mannen och sträckte 
kafvande ut armarna öfver församlingen, ”hafvet är 
denna syndiga jord med alla frestelser och faror, 
klippor och grund och sandbankar och ref och ko
raller och snärj gräs och strömmar och stormar och 
skyhöga vågor, ser ni. Och menniskorna, di ä fi
skarna, som går der och pallrar af och an, fiån och 
till, stora och små, hvalfiskar och hajar och laxar 
och sill och strömming och anjovisfisk och tockna 
här små horngluttingar, alla möjliga soitei, som för
följer hvarann och söker äta opp hvarann, allt hva 
di kunna, ser ni. Men på botten ligger Leviathan, 
den lede djefvulen, ser ni, och lurar och lurar och 
gräfver sej ner djufft i dyn, så man ska tro han inte 
fins till, ser ni. Men han fins der nog - o, han
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— han passar nog på, hvem han uppsluka månde.

Men ocken sitter der, tror ni, den der mannen 
oppa i båten med korgen och masklådan och håf- 
ven och metspönene? Ocken tror ni de är? Känner 
ni igen de der milda ansigte” — här tittade den ski
nande kolportören i taket — ”känner ni igen hö
len efter spikarna, som han feck i händerna för er, 
för er - hör och märk! — för mig och för dig — 
dig, du dyrt återlöste broder och syster? Nå, jag ser 
ni känner igen en. Det är Jesus, som sitter der och 
fiskar själar, ser ni, menniskosjälar, som gå för
strödda dernere i verldens haf, den onda verldens 
mörker och villa. Och si nu bara på, hur han gör, 
den käre fiskaren!

Han tar och letar opp en passlig mask i mask
ladan och sätter den på kroken. Vet ni hva den der 
masklådan är för någe, go vänner? Jo, den är den 
hära kosteliga boken, ser ni, bröder och systrar, just 
detta härliga Guds ord” (här dunkade predikanten i 
den framför honom liggande stora, skinnbundna bi
beln) ”som är oss gifvet till ondervisning, bättring, 
trost och evig salighet. Jo, de ä någe till masklåda 
de här, må ni tro!” (Fortfarande slående på bibeln.) 
"Här finns bitande maskar, rifvande maskar, förlå
tande maskar, lockande maskar! Maskar, som stin
ger, oroar, tröstar, hugsvalar, helgar och saliggör en, 
ser ni. Ack, hvilka härliga gåfvor och kosteliga löf
ten och förskräckeliga domar ligger inte förborgade 
här, som den onda veiiden inte vill se och höra!

Men nu, ser ni, tar den milde Jesus en mask ur
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lådan, ett sådant der bibelspråk, som du måste stanna 
för, kära själ, som träffar dig priciss som ett kastadt 
spjut midt i syndavimlet. Och så sätter den gode 
fiskaren dit masken på kroken, ser med kärlek ner 
på de arma hemlösa fiskarna och kastai ut. Ref- 
varna han begagnar är uttå mångahanda slag t. ex. 
några af oss fattiga kolputtörer, som få nåden att 
sänka kroken ända ner till de allra eländigaste fi
skarna i de mörkaste skrymslen och afgrunder. Fien
derna till vår herre och mästare kallar oss för räf- 
var, illistiga, falska, smygande, skenheliga räfvar. 
Åhja - Herren vare pris och lof! - nog ä vi en 
sorts refvar, men vi ä bara metrefvar” (ett leende, 
som i händelse ej öronen varit i vägen, hotat att 
skära ansigtet i två stycken), ”ser ni, mine käraste, 
metrefvar åt den store fiskaren och det skäms vi inte 
för, huru verlden än smädar och begabbar. Ty hen
nes galenskap kommer en gång på skam etter Her
rans löfte! Så är det då en fisk, som nappar! En 
själ, som slukar ordet! Och så känner han sig träf
fad, kroken har stongit honom och så sätter den 
arma fisken i full förtviflan åstad, för att komma 
loss. Och när då själafienden får se den stackars 
fiskens sprattlingar, den der förskräcklige Leviathan, 
som ligger på butten och lurar, ni vet, så bums slai 
han till med sin stora stjert, så att all ^slags dy och 
bråte kommer opp. Och då blir det så morkt om
kring den stackars fisken, så att han icke ser sig 
någon väg till ett ställe, der han kunde bli qvitt sin 
plåga, som han tycker är en plaga, fastän den just. 
är sjelfvaste frälsningen ur syndens ussla slafveri.
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Men när de dâ är som morkast, ooh svartast 
och villsammast, börjar han, den gudomlige metaren, 
att hala så sakta, så sakta! Men då biter kroken till 
ändå värre och då blir den stackars fisken så vild 
och öfver sej gifven, att han ränner i väg till höger 
och till venster och oppåt och nedåt. Och allt värre 
slör den förfaselige Leviathan, stygglingen der, med 
sin stora stjert, så att det blir allt tjockare kringom 
honom och hafvets böljor borja gå höga och vreda 
och hota att sluka honom på alla sidor. O, känner 
du inte igen dej, kära själ, o, mins du inte, när du 
första gången kände dej träffad af ordet och feck syn 
på ditt syndaförderf? O, huru förkrossande allt slog 
tillsammans omkring dej och ett mörker sänkte sej 
öfver hvarje väg och stig du hittills trampat på! 
Herren vare pris och ära, att vi kommit ur denna 
morkrets och ångstens jemmerdal till nåd och ljus 
genom denne underbare fiskaren!

Men när nu metaren deroppe ser och känner den 
arma fiskens försök att slita sej och spy ut ordet ur 
sin mon, så sitter han och bara skrattar och säjer 
för sej sjelf: ”bogta, bogta du, min gobbe lilla, snart 
har jag dej välbehullin i sompen!” Och så halar han 
in refven, ju mer ju mer, och medan dondrar Levi
athan på och piskar opp alla afgrundens rysligaste 
makter. Men just då fisken kommer flämtande till 
ytan, sticker den himmelske fiskarn ut sin håf, som 
heter Nåden, ser du och får den under honom och 
bär upp honom me. Men har du en gång kommi in 
i den håfven, kära själ, då kan du lägga dej på rygg 
och skratta, för då så är du frälst, förstår du, om
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också yågerna döna omkring dej och mörkret fiån 
butten ännu sänker sig öfver dina ögon. Ty den håf- 
ven är djup och har starka masker, mina vännei. 
(Ett glas vatten.)

”Och så håfvar han då in dej i båten, så att du 
får se honom ansigte mot ansigte och rätt känna, 
huru ljuflig Herren är. Och si, då sker det ondret, 
att han tager dig af kroken, ty blott genom honom 
blir du friad från lagens förbannelse, som var i ma
sken, just de der orde, som du blef fångad af och så 
släpper han dej i sompen, frälst och salig. Föity 
denna sompen är ingenting annat än Guds försam
ling, der du får fröjdas och frodas i helgelse, ju 
längre, ju högre. Visserligen står denna sompen 
ännu i gemenskap med den syndiga verlden genom 
vattnet utanför och du kan se hennas falska lefvernc 
genom somphålen; men du är nu afskild och fri från 
hennas syndaväsen, tack och pris vare Jesus, som äi 
sompens mästare och herre. Och, prisadt vaie hans 
namn, ha vi fattiga kolputtörer fått den kallelsen att 
vara sompronkare, som ideligen väcker och bi äckei 
och predikar, så att själarna hålla sej friska och 
inte dö af brist på lefvande vatten — ack ja, måtte vi
bara hålla ut intill döden!

Är du i den sompen, min systei ; äi du der, min 
broder?” (Kolportören sänkte här rösten och betrak
tade de närmast sittande med ett leende, sött som 
vild honung och bredt som en landsväg, hvilket möt
tes af en massa menande nickningar och tvärsäkra 
smålöjen). ”Ja, pris och lof och tack! vi få hoppas
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de, vi få tro de för visso och känna oss saliga der- 
öfver, mina käraste, prisadt vare hans namn!

Men är de" (här höjde mannen stämman med 
ett visst försök att vara barsk och nitisk), "är de nå
gon här på detta rom, som ännu icke blifvit håfvad. 
in i denna här sompen, så sök att komma dit, me
dan det ännu heter ’i dag’. Kom priciss som du är, 
naken, eländig och smutsig — -

I detta ögonblick kommo två bättre klädda frun
timmer, som å ärans vägnar naturligtvis skulle kafva 
sig fram i salen till hvad pris som helst, och klämde 
mitt ryggbast mot missionslådan till den grad, att 
det lilla messingslåset trängde sitt facsimil in i mitt 
arma kött, hvarvid smärtan måtte ha förvridit mitt 
annars så andäktiga ansigte; ty predikanten pekade 
plötsligt på mig och dundrade: "ja, äfven för den 
fräckaste bespottare och hånare fins de nåd — —

Allas ögon följde i blinken kolportörens finger. 
Det var för mycket. Med litet mildt våld stod jag- 
snart i det fria och andades begärligt den friska vin
terluften, oskrymtadt glad att befinna mig utom om
rådet för de saliga, kärleksfulla fiskblickarna i den 
qvafva "sompen”.

Betraktelse. Äfven om jag ostörd fått belyssna, 
den skinande mannens predikan i hvad som rörde 
mig personligen, så tror jag inte ändå, att jag låtit 
håfva in mig i någon sådan der sorts salighetssump, 
der man skådar den öfriga verlden blott genom små. 
hål och lefver på nåd i en ständig fångenskap. Der- 
till älskar jag allt för mycket hafvets starka, fria vå
gor och skulle jag äfven i dem finna en kampandes
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graf, så föredrager jag hellre detta dödssätt än att 
långsamt ruttna bort bland mörkret i en trångbodd, 
unken sump. livars tak utgöres af en enda kolossal, 
vatten-, luft- och ljustät, ogenomtränglig dumhet och 
der man vid hvarje rörelse stöter hufvudet mot hala 
väggar, fulla af klibbiga hycklerier och uppblåsta hög- 
färdssvampar, i äcklig storlek vida öfvergående dem, 
som frodades på fariséernas tid, för att sedan stuf- 
vas upp till helgon med sås af salvelse och Sankey- 
persilja. Sela.

Yta.

A. ”Ett präktigt hufvud! Höga tankar stå 
bestämdt der dolda bakom pannans rand; 
se, hvilken klarhet, hvilken höjd och bredd!

B. ”Dock kan man lura sig ibland ändå: 
på största gårdarne i Helsingland 
just öfre våningen står oinredd.”

Den kristliga Kommunismen.
Tema med variationer från Knäckkyrkan.

Hofpredikanten Tjusarhjerta hai sedan länge hål
lit bibelförklaringar i sin speciela kyrka föi hyggli
gare kristna, som sväfva i ett slags andlig centei 
mellan statskyrkan och ”de varmare”, hvarje lördags-
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afton kl. 7 — 8. Bättre damer hafva dertill löst bil
jett à 4 kronor pr. år, berättigande till inträde före 
kl. 7. Först derefter öppnas dörrarna för den gratis- 
kö, som samlat sig utanför, och i hvilken somliga 
ledamöter stundom väntat ända från kl. 6.

Efter att under vintern i fjol hafva förklarat Jo
hannes Uppenbarelse — hvilken underbara tolkning 
vi skola hoppas en dag varder uppenbarad i tryck 
äfven för den öfriga verlden — genomgick hofpredi- 
kanten denna sejour Apostla-Gerningarna och var en 
afton sysselsatt med utläggningen af 2:dra kapitlets 
senare del, som handlar om tillkomsten af den för
sta kristna församlingen.

Jag vill här blott röra vid en liten del af denna 
tolkning; liten, emedan predikanten väl ansåg lämp
ligast att reducera ämnets verkliga dimensioner till 
en ren obetydlighet gentemot dess vigt för den nu
varande kristna församlingen. Mig syntes det t. o. 
m. som om han helst skulle hafva velat gå förbi ver
serna 44 och 45 alldeles. Men han måste likväl för 
texttolkningens skull snudda vid dem en smula och 
gaf deras märkliga innehåll så en utläggning, hvil
ken han antagligen ansåg sin församling kunna tåla 
vid i detta för ”troende kristna” så ömtåliga ämne. 
Verserna hafva nämligen följande lydelse:

”Och alla de som trodde, voro tillsammans, och 
hade allting gemensamt.

Sina ägodelar och håfvor sålde de* och delade 
dem med alla, så som hvar och en behöfde.”

”Ja”, yttrade nu herr hofpredikanten ungefärli
gen, ”här hafva vi då kommunismen, den kristliga
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kommunismen. Något liknande förekommer icke an
norstädes i den heliga skrift, undantagandes i 4:de 
och 5:te af de här efterföljande kapitlen. De första 
kristne sålde sina ägodelar och delade dem med alla, 
såsom hvar och en behöfde. Äfven i våra dagar vill 
man söka att skapa en kommunism. Nu är det ma
terialismen, som vill införa egendomsgemenskapen. 
Men emellan den materialistiska kommunismen och 
den kristliga är det en himmelsvid skilnad. fy näi 
den kristne sade: ’hvad som är mitt, är också ditt’, 
så ropar materialismen: ’hvad som är ditt, är också 
mitt!”’

Så lät den förklaringen; och hofpredikanten Tju- 
sarhjerta, som alltid eljes så utomordentligt gerna 
griper tillfället att tillämpa ordet särskildt på sina 
åhörarinnor och deras förhållanden i kristliga ting, 
afhöll sig nu från hvarje, äfven den ringaste hänsyft
ning till sin församling att följa Petri uppoffrande 
lärjungar i detta pröfvande stycke, såvida ej uppma
ningen att gifva kollekt till de vid sammankomsten 
tjenstgörande (dåliga) sångarne — med den vackert 
anbringade vinken om deltagandet i lofsången bland 
de himmelska härskarorna — torde få anses som nå
got liknande en vädjan att dela med sig litet af de 
jordiska håfvorna.

Jag gick ur det luftiga templet, icke fullt till- 
fredsstäld hvarken med predikantens knapphändiga 
och katt-kring-het-gröt-gående sätt att affärda vår 
ideala moderförsamlings metod att sköta sin eko
nomi eller det ytterst indifferenta mottagande be
sagde versers hyggliga utläggning rönt af ett par ele-



gant klädda damer, som genom ideliga suckar och 
pustningar eljes rikligt nog lagt i dagen sina krist
liga känslor, men hvilka tydligen icke ville vara med 
om något så förskräckligt som kommunismen, den 
månde nu vara materialistisk eller kristlig. Och ef
ter att hafva kommit i säng, funderade jag sedan så 
starkt öfver den nuvarande, ”renade”, moderna kri
stendomens väsen, innehåll, sträfvan och mål, att jag- 
först mot morgonsidan föll i en orolig sömn.

Sa gick jag åter till samma kyrka, der en ung 
man skulle uppträda, om hvilken var sagdt, att han 
egde stora predikogåfvor. Templet syntes packadt med 
folk från ofvan till nedan och Sankey’s negerrytmer 
sletos pa ett betänkligt sätt emellan de motsatta läk- 
tarne. Vid orgeltonens sjunkande till nästan en hvisk
ning, steg den unge mannen fram på predikstolen.

Största delen af församlingen bestod som van
ligt af fruntimmer och till nio tiondedelar af gamla 
eller fula unga. Deras blickar sögo sig med (ett 
slags helig) nyfikenhet fast vid predikantens bleka 
drag och nedslagna ögon. Det syntes som ville han 
undvika de närmast sittande, dyrbart-försigtigt klädda 
fruarnas granskande miner, blickarna från dessa tryg- 
ga, Zionsmedvetna ansigten, som tycktes vara för
samlingens sjelfskrifna helgon. Ty när han skygt 
såg upp, lät han ögonen sväfva mot de höga läktar- 
nes aflägsnaste vrår, liksom för att söka skydd och 
sympati hos någon af dessa olyckliga, som ibland 
smyga hit, för att inom dessa murar söka en lisande 
tröst, som den omgifvande, kalla verlden nekar att 
gifva dem.
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Så böljade han tala. I början lågt, liksom tve
kande, famlande och knappt hörbart. Kanske kände 
han sig lik herdegossen David i den lånade rust
ningen.

Texten var öfver följande verser ur Jakobs epi
stel: ”Men varen ordets görare och icke allenast hö
rare, bedragandes eder sjelfva. — Ty der någon är 
ordets hörare och icke görare, han är lik den man, 
som skådat sitt lekamliga ansigte i en spegel ; ty då 
han hafver beskådat sig, går han derifrån och förgä
ter strax, hurudan han var. — Men den der skådar 
uti frihetens fullkomliga lag och blifver deruti, och 
är icke en glömsk hörare, den samma varder salig 
uti sin gerning. — — — Hvad hjelper det, mine 
bröder, om någon säger sig hafva tron, och hafver 
dock icke gerningarna? Kan ock tron göra honom 
salig?”

Efter några ord om trons väsen, hållna i van
lig kolportörstil, stannade ynglingen plötsligt, strök 
sig öfver pannan och vred kroppen till hälften, lik
som för att lemna predikstolen. Men så vände han 
åter ansigtet mot församlingen, betraktade de när
mast sittande med ögon, som nu blickade skarpt, 
stolt, nästan föraktfullt och utbrast med ett tonfall, 
mycket påminnande om Edvard Swartz i en viss scen 
i Jane Eyre: "nej, nej, nu är det slut med detta! 
Slut för alltid! Jag qväfs, qväfs under tyngden af 
hyckleriets gräsliga sjelfförakt, om jag ej får säga 
sanningen, hela sanningen från denna plats och just 
till eder, som sägen eder tro. Hvad menen I då der- 
med? Tron, liksom tron vore allt och lifvet med
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intet! Tron, alltid talas år ut, år in, om tron i för
samlingar, sådana som denna. Tro, bara tro och 
blod och sår och försoning — se der hvad I med al
drig svikande aptit idisslen på! Tron — hafven I då 
aldrig känt, aldrig lagt märke till, hvilket förfärligt 
gyckelspel det är detta ständiga skriket om tron?! 
Öfverallt i edra kapell och bönehus möter oss detta 
tomma, men högljudda buller om tro, pånyttfödelse, 
frid, barnaskap, helgelse och sådant; men ingenstä
des ibland eder — och jag har nu länge nog vistats 
i edra kretsar för att våga säga det af erfarenhet! — 
ingenstädes, icke på något håll har jag märkt bevi
sen, de verkliga, handgripliga intygen på alla dessa 
ihåliga, förklaringar. Eller inbillen I eder verkligen 
på fullt allvar, att blott dessa tomma utrop, bedy
randen, böner, suckar och känslostämningar under 
en predikan eller bön äro kristendom och att I ären 
Guds barn och arfvingar till det himmelska riket i 
kraft af detta lösa munväder eller dessa lätta själs- 
skakningar? Om I låtit bedöfva eder af sådant ytligt 
snack, då kännen I, trots edert flitiga hörande, ännu 
ingalunda ens kristendomens abcd.”

Talarens röst hade nu höjt sig, tills den darrade 
af hänförelsens eld och stundom våldsamt forsade 
fram öfver läpparna, likt en svällande, nordisk fjell- 
ström om eftervåren.

”Viljen I nu en gång höra”, fortsatte han, bor
rande sina gnistrande ögon i de närmast sittandes nu 
så förlägna ansigten, ”hvari den sanna, ursprungliga, 
lika rena som enkla kristendomen består? Jo, kri-
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stendom, det är att lefva Kristi lif■ Han är vägen. 
Och på den vägen skola vi vandra. Just som han 
handlade, skola vi handla. Här gäller ingen försig- 
tig medelväg, ingen höger, ingen venstei, intet läm
pande efter omständigheter, ingen ljumhet, ingen 
ackommodation, utan rak kurs i Mästarens spåi, sa 
tunga och blodiga de än voro. Intet prut, ingen dag
tingan. Ty det heter här ovilkorligt ’antingen — 
eller’.

Hafven I så fattat eder uppgift att vara kristna'. 
Hafven I någonsin gjort ett försök att handla efter 
Jesus’ så skarpt och klart utpräglade grundsatser i se
deläran och lifvet man och man emellan? Ahnej, I 
hafven aldrig en sekund på allvar ens drömt om att 
vandra en verklig kristens törnfulla väg. Alla edia 
predikanters sträfvan numera synes också ytterst gå 
ut på att alldeles skilja religion och moral, att göra 
ett slags träning i teoretisk ”tro” till ett beqväint 
substitut för den plågsamma underkastelsen af ett 
lif i sanning och uppoffring. Eller märkes i det boi- 
gerliga lifvet, i affärslifvet, i det allmännas tjenst, i 
de krystade barmhertighetsbolagen spår från eder
vandring efter dessa upphöjda, från tingens vanliga 
gång skilda åsigter, hvilka klinga med så mäktiga 
accord genom hela bergspredikan och som gjoit henne 
till hvarje sant högsinnad menniskas lagbok? Ar det 
något särskildt, något utmärkande i edei. vandel — 
niGd undantag af dessa sa att säga passiva dussin- 
dygder, såsom afhallsamhet fran spel, diyckenskap, 
teaterbesök, några små gåfvoi till missionen och så
dant — några sublima exempel af verklig uppoffring,



af flödande barmhertighet, af livad som det går en 
våldsam skakning genom kropp och själ att göra, 
hvilka i ringaste mån höja eder öfver den omgifvande 
menskligheten, den af edra predikanter så ifrigt och 
djupt fördömda s. k. ”verlden”?! Ingenting, rakt in
tet, alldeles intet. I åberopen eder tro, men här står 
med tydliga ord, att ’tron, då hon icke hafver ger- 
ningarna, är död i sig sjelf.’ Tron, såsom I fatten 
detta begrepp, är ord, ord utan mening och ända
mål. ”Guds rike består icke i ord, utan i kraft”, säger 
Paulus.

Eller inbillen I eder kanske, att I först på him
melrikets stränder skolen utöfva den kristliga sede
lära I här nere icke tyckas särdeles bry eder om? 
Hvad I skolen göra i himmelen, det veten hvarken I 
eller jag, men säkert är, att bergspredikan och Kri
sti lif härnere äro afsedda för jordiskt bruk och icke 
blott till ett slags fromleriets aftonsqvaller, der man 
slött sitter och hör på, att äfven de bästa äro syn
dare och hafva intet att berömma sig af, men hvar- 
ifrån man går och glömmer Guds bud, lik mannen, 
som skådar sitt lekamliga ansigte i en spegel och 
sedan förgäter, hurudan han var. Kristenheten har 
fått sina fariséer i eder och edra bröder och sy
strar och eder religion är ingenting annat än en 
godtköpskristendom, hvarmed I utan kostnader och 
möda ämnen beqvämt smyga genom detta lifvet in 
i himmelen. Men glömmen ej, att den porten är 
trång och den vägen smal, som drager till lifvet! 
Många äro väl kallade, men få utvalda. Huru många 
finnas här bland dessa ’få’? Men jag vet, att I hål-
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len eder för ’utvalde1 mest allesammans, bedragan 
des eder sjelfva.”

Det hade blifvit en städse växande oro i försam
lingen, man såg bestört på livarandra och på den 
af indignationsfeber liksom brinnande ynglingen der- 
uppe, hvars stränga ögon kastade sina blixtai för
nämligast mot ”helgonen” i de främre bänkarne och 
endast sällan förirrade sig till de packade skarorna 
vid utgångarna.

”Jag läste i en mycket andlig tidning , foitfor 
han med en god del hån i rösten, ”om fördelarna af 
att vara en ’kristen’, förstås efter eder schablon. 
Der berättades om tvänne ynglingar, en ’troende’, 
en ’icke troende’. Den troende gick det väl; han af- 
höll sig från ungdomens dårskaper, sparade pennin
gar, och vardt en rik och ansedd man. Detta kal
lades nu Guds välsignelse. Men den otrogne förblef 
en fattig stackare och förgicks i elände. Detta var 
otrons straff. — Hvilken vrångbild af kristendomens 
hela idéi Vet man då ej så mycket som att vägen 
till Guds rike går icke genom medgång och lycka, 
utan genom mycken bedröfvelse? Ack, huru många 
sådana slags namnkristna ser jag ej här, som vilja 
vara med på vägen i vackert väder, men som genast 
skulle skynda derifrån i storm, köld och mörker! 
Sitta ej många rika här och leka kristendom, utan 
att ett ögonblick tro, att det gäller dem på fullt all
var. Ty tänkte de så, då ginge det visserligen dem 
som mannen, hvilken fragade den stoie mästaien, 
hvad han skulle göra för att fa evinnerligt lif och 
fick till svar: ’gack bort, sälj allt det du eger och

Hyskor och Hakar.
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gif de fattiga och kom, följ mig och tag korset uppå 
dig’; men då mannen det hörde, blef han storligen 
bedröfvad, ty han var ganska rik. I skullen utan 
tvifvel göra precis som han; men som edra läro
mästare visligen akta sig för att sätta eder s. k. ’tro’ 
på slika kraftprof, så gån I icke bort, utan föredra
gen att sitta här, agerande gamla utmärkta kristna 
i — bänkarna och undviken ytterst sorgfälligt att taga 
korset på annat än — permarna till Sankey’s sånger 
eller Beskows ’Sabbatsstunder i Blasiiholmskyrkan!’”

Fruarna och herrame på de främre bänkarna 
hade härunder stigit upp och vippade sin väg med 
förtrytelsens höga rodnad på kinderna och det såg 
just ej ut som om de i sin aftonbön ämnade inne
sluta ”alla, som hatade och förföljde dem”. Åtskil
liga af de ”sämre” följde -dem med ögonen och sågo 
villrådiga ut, men dröjde ändå qvar, troligen af ny
fikenhet.

Straffpredikanten torkade den ymniga svetten ur 
pannan, under det ett drag af bitter smärta lägrade 
sig allt djupare kring de finskurna läpparna. Han 
fortsatte långsamt med sänkt, nästan dof, men så 
mycket mer verkningsfull stämma:

”1 går hörde jag på detta rum talas om den för
sta kristna församlingens sätt att dela egendomen och 
hafva allt gemensamt. Det var den kristliga kom
munismen. Nåväl, hvarföre försvann den så snart? 
Hvarföre finnes den ej mer? Yar det väl derföre, att 
den ej egde sin rot i sjelfva kristendomen, att den 
innebar en motsägelse mot frihetens fullkomliga lag? 
Hållen I kanske före, att edert sätt att handskas med
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det lekamliga är det bättre, det som mest näimai sig 
till hvad Kristus beträffande egendomsförhållanden 
sjelf ville? Jag vet ej säkert, hvad I finnen för godt 
att ’tro’ härom, änskönt jag väl kan ana det; men jag 
tror, att just egendomsgemensamheten var och borde 
vara kristendomens praktiska kärna. Den allsidiga 
barmhertighetens, kärlekens, broderskapets, uppoffi in
gens, lidandets, försakelsens hjertpunkt — idealet af 
ett kristligt lif i frihet.

’Hvad som är mitt, är ditt’, utgjorde denna 
kristliga kommunisms lösen. Den var verkligen så. 
Huru lyder eder formel nu? Kanske I, som alltid så 
ledigt hafven ett bibelspråk till hands, framkommen 
med ett: ’behåll det du hafver, att ingen tager din 
krona.’ I alla händelser tror jag ingen af eder på 
allvar skulle säga åt någon af nutidens ’bröder’ eller 
’systrar’: ’hvad som är mitt, är också ditt, tag här 
allt hvad du behöfver.’ Och funnes någon, som gjorde 
sig fattig på det viset, skullen I andre ej tveka att 
stämpla honom, icke såsom sann kristen, men mogen 
för dårhuset — åtminstone i tysthet.

Samme talare nämde äfven om en kommunism, 
som nu är å bane ; men att denna slags kommunism 
utgår från ett läger, der man strider mot kristendo
men, från materialismen. Besynnerligt nog synes 
dock härvidlag materialismen vilja alldeles samma 
sak som kristendomen, fastän på ett något annat sätt, 
ty dess formel skulle vara: ’Hvad som är ditt, är 
också mitt.’ Kristendomen gifver godvilligt, mate
rialismen hotar att taga, vore det än med våld, hvad 
hon anser sig behöfva för kommunismens ändamål,



eller grundläggandet af allas lycka på de fås be
kostnad.

Men den omtyckte predikanten i går glömde att 
förklara yttersta orsaken till denna ’himmelsvida skil- 
nad’ i fraseringen. Grunden dertill ligger dock just 
deri, att om kristendomen under aderton århundraden 
hade bibehållit sig lika sann, ren, verklig och fram
för allt praktisk i lif och handling som hon visade 
sig vara bland de första tretusen troende i Jerusa
lem, skulle förhållandena vara himmelsvidt olika mot 
det allmänna elände, hvarunder flertalet af jordens 
folk nu suckar.

Ty hvem vet ej, huruledes den ursprungliga kri
stendomen snart råkade i röfvarehänder, stympades 
och föll sönder, skör som den är, under dessa grofva 
grepp, så att till slut endast namnet återstod, då hon 
var stelnad till kyrka och ingick sin onaturliga för
bindelse med makten? Hvem känner ej, huru denna 
kyrka kallade tyranner och blodsmän sina barn, un
der det hon förföljde just de sanna kristna? Och det 
var ej nog med, att man konstruerade en himmel 
för de ortodoxa och ett helvete för de icke ’renlärige’, 
utan man gjorde äfven en himmel och ett helvete af 
jorden, himlen för några få, helvetet för mängden. 
Ty kristenheten var med om den näringsgren, hvar- 
igenom på laglig väg det tilläts ett fåtal att frossa 
af andras svçtt och möda. Desse första, sanna kristna 
skulle ej hafva kunnat lefva af andras svett, äfven 
om den klibbat vid penningarna sedan århundraden; 
men I kunnen lefva t. o. m. af den svett och de tå
tar, I sen och mästen veta af och tycken, att sådant
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är rätt och kristligt. Ack, hade kristenheten, som 
i de första dagarna, låtit ’mitt vara ditt’, så stode vi 
icke nu inför ett oväderscentrum, på hvars sig allt 
mer sammandragande svarta moln det flammar i ho
tande blixtar: ’Hvad som är ditt, är också mitt’!”

Den unge mannen hade lyft sin arm mot ett af 
fönstren och det intelligenta ansigtet antog något af 
en fanatikers hemska stirrande. Men hastigt, sasom 
hans sätt tycktes vara, blef han med ens alldeles lugn 
och kall. Det var som om bullret af de många upp
stigande och bortgående hade väckt honom ur en 
plågsam vision. Han strök det fuktiga håret ur pan
nan och stod ett ögonblick tyst, betraktande ansig- 
tena omkring honom, i hvilka mycket tydligt lästes 
hat, afsky, fasa, vrede, förvåning och dum nyfikenhet 
om hvartannat. Då for ett löje, ett märkvärdigt löje, 
sådant jag aldrig sett förut hos någon mensklig^ va
relse, öfver de darrande läpparna och det var något 
af ett slags vild humor i rösten, då han sade: ”Se 
så, mina kära väninnor och vänner, lugnen eder och 
hafven icke så förtvifladt brådtom, utan hören ännu 
några ord. Inte rån I för, att I samt och synnerli
gen ären blott kristna fuskare, bara torra skal utan 
någon kärna, derför bära edra sötsliskiga smick- 
rare till herdar skulden, dessa jesuitiska listlöpare, 
som aldrig nännas säga eder sanningen helt och 
rent ut, hvilka blott predika sådant som behagar 
eder och som I icke behöfven stöta eder på och 
ängsligt undvika att trampa på edia liktornar. Men 
det finnes äfven ett annat hinder, större, mäktigai e, 
mer oemotståndligt verkande än edra predikanter,
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och det är — Tidsandan, sådan hon omstöpt sin
nena till den dag i dag är. Tidsandan, hela vårt 
sätt att tänka och handla, lifvet i sin helhet gör 
menskligheten otillgänglig för kristendomen i all dess 
ideala renhet. Kristendomen, som var passande för 
folk, lefvande under enkla förhållanden och som ännu 
alltid mäktar genomtränga enstaka, sällsamt upphöjda 
andar i hvarje tid, är och måste vara till hinders på 
den allmänna utvecklingens stora stråkvägar.

Jag skall säga eder en hemlighet, mina vänner, 
en djup hemlighet, nämligen att kristendomen, gent
emot ett slägte, för hvilket idealerna blifvit narrverk, 
är helt enkelt omöjlig, och derföre blifva också alla 
bemödanden i den riktningen endast ytligt lappande 
eller, såsom här, narraktiga karrikatyrer. Kristen
domen är verldens gudomliga tragedi, men — olyck
ligtvis eller lyckligtvis, det är svårt att säga hvilket- 
dera — äro menniskorna så dåliga skådespelare, att 
det sublima sorgespelet gör ett evigt fiasko. Eller blir 
parodi. Jag tviflar på, att det nu finnes — och under
ligt vore det verkligen ! — en enda kristen efter an
dan och sanningen i hela den s. k. kristenheten, ty kri
stenheten liksom månen är öde och obefolkad, fastän 
bägge glänsa så sköna för våra blickar — — — men 
de visa oss bara en sida — — —

För min del är jag viss om, att det kommer en 
tid, då man endast skall sörja för den menskliga lyc
kan härnere på rent allvar utan något påhäng af re
ligioner och att det problematiska arbetet för himlen, 
som blott — —”

Jag hade sett ett par personer smyga fram till
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predikstolen. Nu fattade de ynglingen och släpade 
bort bonom. Jag hörde ett ångestskri, tänkte på Ste
fanus och så försvann alltihop. Ty jag vaknade, 
badande af svett och fann, att hela denna scen i 
Knäckkyrkan endast varit en — dröm, alstrad tro
ligen af de lifliga intrycken från herr hofpredikanten 
Tjusarhjertas ofvannämda lördagsbetraktelse.

Och annat än en dröm lär ett sådant föredrag 
väl aldrig blifva, ty vederbörande der veta nog att 
tillräckligt ransaka hjerta och njurar hos de herdar, 
som släppas upp att predika för den hjorden.

Gordon.
(Impromtu vid underrättelsen om hjeltens död.)

Bort tomma fraser, som jag ser 
svartklädda stå i bläck och penna, 
och kom du enkla vemod ner 
med ord af tröst vid graf som denna! 
Ej höfves suckan eller tar 
för liket der i ökensanden, 
ej dussinkransar på din båi,
Gordon, ej bönerop för anden!

Att nu du dött och så, det är 
en lager till blott kring din tinning, 
om ock dess röda blodfäig bäi 
martyrens bredvid hjeltens vinning,
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om än den stöt, som dödens var, 
för ögonblicket vållar smärta, 
om dolken Mensidigheten skar, 
som var du hennes stora hjerta!

Men ärras skall ock detta sår 
af lifvets feberheta flöde 
snart nog han blott i häfden står 
som Krigaren, den store döde.
Men vi, som älska något mer 
än hvad här myntas till historia, 
för oss sig Gordons panna ter 
med lagren skymd under en gloria.

Han står i Tidens mörka haf 
dei fejelfviskhetens vågor brusa, 
som fyrbåk än ifrån sin graf, 
hvaröfver fridens palmer susa, 
som ljusa urbilden af hvad 
försakelse och tro blott göra, 
när mannen modigt går åstad 
dit hjertat och dit pligten föra.

I tid af lumpen äflan står 
Gordon, som tror än på det sanna 
och ensam segrare han går, 
då sjelfviskhetens skaror stanna.
Han inser, att det möjligt är 
att segra, när beräkning sviker, 
och hans gestalt än verlden lär, 
att ondskan för det goda viker.
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Han ristat djupt med lif och blod, 
att ej ett nonsens är det talet, 
att för en man med tro och mod 
gå vägar nära idealet.
Han pekar mot en bättre tid, 
då praktisk kristendom blir målet — 

för den han kämpade sin strid, 
tills han i fjerran föll för stålet.

En afundsvärd.

I bladen sports om en idiot, 
som kommit ”fri” på flyende fot, 
men sökts och helsats med kyss och tår, 
dem man förlorade barn består.

Ack, lycklig han! Huru mången går 
ej bort från tid, som han ej förstår,

1 och, en gång utom stråkvägens gräns, 
af ingen söks och af ingen käns.

Lagen.

När jag läste ofvanbesagde ”dröm”, trodde jag 
först, att den blifvit hopgjord af vännen Dubiander på 
fri hand och att den innehölle en hans enskilda ”tros
bekännelse”. Det är möjligt, att så förhåller sig, hvad 
det förstnämda beträffar; men min senare förmodan
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toi de icke vara sa alldeles riktig. Ty vid närmare 
rafistulerande i anteckningarna, kom jag öfver några 
lappar med nästan oläslig skrift, tydligen tillkomna 
under den plågsamma sjukdom, som ändtligen be
friade honom från ett af smärtsamma erfarenheter 
och ständiga missräkningar fyldt lefnadslopp. Dessa 
rader gifva vid handen, att gamle Dubis i sjelfva ver
ket hunnit blifva en arg reaktionär af bäskaste vat
ten, hvilken gång i utvecklingen för öfrigt icke är 

alldeles sällsynt som man kanske tror. Det fins 
många renegater” pa detta område! Papperet hade 
följande innehåll:

Ju längre jag deltager i lifskampen, ju mer in
ser jag, att det ofantligt öfvervägande antalet af 
menskligheten ännu icke är i stånd att bära frihe
ten, åtminstone friheten från religionerna. Den tan
ken, att praktisk moral i och för sig är nog tillräck
lig att främja den menskliga lyckan, så vacker och 
naturlig den än hägrar för högsinta själar, synes mig 
blott vara en tom utopi, så mycket farligare som 
den bär sanningens drag. Ty talet om att individen 
skulle blifva så starkt genomträngd af öfvertygelsen 
om mensklighetens solidaritet, att den enskilde der- 
igenom och för den skull komme att handla efter 
vissa moraliska grundsatser, kan endast stämplas så
som ett förfärligt misstag af den, som närmare stu
derat det material, med hvilket ett sådant experiment 
skulle göras. Friheten från religionens tygel är näm
ligen grundad på en smickrande, men falsk öfver- 
■skattning af menskligheten. Yi äro också böjda der- 
för i ungdomen, i lifvets vårdagssken, men sedan
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kommer reduktionen, en reduktion, som aldrig slutar. 
Ju längre man lefver, desto mer får man subtrahera. 
Och den räkningen är icke glad. Den plockar stråle 
efter stråle ur mensklighetens gloria, tills hon står der 
kal och. i stort sedd blottad på allt anlag till högre lif. 
Det nuvarande tillståndet är resultatet af hvad Heine 
kallade ”köttets rehabilitation”. Menskligheten, lös- 
släpt ur andens fjettrar, liknar nu en brusande flod, 
hvars alla vattenpartiklar hvirflande skumma fram 
mot ett mål: den materiela njutningens haf. Denna 
flod vräker undan allt i sin vilda fart, allt som häm
mar. Den begrafver i sina vågor sådana småsaker 
som kärlek till nästan, godhet, barmhertighet, öfver- 
seende med de svage, aktning för ålderdomen, för 
sitt eget löfte, för sanning, för rättvisa m. m. m. m.

Hvad skall man sätta som dam deremot? Eller 
bör man icke lägga något hinder mot detta ofantliga 
vattenfall af förvärfsbegär, njutningslystnad och ra 
egoism? Skall man låta det komma till en öfvei- 
svämning, som genombryter allt och begrafvei allt 
och med en ny syndaflod liksom i ett slag föistoi 
den gamla kulturen och hoppas på en Noah n:o 2?

Skall man söka korrektiv, så duga ingalunda blott 
praktisk moral och torr ”humanitet”. Vackert vore 
onekligen, om de hjelpte. Kanske de passa om sa 
der bortåt tusen år, då racen blifvit märkeligen för
ädlad genom utställningar och pris. Men nu tjena 
sådana sköra tyglar till ingenting. Individen aktar 
ej tryckningen deraf och galopperar i frihet hvart det 
honom helst lyster.

Jag har älskat friheten liksom jag älskat kristen-

— 155 —
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domen. Men jag har sett, huru bägge missbrukas 
och tror mig finna, att de verka skadligt på det öf- 
vervägande flertalet. Friheten duger icke för barn 
och de flesta menniskor blifva i grunden aldrig an
nat. Jag har varit skolmästare bästa delen af mitt 
lif och handhaft pojkar länge nog, för att finna, hu
rusom mildhet och undseende äro bortkastade perlor 
på de flesta af dem. Jag har äfven lefvat tillräck
ligt länge; för att inse, att man icke vinner menni- 
skors gehör blott genom godhet. Ilofsamhet och akt
ning för andras rätt äro i sjelfva verket mycket säll
syntare än de inbilla sig, hvilka tro att friheten är 
nyttig till allting.

Evangelium, i och för sig så sublimt och för
träffligt för upphöjda själar, har dock visat sig endast 
kunna skapa skefva kristna, emedan man för massan 
hufvudsakligen framhållit dess milda, förlåtande inne
håll ända derhän, att mängden naivt nog tyckes hafva 
fått fastslaget, att man kan synda huru mycket som 
helst, blott man tror på syndernas förlåtelse, att, om 
synderna äro blodröda, skola de blifva snöhvita, för 
så vidt man blott tror. Denna smakliga lära har 
bragt det derhän, att de s. k. läsarne i det borger
liga lifvet icke skilja sig från den öfriga kristenhe
ten (den "döda verlden” efter deras uttryckssätt) an
nat än genom några få återhållsamhetsdrag, hvilka 
endast gagna dem sjelfva och ingen annan. Åtskilliga 
hammarslag af lagen skulle alldeles icke skada den 
sortens folk.

Men ett vida större ondt är, att indifferentism 
och otro spridt sig så vidt ända till samhällenas dju-
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paste lager. Då sinnet icke upptages af någon som 
helst omsorg för ett lif efter detta, är ju klart, att 
det med desto större energi och total hänsynslöshet 
kastar sig i striden för blott det lekamliga, och deri 
hafva vi en af förklaringarna öfver, hvarföre lifskam- 
pen nu blifvit så bitter och fruktansvärd. Jag vet 
nog, att vissa ”sanningssökare” höjde jubelskrän, då 
helvetesläran så att såga officielt annuleiades och 
djefvulen reducerades till sina egentliga proportioner. 
Men sannerligen de visste hvad de gjorde! Derernot 
vet kurian det så mycket bättre och redan vår biskop 
Brask sade icke för ro skull sitt: ”bättre hade varit, 
att Paulus blifvit bränder än af hvar man känder.” 
Helvetet var ett utmärkt salt för medborgare, som 
ingenting annat bet på och det skulle mycket intres
sera mig att veta, hvarmed man nu skall salta t. ex. 
den bonde, som är dömd att aflägga edgång i ett mål, 
hvilket hotar att göra honom skada, om han nödgas 
tala sanningens osminkade språk.

Alia statsmän och tänkare, som se sakerna i 
stoi't, hafva också insett detta och derföre kan man 
icke undra på, att de sökt klatscha till de obetänk
samma, som gjort allt för att i ”sanningens” intresse 
undergräfva och föröda tron på både himmel och hel
vete och jag har känt folk, som gerna velat se så
dana otroshjeltar brända än i dag.

I synnerhet hafva helvetesutrotarne gjort lif vet 
surt för de ortodoxa presterna. Snart veta desse 
icke mer hvad de skola predika, synnerligen sedan 
vetenskapen uppsagt sin gamla allians med kyrkan, 
oaktadt denne egenkäre snobb ännu kurtiseras af
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henne, så fort hon tror sig märka något af hans gamla 
småleenden till hennes favör.

Huru rörande klagade också icke häröfver gamle 
komminister Andersson, denne trogne herde, som ver
kat i luteranismens tjenst bland de landtliga **boarna 
under senaste femtio åren. ”Herre Gud”, suckade 
gubben, ”hvart skall det här taga vägen?! Nog gick 
det an, när en fick predika om satan och helvetet 
för dem hvarje söndag, då visste de hvad de hade 
att rätta sig efter. Jag kunde då förmana dem för 
hvarje steg på den breda vägen, jag vågade säga 
dem, att om du gör det och det, går dit och dit, så 
stupar du i helvetet. När jag var i stånd att pränta 
i dem helvetets så till sägandes hela topografi med 
sina särskilda sjöar af eld och svafvel så tydligt, att 
de kunde anse sig fullt orienterade, då lyssnade man 
alltjemt med intresse, fruktan och eftertanke. Och 
då de visste sig hafva å ena sidan ett allseende öga, 
som genast märkte deras minsta uppsåt, mycket min
dre gerningar, och å andra en evig eld, som icke 
släckes, då kunde ordet verka på de hårdaste sinnen 
och gjorde mina sockenbor till hyggliga menniskor. 
Men nu, sedan otrosdjeflarne fått förmörka deras sin
nen med sitt gift, så att de skratta åt både de eviga 
belöningarna och straffen, hvad skall man säga dem 
nu? Tror ni, man kan få **bona någon väg blott med 
toma deklamationer? Nej, de gå inte två steg på 
den väg, som drager till lifvet, när de tro sig veta, 
att de ingenting hafva att vinna eller förlora, var sä
ker derpå. Tiden är ond tillräckligt ändå och nu vill 
man derutöfver totalt förderfva vår allmoge med en
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hop nyheter, hvaraf den endast lai det skadliga. Tag’ 
hort himmel och helvete och hvad skola vi sedan 
bjuda bönderna på?”

Jag tyckte mig märka, att den gamle gudsman
nen nästan mest saknade det senare.

Så dags!

Ett bönboksexemplar, defekt och slitet, 
jag fann i Köln och bläddrade deri.
Det var försök utaf det fromma nitet 
att rädda kristna utur klammeri.

Om alla olycksfall der böner voro 
(man hade ej försäkringsbolag då!), 
för hvarje fara tryckta suckar foro 
på långa formulär mot himlens blå.

Jemväl der lästes noggrant förestafvadt 
hvad en taktäckare bör bedja, då 
från husets taklist foten redan snafvat, 
som ock, när svindel plötsligt kommer på.

Och flere sidor räckte den harangen. — — 
”Det var ju urnaivt!” ni ropar; men 
när ifrån prestmöten mig hinner klangen, 
taktäckarbönen kånnei jag igen.



I dimman

Italian vi hunnit få ned middagen i Brunnsparken, 
])f funno vi redan, att H. T. Buckle måste räknas 

till de mer otillförlitlige bland historieskrif- 
varne. Säger icke den citatparasiten på ett 

ställe, att vår Gustaf II Adolf ”visade sig i fredens 
värf lika kortsynt som han var skarpsynt i krigets 
konst” ? Sannerligen, det märkes på mannen, att han 
bara var en simpel kammarskrifvare och aldrig ätit 
middag hos Kahn. Ty då skulle han med alla sina 
fem för visso ha lärt sig inse, att vår store kung icke 
var just så kortsynt, när han t. ex. grundläde Sunds
vall, för att nu blott tala om den fredliga anläggningen.

Men när vi sedan sutto i Tivoli deruppe på ber
get med 7Va tömda och 7Va otömda, betalda och 
qvitterade, isomgifna flaskor af den sortens dricka, 
som kallas Champagnevin, då vidgades våra hjertan 
och vi förläto Buckle generöst hans okunnighet, men 
drucko en skål för vår store hjel tekonung, som haft 
förstånd och blick nog att inse, hvilka förträffliga va
ror man i framtiden kunde få hit upp till Norden



från folk, som ohjelpligt baggbölat bort sina skogar. 
Drufvor mot trä — det är intet dåligt byte. Och 
sundsvalliterna ha förstått sig på den omsättningen, 
lita på det!

Se så, nu blåser musiken: ”Du schönes Fischer
mädchen” och så bli vi elegiska och till den grad ty
ska, att jag för mina nya bröder vid de i våra ögon 
allt sömnigare kulörta papperslyktorna med hög röst 
deklamerade pappa Göthes:

”Dämmrung senkte sich von oben,
Schon ist alle Nähe fern;
Doch zuerst emporgehoben 
Holden Lichts der Abendstern!
Alles schwankt ins Ungewisse,
Nebel schleichen in die Höh’;
Schwarzvertiefte Finsternisse 
Wiederspiegelnd ruht der See.”

Men som lyktorna småningom äfven började 
dansa, funno vi det vara rådligast fara ned till ång
båten, dit vi anlände just lagom för att hinna vifta 
med handen ett par tag och — så ut på salta böljan !

När vi så om morgonen tittade ut genom det 
tjocka hyttfönstret, sågo vi ingenting af de resp. vä
derstrecken norr, söder, öster och vester. Hoiisonten 
var till få famnar från oss begränsad af en tät, oge
nomskinlig slöja. Det var som skulle de fyra oldt- 
gubbarné ha tändt hvar sin jettepipa och satt sig att 
bolma ned hela Bottniska viken, dervid begagnande 
gamle ”Trafik” som spottlåda, ty det duggade jemt 
på däck. Yi befunno oss verkligen midt i tjockan.

En skald, som på sin tid lästes mycket, till följe
Hyskor och Hakar. H
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af den då moderna prakten i bilder, har angående 
hafvet sagt, att det lägger ”ett täcke af gull och 
hvita rosor öfver sin svallande barm.” Denna glitt
rande, parfymerade kadans kan vara bra att slå i 
äktenskapskandidatsökande, Ohopinspelande, patience- 
läggande, missromanläsande guvernanter, men för 
vanliga menniskor ville det, beträffande dimmor i all
mänhet och ifrågavarande isynnerhet, sannerligen mer 
än äfven den eldigaste fantasi till, för att upptäcka gull 
och hvita rosor bland denna samling af luddig, våt, 
småkrypande, smutsig innanfönsterbomull, som Bott
niska viken dragit öfver sin för tillfället tämligen till
plattade barm. Mig tycktes deremot, som om hafvet 
upphof sin breda mun till en gäspning, hvarefter det 
satte på sig nattmössan och drog den långsamt och 
beqvämt öfver öronen och knöt mössbanden till så 
hårdt, att det skar i hjertat på vår hygglige kapten, 
förlängande hans glada anlete minst en hel grad.

Der lågo vi nu vackert i påsen med alldeles in
gen utsigt att på länge kunna krafla oss ur den, och 
båten gick med korta slag fram och tillbaka liksom 
en skottspole. Ur fjerran kunde våra öron uppfånga 
ett egendomligt ljud. Det liknade sorlet från en af- 
lägsen, uppretad ”Canaille”, ett sådant der oväsen, 
som uppkommer då folk inte får köpa bränvin under 
femton kannor i ett kärl. Sjömän och fiskare förstå 
väl hvad detta mummel betyder. Det är ”sjåsen”. 
Jag vet icke, om herrar språkforskare känna till detta 
ord, men säkert är, att'norrlänningen dermed menar 
vågsvallet mot stranden, och när fiskaren i storm
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°ch mörker hör ”sjåsen”, så vet han huru landet 
ligger.

För tillfället borde vi vara så der på höjden af 
Gnarp. Alla Norrlands barnungar känna äfven till 
denna socken. Ty se

”Det var en gång en gumma i Gnarp — 
hon hade en skinnfäll som var skarp, 
iförst gick hon till än och blötte’n 
och så på en sten och stötte’n, 
och så hängde hon den på en stör.
Har ni hört ’na för’?”

När dimman ej gjorde ringaste min af att vilja 
lätta, föredrog kaptenen att ankra på ett djup af tjugu 
famnar; och der låg då Trafik, ”fördold för verldens 
öga”, goda 32 timmar. "

Den mist, som lägrat sig på vederbörandes pan
nor, började nu småningom skingras, sedan reflexio
nen satt dem i stånd att med lugn fördraga det ound
vikliga ödet. Och en treflig laddning passagerare 
hade vi visserligen stufvat in i Sundsvall.

Ur högen af amerikanskt-benfritt-fläsk-slukande 
vermlänningar, sillkalasande masar och andra för- 
däcksfrukosterande, syntes på morgönkröken ett band 
underliga figurer klänga upp till trakten omkring styr
hytten. Det var två qvinnor med hvarsin harpa, en 
karl med tambour de basque och en halfvuxen yng
ling med en flöjt under armen. Ynglingen höll hän
derna så ängsligt instuckna i sina byxfickor, som om 
han kommit direkt från ett guldgräfvarläger och 
fruktat att en nypa guldsand skulle följa med, ifall 
han blottat något af fingrarna. De tvänne fruntim-
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ren bådo honom på någon slags rotvälska gifva dem 
ton, men pojken bara skakade på hufvudet, sköt de 
magra skulderbladen i vädret och klämde flöjten allt 
fastare under armen. Till slut sprang ena damen 
ned efter en mugg öl, hvarpå ynglingens slappa drag 
med ens ljusnade. Han drack ur sejdeln i ett drag, 
slog det öfverblifna skummet in i flöjten, spottade 
på lufthålet och blåste ett ilsket ”a”. Nu började 
fruntimren stämma sina harpor och så gjorde säll
skapet en så utomordentlig konsert, att alla fyra 
kunde kräseligen lefva på afkastningen den dagen. 
Ty harpsträngarne blefvo derefter så däfna af dim
man, att icke ens konung David kunnat få en ärligt 
förtjent tolfskilling ur dem.

För öfrigt fans det trefSgt folk bland akterskep
pets passagerare också, glada sågverkssjälar största 
delen af dem. Man ser sådana ögonblicks-reskam- 
rater i trons, hoppets och kärlekens prisma vid det 
ömsesidiga bemödandets dämpade ljus, och då blifva 
skrynklorna grundare och sminket tages för kontant. 
Hvilken mängd brorsskålar druckos också icke och 
hvilka löften om visiter och brefskrifningar och fo
tografier och hundra andra vänskapliga projekt af- 
gåfvos ej i denna ogenomträngliga tjocka, för att se
dan försvinna lika ledigt som hennes vingade luft- 
blåsor! — Men, fastän jag aldrig sedermera fått vare 
sig bref, fotografier eller bjudningar eller ringaste er
inran från en ende af hela dessa två dussin nya en
tusiastiska bröder, kändes det så friskt för ögonblic
ket, att vi nästan önskade oss få lefva i dimma halfva 
tiden af vår jordiska vandel.



Men sedan vi spelat priffe i aderton timmar, i 
det närmaste tömt skafferiet och druckit ur restau- 
ratrisens hela lager af rusgifvande drycker, började 
vi ledsna på vänskapen och fundera på hvem af oss, 
som egentligen var ”spinrocken”. Jona, Amathai 
son, profeten, är den första spinrocken i sjöhistorien 
och i likhet med de honom interviewande sjömännen, 
började vi äfven betrakta hvarandra undrande och 
spörjande: ”Säg oss, hvarföre oss så illa går? Hvad 
är thin handel och hvadan äst thu kommen?”

Jag fruktar, att gökarna vid detta laget icke voro 
alldeles splitt spångande absoluta, ithy att de, liksom 
vestra arméen vid Gustaf IV Adolfs afsättning, gåfvo 
hvarandra handen uppå att slå ett pålstek kring spin- 
rocksmannen och hyfva honom öfverbord, alldenstund 
något med kraft i borde göras. Vi hade att välja 
emellan två kandidater: en handelsresande — lång och 
mager likt motiveringen till ett afstyrkande lagut
skottsbetänkande — egentligen derför att han fått stora 
straffslam på tre ess, och en sju fots gotlänning, som 
deklamerade igenom hela ”Döbeln vid Juutas” på sitt 
modersmål, i tanke att göra oss ett särskildt nöje.

Vi fattade ändtligen vårt beslut och utsåg got
länningen till offret, sedan han icke aktat för rof att 
äfven låta forsla den delikata sången om Salami och 
Sulamith genom sina kolossala näsborrar. Exekutio
nen uppsköts dock till morgonen. Sedan detta var 
undan stökadt till det gemensamma bästats häfdande, 
förflöt resten af dagen och natten lugnt och frid
samt, alldeles som jag föreställer mig, att det gått
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till i arken under karantänen på syndafloden. Ty det 
snarkade på alla sidor.

Morgonen derpå var dimman lika tät. Intet tec
ken till lättnad syntes någonstädes. Den ene efter 
den andre slank ned i försalongen, der utsigten just 
icke var synnerligen trefligare. Smörgåsar, anjovis 
och kumminost, det var allt. Restauratrisen brukade 
nämligen proviantera på nedresan först i Hudiksvall, 
der priserna stodo lägre.

Jag fick såsom gammal sjöman förtroendet att 
slå pålsteket och gotländingen tilläts att ta tre stora 
supar, innan han skulle kastas öfverbord. Stämnin
gen var litet melankolisk ännu, men företedde en viss 
sträf fasthet.

Då inträder en fet, skinande, slätrakad man, klädd 
i kulört skjorta och elegant sommarhabit. Trots den 
snobbiga kostymen, såg mannen ut som ett lefvande 
bedrägeri. Han var tydligen icke van att röra sig i 
sådana kläder — åtbörder, gång, min svuro högt och 
dyrt emot den korta kavajen och det djupt urringade 
skjortbröstet med sin svajiga halsduk à la sjögast. 
Isynnerhet som han såg så förlägen ut, så utan liejd 
för jemmerligen tillplattadt bortkommen ut. Han 
tittade på ingen, utan gick rakt fram till smörgås
bordet. Men det syntes på honom, att han kände 
Europas blickar fästade på sig, ty de talgiga kinderna 
öfverdrogos af en lysande karmosin.

”Nå, du store S:t Antonius Kortmålare!” hviskar 
patron Pettersson från *illa. ”Hva de inte de jag 
tyckte i går natt? Kors en töcken Kristi profryttare!”

"Är det en prestsjäl?”
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”Jo, der ha ni Spinrocken, gubbar! Der ha ni 
Jona, som låg i skeppet och sof, i stallet för att pre
dika för de Nineviter. Den lutfisken skulle ni blöta 
läskan på, om någon! Trodde jag inte de, trodde jag- 
inte de?!”

”Det låter som du skulle komma ifrån torrskodd, 
du gotlänning, och det var bara synd, att du blef så 
väl preparerad”, inföll den godmodige kapten R. med 
en blick på flaskan.

Patron Pettersson hade i stället för svar stigit 
fram till bordet, slog den nyanlände på axeln och 
skrek :

”Nej, se morjens, bror kyrkoherde, hva i fridens 
dagar kommer du ifrån som längst, hva?"

Mannen i snobbdrägten hoppade rätt upp som 
om någon skjutit ett isstycke in på ryggen bakom 
skjortkragen och vände motvilligt på sin stela huf- 
vudknopp.

”Hva jag kommer ifrån------ ? Kommer ifrån —
— ? Hm, jag kommer------ kommer------- jag kom
mer akterifrån, förstås.”

”Har bror varit ombord hela tiden, hva?”
”Naturligtvis — — det vill säga från Sunds

vall. Jag borde ha varit hemma för längesen, om 
inte — —”

»Vi kommit i tjockan, ja. De tycker nog lite 
hvar de, minsann. Men de var för märkvärdigt, hva 
bror hållit sej osynlig.”

”Jag har måst skrifva på min predikan — — ”
”Under fasta och i ensamheten?”
”Då går det som bäst,”



”Ja, jag kan nog tro de,” svarade patron Pet
tersson torrt, men såg åt oss med tusen skalkar i 
ögonen, oaktadt vi ej begrepo det ringaste.

Nu hördes ett ovanligt buller ofvanefter. Rop, 
brådskande steg och trossar, som kastades ned på 
däck.

Höllo vi på att bli öfverseglade? Alla sprungo
upp.

Det var lyckligtvis icke så. Yi hade bara blif- 
vit hittade af två fiskare i en skötbåt. Männen kom- 
mo ombord, delvis helsade med jubel. Jag kastade 
ögonen i en smutsig korg, upptäckte några ström
mingar, gaf den äldre karlen en krona för hela fång
sten och skyndade tvärt ned i försalongen igen. 
Strömmingarna voro 24 st., noga räknadt.

Men hvad förslogo tjugufyra små fiskar bland alla 
mina nya vänner? Likväl minskades bitterheten af 
ett strålande sken, som piggt trängde fram genom 
de små, tjocka fönstren. Dimman lättade!

Hon rullade upp sig lik en ridå af tjock filt
och blottade den bergiga kusten, som låg der blott
två kabellängder aflägsen. ”Pali och stå, pall och
stå!” rasslade spelet och om två minuter ångade vi 
i väg från detta ställe, som antagligen aldrig förr 
varit vittne till så mycket menskligt lif, filosofi och 
otålighet i vexling.

Hudikarna stodo manstarka på kajen, när vi om
sider kommo dit. Det var ett ”événement” vårt dröjs
mål, emedan infödingarnes förnämsta intresse ligger 
åt sjösidan. De viftade och nickade och gåfvo ge-
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nom alla möjliga tecken, tillkänna, hvilka ”glada hu- 
dikar” de voro.

Mina vänner och jag sprungo strax öfver land
gången, bildande de främsta i ”häckarna” på ömse 
sidor. Ty vi hade ändtligen fått korn på ”Josefs 
skada” — den egentliga spinrocken.

Bland de sist landstigande kom också vördig pa
storn. Han hade nu satt på sig en lång, svart öf- 
verrock, knäpt ända till hakan. Aldrig har jag sett 
en mer slokörad menniska. Han såg ut som om 
han velat ropa: ”Högar, skylen oss, berg, fallen öf
ver oss!” Men han måste deran. Och tätt efter den 
gudsmannen smet en mager qvinnoflgur, med anle
tet på det djupaste fördoldt i en slöja. Hon hade 
romantiskt nerfälda ögonlock och var skapt som en 
guvernant.

Ett kikande, fnissande, spärrande och boxande 
omkring dem. ”Gack hasteliga bort och predika för 
de niniviter!” dundrade gotlänningen från komman
dobryggan med en stämma, som nästan kom skor
stenen att vackla.

Ett väldigt jetteskratt brakade genom mängden 
och så kom det mystiska paret igenom och "illabona 
sluppo skammen af ett messfall den gången.

Patron Pettersson hade icke kunnat, hålla inne 
med en hop insinuationer under passagen från Gnarp. 
Han kallade det för skandal, att kyrkoherden gjort 
en trip upp till Sundsvall, för att träffa den af hu
strun bortstötta guvernanten. En riktigt modern 
skriftställare eller kanske skriftställarinna skulle be- 
stämdt ha gifvit förhållandet ett annat namn. För
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min del tyckte jag hela affären stötte på en fördömd 
otur; ty under vanliga förhållanden hade det värda 
paret aflastats i Hudik nattetid och bortdunstat, utan 
att en katt behöft märka saken. Men dimman kom 
från höjden och ”det är en försyn i allting”, sa Kalle 
Trälund, när balongklyfvaren remnade i tu stycken 
och dymedels räddade båten från att vända kölen i 
vädret.

Dock skulle jag gerna velat höra den predikan 
vår Jona tillverkat under så mycken ångest, fasta, 
anfäktelse och dimma. Nog borde den ha varit de
stillerad på bondånger och sjelfförakt. I alla händel
ser hoppas jag, att dess innebörd sent skall förgå ur 
*il!abornas minne.

Gambetta.

Slå tankens klarhet hop med känslans glöd, 
en grås rutin med ifvern hos en röd, 
slagfärdig dådskraft i en välljudsvåg; 
lägg till: ett öga blott, men ett, som såg, 
hvad djupt sig rör i mensklighetens håg.
Så är, helt kort, Gambettas nekrolog.



Mor på Hällinge.
Teckning i svartkrita.

W- Syrach, du gamle kloke gubbe, hvilken kraft- 
Pc full skildrare är du icke, helst när man läser 

dig i 1700-talets märgiga öfversättning! Du 
hvarken öfverdrifver eller smickrar i din bok, 

full af egyptisk erfarenhet. Hvilken tunn, men sann 
tröst lemnar du ej landtmannen i t. ex. 7 kap. 16 
versen: ”Om tigh tungt warder medh thine näring 
och åkerwerck, thet låt icke förtryta thig: ty Gudh 
hafver så skapat thet.” Och ytterligare heter det 
mera detaljeradt i 38 kap., 26 och vissa följande ver
ser anbelangande bondens lif: ”Huru kan then akta 
på läro som plöija måste, och then gierna oxarna 
medh gisslene drifver, och medh sådana werck um- 
går och west intet annat än om oxar tala? — Han 
måste tänckia, huru han skal bruka åkren; och må
ste seent och arla gifva konar foder. — Man kan in
gen vägh sända them; the kunna ock icke hafva nå- 
gor befalning eller regera i menighetena. - The 
kunna icke läsa någor ordspråk: utan måste vachta
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uppå timlig bergning, och tänckia intet widare, än 
hwad the medh theras arbete vinna kunna.”

Nu är det visserligen sant, att mycket ändrats 
sedan Syrachs tid, besynnerligen om vi se på vår 
politiska historias blad, der allmogen spelat en större 
rol än i de flesta andra land; men i det stora hela 
synes mig gubben hafva sett klarare och dömt rik
tigare om bondnaturen och dess egentliga väsen än 
senare tiders liumaniserande ideologer, för att nu ej 
nämna den af Wordsworth kreerade bondpoesien, hvil- 
ken åtskilliga samvetsgranna och mer skarpsynta 
skriftställare dock på sista tiden sökt beröfva en god 
del af sitt inbillade doft.

Man hade ju gått så långt i vissa folldifsböcker, 
att man der etablerat en vidunderlig psykologi med 
nervositet och stämningar och för öfrigt ett innehåll, 
som varit lefvande i skildrarens egen fantasi, men 
säkerligen icke i bondsjälen.

Den, som kände tolfmansmor på Hällinge, kunde 
också förstå, att Jöns i Gullängen ingalunda komme 
att sätta fötterna under hennes bord, sedan hon fått 
hum om den der misslyckade hökommersen. Hon 
var en, som visste ”wachta uppå timlig bergning” 
på skarpen.

Hvilken energi i detta ”wachtande”!
När man ser denna gamla qvinna långsamt hasa 

fram sin ledbrutna lekamen öfver bergsknallarne på 
gården eller guppa mellan bohagstingen i köket, fins 
ännu tillräckligt lif i ögon och drag, för att låta en 
ana, hvilken rifvande mermiska hon varit i gångna 
tider. Rösten skär vidt omkring, skarp och entonig
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lik ängsknarrens. Stämman mal så att säga dagen 
lång utan ro och rast. En blandning af befallningar^ 
vädjanden ocli jemmer. Det är som skulle hon i alla 
andras rörelser se återspeglingen af sin egen kraftiga 
ungdom och känna en jäsande förbittring öfver att 
den är slut, samtidigt med det hon tycker, att det 
nuvarande slägtet duger till ingenting mot hvad hon 
var i sin krafts dagar.

Men hvilken eländig, vissen, förbrukad varelse 
ligger också ej i den gamla, bofälliga sängen der, 
när dagsverket ändtligen är slutadt! Stel, skenbart 
ur stånd att röra en lem, undrar man, hvarföre dö
den ej för längesedan mejat af denna torra q vist från 
lifvets träd. Sömnen kommer väl fort nog om qväl- 
len, men liknar mer en dvala, hvarunder den tand
lösa munnen gapar i oroliga fasoner, tills Mora-uret 
af Matts Mattsons gamla fabrik skorrar pang, pang! 
Då vaknar mor Jonsson, men ligger tyst och bond- 
tänker, d. v. s. vänder ekonomiens enklaste lagar i 
sitt snåla hufvud, tills klockan slår tre. Då fattar 
hon käppen, som står vid hufvudgärden och bankar 
kraftigt i köksväggen. Dottern hoppar strax ur bäd
den och kastar på sig kjortlarne, hvarpå hon kläder 
gumman plagg för plagg som ett barn. Sedan lyf
tas hennes ben utom sängkanten, rätas ut, föras fram 
och åter några gånger, hvarpå kroppen ryckes upp 
med ett raskt tag. Nu börjar hon sjelf röra på sig 
med tillhjelp af en duktig påk, ungefär som då man 
vrickar fram en gammal tung båt. Men när hon väl 
kommit i farten, aktar hon sig för att låta ledamö
terna stelna förrän de få lof. Dagens eviga sågande
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börjar med sega, slitande exempel för pigor och drän
gar, utan att man kan märka spår af slapphet i kom
mandot. Hon tyckes besitta ögon både fram och bak 
och ingen gammal, rutinerad kofferdistyrman kan 
hafva större förmåga att sätta folk i arbete än denna 
giktbrutna gumma. Och på tonen märkes granneli- 
gen, att mor Jonsson alldeles suttit öfver den psalm
vers, som inledes med: ”De krafter hvilan återgif- 
vit Välsigna deras bruk i dag.” Hojta och drifva 
på, skälla och förbanna, misstänka och snålas, pressa 
folk, fä och jord till det yttersta, söka preja till sig 
det mesta som fås kan för hvad hon säljer och afsky 
hvarje den minsta kontanta utgift som pesten, sådan 
är hvarje timmes hvardagsfysionomi i Hällingegum- 
mans lif. Ty den fryntliga helgdagsmin hon bär in
för kunderna på Hötorget, der hon väcker sympatier 
med sin kristliga undergifvenhet för Guds behag och 
sina giktiga fotknölar, är blott en slug mask, hvar
med hon vet att skaffa sig snabbare afsättning och 
högre betalning. Det fins ej sol i denna själ, endast 
fuktiga, kalla skyar.

Huru har väl den en gång så vackra och glada 
Lisa Samuelsdotter från torpet vid Löfudden blifvit 
sådan — Löfudden med sin förtjusande natur, som 
väl vore i stånd, om ej att knacka poetiska gnistor 
ur en träskalle, så dock att alstra varaktiga fonder 
af mildhet och godhet i ett qvinnohjerta? Jo, denna 
grundliga metamorfos har småningom försiggått ge
nom det själen förstenande slitet på landsbygden. 
Ty lika så sant som det finnes arbete, i stånd att
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adla och höja sinnet, lika säkert finnes ett annat 
slag, hvilket skapar idel trälar och trälhjertan.

Lisa var för fyrtio år sedan den raskaste flickan 
i hela det talrika matlaget under Röboholms stora 
gods, hland hvars många lägenheter fadern innehade 
ett litet torp. Det kunde icke bara hända, utan var 
hvarannandagsgöra för henne att, efter ett styft dags
verke från kl. 4 om morgonen till 9 på qvällen, sätta 
sig i båten med fadern och ro tre goda mil, mången 
bister natt med stormen stick i stäf och båten ned
lastad ett knapt qvarter från sudkanten. Men kry 
som en ung aborre bar Lisa kolfaten med fisken upp 
till Ladugårdslandstorg och ”sålde åf” fortare än nå
gon arman, tack vare sitt vackra ansigte och sin 
raska talförhet. Högsommartiden foro hon och gran
nas Karin på natten öfver till Lidingöbron, hvarifrån 
de buro ett dussin filbyttor på en stång. Bärkor- 
garne följde också med, så fort smultronen hunnit 
blifva någorlunda ”gjorda”. Det gälde ”att samla till 
bo” allt möjligt, som kunde vändas i pengar, ty Lisa 
var den älsta af sju syskon och hemmet hade in
genting annat än släta fattigdomen att bjuda på.

Petter i Flängen, en tystlåten karl, men ortens «. 
”snällaste” skytt och fiskare, hade länge iakttagit 
Lisas djerfva katighet, och som hon sparat ihop 50 
rdr i pengar och bra med kläder, blef det gifte af. De 
fingo sex barn, som alla dogo i späd ålder. Men det 
slog väl ut med fisket, sedan Petter kommit sig så 
för, att han kunde arrendera herrgårdens fiskevatten 
och dess stora not, Barrabas kallad. En vår fick 
Barrabas stå i sjön öfver åtta dagar å rad; ty så



176 -

stort var varpet, att man tog upp braxen med smärre 
nät och legde alla dragare i omnejden, för att forsla 
fångsten till Stockholm, att ej tala om alla fiskmång- 
lare, som foro dit och slumpade betydliga partier, 
bvilka levererades till Ropsten. Petter hade också 
3000 rdr i ren behållning, sedan arrende och öfriga 
omkostnader blifvit erlagda. Lisa visade sin duktig
het till fullo under dessa oförgätliga dagar och skötte 
kommersen med fart. Men hon förordnade äfven, 
att Petter skulle passa på noten både dag och natt, 
■så att ingenting skulle stjälas bort. Också dog den 
arme mannen strax derpå af öfveransträngning och 
våta stöflar.

Lisa var nu enka och sörjde några veckor i hög
sta grad, så som sådana för sed hafva, men hon egde 
bortåt 4000 riksdalers tillgångar, undantagandes en 
husröta af 800 rdr på Plängen.

Salig Petter hade en god vän, Anders Jonsson i 
Hällinge. Anders var ett stycke kontemplativ bond- 
själ, den der skulle hafva slitit en hund i tjenst hos 
”oskylda”, såvida ej ödet beskärt honom en far, som 
var herrgårdsbonde och tolfman på köpet. Vid läg
ret ansågs han för omöjlig som artillerist och inrange
rades bland kockarne, hvarföre Anders sedermera blef 
kallad ”Sås-Göken”, i anseende till sin ökända säflig- 
het, som till och med väckte uppseende på lands
bygden. Han kom sig icke ens för att fria, hvilket 
annars sker utan synnerligt besvär bland allmogen. 
”Hvem håle går du och väntar på då?” frågade den 
ifriga mor Lisa, när vännen Petter beskedligt brydde 
Hällingaren. ”Giss på,” svarade Sås-Göken efter långt
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betänkande, ”giss på dâ, om jag bara går och lurar, 
tills du blir eiika och stormendesta rik, hi hi hi.”

När Lisa så vardt enka, sprungo många efter 
henne och Flängen, emedan de trodde att den som 
öfvertoge den förra, finge det senare på köpet. Lisa 
hade dock nog af Flängen, hvarföre hon lurade bort 
arrendet och husrötan åt en närig torpare, som hon 
inbillade åtskilligt i giftasvägen, men svek så fort 
öfverlåtelsen skett. Sjelf föredrog hon att komma 
och hushålla för Sås-Göken på Hällinge.

Hon var der i två år, när den betänksamme 
tolfmannen fann sig föranlåten att stämpla en blif- 
vande son med äktenskapets lagliga insegel. Det 
fans folk, som tog partiet för en mesallians, ty på 
landet är man mycket noga i dessa slags formfrå- 
gor; men Sås-Göken sjelf var icke obelåten med sa
ken. Han visste att sätta värde på styfvern och på 
en amper husmor gentemot tjename. Hvad enkan 
angår, så teg hon med sina qval. Troligt är, att 
Lisa icke hade mycket emot en tolfman, huru denne 
matador än månde för öfrigt vara beskaffad. Och 
dessutom var Hällinge i hennes ögon dock en stor 
egendom, hvars värde icke förringades deraf, att den 
gått i arf från far till son genom flere slägtled. Denna 
omständighet förlänade liksom ett slags eganderätt 
till gården, ehuru Hällinge äfven var en bland Röbo- 
holms talrika besittningar. Det hörde nämligen till 
gammalt skick hos de sant aristokratiska egarne att 
låta sådana arrenden stanna inom vissa familjer, så
vida prestanda utgjordes någorlunda ordentligt.

Sedan Lisa blifvit ”tolfmansmora”, fick hon sju
Hyskor och Hakar. 12
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skinn på näsan, och nog visste hon att rycka upp 
det sömniga lifvet på Hällinge, i hvad som hörde till 
hennes departement. Kunde pigor och drängar lefva 
af ovett, så var det minsann intet knussel på hus
hållningen ; hvad de fingo af lekamlig spis, torde icke 
vara godt att nämna. Födan utgjordes i korthet 
sagdt af outransakliga ting; ur djurriket var det blott 
med säkerhet rutten sill, som kom på kalas, för att 
bryta af mot den eviga potatesen.

Denna ekonomiska utfodring kom sig icke all
deles ensamt af naturlig, medfödd snålhet, utan mor 
Lisa hade andra, giltigare skäl att låta drängarne 
draga till sina svältremmar. Hon kom nämligen små
ningom underfund med, att, om än Sås-Gökens sociala 
ställning var god nog, hörde dock hans finanser till 
de skralare i församlingen.

Ty landtbruket på Hällinge var sedan länge i 
ytterlig vanhäfd och kräfde stora förbättringar. Den 
begrundande tolfmannen saknade ej förstånd att inse 
detta, men egde hvarken energi eller insigt nog att 
göra de reformer, som närmast behöfdes, för att sätta 
sin jord någorlunda i stånd att täfla med den bärig
het det öfverallt väckta landtbruksintresset sökte fram
tvinga.

Sjelf hade han aldrig haft lust för jordarbete, 
utan knåpade helst med snickeri. Han egde både 
hyfvelbänk och svarfstol. Men fastän han for långa 
vägar för att köpa de underligaste listhyflar, kunde 
ingen upptäcka minsta tecken till ändring på de för
fallna, hängande grindarne eller ökning i det skrang
liga, gamla lösöreboet. Saken var, att tolfmannen
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hela tiden grundade på djupsinniga funderingar öfver 
förbättrade landtbruksredskap, om hvilka han läst i 
tidningar och tidskrifter. Men huru han snusade och 
passade, blefvo de underliga modellerna aldrig fullt 
färdiga i Sås-Gökens tid.

Som han likväl för syn måste agera husbonde 
på gården, nöjde han sig med att sköta sjelfva jord
bruket nästan uteslutande teoretiskt genom, anord
ningar och föreskrifter. Det var egentligen blott vid 
någon förnämligare sockenbos påhelsning som han gick 
omkring egorna och ”såg på jolen”. Men ju ifrigare 
han studerade, ju mer intrasslade blefvo hans före
ställningar om det ”rationella” jordbruket, så att han 
ändrade ordres flere gånger under dagens lopp. Mån
gen morgon sprang han halfva milen, för att återkalla 
karlarne från det aflägsnaste gärdet och sätta dem till 
helt andra arbeten, hvilka han funnit mera nödvän
diga enligt en årgång eller "landtbruksafdelning”, som 
han ej hunnit tillräckligt begrunda qvällen förut.

Fastän mor Lisa ej var hemma i landtbruket, 
fann hon dock snart af innehållet i sedelboken, att 
Hällinge icke var rikt nog till experimentalfält åt den 
teoretiserande Sås-Göken, hvarföre hon grep till of- 
vanbesagde finansplan, hvilken förskaffade henne ryk
tet att kunna befordra drängar och pigor till himmel
riket blott genom nöjet att tjena hos henne från 24 
April till påföljande höstflyttning.

Efter sonen föddes åt fader Sås-Gök äfven en 
dotter. Janne och Lotta sökte modern så mycket 
som möjligt hålla ur skolan, sedan de börjat kunna 
göra nytta för sig. ”Der lär de ej bara läsa en hop
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tokerier, som inte nytta till något”, förklarade mor 
Lisa myndigt med en hvass sidoblick på tolfmannen, 
som suckande drog upp en ohygglig mängd prisar, 
men lät saken ha sin gång.

Sedan förhållandena fortgått på detta sätt i fem
ton år, afled omsider tolfmannen under stark yrsel 
om en ny sorts tröskmaskin och begrofs hederligt. 
Enkan, som skulle sitta i orubbadt bo, fann sina 4000 
kronor totalt fördunstade och ställningen i öfrigt myc
ket dålig. Älste sonen, som enligt testamentet skulle 
öfvertaga Hällinge vid myndig ålder, hade alldeles 
för god aptit att längre stanna hemma, utan drog 
till hufvudstaden och vardt en ”kogubbe”, med orygg- 
lig föresats att låta någon annan öfva sig på Häl- 
lingelerans jordbrukliga nya födelse.

Så att nu blef mor Jonsson ensam med gården 
och sin dotter, hvilken det gälde att skaffa en duk
tig karl, som skulle öfvertaga arrendet, när gumman 
fann det på tid att draga sig tillbaka inom undan- 
tagsstugans väggar.

Och det fans många, som kände en ifrig åstun- 
dan att öfvertaga denna ”gård utan husbonde.” Den 
ser ur åtskilliga synpunkter mycket lockande ut.

Till Hällinge hör omkring 60—70 tunnland od
lad jord med betydliga hagar och skogsmark. Det 
har vackert läge vid en insjö och ligger på ett af- 
stånd af endast 2—3 mil från Stockholm, med kom
munikation dit dagligen på Saltsjön. Dessutom är 
det blott en bit upp till stora landsvägen, och Rim- 
bobanan stryker fram icke långt derifrån.

Men, trots det i sjelfva verket mycket låga arren-
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det och oaktadt gården sedan generationer innehafts 
af samma slägt, huru vanskött och förfallet är ej allt!

Man kan, utan att vara klandersjuk, med skäl 
falla i förvåning öfver de usla utfartsvägarna med 
sin spruckna lervälling och de urgräfda vagnsspåren, 
hvilka räcka ända till hjulnafren ; de illa underhållna 
gärdesgårdarne, der gärdslet mera synes bestå af 
gamla lafvar och mossa än något annat, och de hän
gande grindarne med multnade träriglar, som tyckas 
vara gjorda i kung Orres tid. Yidare skulle man vid 
första syn döma samtliga byggnader till rifning och 
undra, livarföre i sunda förnuftets namn man lagt 
boningshuset i en sank fördjupning, men placerat de 
tarfligaste uthusen högt på hälleberget, hvarifrån man 
har den härligaste utsigt öfver den vackra insjön med 
sin gördel af mörkgrön vass. Förgäfves skall man 
söka efter något, som kan i ringaste mån erinra om, 
att invånarn# der någonsin tänkt offra ett öre på lif- 
vets behag. Icke en enda odlad blomma i den af na
turen så förtjusande täppan, icke ett gungbräde ! Går
dens vackraste öppna plats ser man prydd med en 
kolossal gödselhög, och ur skrefvan mellan bergen 
stirrar en svart pöl, der de kringströfvande svinen 
skynda att göra sin morgontoilett, hvilken de under 
dagens lopp förnya likt dessa fina damer, som kläda 
sig särskildt till middagen och supén.

Och inträder man i boningshuset, möta öfver allt 
låga, mörka tak med bjelkar under, trasiga godtköps- 
tapeter, små fönsterrutor med ditkittade glasdefek
ter, fastän hela rutan icke bör kosta 25 öre, kalk
strukna spislar med de mest primitiva spjell, dörrar,
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af hvilka ingen enda kan läsas utom en, och den 
har säkerligen, såsom nu, gått i baklås under ett fjer- 
dedels sekel.. Jag räknade en gammal stol i hvarje 
rum och såg för öfrigt ett möblemang, hvilket på den 
lifligaste auktion icke skulle betinga mer än sam- 
manlagdt 50 kronor, struttar till gardiner af tillhopa 
högst 6 fot luften utan hvarje tecken till bård, så
dana der à 8 öre foten m. m., och allt annat på 
samma sätt.

Skulle vi forska vidare i logar, redskapshus, fä
hus och stallar — låga, dåligt ventilerade som de 
äro — möter oss öfver allt gammalt förfallet skräp, 
öfver hvilket man blott faller i förundran, huru det 
kunnat falla någon in att bevara slikt. Vi skulle 
näppeligen finna en ordentlig sele och knappast ett 
redskap eller en vagn, som vore i godt skick. Bara 
rassel alltsammans. Näten, hvilka hänga på tvätt- 
stuguväggen, äro fulla af hål, och vid stranden lig
ger en halfrutten sump till ekstock med sura, oprak
tiska åror, hvilkas tjocka blad emot allt sjöskick af- 
smalna mot ändan. På hvarje håll tydliga försök 
att göra allting så ”bastant” som möjligt; men man 
syntes ha glömt, att äfven det klumpigaste räcker 
förgängelsen.

Tolfmansmora har aldrig befattat sig med toma 
reflexioner, men småningom, då hon otvetydigt fun
nit, att allt gått baklänges, har den öfvertygelsen 
trängt på henne, att felet dock måtte ligga i ”jolen”. 
Det stränga, ideliga arbetet står icke i rimligt för
hållande mot det tarfliga resultatet. Ilon har i åra
tal tröskat för bara halmen.

%
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Det är ett slags vidskeplig föreställning hos 
henne detta, att en ung, förfaren man skall komma 
och bringa välmåga öfver Hällinge liksom genom ett 
underverk. Ty, ifrig som hon är, vill hon se hastiga 
framsteg och så kommer det sig, att den listiga kä
ringen under sitt mågflske agerar ett slags Laban, 
som lurar åtskilliga förhoppningsfulla Jakobar att 
sätta landtbruket på Hällinge i allt bättre skick, för 
att sedan draga dem vid näsan beträffande ungmön 
Lotta, som egentligen är affärens finniga, tväläppade 
Lea, fast hon tror sig vara dess Rachel. Men ännu 
är ingen Jakob approberad, ehuru de arma "fördrän- 
garne” låta arbetet gå undan, som om de sporrades 
af extra eggjern.

Under tiden försöker Sås-Gökens enka det ytter
sta att vända allt till penningar, allt som hon kan 
inbilla sig, att de dumma stockholmarne vilja betala 
något för. Trots sin vanförhet, far hon till staden 
minst två gånger i veckan, och stadsborna skulle 
känna sig mindre väl, orn de bara visste alla gånger 
hvad de finge till lifs från hennes klumpiga vagn. 
Sundhetspolisen, som på senare tiden intervenerat i 
sådana slags affärer, har väl slagit ned på Hällinge- 
produkterna en och annan gång; men detta hindrar 
icke gumman från att fortfarande bjuda till med de 
sjelfdöda läckerheterna. Den mjölk hon säljer, slap
pes aldrig utan att hafva druckit brorskål med Häl- 
lingesjön eller kanske med källan, och det bränvin 
hon köper åt folket och andra, har mist betydligt af 
sina grader, men ökats i qvantiteten, när vagnen 
skramlat sin första mil. Den fisk hon för in, dragés
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om qvällarne med tjufnot, hvars olagliga maskor äro 
så fina, att den minsta mört icke undflyr med blotta 
förskräckelsen, utan hamnar på stranden till föda åt 
svinen.

Men i våra dagar öfverskyler ju ”sträfvandet” 
allt, t. o. m. dålig moral. Och ingen myra kan vara 
flitigare än Sås-Göksmor. Ingen är tidigare inne med 
bären än hon. Hvilka hallonbuskar har hon ej plan
terat ocb huru nidskt vet hon ej att skatta dem, ty 
intet fluktuerar fortare på torget än hallonen! När 
bondbönorna blifva någorlunda matnyttiga, plockar 
hon vagnen full och far till staden. Men hon skulle 
anse som höjden af fånighet att kasta bort tiden med 
att rensa dem hemma. Hon spritar dem i vagnen 
under stadsresan. Och när vägfarande komma efter, 
finna de landsvägen full af bönskidor. Då veta de 
strax, att Hällingegumman färdats der fram. Ja, jag 
vågar hädiskt nog tro, att hon vore färdig att till 
Hötorget föra så stora stycken af sin egen odödliga 
själ, som hon trodde sig kunna undvara, om hon bara 
visste, att de betalade sig.

Tror hon på Gud, Hällingegumman? Hon tän
ker aldrig på religiösa angelägenheter. Älskar hon 
sina barn? Föga troligt. Men hon är angelägen om, 
att de skola ”ta sej fram”. Har hon intet ”själs- 
lif” ? Nej, icke i detta begrepps högre mening. Hon 
är alldeles främmande för de tankar och föreställnin
gar, som lyfta sinnet från gruset och adla menni- 
skans tillvaro.

Hon är dock icke okunnig om, att de finnas till 
— och mor Lisa besitter' en intelligens, som ovilkor-
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ligt höjer henne öfver sin omgifning, sä att hon är 
i stånd att fatta dessa idéer — men hon föraktar 
dem. Seende allt ur den krassa nyttans synpunkt 
— och måste hon icke det? — vill hon ej ha något 
med humanitetens sak att skaffa. Kunde man slå 
mynt af den — nå, det vore en annan sak.

Skulle Hällingegumman vara ensam i sitt slag 
månne? Åtminstone numera?

Ingenting kunde mer fröjda min patriotiska sjal. 
Men jag tror, att Sås-Gökens näriga enka icke är 
blott ett besynnerligt undantag. Jag fruktar, att i 
afseende på alla strömningar, som passerat genom 
den universela menniskoanden sedan århundraden, 
man väl ännu angående mängden af vår allmoge kan 
säga hvad Syrach skrifvit för så långt tillbaka: ”The- 
kunna icke läsa någor ordspråk: utan måste wachta 
uppå timlig bergning, och tänckia intet widare, än 
■hwad the medh theras arbete winna kunna.” Med 
den skilnaden likväl, att de nu kunna läsa, men de 
läsa icke. Hvilket enkla sakförhållande torde tagas- 
med i räkningen af de herrar, som statistiskt tro sig 
kunna bedöma ett folks relativa bildningsgrad blott 
efter antalet af de läs- och skrifkunniga.

Att en sådan figur blir tråkig och ful, kan väl 
ingen menniska undra på. Men jag har aldrig åta
git mig att rita upp en bondgumma, som jag icke 
sjelf sett och konsten att med lätt hand radera bort- 
originalets skuggor, förstår jag mig icke på.



Kompromiss.

B
ifvet är, när allting kommer kring, 

blott en evig handel för det mesta; 
början sker med kraf på stora ting, 

1 -s verkligheten prutar med de flesta.

Glömmen ej, att handeln försiggår, 
om än aldrig så vi protestera'; 
den, som vid sin första fordran står, 
en gång kanske lar på allt cedera.

Derför gäller att slå af i tid, 
då än lifvet något kan betala, 
men tag ut din fordran under strid, 
låt ej prutandet din lifslust svala!

För dock med från början famnen full 
utaf hoppets rosor in i verlden, 
fyll din själ med fantasiens gull, 
ty du tappar mycket under färden.

Men har du sen våren dig en skatt 
rika känslors ”svärmeri” förvarat, 
då törhända du för höst och natt 
ljus och värme åt ditt hjerta sparat.



Mm

En Djurvän.

»
n disig februaridag fick ”0. Håfbergs Juridi

ska & Merkantila Egendoms-, Kommissions- & 
Inkasso-Affär” lokalbref med begäran att sända 

/j> sitt juridiska biträde till Herr Alex. Didriks, 
en ung man, som lefde på sina räntor.

Firman gick dit sjelf af skäl att innehafvare, 
ombud, kassör, bokförare och springpojke uppgingo i 
herr P. G. Krumlander, en liten karl med starkt ut
vecklad erfarenhet, men också mycket starkt medta
gen kredit.

”Fan till menageri!” utropade tit. Krumlander, 
men moltyst i form af inre betraktelser, när jung
frun släpt in honom till unge Didriks, som ännu kl. 
närmare 12 liöll sin långa lekamen förankrad i kojen. 

Och ett menageri var det.
Längst fram till liöger om sängen afnystade 

tvänne ljuslagda killingar sina unga sinnens lekfull
het medelst de tokroligaste kaprioler bakom en af 
kartböcker ocli växtpressar improviserad kette. Till
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venster stod ett kaninhus, ur hvars glugg långöron 
framvekos, klipte och plötsligt försvunno.

På stolen närmast nattduksbordet hade två gul
fläckiga marsvin tagit qvarter i hvarsitt armhål af 
en f. d. hvit väst, och små råttor vädrade med feg 
min bland diverse på stolar bredvid liggande klädes
persedlar.

Tre hundar hade tagit siestan på mattorna, med 
benen sträckta rakt ut, medan en fjerde, gammal och 
med högeligen misstänksamt utseende, åt sig sjelf 
på ryggen. Ugglan, som satt på bokskåpet, åskå
dade denna operation med dystert förakt, när hon 
ibland nedlät sig att blinka upp med de bernstens- 
lika ögonen.

I ena fönstret stod ett aqvarium, fullt af fiskar, 
sniglar, kräftor och en liten roflysten sköldpadda, 
som än låg lurande på bottnen alldeles orörlig, än 
stöflade i väg med butter min, lik en gammal ge- 
valdiger. I andra fönstret fans en kolossal bur, 
hvari de mest olikartade fogiar voro sammanförda. 
Papegojor, kinesiska näktergalar, brasilianska lärkor, 
som hade den egenheten att aldrig sjunga, blandade 
sig med svenska siskor, finkar och matfrislca sparf- 
var. En mindre bur hyste ett par korsnäbbar, som 
hängde rakt upp och ned, i färd med att äta upp ta
ket, sedan de spolierat träpinnarna.

Högt på chiffonieren tronade den uppstoppade 
qvarlefvan af en silkesapa, hvars svans lagts i smak
fulla bugter kring en trädgren, öfver hvilken lästes: 
”Min trogne Bayard t 1879.”

Utom här i hast nämda varelser, funnos åtskil-
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liga andra fritt skuttande eller krälande representan-. 
ter ur djurriket, de der frän möblernas bakgrunder 
nyfiket undersökte Krumlanders bidande min.

Denne hade nämligen helsat mycket artigt och 
sagt till jetten i sängen: ”jag har den äran rekom
mendera mig såsom firman Håfbergs juridiska om
bud — Krumlander — P. G. — ”

Jetten såg upp med ett par ovanligt runda, stil
lastående ögon.

”Jag skulle önska konsultera i en delikat sak,” 
skorrade han med tjockt, skånskt uttal.

”En delikat konsultation - - det är just i min 
väg det,” försäkrade Krumlander, sättande upp sin 
lilla näsa, hvilken såg ut att i ungdomen hafva blif- 
vit skamfilad mot ett rödmåladt plank nästan för 
länge och med för mycket eftertryck.

”Jag tycker mycket om djuren,” försäkrade jetten.
”Tviflar inte på det,” medgaf Krumlander.
”De äro bättre än menniskorna.”
”Medgifves, åtminstone- i dessa tider.”
”Och sannare.”
”Utan tvifvel.”
"Och naturligare.”
”Mycket.”
”Och klokare.”
”1 allmänhet.”
”Och - - och -
”Trognare,” hjelpte Krumlander.
”Just så ja — trognare — sju tunnor tusen gån

ger trognare, det ha vi erfarenheten och historien på. 
Det finns ingen falskhet och opålitlighet hos dem,
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herre. Men nu ska ni klarera den här saken åt mig. 
Jag är kallad till polismästaren, ser ni, och kan väl 
förstå, att det gäller några hundstackare. Förhål
landet är, att jag för någon tid sedan for långt upp 
på Götgatan. Plötsligt höres ett förfärligt tjut. Jag- 
kände igen rösten. Den kom från en hund. Skyn
dar så in på gården och får se ett par dussin hun
dar kopplade vid hvar sin påle i ett lider. En gräs
lig karl piskar ett af de arma djuren och det första 
jag gör, är att rycka från honom läderremmen och 
använda den på hans egen rygg. Han hotar med 
polis, men jag lindrar svedan med en slant och vill 
ha ur honom, hvarföre man spärrat in så många 
hundar på detta ogästvänliga ställe.

’Det får herrn vända sej till gubben sjelf om,’ 
svarar karlen snäsigt. ’För resten är det väl inte 
hela verlden, om de här kräken ha det bra eller illa, 
för i morgon ska di ändå dö.’

”Ska de dö?” frågar jag, upprörd som ni väl 
kan tänka.

’Jo, så är det funtadt,’ skrattar den råe karlen. 
’Vi sticka dom i nacken. Det är det lindrigaste och 
klickar sällan. Hör nu herrn, ro nu fram med en 
lapp, för lite silfver förslår inte mot sveda och värk,’ 
tilläde han grinande.

Han fick en femma, hvarpå jag frågade, hvem 
som vore ”gubben sjelf”.

’Mästerman, eller bödeln eller skarprättaren, om 
det ska vara någe finare.’

”Således är detta skarprättarebostället?” frågade 
jag med en konstig känsla i kroppen.
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’Ditåt lutar det,’ skrattade drängen, ’och om herm 
vill tala ve mästarn sjelfl så kommer han in i mor
gon bitti, för då ska di här hundraekorna gå till, 
åteminstingen en bra hög! Di ha inte betalt hund
skatt någon af dem för sej, gunås.’

När jag nu såg alla dessa hundar, som voro- 
hemfallna under döden, blott derföre att de anträf
fats utan att hafva årets skattemärke, beslöt jag hin
dra ett så grymt dåd,” slöt den unge mannen, töm
mande ett halft glas porter.

”Loflig afsigt, men något oförsigtig,” tyckte tit. 
Krumlander, i det han varsamt makade bort en igel
kott, som hotade att äta upp hans ena stöfvel.

”Jag for dagen derpå till bödelsbostället i an
strängande god tid,” fortsatte unge Didriks, ”och träf
fade gubben sjelf, som är så hygglig en bödel gerna 
kan vara. Det lyckades mig också verkligen öfver- 
tala honom att få lösa ut samtliga hundarne mot er
läggande af dagtraktamente. Han fick behörigt qvitto 
dessulom för hvarje hund och jag hemtade allihop 
derifrån. Sedan har jag vittjat bödelsbostället hvarje 
dag och utlöst alla upptagna hundar tills dato.”

”Exempellöst, exempellöst, makalöst, det måtte 
jag säga!” utropade Krumlander, gnuggande händerna. 
”Men — ursäkta nyfikenheten! — hvar har herr Di
driks logerat alla de der hundkräken?”

”Jag tog dem hit först, men hyresvärden, — ni 
känner väl det byket! — svor att låta vräka både 
mig och hundar, bara för att de stackars kräken förde 
en smula väsen och så hyrde jag en lada vid TJI-
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riksdal och legde ett par hundvaktare, så nu må de 
förträffligt.”

”Gud signe wowwarna! Huru många äro de nu 
inalles?”

”Bortåt 35 stycken. Jag lät mäta upp dem ef
ter metersystemet och satte dem i tidningarne med 
utförliga beskrifningar öfver öfriga utmärkande kän
netecken. Men hittills ha bara två égaré anmält sig 
-och blott en hemtat sin hund.”

”Tviflar inte på det — — hm — ursäkta, men 
för att komma till sjelfva saken, så hvad vill nu 
herr Didriks egentligen jag ska göra? Förmodligen 
reklamerar polisen de förbrutna hundarna att offras 
på hundskattens altare — — ”

”Kommer aldrig att ske!” dundrade jetten, re
sande sig upp i sängen med en liflighet, som ingen 
dödlig förr sett honom lägga i dagen för någon
ting under vistelsen på denna planet. ”Aldrig, hör 
herrn, a-l-d-r-i-g! Jag är färdig betala hvad som helst, 
alla möjliga sorters skatter, men icke ett hår får 
krökas på hundarna, icke ett enda på någon enda 
hund, kom detta evinnerligen ihåg!”

”Godt, herr Didriks. Jag ska försöka, fast svårt 
blir det. Gif mig fullmakt in blanco. Det tycks 
vara en hederssak, hvafalls?”

”En mensklighetens sak,” korrigerade jetten, som 
kommit rigtigt i farten och nu skref fullmakten med 
lapidarstil.

”Man brukar tala om hundmål, men detta var 
bland de ’glupskaste’,” mumlade Krumlander för egen 
räkning, i det han knallade af till poliskammaren.
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Polismästaren, human och räsonlig som alltid, 
granskade fullmakten och yttrade, att han gerna skulle 
ha velat se herr Didriks sjelf, ty saken förefölle ho
nom verkligen icke så litet kuriös.

' Han hade inkallat skarprättaren, för att granska 
hundjournalen och så befans det, att ingen enda 
hund var dödad och att det ej fans några qvar hel
ler. Sådant har aldrig förekommit i våra annaler 
och när jag frågar mästerman, hvart alla hundarna 
tagit vägen, så drar han fram en hop lappar, under
tecknade med en viss Didriks’ försäkran att han ut
tagit dem. Godt och väl det, men hvem vore nu 
herr Didriks och hvad skulle han med alla dessa hun
dar och med. hvad rätt uppträdde han på det sättet?

”Herr Didriks,” upplyste Krumlander långsamt 
och fast, ”herr Didriks är en djurens vän, herr polis
mästare, en vän, som långt öfverträffar hvad man 
kan i thy fall begära af en enskild individ, vare sig 
menniska eller djur. Han svärmar, om jag får säga 
min ringa mening, kanske något väl häftigt för det 
här nymodiga djurskyddet. Nå nå, alla ha vi våra 
svagheter, gunås. Han skulle kanske inte ha lust 
att betala böter för en enda menniska, vore det också 
för sin religion hon pliktade. Men nu anser sig hans 
hjerta icke böra tillåta, att ifrågavarande 84 hun
dar — ty en prisse har han lyckats blifva af med till 
egaren — skola lida den onaturliga bråddöden för ett 
brott, hvartill de sjelfva icke kunna anses vållande. 
Herr Didriks bestrider ingenting af det lagliga i saken 
och är beredd att, utom hvad han bevisligen kostat

Hyskor och. Hakar. 13



på dessa hundar, äfven betala alla öfriga lagliga um- 
gälder, hvilka derå lcunna belöpa.”

Allt det der läte visserligen mycket bra, menade 
polismästaren, men han ansåg, att herr Didriks, om 
än aldrig så passionerad djurvän, likväl icke egde 'rät
tighet att sätta sina personliga känslor öfver Öfver- 
Ståthållare-Embetets kungörelser. Genom att uttaga 
och behålla ifrågavarande hundkreatur, beröfvade han 
ju stadgan om hundar hvad stadgan tillhörde och satte 
myndigheterna ur stånd att låta rättvisan ha sin lagliga- 
gång. Derigenom gjorde han sig till en stat i staten, 
en makt vid sidan om den offentliga och sådant vore 
icke förenligt med det bestående.. Hundarna skulle 
derföre åter utlernnas till vederbörande att förfaras 
med i laga ordning.

Herr Krumlander gned sin lilla näsa. Nu gälde 
det att vara knepig.

Hvarje sak, så argumenterade han, hade minst 
två sidor. Hundarna voro visserligen hemfallna un
der bödeln och om allt gått sin reglementerade gång, 
hade de redan bort vara döda vid detta laget. Och 
obestridligt vore jemväl äfven, att kommunen i så 
fall alldeles icke dragit något som helst gagn af dem 
såsom kadaver. Detta å ena sidan. Men å andra 
sidan kunde ju alla dessa hundar, sedan herr Didriks 
ädelmod räddat dem undan döden, nu betraktas så
som alldeles splitternya hundar, såsom pånyttfödda 
hundar, såsom hundar, hemfallna under skatt, ergo 
nya skatteföremål. Det vore myndigheternas pligt 
att upphjelpa kommunernas inkomster, en af deras 
första skyldigheter, ja rent ut sagdt den allra första.



- 195 -

Han ville icke ifrågasätta lagligheten — Krumlander 
lemnade denna derhän — men trodde att en påtag
lig inkomst för kommunen icke gerna kunde tillba
kavisas och gifvas till spillo af den, som borde stå på 
samhällets bästa.

”Och här står jag nu,” slutade Krumlander, som 
kände vältaligheten svälla ut alltmer, ”här står jag 
såsom herr rentieren Alex. Didriks’ befullmäktigade 
ombud och erbjuder staden att betala skatt, full skatt 
för alla dessa upptagna hundar, hvilka för närvarande 
icke ens befinna sig inom denna kommuns judiciela 
område. Jag gifver sålunda obestridligen detta sam
hälles kassa ett icke obetydande tillskott, i stället för 
att deri ej inflyter ett kronans öre, om man fortfa
rande håller på exekutionen.”

Polismästaren hade blifvit alltmer fundersam. 
Det der lät något. Han medgaf, att saken tålde tänka 
på. En mass-massaker vore i alla fall motbjudande. 
Han skulle eftersända skarprättaren dagen derpå kl. 
11 och bad herr Krumlander infinna sig samtidigt 
till en konferens.

Denna aflopp trefligt nog, ehuru oerfaret folk 
skulle ha mycket emot att sammanträda med chefen 
för polisen och bödeln. Den senare fick en duktig 
skrapa och drog onekandes kortaste strået, hvilket 
sådana herrar gemenligen annars icke göra. Men 
herr Krumlanders ansigte sken af vigt och nitets 
värme, när han för sin hufvudman kunde tillkänna- 
gifva, att herr Didriks fick behålla samtliga, af honom 
hemtade hundkreatur på sitt ansvar mot skyldighet
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àtt i laga ordning påsätta dem föreskrifna skatte- 
întrken.

Detta skedde genast och aldrig har den tjenste- 
man, som säljer hundmärken, haft att anteckna en 
så styf post på en enda hand och får troligen aldrig 
mer en slik hundpenning heller.

Samtliga hundarne i den stora ladan förseddes 
derefter med dessa tryggande amuletter. Sedan för
des hela den brokiga samlingen till staden och lös
släptes ett stycke innanför tullen. ”Ty,” menade unge 
Didrilcs, som så grundligt studerat hundnaturen, ”det 
slår aldrig fel, att ej de trogna djuren genast rusa 
hem till sina égaré, så fort de orka lägga till bens.”

Och dermed ströddes ut öfver Stockholm på en 
gång 34 hundar, som skällande satte i väg åt alla 
fyra väderstrecken.

Men äfven de skarpsinnigaste förutsättningar 
kunna visa sig otillförlitliga, när ödet sätter sig på 
tvären.

Dagen efter sedan den öfverhufvudtaget af s. k. 
”bondhundar” bestående kolonien släpts på jagt efter 
sina husbönder, hördes den ena ringningen ursinni
gare än den andra på herr Alex. Didriks’ klocksträng. 
Så ringa endast brefbärare och poliser. Det var äf
ven mycket rigtigt konstaplar, som strömmade dit 
från alla vaktkontor med kallelser till herr Didriks 
att infinna sig i polisdomstolen för åtal angående 
utelöpande hundar.

Att döma af kallelsernas mängd, tycktes verk
ligen icke ett enda af alla dessa kloka och trogna 
djur hafva gjort uppvaktning hos sina f. d. husbön-



der. I alla händelser hade ingen blifvit mottagen. 
Deremot voro de åter ”upptagna” allesammans, hvil- 
ket betyder något helt annat, åtminstone på polisens 
språk.

Ånyo fick firman O. ITåfbergs Juridiska & Mer
kantila Egendoms-, Kommissions- & Incasso-Affär på
stötning och åter satt herr Krumlander på soffan i 
menageriet.

Herr Didriks räckte honom tigande en massa 
blanketter. I-Ierr Krumlander läste ett af papperen 
och så räknade han dem såsom man räknar sedlai 
och si! de voro 34 stycken.

”Det är ju jemnt det?” frågade han.
”Alldeles på pricken,” nickade herr Didriks.
”1 hvad skick släptes då hundarna lösa?”
”Jag lät köpa 34 st. läderremmar, på hvilka skat- 

temärkena fästes och så fingo de hvarsin halsrem. ’
”Med ingenting mera på?”
”Hvad skulle det annars vara på?”
”Egarens namn och adress naturligtvis.”
”Naturligtvis? Hur f-n skulle jag kunna känna 

till dem?” utbrast jetten med den djupaste förvåning 
afspeglad i sina runda ögon.

”Ber om ursäkt. Nej, visst - huru skulle herr 
Didriks kunna känna till dem? Det är nog sant, tu
san så sant. Tror herr Didriks då, att någon annan 
känner till dem eller vill kännas vid dem — jag me
nar naturligtvis hundarna — — ?”

”Jag litade på djurens bekanta trohet och lokal
kännedom. De aro obestridliga.”

”Jag vill heller inte försöka bestrida någon af
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hundarnas egenskaper. Icke desto mindre synes ända 
af dessa 34 kallelser, att ingen enda bland trotje- 
narne lyckats upplukta sin herre, förrän han hamnat 
i kurran. Detta faktum — det må nu härleda sig från 
en märkvärdig otur, ett ännu egendomligare suspen
derande af naturlagarna eller en oöfvervinnerlig rapp
het hos polisen — är i alla fall ett s. k. sakförhål
lande. Och tyvärr innehåller förordningen, att ute
löpande hund, som icke är under någons tillsyn eller 
icke är försedd med egarens namn och adress, hem
faller under polisen och dödas, eller också pliktfälles 
egaren, om denne anträffas.”

”Jag önskade jag hade dem alla,” mumlade jet
ten doft och dängde sin kolossala näfve i bordet. — 
”Nå, hva ska jag nu göra då?” sporde han, icke olikt 
ett stort barn.

Krumlander kliade sin näsa. Men den gången 
tycktes hon icke meddela några inspirationer. Kanske 
han också begagnade denna manöver, för att dölja 
sin med ett gapskratt fruktansvärdt kämpande ne- 
derkäk. ”Plikta,” framstötte han lakoniskt.

”Hva behagas? Hundarna äro ju icke mina.”
”Icke alldeles precis, men nära på ändå. Herr 

Didriks har tagit dem i laga försvar, enär skattemär- 
kena äro köpta i herrns namn. Annars hade nog 
inte polisen med en så sällsynt enstämmighet sändt 
hit de här lapparna.”

"Nå, men om jag nu pliktar — — ”
”Dertill är herr Didriks tvungen.”
”Hvar i h-e skall jag sedan göra af alla hun

darna?” fortsatte jetten, i det han modstulet mötte
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ugglans stränga ögonkast, hvilket han dook foredrog 
framför Krumlanders något tvetydiga leende.

”Det vet jag verkligen icke. Jo, det vill säga, 
nog vet jag, hvar jag skulle göra af dem. Men i 
herr Didriks’ ställning såsom djurskyddets oiygglige 
förkämpe, så vet jag verkligen ingen råd i det fallet., 

Let uppstod en otreflig tystnad. Herr Didriks 
runda ögon blefvo allt rundare och mer stirrande. 
Slutligen frågade han nästan tonlöst: ”och hvar skulle 
då ni göra af dem?”

”Jag? Hm, jag skulle låta dem vara der de 
■äro, jag.”

”Det vill säga i bödelns våld?’'
”Alldeles.”
”Och låta dem aflifvas?”
”Precis.” Krumlander bugade sig tigande med 

•en djup suck.
”Efter att ha löst 34 hundskattemärken och phk- 

tat lika många femkronor eller tillsammans 510 kro
nor utom afgifterna till bödeln, drängen, hundvak- 
tarne, föda, hyra, transport, halsband och herms ar-
vode — — „

”Det är bäskt, men nog gjorde jag det.”
”Det vill säga låta polisen behålla hundarna?”

mumlade jetten misslynt. „ .
”Och låta dem slita prissarna med helsan, in

föll Krumlander, för att muntra sin klient, hvilket
emellertid icke lyckades.

Denne sprang upp och gick af och an i rum
met med en fart, som kom killingar och kaniner att 
hoppa högt af förskräckelse.
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”Men på det viset har jag ju rakt ingenting ut
rättat för våra stumma bröder!” ropade han upprörd.

”Inte det? Jo, vasseratri — tvärtom. Affären 
är gentil, fast han bief tämligen saltad. Herr Didrilcs 
har gjort något i hundar, som ingen ung man kan 
uppvisa maken till. Och när en gång djurskydds
föreningar komma ännu mer skarpt på modet, skola 
ömsinta damer åkalla St. Didrilcs som sin skydds
patron och vallfärda till hans graf och lägga dit 
surögda knärackor, för att få dem botade. Huru 
skulle de också kunna annat, Gud signe deras ömma 
hjertan? Ty en djurmartyr, mera upphöjd och hän- 
gifven våra fyrbenta bröder, lära de icke finna nu 
eller längre fram på något af halfkloten!” utbrast 
hen Ki umlander tröstande, i det han steg upp och 
vördnadsfullt framräckte en blygsam räkning från 
sin fiima, hvilken säkerligen heller aldrig mer får 
i uppdrag att sköta en så delikat och rörande trans
aktion, åtminstone när det gäller simpla medmen- 
niskor.

I somras bodde herr Didriks ute på landet, vid 
en förtjusande insjö, lagom lång, lagom bred och på 
alla vis utmärkt till metställe. Den vildaste nord
ost kunde icke få upp högre vågor der än i en balja, 
emedan stormen från detta håll var tvungen att blåsa 
fram på tvären, tack vare ett lyckligt geografiskt 
läge. Sådana vindar, som kunnat bestryka Koviken 
långskepps, blåste nästan aldrig denna sommar och
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om de pustade till en och annan gång, bief ytan 
på sin höjd blott beskedligt vattrad.

Fisk fans der, fisk af det ursprungliga slag, hvars 
aptit ej hunnit blifva förstörd af oförståndiga som
margäster och som nappade med så okonstlad be
gärlighet, att herr Didriks kände hjertat blöda, när 
han nödgades taga en mållös broder eller syster från 
den alltför glupskt sväljda kroken. Men metning var 
nu en gång hans lifpassion, hvarifrån ingen djuröm
het mäktade draga honom, om han än i lugnare ögon
blick funderar öfver ett sätt att meta fisk utan att 
den fångade parten liksom skall veta af det.

Var fisklyckan således icke alldeles ogrumlad, 
tog herr Didriks igen sig på fogelverlden genom be
traktande af det idylliska lif änderna förde bland den 
täta vassen. En andfamilj hade just slagit sig ned 
i den stora vass, som täckte stranden vid Skatlöten, 
der han hade sitt sommarresidens. Ett af hans fa
voritnöjen blef också att sitta uppspetad på berget 
och med en lång kikare iakttaga de uppväxande un
garnas dolce far niente. Andmamma, som att börja 
med tog mannen på berget för en jägare med sitt 
gevär, lugnade sig omsider, när det aldrig small, så 
att herr Didriks ordentligt fick studera andlefnaden i 
helg och söken. Om natten for andmutter ut på sjön, 
lärande aöodan att manövrera och herr Didriks följde 
dessa utflykter, stundom med båt, stundom med blotta 
intresset. Småningom blef han så intagen af famil
jens nöjsamma tillvaro, att han betraktade sig som 
dess naturliga beskyddare och med smärta emotsåg



- 202 -

den dag han skulle nödgas lemna så mycken oskuld 
och värnlöshet.

Midtemot bodde förre hökaren Björkgren, ifrig 
fiskare och söndagsjägare. Han hade dragit handen 
från viktualierna och lagt den på det utsugna Bälings- 
holm, hvilket vackert belägna lilla ställe länge gått 
som trumf genom egendomsmånglares spel vid byten 
och mellangifter i större husaffärer.

Björkgren var också en djurvän, fastän på ett be
tydligt mindre idealistiskt sätt än herr Didriks. Han 
tillhörde nämligen ej dem, som göra någonting för 
intet. Ty kanin-, höns- och ankgårdarna hade ej kom
mit till för ro skull och hans experiment i fiskodling 
och äggkläckning voro i grunden precis inga blotta 
vänskapsbetygelser mot de väntade unga resultaten.

Utom herr Björkgren funnos ej mindre än tre 
andra strandegare, af hvilka herr Björkgren visserli
gen var den allra minste, ty hans vassremsa räknade 
knapt ett gammalt bösshåll. Största delen hörde till 
Halltunas betydliga gods, hvars skogvaktare höll skarp 
utkik efter tjufskyttar. Men de andra, ett par bond- 
patroner, hade utarrenderat sin jagträtt åt den rike 
grosshandlaren Bankfors i hufvudstaden.

Det var en bemärkelsedag för den enkla befolk
ningen vid Koviken, då herr Bankfors anlände för att 
”afjaga” sina hyrda vassar. Då vankades det dricks
pengar till höger och venster, om hvilkas valör inan 
talade länge och afundades hvarannan storligen. Herr 
Bankfors anlände alltid med många ”fina” herrar; ty 
en 14 dagar förut bestäld middag på den närbelägna



203 -

gästgifvaregården var ett synnerligen lockande jagt- 
byte, hvarpå man åtminstone icke sköt bom.

Herrar Björkgren och Didriks hade naturligtvis 
formerat bekantskap och fastän de alldeles icke hy
ste så öfverdådiga sympatier för hvarandra, pratades 
de likväl vid om ett och annat i ensamheten. Hen 
Björkgren anförtrodde så en dag vår vän Didriks, att 
Bankfors med stort jagtsällskap väntades till Koviken 
påföljande morgon.

”De ämna väl aldrig jaga här i sjön heller?” frå
gade herr Didriks förskräckt.

”Jo bevars, det är just meningen att knäppa än
derna nu. Han har ändå låtit dem vara med fred 
fjorton dagar öfver tiden i år, för att få dem litet 
större, kantänka. Fins ingen kull i min vass här, 
f-n i de bondänderna! Di hålla sig mest åt andra si
dan hos torparna, för di vet nog, att bönderna inte 
törs röra en fjäder på andungarna”.

”Vackert, verkligen vackert från allmogens sida
.detta drag af mensklighet-------”

”Mensklighet? — — Såå, mjuka tjenare, så att 
notarien” - herr Didriks kallades i brist på annat för
notarie — ”är utaf den sorten-------Mensklighet!
Puuh. Bart främmande, när den kommer hitåt nån 
gång.' Men får notarien tag i för två styfver mensk
lighet på andra sidan Koviken, har jag aldrig sett 
en dåligt rökt skinka i min dar. Neej, det funnes 
inte en fjortondagars andunge qvar i hela sjön, om 
bönderna bara tordes------- det blir vräkning med
samma
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”Nå, men den här grosshandlaren från Stock
holm, med hvad rätt får han då dräpa änderna här?”

”Dräpa dem? Hm, dräpa dem! Fy, så notarien 
säger — det var ett fasligt styggt ord. Nej, han ja
gar dem hyggligt och anständigt nog och har köpt 
jagträtten till alla vassarna utom min och Halltunas 
och. har betalt ganska bra ändå, så att någon behåll
ning kan det aldrig

”Nå, men han har väl omöjligen kunnat köpa 
sjelfva änderna heller, hvarom ju ingen vet, huruvida 
de ens finnas till alls, mycket mindre stå att just ta 
på hyllan, när han kommer?”

”Det gäller passa på. Nog för att det fins ett 
par tre kullar. Men bommar sällskapet upp dem och 
di kommer till min vass, så ä di mina bums. Hej! 
Jag ska nog passa på luntan, jag.”

”Det var då eget. Bli de der änderna herr Björk
grens, bara derför att de flyga till herms vassremsa?”

”Jo, ditåt lutar det och jag vill se den i synen, 
som knäpper dem, då di väl kommit hit.”

”Bli de herr Björkgrens egendom med samma 
rätt som de tama ankorna jag sett här?”

”Tacka tusan för det! Di kan väl inte mer än 
dö, ankor som änder. Vi ska alla en gång den vä
gen gå, bå vilda och tama,” tilläde herr Björkgren 
med stort eftertryck, i det han lyfte på mössan, tvärt 
afskärande denna i hans tycke väl närgångna kon
versation.

Herr Didriks lomade af ned till ekstocken, sköt 
ut och lade sig vid ett abborgrund. Men aborrarne 
försmådde äfven de fetaste mörtar denna eftermid-
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dag, så att han hade god tid att fundera, medan flö- 
tena orörda gledo fram och förtöjde sig vid den ut
skjutande bergknallen. Efter hand ljusnade jettens 
trumpna min och till slut slog han sig på knäna, 
utstötande ett friskt, belåtet skratt.

”Di ska alla den vägen gå, bå vilda och tama, 
ja”, härmade han, så dåligt en skåning kan härma 
en stockholmare. ”Just det, din inkarnerade hökare- 
själ, ankor som änder. Det är inte stor skilnad på 
dem, för di ä dödliga allihop. I dag foglar, i mor
gon stek efter hans uträkning! ’Men ingen vet hvad 
villebråd vi fau’, sjunger Tegnér, ha ha ha, och ’alla 
svin ä svärta i mörkret’, heter det på den så kallade 
folkhumorn.”

Under denna långsamt afhållna, skorrande mo
nolog, halade herr Didriks upp sina metordningar, 
hvarpå han tog årorna och rodde till Skatlöten med 
ett illmarigt beslut i sitt stilla sinne.

Fram på qvällen lägrade sig en tjock dimma öf- 
ver sjön, men som Koviken icke är svår att befara 
i hvad väder som helst, var det just ingen dumdri
stig manöver af herr Didriks att smyga med ekstoc
ken öfver åt Bälingsholm, bakom hvars öfvergifna 
tvättstuga han varligt lade till. Allt var tyst i den 
däfna augustinatten. Äfven den fromsinte ”Palan- 
der” ville icke störa eftersommarens frid, oaktadt 
herr Björkgren anförtrott honom en bandhunds an
svarsfulla kall. Ty herr Didriks stod på god fot med 
djuren.

Derföre kunde han också locka ut de bägge feta 
ankorna med sina nära fullvuxna ungar utan höga
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locktoner, endast med tillhjelp af några sönderkros. 
sade små färska potatis. De lufsade ned i sjön alle
sammans och han bogserade dem öfver till Skatlöten 
utan annan kabel än litet då och då utkastad hafre, 
som, trots ”andmaten", är ankans egentliga favorit
rätt och efter hvilken hon skulle kunna ge sig i väg 
öfver Ålands haf utan en sekunds betänkande.

Tidigt följande morgon, innan ännu någon af 
kringliggande gårdars hjon fått upp ögonen, körde 
herr Didriks ekstocken in i de vassar, om hvilka han 
hört, att de skulle blifva valplatser vid dagens stun
dande jagt. Genom slag med årorna och stenkast
ning skrämdes änderna upp och in i någon af Hall- 
tunas många, vass-samlingar på högra stranden. Som
liga togo luftvägen öfver till den närbelägna saltsjön. 
Sist motade han ut ”sin egen familj”, såsom han 
kallade kullen i vassdungen mellan Skatlöten och 
Storängen, hvilket hotade samhälle han ersatte med 
herr Björkgrens feta ankor, som trifdes utmärkt väl 
inne bland starren, der det ännu fans stora förråder 
delikat andnate, tack vare andmammas förståndiga 
ekonomi. Efter dessa ansträngningar gick Didriks till 
kojs, nöjd med sitt verk, änskönt icke alldeles klar 
i samvetet beträffande graden af kärleken till djuren. 
Också hölls han vaken af tvifvel om det berättigade 
i att favorisera vildt fjäderfä på det tamas bekost
nad, men tanken på andidyllen och patron Björkgren 
kom ändtligen sömnen att lägga sig på ögonlocken, 
tills de åter foro upp vid en ifrig ruskning af skog- 
vaktar Bladins hårda näfve.



Dimman rullade väl småningom upp sig längre 
fram på morgonen, men dagen blef ruskig med blåst 
och fint duggregn. Grossbandlar Bankfors hade hyit 
en ångare åt sällskap, matsäckar och jagtattiralj, 
hvilket allt mycket välbehållet anlände till Stigmans 
holm vid saltsjön. Dervarande vassar genomsöktes 
först, men änderna voro redan utgangne, så att man 
tog en frukostrisp, bestälde skjuts och sedan åkte i 
full, fradgande ifver fram till Koviken.

Per Jonsson, torparen på Storängen, var emot 
vid vägskälet och lugnade dem genast med försäkran, 
att det nog fans sina fem à sex kullar i insjön. Det 
kryade betydligt, ty Per såg tvärsäker ut och om 
han än förefallit som en idiot, hade dock hans oid 
gjort samma verkan, emedan äldre stocksolmshenai 
gemenligen ännu ha den svagheten att tro en bondes 
försäkringar mer än försäkringarna i en ung akade
mikers revers.

Per for strax öfver till mor Stina på Skatlöten 
och lånade hennes ekstock, hvilken hon jublande 
släpte bort, säker om en tvåkrona. Gumman hade vis
serligen stält den till herr Didriks’ disposition undei 
hela sommaren; men som denne hade erlagt betal
ning i förskott och dessutom var en beskedlig herre, 
föll det sig icke alls svårt för käringen att göra 
denna extra, glupska affär. Samtidigt sände hon bud 
till gubben Bladin, Halltunas skogvaktaie, med tyst 
anmälan att stockholmsherrarne nu voio anlända. 
Detta borde tjena till bevis på hennes nitälskan för 
herrgårdens bästa, om något. Ty käiingarna känna 
hvarandra i botten lika väl som hotelluppassare, be-



- 208 -

tjenter och sådant folk, och mor Stina visste myc
ket väl, att mor Lisa, hvars man förr om åren fått 
låna ut sin ekstock, nu höll på att släppa sin sista 
suck af afundsjuka och att hon genast skulle skicka 
dottern till vederbörande med sqvaller. Äfven vår det 
mycket eftersträfvansvärdt att stå väl med skogvak
taren vid vissa tillfällen. Så att kunde stockholms- 
herrarnes mynt och skogvaktarens nyttiga öfverse- 
ende nu förenas, vore det ej så illa, hvarföre mor 
Stina till yttermera visso stängde in gubben Bladin 
i helgdagsrummet med utsigt åt sjön, der han jemte 
tvänne vittnen kunde osedd spionera på jagtens gång 
och utsträckning.

Bankfors med sällskap, hundar, jagtväskor, fla
skor och gevär embarkerade ändtligen i de bägge ek
stockarna, hvilka snart försvunno i vassen till ven- 
ster om Storängen. Två skyttar gingo i land, två 
fattade posto på bergklinten vid Storängen och resten 
stannade i båtarna. Men bakom alarna vid Bälings- 
holms brygga stodo patron Björkgren och hans stat
dräng med bössorna på helspänn och bakom den 
smutsiga gardinen i mor Stinas helgdagskammare 
sträckte gubben Bladin sina buskiga ögonbryn i höj
den å dragande kall och embetets vägnar.

Förgäfves sköto dock karlarne de klumpiga ek
stockarna allt längre in i vassen, förgäfves plumsade 
hundarna af och an bland starren, snokande och väd
rande. Några änder stodo icke att upplukta. Alla 
sågo betydligt snopna ut, till och med bygdens tra
siga ungdom af bägge könen, som uppklättrat på de 
kringliggande höjderna och brynt sina öron för de



väntade skotten. Per i Storängen var dock säker på 
sin sak och menade, att de nog skulle få skjuta, 
bara de komme till nästa vass.

Men hela venstra stranden visade samma resul
tat. Der fans icke ett lif att skjuta och endast fred
liga mörtar, listiga braxnar, mörkrandade aborrar och 
några roflystet lurande gäddor kände sig oangenämt 
berörda af den hotande armadan.

Bankfors tappade ändtligen tålamodet och utgöt 
sin vrede mpt gubben på Storängen, hvars anlete 
blef allt längre, ju mer utsigterna till styfva dricks
pengar dunstade bort. Han svor och förbannade sig 
på, att han "sitt så mycke händer, så han inte sitt 
så mycke någe hår”, och åberopade en sådan massa 
skäl och vittnen, att de godmodigare bland stadsher- 
rarne bådo Bankfors taga saken kallt och tänka på 
bättre lycka nästa gång, alldeles som Jakob Ärlig.

”Ja, men si om In Åle hint sitter hi märke, så 
ska dom full alla till hi min vass likka. Den der håt 
öger, si arrarna. För jag ar då själf till skäls sitt 
dom ela sömmarn halla håtta och såg dom hi qväll- 
ses sist”, skrek torpargubben, torkande svetten ui- 
sitt ifriga ansigte med en liten blårutig bomullslapp.

Nå, det återstod ingenting annat än att ro dit; 
en manöver som gjorde patron Björkgren ursinnig, 
der han långnäst stod och skyttade med sin dyrköpta 
bakladdnings-dubbelbössa. Han förstod icke, huru 
det kom till, att jagtsällskapet ej fick upp några än
der, då han tydligt visste, att sådana funnos på ömse 
sidor om hans vass. Och han mumlade åtskilligt 
mustigt om söndagsjägare. Men han insåg så myc-

IJyskor och Hakar. 14
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ket klarare, när de vände om mot kanten af högra 
stranden, att det icke fans särdeles stor utsigt till 
att någon and nödvändigt skulle störta just mot 
hans vass. Likväl stod han qvar på sin post med 
ilsket spejande blickar, men vidtog dock af sparsam- 
hetsskäl den åtgärden att sända statdrängen bort till 
sitt arbete.

Skogvaktaren, som från Skatlötsfönstren bevakat 
jagtens gång med till slut ganska svalt deltagande, 
vaknade till nytt lif, när ekstockarne paddlades fram 
mot sjöns främre ände igen med kurs åt högra si
dan. Förhållandet var nämligen, att gränsskilnaden 
mellan Stigmansholms och Halltunas egor sträckte 
sig längs en liten s. k. å, hvilken hade sitt utlopp till 
saltsjön från midten af den stora vassdunge, som 
kransade stranden mellan Skatlöten och Storängen. 
Frågan gälde nu, på hvilket område änderna skötos. 
Ty träffades de på högra sidan om diket, var det ett 
brott mot gällande lag. Och som vassen växte upp 
från stranden längst in i viken, var det icke så lätt 
att i ifvern räkna ut, hvarest gränsregleringen egent
ligen gått fram, besynnerligen för främlingar.

Det var vid detta kritiska tillfälle som herr Did- 
riks blef väckt ur sin söta sömn med bön om lån 
af kikaren. Denne var ej sen att komma i kläderna 
och till fönstret, der han och gubben Bladin hjelptes 
åt att hålla den hårfinaste utkik. Skogvaktaren följde 
jägarnes rörelser på kartan och tog emellanåt med 
den utsträckta högra armen åtskilliga pejlingar, hvilka 
högtidliga rörelser imponerade starkt på de närva-



- 211 -

rande vittnena och hotade Didriks med krampanfall 
af återhållet skratt.

Åter gingo två skyttar i land med sina hundar, 
åter fattade tvänne andra posto på bergklinten vid 
Storängen och med spända hanar och ej mindre spänd 
uppmärksamhet körde resten ekstockarne in i den 
tjocka vassen. Hundarne blefvo nu lifligare och jagt- 
ifvern steg hastigt till kokpunkten. Till och med; 
korna och fåren, som fredligt betade på höjderna, slu
tade för tillfället upp med tuggningen och en black 
häst tittade nyfiket fram mellan tallarna.

Plötsligt smäller det från alla kanter. Pang-, 
pang, pang, pang! Ett fruktansvärdt bommande, som 
kommer kor, får och häst att galoppera som stuckna 
af bin. En massa foglar flyger upp, somliga för att 
bums falla ned igen, genomsållade af hagel, under 
det andra sätta i väg med förtviflans hastighet rakt 
till Bälingsholm, der de mötas af hagelskurarna ur 
patron Björkgrens bakladdare, som han i ifvern ka
stade i sjön, för att gripa till statkarlens bössa, hvil-- 
ken denne rest mot en al. Han hade träffat blott 
en enda och förbannade nu sin snålhet att skicka 
bort karlen, som var en god skytt.

Emellertid hade hökaren nog sinnesnärvaro att 
se efter, hvart änderna togo vägen, då han till sin 
häpnad fann, att de slogo ned på hans egen gård och 
under höga skrän skyndade nedför trädgårdsgången 
till ankhuset. Patron Björkgren slog sig för pannan, 
tog upp den skjutna fogeln och märkte med raseri, 
att han jemmerligen massakerat en af sina egna 
ankor.
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Under det jagtsällskäpets hundar höllo på att 
söka de skjutna foglarna, skyndade skogvaktarn till 
valplatsen i sin lätta båt, åtföljd af herr Didriks och 
de tvänne vittnena. Han hade sett, hvarifrån fog
larna flugit upp och noga markerat punkten på kar
tan för de beskedliga drängarne, som endast sade: 
”jaå, jaå. På anner sian hån. Jaå då”.

Det var icke längre än högst fem minuters rodd 
och med full fart trängde båten in i vassen, genom 
hvilken den kraftigt stakades af drängarne, som fått 
löfte om en stor sup till mans.

Snart kommo de långsides med ena ekstocken, 
på hvars aktertoft tronade grosshandlar Bankfors’ 
solida figur, klädd som gentilare alpjägare i rock med 
stora hornknappar och fjäderprydd hatt.

”’ka tjenare, herr grosshandlare, ’ka tjenare!” 
helsade skogvaktaren, vridande sitt tofviga hakskägg. 
”Präktig jagt, hvafalls?”

”Skräp till jagt, om ni så vill veta, min gode 
man. Här måtte tjufskjutas betydligt”, anmärkte 
grosshandlaren i vårdslös ton, men kastade en skarp 
blick på skogvaktaren med följeslagare.

”Åhja, när så fina, stora herrar som grosshand
laren å herrarne här inte extimerar sej för goa till 
å skjuta på annans mark, så får en väl inte så 
mycke undra på bonbassarna, kantänka.”

”Hva fan säger han, karl?” röt herr Bankfors, 
pionröd i sitt runda ansigte.

”De här skogvaktarn på All tuna,” h viskade Stor- 
ängsgubben med en mycket menande gest. ”Bladin 
eter’n.”
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”Kors, jag trodde karlen var en tjufskytt och så 
är han sjelfvaste skogvaktaren, krysteljöst nog, ha ha 
ha”, skrattade herr Bankfors försmädligt. Och säll
skapet skrattade lika hånfullt som pligtskyldigt med. 
”Men hvem d-n ger herrn rätt att uppträda pa det 
här sättet? Ni måtte väl se, hva folk ni har fram
för er, liva?”

”Gustaf å Janne, hörde ni, att han här kalte 
mej för tjyfskytt?” sporde skogvaktaren sina vittnen.

”Jaå”, instämde drängarne i korus.
' ”De får en plikta aparto för. Men ge nu hit 

bösser å jagtväsker å hela tutten så många ni är, 
för de ä ni, som ä tjyfskyttar, mina gunstiga herrar, 
å to eket folk får med mej te göra här på trakten.”

”Är ni tokig, karl, eller har ni något fel, som 
värre är? Den här jagtmarken har jag arrenderat nu 
i tio år och betalt arrendet kontant och ni har ingen
ting här att göra, vore ni så skogvaktare hundra 
gånger eller baron sjelf — —”

”Sir patron ån der? Änderna ä skjutna på an
dra sidan å den marken hör till baron på Halltuna, 
som aldrig arrenderat ut nån jagt hvasken åt kreti 
eller pleti, ska jag säja. De vet väl du bäst Per i 
Storängen, som sitter å lymer der.”

Nu stack en långörad hund upp nosen i ekstoc
ken och lade en fogel framför herr Bankfors’ jagt- 
stöflar.

”Den der är också min”, ropade Bladin, nap
pande åt sig fogeln med ett raskt grepp.

”Han ä väl så i h-e heller”, dundrade pation Björk-
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gren, som skyndat till platsen med sin fisksump. 
”Det är mina ankor herrarne skjutit och di ska jag- 
be att få lägga vantarna på.”

Grosshandlaren tog fogeln och såg på den med 
en min, som för ögonblicket mist hela sin stereotypa 
tvärsäkerhet.

”Nog syns de, att herrn hanne jagat änder i 
tie år”, grinade Bladin, mäkta förgrymmad öfver att 
se det säkra bytet glida sig ur händerna. ”Para så 
lång väg å skjuta anker, de vill vara någe nog te 
jägare, de.”

”1 alla händelser ä di mina di som ä skjutna, 
men det går an att få köpa dem, så herrarne inte 
bli alldeles utan stek”, förklarade patron Björkgren, 
som åter var i hökartagen.

”Jagträtten är allt en besynnerlig rätt”, anmärkte 
herr Didriks, bugande sig för herrarne. ”Men de 
vilda djuren tyckas härvidlag åtminstone åtnjuta 
bättre skydd än de tama. I alla händelser”, tilläde 
han, härmande hökarens ton, ”slutar ju saken till 
samtliga parternas belåtenhet, ändernas icke minst. 
Jag tycker mig just se dem sitta i vas.sarna nu här
omkring och tyst snattra ’Te Deum laudamus’ öfver 
den här makalösa jagten.”

”Notarien Didriks — en djurvän, en sådan der 
nymodig, gubevars”, presenterade patron Björkgren 
maliciöst.

”Ja, jag beklagar uppriktigt — ankorna — — ”
”De komma att smaka lika bra som änder med 

ett par glas Bourgogne”, afklipte grosshandlar Bank-
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fors vårdslöst med återvunnen grandezza. ”Hvad är 
priset? Var inte blyg. Jag betalar hvad de kosta!”

Men herr Didriks var icke mindre stolt, då 
han morgonen derefter hörde sina andklienter åtei 
förnöj dt snattra i vassen. Det nästan tröstade honom 
för hundhistorien.



Stockholmaren på landet.
Anuo 1885.

Nyanländ.

orjens, Lasse, du muntra krabat, 
ç—-X helsar från skog och ängar!”

Pytt ock! Du sofver än, stockholmslat, 
^ som andra i qvafva sängar.
Men liär sitter på bergets krön 
en gubbe tittandç öfver sjön, 
fariseisk i sinne,
tänkande högt: ”jag tackar, natur, 
att jag ej är som dessa derinne 
i Stockholm, den stenlagda menniskobur!”

Hör på lärka, talltrast och mes, 
bofink, tyta och siska, 
ingen enda strupe är hes, 
röster och drillar friska!
G-ratis fås hvarenda biljett — 
ingen är direktör och sujett, 
fria lokal och vivre.
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Inga kabaler och ingen kritik 
och dock, hvilken kläm och ifver • 
visa mig maken till gratismusik !

Göken ”tutar” i dunkel skog 
bättre än stockholmsgökar. 
”Drifhus” finnes här bättre nog 
än Blanchs kafé för ”the lökar” *). 
Mjölken, kommen direkt ur spen, 
sätter helsa i merg och ben 
punschen är stadsförvisad, 
konjak, det helvetets kontraband, 
jemte champagnen, förisad, 
tyckas ej kända i detta vårt land.

I September.

Det är för mycket! Jag orkar ej alls 
längre med landet och lerdyn och sqvalet. 
Blåsten hvar stund ger i tallarne hals, 
regnet snart fyller qvartalet.
Bonden betänksamt sin läppsnufva tar, 
kosar mot skyn och spår än mera vatten;, 
kortare blifva de släpande dar, 
kuslig den månlösa natten.

Blommorna hänga på vissnade strån, 
tala förgängelsens grå litania,

*) Ett kotteri med det prydliga namnet ”Blomsterlö- 
karne”.
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hafsbruset slår med allt bistrare dån, 
kråkorna afsked ren skria.
Åkern står tom med en skäggstybb så' ful, 
ärtrisets slingor längs fårorna stupa, 
vägarne, sura och djupa, 
locka ej längre till mark, som syns gul.
Det är för mycket, för starkt i den branch, 
jag och Voltaire lika enigt förkasta: 
nej, — bort till gasen hos Berns och hos Blanch 
låtom oss snarliga hasta!
Hötmana’n hållit sin surmjölkssejour, 
korna och svinen åt fähuset titta — 
skulle då väl ett så sällskapligt djur 
längre i vildmarken sitta?



Barn och Stjernor.

gfcjlom barn, hvad ljuset fröjdade mig dâ! 
ijol* Om än så hvasst i knutarna det smälde 

‘é'w af bister köld, jag bort dock smög på tå 
c i ? och ut att se på himmelen mig stälde.

Deruppe tindrade och glänste ju 
som när på prostkalaset jag sett hela. 
ljuskronan tänd och prismats färger sju 
sitt regnbågsskimmer lät bland glasen spela.

Yäl brunno deras kanter mera grant; 
men stjernehvalfvet syntes mig dock vara 
högtidligare än, mer intressant, 
fast hvarför, kunde jag ej rätt förklara.

Kanske för att jag led med stjernor små, 
som måste sitta ute jemnt i vädret, 
när kölden ändtligt tvang mig från dem gå 
och skaren knastrade inunder lädret.



Ty många stjernors lif jag höll för kort: 
de flämtade så ovisst — liksom vingen 
af minsta vindpust kunnat blåsa bort 
de stackars små ur vida syskonringen.

Jag minnes nog, jag väntade ibland, 
att någon skulle ned på drifvan trilla, 
och då jag leda ville vid min hand 
till värmen bakom ugnens vrå den lilla.

Väl äfven hände stundom, att der rann 
från höga fästet ned en blåhvit strimma; 
men utan spår och ljudlöst hon försvann, 
en dödssuck lik i qvällens tysta timma.

O, barnaoskuld, föga drömde du, 
att hvad du trodde vara smått och bräckligt, 
en verld som man du skulle finna nu, 
men ack, ditt lif så kort och otillräckligt!

Så djupt försvinnande i Tidens haf, 
att ej en bubbla märks, när hjertat brustit, 
då än Plejaderna sig spegla af 
i nya barnaögon klart och lustigt;

att när en gång din blick är matt och skum 
och ej mer ser, hur "ovisst” stjernan blinkar, 
hon evigt sitter qvar på samma rum 
än lika ung och strålande dig vinkar.



Äkta kärlek.
Aftons qvaller.

»i är en förskräcklig menniska. Ni måtte väl 
Iß åtminstone icke vilja frånkänna oss qvinnoi 

förmågan att kunna älska?”
”Nej bevars, det har jag aldrig sagt och 

jag^vill till och med inrymma åt qvinnan en alldeles 
utomordentlig färdighet i uppbärandet af denna sublima 
känsla, på samma gång hon äfven besitter en vidun
derlig lätthet att göra de mest häpnadsväckande 
changemanger, alldeles som akrobaten i sin tiapez, 
en konst, hvari vi karlar också icke äro några duf-
ungar mer — -” , ...

”Elake! Har ni då aldrig sett prof pa verklig
lT-öylplr 9 ^ 0

”Uppriktigt sagdt, nej. Åtminstone inte för egen
räkning Men jag har läst hela lass böcker om kär
lekens energi och förmodar, att det fins ett och an
nat korn sanning i alla de der idisslade gamla hi
storierna. Men aldrig har någon varit hvad man kal
lar trogen mot mig personligen tills dato------ ”
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”Arme man! Ni tviflar då på den rena, oegen
nyttiga, ailtuppoffrande — — ”

"Hängifna, för inga ödets brandsprutor slock
nande kärleken — nej, noga räknadt har jag verk
ligen sett ett prof på den. Bara ett — — ”

”Åh, verkligen? Och bara ett enda?”
”Men ett så mycket sublimare. — Åhnej, inte 

var jag föremålet. Alla mina gamla flammor äro 
gifta och nöjda — — ”

”Åh fy, så krasst ni uttrycker er!”
”Inte ondt i det. De äro nöjda och jag är nöjd 

och deras föräldrar ångra inte kuppen heller och, 
hvad deras resp. män angår, så må de slita dem — — ” 

”Ni är vådlig.; men hvem höll då profvet inför 
edra rysliga ögon?”

”Jo, det var fru Stenberg.”
”Hvad för något? ! Hon, den der gamla, fula,

pratiga enkan med månglerskefasoner och sina------ ”
”Sina odrägliga, platthufvade, feta barn ja. Jo, 

just hon och ingen annan.”
”En så genomprosaisk varelse. Usch, det är 

riktigt synd, att ni sade, livem det var!”
”Ja, sådana ären I — — nyfikenheten, inbill

ningen måste vara med för att breda sina strålar 
kring ’föremålet’. Liksom om inte fru Stenbergs kär
lek kunde vara lika god som någon okänds ömma 
låga, liksom en poetisk själ nödvändigt ska ha en 
gifven schablonkropp, liksom våra gamla kärlekspö- 
sande blåstrumpsnuckor sågo ett tecken svärmiska 
ut! Griller, griller! Jag har sett en tjock och fet 
fru, som skrifvit ett häfte smäktande poem, ångande
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af de luftigaste känslor och som kort derpå skref 
en ypperlig kokbok åt samma förläggare. Och jag" 
försäkrar dyrt, att hon vidunderligt mycket mei 
erinrade om kokboken än diktsamlingen. Så inte- 
beror det på, huru man ser ut eller hvad man har 
för sig. Det kommer an på hjertat, mina damer, 
uteslutande på hjertat. Den här fru Stenbeig ma. 
vara huru hon kan eljes, men aldrig hai jag sett en 
ovilkorligare menniska att älska, fy händelsevis var 
jag på sätt och vis inblandad i den der kärlekshi
storien.”

”Ack, berätta, berätta!”
”Åh, så roligt, så roligt!”
”Det var så lagom roligt för henne, stackare,, 

att börja med. Historien är för resten allt en smula 
betänklig, ja, jag — — ”

”Hvad behagas?”
”Åh, ingenting, ingenting alls vid sidan af hvad 

somliga nu moderna blåstrumpor tillata sig skiifva. 
under sina mäns namn på titelbladet.”

”Monster, vi dö af nyfikenhet!”
”Ja, det kan jag nog tro efter sista upplysnin

gen. Se så, af bry ten mig icke nu, skall jag måla 
till huru den sanna kärleken, den äkta gammaldags, 
ser ut. Det är en kärlek, som tål att blåsa på, 
vill jag lofva, och hvartill jag näppeligen tior, att 
någon °af eder, mina damer, skulle kunna uppvisa, 
ens en bråkdel.”

”Åh!!!!”
”Ja°' är en uppriktig man och har fått plikta 

tillräckligt för den lasten, sa att jag nu ansei mig
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ha lemnat full valuta för att få säga hvad jag tän
ker hädanefter. Jag påstår derföre, att jag fortfarande 
håller enkefru Stenberg för den mest kärleksfulla 
■qvinna min personliga erfarenhet vet att tala om, 
tills någon af damerna visat sig öfverträffa henne i 
det för min åskådning bestämmande, nämligen hand
ling, uppenbara, påtagliga, oomkullrunkeliga kärleks
bevis — — ”

”Kors, hvad kamrern blir varm! Man skulle nä
stan kunna tro, att fru Stenberg — — ”

”Utmärkt! Jag kunde just förstå, ni skulle komma 
dit. Den vanliga marschen. Rakt på hufvudstaden, 
alldeles som Napoleon. Men nu skola vi hålla oss 
till historien om fru Stenbergs kärlek, försåvidt herr
skapet ännu önskar höra den.”

”Ack, vi brinna — — vi förgås.”
”Godt, godt, brinn på, men förgås inte!
Jo, historien börjar hos Pettersson, den här rike 

Pettersson på Mossholm, som för tjugu år sedan hade 
stor affär på Norrland med vestgöteväfnader i parti. 
Pettersson fann snart, att han äfven borde öppna en 
affär i minut och konkurrera med de af stadens hand
lande, som icke velat blifva hans kunder och för 
denna minuthandel antog han mamsell Anna Nilsson, 
som enkefru Stenberg heter i sig sjelf. Man undrar 
på allt i småstäder och många brydde sina hjernor, 
hvarföre Pettersson engagerat en äldre menniska, som 
såg ingenting ut för verlden och aldrig stått i han
del förr, utan mest sysselsatt sig med glas och pors
lin och kittlar och baktråg. Men Pettersson var en 
skarp karl och visste nog hvad han gjorde. Hans
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affär var uteslutande anlagd på bondhandel och der 
passade ett äldre, erfaret, praktiskt fruntimmer, som 
kunde tala förstånd med och imponera på bondgum
morna, men ingen ung, stilig nippertippa. Också vardt 
Pettersson snart storförnöjd med henne, ty hon var 
dessutom småländska och född med riktigt affärsgeni.

Jag förde böckerna hos Pettersson den tiden och 
gick ofta in på det lilla kontoret innanför boden, som 
samtidigt utgjorde mamsell Annas boningsrum. Vi 
blefvo småningom goda vänner och mina annotatio- 
ner ur hennes svårlästa kladd gåfvo ofta anledning 
till muntra meningsbyten.

Anna Nilsson hade nämligen af vår frikostiga 
moder natur fått ett mycket gladt lynne, riktigt storm- 
galet till och med, när det satte^ till och hon kunde 
få den trumpnaste ’mora’ att kikna af skratt, me
dan hon klådde henne på ’bomladukar’, så att en 
polsk jude bordt slita sina hår, om han vetat déchiff
rera bomärkets djupa mysterium.

Derföre förundrade det mig så mycket mer att 
ibland, helst på eftermiddagarna då handeln sackat 
af, öfverraska henne storgråtande i ensamheten. Hon 
skaffade undan tårarna tvärt och försökte le på sitt 
vanliga franka sätt. I sådana stunder satt hon 
mest lutad öfver ett fotografialbum, som hon slängde 
under disken eller ytterst likgiltigt lade ifrån sig, när- 
hon satt inne på kontoret.

En afton kom jag genom förstugan in på kon
toret, då hon var ute i boden. Albumet låg uppsla
get på bordet. Jag hade den ogranlagenheten att 
titta i öppningen och såg ett porträtt, som var vått.

By skor och Rakar, 15
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Det syntes tydligt, att det var något särskildt med 
det porträttet. De öfriga korten, föreställande alle
handa folk af utpräglad bondrace, sågo ut som om 
de kommit direkt från fotografens glättningsmaskin, 
men den våta bilden var suddig, troligen nedtårad 
och framtagen ur ramen många gånger. Kortet var 
verkligen något otydligt; men så mycket såg jag, 
att det skulle föreställa en tämligen ung, men till 
vidrighet ful karl. En förfärande uppenbarelse, skägg
lös, lågpannad, vindögd, med en mun, så upprörande 
bred, att ansigtet erinrade om hufvudet på en hval
fisk —

”Hu, så styggt!”
”Ja, intagande var det just icke, efter karlsmak 

åtminstone. Men qvinnorna ha — — Nå nå — — 
Herre Gud, vi ska inte tvista om smaken! Kedan 
de gamle romarne visste, att det inte lönar sig. Der- 
före förmodade jag också genast, att mamsell Annas 
dysterhet i ensliga stunder hade, huru underligt det 
än kunde synas för mina ögon, något slags samband 
med den nedsuddade ynglingen i albumet. Men som 
jag äfven lärt, att man aldrig utan krångel blir ett 
älskande väsens förtrogne, så nämde jag icke ett 
ord om saken, huru ofta jag än fann vår bodmam
sell i tårar.

En eftermiddag, då jag kom på kontoret, under
rättade mig patron Pettersson, att mamsell Anna ti
digt på morgonen varit hos honom och helt tvärt 
sagt upp sin plats, uttagit sitt tillgodohafvande och 
underrättat, att hon skulle resa från staden redan 
dagen derpå. Förgäfves hade Pettersson frågat om
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orsaken till denna plötsliga flyttning, förgäfves er
bjudit henne större aflöning och mer frihet. Det var 
omöjligt att få något ur henne. Hon hade ingenting 
att anmärka i afseende på sin kondition, men tac
kade för tillbudet och stod fast vid att lemna plat
sen. Hvart hon ämnade begifva sig, ville hon hel
ler icke nämna. Pettersson hade funderat hela för
middagen, men kunde ingenting fatta af alltsammans.

’Kärlek,’ sade jag tvärt.
’Hva be-ha-gas?’ stammade patron Pettersson, 

mer förvånad än om han hört domsbasunen.
’Kärlek,’ återtog jag bestämdt.
’Kärlek------ - —?? Hon, mamsell Nilsson, gamla,

förståndiga menniskan, ful som en kattuggla och 
svart som spaderdam?!’

’Kärlek i alla fall.’
’Åh, prata inte persilja för praktiseradt folk, som 

bättre vet — —’

Jag svarade blott det försigtiga ’vi få se’, ehuru 
jag icke alls tviflade på, att den våta hvalfisken sim
made under hela historien. Emellertid erhöll jag i 
uppdrag att underhandla med mamsell Nilsson om 
att stanna, tills lämplig efterträderska kunde anskaf
fas och för att sätta denna in i affären.

Det var med knapp möda jag fick henne att 
dröja några dagar. Menniskan var som förvandlad. 
Talade och svarade oredigt, sjöng, gret, hvisslade, 
skrattade om hvartannat, tog fram de dyraste krino
liner när man begärde bomullsnäsdukar, gaf orätt 
tillbaka och sprang midt i den mest brinnande kom
mersen från alltsammans in på kontoret och i byrå-
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lådan efter albumet, hvars smutsigaste sida hon kysste 
som en ursinnig, hvarpå hon åter dök ut till den för
vånade allmogen med högröda kinder och strålande 
ögon och sålde till priser, som till och med nedty
stade den snålaste bondkärings mest fräna prutnings- 
lystnad, hvarföre sedan hela socknen kom vallfär
dande dit, för att få del af samma välsignelse, hvil- 
ken dock fort nog tog en snöplig ände.

Ty så snart den nyengagerade bodmamsellen va
rit der en dag, gaf Anna sig af och det enda man yt
terligare fick veta om henne var, att hon tagit ut 
alla sina besparingar, som stodo i stads- och läns- 
sparbanken och rest med ångbåten till Stockholm. 
Det var tidigt på våren och en vacker vår med öp
pet vatten långt före seglationens vanliga början.

Vintern, som följde, blef ovanligt bister och snöig. 
Sent en lördagsqyäll in på nyåret kom jag pulsande 
hem genom de hopblåsta drifvorna under ett så blin
dande yrväder, att man knappt kunde urskilja trot- 
toirerna från gatan. När jag stannat utanför porten 
och började slå af den värsta snön, fattades jag plöts
ligt i armen af en skälfvande hand.

Det var ett väder och en tid, då de uslaste tig
gare i staden säkerligen för längesedan uppsökt sina 
kyffen. Hvem kunde det der nedsnöade byltet vara, 
som dök upp ur drifvan alldeles vid min port? Och 
som kände mig sedan ! En qvinna, det hördes på rö
sten. ’Herr Söderberg! Ack, hvad jag väntat på 
herrn!’ lät det jemrande och huttrande ur skallrande 
tänder.

’Hvem i alla dagar är det?’ frågade jag häpen.



Jag tyckte mig känna igen rösten, men kunde ingen
ting gissa.

’Det är jag, Anna Nilsson, jag, som var i bod 
hos patron Pettersson. Käre herr Söderberg, låt mig 
komma in i värmen, annars tror jag, att jag dör i 
natt.’

Ni kan tro, att det var mening i hvad hon sade ; 
ty hon satt i snön tätt vid porten och orkade ej 
stiga upp.

Men det var en öfverraskning detta, om något.
Jag fick upp porten och bar in detta frusna bylte 

med föga lifsvärme qvar. Det var icke tid till för
klaringar, hesiterande eller dumt pryderi, tion var 
alldeles maktlös.

Lyckligtvis hade jag litet konjak qvar från ett 
priffeparti och det piggade henne en smula. Pion 
hade genom klädernas hastiga upptinande blifvit all
deles genomvåt och jag måste nästan med våld tvinga 
af henne de sura paltorna och få henne i sängen, 
hvarpå jag stoppade min goda vargskinnspels om 
henne, trattade ned återstoden af konjaken utför stru
pen och hade tillfredsställelsen att se den arma qvih- 
nan falla i svett och sömn.

Hvilken natt och hvilka reflexioner!
Der på kakelugnstenarna simmade en hög våta 

lumpor i en svart puss, som snart hade bildat otäcka 
rännor utåt golftiljorna och der i sängen låg en nä
stan gammal qvinna, ful, smutsig, utsvulten med 
denna eländets gråa färg, som blott djupaste nöd 
mänger in i sina offer. En varelse, så vämjelig, att
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sämsta tatterska kanske hade skytt henne. Och så 
— i intressanta omständigheter till råga på allt!”

”Hu, så rysligt!”
”Ja, se der hvad som på mindre än ett år blif- 

vit af den ordentliga, värderade mamsell Anna Nils
son, hennes två sparbanksböcker och hennes innestå- 
ende lön, hvaraf hon sjelf aldrig rörde ett öre. Yar 
det inte bra poetiskt, hva?”

”0, de karlarne, de karlame!’’
”Tänkte jag inte det? Jo jo, fruntimren hviska 

’hvar är mannen?’ på samma sätt som karlarne fråga 
’hvar är qvinnan?’ Kärleken — der han I nu den 
utomordentliga kärleken, sådan der verklig kärlek af 
den alltupp offrande sorten, evig och oöfversvinnerlig 
— — Se så! Inga snörpta sedlighetsinkast, mina nå
diga — — en sant älskande qvinna var hon, denna 
stackars utpinade usling, som sof der med blyfärg un
der de gråblå ögonlocken, derpå får ingenting prutas.

På morgonen, då jag låtit skicka efter mat och 
kaffe och den stackarn började pigga upp sig något, 
anförtrodde hon mig allt utom den läckre älskarens 
namn. Ty nu var hon förbittrad pa kräket och i 
sådana ögonblick äro fruntimren just inte så förtegna 
med sina hjerteangelägenheter, synnerligen när de 
väl fått tungan riktigt i gång.

Hon hade ’formerat bekantskap’ med hvalfisken 
— jag förmodade alltid, att det gällde originalet till det 
der suddiga kortet - för tio år tillbaka, då hon skött 
hushållet vid ett större bruk, der ’han’ var elev. Han 
var den förste, som till henne talat kärlekens språk 
(och ett underligt språk måtte det ha varit som han



begagnade den gången, att döma af mannens allmänna 
fason att tala, livarom mer framdeles.) Hon hade 
älskat den unge hvalfisken från första ögonkastet. 
(Hvilket jag redan tagit mig friheten stämpla såsom 
något upprörande, att ej säga bete ... hm, för det qvin- 
liga skönhetssinnet.) Han hade väl också förklarat sig 
våldsamt beundra henne. Men denna glöd torde snart 
hafva slocknat å hans sida genom tid och rum, ty 
han hade ej ens besvarat hennes bref efter afresan 
från bruket. Det var derföre hon till suddighet grå
tit ned hans dyrkade konterfej.

Hvalfisken måtte till sitt borgerliga yrke egent
ligen ha varit en odugling, ehuru detta framfördes i 
mycket förmildrande ordalag, tack vare qvinnornas, 
’de sanna qvinnornas’ glupska beundran för sina s. k. 
hjeltar. Han kunde, tycktes det, ej stanna länge på 
något ställe i andras tjenåt. Slutligen hade han sla
git sig på fotografien för egen räkning. Men som 
han antingen gjorde sina kunder väl mörka i ansigtet 
eller om händerna och stundom, svarta öfverallt, nöd
gades han lemna småstäderna och aftaga bara bond
folk. Så svärtade han ned socken för socken, fick 
mest stryk till betalning och hade på det viset trängts 
ända till norska gränsen, der han slutligen satt all
deles fast, sedan han måst pantsätta hela apparaten 
för en spottstyfver.

Det var då han erinrade sig mamsell Anna Nils
son och möjligen äfven hennes sparbanksböcker. Han 
beskref i bref jemmerligt sin nöd, vädjade till hen
nes trogna kärlek och vädjade den gången icke för- 
gäfves. Brefvet föll ned som en fräsande bomb midt



i tårefloden och exploderade troligen i hennes för
stånd. Hon reste till sin dyrkade hvalfisk hufvud- 
stupa, löste ut apparaten och började oförtrutet hjelpa 
honom med fotografieringen. Men som porträtten 
icke blefvo bättre för det och hvalfisken lefde flott, 
slutades sällheten med att hvalfisken jagade bort 
henne med hugg och slag, då penningarna voro upp
friskade. De befunno sig då i vestligaste hörnet af 
Norge och nu hade hon, utblottad på allt, måst tigga 
sig fram och vandra till fots hem hela den långa 
vägen, sjuk och matt som hon var.

Hem! Hon hade egentligen intet hem, ty till 
sina småländska, fattiga slägtingar ville hon icke 
vandra och i vår stad var hon ju egentligen en främ-, 
ling. Men hon hade räknat ut — fiffig som hon all
tid var, blott kärleken ej kom med i spelet! — att 
patron Pettersson väl skulle taga sig henne an, när 
det värsta vore öfverstökadt. Hon hade dock icke 
haft mod att gå till honom direkt, utan vändt sig 
till mig, som hon visste ’hade så godt hjerta.’

I förbigående vill jag här blött anmärka en egen
domlighet hos rått, ursprungligt folk gentemot men- 
niskor, som tros besitta hvad man kallar ’godt hjerta’. 
Hon hade icke haft ’mod’ att gå till Pettersson, men 
till mig hade hon icke tvekat att vända sig. Enligt 
manligt, ärligt sätt att tänka, borde hon hafva hand
lat alldeles tvärtom. Men det är nu en gång så, 
att ’naturliga menniskor’ i sjelfva verket räkna de 
’godhjertade’ för stackare, hvilka de i tysthet för
akta samtidigt med det dessa praktiska naturer frukta 
och hysa en ogemen respekt för personer, af hvilka
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de endast med stor svårighet och kanske icke alls 
lyckas erhålla ynnestbevis eller vanligen blott få en 
surt förvärfvad rätt. Helst då dessa personer äro 
rika eller annars af inflytande.

Det var klart, att jag genast bearbetade Petters
son till den olyckligas fördel ocli slutligen fick jag- 
honom derhän, att han lät inackordera henne på ett 
tyst ställe utanför staden, tills hon blef kry, då han 
afskedade sitt nya biträde och lät mamsell Anna 
ställa sig innanför disken igen som om hon blott 
varit borta på en längre rekreationsresa. Detta var 
nu alldeles intet prof på samaritskap från patronens 
sida, utan blott en klok affärsåtgärd, emedan han
deln betydligt minskats under det nya biträdets min
dre fördelaktiga sätt att sköta kommersen och han 
väntade allt af mamsell Annas kända talang att klå 
bönder, hvilken han nu visste betinga sig för lägre 
pris genom att i äkta köpmansstil ’begagna sig af 
konjunkturerna —

”Åh fy, hvad ni måtte tänka lågt om alla men- 
niskor!”

”Alla menniskor hafva icke hunnit bli affärsmän 
ännu, ehuru de äro på mycket god väg till att be
trakta allt ur synpunkten af Debet och Kredit. Pet
tersson var en affärsman helt och hållet, som aldrig 
företog något utan beräkning af förtjenst. Till och 
med de pengar han gaf till ’Yttre missionen’ beräk
nade han icke till negerbarnens kristnande (ty deraf 
hade han ingen nytta), utan som en utgift till bestri
dande af sin kristliga kredit hos kunderna, af hvilka 
de fleste voro läsare. Jag vet åtminstone, att han i
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afseende på mamsell Nilsson debiterade hennes konto 
hvarje öre af kostnaderna under sjukdomen.

Hon hade fått en son, som inackorderades hos 
ett beskedligt timmermansfolk. Hvad hon fäktade 
och grossade för denne lille skrikhals ! Hon hade lärt 
sig fabricera diverse karameller och med dem kur- 
sade hon i boden, så det stod härliga till. Nätterna 
användes till kokning och sömnad. Ty af gamla 
tyllbitar, brokiga bandstumpar och litet karkas visste 
hon att snörpa hop de gräsligaste mössor, hvilka gingo 
som smör åt bondgummorna, ju rödare, grönare och 
gulare de voro. Ingen förstod bättre än mamsell 
Nilsson att träffa den sanna bondsmaken, som just 
älskar de kraftiga färgerna. Och på denna extra för
tjänst födde hon sitt barn och började åter sätta in 
i sparbanken derjemte.

Så gingo några år. Jag hade flyttat till en 
grannstad och helsade ibland på hos herrskapet Pet
terssons vid genomresor, såg äfven stundom mamsell 
Nilsson, som alltid var samma myra och som med 
en viss stolthet en gång visade mig fotografikortet 
af ett gossebarn, hvars ansigte hade förvånande tycke 
af en liten, tjock hvalfisk.

I grannstaden - den hade blifvit grannstad först 
sedan en jernväg förbundit de annars ganska, efter 
gammaldags sätt att se, skilda städerna med hvaran
dra — i grannstaden förde jag ett jemförelsevis bättre 
lif än i födelsestaden. Det finnes någonting, som jag 
vill kalla främlingsgloria, och, tack vare ett par för
mögna mostrar, hängdes denna presenterbricka om-



kring min obetydlighets hals, så att jag snart um
gicks i grannstadens bästa familjer.

Landskamrer Stenbergs hörde till dem. Lands- 
kamrern hade tagit afsked med pension och på gamla 
dagar äktat en tämligen ung och tämligen kokett 
enka. De sågo mycket folk hos sig och man hade 
trefligt der. Det enda, som möjligen störde parets 
lycka, var tillvaron af en son från landskamrerns 
första gifte. En son, som gick och skräpade och som 
det aldrig blifvit nagot af. Fadern, som vai köp
mannaföreningens i Stockholm ombud, hade honom 
att gå och inkassera. Han kanske passade till in- 
drifvare. Åtminstone såg han tillräckligt frånstö
tande och osympatisk ut. Af infödingarna kallades 
herr Stenberg j:or mer betecknande än just elegant 
i dagligt tal för ’Matvraket’ och jag har all anledning 
tro, att födan var hans egentliga specialitet här i 
lifvet.

Man hviskade, att den unga frun icke tålde sin 
mindre aptitlige styfson och man visste berätta, att 
landskamrern — gammal, fin egoist som han var — 
äfven helst såge honom der pepparen växer. Men han 
var omöjlig att placera någonstädes och gick hemma 
som en nolla.

En sommar reste herrskapet Stenbergs bort till 
Marstrand och landskamrern lät inackordera sonen 
hos gamla mamsell Nordkvist, som höll mat at ett 
kotteri ungkarlar, till hvilket äfven jag hörde. Gub
ben som kände sin afkomma, hade icke lust att låta 
honom äta genom matsedeln pä stadskällaien.

Jag skall icke försöka skildra Matvrakets um-
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gängelse med fat och karotter; det må vara nog, när 
jag tager på min ed, att jag såg denne Gluff-Gluff 
äta fläskflott af serveringsfatet med den stora sås
skeden och sedan smacka med sina långa läppar som 
om han druckit gammal constantia. Af hänsyn för 
hans far, kunde vi icke gerna visa bort honom, ehuru 
han på dubbelt sätt förstörde våra förr så trefliga 
matstunder.

Under denna tid gjorde jag ett besök i fäderne
staden och tittade äfven in till mamsell Nilsson. Hon 
var sig lik, men såg ut att ha något särskildt på 
hjertat och efter mycket kryssande hit och dit, stack 
hon ändtligen fram med frågan, om jag kände en 
viss herr Stenberg deruppe i X., son till landskamrern.

O, jag blinde idiot! Hvar hade jag haft mina 
ögon? Tyckte jag icke jag sett detta omenskliga an- 
sigte förut! Det var ju hvalfisken, originalet till det 
nedtårade kortet. Såg det nu i sekunden som genom 
en bländande blixt. Blott med ett stort plus rödt 
skägg kring den ofantliga munnen ! Så att den var hen
nes Adonis! En bastant Lovelace. Prosit!

Jo, jag kände honom. Och nu! Med hvilken list 
sökte hon icke inbilla mig, att herr Stenberg vore 
henne mer än likgiltig, att hon inte ville stiga upp 
för den uslingen, om han komme in, att hon förak
tade den karln så gränslöst djupt, att hon ej skulle 
vårda sig om att spotta på honom ens! Men hon 
slutade med att fråga, om jag kunde skaffa henne 
ett möte med honom. Jag, som var så snäll och 
godhjertad, kunde nog ställa om den saken. Ah, hon 
ville bara, att han skulle erkänna sig vara far till



gossen, bara det. Hon hade skrifvit flera bref, men 
aldrig fått svar. Nu ville hon möta honom ansigte 
mot ansigte, få se då, om han vore skurkaktig nog 
att neka. Hvarje menniska, som sett honom, kunde 
då intyga, att han och gossen vore lika som två bär. 
(Vackra bär! tänkte jag.) Aldrig ett öre ville hon ha 
af honom. Pion kunde nog föda upp barnet ensam, 
men det vore ej för mycket, att gossen finge en 
’ordentlig’ far. Skulle det ej gå an att -fara dit en 
söndag med morgontåget, träffa herr Stenberg och 
sedan fara tillbaka med aftontåget?

Jo, det kunde nog gå för sig och jag skulle laga, 
så att herrskapet finge träffas i ett rum bredvid mat
salen, dit jag skulle lura honom. Och derigenom 
sjelf förskaffa mig det extra nöjet att förgifta hval
fiskens aptit för den middagen åtminstone. Det lät 
tilltalande.

Slutligen frågade mamsell Nilsson, hvad jag 
tyckte beträffande herr Stenbergs person och andliga 
egenskaper och då jag rent ut erkände mig sällan 
ha blifvit af omständigheterna pressad att sällskapa 
med en för kulturens nuvarande skede mindre utru
stad person, trodde jag mig märka, att denna upp
riktighet icke blef upptagen så väl som en ytlig iakt
tagare skulle hafva förmodat. Jag kunde icke fatta 
detta riktigt derföre, att jag ännu var så långt ifrån att 
känna den sanna kärlekens egentliga väsen. Emel
lertid kommo vi ändå öfverens att till instundande 
söndag bereda herr Stenberg j:or ofvanbesagde tref- 
liga öfverraskning.

Denna sabbat inföll på en mycket vacker dag
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med strålande solsken och lagom bris. Jag mötte 
vid stationen och förde den ytterst småstadsnygt 
klädda mamsell Nilsson till vår matmoster, som mot
tog henne med största uppmärksamhet, och var det 
ett nöje att höra, huru snart dessa bägge äldre ogifta 
fruntimmer visste att finna gemensamma berörings
punkter i frågor om glas och porslin och möblerade 
rum.

Vår matmoster bullade upp det bästa huset för
mådde i rummet bredvid matsalen och om guds gåf- 
vor, tillredda på ett förståndigt sätt, hade kunnat till
fredsställa mamsell Nilsson i detta ögonblick, så skulle 
hon visserligen nu mått som göken. Men synbarli
gen var själen i en orolig spänning och hennes grofva 
ansigte spratt till för hvarje ljud.

Ändtligen syntes herr Stenberg komma stöflande 
uppför backen långsamt med något tycke af en hval- 
ross’ klumpiga rörelser och jag skyndade in i mat
salen, der redan ett par af mina bekanta befunno sig.

’Det är någon, som önskar tala med herr Sten
berg här i rummet bredvid,’ yttrade jag så likgiltigt 
som möjligt.

’Jaså. Hvem kan det vära måntro?’ svarade han, 
dåsigt spärrande upp sina små ögon.

’Det är visst ett fruntimmer,’ svarade jag, i det 
jag öppnade dörren och raskt sköt in honom, liksom 
på skämt.

Dörren hade blifvit lemnad öppen och ingen af 
kontrahenterna voro i sinnesförfattning att gifva akt 
på denna obetydlighet, så att vi hörde hvarje ord,
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som vexlades, hvilket vi troligen gjort ändå, ty kon
versationen fördes långtifrån tystlåtet.

Så fort Stenberg kommit in, ropade han rått och 
ilsket: ’hvem har skickat bud på er, gemena gamla 
kofsa? Hva vill ni mej, menniska? Ut härifrån! Och 
det fortare än ni kom in, se så!’

Han hade tagit några steg fram och att döma- 
af tonen i hennes röst, måtte han hafva fattat i 
henne med omild hand. Ty hon gret och bad: ’Ro
bert, för Guds skull, gör mej inte illa! Jag ville bara 
se. dej och tala lite vid dej om vårt barn — — ”

’Tyst menniska! Hva har jag med er att göra 
och hva är det ni pratar om? Ut, ut härifrån, galna 
menniska! Stig opp, säger jag och ligg inte här som 
en spektakel, eran gamla markatta! Vi ha ingenting 
otaldt med hvarandra. Bort härifrån, annars------ ”

’Herre Gud, Robert, så hård du är! Jag vill ju 
ingenting ha utaf dej. Jag ville bara be dej att er
känna dej som far till gossen, bara det. Aldrig ett 
öre behöfver du lägga ut, jag ska nog dra försorg
om honom ensam, så du slipper ifrån alltsammans.’

”Det vore då väl f-n, om man inte skulle få 
äta med fred för er en gång!’ röt Stenberg och i 
detsamma hördes mamsell Nilsson gifva till ett anskri.

Det var omöjligt för någon med hjerta i bröstet 
att sitta som vittne till sådant, utan att ingripa. Vi 
skyndade också in i rummet, der vi möttes af en 
vedervärdig syn.

Mamsell Nilsson låg på golfvet och omfattade 
gråtande den robuste hvalfiskens knän. Denne gjorde 
de vildaste försök att sparka henne ifrån sig, men
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vände sitt bleka, ohyggliga ansigte mot oss, när han 
hörde oss inträda.

’Det här är nånting, som inte angår herrarna’, 
röt han med hest raseri, ’låt mej sköta kofsan, som 
hon är sjuk till! — Opp och ut, ert sakramenskade 
utskott!’ h väste han till henne. ’Ska jag bli schine- 
rad i hela stan för eran skull?’

Och innan vi hunnit ingripa, hade han med ett 
våldsamt tag fått upp henne och tilldelade henne en 
spark, som bringade henne mot dörren, hvilken lian 
ryckte upp.

Denna dörr ledde ut i en särskildt förstuga, som 
låg åt gårdssidan, hvars närmaste del var belagd med 
stora, flata stenhällar. Handlöst kastade odjuret qyin- 
nan genom förstugan, så att hon föll med ansigtet 
mot en af dessa hällar och låg der afsvimnad.

Han hade kunnat verkställa detta dåd, oaktadt 
vi voro öfver honom, tack vare sin björnstyrka, som 
skakade af oss i ett ögonblick.

Vi skyndade ut och buro mamsell Nilsson in i 
köket, der friskt vatten snart bringade henne till med
vetande. Någon större skada tycktes hon lyckligtvis 
icke ha lidit, fastän blodet häftigt forsade ur mun 
och näsa.

När vi åter inträdde i matsalen, stod hvalfisken 
der och åt en af sina väldiga, dubbelvikna smörgåsar 
med vanlig, glupande aptit. Det var en herre, som 
icke generade sig för bagateller.

Han var oblyg nog att äfven, så fort tuggandet 
tillät, öppna sitt breda gap till förklaringar och sökte 
genom en smutsig historia utmåla mamsell Nilsson
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såsom en af dessa fallna varelser, hvilka i småstä
derna, åtminstone den tiden, icke åtnjöto samma to
lerans som medsystrarna i hufvudstaden. Jag lät 
honom hållas, dels derföre att jag saknade lust att 
ingå i svaromål på så mycken nedrighet, dels eme
dan jag icke ville kompromettera den stackars mam
sell Nilsson, som lyckligtvis ingen af de andra her 
rarne kände och hvars namn äfven icke blef nämndt.

Jag ledsagade henne ned till aftontåget och mot
tog hela skurar af en rättvis grämelses förbittring, 
slutande med de oryggligaste bedyranden, att hon al
drig ville se den uslingens ansigte en gång till i 
sitt lif.”

”Stackars qyinna! O, de förskräckliga karlarna! 
Men om någonting kunnat döda äfven den mest brin
nande kärlek, så var det väl detta!”

”Ja, så tyckte äfven jag. Jag tycker den t. o. m. 
hade bort tåla vid betydligt mindre. Men historien 
är icke slut ännu. Det fins socker i botten. — Hval
fisken försvann till allas fröjd inom kort från vår 
matmoster, då hans pappa och fina styfmamma hem- 
kommo och snart derpå måtte han äfven ha lemnat 
samhället. Åtminstone sägo vi honom icke mer.

Så hade några år förgått och jag skulle ha glömt 
hela hvalfiskhistorien, derest ej under mina stundom 
inträffande besök i fädernestaden en mycket stor och 
grann skylt prålat med ’Anna Nilssons Yäfnads- och 
Garn-Handel.’ Patron Pettersson hade nämligen dra
git sig ifrån affärerna, köpt en stor egendom och öf- 
verlemnat boden åt sitt mångåriga biträde, som all-

Ifyskor och Hakar. 16
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tid tycktes kunna glädja sig åt en liflig handel, när 
jag någon gång tittade in på ett ryck.

En vacker dag får jag inbjudning från lands- 
kamrer Stenbergs till en liten middag i all enkelhet. 
Detta förvånade mig något, emedan detta herrskap 
hade blott få, men stora bjudningar och jag icke kunde 
räkna mig till deras närmare umgänge. Emellertid 
gick jag dit.

Ändtligen vid kaffet förstod jag, hvarom frågan 
var. Efter mycket skrufvande frågade landskamrer- 
skan, om jag kände en viss mamsell Nilsson, en nip- 
perhandlerska eller modist eller sådant der i grann
staden, hvarifrån jag ju ledde mitt ursprung.

Jo, det gjorde jag.
Hurudan ’menniska’ vore hon?
En utmärkt menniska, ett första klassens affärs

geni bland fruntimmer, en småländska af renaste 
praktiska vatten, en selfmade personlighet, värd att 
trona vid den smartaste yankeedisk, en — —

’Då kan det icke vara hon', förklarade Stenberg 
s:or afgörande, med en varnande blick på sin något 
heta gemål att icke gå djupare i frågorna.

Men som äkta fruntimmer låtsade hon ej derom, 
då hon säkert föresatt sig att pumpa mig, och frå
gade så likgiltigt som möjligt, huru gammal min så 
entusiastiskt beskrifna mamsell Nilsson ungefär vore?

’Troligen närmare femtio än fyratio.’
’Ah!’ utropade landskamrerskan med ett tonfall, 

hvari låg nästan en hel liten roman, i synnerhet 
när jag dertill adderade den blick hon lät glida öfver 
sin man. ’Och man vet ingenting om henne — —



hennes anseende som qvinna, hennes föregåenden — 
— ni förstår? Ursäkta, att jag tränger på så här. 
Men saken är verkligen den, att det lär vara fråga 
om ett parti mellan henne och en aflägsen slägtinge 
till oss — —’

’Det kan jag aldrig tro’, afbröt jag lifligt, ’Jag- 
kan ej föreställa mig, att mamsell Nilsson funderar 
på giftermål och allraminst inom herrskapets slägt’, 
tilläde jag med eftertryck.

’Hvad behagas? — Hvad nu?!’ hördes samtidigt 
från de bägge om sin slägt ömtåliga makarne. — De 
visste bestämd t ingenting.

’Åh, jag menar blott, att mamsell Nilsson har 
pröfvat och sett så mycket af lifvet, att hon säker
ligen inte springer åstad och gifter sig på gamla da
gar, allraminst med någon — hm — som står öfver 
henne i samhällsställning. Ej heller skulle jag kunna 
.föreställa mig, att en så beskaffad person friade till 
mamsell Nilsson, som, hvilka egenskaper hon än må 
besitta för öfrigt, likväl icke är passande för en man 
med större pretentioner på sätt och väsen.’

’Icke fullt presentabel?’
Jag nickade.
Jag såg nog, att frun gerna skulle ha velat spraka 

mer i ämnet, men landskamrern hade flyttat fram 
brädspelet och dermed var det allmänna samtalet 
slut. Jag stannade dock icke länge. Det låg något 
otrefligt, tvunget i luften.

En tid derefter skulle jag fara till Stockholm 
och gjorde en ströftur genom fädernestaden under 
väntan på ångbåtens afgång. Vid passerandet af
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Drottninggatan knackade det hårdt på en ruta och 
när jag hastigt tittade upp, fick jag se mamsell Nils
sons ansigte, gladt, riktigt strålande, innanför ett 
storartadt butikfönster, dekoreradt med allehanda 
brokiga yllevästar, vidunderliga bondnegligéer och 
stela ’söndagsblad’. Hon vinkade med de ifrigaste 
gester.

Jag gick in. ’Goddag, goddag, välkommen till 
stan!’ skrek hon så jublande glädtigt, som om jag 
varit hennes ende bror, efter tjuguårig bortovaro hem
kommande från djupet af Amerikas urskogar. ’Åh, 
så roligt, så roligt! Stig nu på in och ha inte så 
brådt som efter vanligheten ! Det fins någon derinne, 
som kanske är bekant, en gammal bekant, ha ha ha!’

Nog hade mamsell Nilsson ett lifligt ogeneradt 
sätt, men aldrig hade jag sett henne sådan, liksom 
jag för öfrigt aldrig sett maken till öfversvallande 
lycka afspegla sig i ett fullvuxet, äldre ansigte.

Hon hade öppnat disken och förde mig nu med 
mildt våld till kontorsdörren, som hon slog upp på 
vid gafvel, pekande med triumferande min på två fi
gurer, som sutto ätande vid bordet.

Det var omöjligt att misstaga sig på dem. Der 
satt hvalfisken med unge, bägge med stora servietter 
knutna kring halsarna.

Porterfradga täckte de eldröda utanverken kring 
den störres ofantliga mun. Han tog ett djupt ande
drag och såg upp.

’Se här Robert, rart främmande från din hem
trakt! Kors, jag måste ut i boden! Sjelfva Häst-
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ängsmor minsann! Herrarne få sköta sig sjelfva så 
länge!’ Och så var hon ute midt i kommersen igen.

Herr Stenbergs små ögon uttryckte så mycken 
förlägenhet de voro i stånd till. Han tittade på un
gen vid sin sida och så på mig, famlande efter ut
tryck.

’Hö hö, var så god och sitt ner, hö hö, det var 
roligt att se nån ifrån den der kanten. Får det vara 
ett glas porter? Gammal engelsk porter, stark, hö?’

På bordet stodo två helbuteljer, den ena nästan 
utdrucken. Med mycket pustande steg hvalfisken upp 
och kraflade till skänken efter ett glas.

Yi drucko och jag frågade, om jag finge gra
tulera.

’Ja visst är det på det vise, hö, hö. Det var så 
godt att ta det säkra för det osäkra, hö. Menniskan 
kan vara bra, fast hon är en smula gammal och 
inte just ser någe ut för verlden, hö. Jag feck ett 
bref från na med pengar i och der hon sa, att jag 
kunde resa till na och se, hur hon hade det och fara 
till min plats igen, om jag inte fann mej, hö. Jag- 
fundera nog åter och fram, innan jag reste. Men så 
tänkte jag, jag kan ju alltid se, hur det står till, hö. 
— Jag tror, vi smaka på ett glas vin jag har, bra 
sherry, hö. — Och så reste jag hit och här såg jag 
menniskan hade fullt med folk och så ba hon mej 
inventera och se efter, hur det stod till i böckerna 
och det var minsann inte så knalt, hö. Menniskan 
hade tjent sina femtontusen rent sen hon börja och 
när allt var klart med bokslutet, så ba hon då mej 
gifta mej med na, ifall jag tyckte jag kunde ha min



- 246 -

uträkning pä det och lofva att vara snäll till dö
den, hö. Och så tänkte jag: kör till, det må bli 
mitt öde, hö. För alltid visste jag, att jag skulle få 
må godt, det såg jag på den tid jag var här, hö. 
Hon är styf att laga mat, må tro, helst biffstekar, 
hö. Det vete då håle, hvar hon får sånt mört kött 
från! Så vi for till Stockholm och gifte oss efter en 
affsång i en kyrka på söder. Gubben far vardt väl 
lite förvånad, hö. Har han ingenting sagt till herr 
Söderberg?’

’Nej, icke direkt. Han frågade mig för någon 
tid sedan angående herr Stenbergs fru; men, upprik
tigt sagdt, så hyste jag ej den aflägsnaste tanke på, 
att hon skulle gifta sig med herr Stenberg.’

’Ocken f-n skulle hon gifta sej med dåf frågade 
hvalfisken med så kolossal häpnad i sina små ögon, 
att min upplågande indignation drunknade inför så 
mycken öfversvallande omedveten brutalitet.

Nu kom fru Stenberg in. Hvilket på samma 
gång stolt och lycksaligt uttryck uppmjukade ej hen
nes ansigte, när jag nu första gången helsade henne 
med detta namn! — Hon dukade för mig och jag 
måste äta, om jag ville eller icke. Och en förträff
lig föda bjöd hon på, det skulle ej den bittraste mat- 
sedelätare på verldens alla Grand’s kunna förneka. 
Så kaffe med ypperliga likörer, brun konjak och ci
garrer, stora, starka, svarta.

Hon hade ett biträde i boden, men ingen piga. 
Den sysslan skötte hon uteslutande sjelf. Men ingen 
sultan kunde vara så väl uppassad som dessa hval
fiskar. Hon förstod minsta blinkning af deras små



ögon och visste att tillfredsställa alla deras önsknin
gar, allrahelst dessa voro så jordiska som möjligt.

’Han trifs så bra hemma, Robert, han har blif- 
vit en riktig gubbe redan’, utropade hon, klappande 
hvalfiskpappa under den gräsliga hakan, ’eller hur 
gubben min, har du inte det, hva?’

’En kan inte få det bättre nånstans, hö’, pustade 
hvalfisken. ’Det var inte lönt att gå ut. Dåliga tod- 
dar, hö. Som bara diskvatten, hö.’

’Gubben är aldrig ute längre än till klockan sju 
på qvällen. För resten är han så snäll och rar, så, 
min gubbe lilla! Han bryr sej inte om utelifvet alls. 
Gör du det, gubben? Neej då! Han vet så väl, han 
har sitt hemma han, ha ha ha!’

Hon hade satt sig i hans knä och klappade och 
kysste hvalfisken och höll ena armen kring hvalun- 
gens hals och de sågo afskyvärda ut allesammans. 
Men hon hade i sitt skratt och sina ögon ett så öf- 
versvallande uttryck af lycksalig belåtenhet med sin 
egen tillvaro och de två hvalarnas nöjda och mätta 
tillvaro, då hon flyttade blicken från den ene till den 
andre, att jag åter sväljde min estetiska vämjelse och 
gratulerade henne till att efter så många strider ändt- 
iigen hafva kämpat sig till sin så kallade lycka.”

”Hvilken qvinna, hvilken man, hvilket parti! Och 
detta kallar ni äkta kärlek! Hu, hvilka åsigter!”

”Om detta icke var äkta kärlek, hvad var det då?”
"Nå, men hvilken qvinna med känsla för sitt 

qvinliga värde tror ni hade förnedrat sig på detta 
sätt? Och för en sådan man. Det var ju en formlig
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— — usch, jag vill icke säga något så fult — — 
å hans sida! Fy, en så afskyvärd karl!”

”Emellertid är nu den här historien den enda 
ovilkorliga kärlekshistoria jag varit med på, ty kär
leken hestår icke så mycket i ord och stämningar 
som i handling — —”

”Kärlek! Yanhelga icke detta upphöjda ord med 
att nämna det i förening med den der fru Stenberg, 
jag ber! Usch, hvarje anständigt fruntimmer skulle 
skämmas ögonen ur sig öfver en kärlek, sådan som 
hennes!”

”Och dock var den så kristlig som möjligt, min 
nådiga. Och den kristliga kärleken måtte väl ännu 
få anses vara idealet! Säger icke sjelfvaste Paulus, 
som ingen jmkan anklaga för att ha varit en roman
tisk kärleksnarr, i sin första epistel till korinthierna, 
att ’kärleken förtörnas icke, han tänker intet argt, 
han fördrager allting, han hoppas allting, han lider 
allting; kärleken vänder aldrig åter, ändock förstån
det skall återvända’ d. v. s. kärleken fortfar, äfven 
sedan man blifvit galen. En sådan kärlek tror jag 
vara sällsynt i våra dagar, åtminstone har jag icke 
lyckats träffa denna upphöjda känsla så högt uppe hos 
någon som just hos fru Stenberg.”

”Och sådant anser ni för idealet!! Sannerligen, 
männen i våra dagar sakna hvarje högre lyftning. 
En så gemen, tarflig, genomprosaisk, karaktärslös, 
bestialisk varelse som den der fru Stenberg skulle så
lunda enligt er mening vara typen för en älskande, 
uppoffrande qvinna i vår tid?”

”Alltid öfverdrifter! Att hon är typen har jag
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icke påstått, jag har endast sagt, att jag för min 
del aldrig träffat en så genomgående kärlek hos nå
gon annan qvinna. - Och när jag åter om några år 
anstäldes i min fädernestad, gjorde jag derföre herr
skapet Stenbergs till föremål för mina studier. Det 
roade mig att observera dessa äkta makar utan gam
maldags föreställningar, utan vämjelse och den in
dignation, som härflyter af vår förvända uppfostran. 
De voro lyckliga som ett par belåtna djur. 1er dast 
något oförsigtiga, tillfölje af den lätthet civilisationen 
erbjuder i anskaffandet af lifvets goda, Hon visste 
icke, huru väl hon ville, den älskande fru Stenberg, 
och derföre var hon på torget före någon annan och 
köpte de fetaste bitarne åt sin älskling, och på det 
han icke skulle sakna det bullrande lifvet ute, anskaf
fade hon de största toddyglas, som kunde fås för kon
tanter och den starkaste arrac. Också gick hvalfi
sken till slut aldrig ut, han gick så att säga aldrig 
upp till vattenytan att hemta luft och blåsa ut. Hon 
stoppade kuddar omkring honom, der han satt och 
drack och rökte och mödade sig med patience och 
blott några framgrymtade ’hö, hö’n’ sade henne, att 
han allt djupare visste sätta värde på hennes ömma 
omsorger.

Men ingen sällhet finnes, som är alldeles oblan
dad. En afton efter ovanligt många ’hö’n’ — han 
hade ätit middag tillsammans med en profryttare föl
en nyetablerad firma i korta varor — sänktes plöts
ligt den ofantliga underkäken, de små ögonen visade 
blott hvitan och så föll hufvudet på sned och frun i 
förtviflan. Det var ett slaganfall, mycket allvarsamt.
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Och sa bief det en sorgens tid. Doktorn afkunnade 
utan barmhertighet dödsdomen öfver hvalfiskens diet, 
som nu förvandlades till uteslutande hafremjölsväl- 
ling och hafregrynsgröt. Det var ungefär detsamma 
som vatten- och brödstraff. Fru Stenberg bar sin 
olycka med undergifvenhet. Icke så hvalfisken. Förr 
en stilla man, blef han nu en sannskyldig rabulist. 
Han började läsa en hop skadlig literatur och gor
made för hustrun om den individuela friheten, hvil- 
ken hon, stackare, icke bättre förstod än att hon till 
slut kände sig öfvertygad, hurusom klen diet vore 
humbug, men naturen allt. Han bevisade henne, att 
han icke vore en vegetariansk åsna och att hafre- 
grynsgröten vore den mest upprörande orätt, som kun
nat drabba en karl med hans konstitution. Till följe 
deraf återtog hon sina morgonpromenader mellan 
landtfolkets fordon ifrigare än någonsin och skaffade 
hem det fetaste kött, den mörkaste porter och den 
starkaste arrac. Det blef åter härliga dagar för hval
fisken, tyvärr blott korta fjärilsdagar.

Ty återigen föll underkäken ned, men gick ej 
mera upp i detta lifvet. Hvalfisken var oåterlcalleli- 
gen död i — såsom det hette — tyvärr sina ’bästa 
år’. Uppriktigt sagdt, hade jag troligen inte stått ut 
att se honom i hans sämsta. Han fick en ståtlig be- 
grafning, fill hvilken hade bjudits kreti och pleti, 
ehuru herrskapet Stenbergs umgängeskrets eljes ej 
var mera omfattande. På mig gjorde det ett egen
domligt intryck, när presten vid grafven med sin af 
from rörelse darrande stämma bland annat läste upp, 
hurusom den döde i lifvet varit hufvudsakligen en
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gäst, fastän det egentligen ändå blott bjudit honom 
på bara bedröfvelse och möda.

Nedtryckt af sorg och alldeles förgråten, var äf- 
ven enkan der och jag måste stödja henne, då pre- 
sten till sist bad den efterlemnade icke gråta, såsom 
de der intet hopp hafva, utan betänka, hvilken hug
nad hade vederfarits denne vandringsman, som nu 
efter att hafva kämpat en god kamp, hunnit ham
nen, der Gud en gång skulle återförena dem.

Hon har dock aldrig upphört att begråta honom. 
Trogen hans minne, går hon ofta ut till kyrkogården 
och lägger blommor på hans graf, som prydes af ett 
kors, der man ser en fjäril lyfta vingarna till flykt 
uppåt. Ja, sådan är den äkta kärleken!”

”Hvilken mördande satiriker ni är! Och ni tror 
er kunna inbilla oss, att den der leda fru Stenberg, 
vår värsta sqvallertacka, som ej har ord tillräckligt 
starka att fördöma alla unga, hvilka hon ej tycker 
vara nog modesta, men sjelf bemödade sig, gamla 
menniskan, till den grad om den lumpnaste karl, ni 
tror er på allvar kunna narra oss, att ni tycker, att 
fru Stenberg skulle genom sitt exempel vara så att 
säga representativ för den äkta kärleken?!”

”Hvem vet, mina damer, hvem vet? Man bör
jar i våra dagar verkligen gå till botten med frågorna, 
och finner, att mycket af hvad mängden finner yt
terst passande och comme il faut egentligen är bara 
väder och ömklighet. Om vi nu t. ex. vände ut och 
in på den här historien och läte mamsell Nilsson för
bytas till man och hvalfisken till qvinna och sade, 
att tusen sinom tusen hvalfisk-qvinnor handlat unge-
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fär så der mot tusen sinom tusen mamsell-Nilsson- 
män, och att desse tusenden ståndaktiga tennsolda
ter alla blifvit flere resor grymt misshandlade af sina 
hvalfiskar så länge dessa ännu trodde sig ha bättre 
”utsigter”, men ändock känt sig ofantligt lyckliga att 
till sist få göda, passa upp och stoppa lifvets mju
kaste kuddar omkring sina mer och mindre filosofiskt 
kapitulerade hvalfiskar, så har jag icke visat något an
nat än en af de generalformer, hvari massor äkten
skap blifvit stöpta. Och om vi sedan ha tusan så 
svårt att neka till, att detta kallats ’äkta kärlek’ å 
hvalfiskarnas sida i alla tider, sedan männen släpt 
ifrån sig rätten att hålla harem, så bör ni kanske 
icke heller hålla så noga på terminologien, mina nå
digaste — —”

”Det felades nu verkligen bara, att ni också ön
skade er vara en riktig turk, herr kamrer-------”

”Ja ja. Hvem vet? Österlänningarna äro icke 
så dumma som vi tro, när allt kommer omkring. 
Hos dem hör man aldrig talas om några olyckliga 
äktenskap och när hustrurna der gräla, gräla de på 
hvarandra, men göra allt för att stå väl hos sina 
herrar och män, hvilket just kanske ändå är det allra 
finaste i hela den s. k. äkta kärleken.”
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En vårdröm.

®år kärlek liknade en sommarsky,
som sågs, högt öfver jordens lögn och dy, 
i ljus sin väg på blåa fästet vandra.
Men nordans hårda tag ref skyn i 

och i ett nu
som mörka moln vi sletos från hvarandra.

Vi rakades dock och summo 
igen likt en luftig sky, 
med jublande lärka till granne, 
högt öfver krälande dy.

Men efterhand kom en kyla 
med mörker, tomhet och nöd - 
så föllo vi tungt till jorden: 
den luftiga skyn var död.



Och blott när löfknoppen spränger 
sitt hölje i vårens stund, 
den skyn för mitt minne spökar . 
en brännande vemodssekund.

Du minnets bleka ros från flydda vårar, 
du rodnar ej och doftar aldrig mer, 
blott taggen har sin skärpa qvar och sårar.
O, att mitt öga ännu egde tårar 
— lättköpta balsamen för veka dårar — 
när dina vissna blad jag återser, 
och ej den blick, som känslans likmask spårar, 
ej denna ömkan, som blott bittert 1er!
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Don Juan.
Burlesk.

fsgaannerligen, detta kacklande var mer än den be- 
Mpl1 skedliga enkefra Matton hade trott sina tre me- 

delålders systerdöttrar och sin allvarlige eko- 
° 5 nomiförvaltare, kamrer Söderberg, om, när hon
nu ändtligen återvände från köket med det lugna 
medvetandet, att puddingen skulle vara ypperlig om 
en half timme. Men livad kom då åt femte gästen, 
f. d. kungl. kammarmusikus Ferdinand Schiller, som 
bott hos henne sedan trettio år, och, pensionerad, 
äfven följt henne till den aflägsna provinsstaden?

Annars var det just han, den gamle gemytlige 
sachsaren, som med sina galna münchhausiader bru
kade hålla upp målron vid hennes små födelsedagsfe
ster. Nu satt han tyst, melankoliskt tummande sin 
glesa tupé, till hvilken han ännu envisades att begagna 
två benor. ’Han grubblar väl på sina utländska kä- 
restor,’ tänkte värdinnan. ’Men vänta, jag skall nog 
få upp språklådan ändå.’

”Hvad går åt kusin, som är så tyst i afton?”
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hviskade lion derföre i gubbens öra. ”Jag hör de 
disputera här så ifrigt om den eviga gamla kärleken 
och det är jü den som kusin alltid säger sig ha pröf- 
vat på så mycket borta i utlandet. Låt oss nu få 
höra en strof, medan vi vänta på maten.”

Uträkningen lyckades. Gubben Schiller for upp 
som en gammal dragonhäst vid ljudet af trumpeten. 
”Kärleken”, afbröt han tvärt på sin ännu icke all
deles fullt korrekta svenska och med denna afgörande 
”Biedermann”-röst, som just genom sin burdusa, tro- 
hjertade ton förlänade en så utomordentligt komisk ef
fekt åt alla hans galenskaper, ”kärlek, mitt herrschaft, 
kan vare pra fer såmlike menscher. Den Wallfisch var 
en schwinhunt och fru Wallfisch var en kammel tåkit 
kås, men kärlek var pra fer dem fålk. Men kär
lek inte pra fer alle menscher. Kärlek kan bi fer 
micke. Jag har hatt fer micke, kanske fer micke aff 
den kärlek och det var min ulicke. Hatte jag inte hatt 
så micke fer micke, så hatte jag altrik komme till 
Sverge. Jag skall no tale om, hor jag kam efver 
till Stockholm. Det var aff fer micke kärlek.

Jag var fer månge, månge år setan enkagirt i 
den kajserlike ruske hofkapell i St. Petersburg såm 
ferste kontrabassist. Jag var då en micke vacker ong 
man med långe, schene låcker och min tupé var — 
ta mik fan! — inte på tenne visen såm no. Efverall, 
hver jag var ferot, hatte tamerne vari tåkit i mik, i 
hele Disklant, i Polen, i Galizien, men i Russlant 
pleff de ren ferpandet kalne. Åh! Ach! Hver qvell, 
när operan var slot, ståd en lång rat egibagen uttan- 
fer terren, hver de hofkapellisten skolle bassire ot



och i alle egibagen satte Petersburgs fineste fron
zimmer fer att passe pâ en keviss schener kon- 
trabassist. Åhja — ta mik fan! — är det rene san- 
ningk. Och alle egibagen hatte terrene eppnet och 
tamerne vinkete met nestuken och de nermeste råbete: 
"var så kot och stik in i min wagen, käre herr Schil
ler!” Och lakejen och goskar gjårte står skantale, 
fer att få mik i sin wagen, fer te hatte sine ståre 
trinksbenke fånn sine fyrstinnen, grefvinnen och ba- 
roninnen, åm de konte mik få met. De sloges åm 
mik, så att pluten rann ned på den trottoir iblant. Och 
aldrig på dre år jag kåstede mik en eneste gopeg på 
nåken qväll och äntå trank jag chambagne till alle 
subéen.

Ach, det var en herrlich tit! Min instroment, 
kontrabassen, kam så på måten, att alle onge tamer 
aff den hegste aristograti perjede spile bassfiol, pare 
fer att få mig att gifve dem lektionen, ferstås. Äh, 
det var fer micke kärlek, tonnerwetter! De ville pare 
passe på och strike mine långe låcker, de satongen. 
Men, ach Kott, hvat de va sete, åh, så sete! (Här 
kysste gubben smackande sina fingerspetsar och för
sökte sedan en lindrig knorr på tupén.)

Hvat det var kâmisk att se disse lille frekner 
ferseke spile den ståre bassfiol! De reste sig på tå 
och feck åndt i fingrer att få net de schåkke stren
ge. Kott ved, hver no alle disse kamle bassfio- 
ler taki wegen i Russlant. På min tit ferskref mu- 
sikhantlerne i St. Petersburg så micke instroment 
fånn Disklant, att fabrikanterne der untrete hvem 
fan spilte på alla disse bassfioler -

Hyskor och linkar. ^
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”Herr Schiller, nu skär ni väl ändå till i växten. 
Allt det andra må så vara, men försök inte med det 
här om basfiolerna,” af bröt kamrern, höjande fingret.

”Hvapefalls? Lekn?! Nej, så ta mik tosan, om 
det är sant! Kam inte Pottesini till St. Petersburg 
och bassede på, när han feck here dales om de månke 
reqvisitionen fånn bassflolen? Pottesini ansågs då fer 
den sterste firtuos på kontrabass. Han kaff en konsert, 
aber, som disken seker, det kick inte. Det kick in- 
ken enta ong fronzimmer dit. Det wusste jag på fer- 
hant. Fer det var mik, den vackre Schiller, de ville 
se och inte here kontrabass. Så den ståre Potte
sini feck pare lite fålk, mest kamle gobba.

Nå, en schen middalc strax efter knäcker det 
på min terr. Det var Pottesini. En slug kerl såm 
alle italienere. Han pratade lenke och bat mik till 
slot spile en solo fer kontrabass. Na, jag spiler en 
af hans egne kompositioner och — Kott strafe mik !
— far den kerl mik om halsen såm en kalningk och 
skriker: ’Corbo di diavolo! Så skall detlåtef Potte
sini svur virklik på, att jag var den ferste kontra- 
bassist i weiten. ’Efter er, signor maestro,’ sa jag.
— ’Nej, cosbetto,’ sa han, ’ni är min mester, kam i 
mine armen!’ sa han och feck tak i mik och klemte 
mik nesten till dets och så bat han mik hjelben met 
en nummer på sin antre konsert. Det var pare dit 
han ville, den filor, fer nesten alle kunstnerer er 
ekenkere menscher och han tratte mik vare saten 
met. Men jag pridde mik icke åm den saken, uten 
låfvete hånåm spile en solo af mik selff, en ganske 
vacker solo, såm jag spilte fer honom. Pottesini sa



min solo vare wunterschen, men fer lite swer och 
sa jag var besser exekuter denn komponist och sa, 
att han hatte en solo, så krensles tjefli swer, att 
han inte kunde den selff spile. Jag låfvete ferseke 
och så sente han mig den solo. Altrig klemmer jag 
den satens solo!

Botz-G-reuz-Tonnerwetter! Jag spilde och spilde så 
stark, att werten skickte but och bat mik hålle keft, 
men jag var så iffrik och spilde så svetten rant och 
ingen mensch i huse feck såfve en plunt. På mår- 
ken kam polis och kerte mik ut, men jag kick till 
en hotell met min kontrabass och hirte hele hotell, 
fer jag feck inte på antre vilkyrer. Men jag spilde så 
stark, att hele katen pleff foil aff fålk och så måtte 
jag flitte från hotell till hotell i åtte tager — ta mi 
tosan, åm det är sant!

Men så konnde jag också den helvedes solo på 
mine fem och ner jag spilde, feil alle tamerne i kon- 
vulsionen och alle herrer klappede senter sine hand- 
sker aff fertjosningk. De va såm kalne allesusammens. 
Men den såm var mest fervånet, var Pottesini self. 
Han ståt met eppne eken, den mest fervånete mensch 
jag sett och så sprank han och tåk mik i famn och 
skreg: ”Temonio! Ni är en riktik erztjeffvil på kon
trabass!” — Ja, ta mig tosan, åm det är sant!

Men det merkvyrdigste met denne solo feck jag 
setan veta, lång, lång tit efter. En tag var min ven 
hofkapellmester Foroni hemme hås mik och vi keck 
kenom kamle babirer och då treffte han på noterne 
till denne solo. ’Kunstige noter disse hir,’ sa Foroni, 
’hver fan har du fått dem fånn, prår Schiller?’ —
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’En kammel rackers solo aff Pottesini, sam jag spilte 
på en konsert i Petersburg,’ svarde jag. — ’Har du 
spilt denne solo?’ fråkte Foroni och såk på mik met 
férbluffningk. — ’Ja wohl,’ svarte jag. - ’Det va en 
ferpannet lekn,’ sa Foroni och vardt ret såm en hom- 
mer. — ’Ta mi fan!’ skrek jag, fer jag har altrik tålt, 
att fålk trår mig lyke, minstens mine peste vernier 
och Foroni var min ricktike vent. — ’Så spile då 
disse noter fer mik no!’ sa Foroni. Och jag spilde 
noterne och je mer jag spilde, je mer lånk i ansicht 
vardt Foroni. Men han sa inkentingk, ferren ve 
sechste sejdeln. Då sa han: ’du er en tjeffla kerl, 
min prår Schiller. Yet du, hvat du spilte i afftens?’ 
— ’En solo aff Pottesini. Ska jag sege det tosen t 
kanker?’ — ’Pottesini?’ skrattete Foroni. ’Pottesini 
var en står lorifax. Dette stick er inte nåken solo 
alls fer kontrabass. Det er en fånn de svereste violin
konserten aff Spohr och det enteste aff Pottesini er 
bassklaven, såm den geken skrifvi dit!’ — Ta mej 
tosan, åm det är sant.”

Alla hade brustit ut i skratt utom herr Schiller, 
som blickade omkring sig med djupt sårad min och 
förtörnad utbrast: .”Kott strafe mik, trår jag inte 
herrschaftet trår jag sitter hir och lyker?!”

Ur det kinkiga dilemmat att till allas nöje be
svara denna hemställan räddades gästerna af värdin
nan, som nu förklarade supén vara färdig. Denna 
afåts under gladare stämning än fru Matton kunde 
erinra sig varit rådande alltsedan fabrikör Mattons 
klangdagar. Hennes medelåldriga systerdöttrar, alle
sammans på afvigsidan om trettiotalet, drucko för-
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soningsskâlar med kamrern och betraktade gubben 
Schiller med så tillgjord fasa, att denne krumelurade 
upp sin gamla tupé och gjorde de mest förtviflade 
grimaser, för att se så intagande ut som möjligt vid 
förtäljandet af hvad han ytterligare hade på hjertat.

Ty, så snart sällskapet återvändt till förmaket 
och fått in rykande kaffe, harklade sig den fruktans
värde kontrabasisten och fortsatte utan vidare påstöt
ning med sin djupt allvarliga röst:

”Jag skolle tale om kärleken ja, hvat den kan 
bi fer en, såm får fer micke och er elsket af fer
mange och såm inte er en schwinhunt, såm låter sik
selje på angdrebrenat såm den åxen Wallfisch. Ach, 
ner licken dicks såm sterst, er ulicken fer terren! 
Jag hatte det så otmerket, feck står kage i den hof- 
kapell och pleff otnemt till musigdirekter i ett raskt 
ritterregement och på ett stårt linieskiff och hatte 
follt met lektionen och met kärlek fånn de fineste 
hoftamen. Då kam — —

Ja — fi fan, det er rislit pare att nemne åm den 
elentike histårie! — en vacker aften blef det kala- 
spegtagel. Det var nåkre fremmende fyrsten i St.
Petersburg och disse och kajsern skolle på lcajser-
like operan och here die Vestalin—Vestalskan på sven
ske - aff den ritter Spontini. Den hele salonk var 
föll aff den hegste aristogratie och diplomatie och 
hoffonktionären och de elekantaste tamen, kledte i 
kolt och tiamanden fånn hofvet till fåt. Hele hofka- 
pelle var också kledt i kala och jag hatte min ma
rinuniform. Det var en micke krann uniform och
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jag hatte altrik haft den ferr på, så jag ferstant de 
fronzimmer skolle kape sik ferterfvet på mik.

Na, så perjedes overtiren och kajseren plickete sik 
met kikkeren åmkrink i den salongk. Men je mer han 
kikkte, je mer pleff han fervånet. Han kikkte um 
igen och um igen och all ti t såg han tamernas kikkere 
riktede måt en ente bunkt net i orkestret. Operan 
kick på, . men inken fronzimmer tittete på scen, 
oten alle net i orkestret. ’Merkvertik,’ momlete kaj- 
sern och sente en aff sine atjodanden efter keneral 
Karapasgoj, chefen fer den furktansverte dreje abtel- 
ningk. Keneralen kam strax och kajsern fråkte fer- 
grimmet: ’hvem tosan tjeffler kikker hele mitt riges 
qvinlike aristograti på ternere i orkestret?’ — ’De kik
ker på den vackre kerl met de skene, långe läcker, ers 
heke majestäd.’ — ’Den, såm spiler bassfiol så ot- 
merket?’ — ’Ja wohl, ers heke majestäd. Han har 
fervritet hofvote på alle hofvets onge tamen.’ — 
’Och dette får jag vete ferst no?! Tåpra Gaschå! 
Sent den skene Atånis på Sipirien tills hans låcker 
hinne plifve krå och fersvinte!’ — ’Åm bermission, 
ers heke majestäd, men den kontrabassist er disk af 
extraktion och har glare babir.’ — ’Ger mans åpp 
saken met den diske peskickningk. Jag tål inte, att 
hele mitt hof bir abfeldisked. Det er näck satens 
månge disker her en tå. Mannen må vare herifrån 
åm tjogefire timer. Atje, keneral!’ — Ta mi tosan, 
åm det er sant ! !

Mårken pitti gnacker det på min terr. ’Stig 
in!’ skriger jag och så er det chefen fer den furk
tansverte dreje aptelningk. Det var en artik herr
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och peglakede, att han måtte vise mik or Russlant. 
’Men hverfer in himmels namn?’ fråkte jag. ’Hvelken 
prått har jag pekått? Jag er en besketlik man, herr 
keneral, och har retlik petalt mine otskilter och har 
altrig pefattet mik met pållitig och saten temakokiske 
smerje, fi fan, nej, herr keneral!’ — Men han gick 
fram och fattede i mine långe, merke locken och 
hviskede met en furktansverd leente: ’verstehen sie 
tas, herr Schiller?’ — Och då pekreb jag allesusam- 
men. — ’Ten fer micke kärlek, herr keneral?’ — 
’Ja wohl, sie haben recht,’ sa han och bat mik kå till 
den diske minister. ’Vår ståre czar er en rettvis och 
opphejt herrskere,’ sa keneralen. ’Men ni er en fer 
micke vacker kerl och man must vake effver den lokn 
på alle åmråten. Ni er fer risli farlik fer tamen, 
herr Schiller.’ Och ner han drickte min liant till 
apsket, ståk dårerne i den pesketlige mans eken. — 
Ta mik tosan, åm det er sant!

Vi hatte flire diske beskiclcningker i Russlant 
denne tit, efven fånn Sachsen, min faterlant; men 
den doktigste minister var fånn Preussen. Han hette 
Pismarck, Otto von Pismarck-Schenhausen. Jag glette 
mik fin och gick till hånåm. Ner jag kam in, per- 
jede jag: ’min namn er Schiller, Ferdinand Schil
ler fånn Sachsen, ers excellens!’ — ’Fer hvem tar 
ni mik?’ hegg han mik genest aff. ’Trär ni jag ei
en ponte, som kåm hit i kår?! Millionen-Plixt-Ton- 
ner-Wetter-Ejsen-und-Plut! Hver tjeffviln kenner inte 
vackre Schiller, den ståre kontrabassist (han sa — 
Kott strafe mik ! — ståre met markeret tånvikt), ner 
man sig ser i de hegste aristogratiske kretsen?! Sitt
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mans net, herr Schiller och var sâm parn i huse. 
Trinker ni el?’ — Och så pjed han pâ flire sejtler 
famos pir och vi bradete micke kemitlik. Och så sa 
han mik, att han sent på qvell tagen ferot haft vi
sit aff keneral Karapasgoj, såm gifvit liånåm ferkle- 
ringken am mik. Han tickte det vare tråkit att jag 
skolle rejse så flucks och fråkete mik åm jag ville 
han skolle brotestiren. Men ner jag feck here, att 
det konnde bi till ett start och plutit grik, åm jag 
stannete och let mik brotestire, så gaff jag mik gåt- 
villik. Och då stek Pismarck opp, drickte min hant 
och sa: ’tack fer den årt, herr Schiller. Det var 
egte batriotisk. Rejs met Kott, jag skall altrig klemme 
denne stunt!’ Det er selden nåken sett Otto von Pis
marck kråde, men han kred no och snifftete som ett 
lite parn, ner jag musste mik slide lås. — Ta mi hon- 
dert tosan, åm det är sant.

Men hvat var entå det mot ner jag fur met 
dampfbåden?! Kajen var så backet met egibagen, att 
all drafiken pleff stenkd. Och i alle egibagen satte 
skene tamen och kred såm fertviflete och fersekte 
vifte met nestuken, men det kick inte, fer de vere 
fer tonke aff dårer. Ack, altrik jag kan klemme den 
sin — altrik, altrik, ach naj ! Och ner skåfflene i 
dampfbåden perjede sik rere, så — tonnerwetter! 
— stemmte alle fronzimmer opp ett såtent skri, att 
det hertes hele mile umkrink. Så rosete en herre 
fram. Det var keneral Karapasgoj. Han streckte ot 
armen måt mik och skrek: ’kå ner i sin hitt, herr 
Schiller, annars bir hir en ulicke! Denk på Sipirien!’ 
Och då kick jag net från kommantobricken, men
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herte en säten ferferlik skrien, att jag plickede mik 
um och såk egibagen sâm tåmme. Alla fronzimmer 
hatte fån sitsen fallen och svimmet. — Ta mik tosan, 
åm det är sant! Det var kärlek, men micke fer micke.

Så rejste jag met sårk och petrefvelse effver till 
Stockholm och kick strax åpp till kångl. teater-di
rektionen fer enkagement. — ’Er det inte herr Schil
ler, kontrabassist vit den kajserlike ruske hofkapell?’ 
fråkte direktem, lille eperste Packman. — ’Ja, men 
hor i alle weiten kan herr direktem det vede?’ fråkte 
jag. — ’Ach, det fins pare en, såm har såtene trag 
och såtene låcker, herr Schiller.’ — Ner han fick here, 
att jag enskete enkagement, vulle han ferst mik icke 
drå. Men så micke glatare pleff han, när han feck 
vete det vare min alffvar och hat att få bjute nåkre 
finpiltete musigvenner att here mik pröbspile på 
den Perssal.

Jag kom med mitt otmerkete instroment, såm 
jag fått i present af en sachsisg brins. Men då vi
sete man mik en ferskrecklik ting, såm jag skulle 
pröbspile på. Det var en kammel står läte. — ’Fi 
fan’, sa ja, ’skall jag spile på den ligkist?’ — ’Ja, den 
slaks bassfiol pekagnes vit alle pröben hir,’ svarde 
man mik. — ’Na, da må jag ha två stråger åt dette 
ståre best! — Alle skraddede och jag perjede spile. 
Allt var tist såm i krafven, men ner jag slotet min 
solo, fick jag såtene ablåser, att det hell på al trig ta 
slot. Da kam en kammel fin herr fram till mik 
och fråker micke heflik: ’min peste herr, hvat var 
det fer instroment min herr dragdirede?’ — ’Det var 
en helvedes kammel tålik bassfiol’, sa jag ferarket.
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— 0. wunterpar, wunterpar!’ skrek den fine musik- 
elsker, ’jag tickte den ipland led nesten såm en parn- 
fioir ’Det är just den ståre kunst’, svarde jag. — 
Ta mej tosan, åm det er sant!”

Hela sällskapet bröt nu löst i det mest ohejdade 
skratt, alla utom gubben Schiller, som såg sig om
kring långsamt och allvarligt, spännande ögonen i 
niecerna och kamrer Söderberg.

”Nå, herr Schiller, voro fruntimren här i Stock
holm också lika galna i ’den vackre kontrabassist’?” 
frågade den yngsta af systerdöttrarna en smula ut
manande.

”Ach,” suckade herr Schiller, ”jag pritte mik to
san åm fronzimmer efter den micke kärlek i Peters
burg. Jag merkte nåck det perjede samme legen hir 
met, men jag vente altrig min ansikt måd bobligom 
och kick strax ot mellen akten.”

”Så att herr Schiller ändtligen fick vara i fred?”
”Buhuh — tjeffviln åck! Ner de inte konnte få 

mik att vente på hofvet fer alle tosent babbirsdosser 
de doggede aff affischen och gasdete på mine låcker, 
så, vet herrschaftet hvat de gjårte i sin raserej? — 
De schputtete mik i min hår!! — Ta mi hondert to
san, åm det er sant.”

De främmande skrattade sig hesa, men kontra- 
basisten satt der rak och tyst och betraktade dem 
med förebråelsefull undran. Men så mötte hans blick 
fru Mattons ögon, som lustigt tittade öfver brillbå- 
garna och då gick det lös ett skratt, som dånade 
likt braket från ett halft dussin basfioler.

Ty nu var gamle Don Juan riktigt i sitt esse.
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Af pressens många fördelaktiga omdömen angående 
Chicot’s närmast föregående arbete, må här blott med
delas följande yttranden:

Sigurd, Smålands-Posten : «Det är godt att midt ibland all 
denna literära strid, som uppfyller vår tid, allt detta tendensshrif- 
veri, all denna literära pojkfåfänga, som smetar sig fast vid våra 
boklådsdiskar, få till lifs något naturfriskt, något som står på egna 
ben och inte ängsligt klänger sig fast vid mönstret af ett par tre. 
erkända förmågors sociala vrångbilder. — Jemte det Chicot visat 
sig fortfarande vara i full besittning af den friska humor, som 
gjort honom till en bland den läsande svenska allmänhetens favo
riter, har han — — ådagalagt, att han äfven förstår väl anslå 
de vekare känslosträngarne i sinnet.» — Yestm. L. T.S »Förf. 
hör uppenbart till dem, som känna djupt och pröfvat mycket, ej 
minst lifvets bitterhet. Men en rik fond af humor räddar honom 
rj mindre från osund sentimentalitet än ock oförsonlig satir. Han 
hearken gråter eller liånskr attar ; men hans egendomligt kraftiga, 
lugna och korthuggna stil gör dess större verkan, när man tycker 
sig finna, hur den starka känslan tvingas till att stanna vid en 
tår i ögat eller ett leende på läpparne.» — Dagens Nyh.: Chicot 
är en förf. som har den lyckan att alltid, veta sig vara välkom
men hos allmänheten genom lifligheten i sina berättelser och sin 
humor.« — Stockholms Dagblad: »Hos Chicot träder det komiska 
elementet i förgrunden med breda, kraftiga drag — —.» — Nya 
Dagl. Allein: »Hvad som. fördelaktigt utmärker Chicots humor 
är, att den i regeln hvilar på svensk mark samt är grundad på 
en om erfarenhet och trogna, studier af det verkliga lifvet vitt
nande iakttagelse.» — Oskarsll. Tidning: »Bakom Chicot döljer 
sig en humorist som få. Han är också en af våra mest lästa och, 
uppburne förf., som genom sina kraftiga■ och lifliga skildringar 
blifeit publikens gunstling.» — Korresp. från Landskrona: »Un
der läsningen ha vi haft den angenäma förnimmelsen af, att dm 
svenska prosadikten i Chicot fått en ny Onkel Adam, sådan denne 
framstår i sina bästa genremålningar.» — Hndiksvalls-Posten : 
»Vi känna ej bland våra nuvarande författare någon mer än 
Chicot (den glade krönikören Sigurd oräknad), som kan göra an
språk på namnet humorist.» — Kalmar: » Chicot är en förfhears 
humor synes stadd i rask utvecklinysfart. Några af berättelserna 
äro verkligen bland det bästa vi i den vägen ega inom vår nyaste 
literatur».

■Ofp.

Stockholm lsSG.
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