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TILL LÄSAREN.

Vid bläddrande i denna bok torde en språklig 
egendomlighet genast falla i ögonen — nämligen att 
dialogen delvis är skrifven på norska.

Då jag skref det första utkastet till denna be- 

i attelse föll det sig så naturligt för mig att låta den 
n°rske hufvudpersonen uttrycka sig på sitt eget språk,. 
att Jag ej närmare eftertänkte, huruvida detta kunde 
anses berättigadt i en svensk bok. Men då jag sedan 
Vîd utarbetningen försökte öfversätta de norska repli- 
^ernä till svenskan, fann jag snart, att detta i så hög 

*iad skadade det karaktäristiska i norrmannens hela 
fi amträdande, att jag ej kunde förmå mig att fort- 
Mattéi härmed. Detta är min enda ursäkt och enda 
förklaring' Då norskan ligger vårt språk så nära, 
att den utan minsta svårighet kan förstås af hvilket
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skolbarn som hälst, kan jag ej tro att denna anordning 
skall vålla någon olägenhet vid bokens läsande.

Till herr professor Brögger, som haft den god­
heten att hjälpa mig med det norska korrekturet, 
hembär jag härmed min varma tacksägelse.

A. Ch. E—n.



iddagsklöckan hade sammankallat alla bad­
gästerna till societetshusets stora veranda; 

som det blåste starkt, hade damerna kommit nästan 
springande med fladdrande kjolar. Det var icke vä4 
der att uppehålla sig på verandan i dag. ■ Och ända 
— där stannade ju den första och såg utåt sjön—- 
den andra, den tredje gjorde pa samma sätt, de stan­
nade allesammans utstötande små häpna rop. Tält­
duken slog och larmade mot verandans staket, ett 
par af kyparne kommo ut fran salen för att bei ga 
°ch lyckades slutligen att samla hop gardinerna och 
binda dem fast vid stolparna, som uppburo veranda- 
taket. De flesta af damerna hade kommit barhufvade 
och hårklädselns afsigtliga oordning med den krusade 
luggen började aflösas af en oafsigtlig oordning med 
små raka testar, som stodo ut här och där, utan att 
det var möjligt att begripa hvar de kommo ifrån, da 
det öfriga håret var så krusigt.

Hvad är det? Hvad står på?
Å — det är den galne norrmannen, som är ute 

°ch simmar i de här vågorna.
Edgren, Ur lifv et. IV. I
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UR ïiïFVET,

Å gud, hvad säger ni? utbrast en dam, hvilken 
såg ut som vore hon färdig att svimma vid denna 
underrättelse. Herr Falk ute och simmar — i dessa 
förskräckliga vågor!

Se på »rankan», hviskade en af herrarne. Nu 
behöfver hon ett stöd igen. Skynda dig, grip till­
fället! Kom ihåg har stek, väger 100,000.

Det är verkligen orätt, sade en liten kvittrande 
fogelstämma. Det är oförlåtligt, att så där riskera 
sitt lif bara på trots.

Säg inte det, det är något storslaget i ett så­
dant mannamod, tycker jag, inföll »rankan».

Seså, nu ha vi ett gräl igen i full gång mellan 
»rankan» och »den himmelsblå», sade herrarne skrat­
tande.

»Den himmelsblå» hade fått detta namn af flera 
orsaker. Dels var hon student i Upsala samt ansågs 
som författarinna till några anonyma skrifter i kvinno­
frågan, hvilka förfäktade de mest radikala idéer, dels 
var hon gärna klädd i himmelsblått och hade him­
melsblå ögon samt uttalade i allmänhet sina hårre­
sande satser icke blott med en stämma, hvilken ljöd 
som fogelkvitter, utan också med den mildaste min pä 
den sötaste lilla mysande mun. Hon hade en liten späd 
figur, lätta, ljudlösa rörelser, slätt, glänsande, rödak- 
tigt hår och en hög, polerad, kupig panna, som såg 
litet kal ut. Alla hennes vänner hade sagt henne, 
att hon skulle se så mycket bättre ut, om hon ville 
klippa sig en lugg; men hon hade sina bestämda
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principer och hon ville icke. En hög och ren panna 
gaf ett ansigte intelligensens prägel — hon ville icke 
se ut som en råtthund, då hon var en kvinna med 

tankeförmåga.
En främling, som hört benämningarna »rankan» 

och »den himmelsblå», skulle bestämdt ha gissat oiätt, 
om han blifvit uppmanad att angifva de olika före­
målen för dessa öknamn, hvari de sysslolösa bad­

gästernas kvickhet utmynnade.
Ty nog såg den lilla himmelsblå ut som en ranka, 

som behöfde ett stöd, och icke var det lätt att af 
denna mysande mun och kvittrande stämma sluta sig 
till den vilda radikalism, som rasade under denna 

milda yta.
Och nog såg återigen den s. k. rankan ut som 

en riktig blåstrumpa — en riktigt lysande himmels­
blå blåstrumpa. Hon var nära tre alnar hög och 
hade en viss muskulös senighet i sin kroppsbyggnad, 
som föga erinrade om de kvinliga foimernas vanliga 
mjukhet; när hon talade, vände man sig alltid om 
°ch undrade, om en man obemärkt bytt plats med 
henne, ty stämman var en så djup alt, att den lik­
nade en bas. Men om man icke fäste sig vid dessa 
yttre något förvirrande kännetecken, sä skulle man 
snart komma underfund med, att en äkta kvinlig själ 
bodde under denna kraftiga yta. Hon hatade det 
modärna emancipationssträfvandet —- ja, hon hatade 
så, att hela hennes själ råkade i uppror, då hon 
blott såg på den lilla himmelsblå och tänkte på, hui

\
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mycket ondt sådana kvinnor anstifta, som vilja göra 
kvinnan uppstudsig mot sin naturlige herre, lära henne 
att kriticera den hon borde se upp till, borttaga hela 
ljufheten och hela poesin af det ljufvaste och mest 
poetiska i verlden — rankan, som lindar sig kring 
den kraftiga eken, den veka, svaga kvinnan, som kär- 
leksfullt och ödmjukt, ja, ödmjukt sluter sig till man­
nens starka bröst. När hon sade detta med sin sten- 
torsstämma och blickade upp med ett så vidt om­
ständigheterna medgåfvo svärmiskt uttryck i sina små, 
ljusgrå talgiga ögon — och så den lilla himmelsblå 
med sin alltid litet förskrämda min kvittrade något 
om, att det verkligen var upprörande att höra, att 
en kvinna ännu i vår tid kunde vara så utan all själf- 
känsla, att om någon borde blicka ödmjukt upp till 
den andra, borde det vara mannen till kvinnan, som 
stod så högt öfver honom i sedlig renhet — ja, att 
hon för sin del fann det rent af obegripligt, att så 
som ställningen för närvarande var, någon kvinna 
kunde vilja ingå äktenskap med den henne så djupt 
underlägsne mannen, och att det enda medlet att få 
mannen reformerad vore om alla kvinnor ville sam­
mansluta sig i en antiäktenskapsförening och förklara, 
att de ej gifte sig med annat än rena män — dä blef 
det alltid en uppståndelse i badsällskapet, man tog 
parti för och emot, »rankan» nästan vrålade af sinnes­
rörelse och »den himmelsblå» grät af ondska.

Men i dag kom man icke så långt, ty »rankan» 
var alt för intresserad af det i hennes tanke sublima



EN SOMMARSAGA.

skådespelet af en man, en kraftig man, som kämpade 
med elementen, och »den himmelsblå» tyckte, att det 
verkligen var något så absolut oförnuftigt i att pa 
detta sätt till ingen nytta prisgifva sitt lif, att hon 
vände sig bort och brydde sig icke ens om att se 
ut åt sjön, där en människa, begåfvad med förnuft 
och förmåga af slutledningar, dock lät sig till den 
Srad beherskas af en rent animalisk naturdrift.

Det fans äfven andra i sällskapet, hvilka skaipt 
ogillade denna yttring af norskt mannamod. En dam, 
som af de sysslolösa kvickhufvudena döpts till mor- 
fen, emedan hon hade ett par röda ögon i ett mycket 
blekt ansigte, var allvarligt bekymrad öfver det föi 
sedligheten kränkande i att en man pa detta sätt vi­
sade sig i naturtillståndet straks nedanför badhusets 
veranda. Visserligen kunde man ingenting annat se 
än ett hufvud med tätt mellanljust hår, som än dök 
upp, än försvann mellan de skummande böljorna. 
Men som ju i alla fall alla visste, att man icke sim­
mar i kläderna, så kände »mörten» för sin del, att 
hennes blygsamhet led af att • sta här bland alla de 
andra med detta medvetande. Hon var syster till 
badläkaren, och denne hade en nyss uppvuksen dottei 
nred sig, och hon uttryckte till brodern sitt djupa, 
ogillande af det lifliga och oförstälda intresse, hvar­
med den unga flickan följde det bruna hufvudets 
gungande på vågorna.

Men det är ju just ett bevis pa, hur oskyldig 
hickan är, invände doktorn. Hon tänker inte als på



det. Du skulle bara demoralisera henne, genom att 
väcka henne på sådana tankar.

Det har du orätt i, sade »mörten» med en stäm­
ma, som hade något af en silfverklockas klara, ge­
nomträngande ljud, och såg sin bror in i ögonen med 
sin forskande, pröfvande blick, hvilken alltid tyck­
tes vilja ransaka sin nästa ända in i njurarna. Man 
bör just tänka på sådana saker. En kristen kan icke 
vara nog ömtålig i hvad som sårar kyskheten, och 
det visar inte oskuld utan tvärtom förhärdelse att 
icke såras häraf.

Men, kära vän, inföll den lille rödlätte doktorn 
med hög stämma, vi gå dock alla nakna — i klä­
derna — och jag inser inte hvarför det är värre att 
i böljorna —

Detta yttrande hördes af alla de kringstående 
och väckte stor munterhet, ty alla förstodo hvad det 
var som framkallat det, och den sant blygsamma 
»mörten» blef föremål för många försmädliga ögon­
kast. Detta generade dock icke henne det ringaste; 
hon mötte allas ögon med sin öppna, stora blick, 
som sökte borra sig in i deras innandömen och som 
kom de flesta att slå ned eller vända bort sina ögon.

Längst bort i ett hörn af verandan stod en dam 
af närmare trettio år, som litet emellan var föremål 
för de andras blickar, men som dock ingen närmade 
sig eller tilltalade. Man trodde allmänt att hon var 
förälskad i norrmannen, somliga ansågo, att det till 
och med var något förhållande mellan dem, och hennes

UR LIFVET.
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ställning bland de öfriga badgästerna var något en­
sam. Damerna tålde henne icke, emedan hon var 
ytterligt kokett och ytterligt likgiltig för alt kvinligt 
umgänge. Herrarna hade dragit sig tillbaka, sedan 
hon begynt att så afgjordt uppmuntra norrmannen.

Hon var gift, men det var ett fransyskt äkten­
skap, sade man — härmed menades, att man och 
hustru bodde i hvar sin våning och endast sågo hvar­
andra vid måltiderna. Mannen lag ute på fiske nä­
stan hela dagarna — det var hans stora passion un­
der de korta ferier hans affär tillät honom att taga sig.

Fru Anna Krabbe stod med armen fasthållande 
sig vid en af veranda-stolparna, den smala, höftlösa 
figuren något framåtböjd, de stora, starkt beskuggade, 
mycket svärmiska men ändå förunderligt harda, korn- 
blå ögonen intensivt blickande utåt sjön, endast upp­
tagen af hvad som föregick där och absolut likgiltig 
för omgifningens anmärkningar.

Då tilldrog sig plötsligt något, som drog allas 
blickar från sjön och kom dem att glömma den in­
tressanta sport, de hittills följt med så mycken spän­
ning.

en spritt ny dam uppträdde paEn ny dam 
verandan.

Precis som om hon varit presenterad för hela 
sällskapet och vederbörligen upptagen i deras krets, 
1 stället för att vara en fullkomlig främling till dem 
alla, gick hon rätt fram till en grupp herrar och hå­
gade: tror ni, att det kan vara någon fara?
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Allas blickar följde henne ; en af herrarna svarade 
visst inte — han klarar sig nog — det är den Star­
kaste simmare jag sett.

Månne det kunde vara — jo, det var det be- 
stämdt! Frågor till kyparen! Svaret spred sig som 
en af stormilarna från sjön. Jo, det var hon — hon! 
Ändtligen! I ett par veckor hade rummen stått för 
hennes räkning — två af de vackraste rummen utåt 
sjön, och hon hade väntats hvar dag — väntats med 
stor nyfikenhet och otålighet.

Fastän hon sedan flera år var bosatt i Rom, hade 
dock de flesta hört mycket talas om henne. Alla 
skandinaver, som besökt Rom, hade 3’lltid så mycket 
att berätta om henne, då de kommo hem. Och hen­
nes taflor voro ju alltid föremål för den största upp­
märksamhet, när de någon gång exponerades i Stock­
holm.

»Mörten» hade nu för sin del sina tvifvel om hon 
egentligen vore någon sedligt utvecklad karaktär, ty 
hon målade alltid nakna figurer, mest barn, men 
också skogsnymfer och fauner och dylika tvifvelak- 
tiga personligheter.

Och det var alt många andra, som i tysthet hy­
ste samma tvifvel, fast de skämdes att säga det, eme­
dan de ville låtsa förstå konst — och de visste, att 
konsten anses ha rätt att vara naken.

»Rankan» tyckte, att det var sorgligt att se en 
konst så blottad på ideelt innehåll, men »den him­
melsblå» förfäktade ifrigt den modärna satsen, att det
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betyder als ingenting hvad man målar — alt kom- 
mer an på, hur man målar det.

Man hade disputerat om hennes verk nästan hvar 
'lag alt sedan den nyheten spridt sig, att hon hyrt 
rum här. Nu stod hon där själf så plötsligt, att man 
£lömde hennes verk för hennes person.

Målarinnan, fröken Ulla Rosenhane, var mycket 
'ntresserad af den sport, hon bevittnat. Hon frågade 
1 bögen hvem simmaren var.

Alla damerna sågo ut som om de ej hört frågan, 
s°m om den förklingat i luften utan någon mening, 
bvilken på något sätt kunde angå dem. Man kunde 
J11 icke inlåta sig i samtal med en dam, som man icke 
Var presenterad för.

Men doktorn kände sin pligt som ett slags värd 
°ch svarade henne:

Det är den norske folktalaren, Rolf Falk. Han 
ar föreståndare för en folkhögskola någonstans inåt 
Wdet. Han har kommit seglande hit för en åtta dar 
Sedan. Där nere ligger hans båt.

Den var inte stor, sade Ulla. Och i den har 
ban seglat ända från Norge?

Ja, han är lika oförvägen seglare som simmare.
an är i det hela en särdeles excentrisk person —

s°ni fröken nog snart skall finna. Men kanske jag
får taga mig friheten presentera mig själf — då ingen
annan här kan göra det. Doktor Bratt — badläkare.
^cb här är min syster, fru Möller, sade han, visande 
Päe »morten», som slog upp sina stora ögon, såg Ulla
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djupt och pröfvande in i ansigtet och tryckte långe 
och hjärtligt hennes hand. Doktorn fortsatte att gora 
les honneurs.

Det är en stor ära för oss — och för vårt lilla 
Utskär — att få räkna en sådan celebritet, som frö­
ken Rosenhane, bland våra gäster, sade han. Kan­
ske får jag också presentera fröken Evelina Suhr 
han pekade på »rankan» —• och fröken Nelly Nei- 
man — det var »den himmelsblå».

Fröken Suhrs hälsning var något förnäm och re­
serverad, men Nelly Nerman uttryckte genast sin 
lifliga glädje att se den berömda malarinnan.

Att just lilla Utskär skulle få denna ära, an­
märkte hon. Men det är sant, fröken har visst släg- 
tingar här. En fru Rosenhane

Ja, det är min moster och min farbrors enka på 

samma gång. Jag har just kommit hit för att vara 
tillsammans med henne och mina kusiner i sommar.

De äter inte här på hotellet, sade Nelly. De 
lefver visst mycket för sig själfva.

Ja, de har sitt eget lilla hushåll — min moster 
är sjuklig och min kusin, Eglantine, är döfstum.

Ja, jag har hört det, sade Nelly. Det är föi 
sorgligt. Men när föräldrarna var kusiner

Jag känner docenten, fortfor hon med en litet 
generad min. Han är sa intressant att tala med.

Åja, sade Ulla med ett leende. Ett original äi 
han, förstås — men — goda kunskaper har han visst, 

tror jag.
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Och ett utmärkt hufvud, ifylde Nelly varmt.
Fru Krabbe hade nu vändt sig från sjön, då ingen­

ting vidare var att iakttaga där. Hennes och Ullas 
blickar möttes.

A — du här?
Ja, jag säger detsamma. Det vill säga, jag visste 

Ju naturligtvis, att den celebra Ulla Rosenhane var 
väntad hit.

Det är tio år sedan vi råkades. Och jag kände 
dock straks igen dig. Det är förunderligt, hvad du 
dr oförändrad.

Jag —• å! Hur kan du tala så.
Hvad den fru Krabbe ändå är märkvärdig, sade 

de andra damerna sig emellan, då de gingo in i mat­
ten. Aldrig har hon låtsat om, att hon kände frö­
ken Rosenhane, och det fast det varit så mycket tal 

0tl1 henne. Ja, hon är då inbundenheten själf.
Fru Krabbe och fröken Rosenhane gingo till- 

Sarnmans in till bordet. Som norrmannen var hen- 
es bordsgranne, skulle fru Krabbe gärna velat hin-

rl
ra> att fröken Rosenhane fått plats bredvid dem, 

0rn hon kunnat. Men den uppmärksamme hotelvär- 
den, som lade märke till att hans celebra gäst hade 
6,1 bekant bland badgästerna, gaf genast order om 
denna placering, och härvid var nu ingenting att 
&öra.

När soppan var uppäten och fiskfaten kommo 
n’ klef det en rörelse i salen; ett af dessa vågsvall, 

SOftl plötsligt gå fram öfver en teatersalong' vid en
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träffande replik. Man kan icke egentligen säga, att 
någon individ rör sig eller ger något ljud ifrån sig, 
och dock höres som en susning eller en sakta vind­
pust — en sådan där ofrivillig känsloyttring som en 
intelligent skådespelare värderar högre än en applåd.

Det var en verklig vikingagestalt, som nu trädde 
in i rummet och med snabba steg gick fram genom 
salen samt intog sin plats vid fru Krabbes sida. En 
hög, bredakslad och ändå smidig figur, en energisk, 
äkta norsk ansigtstyp med håret rakt tillbakakastadt 
från en bred panna, samt något visst utmanande och 
trotsigt på samma gång som ljust och lefnadsfriskt 
öfver hela personligheten. Det var badortens hjälte 
— hjälten icke blott i de manliga idrotterna att segla 
och simma, utan i den ännu mer manliga att kom­
ma kvinliga hjärtan att klappa och kvinliga kinder 
att rodna eller blekna och kvinliga ögon att blygt 
slås ner och kvinliga stämmor att skälfva sa ljuft 
och »rankom att längtansfullt blicka upp mot den 
rakstammiga eken.

Ulla Rosenhane, som var en god iakttagare, hade 
redan under soppan upptäckt hvilken roll den excen­
triske norrmannen spelade vid badorten. Hennes klara, 
uppmärksamma blick, hvilken alltid såg ut som om 
den toge mått på längden och bredden af den person, 
som stod framför henne, hade redan sett åtskilliga af 
dessa fenomen, hvilka angifva en mans plats i kvinno­
hjärtan, föregå rundtomkring sig och midt emot sig 
vid bordet. Man talade om honom eller man talade
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icke — det betydde föga — men när någon tog i 
dörren, ryckte man till, rodnade, blickade antingen 
väntande mot dörren eller också i rakt motsatt rikt- 
nmg. Alt det där roade mycket fröken Rosenhane. 
Romanhjältarna börja bli sällsynta — hvilken tur att 
raka på en sådan vid denna lilla aflägsna svenska
badort!

Fru Krabbe talade icke till honom — hon knap- 
Past hälsade på honom och, från det ögonblick han 
b°m in i rummet, åt hon ingenting. Han lade icke 

^ärke till det först. Han var glad, pratade tvärs 
bfver bordet och till höger och vänster, var något 
bullersam och högljudd och hade ett skratt, som till­
talade Ulla genom sin hjärtliga friskhet, men stötte 
henne något tillbaka genom sin brist på belefvenhet.

Men de spiser jo ingenting, kjære frue, utbrast 
han nu plötsligt till fru Krabbe, då hon lät en ny 
rhtt gå sig förbi.

Det är emedan jag pratar så mycket, svarade 
h"11 Krabbe med ett litet, insinuant leende.

Pratar! De har da sanderlig ikke sagt et ord, 
s'den jeg kom in i stuen.

Jaså — verkligen — har ni lagt märke till det?
Där ha vi det, tänkte Ulla. Det äkta, nordiska 

koketteriet. Man stöter tillbaka för att draga till sig, 

*?an spelar den förorättade, man koketterar passivt.
hvad det är artificielt och osympatiskt.
Men hvorfor er det da de hverken »pratar» eller 

sPiser? frågade nu slutligen norrmannen.
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Det intresserar er förmodligen föga. Låt mig 
bara för all del icke störa hvarken er matlust eller 

er munterhet.
Falk böjde sig plötsligt intill sin granne, såg 

henne in i ögonen med något underligt brännande i 
blicken och sade half högt:

Hvis jeg har fornærmet dem, må jeg få at vide

ihvorledes.
Hans ögon brände sig in i hennes på ett sätt, som 

gjorde Ulla, hvilken satt pa andra sidan om henne, 
nervös ; nej, detta var ett slags kurtis, som hon icke 
kunde fördraga. Ty det var icke lidelse i denna 
blick — hade det varit det, skulle hon ingenting haft 
däremot — det var ett spel, en lek med lidelsen.

Fru Krabbe böjde sig ned öfver sin tallrik, skar 
sitt bröd i 6 lika stora delar, ordnade dem omsorgs­
fullt i två rader och hviskade därefter sakta:

Jag är bara så nervös — jag tål inte sinnesrörel­

ser — det är därför jag inte kan äta.
» Sinnesrörelser 1» upprepade han. Men hvad i al 

verden — min daglige svömmetur.
Jag tål det inte, sade hon och slöt ögonen. Jag 

ser er jämt kastas af och an på de stora vagorna •— 
det gör mig sjuk.

Ulla blef otålig öfver denna uppenbara tillgjord-

het.
Tror ni att man skulle kunna lära sig simma 

vid min ålder, då man aldrig gjort det förr? frågade 

hon Falk.

k ____1_
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Ja, sikkert, svarade han. Vil de lære det, frö- 
ken? De er dristig, ikke sant? Det kan jeg se på 
dem. Og når man bare er lidt dristig, går det let.

Vill ni ge mig ett par lektioner? frågade hon.
Flera hufvuden sågo upp från tallrikarna.
Det vil jeg umådelig gjerne. Jeg har altid ön- 

sket att damer og herrer kunde svömme sammen her 
s°m i Frankrig.

Ack, det är ju sant, sade Ulla, som nu fick för­
klaring på de många förnärmade blickarna rundt om- 
kring. Det går icke an i Sverge.

Går ikke an, det er et ord, jeg ikke kan lide, 
r°pade Falk. Hvad, om vi skulde sætte os over den 
strenge konveniens, fröken? Hvad, om vi skulde 
■stifte et sælskab for fælles .svömmeture af herrer og 
danier?

Det var en förträfflig idé, utbrast Ulla.
Det blef en tystnad vid hela bordet — en häpen, 

lndignerad tystnad. Nå, det var ju egentligen bara 
kvad man kunde vänta af henne, som målade nakna 
kgurer — men att just komma till denna badort och 
ställa till en sådan skandal.

Då man rest sig från bordet stannade Falk med 
^ka på verandan under lifligt samspråk. Anna Krabbe 

rsvann och om en stund begynte Falk att se sig 
>ai efter henne.

Jeg skulde netop sej le med fru Krabbe, sade han. 
Un må vaere gået ned til båden i forvejen. Har de 

' ke lyst at ta med?
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Jo, gärna, sade Ulla. Att segla vid svenska ku 
ster —- det var något så nytt, så ovant, så friskt. 
De gamla, grå klipporna! Hon visste icke om hon 
älskade dem — icke mycket åtminstone — hon äl­
skade södern, endast södern — men ändå, de gi'a 
klipporna, den bleka himlen med sina något kalla 
toner, så etherlik, så höghvälfd, vikarna och skären 
och det gröngrå vattnet — det rörde vid strängai, 
som ej ofta sattes i dallring.

Fædrelandskjærlighed? frågade norrmannen. Nej, 
hon var icke det ringaste fosterländsk, hon var kos- 
mopolit.

Å, det er skade, sade han med en viss hjärtlig 
naivetet. Den, hvis hjärte aldrig har klappet varmt 
for fædrelandet, den forstår ikke noget af det bedste 
i livet. Den ved jo ikke heller hvad det er at elske 
familien, hjemmet.

Jag har hvarken familj eller hem, inföll hon. 
»Vildfogel har hvarken bo eller vif. Vildfogel har 
dock ett herrligt lif. »

Det var något i dessa ord, som berörde honom 
osympatiskt. Hon saknade uppenbarligen djupare
känslighet. Därför kunde hon lefva så ensam och

♦

utan band.
Hans blickar flögo till Anna Krabbe, som satt 

på bryggan och väntade.
Nu skall det bli roligt att se hur det går, sade 

»mörten», som gick förbi med en äldre fru. Fru
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Krabbe brukar aldrig vilja segla med Falk, när nå­
gon annan dam är med.

Det är naturligt, svarade den gamla damen 
°ch stannade på något afstånd, där hon hade utsigt 
öfver bryggan. Min man var en gång med dem i 
båten, och då satt hon hela tiden bredvid Falk, och 
så fort båten lutade det minsta tog hon hans hand 
och kramade den och skrek af rädsla. Hon är så 
rädd för sjön, men hon seglar bara för att få vara 
med honom — ingen har någonsin sett henne i

mannens båt.
Anna reste sig med en mörk blick då hon såg 

Ulla och gick emot dem.
Nu er jeg færdig, ropade Falk, og fröken Ro­

senhane kommer med.
Jag vill inte segla i dag, sade Anna, hvilken 

emellertid hade en pläd på armen och en vaksduks- 
kappa öfver sig som tydde på att hon beredt sig 
På en färd. Det blåser för mycket.

Ulla uppfattade genast anledningen till hennes 
åndrade beslut.

Jag tror också att det inte är värdt i dag, 
sade hon.

Jag skall inte vara den, som skiljer de älskande, 
tänkte hon med en liten känsla af förtrytelse.

Hon gick tillbaka upp till societetshuset, under 
det Falk följde Anna till en klyfta i berget som var 
bennes favoritplats, och där hon ofta brukade sitta 
°ch stirra öfver sjön.

Edgren, Ur lifvet. IV. 2

s.
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Hon var förstämd i dag och talade icke mycket. 
Det var med en beklämd och hatfull känsla hon 
tänkte på sin gamla skolkamrat, Ulla Rosenhane 
Hon anade med en behagsjuk kvinnas hela miss 
tänksamma svartsjuka, att denna konstnärinna med 
de fria vanorna från ett otvunget umgänge med män, 
den stora verldsvanan och den lätta samtalstonen, 
skulle blifva en farlig medtäflerska för henne. Ty 
hvad hade hon att sätta upp emot alt detta — hon, 
som icke hade någon konversation, icke någon bild­
ning, icke några intressen. Hon hade ingenting annat 
än sin kärlek — eller rättare sagdt, hon gjorde sig 
inga illusioner på sig själf —• sitt brinnande, intensiva 
behof att blifva älskad. Icke älskad blott i mening 
af att vara afhållen — det var henne alldeles likgiltigt, 
och hon hade också ingen enda vän — men älskad 
i den meningen att vara föremål för en mans åtrå, 
hans brännande blickar, hans hemliga drömmar. Utan 
detta var hela lifvet ingenting för henne — ett tomt, 
meningslöst skuggspel, pä hvilket hon stirrade med 
frånvarande, likgiltiga ögon, och som föreföll henne, 
overkligt som en dröm.

Alt sedan hon var barn hade hon lefvat i dylika 
erotiska stämningar. Hennes drömmande väsende 
hade gjort att föräldrar och lärare trott henne vara 
mer än vanligt intelligent, och man hade alltid ansett 
sig böra fordra mindre flit vid läsning och andra 
arbeten af detta rikt begåfvade barn, som ej fick 
pressas in i vanliga former. De själfulla ögonen, den

■■
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slutna munnen, det tillbakadragna väsendet gaf henne 
något gåtfullt, sfinxarta dt och alla de män, som varit 
förälskade i henne, hade alltid varit förtrollade af detta 
hemlighetsfulla något, som syntes lofva så mycket af 
en närmare bekantskap.

Också Falk var under denna förtrollning och 
dock satt han nu där vid hennes sida och tänkte på 
den andra. Ingen hade någonsin gjort ett sådant in­
tryck på honom som hon. Han visste ej, om intrycket 
egentligen var sympatiskt — han visste blott, att han 
ej kunde låta bli att tänka på henne. Den höga, ranka 
figuren, hufvudets fria och käcka hållning — och sa 
denna säkerhet i hvarje åtbörd — den födda verlds- 
damens fria säkerhet — och håret med sina små mjuka 
lockar öfver hela hufvudet — och ögonen — och leendet.

Nå! sade Anna och såg på honom.
Hvad!
Vill ni segla nu?
Nu! Men det vilde være en uhöflighet mot fro­

hen Rosenhane.
Gå då till henne. Hvarför sitter ni här! sade 

Anna och rynkade de täta ögonbrynen.
Men det blæser virkelig for stygt, Frue.
Jag är inte rädd, sade hon och reste sig mycket 

blek.
Jo, de er. Jeg ser det på dem.
Det fins saker, som jag är mer rädd för än att 

Segla omkull med er, sade hon och deras blickar 
möttes.



De vil altså gå i båden med mig nu? frå­
gade han.

Hon såg ut åt den fräsande sjön, slöt ögonen 
en sekund med en lätt rysning, men svarade i be­
stämd ton: ja.



lolen gassade på de nakna, gråhvita klipporna
____i bukten där badorten låg inkilad. Vattnet

var orörligt, ljudlöst och färglöst, luften disig med 
solrök som låg mjuk öfver uddar och skär.

Det var stilla vid hela badorten. Ingen orkade 
röra sig i middagshettan. De flesta suto pa sina 
förstukvistar med en bok eller ett arbete i handen. 
Den lilla segelflottiljen låg i hamn. Nere vid societets- 
frusets veranda pågick väl som vanligt en smula kurtis, 
®en lamt. De enda rörliga grupperna voro de, som 
gingo till och från badbassängerna.

Midt i dammet och solbaddet på landsvägen hade 
fröken Rosenhane slagit sig ned under sitt målar- 
Paraply. Landsvägen gjorde just här en krök nära 
intill vattnet, där ett par småpojkar badade mellan 
två skyddande klippor. Några fiskarbåtar lågo upp­
dragna i denna lilla naturliga hamn, några sjöttor 
voro utbredda till torkning, ett litet förfallet båtskjul 
stod och hängde på klippkanten, en gammal, hvit­
skäggig gubbe satt och lagade en not — det hela 
var en fullständig liten tafla, som tillfälligheten an-
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ordnat så bra, att målarinnan ifrigt skyndade att få 
hela scenen upptecknad på duken och ställa färgerna 
mot hvarandra för att få totalverkan, innan gruppen 
förändrade sig.

Hon brydde sig icke om den kvalmiga lukten af 
torkad fisk och rutten tång, lika litet som om den 
brännande hettan midt i solen, utan gick bara på 
och målade med stora, duktiga penseldrag och utan 
att lägga märke till att några badgäster närmade sig 
och stannade samtalande bakom henne.

Hennes målarstol var djupt nedsjunken i sanden, 
så att hon måste sträcka ut benen i hela deras längd 
för att ej sitta alt för illa. Den stora basthatten hade 
hon skjutit tillbaka från pannan, så att nedre delen 
af ansigtet badade i solen —• paraplyt skyddade en­
dast duken och paletten. Det grågula, mjuka håret 
föll fram i en sned lock ända på ögonbrynen ; ögonen 
hade blifvit ljusblå och litet smaldragna af solen och 
hyn litet fräknig och röd öfver näsan. Klädningen, 
bestående endast af rutiga bomullsnäsdukar, tagna på 
snedden och på raken, upp och ner och på alla möj­
liga kanter, var tämligen kort och lät hvita spets­
kjortlar framskymta. De högVristade fotterna voro 
insnörda i parisiska gullskinnkängor.

»Den himmelsblå» och »rankan» —• d. v. s. frö­
ken Nelly Nerman och fröken Evelina Suhr — gran­
skade med kritiska blickar hela denna något främ­
mande företeelse, om hvilken de ännu ej visste, hvad 
de skulle tänka. Det var en sådan själfsvåldig säker-

UR LIFVET.
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het öfver fröken Rosenhanes väsende, att man kände 
hur föga det tjänade till att göra anmärkningar öfver 
henne. Hon hade uppenbarligen mod att vara den 
hon var och frågade så litet efter, hvad andia tänkte 
om henne och om hon passade i stycke med om- 
gifningen eller ej, att hon nästan lite grand 
imponerade — fast det var på, samma gång något 
retsamt i denna otroliga säkerhet. Och det allra 
retsammaste var att trots detta själfsväld, som hos 
alla andra skulle varit brist på belefvenhet, var det 
dock hos henne något så obestridligt distingeradt, att 
man verkligen — verkligen —

Detta var lilla Nelly Nermans tysta refleksioner, 
medan hon stod där och granskade bade Ulla Rosen­
hane själf och hennes målning.

Men Evelina Suhr sade till deras kavaljer, do­
centen Rosenhane, med lag röst: Det är beklagligt 
att se, hvad den modärna konsten är renons pa hvarje 
sPar af idealitet. Ett sådant ämne nu som detta — 
det är ju ingen tanke, intet idéinnehall i det.

Docenten, som alltid kände sig högst obehagligt 
berörd af alla stränga uttalanden och alltid sökte 
medla mellan olika lifsåskådningar, skulle gärna velat 
utförligt bemöta detta yttrande, men som han tyckte, 
att de stodo för nära målarinnan för att han obemärkt 
af henne skulle kunna hålla det lilla föredrag han ge­
nast var färdig med, inskränkte han sig till ett litet 
vänligt skratt och ett i tam ton yttradt: det vet jag 
ändå inte, om man kan säga.
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Fröken Rosenhane gjorde en liten rörelse med 
hufvudet som antydde, att hon visste det någon 
stannat bakom henne, hvarför hennes tre granskare 
funno det lämpligt att komma fram och hälsa.

Det är verkligen ett alt för nätt litet motiv, 
kvittrade Nelly Nerman, som tog för afgjordt att 
fröken Rosenhane med oro väntade på att få höra 
något omdöme om sitt påbegynta arbete.

Det är bra vackert väder i dag, svarade Ulla 
och sträckte litet på sig, höll ut duken på armslängd 
ifrån sig samt blundade med ena ögat.

Tycker ni inte det? sade hon och kastade en 
flyktig blick åt sidan, då hon märkte, att man funnit 
hennes yttrande alt för ointelligent för att förtjäna 
ett svar.

Om jag bara skulle få tillåta mig en liten an­
märkning, sade Nelly med sin förskrämda min — 
hon kunde ej komma ifrån känslan af ansvar såsom 
tillfällig konstkritiker — så är det att det hela nä­
stan ser lite arrangeradt ut. Det är för mycket 
samladt på en fläck — pojkarna, gubben, skjulet, bå­
tarna — det verkar nästan som en komposition, och 
i vår tid — med vår tids realism — med den natu­
ralism, som alt mer börjar tränga igenom-------

Nelly begynte bli något osäker, då hon fick tala 
så länge ensam, utan att målarinnan hjälpte henne 
med det minsta lilla ord.

Men nu kunde docenten, som dock var tämligen 
främmande och blyg för sin berömda kusin, ej längre

UR LIEFET.
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motstå tillfället att hålla ett litet föredrag. Han tog 
sats och började, som han alltid brukade börja: Jag 
undrar ändå, om man kan säga det.

Den ena öfverdriften var för hans väl skolade 
Justeniilieu natur lika motbjudande som den andra. 
Hvarje skarpt ord berörde hans milda och humana 
sinne pinsamt och kom honom att rycka till som om 
han fått en pisksnärt i ansigtet.

Å ena sidan, fortfor han och såg på sina stöflar, 
är naturligtvis den sträfvan inom konsten fullt be­
rättigad, som framför alt söker natur och sanning. 
-Men dock synes det mig vara att gå nästan väl långt 
att fordra så stor frånvaro af all komposition, att 
t- o, m. den, som så att säga ger sig af sig själf, 

■s°m i här förevarande fall — ■—
Här afbröts han af fröken Suhr, som med sin 

djupa basstämma yttrade: det kunde jag verkligen 
inte vänta, att docenten också skulle säga att det är 
berättigadt, att konsten fram för alt söker natur och 
sanning. Hvad är konst, om den inte först och främst 
skall söka det sköna.

Visserligen, sade docenten, som fick smä nerv- 
ryckningar kring ögonen vid detta obehagligt positiva 
yttrande. Men att söka det sköna utan det natur­
liga är en lika orätt väg — åtminstone i min tanke, 
insköt han förmildrande — som att söka endast det 
fula eller oväsentliga i naturen.

Fröken Rosenhane hade lagt hufvudet ned mot 
akseln och kisade på taflan med ena ögat ; nu tog
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hon en grof pensel och rörde till en obestämd ljus 
blandning på paletten, samt satte en stor färgklump 
midt på luften. Därefter sköt hon från sig taflan, 
reste sig upp och stälde sig att på något afstånd 
betrakta verkan af denna besynnerliga klatsch. .

Det skulle vara bra roligt att höra, upphof nu 
fröken Suhr sin röst, hvad fröken Rosenhane själf 
tänker i detta ämne.

I hvilket ämne? frågade Ulla i det hon tog 
upp en ny tub med hvitt och kramade ut en duktig 
klick på paletten.

Jo — om det skönas förhållande till det natur­
liga — d. v. s. om konstens egentliga uppgift.

För ögonblicket är min uppgift att få den där 
luften att verka tillräckligt kall, sade Ulla, som icke 
tog blicken från sin studie. Mina ögon är så vana 
vid söderns himmel att det inte är mig möjligt 
få upp den där bleka, kalla tonen på paletten. — 
Men konstens uppgift, sade hon och kastade en blick 
på sned på docenten, om den bekymrar jag mig 
inte det minsta. Hvad skulle herrar estetici göra, 
om konstnärerna själfva skulle begynna att tänka på 
sådant.

Efter detta kätterska yttrande satte hon sig ned 
igen och började arbeta i alt det ljus hon klatschat 
upp här och där på duken.

Fröken Rosenhane har så rätt, så rätt, sade/ 
Nelly, förtjust att få tillfälle att visa, att ingen kunde 
ha mer inodärna åsigter än hon själf. En konstnär
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skall vara obunden af alla teorier. Att härma natu­
ren, och det den fula lika väl som den sköna — det 
bör vara hans enda sträfvan. Alt det andra är bara 
gammal utdöd romantik.

Då Ulla visade sig alldeles omöjlig att vidare få 
i tal fortsatte damerna sin väg, följda af docenten 
och ifrigt samtalande.

Den lilla himmeisbläs blåa band, hvarmed den 
blå bomullsklädningen var öfversållad, fladdrade och 
v'ppade vid hennes små snabba och trippande rörel­
ser. Från den hvita halmhatten flöt en blå slöja, det 
rödaktiga, ljusa håret bucklade sig litet kring den 
höga, blanka pannan och de blå ögonen sågo så 
milda och madonnaaktiga ut, dä hon sag upp på den 
höga, stadiga fröken Suhr vid sin sida och föraktligt 
utropade: idealitet! Skönhet! Ack, det är ju bara 
h'aser. Hvem tror på sådant nu för tiden.

Det är verkligen beklagansvärdt, sade fröken 
Suhr och hennes stämma vibrerade, beklagansvärdt 
att en sådan förfärlig missriktning —

Mer hörde icke Ulla, ty nu försvunno de samta­
lande vid en krök af vägen.

Men hon hade icke sutit länge ensam, då ett 
annat par närmade sig. Det var Falk och fru Krabbe, 
som gingo tätt tillsammans, han nedböjd öfver henne 
0ch talande ifrigt, hon tyst med ögonen nedslagna 
men insupande hans ord med hela sin varelse.

Den svarta, tätt åtsittande drägten, den matta 
blekheten på hennes kind gaf en egendomlig relief at
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det lidelsefulla, af brännande åtrå skälfvande i dessa 
sänkta ögonlock och dessa nervösa, smala läppar.

Ulla såg på dem med intresse.
De stannade af höflighet-, men uppenbarligen 

ogärna, då de fingo se henne. Falk teg och såg bort 
med en förströdd min. Fru Krabbe yttrade något i 
sväfvande ton om att arbeta i denna hetta.

Hettan är skön, sade Ulla. Här i norden kan 
man minsann inte få för mycket af den.

Falk fick nu plötsligt ögonen på hennes målning.
Nej se, den er jo prægtig, utbrast han varmt.
Det var något äkta i detta tonfall, som man ej 

kunde misstaga sig på. Här var en naiv skönhets­
känsla, som var mer värd än all estetisk konstkritik 
och som med ens gjorde Ulla meddelsam.

Tycker ni inte att jag fått in för varma toner 
i luften? frågade hon.

A — jeg ved ikke — det er så skjönt. -— Ikke 
sandt? frågade han fru Krabbe.

Jo — mycket vackert, svarade hon i likgiltig ton.
Ulla såg på henne. Det låg ett skimmer af lycka 

öfver henne — af en egendomlig, mättad sinlig glöd. 
Hvad var taflan eller naturen eller de omgifvande 
människorna för henne mot hennes egna drömmar.

Ulla kände ett styng i hjärtat, då hon såg på 
henne. Denna idéfattiga, obegåfvade, apatiskt overk­
samma Anna Krabbe, som aldrig haft något mål i 
lifvet — hon var lycklig hon i alla fall, lyckligare än 
hon själf med alla sina framgångar, all den beundran,
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som omgaf henne, hela det innehållsrika och om- 
väkslande lif, som var hennes. Lyckligare just därför, 
att hon var en så mycket mindre komplicerad natur, 
att hon kunde beherskas helt af en enda känsla 
en mycket osammansatt, en rent sensuel känsla.

Ty det var icke förstående, icke sympati, icke 
gemensamma intressen eller lika naturer, som drog 
dessa båda till hvarandra. Det var helt enkelt för­
älskelse —- oreflekterad, idélös sensualism, ingenting 
annat. Det måtte dock vara lyckligt att kunna helt 
uppgå i en sådan stämning — utan att sönderplocka 
den bit för bit, analysera den, dissekera den, fråga 
sig själf hvad den är värd och säga sig själf att det 
knappt lönar att utsätta sig för de slitningar, den 
medför — som hon alltid gjort hvar gång hon varit 

På väg att förälska sig-
Det hade börjat att friska upp litet, och luft och 

vatten hade med ens förändrat sig så mycket, att 
Ulla ej vidare kunde fortsätta sin målning, talk 
föreslog en segeltur, men Ulla förklarade sig dock ej 
ha tid — hon hade en annan studie i gång, för hvil- 
ken denna belysning just var den rätta.

Skall du då arbeta hela dagen, invände fru
Krabbe.

Ja, när jag arbetar, så arbetar jag alltid hela 
dagen. Skall jag hvila, så vill jag hvila riktigt — 
i ute bara med penseln utan då också med tankarna 
°ch fantasin — och det kan jag bara göia, när jag 
har något annat som upptar mig —
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Är du någonsin upptagen af något annat? frå­
gade Anna. Jag trodde att målningen var din enda 
passion.

Ånej, sade Ulla och gaf sin gamla skolkamrat 
en menande blick. Det är inte alla, som är så lyck­
liga och bara har en passion — jag har många, jag, 
och jag dras ständigt från den ena till den andra.

Har docenten kanske lyst till att sejle med? frå­
gade Falk, då denne i det samma närmade sig.

Jag tackar, sade docenten, men jag anser det 
rakt inte rådligt att sätta mig och segla nu då jag 
nyligen badat.

Men min bäste Ludvig, inföll Ulla. Det må jag 
då säga — i denna hetta.

Det drar ändå alltid lite på sjön.
Men kjære, utbröt Falk. De er jo et ungt raskt 

menneske.
Just därför, svarade docenten, att jag har en 

ovanligt god hälsa, så vore det så mycket mer orätt, 
i min tanke, att utsätta den för någon fara.

Han skrattade mildt och ursäktande för att ut­
plåna det obehagliga intryck, som möjligen hans be­
stämda afslag kunde göra på de andra.

För öfrigt är jag mycket tacksam för det vän­
liga anbudet, tilläde han, och hoppas att en apnan 
gäng -— han gjorde ett par små bugningar i sned 
riktning, som dock Falk fullständigt förbisåg. Han 
vände sig till fru Krabbe.

Nå de, fru Krabbe, som hverken er træl af ar-



bejdet eller af deres legeme — de kommer med mig, 
'kke sandt?

Jo, gärna, sade hon — och till Ulla, dröjande: 
Jag trodde aldrig att du var en sådan pligtmänniska. 
Som barn mins jag —•

Pligt! utbrast Ulla, eller träl, som herr Falk 
säger. Nej, jag är inte träl hvarken af pligten eller 
af något annat. Jag har alldeles inga andra pligter 
än att följa mina egna hugskott. Och nu har jag 
fått lust att följa med er.

Hon läste till sitt skrin, stack alla de nyttjade 
Penslarna i en påse, slog ihop fällstolen och stafflit, 
Ur>der det Falk gick ned till bryggan för att göra 
båten i ordning.

Docenten erbjöd sig med en förlägen min, som 
när man inlåter sig på något hvars följder man egent­
ligen icke kan beräkna, att hjälpa henne att bära. 
få°n gaf honom straks skrinet, så stolen, men då hon 
äfven ville räcka honom det hopfälda, lätta stafflit 
fåfå han en så häpen min, att hon af höflighet an- 
märkte: det blir kanske för mycket för dig? — alt 
Under det hon dock fortfor att lassa på honom den 
ena efter den andra af sina målningstillbehör.

Men när han då med tydlig lättnad svarade: ja, 
^et blir kanske lite för mycket — ändrade hon sig 
Plötsligt' och tog tillbaka altsammans, stafflit och 
ufålarparaplyt i ena handen, skrinet, stolen och pen- 
Selpungen i den andra samt taflan på bröstet, stödd

hakan och armarna.

EN SOMMARSAGA.
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Men för all del, framstammade docenten helt 
olycklig. Jag kan mycket väl bära en del.

Falk kom i detsamma tillbaka för att hämta da­
merna till båten och begynte straks att vilja tillegna 
sig alla Ullas effekter.

Hvad skal det sige, at de bærer alt dette? ut­
bröt han med en förkrossande blick på docenten.

Det vill säga, att ingen får bära det, som inte 
bär mig själf också, utbrast Ulla i ett plötsligt an­
fall af munterhet ocji släppte alltsammans i backen- 
Skall jag göra mig omyndig och låta andra hjälpa 
mig, skall det icke vara för att låta dem bära halfva 
bördor. Antingen vill jag vara en österländsk sultan- 
inna och inte sätta min fot på den plebejiska jorden 
— eller också vill jag vara en fri kvinna och hjälpa 
mig själf i alt.

Hon hade knappt hunnit tala till punkt förr än 
Falk tagit henne på orden. Det var honom ett rent 
fysiskt behof att finna användning för sin väldiga mu­
skelstyrka, och det var dessutom hans största stolthet 
och glädje att göra något, som kunde gifva honom 
illusionen af att beskydda och stödja den svagare.

Innan Ulla hann att förekomma det hade han 
därför tagit henne i sina armar och bar henne under 
hennes skratt och protester den korta biten öfver en 
liten sluttande gräsbacke ned till båtbryggan.

Fru Krabbe följde efter. Hennes hela utseende 
hade förvandlats på dessa minuter. Ögonen, som



EN SOMMARSAGA.

nyss varit så fulla af.sinlig berusning, lågo nu stränga 
°ch härda under de skarpa ögonbrynen.

Just som Falk nådde bryggan med sin börda 
kommo två herrar gående åt samma håll nere pa 
strandvägen. I nästa sekund stod Ulla åter på mar­
ken, och den ytterst förnäma hållning, hvarmed hon 
besvarade den ene herras hälsning, tycktes liksom 
enkom ämnad att inskärpa, att om hon ibland tillät 
s'g ech andra ett visst själfsvåld var det endast 
emedan hon var en tillräckligt fulländad verldsdam 
för att kunna våga, hvad en som varit det minsta 
osäker på sig själf och pä sin förmåga att draga upp 
gränserna, aldrig skulle kunnat riskera.

Herr Krabbe, som med stor förvåning sett den 
föregående scenen och som redan hade ett tvätydigt 
skämt på läpparna, häjdade också detta straks och 
bugade sig mycket vördnadsfullt för fröken Rosen­
hane, under det hans följeslagare gick fram och häl­
sade på hans fru.

Jag tror hustru min ämnar sig ut och segla, 
inföll nu herr Krabbe. Men stopp med det, min 
gumma lilla. Nu kommer du alt hem och ger oss 
helan — och halfvan med. Vi kommer just direkt 
från ångbåten och är hungriga af själfva tusan.

Den min, hvarmed Anna hälsade sin mans gäst, 
gaf just icke denne hederlige småborgare intrycket, 
att han var synnerligen välkommen. Han anade icke 
annat, än att hela hennes missnöje gälde honom och

Edgren, Ur lifvet. IV.
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gjorde klumpiga och förtviflade,försök att vara älsk­
värd mot sin gamle affärsväns vackra men stränga 
och allvarliga fru, i det de tillsammans gingo upp till 
Krabbes villa.

En riktig nunna, hustru din, sade han sedan 
i förtroende till sin vän vid kaffet och kognaken. 
Det är för märkvärdigt, att en så vacker kvinna kan 
vara så allvarsam och så enkel i sin klädsel. Det 
skulle min gumma se — hon som spökar ut sig både 
med turnyr och annat fast hon är stor som en öl­
tunna förut, den hederliga själen — ha ha ha! —■ 
ha ha ha! Han slog sig på knäna och skrattade en 
god stund.

Och det allra märkvärdigaste är ändå, tilläde 
han, sedan han hämtat sig, att hon inte är en smula 
kokett.

Hvafalls! sade herr Krabbe.
Nej, vid min själ, om hon gjorde så mycket 

som vände på sina vackra ögon en enda gång åt 
mitt håll — och annars vet man väl — gubevars, jag- 
är ju gamla gifta karlen, sä för den skull —- men en 
karl är ändå en karl, säga livad man vill. He he he !

Anna hörde med stigande förbittring skrattsal­
vorna från sin mans rum. Hvilka afskyvärdt simpla 
vänner han alltid hade, hur hon ständigt måste bly­
gas för dem — liksom för honom själf för öfrigt.

Detta var hennes lifs förnämsta pina — icke 
blott den förnärmelse hans simpelhet oupphörligt till­
fogade hennes smak och finkänslighet, men också
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den förödmjukelsen för hennes stolthet att se hur 
föla de, i hvilkas umgänge hon fann behag, drogo 
s>g för hennes "man.

Hon hade blifvit gift med honom som helt ung, 
°ch som hon var fattig hade detta ansetts för ett 
godt parti. Men då hon sedan börjat märka sin makt 
öfver män i allmänhet hade hon många gånger bittert 
angrat detta förhastade steg. Hon kunde gjort ett 
mycket bättre parti, om hon väntat.

Hon tröstade sig med tillfälliga kärleksförbindel­
ser. Hennes man var ytterst omisstänksam samt så 
kfackaktigt fåfäng, att han oupphörligt inbjöd unge 
>nän till sitt hus för att skryta med sin vackra och 
beundrade hustru.

Men ingen af dessa förbindelser hade tillfreds- 
stält hennes ständigt tärande åtrå efter starka, eroti­
ska sinnesrörelser. De hade blott varit som ett svagt 
förspel till den verkliga lidelse som gripit henne denna 
s°mmar, och som ytterligare eggades däraf, att Falk 
ännu ej gjort något försök att gifva deras förhållande 
en annan karaktär än det haft nästan från första da- 
Sem Han gjorde henne tämligen starkt , sin kur — 
men det var alt. Var han verkligen förälskad? Det 
Vlsste hon icke säkert, men nu ville hon veta det. 
fö°n skulle icke tillåta den där Ulla Rosenhane att 
komma och taga honom ifrån henne. Hon skulle 
föföga honom till en förklaring ännu denna samma
kväll.
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err Krabbe hade skickat bud och inbjudit sina 
eller rättare sin hustrus vänner vid badorten 

på supé för att roa sin resande gäst och för att visa, 
att han hade gentilt umgänge: den berömda måla­
rinnan och den af alla eftersökte norrmannen, den 
lärde docenten, den rika arftagerskan fröken Suhr och 
den framstående studentskan fröken Nerman — det 
stiligaste folket bland hela badsällskapet.

Och allesamman sådana där lärda människor, 
sade han förnöjdt skrattande till sin vän, min hustru 
trifs bäst med sådana.

Jo jo, lika barn leka bäst, sade affärsvännen med 
naiv öfvertygelse om, att Anna var grufligt lärd —- 
en föreställning, som herr Krabbe fullkomligt delade.

Gästerna voro samlade på terrassen utanför villan. 
Herr Krabbe och hans affärsvän drucko toddy och 
sökte inhämta så mycken lärdom som möjligt af de 
andras samtal.

Docenten och Falk hade såsom vanligt råkat i 
en liflig dispyt. Den hade börjat vid tebordet inne 
i den lilla matsalen, men Falk behöfde alltid stort
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utrymme, i synnerhet då han disputerade. Han var 
för stor för den lilla villan i korthusstil och han hade 
så stora åtbörder, då han blef ifrig, att det sag ut 
som skulle han slä omkull och trampa sönder alla 
Annas små bräckliga dockmöbler. Han drog sig 
därför snart ut på verandan för att få större sväng­
rum och docenten följde beskedligt efter, altjämt 
disputerande. Men snart blef det för trängt äfven 
här, och de båda herrarna stodo nu midt pa sand­
gången utanför huset.

Docenten med hela öfverkroppen litet fiamat- 
lutad, armarna hängande och den bakre delen starkt 
framskjuten gjorde en komisk figur bredvid den andres 
hämpagest-alt, som syntes, färdig att krossa sin spens­
lige motståndare, då han med den knutna handen 
utsträckt emot honom utropade: Det er sgu en uman- 
dig anskuelse de der forfægter, herr docent. Man 
skulde ikke vredes overfor en ussel handling 1

Jo, man kan väl vredgas öfver själfva handlingen 
men icke därför hata den som föröfvat den, invände 
docenten och vek åt sidan, just då norrmannen var 
> färd med att sänka sin hand på hans axel. Att 
hata kan aldrig vara rätt.

Jo, det er ved gud ret både at hade og at vre­
des. Det er en så deilig, befriende fölelse rigtig 
tilgavns tit hade det slette.

Nelly Nerman och Evelina Suhr kommo i det 
sanima arm i arm gående framåt sandgången och 
Nelly blandade sig i samtalet för att hjälpa docenten.
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Det visar brist på historiskt sinne att hata och 
vredgas, sade hon med sin förskrämda min. När 
man vet, att allting har sina förutsättningar och att 
en karaktär nödvändigtvis blir sådan, som omständig­
heterna gjort den, hur kan man då vara så ologisk 
att vredgas.

Ja, det där vill jag inte riktigt underskrifva, sade 
docenten och gjorde en liten hastig svängning med 
hela kroppen, så att han kom att stå midt framför 
Nelly. Visserligen inverka omständigheterna mycket 
på danandet af en karaktär, men att säga, att karak­
tären helt och hållet skapas af dessa omständigheter, 
det vore att förneka människans själfbestämningsrätt, 
och det är en mycket farlig lära.

Evelina upphof nu sin djupa predikostärnma och 
yttrade patetiskt: Det vore i sanning alt för sorg­
ligt, om en friboren i Gods beläte skapad människa 
skulle bero af något så underordnadt som de yttre 
omständigheterna.

Herre gud, är det ännu någon människa, som 
tror på en fri vilja, hördes nu en skämtsamt matt 
röst från verandan. Ulla hade sträckt ut sig där i 
en trädgårdsstol mycket bekvämt med fotterna långt 
framskjutna, hufvudet tillbakalutadt mot stolsryggen 
och en brokig parasoll af röd atlas med målade blom­
mor bakom nacken till skydd mot aftonsolen, som 
just sände in några heta strålar mellan verandastol­
parna.

De stridande vände sig till henne.
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A, er de der, sade Falk, der har de indiættet 
dem rigtig deilig bekvemt.

Ja, jag har det bra, sade hon i samma skämt­
samt loja ton. Detta är den enda bekväma stol 
i hela huset. Men är det någon, som tror, att det 
heror på min fria vilja att afstå den till någon annan, 
så bedrar han sig. Det är en inre naturnödvändig­
het som drifver mig att alltid välja de bästa platser, 
jag ser. Och det är rakt ingen mening i att såsom 
Anna bara sitta på en trädtrappa och stirra utåt sjön.

Anna ryckte till, där hon satt på verandans ne­
dersta trappsteg med kinden mot handen. Hennes 
tankar voro ej så långt borta öfver sjön som hennes 
blickar. Men de voro ej häller närvarande vid det i 
hennes tanke högst ointressanta .samtalet.

Skal de arbejde i morgen også? frågade Falk Ulla.
Hvem vet, svarade hon. Hur kan jag veta, hvad 

jag gör i morgon? Kan nagon människa föiutsäga 
kommande ting? Tror ni, att jag har andens gåfvor 

°ch kan profetera?
À, fröken, de driver nu alt ud i spög. Men jeg 

tror ikke på, at et menneske, der har udrettet så 
rneget som de, slet ikke skulde have nagen tio pa 
v'ljens magt.

Nej, vet ni, ni är verkligen en riktigt uppfri­
skande naiv människa. Ni talar om att hata och 
vredgas och nu om att vilja. Jag arbetar rätt mycket 
ibland, det är nog sant. Men det är als inte däiför, 
att jag vill — lika litet som jag blifvit konstnär till
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följd af något viljebeslut. Jag beslöt inte själf, då 
jag var fyra, fem år gammal och ritade illustrationer 
till alla sagor, jag kände, att jag skulle göra detta 
för att bli konstnär. Och inte tror jag häller, att 
mina föräldrar beslöt, innan jag föddes, att de skulle 
skaffa till verlden ett barn med konstnärsanlag.

Hvad kan det hjaelpe at komme med paradoxer, 
utbröt Falk och sprang upp på verandan. De får 
ikke lov således at rakke ned på viljen, fröken. Den 
er den herligste af alle menneskelige gaver.

Mycket intressant, mycket lärorikt samtal det 
här, sade herr Krabbe och lutade sig framåt med 
armbågarna på bordet samt stirrade med sina små 
grå, trinda ögon försökande att se djupsinnig ut. Ja, 
se, när man är bland lärdt folk — han slog sin affärs- 
vän på knäet, så att det smälde, och de skrattade 
båda belåtet och beundrande.

Jag tror också på viljans makt, sade Anna lågt, 
nästan för sig själf, och pressade ihop läpparna på 
ett sätt, som tydde på ett beslut.

Herr Krabbe slog till ett våldsamt flatskratt.
Ja, det tror jag det. Hehehe! det tror jag det. 

Det är en, som kan vilja, skall jag säga, sade han 
och slog ut med handen. Â, det är en kvinna med 
energi, min hustru. När hon satt sig något i hufvu- 
det — då kan inte själfva f—n få det ur henne.

Nere på sandgången hade docenten och Nelly 
råkat i en ny dispyt, framkallad af den förra. Docen­
ten talade om helgden af ett gifvet löfte, och Nelly
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påstod, att löften aldrig kunde vara bindande, eme­
dan man icke var herre öfver omständigheter, som 
®an icke kunnat förutse, då löftet gafs.

Till eksetnpel ett äktenskapslöfte, kvittrade hon. 
Hur kan någon människa vara så oförnuftig att af- 
Hgga ett äktenskapslöfte. Lofva att älska hvarandra 
^ela lifvet — hur kan man det — hur kan man veta, 
0tïl man kan hålla det?

Anna hade blifvit uppmärksam.
Det tycker jag är mycket sant, hvad Nelly där 

Sager, sade hon. Man borde inte ha lof att aflägga 
Sadana löften.

Vill ni således afskaffa äktenskapet, inföll Eve- 
W, djupt kränkt. Ett samhälle utan äktenskap! Ja, 
då vill inte jag lefva åtminstone.

Afskaffa äktenskapet — det har jag aldrig sagt, 
Sade Anna, som alltid blef osäker, da samtalet kom 
'n på allmänna frågor. Jag menar bara, att äkten­
skapet — att löften — man borde ha lof att —

Att bedra hvarann, inföll en godmodig stämma 
med ett så hjärtligt och långvarigt skratt, att man 
Märkte att herr Krabbes affärsvän, som förut tegat 
kela aftonen, hade stort nöje af sin lilla replik.

Nei, at skilles, sade Falk, och Anna tyckte att 
kan såg på henne. Lad os bare få så stor frihed, 
s°m mueligt, til at skilles, så skal vi bli kvit alle 
disse usande og uskjönne förhold, hvori så mangen 
Sldder fast og går under.

Men det fins många hustrur, soju — jag menar,
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det är inte alltid, man kan skiljas, vågade Anna sig 
på att yttra efter någon tvekan. Det fins de, som 
till eksempel då inte skulle ha något att lefva af.

Det mener de ikke, frue, utbröt Falk och for 
emot henne. De kan ikke mene, at en kvinde skulde 
lade sig forsörge af sin mand, medens hun bedrog 
ham — eller i alle fald elskede en anden? ,

Åhå, bror Falk, jag förbehåller mig, utbrast 
herr Krabbe. Gör inga sådana insinuationer till min 
hustru. FLva! Hva! Flan slog vänskapligen Falk på 
akseln, och afifärsvännen, som ännu icke öfvervunnit 
verkan af sin egen kvickhet utan satt och småskrat- 
tade i mjugg, stämde nu i med honom i ett ljudeligt 
skratt.

Hvad skulle hon då göra? frågade Anna med 
låg röst Falk.

Det skal jeg sige dem, inföll han och satte sig 
bredvid henne på trappsteget samt böjde sig fram 
emot henne. En kvinde, som elsker en anden mand, 
end den hun er gift med — hvis hun er fattig, så 
skal hun gå og tage sig en plads — som lærerinde, 
i en butik, som tjenestepige — gjöre hvad arbejde 
som helst, hvormed hun ærlig kan fortjene sit bröd, 
skal hun — men lade sin mand forsörge sig, leve af 
den luksus hans arbejde kan forskaffe hende, medens 
hun giver en anden sit hjerte •-— det skal hun aldrig 
i verden gjöre.

Anna reste sig vid dessa ord. Var detta det af- 
görande svar, hon väntat på. Var det en vink till



henne, att först sedan hon gjort sig fri och stod en­
sam — att det var detta, endast detta, som höll ho­
nom tillbaka.

Hon gick ned till bryggan och satte sig där på 
en bänk. Som det icke var ovanligt att hon på detta 
sätt aflägsnade sig från sällskapet, lemnade man henne 
°anmärkt i fred. Hennes raka .profil med det svarta, 
tunga, släta håret och den smidiga, ormaktiga figu- 
ren i den stränga, svarta drägten aftecknade sig skarpt 
°ch litet hårdt mot den ljusa, färglösa aftonhimlen, 
där hon satt orörlig och drömde sina åtråsfylda dröm­
mar.

Hur kunde han ha sådana orimliga idéer! För­
tjäna sitt bröd — gå ut som tjänarinna, hade han sagt.

- -t var ju en galenskap, man gör icke sadant. -------
hade man någonsin hört talas om, som gjort nagot 
sådant? Men däremot — en hemlig kärleksförbindelse, 
het hade många haft.

Hon försjönk i drömmar. De älskade hvarandra 
~~ han kom om natten, där utanför hennes veranda — 
hennes man var ute på fiske — på morgonen kom 
^Ua gående där förbi, hon hälsade pä henne, ropade 
På henne, Ullas kloka, iakttagande ögon — hon ha- 
tade dessa ögon — betraktade henne med förundran, 
he uppfattade det skimmer af lycka, som låg öfver

Hvem

higenting fått mer än bara detta enda, som Ulla nu,

Och hon, som fått alla möjliga gafvor och ta
anger, såg med bitterhet och afund pa henne, som



—TT

UR LIFVET.

medvetet eller omedvetet — troligen ännu omedvetet, 
men det gjorde detsamma — som hon i alla fall nu 
var i färd med att beröfva henne.

Uppe på verandan var samtalet lifligare än nå­
gonsin. Man hade kommit att tala om Falks verk­
samhet som folkhögskolelärare.

Och ni är verkligen tillfredsstäld med denna 
verksamhet, sade Ulla. Ni känner aldrig någon ön­
skan att ha mer intelligenta och utvecklade elever, 
som kunde taga mot ett högre mått af vetande. Ja» 
tycker, att med era kunskaper borde ni väl snarare 
vara lärare vid ett universitet.

Tak! utbrast han. For at uddanne embets- 
mænd! For at læse til examen med disse stakkers 
fortörkede hjerner, som bare har et mål i livet — 
at skaffe sig et levebröd! Nej, aldrig i verden- 
Da er mine bondegutter og piger anderledes friske! 
De komme tidt på skolen med sådan en .trang og 
higen efter viden, at det er virkelig rörende. Men det 
ligger altsammen bundet hos dem, og de har vanske- 
ligt ved at få det frem. Og hvad er det ikke da for en 
fryd for en lærer sådan langsomt at vande og pleje 
den hårde jordbund, til de förste, friske skud begyn­
der at spire — sådan med kjaerlighed og förståelse 
at pleje og vande — å, de skulde se min mor, hvor 
rörende lykkelig hun er, når hun först begynder at 
mærke lidt vågnende åndeligt liv hos en eller anden 
— hvor hun ved at elske frem alt det bedste —



Är det sant, att er mor alltid går klädd i bond- 
dl"ägt? frågade fröken Suhr.

Ja, vist gjör hun det, ja, og jeg med. Vi vil 
Ikke vide noget af denne forskjel, ser de, mellem 
storfolk og bönder. For en norsk mand er det den 
störste ære at være en bra bonde.

Lefver ni också för öfrigt som bönder? frågade 
Älla i litet hånfull ton. Äter dalig mat, har dalig 
luft i rummen, begagnar grofva ord, har laga tankar, 
s°m inte går högre än till bjälkarna i taket.

Det er måske meget morsomt, hvad de der si- 
ger, fröken, sade Falk, uppflammande. Men det må 
jeg få lov til at sige dem, att vor gjærning fortjener 
Hdt andet end han — ikke for det vi endnu har gjort 
stort at tal.e om og ikke fordi det jo naturligvis ei 
meget mer ophöjet at studere og at male og sådant 

n°get —
Ulla afbröt honom. — Nej, jag menade inte så. 

Jag inser mycket väl, hur vackert det är, att som m 
" jag har hört, att ni kunde haft en lysande karrièr, 

0rn ni velat —
Nej, nu blir det værre og værre, ropade Falk. 

Må jeg endelig bede mig fri for den slags kompli- 
fnenter. Det er ikke et gran vakkrere at gjöre, hvad 
Äg har gjort, end at gjöre hvilken som helst anden 
gjærning. Det er heller ikke min gjærning, jeg for- 
Svarer, det er bare folkets ret til oplysning og men- 
heskelig udvikling. Og det var bare denne overlegne
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tone, hvori de som andre tror at burde tale, når det 
gjælder bönder, som oprörte mig.

Men jag har all möjlig respekt för bönderna, 
inföll Ulla och for upp ur sin halfliggande ställning 
vid hans häftiga utbrott. Jag bara menade — är 
verkligen den norske bondens lif sådant, att det kan 
vara skäl i taga honom till mönster —

Men det er slet ikke meningen att tage ham til 
mönster. Vi lever ikke således, som de norske bönder 
i almindelighed faktisk lever, men således, som vi synes,

• at de burde leve, det vil sige, ordentligt, sundt, men 
tarveligt. Vi vil ikke vide af den luksus og overkultur, 
de kunstige vilkår, som en liden minoritet i byerne har 
forskaffet sig, men som aldrig i verden kan bli andet 
end et fåtals ejendom. Vi synes det er lykkeligere 
at leve i samme kår som de mange, end som de få. 
Kan de ikke forstå det? Og vi synes, at man mag- 
ter så meget mer af åndelige opgaver i livet, oni 
man ikke splitter sin tid på at vedligholde al denne 
unödvendige luksus i klæder og mat og möbler og 
sligt noget. Vi tror, at landet behöver vårt arbejde 
for andre opgaver. De må forstå det, fröken Rosen­
hane, de må! — han bief alt varmare och stod nu böjd 
öfver henne och lade sin hand på hennes stolsrygg 
samt såg henne in i ögonen. De som er så förstån­
dig, så fördomsfri —

Jag förstår det mycket väl, sade Ulla. Tror ni 
inte att jag många, många gånger blifvit så trött på 
alt hvad lyks och öfverkultur heter, att jag bara



rymt bort till någon fattig fiskarhydda vid stranden 
°ch lefvat där i veckor — å, jag förstår det så ut­
märkt väl.

Det ligger nog också något mycket berättigadt 
°ch riktigt häri, sade docenten. Men 'man kan lik- 
Väl, synes det mig, med något skäl sätta i fråga, om 
den i alla händelser tämligen ytliga bildning, som 
eleverna kunna hinna inhämta pa den korta tid

Â ja, alt det der kjender jeg så godt, afbröt 
Falk. Man vil hellere, at folket skal leve som hele 
dyr, end som halve mennesker. I lærde herrer, i er 
sådanne frygtelige åndsaristokrater, at i synes, at nar 
*l<ke enhver bondegut, som kommer pa skolen, kan 
blive filosofisk kandidat i det mindste, sa kan det ikke 
aytte stort, at han lærer noget så simpelt som sit fæ- 
di'elands historié, de love, efter hvilke han skal leve 
°g dömmes, de rettigheder og pligter, han har som 
dtedborger i et samfund — og nar han sa ogsa lae- 
rer at kjænde og ælske sit lands digtere — og Sveri­
ges med — ja, så siger i naturligvis, hvad skal det 
•tytte til? Når han ikke kan blive embetsmand eller 
v*denskabsmand, så lad ham hellere blive helt uvi- 
dende som kjörene hans* Hvad skal det til at vaekke 
lT>enneskelige intresser hos den, som alligevel ikke 
kan blive lærd?

Nej, det säger vi visst inte. Men man bara. 
d'uktar att folket, genom att så där helt flyktigt få 
Sruaka på kunskapens träd, skall få förakt för sitt
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dagliga arbete och tro sig för god till att arbeta mecl 
sina händer —

Undskyld, herr docent — men fra hvem er det, 
at man bestendig hörer denne invending — denne 
dybe respekt for det legemlige arbejde — jo, det er 
netop fra dem, som aldrig i sit liv har gjort noget 
legemligt arbejde, og som hverken vilde eller kunde 
gjöre det. Men jeg kan fortælle dem — jeg, som selv 
har plantet liver eneste busk i min have og selv har 
ryddet væk hver eneste sten i den törre bakke, hvor 
mit hus ligger, og selv fört did madjorden — jeg kan 
fortælle dem, hvad i beständig siger, men ikke tror, 
for trode i det, skulde i prove det selv, jeg kan for­
tælle dem, at det er en velsignelse i det legemlige ar­
bejde, der er en bevarende kraft deri for menneskelig- 
heden, som vi kjender alt for godt til at ville rydde 
den væk, og hvad vi lærer bonden, det er ikke a,t 
det legemlige arbejde er for lavt for den, som har 
fåt en liden smule kundskab, men tvertimod at det 
står så höjt, at også den, som har fåt megen kund­
skab og lærdom, vilde have godt af at öve det.

Skulle ni inte ha lust att hålla en föreläsning 
här vid lilla Utskär, herr Falk? frågade Ulla. Tror 
ni inte, att vi lättjefulla och öfverkultiverade bad­
gäster här skulle ha nytta af att få höra litet när­
mare om era folkhögskolor och era idéer i det hela 
taget. Jag lofvar er, att ni åtminstone skall få en 
mycket uppmärksam och intresserad åhörare.

Ja, får jeg bare en, så taler jeg heller for denne
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ene alene på landevejen, på sjöen, når som helst. 
Men får jeg for exempel fem, er det straks bekvem- 
tnere at holde et foredrag. Og det gjör jeg så in- 
derlig gjerne. Jeg er slern til at holde foredrag, kan 
de tro. Jeg. lader aldrig be’ mig to gange.

Det var bra. Altså i societetshuset en af de när­
maste aftnarna, eller hur? Vi skall slå upp stora an­
nonser på alla knutar. Det får du ställa om, Ludvig, 
vände sig Ulla till docenten.

Gästerna togo nu afsked, alla uttryckande sin 
dfliga belåtenhet med utsigten att få höra Falk tala. 
Han skulle vara en så utmärkt talare, det visste man 
ryktesvis, och det var så roligt få en liten omväks- 
bng i det enformiga badortslifvet.

Falk dröjde något efter de andra. Han hade 
icke riktigt lugnt samvete med afseende på Anna. 
Här han såg henne så där försjunken i drömmar, 
blef han orolig, att hon tagit hans kurtis mer allvar­
ligt än han velat. Han ville, icke gå i afton utan att 
gifva henne tillfälle att säga honom ett ord ensam, 
°m hon ville.

Han satte sig ned midt emot henne på verandan.
Nå? sade hon. Det var hennes vanliga sätt att 

i'heda honom i samtal. Han väntade. Efter en stund 
bom fortsättningen.

Är ni riktigt förälskad nu? frågade hon med ett 
litet insinuant leende.

I hvem? sporde han. Mener de Nelly Nerman 
eHer Evelina Suhr?

Edgren, Ur lifvet. IV. 4
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I Eller den, som ni med flit undviker att nämna, 

inföll hon med samma något ansträngda leende.
Fröken Rosenhane I Jeg tror, det er den sidste 

jeg vilde falde på at forelske mig i.
Verkligen! — Det gick en liten skiftning öfver 

Annas stränga ansigte och. det kom som ett ljus i 
de svarta, allvarsamma ögonen. — Det var underligt, 
tycker jag. Hon, sonn har alt, alla möjliga egenska­
per, gåfvor, talanger — alt, som —

Alt for at vække beundring — intet for at vinde 
kjærlighed, inföll han.

Det var ju just det hon hade tänkt. Hon blef 
så segerviss, att hon vågade sig på att säga:

Tänk — och jag, som hade en så säker aning, 
första ögonblicket jag såg er tillsammans, att ni skulle 
bli förälskade i hvarandra. Jag tyckte ni skulle passa 
så bra till ett par.

Det var Annas vanliga taktik, då en man be- 
gynte bli förälskad i henne, att bry honom för alla 
damer, som kommo i hans väg, och låtsa som om 
hon själf vore utom räkningen. Men denna gång ut­
talade hon på samma gång en tanke, som verkligen 
låg henne på hjärtat.

Falk slog till ett skratt. .
Nej, ved de hvad, frue, menneskekjender synes 

de ikke at være. Jeg gad vide, om der er nogen i 
verden, der mindre vilde passe for mig end netop 
hende. Jeg skal gjerne tilstå, at der er noget glim- 
rende ved hende -- jeg er vis på, at hun har lagt
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«langen en mand ved sin fod — men for den, som, 
ligesom jeg, ikke netop synes, at det skjönneste i et 
kjærlighedsforhold er, at manden ligger ved kvindens 
foci og dyrker hende, men at hans kjærlighed giver 
det, som hendes hjerte trænger — for den kan det 
Hdrig ligge noget tillokkende i at elske en kvinde, 
der er så selvsikker og overlegen, der synes at have 
sa nok i sig selv, en sådan rigdom i sin egen fantasi, 
at hun aldrig trænger til at modtage noget af en an­
den. At give hende sin kjærlighed — det vilde være 

give hende en ny luksusgjenstand til de mange, 
hun allerede ejer, og om hvilke hun siger, at hun 
•Wandt blir så kjed af dem allesammen, at hun bare 
Hide flygte bort til en fattig hytte og bilde sig ind, 
at hun ikke ejer mer, end den ringe fiskerpige der.

Anna*satt tyst en stund. Därefter sade hon med 
ett litet leende: Det är underligt i alla fall med så­
dana där lärda fruntimmer -- jag tror aldrig de slår 
an på herrar.

Hon märkte, att detta yttrande icke gjorde nå- 
k°t behagligt intryck på Falk och skyndade att till­
foga : Men de är lyckliga i alla fall, de — jag ön- 
skar jag egde Ullas talanger, så vore det lättare för 
U11g att göra det ni sade i afton.

Hvad da? frågade han.
J° — jag menar — det om att göra sig fri, sade 

k°n med låg röst och reste sig.

Han reste sig också för att taga afsked.
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Nej, det var inte för att be er gå, invände hon. 
Men det begynner bli kyligt — vill ni inte komma in?

Tak, det er sent, sade han dröjande och såg pä 
klockan. De kan trænge til at komme til ro.

Till ro, upprepade hon. Hvad är det för en ro. 
Jag kan inte sofva. Vill ni inte fördrifva tiden för 
mig med att hålla mig sällskap?

Hon räckte honom sin smala, heta hand, och 
han behöll den en minut i sin. Den kärlekstrånad, 
som berusande utgick från henne, lockade honom 
denna kväll starkare än förr.

Hon — den andra med all sin stolta öfverläg- 
senhet — hon hade icke så mycken lidelse i hela sin 
varelse, som denna i hvarje hårstrå på sitt hufvud.

Det var som om målarinnans kyliga oåtkomlig­
het drifvit honom till Anna — som ville han hämnas 
på den förra genom att visa henne, att det icke var 
sådana kvinnor som hon, man älskade. Han visste, 
att detta var en löjlig tanke — att det var målarin­
nan alldeles likgiltigt, hvem han ville förälska sig i 
— att hon på sin höjd skulle iakttaga honom' med 
ett visst lugnt intresse, om han inför ' hennes ögon 
gjorde Anna sin kur — och ändå, han kände det 
som om Ulla förolämpat honom och som om det sår, 
hon tillfogat honom, endast kunde helas af den an­
dras fulla hängifvelse.

Men då begick Anna en oförsigtighet. Herr 
Krabbe och hans affärsvän, som sutit pä andra sidan 
af huset och rökt ut sina cigarrer, kommo upp pä
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verandan, och Anna hviskade då till talk: Tag af- 
sked nu, annars blir vi aldrig af med dem — och den 
där människan pinar ihjäl mig. Men kom igen om 
en halftimme, så kan vi gå och spatsera lite tillsam­
mans.

Detta förslag framstälde genast för Falk i bjärt 
belysning det skefva och förödmjukande i det förhål­
lande, han va.r på väg att inlåta sig i. Han skulle 
smyga sig till hemliga möten och vara rädd att bli 
uppdagad af herr Krabbe — och Anna skulle draga 
honom in i ett nät af lögn och förställning. Hans 
ärlighet uppreste sig häremot. Nej, det var tid att 
draga sig tillbaka, innan han gjorde några dumheter.

Han sade ett hastigt godnatt och skyndade bort, 
men gick länge och dref i närheten af societetshuset, 
där han bodde. Han hade ej fatt tillfälle att säga 
henne, att han ej ämnade återkomma, och det oioade 
honom att veta, att hon satt och väntade pä honom.



å han slutligen kommit upp på sitt rum, hvil- 
ket låg innanför samma korridor som Ullas, 

samt begynt att kläda af sig, hörde han plötsligt ett 
prasslande ljud utanför fönstret. Straks därefter ka­
stades en handfull sand på hans ruta. Han drog upp 
gardinen, slängde upp fönstret och lutade sig ned. 
Där nedanför stod en mörk gestalt med en svart 
spetssjal öfver hufvud och axlar.

Falk kastade på sig rocken och skyndade ut.
Hvad tænkér de på, utbrast han hviskande och 

kom fram till Anna. Hvor kan de være så ufor-
sigtig?

Ofrivilligt såg han upp mot Ullas fönster. Ett, 
två, tre — det fjärde från hörnet. Det var öppet, 
men gardinen var nedfäld. Han visste att hon bru­
kade sofva vid öppet fönster. Men rörde sig inte 
gardinen?

Förlåt mig, sade Anna, som syntes mycket upp­
rörd och nervös, jag är alldeles förtviflad att komma 
och störa er så här, men jag blef så skrämd, att jag 
rakt inte visste, hvad jag skulle ta mig till. Jag kunde
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inte sofva och ville gå litet — och så kom en full 
matros och förföljde mig ända hit.

Hvor er han — jeg ser ingen, sade Falk och 
såg sig förundrad omkring. Icke en lefvande varelse

syntes.
Han sprang sin väg i samma ögonblick jag ka­

stade sand på rutan.
Hvorhen ? frågade Falk och var redan på språng 

för att förfölja honom. Men Anna lade sin hand 
lugnande på hans arm.

Det vill jag inte säga er, sade hon. Jag vill 
inte att ni skall få ett gräl, kanske ett slagsmål för 
min skull. Men nu skall jag gå hem igen. Jag kan 
knappt förlåta mig själf, att jag störde er så. Godnatt!

Men jeg fölger dem naturligvis.
Nej, nej, bry er inte om det. Nu händer det nog 

icke en gång till i afton. — Naja, eftei ni äi envis. 
Jng kan då få begagna tillfället att fråga er till råds 
°m en sak, som jag inte kan fa ur tankarna det 
år därför jag inte kan sofva. Men förlåt — hon tvär- 
stannade och lade handen på hjärtat. Jag vet inte 
hvad det kommer åt mig — det var för att jag sprang 
så häftigt, tror jag — jag får så lätt hjärtklappning.

Hon höll båda händerna knäppta under bröstet 
■°ch drog en lång darrande suck. Därefter segnade 
hon sakta ned mot marken och han måste gripa 
henne om lifvet för att hålla henne uppe. Nagra 
sekunder halflåg hon - så i hans armar, skenbart med­
vetslös, med hufvudet starkt tillbakaböjdt.
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Han förundrade sig själf öfver att han ej kände 
någon frestelse att böja sig ned och kyssa dessa läppar, 
som liksom inbjödo honom därtill, och trodde att det 
bara var hans afsky för ett osant dubbelförhållande, 
som gjorde honom så kall i detta ögonblick. Men hans 
blickar flögo oupphörligt till det öppna fönstret, det 
fjärde från hörnet. Jo, gardinen rörde sig bestämdt.

Anna märkte att han var förströdd och beslöt 
att vakna ur sin svimning. Hon anade hvar hans 
tankar voro. Var således alt förloraclt?

Hon började blifva förlägen för hvad hon gjort 
och rädd att han skulle genomskåda henne.

Det är öfver nu, sade hon. Jag har blifvit så 
klen på sista tiden — och jag tålde inte vid skrämseln.

Hon begynte gå med snabba steg framåt, i det 
hon drog den svarta spetssjaln helt öfver ansigtet.

De vilde tale med mig om noget, frue, sade Falk.
Ack — det är inte värdt nu — jag har redan 

tråkat ut er.
Han protesterade med en åtbörd och hon fort­

satte: det var med anledning af livad ni sade på 
aftonen — om att en kvinna, som icke älskar sin man, 
gör orätt, om hon låter honom försörja sig. Jag kan 
inte glömma de orden — och jag funderar nu allvar­
samt på att bli sjuksköterska — hvad tycker ni! Ni 
har en så fast karaktär och så goda moraliska prin­
ciper — jag ville så gärna höra er tanke om det.

Hvis de föler kald til det, synes jeg, de gjör 
meget ret.
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Jaså! — Hon drog efter andan.
Det var alt. Hon visste nu, att hon icke blott 

förlorat honom, men att lion ohjälpligt kompromet­
terat sig i hans ögon genom detta misslyckade försök.

Hon var dödsblek, då hon skildes från honom 
°ch det var en hård, hotfull blick, som sköt fram ur 
hennes ögon, då hon med ett ansträngdt leende sade:

Tack för ert råd — jag skall följa det.
Falk kände sig ovanligt glad och lätt om hjärtat, 

då han gick tillbaka hemåt. Han var nöjd med sig 
själf och tyckte sig ha vunnit en vacker seger öfver 
sitt sämre jag, då han nu slutligen frigjort sig från 
denna osanna och koketta men dock sa förföriska 
kvinnas makt öfver honom. Han sade sig själf, att 
ej många skulle visat sä mycken kallblodighet med 
en så vacker kvinna i sina armar, och han lyck­
önskade sig till att ha blifvit herre öfver sitt starkt 
erotiska temperament, hvilket ofta frestat honom till 
sådant, som han själf ogillat. Men då han kom till­
haka till hotellet var hans första tanke att se upp till 
Ullas fönster. Gardinen uppe — nej, räknade han 
rätt, ett, två, tre, jo, det fjärde från hörnet. Och 
skymtade, icke en gestalt i fönstret? Gardinen plöts­
ligt ned igen — alt dödt och tyst. Nej, var det en 
synvilla, eller hade verkligen gardinen varit upp­
dragen?
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oljande dag rådde stor uppståndelse bland 
badgästerna. Fru Krabbe hade blifvit häftigt 

sjuk och badläkaren hade. efterskickats tidigt på mor­
gonen; ett rykte hade spridt sig, man visste ej huru 
eller hvarifrån, att hon tömt en morfmflaska i afsigt 
att taga lifvet af sig af förtviflan öfver att Falk förfört 
henne och sedan -förskjutit henne.

Grupper af badgäster spatserade hela förmid­
dagen utanför den Krabbeska villan för att få se och 
höra någonting. Ulla Rosenhane hade försökt att 
få komma in till den sjuka, men det hade nekats. 
Endast fru Möller, doktorns syster, hade blifvit 
insläppt eller rättare hade utan tillåtelse trängt, sig 
in, som öfveralt, där hon trodde sig kunna göra 
någon nytta.

Falk syntes flera gånger i närheten af villan och 
en gång sammanträffade han och Ulla där. Han 
kunde icke motstå sin önskan att få veta om hon 
varit vid fönstret på natten eller om det blott varit 
hans inbillning.
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De var vist vägen længe i nat, fröken, sade han 
till henne. Jeg syntes, jeg så dem i det abne vindu, 
da jeg kom hjem vid i-tiden.

Denna fråga generade tydligt Ulla, men hon 
svarade undvikande, att hon ej visste hvad klockan 
var, då hon somnat.

Falk misstänkte henne på detta svar för att hon 
sett alt och förargade sig öfver hennes brist på 
ärlighet; att stå och iakttaga dem i smyg bakom en 
gardin och sedan vilja förneka detta.

Doktorn kom nu ut från den sjuka och Falk gick 
fram till honom och frågade hur tillståndet vai.

Som doktorn naturligtvis liksom alla andra visste 
att det var Falk som var hjälten i sorgespelet, ansåg 
han sig kunna berätta honom hela förloppet med föi- 
giftningshistorien. Han tog honom vid armen och de 
aflägsnade sig ett stycke från de andra.

Hon hade lite morfin hemma, berättade han, 
sedan hon haft ett svårt anfall af nevralgiska smärtoi 
en gång i somras och fått ett par insprutningar. Nu 
f°g hon af detta, men så litet, att hon kunde vaia 
hrgn för att det inte skulle ta lifvet af henne. Det 
hr bara konster altihop — hon vill väcka uppseende 
°ch ställa till skandal för att få er fast — det är alt- 
sammans. Hade det varit allvar skulle hon inte skickat 
efter mig straks hon begynte kräkas lite — och se n 
r°pa högt, så att pigan hörde det: jag har tagit gift 
~~ men det var för lite — gif mig mer, doktoi, gif 
^aig mer. Jag vill dö ! — Satans komedispel.
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Kan jeg fuldt stole på dette? sporde Falk.
Ja, ni hör ju själfva fakta. Kan ni tro, att en 

människa, som verkligen vill dö, bär sig åt på det 
sättet?

Hun er dog en meget lidenskabelig natur.
Ja bevars, men mycket feg. Jag känner henne 

se’n gammalt. Ett beslutsamt steg har hon aldrig 
tagit i all'sin dar.

Då herr Krabbe kom hem vid middagstiden från 
en fisketur var redan all fara öfver och han fick först 
endast veta, att Anna varit lite illamående och där­
för ej orkade se honom.

Anna var själf viss på, att det varit hennes fulla 
allvar att dö, och hon låg och beklagade sig för fru 
Möller öfver, att man tvungit henne att lefva mot 
hennes vilja. Men hon hoppades samtidigt på, att 
underrättelsen om att hon velat taga lifvet af sig för 
Falks skull icke kunde förfela att göra intryck på 
honom.

Alt som dagen gick utan att han hördes af be- 
gynte dock hennes , mod sjunka; och på aftonen lät 
hon slutligen hälsa sin man, att hon kunde taga emot 
honom.

Hon räckte honom sin hand med ovanlig vänlig­
het, lät honom kyssa sig på pannan och sade: du 
skall inte tro på alla de rykten, du nu får höra om 
mig. Det har aldrig varit något förhållande mellan 
Falk och mig — det bedyrar jag vid Gud,' om det 
också vore min dödsstund.



Dagen efter kom Krabbe på eftermiddagen och 
besökte Falk på hans rum. Han var mycket generad 
först, dels emedan han alltid var lite blyg för sin 
norske bror, dels emedan han fann sitt ärende både 
onödigt och obehagligt.

Äja -— dom pratar ' så mycket dumheter, bör­
jade han helt tvärt, som om Falk hade sagt nagot. 
Men jag frågar inte mycket efter san t där. Lite 
kurtis — herre gud — ungt blod —r men är det nagot 
värre? Det är bara det jag ville veta. Att hon är 
lite kär — det har jag ju sett länge — men det går 
öfver, sade han och slog ifrån sig med handen. 
Sån’t där går alltid öfver. Men jag vill inte veta af 
några svinaktigheter 1 röt han plötsligt till. Hustru 
min ger sig fan på att det inte varit nagot sadant 
men se fruntimmerna är nu aldrig att sätta tio till, 
fortfor han i godmodigare ton. Han var alltid fullt 
öfvertygad om, att alla hans hustrus fel voro gemen­
samma för hela hennes kön, och betraktade dem så­
som sådana med stort öfverseende.

Men du, min kära bror Falk, du som är en riktig 
karl — det är därför fruntimmerna är så galna i dig — 
rent språk nu, heclerspojke!

Det har intet andet förekommet mellem din hustru 
°g mig end en vanlig kurtis, svarade Falk, og deter 
slut med det også nu.

Skönt, utbrast Krabbe och slog Falk på akseln 
1_ned en väldig smäll. Låt oss nu gå ned pa schwei- 
2eriet och ta oss en toddy och lata folk se, att vi äi
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goda vanner, så blir det väl slut på pratet snart. Det 
är hustru mins råd. Och hon är en förbaskadt klok 
kvinna. Hufve på skaft! tillfogade han förnöjd och 
pekade på sin panna, i det han tog »bror» Falk under 
armen och drog i väg med honom till restaurationen.



I qcietetssalen var alldeles full med folk. Ulla 
satt på den främsta bänken midt för den im­

proviserade talarestolen.
Han uppfattade detta straks, då han gick upp 

^11 sin plats, och det gjorde honom nervös. Hon satt 
bara där för att iakttaga — den halft själfsvåldiga 
säkerheten i hennes hållning, den i ögonen fallande 
toaletten af svart atlas med iväfda fjärilar, utskuren 
' fyrkant vid halsen samt med en fantasifull bröst­
bukett af lefvande prestkragar och några langa, va­
jande grässtrån. Håret hade hon ordnat på ett nytt 
satt i dag —- hon bar det olika för hvar dag — nu 
*äg det fritt i korta, mjuka ringlar som föllo i ett 
°tedigt virrvarr åt alla håll, endast sammanhållna af 
ett band öfver pannan. En ofantlig guldbrun halm­
hatt med tillbakaslagna brätten satt på nacken och 
bildade en bred infattning till clet egendomligt ut- 
toycksfulla ansigtet med den breda pannan, den något 
hinga, oregelbundna näsan, den korta, men mjuka 
bakan, den tämligen stora, men vackert buktade och 
biska munnen samt de uppmärksamma blå ögonen,
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hvilka liksom girigt sögo till sig alt hvad de sägo 
och iakttogo.

Nej, det var något så distraherande, så störande 
i att ha henne så nära. Han riktade sina ögon långt 
fram utöfver salen, för att icke se henne, och ända 
såg han henne hela tiden, såg hur hon satt och vred 
sin hatt, som hon nu tagit af sig och lagt på knäet, 
höll den vid resåren och svängde den sakta, alt under, 
det de vakna ögonen studerade honom — dessa irri­
terande vakna ögon. Och vända sig ifrån henne 
kunde han häller icke, ty bredvid henne satt hennes 
döfstumma kusin, som endast kunde följa ett före­
drag, om hon hela tiden kunde se den talandes mun- 
Eglantine Rosenhane syntes annars mycket sällan 
bland badgästerna. Hon och hennes bror egnade sig 
båda med stor ömhet åt modern, som var mycket 
nervös och aldrig tålde att vara ensam. Det var en 
daglig strid mellan de båda syskonen om hyem som 
skulle bli hemma, men som Eglantine var den en­
visaste slutade det vanligen med att hon fick brodern 
att gå ut och själf blef hos modern. I dag hade hon 
dock låtit öfvertala sig att gå — det skulle också 
varit ett gränslöst offer för henne att bli hemma i 
dag. Hon hade varit tillsammans med Falk ett par 
gånger och hon svärmade nu för honom med hela 
en nittonårig flickas svärmeri för den förste man, som 
sysselsätter sig med henne, och med hela den instängda 
sjuklingens svärmeri för det som är sundt och starkt. 
Hon hade lärt sig att tala — de döfföddas underliga,
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oharmoniska tal — och hon kunde godt göra sig för­
stådd af den, som var litet van vid henne. Liflig och 
fantasifull som hon var, var hon mycket ordrik, och 
Falk lyssnade alltid på henne med en vänlig upp­
märksamhet, som smickrade och förtjuste henne. 
Som hon icke hade någon riktig uppfattning af hvad 
det var som skilde henne från andra och icke för­
stod, att den vänlighet man i allmänhet visade henne 
berodde på medlidande, betydde hans uppmärksamhet 
för henne det samma, som den skulle betydt för hvil- 
ken annan ung flicka som hälst — hon trodde att han 
Var intagen i henne, och hon fann ingenting under- 
% häri.

Publiken var något misstroget stämd mot före­
läsaren. Det var blott tre dagar sedan Annas för­
giftningsförsök och om ocksa manga ansago, att det 
var hon som velat förföra honom och icke tvärtom, 
hade man dock allmänt sina tvifvel pa hans mora­
liska karaktär och förhöll sig derför tveksamt inför 
den idealistiska verldsåskådning, han i sitt föredrag
Famlade.

Han begynte med att berätta om, hur han själf 
kommit att egna sig åt sin nuvarande verksamhet.

Han var filosofie kandidat, estetiker, sangare. Han 
■‘oade sig, njöt af lifvet på alla möjliga sätt, hade godt 
0rn pengar, godt om vänner, var uppburen och fuad 
inom ett kotteri, höll tal i studentföreningen och före- 
sPåddes af alla en s. k. vacker framtid.

Då inträffade det för studentlifvet i Kiistiania
Edgren, Ur lifvet. IV. 5
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betydelsefulla, att Björnson bief vald till studenternas 
ordförande. Han kom med starka och väckande tan­
kar till de unga, och Falk bief en bland de många, 
som af honom mottogo ett intryck för lifvet.

Flera bland åhörarne fingo en misstrogen min, 
då de hörde Björnsons namn nämnas. En sådan 
opraktisk fanatiker, som han — och som bara ville 
ställa till ondt mellan Sverge och Norge — det måtte 
just vara en skön väckelse, som utgick från honom-

Björnson, sade talaren, ref själfförgyllningens slöja 
bort från studentlifvet och visade den ihålighet och 
tomhet där fans bakom alla “deras vackra tal och 
sånger. Han frågade studenterna livad det var för 
mål de sträfvade efter, hvad det var för idéer, de 
ville föra ut i verlden. De sjöngo ju om, att deraS 
ungdoms gyllene dröm skulle gå i stycken, då de 
kommo ut i lifvet. Den ungdomsdröm, som ej hade 
nog lifskraft i sig för att sedermera besjäla mannens 
lifsgärning, den kunde man lika gärna låta fara stråks. 
Och så länge de allra flesta af studenterna blott tänkte 
på att taga eksamen för att göra en karrier var det 
bäst att icke tala och sjunga så högt om att »bære 
idéens fane hoit» — om att »være herrer i åndens 
rige» och dylikt.

Och så hade då Falk med ens lösryckt sig från 
sitt glada studentlif, hvars tomhet nu blifvit honom 
vämjelig. Han hade besökt folkhögskolan på Sagatun 

. och blifvit starkt påverkad af den varma hänförelse, 
som besjälade arbetet här.
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Att bringa, upplysning åt folket, som satt och 
arbetade i svett och möda på att uppodla den gemen­
samma fosterjorden, af hvars skördar de alla skulle 
lefva — att komma till dessa aflägsna bygder mellan 
fjällen med alla tidens nyaste och bästa tankar — det 
hade nu blifvit hans lifs käraste mål. Och så slog han 
Slg ned i sitt Jökelheim — på sluttningen af fjället. —

Lad mig få lov til at beskrive egnen. Huset 
hgger ved foden af fjeldet, som stiger meget brat 

°pover — ikke mange alen fra huset ligger sneen 
hl langt indpå sommeren, fordi fjeldet stænger for 
solen. Fra huset går det siden i brätte skrenter 
Oedover lige ned til elven med fossestupet, som 
beständig bruser dernede. Sådan er hele bygden. 
Per ligger gård ved gård på skrenten — men lidt 
l@nger mot öst viger fjeldet mere tilbage og bygden 
blir videre. Der hvor min gård ligger, er den tran- 
gest — men jeg valgte den plads for skolen, fordi 
het er midt i bygden. De kan tænke dem, at det 
folk der ikke var vant til at höre stort fra den ydre 

verden — fra den höie og lyse tankens verden. De 
gik der i sit madstræv og tàènkte på ingen verdens 
flng mer end at passe sit fjös og höste sit korn.

Han berättade hur misstrogna de i början voro 
m°t hans idéer. »At sætte voxne gutter og piger i 
skole, hvad kunde det nytte til?»

Men hur han talade och höll föredrag och be- 
Mttade historier för dem så slutade det därmed att 
en och annan gaf vika och gick in på, att deras
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söner skulle få försöka — och så begynte han skolan 
med fem elever. Det var för fyra år sedan. Nu hade 
han 60 — och gossar och flickor tillsammans.

Hans mor hade flyttat med honom och hon som 
var van vid ett komfortabelt lif i Kristiania, hon fann 
sig straks tillrätta i detta tarfliga och försakande lif 
och hade sin glädje af att se, hur mänskliga intressen 
begynte vakna hos dessa bundna andar.

De kan tro, det var både rörende og komisk at 
se min mor, da hun om våren skiltes fra vore förste 
fem elever, som havde været hos os hele vinteren. 
Hvorledes hun tog dem i sine arme og græd, som 
om de havde været hendes egne — og hvor lykke- 
lige og berigede de gutterne drog hjem til sit igjen- 
Siden var det to af dem, som sendte sine kjærester 
til vor skole, fordi de syntes, at den som skulde 
bli deres hustru, fik ikke lov at bli bagefter, men 
måtte kunne fölge dem i deres intéresser og'deres. 
læsning.

Ja, de kan tro, der er lykke og velsignelse i den 
slags arbejde. Og det er derfor, jeg så gjerne taler 
derom. Fordi jeg vilde at folk skulde vide lidt 
mere om den glæde, der er i således at være en af 
civilisationens udposter, at så sæd i ny jord i stedet 
for beständig at trampe om i de gamle enemærker —- 
at gjöre nye landvindinger for civilisationens sag- 
For hver en ny klasse, der således rykker op i de 
menneskelig interesseredes led, vinder landet en ny, 
stor rigdom. Eller kan nogen dröm vel være skjön-
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nere, end den om et land, hvor hele folket, ikke en 
liden klasse af embedsmænd, tar del i fremskridts- 
arbejdet, hvor hele folket ejer og hegner om landets 
andelige ejendom, dets bedste tanker, dets höieste 
bestræbelser, hvor alle föler sig som et folk, i stedet 
idr som en samling forskjellige samfundsklasser, der 
gjensidig bekjemper hinanden. Ja, de siger naturligvis, 
at dette er en utopi — men det skræmmer mig ikke, 
det slemme ord, thi det har’man altid sagt om hver 
en fremtidstanke, indtil den blev virkelighed. En 
ntopi, en lykkelig dröm, siger man. Men lad bare 
alle, som siger det, alle, som synes, at det dog var en 
lykke, hvis det var muligt, — lad dem bare alle enes 
0rn at arbejde for dens virkeliggörelse. Lad os bare 
Sjöre alt for at mindske afstanden mellem klasserne, 
naerme os hinanden i kjærlighed og förståelse — lad 
digterne, videnskabsmaendene, kunstnerene, alle sam- 
fni\dets store ånder og stærke kræfter være enige om, 
at det er til hele samfundets og ikke bare til en vis 
Classes gavn og glasde, at de bör arbejde, lad dem 
bare en gang allesammen få öjnene op for, at et 
samfund ikke består af bare embedsmænd, kunstnere, 
litterater, lærde og præster, men at det fremforalt 
består af et helt stort producerende folk, på hvis 
arbejde samfundets hele existens beror, i det mindste 
lige så meget som på de andres — lad os bare alle en 
Sang få öje for det — og de skal se, det slemme ord 
utopi skal forandres til det skjönne ord: virkelighed.

Han gjorde ett uppehåll och såg sig om i salen.



7° UR LI R VET.

Han såg att han vunnit sin publik. De trodde på 
honom nu och följde honom med sympati. Endast 
på Ulla vågade han icke se — han var rädd för hen­
nes kalla, iakttagande blick — ty nu ville han just 
komma fram med det, som låg hans hjärta närmast.

Men hvad, som fremfor alt andet kræves, fortsatte 
han, det er kjærlighed, megen kjærlighed. Og hvor- 
fra skal vi vel tage den. Hvor skal vi finde denne 
kjærlighed i en tid, som kaldes egennyttens og ma­
terialismens tid fremfor alle. Ja, der kan findes mange 
veje dertil, det skal jeg ikke negte, men jeg ved bare 
en, som er sikker —- og det er at gå tilbage til al 
kjærligheds kilde — til kristendommen. Ja, jeg ved, at 
der er mange bland eder, som vil tage anstod af mine 
ord — at gå tilbage til kristendommen er for dem det 
værste af alle tilbageskridt. Og de havde ikke ventet 
det af mig, som er fremskridtets og det nyes tals- 
mand, at jeg på samme tid skulde være sådan en bag- 
stræver. Men når jeg siger, jeg vil gå tilbage, så er 
det også meget, meget langt tilbage, jeg vil gå, thi 
jeg vil ikke stanse i mit bagstræv, för end jeg kom­
mer til kristendommens aller förste tid på jorden. Og 
denne gang tilbage tror jeg menneskeligheden aldrig 
skal voxe fra. Tværtimod, hver gang vi begynder at 
mærke, at alle jordens brönde törrer ud, og at der 
intet friskt og sundt vand mer er at få, da vil denne 

, tilbagegang til urkilden blive vår eneste helbredelse. 
Men jeg kan ikke nok gjöre dem opmærksam på, at 
når jeg taler om kristendommen, mener jeg ikke nogen
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af verdens herskende religioner, ikke nogen ortodoxi, 
ikke nogen theologisk skole. Jeg mener ingenting 
andet end Kristi egen lære og Kristi eget liv. Der 
er al kjærligheds kilde og fra kjærligheden alene 
er det, al sund og sand udvikling må udga. Længer 
vil vi aldrig nå. Og noget höiere og bedre for 
tT»enneskene at tro på, end kjærligheden, gives der 
ikke og vil der aldrig gives. Og vi, som tror pa denne 
kjærlighed, vi er de eneste lykkelige mennesker, der 
gives i verden. Vi har intet at berömme os af frem- 
f°r de andre, som ikke tror, men vi har bare meget, 
^eget mere at være glade over. Vi er lykkeligere, 
fordi vi i livets sorger og lidelser ikke ser andet end 
en förberedelse — og fordi vi altid öinei et hab 
b igenom sorgen. Miströstens og fortvivlelsens andei 
Pessimismens mörke spögelse findes ikke til for os. 
fagen lidelse er ulægelig, ingen sorg uhelbredelig. 
Ja, i 1er måske ad denne tro — i kalder den fantastisk, 
barnslig. Og i har ret — det lille samfund i Jöde- 
Hnd ansås også for en hob fantaster af sin tids vise 
°g dog var det netop fra dem, kjærlighedens store 
'■eligion udgik. Og vi vilde gjerne finde os i at kaldes 
fantaster — bare de vil tro os, når vi siger, at vi er 
be eneste lykkelige mennesker, der gives i verden.

Vid dessa ord såg Falk pa Ulla och han blef 
Underligt gripen, då han såg tårar i hennes ögon. 
Hon var ej längre den lugna iakttagaren, som han 
sökt glömma för att ej afkylas i sin varma hän­
förelse —- hon var med, med i det, som låg hans
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hjärta närmast af alt i verlden. Var det möjligt? 
Icke med i den mening, som skulle hon delat hans 
tro — det visste han väl, att hon icke gjorde — men 
med så att hans ord dock rört vid något i hennes 
eget inre lif.

Han ville gå fram till henne och tacka henne — 
han visste, icke för hvad, men han tyckte att han 
måste tacka henne.

Men han omringades straks han kom ned från 
katedern af så många, att han icke genast kunde 
närma sig henne.

Ulla hade också haft ett varmt tack på sina 
läppar först; det var en omisskännelig innerlighet i 
det sätt, hvarpå han framlagt sin trosbekännelse, som 
gripit henne. Men nu stod hon och retade sig öfver 
den förbindlighet, hvarmed han mottog tacksägelser 
af alla dem, som trängde sig fram till honom. Det 
var ändå något underligt i, att man kunde stå och 
tala om sin tro för alla dessa ytliga och obetydliga 
människor och sedan låta komplimentera sig härför.

Då han slutligen närmade sig henne var hennes 
stämning borta och hon sade något, som hon kände 
lät osympatiskt, men som hon ej kunde återhålla.

Det var verkligen intressant att höra, anmärkte 
hon, att det ännu i vår tid kan finnas en för öfrigt 
modärnt anlagd människa, som tror på en positiv 
sanning. Jag var så öfvertygad om, att kristendomen 
var en för länge sedan öfvervunnen ståndpunkt hos 
alla nutidsmänniskor.
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Det hade varit något så strålande och ljust i 
hans uppsyn, då han först kom fram till henne. Hon 
Sag nu hur hans uttryck förändrades vid hennes ord, 
°eh som det var henne obehagligt att stöta honom 
tillfogade hon i hjärtligare ton: Men ni har rätt i att 
det är lyckligt att kunna tro som ni — det ger mer 
styrka och mening åt lifvet — skepticismen är i det 
hela en svag ståndpunkt. Men det religiösa sinnet 
hr en gåfva, som icke alla fått — det är lika omöjligt 
för vissa naturer att tro som för en färgblind att bli 
målare eller för en stendöf att bli musiker. Ni kan 
lcke, om ni än ville det aldrig så gärna, gifva mig 
er tro — lika litet som jag t. ex. kan gifva er min 
målartalang.

Jo, jeg kan — utbröt han. Jeg så noget i deres 
djne nys, fröken, noget af så fuld og hel förståelse — 
det skal jeg aldrig glemme.



alk hade under de följande dagarne mycket 
ofta sin väg åt det håll, där Ulla satt och 

målade, och stannade alltid i förbigående och sam­
talade med henne. Han hade vanligen brådtom, då 
han först kom, skulle gå ned och se till sin bat 
litet — han hade upptäckt, att närmaste vägen till 
båtbryggan var icke som förut strandvägen utan stora 
landsvägen och sedan ner öfver ängen — och han 
behöfde mycket ofta se till sin båt. Än var det på- 
landsvind och han fruktade att den skulle sia sig mot 
klipporna, ty hamnen var icke särdeles trygg. Än 
hade det regnat på natten och han skulle spänna ut 
seglen att torka, än hade han lemnat något kvar om 
bord som han måste hämta.

Men ofta glömde han sitt ärende och kunde stanna 
kvar och tala i timtal. Ulla förstod också att uppe­
hålla honom. Hon talade icke mycket själf utan satt 
långa stunder tyst och målade, men hon tyckte om 
att veta honom stå där bakom sin rygg och se på- 
Och när han då rörde på sig för att gå, kastade
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hon alltid fram ett eller annat yttrande eller fråga’, 
som höll honom kvar.

Det var en kall och fuktig dag med oupphörliga 
regnskurar och stormbyar.

Badgästerna hade samlats nere på verandorna 
°eh i salongen, man hade tändt en brasa och roade 
s'g med lekar, under det man förundrade sig öfver 
h'alk, som låg ute och seglade i detta väder, och öfver 
Ulla, som satt och målade i ett öppet vedskjul i när­
heten af societetshuset. Hon höll på med en tafla, 
s°m hon kallade »En bit vestkust i gråväder» och 
hade hållit ut i stormen och regnet flera timmar.

Nu kom Falk ändtligen från sjön, drypande våt 
af saltvattnet, och alla damerna förebrådde honom 
hans oförstånd att vara ute och segla i sådant väder. 
Nan lät öfvertala sig att komma in och torka sig vid
h>'asan.

Vinden hade kastat om, så att Ulla ej längre var 
shyddad mot regnet i sitt öppna skjul. Hon satt kvar 
1 alla fall i det längsta, tils slutligen regnet slog henne 
rätt i ögonen, så att det ej var möjligt fortsätta. Då 
hkst märkte hon att hon var våt och frös samt skyn­
dade att söka skydd på verandan. Här satt docenten 
hland andra, och Ulla gjorde sig ett särskildt nöje af 
ad bedja honom vara snäll och springa ut och hämta 
hennes färglåda och öfriga saker. Hon hade själf 
haft nog af att rädda sin tafla.

Docentens min vid denna vädjan till hans ridder- 
hghet beredde Ulla stort nöje. Han for upp som om
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ban fått en pisksnärt i ansigtet, såg ytterst förlägen 
och rådvill ut, granskade sina ljusa sommarkläder 
och tunna stöflar samt framstammade slutligen: ja, 
det skulle jag så gärna göra, men det värsta är, att 
jag inte har några galosjer.

. Falk hade i detsamma kommit ut på verandan 
och Ulla vände sig nu till honom.

Men ni, herr Falk, ni går säkert efter sakerna 
åt mig. Ni, som ger er ut och väter ner er för ingen­
ting — ni kan nu få det nöjet att göra det för mig-

Nej tak, svarade han till Ullas öfverraskning- 
Det gjör jeg ikke.

Hvad! utbrast hon.
De har sådan en måde at fordre tjenester af mænd, 

fröken. Jeg holder ikke af det. Hvis de straks havde 
henvendt dem til mig, så havde jeg troet, at det var 
fordi de vidste, at jeg vilde være lykkelig ved at 
tjene dem. Men nu vendte de dem först til docenten 
og siden til mig — akkurat som de skulde gjort med 
to opvartere, når den ene var forhindret at lyde deres 
ordre. — Hvis de vil tage mig til deres eneste tjener, 
fröken, sade han och blottade hufvudet, så skal jeg 
föle mig stolt og lykkelig. Men hvis de vil have alle 
mænd til opvartere, så siger jeg tak — så vil jeg ikke 
være med.

Ulla hade knappt hört honom till slut förr än 
hon svepte om sig en regnkappa, som en af damerna 
lagt ifrån sig på en stol, sprang blikstsnabbt ut i 
regnet och var lika fort tillbaka igen, innan docenten
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som nu kände det som sin oundvikliga skyldighet att 
hjälpa henne, hade hunnit mer än försigtigt blöta sina 
fotter i den våta sanden samt spänna upp sin paraply.

Då Ulla kom tillbaka stod Falk ute i regnet med 
bart hufvud. Hon gick förbi honom och upp på ve­
tandan, där hon satte sitt skrin i ett hörn och stam­
pade med fotterna för att bli af med den vata sand, 
s°m fastnat på hennes skor. Han kom fram och 
stälde sig nedanför med sydvesten i hand, under det 
regnet strömmade ned öfver hans bara hufvud samt 
frågade: Er de vred på mig?

Det var något i hans blick då han såg upp pa 
henne, som gjorde henne osäker. För första gangen 
märkte han något ömt och blygt i hennes min, då 
hon med halft bortvändt ansigte ropade: Hvad skall 
c'et tjäna till att stå så där. Kom upp straks.

■ Nej, envisades han. Nu vil jeg stå her til jeg 
blir ordentlig gjennemvåd for således at straffe mig 
Selv, fordi jeg kunde negte at hjælpe dem.

Jaså — ni ångrar'er redan?
Nej, jeg angrer det ikke. Jeg vilde gjöre det 

samme om og om igjen. Men jeg kan alligevel ikke 
adholde den tanke, at jeg selv skulde have nogen 
fordel ved at negte dem en tjeneste. Derfor vil jeg 

* i det mindste bli ti gange så våd, som jeg vilde 
blevet ved at hente deres ting.

Följande en plötslig impuls sprang Ulla ned från 
Verandan och stälde sig framför honom, äfven bar- 
hufvad.
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Om ni inte går in, så får ni på ert samvete att 
också jag blir genomvåt och förkyld.

Hon såg leende upp på honom och höll med båda 
händerna tillbaka håret som fladdrade i blåsten.

Han blef så betagen i detta hufvud med det fina, 
böjliga, orediga håret, som man bara ville sticka hän­
derna i och linda kring fingrarna, att han ej kunde 
afhålla sig från att utbryta : Om de står her et minut 
endnu, så tager jeg ved gud og kysser dem.

Hon skrattade och flydde upp för trappan och 
in på verandan igen. Här kastade hon sig ned på 
en låg trädgårdsstol, med hufvudet tillbaka, så att 
man såg ansigtet i stark förkortning, och skrattade 
så att hela de jämna, friska tandraderna syntes ända 
till den bakersta okseltanden, där en liten guldplomb 
lyste fram. Det var något af förlägenhet i detta 
skratt, men mest var det en yster lefnadsglädje, som 
plötsligt kommit berusande .öfver henne.



I an spelade nu upp en vals därinne. Det skulle
___ bli en ekstra dansafton för det dåliga vädrets

skull. Falk skyndade hem för att kläda om sig och 
Ulla gick och satte sig i ett hörn och såg på.

Jag kan icke tåla den modärna dansen, sade hon 
Falk, då han kom tillbaka och bjöd upp henne.. 

Uansen skulle ju vara en skön konst, men ingen 
tänker på, att den, som alla andra konster, fordrar 
särskilda förutsättningar för att bli något af. Om- 
aHa vore vackra, välbildade, smakfullt klädda och 
kunde beherska sin kropp — ja, då kunde det så 
vara — men alla dessa mer eller mindre lytta, mo- 
därna människor — dessa illa gjorda, snörda dockor, 
s°m hoppa omkring i strutar — nej tack. Jag har 
verkligen ingen lust att öka antalet.

Eglantine kom i detsamma fram till Ulla med 
en bedröfvad min. Hon hade ej blifvit uppbjuden 
°eh satte sig nu ned bredvid sin kusin med hän­
derna i skötet, i det hon med längtansfull afund 
ftdjde de dansande.

Kan du dansa? frågade Ulla henne med läpparna..
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Jag har aldrig dansat — men jag är säker oni 
att jag kan, svarade hon med sin underliga stämma, 
som mer liknade något slags oartikuleradt ljud än 
ett mänskligt tal.

Ulla log. Det var så likt Eglantine. Hennes fantasi 
hade vuksit sig så stor under hennes ensamma lif. Det 
fans ingenting, som hon ej trodde sig kunna göra; om 
man hade frågat henne om hon kunde spela piano 
skulle hon troligen sagt, att hon var säker om att hon 
kunde det, om hon bara försökte, ty hon hörde ständigt 
melodier i sitt inre. Det fans ingen af lifvets rika möjlig' 
heter, som ej hennes sjukkammardrömmar hade natt.

Bjud upp henne, sade Ulla bakom solfjädern till 
Falk. Ni skall göra henne en stor fröjd.

Hur hon störtade upp, då han bugade sig fö*' 
henne. Han skulle lägga bort hennes hatt, och me­
dan han gick till en bänk med den, stod hon med 
armarna utsträckta, som vore hon färdig att flyga> 
de vidöppna ömma ögonen strålande och ett lyck­
ligt, väntansfullt leende på läpparna. Några förbi­
dansande par skrattade åt henne, men det märkte hon 
ej. Ulla såg på henne med en vänlig blick; denna 
väntansfulla lycksalighet i hela den späda gestaltens 
uttryck och hållning hade något rörande.

Falk tog henne om lifvet och nästan bar henne 
i dansen, hon försvann i hans armar som en liten 
flämtande fogelunge mellan händerna på en stor skol­
gosse, som varligt och ömt lyft upp henne från mär­
ken, där hon fallit ned från boet under björken.
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Den gamla, urblekta grå barégeklädningen stod 
s°m en sky omkring henne. Den inneboende längtan 
efter skönhet, som var så stark hos herine, kom 
henne att alltid välja kläder, hvilka voro olika alla 
ar>dras. Det hon såg omkring sig var aldrig vackert 
n°g- Att hon hade små medel att röra sig med be­
tydde ingenting, det var ej af tygets dyrbarhet dräg- 
tyns estetiska verkan berodde, utan af sammansätt- 
nuigen, snitten, samt framföralt, drägtens öfverens- 
stämmelse med personligheten.

Hur mycket hade hon icke tänkt på den där 
Wégeklädningen innan hon tog det vigtiga beslutet 

sÿ sig den — vigtigt därför, att det kunde gå 
många år innan hon fick en ny klädning, och vigtigt 
atyen därför, att det gälde att af det billigaste tyg 
astadkomma den mest öfverraskande vackra och poe- 
*-’ska verkan.

Hur hade hon icke tänkt på hur denna grågula 
^rS på det lätta tyget skulle gifva något luftigt åt 
hennes spensliga gestalt; hur hon skulle se tit som 
tri sky i den, en af dessa lätta skyar, som jaga med 
'mden, och kasta flyktiga, förbiilande skuggor på
jorden.

Och för att klädningen ännu mer skulle gifva
cty'ina illusion af ett moln fick den naturligtvis ej ha 
Samma snitt som vanliga klädningar. Den måste 
Vara obestämd i formen, utan garneringar eller dra- 
Per>er, bara vid, luftig, fladdrande med yfviga kjortlar
Onder.

Ed gr en, Ur lifvet. IV. 6
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Det tunna, gängliga, långa lifvet sköt upp ur 
denna massa af kjortlar som en svag stjälk på en 
upp och nedvänd blåklocka. Hon såg onekligen 
litet löjlig ut, men ingen som såg de färglösa läp­
parna och kinderna och de stora ängsligt uppmärk­
samma ögonen samt visste om hennes lyte hade dock 
hjärta att skratta åt henne.

Själf var hon mycket nöjd med sitt utseende och 
öfvertygad om att alla de andra i sina parisiska mode- 
klädningar togo sig mycket ofördelaktigt ut bredvid 
henne. Ulla hade medfört till henne en vacker färdig 
klädning från Rom, men den hade hon nekat att 
taga emot. Färgen passade ej för hennes hy och 
snitten ej för hela karaktären af hennes utseende. 
Alla öfvertalningsförsök strandade mot hennes orubb­
liga envishet.

De dansade flera hvarf öfver golfvet, och Eglan­
tine såg sig själf i fantasin, hur vackert hon sväfvade 
fram i sin sommarmolnsklädning bredvid den ståt­
lige norrmannen och var lycklig öfver denna bild- 
Hon kunde naturligtvis icke dansa, tog små trippande, 
ojämna steg utan takt, men han svängde, henne om­
kring lika lätt ändå och förde henne strålande till­
baka till Ulla.

Det gick så bra, det var icke den minsta konst, 
sade hon.

Docenten, som dansat med Nelly, kom nu fram 
till henne.

Blir du kvar här? frågade han.
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Det lyckliga uttrycket vek från hennes ansigte.
Nej, det är ju sant, jag måste gå hem till mamma, 

sade hon.
Nej, ’ om du vill stanna, så kan ju jag gå, sade 

^centen och ref sig litet med den ena handen på 
den andra — hans vanliga åtbörd, då han var för­
tegen eller tveksam. Det var tydligt att han mycket 
Särna ville stanna.

Jag , skall gå hem till tant och hålla henne säll- 
sbap en stund, sade Ulla och reste sig. Hon hade 
’bland svaga samvetsförebråelser öfver att hon så litet 
egnade sig åt den sjuka och var nu glad åt sitt 
Vackra beslut. Hon höll af sin mors enda syster på 
afetånd, men hennes sällskap tröttade och tråkade ut 
kenne. Hon hade ej lätt för att underkasta sig något 
tvång och hade till följd af sin ensamma och obe- 
r°ende ställning alt sedan föräldrarnas död för tio år 
Sedan blifvit så van vid full frihet och att endast 
Utngås med dem, som roade henne, att hennes be- 
sb’t att denna sommar komma hem och vara slägtkär 
b°stade henne en viss själföfveryinnelse.

Hon satt tankspridd och otålig hos den sjuka 
°cb hörde henne beskrifva sina nervösa symptom.
trl°n hade begynt med den bästa vilja att vara 
deltagande och hade därför uppmuntrat henne att 
Hla om sin sjukdom, men efter en kvart var det slut 
ltled hennes tålamod och hon undrade inom sig, om 
eJ nagon af kusinerna skulle komma hem snart och 
afiösa henne.
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Aftonen hade blifvit vacker efter den stormiga 
dagen. Himlen var klar mot vester öfver hafvet. 
Ulla öppnade fönstret och lutade sig ut.

Men söta Ulla, hvad tänker du på, ropade frLl 
Rosenhane klagande. Tror du jag tål vid att sitta 
vid öppet fönster, sedan solen gått ned. Vet du inte 
att luften då __ är full af mikrober — det behöfs inte 
mer för att skaffa mig ett recidiv af min frossa.

Ulla drog igen fönstret med en otålig åtbörd — 
det var så kvalmigt därinne. Hon öppnade en eau 
de colognc-flaska och slog litet därur på händerna-

För all del, klagade den sjuka häftigt. Sätt 
proppen i — sätt genast proppen i! Hvar kommer 
den flaskan ifrån. Att Etty kan vara så tanklös och 
bära in den hit, när hon vet — nej, det var säkert 
fru Krabbe, som glömde den här i dag. Nu förstår 
jag, hvarför jag haft så ondt i hufvudet hela dagen- 
Det plågade mig straks fru Krabbe kom in, att hon 
var så parfymerad. — Vill du inte gå in i min säng' 
kammare och tvätta händerna — jag kan inte ut­
härda — —

Men snälla tant, det är ju bara en inbillning i 
sådan här eau de cologne förflyktigar genast — det 
käns inte spår af någon lukt.

Ulla blef förskräckt öfver verkan af dessa ord- 
Den sjuka hade rest sig upp i stolen. Med en hand, 
som flög upp och ned af sinnesrörelse, pekade hon pa 
dörren och framstötte: ,Gå! Gå! Jag tål inte — när
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HHan kommer och säger att det är inbillning — det 
för starkt, när man är så sjuk som jag.

Men, kära tant, sade Ulla urskuldande. Jag me- 
nade bara —

Gå, gör mig den tjänsten att gå, upprepade den 
sjuka och sjönk åter tillbaka mot sina kuddar.

Ulla var villrådig och upprörd. Hon vågade
kvarken lemna henne ensam i detta tillstånd eller
sGnna kvar mot hennes vilja. Hon smög sig sakta
ut och begynte gå af och an utanför fönstret för att
kunna vara till hands, om den sjuka skulle vilja ropa-
kenne tillbaka. En oändlig sorgsenhet kom öfver
kenne efter den öfversvallande lifslusten nyss. Hvad
kfvet kunde vara förfärligt — afskyvärdt! Vid denna
sjukbädd hade hon sutit fängslad i seks år, hennes
stackars lilla kusin, som redan förut hade en tillräck-
%t grym lott i lifvet. Och därtill knappa ekonomiska
vkkor. Ludvig arbetade, det visste hon, långt mer
atl hans krafter medgåfvo för att kunna hjälpa mor
°ck syster, som för öfrigt blott hade en liten pension
att lefva af. Därför hade han blifvit så underligt
tafatt och oduglig för det praktiska lifvet. Han hade
^aturljghdg aldrig tid att taga sig rörelse i fria luften,
k är fö,. förde han sin kropp så slappt. Hur mycket
kude han icke måst arbeta för att få ihop de pengar,
s°ni fordrats för deras sommarvistelse här — den 
f"
0rsta fritid han tagit sig på fem år. Och hvilken 
rihd rned en sådan sjukling att vårda!

Geh hon hade skrattat åt honom, hon som aldrig
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vetat hvad det ville säga att försaka ett infall, mycket 
mindre en allvarlig önskan — hon som icke kunde 
göra så mycket som underkasta sig att ha tråkigt 
en halftimme för en annans skull.

Hon kom just förbi fönstret och förskräcktes, da 
hon såg ett ansigte mot rutan, ett förtvifladt och för- 
bittradt ansigte och en hand, som vinkade henne.
Hon skyndade in igen och såg att fru Rosenhane 
rullat sig fram till fönstret i sin stol. Hon vinkade 
Ulla närmare intill sig för att ej behöfva anstränga 
sig med att tala högt och hviskade till henne: viH 
du inte vara barmhertig och lemna mig helt och 
hållet. Du hittar alltid på något, som plågar mig- 
Jag vet nog, att du inte menar illa, men du förståt 
inte. Du har hållit på att göra mig tokig med att
gå så där af och an förbi fönstret.

Ulla gick ut igen och satte sig nu på en bänk 
utanför andra sidan af huset. Nej, detta var icke att 
uthärda! Hon hade aldrig varit ensam med mostern 
förr och när Eglantine eller Ludvig varit närvarande 
hade de alltid vetat att förekomma sådana scener-
Hon hade ej förr än nu anat hurudant deras lif var- 
Det stod nu för henne med så pinsam skärpa som
motsats till det jubel, den ljufva, väntansfulla lycka, 
som nyss hade genomströmmat henne. Hvad rätt 
hade hon att vara så lycklig — men kunde hon i 
alla fall, om hon också velat det, gifva bort sin lycka 
till någon annan? Kunde hon gifva sina talanger,
sina vinnande egenskaper, sitt utseende, sin sundhet
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0ch sina friska sinnen till denna stackars lilla tvi-

• ■

nande planta, som aldrig vetat livad ett sundt ung- 
dotnslif ville säga. Hjälpa dem ekonomiskt var det 
enda hon kunde, och det gjorde hon ocksa. Icke 
tycket, ty hon var icke rik och hennes eget lif 
kostade mycket — men skulle hon då beröfva sig 
sJälf all Hfsglädje för att gifva åt dessa, som ändå 
aldrig kunde få lära, hvad Hfsglädje var. Skulle hon 
l'tte ha lof att vara lycklig — nu, just nu, när lifvet 
lockade henne starkare än någonsin. Nu i somma­
rs tid, då alt var så härligt, och bedårande.

Hon såg ut öfver den friska fjärden, som ännu 
Var i starkt vågsvall efter dagens stormiga väder. 
Hon såg utåt den ljusa natthimlen med sina oänd­
ligt flna färgtoner, där solen gått ned. Hon kände
den lena hafsvinden stryka sig öfver ansigtet. Och 
så tänkte hon på det kvalmiga rummet därinne och

en sjukas för en frisk obegripliga nycker
eanes hjärta fordrade med stormande häftighet att

vara lycklig, att få gripa alt det härliga, som lif- 
Vet lockade med — trots det, att andra maste, alltid 
sl<ulle lida — trots det, trots det!

Falk följde Eglantine hem från dansen, icke just
för hennes skull, hvilket hon i sin naiva tillförsigt
h'odde, men i hopp att få råka, Ulla än en gång 
denna kväll. Ulla såg dem på långt håll och gick 
dem till mötes.

Eglantine såg så strålande ut, där hon med sma 
°jä®na steg hoppade fram vid den store norrmannens
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sida, att Ulla fick tårar i ögonen i det hon ömt 
kysste henne på pannan och frågade, om hon haft 
roligt.

Outsägligt! svarade den lilla underliga, klagande 
fogellåten. . Alt visade sig så stort och måttlöst för 
henne, att hon aldrig kunde finna nog starka ord. 
Men också hennes läppar, hennes ögon, hennes hela 
gestalt svarade »outsägligt!» — och Ulla såg med 
vemod från henne på Falk. Stackars lilla Etty, hvart 
hade nu hennes fantasi fört henne?

De skildes från henne vid dörren och gingo tysta 
tillbaka, båda hvar på sitt sätt gripna 'af den strål­
glans, som hvilat öfver den döfstummas väsende 
denna kväll.

Man behöfver sannerligen hela er optimism, sade 
slutligen Ulla, för att icke bli förtviflad, då man tän­
ker på min stackars lilla kusins lott.

Hon berättade honom om mosterns tillstånd, och 
om hvilket lif af beständig själfuppoffring hennes 
kusiner måste föra.

Men tror de da egentlig, at det er så vanskeligt at 
leve for andre? inföll han efter en stunds tystnad.

Hon såg upp på honom med en viss förundran-
Tycker ni verkligen inte att det är det? frågade 

hon. Kanske det är lättare för er, som kristen.
Men også rent menneskelig seet, inföll han. Det 

kan naturligvis ikke . nytte, at jeg siger det till dem, 
fordi man tror alligevel aldrig på andres erfaringer 
— men det er virkelig lykke — rent menneskelig
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lykke — i at forsage for dem, man holder af. Det 
vilde de også finde, hvis der var nogen, de kunde 
kave rigtig kjær.

Hans ord sände en varm blodström till hennes 
hjärta. Ja, om hon kunde hålla någon riktigt kär 
om hon kunde, om hon blott kunde det!
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e gingo förbi båtbryggan. Alla båtarna vag­
gade sakta af och an för den friska, nattliga 

brisen. Det; ryckte i de hopbundna seglen som i 
vingarna på en bunden fogel, som vill bli fri för att 
flyga åstad. Det låg en förklarad skönhet öfver luft 
och vatten efter ovädret som öfver en människa, hvik 
ken gråtit sig till frid.

Det er en dejlig aften, utbröt Falk. Nu skulde 
vi sejle.

Ja, det vore förtjusande — instämde Ulla, men 
häjdade sig och såg sig ofrivilligt omkring, som fruk­
tade hon att blifva sedd. Jag vet inte, tilläde hon. 
Det är lite sent — straks midnatt.

Hvad så. De er dog ikke sövnig. Og de er dog 
ikke så konvenientsfuld, at de tænker, at fordi klok- 
ken er tolf på natten i stedet for på dagen . . .

Nej, jag är inte als konventionel, sade hon, men —
Men — men — men? frågade han otåligt.
Men jag skulle verkligen kunna tillämpa hvad 

ni själf sade i dag på eftermiddagen, om att ni inte
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ville tjäna mig, när jag bad flera samtidigt, 
tycker det är lite löjligt när jag tänker på

— Jag
för en

vecka sedan ett nattligt möte med Anna nu med
mig — tänk nu, om jag går och tar gift i morgon.

Jeg er så glad, at de bringer dette på tale, utbröt 
han. Deres taushed på dette punkt har trykket mig 
så, fordi jeg ikke vidste, hvad de taenkte. Og hör, 
sig mig en sag — de lyver naturligvis aldrig?

Jo, visst ljög jag, utbrast Ulla muntert. Natur­
ligtvis ljög jag, det kan ni väl begripa. Kunde jag 
stå där vid fullt dagsljus och säga till er, att jag 
sett alt — det generade mig, kan ni väl förstå. Ellei 
kunde jag kanske låta bli att se hvad det var för 
mystiskt som pågick, när jag hörde någon kasta sand 
På en ruta. Och när jag så fick se Anna stå dar 
så teatralisk, draperad i sin gamla spetssjal — det 
är så likt henne att taga en spetssjal, då hon går pa 
ett nattligt möte, hon tar alltid efter hvad hon ser 
på operan —- hon är ju frisk nu, sä det gör väl in­
genting att jag skrattar lite åt henne — tyckei ni 
verkligen, när jag såg alt det där, att jag borde gatt 
och lagt mig igen helt beskedligt?

De så altså det hele? Og de dömer mig ikke?
Jag känner Anna — jag såg den lilla svimmngs- 

scenen och er generade min — jag visste mte, om 
jag skulle skratta åt er eller förarga mig ofver Anna 
— ty verkligen, å mitt köns vägnai men emel 
lertid, är ni kurerad för kurtis nu — åtminstone föl 
denna sommar?
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För kurtis — ja —
Na ja, inte kan jag se något, som hindrar mig 

att fara ut med en allvarlig folkhögskolelärare, sade 
hon muntert.

Hon var dock litet orolig att bli sedd, då hon 
stod pa bryggan och väntade, medan han gjorde båten 
i ordning. Historien med Anna hade gifvit en obe­
haglig färg at hans förhallande till damer, och de 
misstydningar, hennes fördomsfrihet kunde gifva an­
ledning till, hade nagot sarande för hennes kvinliga 
värdighet, hvilken hon, trots all frihet i sätt, dock 
höll strängt på.

Vær så god, alt klart, ropade Falk nedifrån båten 
och räckte henne handen samt hjälpte henne hoppa 
ned fran den höga bryggan.

Seglena flaksade häftigt, Falk grep tag i styret 
och bad henne hålla i fockskotet och vara redo att 
låta focken gå, då han gaf order härom. Hon var 
litet förströdd och bar sig oskickligt åt. Focken gick 
ej, hon hade trasslat in skotet. Han måste sätta 
henne vid styret medan han klarade focken, och 
de begynte bada skratta åt hennes förmåga att på 
ett pai minuter ställa till en sådan oreda. Detta 
skiatt befriade henne fran den lilla känsla af tvång, 
som besvärat henne. Hon beslöt att lemna all kon- 
ventionalism kvar på land, han var i alla fall en alt 
för naiv natur för att det skulle löna mödan söka 
imponera på honom härmed. Nej, det var båttre att 
gifva sig hän at sin stämning — den glada, upp-
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sluppna och på samma gång litet hjärtnupna stäm­
ning, som grep henne denna fagra, nordiska sommar­
natt och väckte till lifs alla de barndomsminnen och 
drömmar, som hon glömt under sin långa vistelse i 
södern.

Älfvorna dansade åter sin ringdans i den mjuka 
dimman på kärret, Necken spelade på sin harpa i 

djupet.
Arme gubbe, hvarför spela,
Kan det smärtorna fördela.

Nattens stjärnor spänna mörka pällen 
Öfver skog, öfver berg och dal.

Djupt i hafvet pä Demantehällen 
Necken hvilar i grönan sal

Ljus var jorden, ljust det höga 
Och från himlen, stranden, vågen 
Kom min älskling mig i hågen. .

»Min flicka» stod det egentligen, det mindes 
hon nog. Men hon sade ofrivilligt »min älskling»
’.stället.

Nej, hur alla dessa gamla, länge glömda vers­
strofer dansade om i hennes hjärna! Nej, hvad det 
Var för en förunderlig stämning öfver nordens natt!

Hur underligt nykter man blef i södern! Däi 
hestod icke hela naturen af lefvande väsenden, däi
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bodde inga tomtar, där dansade inga älfvor, där sjöng 
icke vågen, där diktade icke forsen visor, där be­
rättade icke skogen och bergen sagor.

Och skuggorna förskräckta till bergens fotter fly
Och trollena de flykta uppåt norden.
Då bedja alla dalar, då bikta alla berg •%

Då suckar det så tungt uti skogen.

Nej, hvilken stämning! Nej, hvad det ändå var 
härligt att vara hemma igen!

Hon flyttade sig oupphörligt i båten, än ner i 
lä, än upp i lovart, än stod hon upprätt och höll sig 
fast vid masten, än låg hon nedkrupen på botten af 
båten.

Hvad den fjorden var vacker med sina ensamma, 
öde, skogklädda stränder!

Hvad den himlen var underligt ljus och ändå 
utan färg!

Hvad det vattnet var friskt, käckt, trotsigt, okyn- 
nigt, med sina små korta, spetsiga vågor och sitt 
krusiga skum! Och hvad luften var mjuk och fuktig 
och len. Hur vinden smekte tinningarna som älskande 
händer, hur den lekfullt lyfte på håret och stänkte 
något vått och friskt och salt i nackgropen ibland. — 
Det var något retande och lockande i detta; vatt­
net liksom drog henne till sig, hon längtade efter 
att beröras af dess fuktiga kyla, att doppa händerna 
var henne icke nog, och så strök hon plötsligt af 
sig hatten och böjde sig bakåt med nacken helt ned
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i vattnet, så att håret löstes upp och simmade på 
vågen.

Hvad det kändes behagligt! Hvad den friska 
sältan kittlade i nacken. Hu, nu kom det en dusch 
— nej, det var för mycket, det rann ned åt ryggen. 
Som en liten, kall rännil, som silade sig fram.

Hon reste sig med ett ryck och hade. blifvit 
blek.

Men fröken — de kan jo falde i, hade balk 
>'opat — men det hade hon icke hört.

Nej, jag är ju tokig, sade hon.
Hon såg halft skyggt på honom medan hon lyfte 

Pä håret och skakade det. Hon hade nästan blifvit 
rädd. Hvad var det för makter, som fått fatt i
benne!

Falk syntes äfven upprörd.
Det er en vidunderlig nat, sade han. Man kom­

mer på vilde tanker. Man synes, man vilde sejle 
längere og længere bort — ilcke sandt, man synes 
ber måtte findes ensteds et land, hvor forholdene 
er friere og skjönnere og sundere end i det gamle,
bjendte.

Ja, hur säger romansen om det landet, inföll 
Ulla, »gesucht, geahnt und nie gekannt».

Hon satt i detta ögonblick helt nära honom i 
aktern af båten. Han tog hennes hand och hon lät 
bonom behålla den. Så sutto de länge stilla, nästan 
°medvetna om det förtroliga i denna ställning, diagna 
till hvarandra af en gemensamhet i stämning, som
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gjorde detta närmande naturligt och liksom oundvik­
ligt. Ingen talade. De försjönko båda i ett slags 
drömmande ekstas, och.de visste ej hur länge de sutit 
så, då de slutligen rycktes upp af en våldsam vind­
stöt, som var nära att vräka omkull båten. Det var 
byigt mellan skären och styrmannen hade ej varit 
tillräckligt uppmärksam.

Ulla vaknade liksom upp, strök håret från ögo­
nen och vred upp det ännu fuktigt i nacken samt 
satte på sig hatten, hvarvid hon kom att vidröra kin­
den med handen ; hon kände då, att denna var brän- 
nande het af att så länge ha varit sluten i hans, och 
att hennes handled var stel af den tvungna ställning 
hvari han hållit den.

Vid denna iakttagelse var det som om hon först 
börjat komma till medvetande om verkligheten. Det 
begynte pricka i kinderna, rodnaden väkste i den 
mån hennes tankar blefvo klarare, och slutligen var 
hon helt rödflammig och helt förlägen.

Och härmed var stämningen bruten. De suto 
åter som två främmande midt emot hvarandra. Han 
var en ung man, hon var en ung dam, hon borde 
således egentligen intaga ett slags afvärjande håll­
ning gent emot honom. Hvad skulle han väl eljest 
tänka om hennes förtrolighet nyss?

Denna tanke hade med ens kastat in något oskönt 
öfver deras förhållande. De voro ej längre i sagans 
och sångens land, där älskog var lika naturlig som 
vågens sång och skogens sus. De voro i en kon-



ventionel, tråkig, prosaisk verld, där man icke äl­
skade hvarandra, men där man antingen föi förde och 
blef förförd samt kallades fallen eller friade och lät 
sig" tillfrias och satte bo och kallades aktningsvärd.

Vattnet hade inga melodier mer, luften inga 
smekningar. Klipporna voro gra och fattiga, skogen 
tarflig och illa medfaren af vinden, nattluften var 
kylig, blåsten besvärlig och det drog upp till regn. 
Det var tid att fara hem, tid att sofva.

De vände om och voro snart hemma för en för­
lig vind. De väkslade endast några afbrutna, lik­
giltiga ord om vädret och klockan pa hemfärden 
samt skildes på bryggan med en främmande hand­

tryckning.
Han erbjöd sig att följa henne hem, men hon 

skulle då nödgas vänta tils han fastgjort båten och 
bergat seglen, och det ville hon icke, utan skyndade 
tvärt om upp från bryggan. Ett stycke uppe på va­
gen såg hon två mörka gestalter komma emot sig. 
Hon blef rädd först men upptäckte sedan att det icke 
var badgäster utan en ung fiskargosse, som gick med 
armarna om akslarna på en flicka. Hon kände igen 
flickan, det var fru Rosenhanes värds, lotsens dottei. 
Denna blef förskräckt och närmade sig Ulla i tydlig 
afsigt att bedja henne ingenting omtala för föräldrarna, 
nren Ulla förekom henne.

Gå ni! sade hon. Svärma och var lyckliga! Inte

är det något ondt i det.
Edgren. Ur lifvet. IV.

EN SOMMARSAGA.
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De gingo glada vidare och Ulla, som vände sig 
om efter dem, såg hur flickans hand åter smög in 
i gossens, hur hans arm åter gled öfver hennes 
skuldror.

De äro lyckliga de, tänkte hon. De ha ännu 
omedelbarheten kvar. De älska hvarandra utan för- 
lofning och giftermål. Vi fördärfva alt för oss med 
reflektion och konvenans och förmå inte taga en enda 
glädje i lifvet enkel och hel.
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 oljande dag gick Ulla pä förmiddagen för att 

besöka fru Rosenhane och höra hur hon mådde 
efter gårdagens uppträde. Till sin förundran sag hon 

Falk på sandgången utanför huset gå och skjuta rull­
stolen, medan Etty gick bredvid med lycklig uppsyn.

Nej, nu bränner solen för mycket — nu är det 
bäst jag går in, hördes från rullstolen i klagande ton.

Så går vi i skyggen da, svarade Falk gladt. 
De må ikke ind endnu, kjære frue, luften gjör dem 
bare godt.

Men i skuggan är det för kallt, inföll den sjuka 
ängsligt i det hon blott flyktigt hälsade på Ulla, 
Fillt upptagen som hon var af att iakttaga pa sig 
själf verkningarna af luften. Hon hade ej varit ute 
Pä ett par veckor, och det var Falk som narrat henne 
bli detta vågspel.

Så tar vi lidt mere på da, sade han med out­
tröttlig tålmodighet, i det han svepte om henne en sjal.

Nej, den tynger mig så — hennes ton var lika 
ängslig som vanligt, men hon hade dock ett blidt 
Htryck i sitt ansigte, som Ulla ej sett förr.
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Nej, det var då det sista jag hade trott, att ni 

skulle ge er till sjukvårdare, sade Ulla leende till 

Falk.

Hvorfor? Det passer langt bedre for mig, sont 

er stærk, end for ex. for deres kusine, som er så liden 

og spinkel. Det har jo ikke været muligt at få fru 

Rosenhane ud i luften på længe, fordi rullestolen måtte 

löftes over tærskelen og huh selv bæres ud i den.

Men det har ju fiskaren, som bor där nere, gjort 
förut.

Ja, men fru Rosenhane kan ikke tåle hans lugt, 

hörer jeg, sade Falk. Det har hun ikke villet sige 

til nogen, men det har været grunden til, at hun ikke 

har villet ud på så længe.

Hur har då ni fått veta det?

Ja, deres tante fandt rigtig nok först, at jeg var 

skrækkelig patraengende, sade han leende, i det han 

varsamt undvek några stenar på vägen. Men jeg 

spurgte og spurgte — jeg forstod straks, at der måtte 

være nogen grund — og så fik jeg det at vide.
Ja, tänk Ulla, livad herr Falk är snäll! Nu har 

han lofvat att komma hit hvar dag och bära ut både 

stolen och mig. — Men skjut inte så fort, för all del, 

jag får den förskräckligaste järnskakning.

Så skyver vi lidt langsommere da, sade han god­

modigt.

Du skulle sett herr Falk, när han bar ut mamma! 
Du kan inte tänka dig något så sött, utbrast nu Etty, 

som gick på andra sidan af stolen.
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Ja, herr Falk har ett praktiskt sätt att predika 
kärlekens religion, sade Ulla och lutade sig ned öfvei 
den sjuka samt strök på kuddarna. Man kommer till 

att skämmas för sig själf.
Å snak, fröken, de kan dog ikke bære den stol, 

forsikrer jeg dem, skjönt de er nok så staerk.
Men söta Ulla, hvarför skall du nu skjuta kud- 

darne i oordning, när herr Falk lagt dem så bia.
Ulla drog sina händer tillbaka och lät armarna 

sjunka längs sidorna med en komiskt förtviflad åtbörd.
Där ser ni, livad jag duger till, sade hon och hen­

nes ögon fyldes med tårar, fast hon försökte skratta.
Nu är det bäst jag får komma in, sade fru

Rosenhane.
Ja, måske er det nok for i dag. Men en anden 

dag må de bli ude laengere, sade Falk och tog henne 
> sina armar samt bar henne in. Det gick sa latt 
°ch gladt, men ändå så varsamt, att den sjuka icke 
fick någon anledning att klaga utan till och med 
smålog mot honom. Inom nagra ögonblick vai alt 
i ordning, stolen på „sin plats inne i rummet, ner- 
skrufvad till liggande ställning, och gardinen fördi a- 
§en för fönstret. Den sjuka skulle hvila en stund.

Etty satte sig att hålla vakt, och Falk och Ulla 

§ingo tillsammans.
Ar er mor sjuklig? frågade Ulla, dä de gatt en

stund.
Nej, tværtimod, hun er ganske ualmindelig iask. 

Hvorfor spörger de om det?
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Hm har ni da fatt en sådan vana att behandla 
sjuka ? Ni är ju som den erfarnaste sjukvårderska.

A, langt ifra. Jeg er temmelig praktisk anlagt, 
det ei det hele. Og da falder det så naturlig at 
give en hândsrækning, hvor man kan. Og jeg syntes, 
det var så synd på den lille Etty — jeg kunde ikke 
glemme, hvad de fortalte mig i går.

Det är verkligen karaktäristiskt, sade Ulla. Ni 
kunde inte glömma det — och därför gick ni dit 
och försökte hjälpa dem — jag hade också svårt att 
glömma det och därför höll jag mig därifrån så 
mycket som möjligt.

De fingo nu se Nelly komma ut från en liten 
stuga i närheten och styra kurs uppåt en backe till 
högei. Da hon märkte dem ändrade hon plötsligt 
liktning och kom störtande emot dem mycket 
ifrigt.

Hur står det till? kvittrade hon med sin skyg­
gaste min. Hade ni en behaglig segeltur i natt? Eller 
är det kanske inte sant?

Jo, visst är det sant, och vi är inte hemkomna 
an, sade Ulla skrattande. Vi har seglat ända bort mot 
norska kusten — vi kommer aldrig igen, säges det.

Jag kunde knappt tro, att det var sant, sade 
Nelly. Jag försvarade er just — jag sade, att det 
inte var möjligt.

Försvarade — var det då en förbrytelse?
Ja, jag är nu särskildt så noga, sade Nelly. Jag 

tyckei att vi kvinnor, som går lite andra vägar än de
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vanliga alt sedan jag började studera på allvar har 
jag alltid tänkt, att man borde vara annu mer for- 
sigtig att inte på något sätt ge hugg på sig man 
skadar sin sak, om man i sitt personliga uppträdande 
stöter konvenansen — eller fördomarna, hvad man nu 
vill kalla det — för mycket för hufvudet. Dä sägei 
människorna bara: sådana blir kvinnorna, om man 
ger dem större frihet.

Men hvad i all verlden är det då ni vill, om ni 
inte vill vinna större personlig frihet, inföll Ulla. Gift 
kvinnas eganderätt, rösträtt och alt det där? Det ar 
visst godt och väl, men livad skall jag med alt det 
att göra, om jag ändå måste sätta min personlighet 
i tvångströja? Nej, hvad jag framföralt vill vinna, det 
kr individuel frihet — rätt att kläda mig, röra mig, tala 
och handla som jag finner för godt. Och de skrankor 
jag framföralt vill nedbryta, det är de som hindra ett 
naturligt, fritt umgämge mellan män och kvinnoi 
alla de polisförordningar, som vill förbjuda oss att 
vara goda vänner och kamrater och lefva tillsammans 
som sådana. Vi skulle vinna mycket mer på om det 
tillätes oss ett fritt och förtroligt kamratlif med män, 
än vi vinner på alla lagar om eganderätt och röst- 
nätt och alt sådant. Och jag går inte och 'väntar 
På att det skall bli en lag, som i det fallet gor oss 
likstälda med männen, utan jag gör mig helt enkelt 
själf likstäld. Det tycker jag är både bekvämare och 
rner. praktiskt. Jag skall ge er ett råd,, fröken Ner- 
tttah, fortfor hon skämtsamt. Jag tycker ni skulle ta



IO4 UR LI F VET.

ei en studiekamrat i Upsala. Då skulle ni bestämdt 
ha både trefligare och mer nytta af era studier.

En manlig studiekamrat, utbrast Nelly.
Ja visst, ni hyr en dublett tillsammans, går till­

sammans pa föreläsningarna och äter tillsammans ute. 
Ja, ni tioi att jag bara skämtar. Men jag har själf 
gjort något liknande en gång. Jag bodde ett halft 
år tillsammans med en ung målare. Och bara det 
att folk får se, att man kan göra sådant utan att 
verlden gåi ur sina gängor ändå — det hjälper oss 
längre på väg till frihet än alla tal och predik­
ningar.

Har ni verkligen bott ensam tillsammans med en 
ung målare? frågade Nelly häpen.

Ja visst han var fattig och jag lät honom be­
gagna min atelier och afstod också ett af mina rum 
åt honom.

Men hur kunde ni sedan — hur bief ni mot­
tagen i de familjer, där ni umgicks?

Jag umgicks bara i sadana familjer, där man hade 
alt för stort förtroende till mig för att göra sig till 
mästare öfver mina handlingar.

Men tiodde man inte — misstog man sig inte 
om det förhållande, hvari ni stått till hvarandra?

Det äi nog möjligt — i synnerhet de som inte 
sett oss tillsammans utan bara hört talas om vårt lif. 
Men de tänkte väl, att detta var min privatsak — 
det var ingen, som ansåg sig särskildt kallad att vaka 
öfver min moral, ser ni. De kände mig tillräckligt
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för att veta att livad förhållande jag än lefvat i, var 
det. icke något, hvari jag förnedrat mig själf.

Nelly var så slagen af häpnad öfver den oer­
hörda djärfheten i ett sådant tilltag, att hon alldeles 
förlorade sin vanliga talförmåga. Ovilja, beundran, 
afund stridde i hennes hjärta om herraväldet. Ja, ty 
det var i alla fall afundsvärdt att våga göra något
sådant.

Hennes tankar flögo till docenten. 1 änk att stu­
dera tillsammans med honom — lefva på en student­
dublett tillsammans ! Icke som hans älskarinna, nej 
fy 1 Hon Var en ren och kysk natur kärleken hade 
fögenting lockande för henne, hon var icke anlagd 
för erotik — men som hans väninna. Radgöra med 
honom om alla sina studier. Gå och äta med honom 
Pa Gästis, följa med honom pa sammankomstei och 
nationsfester, i stället för att som nu vara inackor­
derad hos en gammal skolmamsell, ga ensam pa 
sammankomsterna, där knappast nagon talade till 
henne, och så vara tvungen att ga hem när seksan 
hörjade och man begynte ha trefligt.

Och hon, som alltid gjort det till en riktig sam- 
Vetssak att i alt detta vara synnerligen sträng, att 
Vara kvinligare än den kvinligaste, att kläda sig eftei 
m°det, att undvika alt, som var ovanligt. Hon hade 
Vclr>t så säker på, att detta var det enda rätta och 
så . kom denna målarinna, som egentligen icke hade 
llagra kunskaper eller någon skolad tankeförmaga, som 
Hdrig hört kollegier öfver Boströms etik ellei läst
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något allvarligt, och kastade omkull hennes teorier 
och gjorde henne osäker på sig själf. Och hon måste 
säga sig själf att Ulla, trots sin hänsynslöhet, syntes 
ha mer tilldragningskraft för männen än — många 
andra, som voro mer tillbakadragna och mer kvinligt 
korrekta i sitt väsende.

Men förlåt, fröken Rosenhane, sade hon tveksamt, 
skulle, ni verkligen vara i stånd till — t. eks. här vid 
Utskär — om den italienske målaren varit här — att 
så där bo tillsammans, med honom?

Här vid Utskär, sade Ulla, leende. Ja, det måste 
jag medge, att här — kanske det är lite skryt af mig> 
då jag säger, att jag är alldeles oberoende af min 
omgifning.

Ja, ser ni det, inföll Nelly uppmuntrad af detta 
medgifvande. Det är inte så lätt att vara fullkomligt 
själfständig.

I teorin är det mycket lätt, sade Ulla skrattande. 
Men när det gäller den praktiska tillämpningen •— 
ja, da är vi just icke alltid så konsekventa, eller hur, 
fröken. Nerman? Jag medger att jag har ganska stor 
respekt för Utskär, och jag är därför så stolt öfver 
min bragd i natt, att den narrat mig att skryta.



I al k hade tyst åhört hela samtalet, medan han 
—— gick vid de båda damernas sida franrat vägen. 

■Nelly skulle gå och bada och skildes nu därför frän 
tle andra. Ulla såg, att Falk gick och rufvade öfver 
något, och ville gärna gifva honom tillfälle att uttala 
sig, hvarför hon föreslog, att de skulle sätta sig ned 
Pa en bänk i närheten af societetshuset medan man 
vantade på middagsringningen.

Slutligen kom det då fram.
Fröken —- sig mig, denne maler, som de boede 

Sa®men med — han elskede dem dog, ikke sandt?
Inte först, svarade hon undvikande.
Men siden — og de elskede ikke ham.
Nej.
Men det forstår jeg ikke, utbröt han. Hvoi ei 

het vel muligt for to at bo sammen som kammerater 
et halvt års tid, når den ene elsker — det må da 
være et lidet helvede.

Ja — det höll verkligen på att bli det till slut - 
nie« så skildes vi.
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Tilgiv, fröken, at jeg gjör dem så nærgàende 
spörgsmål — men hvorledes faldt de på at vise ham 
så stor en yndest — optage ham således til dem — 
når de ikke elskede ham?

Jag. skall berätta er altsammans, sade hon och 
bytte plats, så att hon fick solen bakom sig.

Jag har aldrig talat om den här historien för 
någon förut — men efter jag nu kommit att vidröra 
den — jag har sådan lust att ni skall förstå mig,

Han var en helt ung man — yngre än jag — en 
italienare med en barnslig, naiv, innerlig natur, som 
hade något mycket tilldragande — det nekar jag 
inte — mycket tilldragande för mig. Han var också 
en målare med en glänsande talang. Det var en 
genialisk käckhet i alt hvad han gjorde, som för- 
tjuste mig. Och han var så omedveten, han visste 
inte själf hur han bar sig åt för att nå så öfver- 
raskande resultat. Han var en fattig pojke som gått 
som svinaherde på kampagnan och hade als inge11 

uppfostran fått, men han hade italienarens naturlig3 

nobless i sitt väsende och snillets medfödda bildnings- 
förmåga.

Hon -lade hufvudet tillbaka mot stolsryggen och 
syntes samla sina minnen.

Det begynte med, att jag och några andra 
kamrater understödde honom ekonomiskt. Han lät 
oss underhålla sig helt och hållet, utan att det föH 
honom in att rätta sig efter oss det minsta eller taga 
några råd af oss. Han fick aldrig sälja sina taflor,



nedgjordes af kritiken, men gick bara på och målade 
efter sitt eget hufvud. Några af hans välgörare bjand 
de äldre målarne begynte att förlora tålamodet med 
honom, då han så bestämdt vägrade att ga kända 
vägar, som med stor lätthet skulle ledt honom till 
ftamgång. De tyckte att det var hans skyldighet 
aft måla taflor, som kunde säljas, i st. f. att fortfara 
att lefva på deras pengar. Jag ensam försvarade hans 
'ätt att söka sig sin väg själf, och da de andia sa 
småningom öfvergaf honom, erbjöcl jag honom att 
dela min atelier och gaf honom mitt förmak till säng- 
hammare och lät honom begagna mina modeller, när 
han ville — men vanligen ville han inte, utan lät 
"hg hyra andra åt honom. Det gick altsammans 
"tycket bra, så länge han bara tänkte pa sin mål- 
ni"g. Men när han — hon bytte återigen om plats — 
"är han så småningom begynte vakna ur det drömlif, 
han lefvat i och började se upp fran arbetet, som han 
hittils egnat sig åt så lidelsefullt, att jag knappt troi 
han visste, om han hade något att äta eller inte 
0111 han hade en säng att ligga i eller inte — då var 
det första lifstecken han gaf att han blef förälskad 
°ch naturligtvis i mig, efter jag var närmast till 
hands.

Og da blev samlivet med ham dem pinligt?
Icke straks, svarade hon och rodnade. Han vai 

hka omedelbar och stormande, lika naivt själfkär i 
s'n kärlek, som han förut varit i alt annat. Det föll 
honom lika litet in, att när han älskade han inte

EN SOMMARSAGA.
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skulle bli älskad tillbaka, som det förut fallit honom 
in, att han inte kunde måla odödliga mästerverk när 
han bara ville gripa sig an därmed. Och det var 
något i denna naiva tillförsigt, som fängslade ffiig> 
ni förstår —; man tror lätt på det som man ser en 
annan vara så viss på. Och jag ville gärna — upp' 
riktigt sagdt, jag ville rätt gärna förälska mig. Alla 
män jag kände hade varit förälskade — mer än en 
gång — men aldrig jag. Hvarför skulle jag inte också 
en gång pröfva den lycka, det kunde skänka.

Nej, nu kommer här folk, afbröt hon och reste 
sig, låt oss gå lite ned åt stranden!

Det är underligt, fortsatte hon efter en stund, då 
de kommit förbi societetshuset, jag har alltid varit 
lite rädd för kärleken, på samma gång som jag ändå 
längtat efter den.

Hon hade tagit af sig hatten och gick och 
svängde den sakta af och an vid bandet, i det hon 
gick nedböjd och lät den nästan släpa på marken.

Detta gifvande af sig själf helt och hållet, som 
kärleken förutsätter — jag menar inte så mycket i 
yttre mening, sade hon frimodigt och kastade upp 
hufvudet — det tycker jag är något mer tillfälligt 
och oväsentligt — men jag menar — hon såg åter 
ned på hatten, som hon lät hoppa bredvid sig på 
marken, i det hon ryckte litet i bandet då och då. 
Jag vet inte hur jag skall säga — det fins hos mig 
ett så starkt behof af inre ensamhet — jag har aldrig 
varit lyckligare _ i någon annans sällskap än ensam
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med mig själf. — Förstår ni det? frågade hon och 
Sag halft på honom med en skygg blick.

Men Falk var så uppfyld af det yttrande, som nyss 
undfallit henne: »jag menar inte så mycket i yttre 
mening — det är oväsentligt» — att han icke hörde 
hennes fråga. Han kände sig plötsligt gripen af en 
ursinnig svartsjuka mot den unge målaren, han tyckte 
s'g gripa honom vid akslarna och ropa till honom: 
bekänn i hvad förhållande du stått till henne, du ynk­
lige lille stackare där, som jag kunde krama sönder 
mellan mina händer om jag ville! Han såg honom 
så tydligt för sig, en iiten smäktande italienare med 
svarta ögon, naturligtvis, och kvinligt mjuka rörelser.

Og hvorledes skiltes de? frågade han, i st. f. att 
besvara Ullas fråga.

Döden skilde oss, svarade hon och upphörde att 
leka med hatten, som hon nu hängde öfver armen, i 
ået hon blef stående och såg utåt vattnet.

Döden? Han ljusnade upp. Jaså, han var död, 
den lille svarte — det var förbi. Hvad som än hade 
varit, var det förbi.

Han var en späd och svag stackare, i förtid 
bruten af ett alt för härdt lif, fortfor Ulla. Han fick 
malarian på sommaren. Jag reste med honom till en 
bergstrakt och vårdade honom i ett par månader. Så 
å°g han med sin hand i min.

Hon skakade litet sand af hatten och satte den

vågade icke fråga mer.Falk Han kände, att
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han icke hade någon rätt öfver detta förflutna — och 
att intet någonsin skulle kunna gifva honom en sa- 
dan rätt. Han tryckte hennes hand och sade: Hvor 
lykkelig — hvor lykkelig var han ikke! Han döde 
med sine store drömme om kunst og kjaerlighed - 
det er bedre end at leve og blive skuffet.

Ja, jag tyckte också, att det var något skönt och 
försonande öfver detta lif och denna död, sade hon 
och tårarna runno utför hennes kinder utan att hon 
tycktes märka det.

Middagsklockans ljud nådde dem nu och de 
vände om och gingo tillbaka till societetshuset.

Fru Möller stod på verandan tillsammans med 
Evelina Suhr. Hon gick emot Ulla, tog hennes båda 
händer och kramade dem hjärtligt, såg henne , djupt 
och forskande in i ögonen och sade: får man lyck­
önska till förlofningen?

Flera af badgästerna stodo i närheten och hörde 
frågan samt väntade nyfiket på Ullas svar.

Ulla blef mer förtretad än brydd öfver denna 
påflugenhet.

Är det mig ni vill förlofva bort? frågade hon- 
Fins det inga andra partier kvar att göra upp vid 
hela Utskär? Ja, jag vet ju, att det länder en badort 
till heder, när det blir många förlofningar där. Och 
fru Möller som doktorns syster är naturligtvis ange' 
lägen — det är tråkigt att jag inte kan stå till tjänst -~ 
men ni måste verkligen lemna mig utanför räkningen, 
för jag kommer bestämdt aldrig att förlofva mig-
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Falk svarade äfven skarpt afböjände, da man 
ville bry honom för Ulla.

De fingo nu från alla håll höra antydningar i 
denna riktning. Det ögonblick’ ; var kommet, soin 
alltid inträffar i sällskapslifvet — två människors dju­
paste hjärtehemligheter, som de ännu ej uttalat för 
sig själfva, blottas skoningslöst och blifva allmänna 
samtalsämnet. Ens ömmaste, blygaste känslor oskäras 
af ord och blickar — man får icke ostörd kämpa sig 
fram i ensamhet och söka sig till klarhet utan tvingas 
slutligen att se sina känslor med andras ögon och 
döma öfver dem med andras mått.

Och här var ett förhållande, som var ännu öm­
kligare än de vanliga — ty det var icke helt enkelt 
en ung man, som sökte sig en passande hustru, eller 

ung dam, som ville få en ställning och ett hem. 
h>et var tvärtom två, som kämpade en hård strid mot 
en väksande böjelse, hvilken, om den fick öfvertaget, 
hotade att rycka deras lif på sned, att ställa sig hin­
drande i vägen för de mål, de hvar pa sitt hall full­
följde, en böjelse, som skulle leda till slitningar och 
eJ till harmoni, och som de därför båda gingo ur 
Vagen för.

Och därför blef Falk ursinnig, då man begynte 
egga honom med antydningar, han bet och slog om- 
hring sig med häftiga ord och snäsningar, så att 
snart ingen vågade sig på honom mer. Men det 
°uda var gjordt, problemet var stäldt, klart och ound­
gängligt; vill du hafva henne till din hustru, hon

Edgren, Ur lifvet. IV?-* 8



som dock aldrig kan dela din lifsgärning? Och tror 
du, att hon någonsin skall gå in på att blifva din? 
Och å hennes sida: skulle du kunna älska så helt, 
att du kunde bryta med hela ditt förflutna lif och 
öfverge alla de mål du hittils fullföljt?

•*r—'tTV\t:...~JT
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ågot öfver en vecka hade förflutit sedan den 
ryktbara natten, då fru Krabbe velat taga 

Vet af sig. Sedan dess hade en stor förändring 
)rsiggatt med henne. Fru Möller var hos henne hela 
Sarna, och Anna hade icke visat sig ute mer än 

n enda gång, då hon gick med sin nya väninna på
Ç £j- i ..

°onemöte uppe i Utskärs köping. Hon gick då 
nied sänkta ögon, psalmboken i handen och en lång, 
■'vart gasirisslöja för ansigtet.

^ru Möller berättade för alla, att Gud gjort ett 
^0lt under med henne. Hennqs sinne hade blifvit 

dget från verlden och hon tänkte nu pä intet annat 
j att v’nna förlåtelse för sina synder och gå framåt 

. 6 £e^Se' Hon hade beslutat att utbilda sig till 
^sköterska, som hon hade utmärkta anlag för, och 

.. ITlnade> så fort hon kom tillbaka till Stockholm, 

a a s'g till inträde vid diakonissanstalten.
1 alk gick flera gånger förbi Krabbes villa och 

s- s nna sitta på verandan, stirrande rätt framför 
^ Utan att tyckas se honom.
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Den mörka, ormaktiga gestalten med den stränga 
blicken under de skarpa ögonbrynen — han kunde 
ej se den utan ett styng i hjärtat. Han gick med 
en hemlig oro, att hennes kärlek till honom varit 
verklig, och att han tillfogat henne ett djupt hjarte- 
sår. Han hade hoppats, att hon skulle börja koket­
tera för någon annan, hvilket ensamt skulle kunnat 
lugna hans samvete. Men denna tillbakadragenhet, 
denna grubblande blick oroade och pinade honom 
och hindrade honom att glömma hela historien, som 
han hälst skulle velat.

Anna visste detta mycket väl, och det var hen­
nes hämd. Oaktadt hon eljest var föga utrustad a 
hufvudets vägnar, var hon mycket klok dä det galde 
att beräkna säkraste sättet att sysselsätta en mans
fantasi. ✓

Falk hade ett par gånger försökt att hälsa Pa 
henne, men hon låtsade aldrig se honom, ehuru hon 
märkte hans närmande redan på långt afstånd och 
hela hennes hållning var beräknad på honom.

Evelina Suhr och Nelly Nerman hade öfvertalat 
herr Krabbe att segla med dem och docenten sand 
något passande förkläde till en ö, som lag langt ut 
hafsbrynet och var berömd för nagra vackra od 
egendomliga klippbildningar med ståtliga bränning31’ 
samt för ett uppseendeväckande skeppsbrott, som eg 
rum där på våren.

Då Falk hörde, att Ulla hade lust att vara me - 
föreslog han att de skulle segla i två-båtar och.b3
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,att fa föra Ulla och Eglantine i sin. Ettys ögon 
ySte UPP v'd detta förslag men fördunklades efter

_ ögonblicks eftertanke. Ludvig var ju med __
lda kunde de icke lemna modern, 

hä St0C*° * Härheten af Krabbes villa och talade 
so °ni' ^nna sätt på verandan inkrupen i ett hörn, 
la att ^ Sett kenne' hlon kom nu fram till Eg- 

^ntine, iade sin hand på henries axel och sade något

rö r enne med käpparna, som kom hennes barnsligt
marlga drag att HfVaS UPP igen' H°n kastade ar-; 
gålr °m AnnaS halS’ kySSte hénne haft'gt upprepade 

pj och framstötte på sitt entoniga, klagande sätt:
Vad fru Krabbe är söt — hvad hon är sot — hvad 

;i0:i är söt!.

u ^nna och Ulla hade icke träffats sedan det stora
t ladet Ulla närmade sig henne med en viss

dlh medan Falk höll sig på afstånd.
(,. , P*U v’ll vara hos min tant medan vi är borta 
Mde T ’

fö n- Det är mycket snält af dig — och du
ar dig så bra på henne.

sade Ct är latt för mig att förstå dem som lida, 
mel Anna och fäste sina ögon en sekund på Ulla 

Ü en hatfull blick.

h0s -rU Rosenhane brukade alltid gärna ha Anna 
var S'R Idon var sa stilla, rörde sig så lätt och tyst, 
lao- rnyCket uppmärksam och hade ett utmärkt hand- 

v'd alt hvad hon gjorde.

an ti ne fick därför utan svårighet sin mors
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tillstånd att följa med på utfärden, då hon nu kom
med Anna och föreslog det.

Fru Möller, som hört omtalas, att folket därute 
på ön var så godt som hedningar, då de nästan 
aldrig kommo i kyrkan, hvilken låg pa fastlandet 
långt därifrån, och stundom hade sina barn odöpta tils 
de voro tre, fyra år gamla, beslöt att utdela några 
skrifter bland dem samt möjligen hålla något litet 
föredrag, hvarför hon lätt lät öfvertala sig att följa 
med som förkläde i herr Krabbes båt. Ulla för­
klarade sig kunna vara förkläde både för sig och sin 
kusin i Falks.

Man’ beredde sig på att möjligen bli borta öfver 
natten, ty ön låg långt ute, och man behöfde synner­
ligen gynsam vind för att hinna fram och äter pa 
en dag. Man gjorde vidlyftiga tillrustningar med im 
stufvande af en matsäck, som kunde räcka i åtta 
dagar, samt filtar, handkappsäckar och sjalar i oand­
lighet. Falk tillbakavisade alla korgar, som af de 
andra medfördes. Han ville vara värd för Ulla och 
Eglantine i sin båt och ville visa dem hur bra han 
kunde laga mat själf i sitt lilla kök ombord. Han 
var stolt öfver sin båt som en mor öfver sitt, barn, 
och det var hans högsta fröjd att få visa alla dess 
fullkomligheter. Han gjorde således sm utrustninfi 
oberoende af de andra och förklarade att den, oa 
tadt så mycket mindre till omfånget, bestämdt va 
fullständigare och mer ändamålsenlig an deras.

Damerna i Krabbes båt hade alla medfört någr»



Matvaror, och de höllo i sista stunden på med sina 
korgar och erinrade sig än det ena, än det andra, 
s°m var glömdt. Falk hade ensam packat alt sitt 
0ch stod nu helt själfbelåten och smålog åt viller- 
vallan i den andra båten.

Der hersker selvstyrets princip, men i min båd 
er det enevælde, sade han muntert.

Jag trodde inte att ni var vän af ejiväldet, in­
föll Ulla.

Ikke ellers — kun i min båd. Det er det eneste 
nSe i verden, hvor jeg vil have enevældets princip 
helt gjennemfört.

Det hade varit bestämdt, att de skulle fara kloc- 
kan nio, men i sista stunden hade långa öfverlägg- 

ningar uppstått, om man verkligen skulle gifva sig 
af 1 dag, då vädret syntes tämligen osäkert och byigt 
rtled nästan för stark vind för en lusttur. Men å an- 
d*'a sidan var det nästan alltid ostadigt väder denna 
s°mrnar, och det var så tråkigt att bli hemma, när 
ak var förberedt. Det var egentligen docenten och 
fröken Suhr samt fru Möller, som hade sina betänk­
ligheter. Den senare ansåg, att det var att fresta 
kfr'd att gifva sig ut .på en lusttur i farligt väder, och 
d°centen och Evelina instämde häri. Nelly, som om 
llagra dagar skulle lemna Utskär och som därför i 
denna utfärd såg sitt sista tillfälle att vara riktigt 
disammans med docenten och få draga fördel af det 

lntressanta tankeutbyte, hans sällskap erbjöd henne, 
yfkade bestämdt på att de skulle fara, och Eglan-

EN SOMMARSAGA.
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tine, som hade fett .oerfaret barns mod, förklarade att 
hon ingenting högre önskade än ett litet äfventyr. 
Ulla yrkade också på ätt fara. Hon var aldrig rädd 
för sjön, så länge, hon stod på land — och som de 
båda båtförarne, Krabbe och Falk, hvilka gladde sig 
åt en frisk tur och tillfälle att jämföra sina båtars 
segelstyrka, obetingadt röstade för färden, blef den 
dock slutligen af.

Många badgäster voro samlade på båtbryggan 
vid affärden, och man tillropade de afresande skämt­
samma hälsningar till Necken och hans döttrar och 
bad att de skulle taga noga reda på hur det såg ut 
djupt i hafvet på demantehällen, så att de kunde be- 
skrifva det sedan, med flera godtköpskvickheter.

Under uppstämmande af: Herr kapten, sätt ma­
skinen i gång! som sjöngs ombord å båda båtarna, 
gledo slutligen dessa ut ur hamnen under flitigt vif­
tande från bryggan. Seglen fyldes genast, båtarne 
kastades på Sned och ilade bort med en sådan fart, 
att de mycket snart voro försvunna ur synhåll för de 
kvarvarande.

Eglantine hade stått upprätt och viftat med sin 
näsduk, så länge ännu en skymt af bryggan syntes; 
hon var så jublande glad, skrattade och svingade 
näsduken så våldsamt, att hon höll på att förlora 
balansen, så att Ulla måste lägga armen om lifvet 
på. henne för att stödja henne, men kunde ej öfver- 
talas att sätta sig ned.

' Plötsligt kom det öfver henne en underlig blek-



i*“*'

EN SOMMARSAGA.

het; hon sjönk häftigt ned på bänken, slöt ögonen och 
tade hufvudet mot Ullas aksel.

A Ulla, sade hon med ett uttryck af ångest, det 
ta sa underligt. Vi komma inte alla tillbaka.

Hvad säger du? Hvad har du nu för fantasier 
*§en? sade Ulla och smekte henne.

Jag såg det så tydligt — såg oss komma hem 
igen — men en fattades — jag vet inte hvilken det 
Var — jag vet bara, att vi inte var mera än sju när
Vl kom igen. Hur många är vi nu? frågade hon och 
Siog upp ögonen.

Både Falk och Ulla räknade ofrivilligt antalet i 
c'en andra båten.

Krabbe, docenten, fru Möller, fröknarna Nerman 
°ch Suhr — fem — och vi är tre — åtta inalles —-

Och det kommer bara sju tillbaka, upprepade 
Eglantine och hennes stämma ljöd nu som ett af 
dessa sjöfoglars skrin, som man ofta hör före ett 
oväder.

Hon har sådana där syner och aningar ofta, sade 
Ella tip Falk, i det hon fortfarande höll Eglantine 
tauten intill sig och strök henne öfver pannan. Men 
det betyder ingenting.

Eglantines ögon hade följt Ullas läppar och hon 
hade uppfattat hennes ord.

J°, det betyder alltid någonting, sade hon. Det 
hlh inte alltid precis som jag sagt, men något be­
tyder det ! Det är så säkert, så säkert, att någon- 
'■tag kommer att hända.
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Ulla kunde ej frigöra sig från en viss förstäm­
ning efter detta. Hon hade hört märkvärdiga berät­
telser om den döfstummas syner, och hennes fantasi 
blef uppjagad af hennes plötsliga blekhet, hennes 
stirrande, förskrämda blick och hennes oskolade stäm­
mas underligt klagande läte.

Men Falk försökte att skämta bort altsammans, 
och så småningom blef Eglantine lugnare och för­
klarade slutligen skrattande, att det kanske icke var 
någon olycka, som skulle ske, kanske bara ett lustigt 
litet äfventyr.

De båda båtarne följdes bra åt ända tils de 
svängde om den udde, som skilde viken vid Utskär 
från den stora, yttre fjärden. Här fingo de först 
riktigt känna på vinden, och Krabbe lät öfvertala sig 
af sina ängsliga damer att taga in ett par ref.

Ulla frågade Falk, om han ej skulle göra det­
samma.

Nej, det kan der ikke være tale om, svarade han- 
Det er jo det dejligste vejr. .

Men Falk var allmänt känd i hela skärgården 
för att vara en ytterst öfverdådig seglare, och de för- 
sigtige fiskarena skakade alla på hufvudet åt hans 
äfventyrliga färder.

Han hade gjort de otroligaste resor i sin lilla- 
båt, men han hade också mer än en gång^seglat 
omkull.

Ulla, som gärna ville synas modig i hans ögon, 
emedan hon visste, att det knapt fans någon svag-
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het, som han mer föraktade än feghet, kunde dock 
ej af hålla sig från en känsla af obehag, uppskakad 
som hon var af Eglantines fantasi, då hon såg hur 
heras båt ilade ifrån den andra, och hur de stora 
seglen nästan doppades i vattnet emellanåt, då en 

kastvind nådde dem.
Er de ræd? frågade Falk, som såg henne sitta 

«ch pressa händerna hårdt i relingen som för att 
hålla sig fast, då båten hvälfde öfver åt andra sidan. 
Det havde jeg ikke ventet af dem, fröken Rosenhane.

Nej, rädd är jag visst inte, svarade hon med 
hjärtat i halsgropen. Men jag undrar om det inte äi 
oförnuftigt — när herr Krabbe har refvat

Det vilde han aldrig have gjort af sig selv - 
hans damer må være meget ængstelige af sig -

Men om era damer är ängsliga, refvar m inte 
ändå, sade Ulla leende. Om jag nu bad er att refva 
" jag gör det inte, men jag bara säger om - skulle 

inte göra det då?
Nej, svarade han.
Jo, ni är just en artig kavaljei.
Nej, jeg er slet ikke nogen kavaller. Og jeg 

föl meget gjerne gjöre, hvad de beder mig om, fröke , 
kun ikke når det er noget urimeligt.

Om ni såg mig sitta här alldeles dödsblek a

rädsla —
Alligevel ikke, sade han. Da vilde jeg prove 

På at få dem til at forstå, at deres ængstelse var 
föornuftig •— men give efter for den nej. Det



er latterligt at sejle med rev i sligt vejr som i 
dag.

Ja, det tycker ni. Men är man då inte också 
skyldig att taga hänsyn till hvad andra önskar! Tänk 

— sa undfallande ni var mot min tant och hennes 
nycker.

Ja, fordi hun var syg. For resten tror jeg nok, 
at det vilde være den værste prove for min imöde- 
kommenhed, der kunde tænkes, hvis nu deres tante 
var her ombord, og jeg så, at jeg måtte reve, for ikke 
at fremkalde et nerveanfald. Kan de da ikke foie 
hvor dejligt det er at sejle, når det bruser sådan orn 
stevnen. Og kan de ikke se, hvor ynkelig Krabbes 
båd arbejder sig frem med den lille kind, han har 
oppe. Det er samme forskjel, som mellem en tung 
arbejdshest og en fyrig ridehest.

Det kom just nu en ovanligt stark bris, som tog 
hår dt i de stora seglen och kastade båten på sidan, 
sa att den tog in vatten.

Nej, bästa, snälla herr Falk, jag ber för mitt lif, 
ropade Ulla skrattande. Jag kan inte simma och jag 
är inte als ledsen vid lifvet.

Jeg skal rædde dem, hvis vi går rundt, var 
hans lugnande svar. Jeg kan godt svömme i land 
med dem.

Eglantine ville veta, hvad de talade om — en 
del af deras samtal hade undgått henne, då de vändt 
sig bort från henne.

Vi talade om hur herr Falk skulle kunna simma
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i land med oss båda, om han seglar omkull med oss, 
sade Ulla.

Jag kan rädda mig själf, sade Eglantine med van- 
lig tillförsigt till sin egen förmåga. Jag kan simma.

Din lilla narr, hur långt tror du att du skulle 
komma på en fjärd som denna? anmärkte Ulla och 
kysste henne på kinden.

Â, jag tror säkert att jag skulle kunna nå stran­
den, vidhöll hon och mätte med naivt själfförtroende 
afståndet med ögonen.

Nej, fröken, de er virkelig morsom, sade Falk 
skrattande. Alt synes dem så forunderlig simpelt 
°g let. Det må være lykkeligt, at have det öje for 
Perspektivet, som de har.

Jag är stark, fast ingen tror det, inföll hon och 
såg på sina smala, geléaktiga handleder. Och jag 
år aldrig rädd för någonting.

Det begynte blåsa tämligen kallt, hvarför Ulla 
svepte in sig i en stor lamasjal, men hon försökte 
förgäfves förmå Etty att taga nagot pä sig.

Jag fryser inte — jag fryser aldrig, sade hon.
Hennes enda bättre klädning, den ljusgrå baregen, 

kck fläckar af saltvattnet. Men det gjorde ingenting, 
försäkrade hon, det gick så lätt att tvätta bort, tyget 
var inte als ömtåligt.

Det var med klädningen som med henne själf; 
den säg ömtålig ut men hade en otrolig seghet. 
Henna lilla späda varelse, uppvuksen i ett sjukrum, 
kunde utan svårighet umbära både föda, hvila och



värme, om det behöfdes. Att vaka flera nätter å rad, 
att sofva pa ett golf, att gå ut midt i vintern i bara 
klädningen var för henne ingenting. Med denna svaga 
kropp, som aldrig hade en. dag af hälsa, blef hon 
dock aldrig förkyld och visste aldrig hvad trötthet 
ville säga. Inför hennes spiritualistiska uppfattning 
var kroppen ingenting annat än själens lydiga tjänare, 
aldrig dess herre. Hennes själslif var så starkt och 
intensivt, att det hjälpte henne öfver alla svårigheter- 
Liksom hon ersatte den förlamade hörselnerven med 
ögonen, så ersatte hon också de felande fysiska kraf­
terna med ett så mycket starkare känslo- och fan- 
tasilif.

Hon betraktade med ett visst kärleksfullt och 
ömt medlidande alla, hvilka ej nått samma höga ut­
veckling som hon och ej lyckats frigöra sig från det 
kroppsligas herravälde så som hon. Det föll henne 
icke in att vara egenkär öfver att hon i detta fall 
stod högt öfver alla andra, ty det var bara Guds 
gåfva till henne, ingen egen förtjänst, och alla andra 
skulle nog komma till samma utveckling en gång,, 
om icke i denna verld så i en kommande.

Efter tre timmars segling för förlig vind och 
tilltagande blåst nådde Falks båt målet för deras 
färd, den egendomliga klippön vid slutet af skär­
gården.

Medan de väntade på den andra båten, som kom 
ungefär en halftimma senare, gingo de seglande upp 
och undersökte förhållandena i det lilla fiskeläget, vid
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hvilket de landat. Åtta à tio stugor lågo där och 
syntes klänga sig fast livar de kunde på klipphäl- 
larna, det hela mycket oregelbundet, torftigt och 
Pittoreskt. Några kvinnor och barn kommo ut och 
togo de resande i betraktande.

Findes der ingen karfolk her? sporde Falk, i det 
han fick fatt i en pojke, som han svängde upp på sina. 
akslar till dennes förtjusning och de andras afund.

Nej, det är ingen hemma mer än gamle far 
sJalf, svarade en tolfårs, linhårig flicka, som med ett 
hredt grjn betraktade sin lille brors gymnastiska.
nfningar.

Hvar är alla karlarne då? frågade Ulla.
Ute på fiske, vet ja, svarade flickan, förvånad

öfv,er en så dum fråga.
Nå, kan ni ta emot åtta främmande här för nat- 
°m det skulle behöfvas? fortfor Ulla.
Aja, gamle fars, de har . så stort och fint, så det 

£ar nog för sig.
He ville just gå och taga gamle fars stuga i be- 

1 aktande, då den andra båten syntes, hvarför de i 
'fället gingo ned till bryggan för att mottaga den. 

He andra voro tydligen alla litet förargade på
Palk för att han seglat ifrån dem, och han fick
man§a pikar.

J°> ni är verkligen sällskapliga af er.
Var det trefligt att bli våta? Vi är alldeles, 

torra,
Hvad e,ra damer måtte vara duktiga, herr Falk,
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Det var naturligtvis de, som förmådde er att inte 
följa vårt exempel att refva, o. s. v.

Men alla snärtar återstudsade mot Falks goda 

lynne.
Vi dansede og de trampede, sade han. Det var 

den hele forskjel. Men det er meget gratiösere, ved 
de vel, at svæve frem, end at trampe. Nu skal vi 
ud og svömme — hvad, Krabbe?

Medan damerna gör maten i ordning, ja. För 
man blir så djäfla sugen på sjön, sade Krabbe.

Nej, hvorfor skal vi netop overlade alt besvser 
til damerne, invände Falk. Damerne kan vel ogs» 
finde et sted, hvor de kan bade — og siden hjælper 

vi alle til med maden.
Herr Falk är rädd att vi skall bringa oordning 1 

hans matsäck, sade Ulla. Jag föreslår att vi lemnaf 
den orörd så länge. Ni får ha oss till gäster först, 
sade hon till Krabbes båtsällskap, så skall vi sedan

bjuda er i vår tur.
Det var godt, ropade Falk. I aften eller i alle 

fald i morgen er vi værter. Men da forbeholder jeg 
mig, at jeg får være kok og kjögemester. Kommer 

de med? frågade han docenten.
Ja, jag undrar bara, om .det inte går för stora 

vågor därute, sade docenten betänksamt.
Men det er jo det, som er så prægtigt, ropade balU
Ja, ja, vi kan ju se efter hur det är, medga 

docenten, och de klättrade alla tre uppöfver den klipP 
udde, som ännu skilde dem från öppna hafvet.



amerna sökte upp en liten äng i en dalgång 
och dukade fram den medförda middagen på 

Sräset, gjorde upp en eld af riskvistar och satte på 
en 'nedförd potatisgryta att koka. Alla voro mycket 
hungriga och blekkindade efter den långa,, tämligen 
starkt gungande färden — alla utom Etty, som gick 
0ch plockade blommor och bär, medan de andra för- 
Sa§° sig med smörgåsar och porter i väntan på att 
Potatisen skulle koka och herrarna komma tillbaka.

Stämningen var i det hela litet matt och sömnig, 
0ch de kastade alla otåliga blickar efter herrarna, 
s°'n de tyckte läto vänta på sig väl länge.

Slutligen syntes dock docenten. Han berättade 
det blåste en hel storm därute, och att han där- 

01 afstått från att gifva sig ut och simma.
Och. de andra? frågade Ulla.
Ja, herr Krabbe tyckte också, att det blåste för 

tycket därute, så att han gick inåt viken. Men Falk 
störtade sig naturligtvis i direkte från klippan och 

lrr>made rätt ut mot vågorna.
Oet förstås, utbrast Nelly med ovilja. Det är
dg re 7i > Uy UJuet. IV*
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ett öfvermod, som jag inte kan begripa att nagon 
människa kan ha sympati för. Och att segla utan ref 
i dag sedan! Herr Krabbe sade, att det var mycket 
oförnuftigt och vågadt — och han är da verkligen 
ingen pultron — han sade, att om han varit en 
sam, skulle han också gjort det, men i sällskap med 

damer ansåg han sig inte ha rätt till det. Också 
blef vi icke det minsta våta, under det ni fick in 
sjöarna beständigt. Så. mycken hänsyn kan man dä 
verkligen fordra af en herre, då han seglar med 
damer, att han inte uppoffrar dem bara för att till­
fredsställa sin simpla fåfänga att hinna förut och att 

trotsa faran.
Bad ni honom inte att refva, frågade Evelina 

Ulla.
Jo — d. v. s. — jag föreslog det.
Och han nekade? En skön ridderlighet, inföll 

Nelly. Och jag är säker på att om vi alla hade för­
enat oss om att be honom att inte gifva sig ut och 
simma i öppna hafvet nu, så hade han gjort det ända. 
Tror ni inte det? frågade hon Ulla.

jo _ det tror jag nästan — och likväl är .han 
långt ifrån själfvisk, det har jag sett manga prof på-

Men oerhördt trotsig och öfvermodig. Det fins 
ingen i verlden, som kan rå på honom, när han satt 
sig något i sinnet, sade Nelly.

Sådan skall en man vara, sade Evelina.
Nej, vet du hvad, denna gammaldags manlighet, 

den ha vi verkligen vuksit ifrån att beundra, utbröt



^e%, i det hon fick orden på tvären i strupen af för- 

argelse. Kan man höra något retsammare — en sådan 
egensinnighet — hänsynslöshet mot andra — och så 

^rnma 0ch säga: sådan skall en man vara.
Jag förstår ändå, sade Ulla, att när man älskar 

sP°rt och i allmänhet dristiga och ansträngande före- 
ta§') så kan man inte låta sig afhållas af andras ängs­
lighet. Man tror inte på faran och man tycker att de 

ar>dra är pjunkiga och dumma. Jag skulle för min del 
1'ha litet falla på den idén att t. eks. be Falk låta bli 

Se sig ut och simma, när han hade lust till det, 
s°m jag skulle rätta mig efter honom, om han bad 

låta bli att måla, emedan färgerna är giftiga och 
JaS kan förderfva min hälsa på det. Låt hvar och 
en följa sin natur — det är det bästa. Jag finner i 
d^a fall något tilltalande i det fysiska modet.

Det bevisar hur lågt vi ännu står i civilisation, 
,nföll Nelly, att vi har så mycken beundran för fy- 
s>skt mod. Moraliskt mod, det är något annat det, 
11)611 det väcker sällan någon beundran. Men detta 
aa> fysiska mod, som bara beror på starka nerver — 
nfe sant, docenten?

J°> jag instämmer verkligen med fröken till alla 
e^ar> sade docenten i en ton, som röjde hur mycket 

llöJe det gjorde honom att för en gång kunna vara 
komligt enig med en annan utan att behöfva se 

jDn andra sidan. I vår tid synes mig dock, att det 

Jnuftiga och det ändamålsenliga borde värderas mer 
ctl detta instinktiva blinda trots, som kallas mod..
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Ack förnuft, förnuft! utbröt Ulla, som var i en 
stridslysten, uppjagadt nervös stämning. Jag bryr mig 
mer om det som är skönt än det som är förnuftigt- 
Jag vet egentligen inte någon förnuftsgrund, hvarföf 
jag t. eks. beundrar en skön gestalt. Fröken Nerman 
skulle säga, att det är ingen moralisk förtjänst att 
ha en skön gestalt, men det kan inte hindra mig att 
tycka om den mer än om många s. k. moraliska egen- 
skaper. Och på samma sätt vet jag inte hvarför jag 
inte skulle kunna beundra fysiskt mod, till och med 

om det användes på sådana bedrifter, som inte gagn3 

mänskligheten det minsta.
Nelly såg på docenten i hopp att han skulle 

svara. Iion kände att Ullas yttrande röjde en lag 
ståndpunkt och en föga utvecklad tankeförmåga, men 
hon fick ej fatt i de rätta orden att bemöta hennes 
sofismer. Docenten tog sats och begynte: Det är nog 
sant att å ena sidan — —

Men längre kom han icke, ty herr Krabbe visade 
sig nu uppe i backen, och Ulla gick lifligt emot honorm 

Hvar är Falk? frågade hon.
Vete tusan, svarade Krabbe. Han är en sådan 

galgfogel att man kan bli riktigt arg. Jag gick och 
badade på ett annat ställe än han, och när jag sedan 
kom tillbaka till klippan, som han störtat sig ifrån, 
så såg jag inte röken af honom en gång — men klä­
derna låg kvar. När jag sist såg honom, straks 
innan jag själf simmade ut, var han långt för f—11 i 
våld ut i öppna hafvet.



fraga om.

Men man måste gifva sig ut och söka honom då, 
Sade Ulla ångestfullt och begynte skakas af 

ning.
A, det är inte värdt — han klarar sig nog. Ingen- 

^’ng biter på så’na där galningar.
Men han kan få kramp.
Ja> det förstås — men då är det gjordt på ett

ögonblick.
Men hur kan ni stå här och tala så! utbröt nu 

^a- Sätt då ut en båt — Ludvig! ropade hon till 

centen. Skynda dig — kom —
™ed en båt —- —

1-tty hade blikstsnabbt uppfattat hvad det var 
De begynte alla att springa ned till båt- 

yggan, och i detsamma Krabbe och docenten sköto 
’*• baten, hoppade hon ned i den. Krabbe ville hin- 
ra henne och tog henne om lifvet för att lyfta henne 

UPP på bryggan igen, men hon kämpade emot.
Jag kan styra, sade hon. Och ingen skall kunna 

na bonom så lätt som jag. Jag kan känna hvar han är.
Lät henne följa med, sade docenten, hon har 

, ugen en underbar aningsförmåga. Och ingen hal­
vdana ögon som hon.

Le rodde rätt ut i den riktning, dit Krabbe sett 
°n°fn simma. Vågorna reste sig höga emot dem, 

j0 1 docenten var en klen roddare, hvarför de endast 
ngsamt arbetade sig fram. Etty satt vid styret, 

^Pkomligt lugn och beherskad, men alt lif hos 

nne syntes koncentreradt i ögonen, som vida och
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uppspärrade stirrade ut öfver hela den stora, obegrän­
sade vattenytan, hvilken låg alldeles öppen framför 
dem utan ett skymmande skär.

Båten begynte drifva mot klippstranden till höger 
om dem; docentens krafter förslogo ej att bringa den 
fram mot ström och vågor.

Så ro då, för tusan! skrek Krabbe, som nu vai 
verkligt uppskrämd och bara väntade att få se liket 
flyta upp. Hvad är ni för en kärring, som inte kan 
hålla ut.

Vänd! ropade Etty i det samma.
Hvad säger hon? frågade Krabbe, som aldrig 

förstod hennes tal.
Hon säger att vi skall vända. — Ser du nagot? 

frågade docenten henne med läpparna.
Hon sträckte ut armen med en triumferande åt­

börd och pekade mot klippstranden, som de drefvo 
emot, samt upprepade sitt: vänd! Ditåt!

De kvarvarande damerna hade emellertid klättrat 
upp pa klippudden, därifrån Falk störtat sig i, och 
stodo här i blåsten, hållande sig fast vid hvarandra, 
spejande ut öfver vattnet. De sågo hela horisonten 
fri med haf och himmel i gråaktiga, hotfulla färgei 
smältande samman, medan närmare land vattnet bröt 
sig grönt och klart mot de hvassa klipporna.

Under de andras oupphörliga utrop, beklaganden 
och tårar satt Ulla kall och stel ett stycke därifrån 
med hakan i händerna och armbågarna stödda mot 
knäna. Hon såg icke utåt sjön, hon var försjunken
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1 tankar. Hon var viss på, att han var död, att 
Ettys aning, att en skulle fattas, då de kommo till- 
kaka, på ett förfärligt sätt besannats. Hon såg honom 
redan i tankarna, uppslungad som lik därnere på den 
lilla strandremsan. Den vackra, kraftfulla gestalten, 
hvars harmoniska former så ofta fröjdat hennes öga.

Nej, hvad det var meningslöst, upprörande, plan­
löst! Hvarför skulle hon träffa en man, som kunde 
hlifvit så oändligt mycket för henne, den förste man, 
s°m ingifvit henne icke blott sympati utan verklig 
beundran, den ende man hon skulle kunnat älska — 
blott för att mista honom på ett så grymt, så nyck- 
fuHt och tillfälligt sätt.

Skulle hon då verkligen kommit att älska honom? 
A-lska honom så mycket, att hon för hans skull velat 
gifva bort sin frihet, binda hela sin framtid vid en 
ar>nans, gifva en annan rätt att spörja om hennes 
hemligaste tankar och dela med en annan hela sitt 
själslif. Nej, denna inre ofrihet, som kärleken med- 
°r> hade hon alltid fruktat.

Och dessutom — att lemna sitt konstnärslif för 
att lefva med honom bland de norska bönderna 1

Hon hade alltid sagt sig, att alt detta var en
omöjlighet.

Men nu gick det upp för henne, att hon kunde 
§bra alla dessa offer, ja, alla, om hon därmed kunde 
aterköpa honom till lifvet. Alt det, hon aktat som 
Sln heligaste egendom, både sin frihet och sin konst, 
både sin person, sin fantasi, sina tankar och dröm-
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mar — alt ville hon gifva i fri och gränslös kärlek 
utan ett enda förbehåll, ett enda vilkor, gifva det 
hvilken dag och hvilken stund han ville, utan yttre 
legalisation, utan garantier, med risk af sitt anseende, 
sin framtid, alt.

Hon väcktes upp ur sina drömmar af ett utrop 
från de andra. Hon for upp, begynte skaka i hela 
kroppen och såg på dem med en underlig, förfärad 
uppsyn. Hvad är det — hvad är det? framstötte hon, 
och spände upp ögonen med en ansträngning att se 
någonting i den besynnerliga dimma, som omgaf 
henne.

De ser honom visst, ropade flera af de kring- 
stående. Hela den lilla fiskarbyns befolkning hade 
samlats uppe på klippan och allas blickar ansträngdes 
till det yttersta för att upptäcka hvad som stod på. 
De sågo blott att båten höll stilla, och att alla tre 
lutade sig ned öfver båtkanten som för att upptaga 
något. Var det hans lik, som flöt upp?

Dimman bief alt tätare för Ullas ögon. Hon 
kunde ingenting urskilja,_ andedrägten var hämmad, 
och hon hade en obestämd känsla af fysisk vånda, 
tankarne voro formlösa och orediga.

Det var bara en åra de tappat, hörde hon nu 
de kringstående ropa. Och innan hon. hunnit fatta 
sammanhanget hörde hon dem säga, att en af män­
nen viftade med en näsduk.

Det uppstod en orolig tvekan bland åskådarna. 
Var det en signal, att en annan båt skulle komma
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ut — att de behöfde hjälp? Eller var döt ett tecken, 
att de upptäckt honom i vattnet, men att han ännu 
lefde och att de ville vinka honom till sig.

Nej, det var en sådan energi, ett sådant jubel i 
denna viftning. Det var uppenbarligen för att låta 

ern veta, att han var räddad.
Efter åtskilliga glädjerop och omfamningar vände 

Slg de öfriga damerna till Ulla, som utan att säga ett 
0rd hade satt sig ned igen på klippan. Ett fysiskt 
dlamående hade gripit henne, hon var likblek och kall 
0ch hade fått en sådan där plötslig hufvudvärk, som 
Eäffar en som ett slag, och kommer det att sjunga 
1 öronen och.gnistra för ögonen.

Skall vi inte tacka Gud, att han är räddad ? sade 
rL1 Möller och tryckte Ullas händer.

Ja, nu skall vi väl vara glada, sade Evelina. Och 
1111 just ser fröken Rosenhane nästan ängsligare ut än 
någonsin.

Jag kan inte — det var alt för förfärligt, utbrast 
uaed en snyftning. Fru Möller tryckte ömt hen- 

n^s dufvud mot sitt bröst, och Ulla öfverlemnade sig 
la§ra minuter åt en häftig gråt.

Så besynnerligt, sade Nelly halfhögt till Evelina. 
c an faran stod på tycktes hon vara så lugn — och 

U’ nar alla andra är glada —
Hur kan man bli glad straks efter något sådant? 

^föll Ulla med stämman bruten af snyftningår. Jag 
et det är som om döden hade kastat sin skugga 

Vei hela naturen.

Ella
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Hon försökte dock nu att bemästra sin rörelse, 
då hon uppfattade de andras torra förundran, strök 
näsduken öfver ögonen, sköt ned hatten i pannan för 
att så mycket som möjligt dölja sitt förgratna ansigte 
och reste sig.

Det var också den där obehagliga dimman, som 
lade sig på bröstet, sade hon liksom urskuldande.

Dimman! sade flera förundrade röster.
Jaså, nej, det var ingen dimma, förstås, sade 

hon, ytterligare förlägen och pinad af tanken att 
alla dessa främmande människor genomskådat hennes 
hjärtas dyrbaraste hemlighet. Det var bara min in­
billning. Jag har fått så ondt i hufvudet.

Jag är så ond på Falk, sade Nelly, då de komm0 

tillbaka till den kallnade potatisgrytan och åter be- 
gynte göra upp eld. Vi skall riktigt gräla pa honom, 
när han kommer. Tänk så lättsinnigt att gå och 
riskera sitt lif, när han hade oss alla pa sitt ansvar. 
Om han nu hade drunknat, hur skulle vi allesammans 
kommit tillbaka i herr Krabbes lilla bätr

Men Evelina hade något annat på sinnet, som 
hon nu hviskande meddelade fru Möller.

Jag förstår inte hur fröken Eglantine kunde 
vara så tanklös och följa med i båten, sade hon- 
Hon har då inga begrepp om det passande, stackars 
liten. Men jag tycker att hennes kusin inte borde 
tillåtit det.

Jag tänkte straks på det, sade fru Möller. Och 
jag kastade därför min stora pläd i båten, just som
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he rodde ut. Den får de svepa omkring honom, när 
he drar upp honom.

Ja, men i alla fall —
Nu syntes Etty på backsluttningen från sjön. 

Hon kom springande mot Ulla med utsträckta armar.

Ulla skyndade henne till mötes och de omfam- 
nade hvarandra.

Han är räddad — han kommer straks —■ han 
håller på och klär sig, kom det i brutna toner från 
Etty. Tänk, så underbart Det var min aning, som 
gjorde, det. Jag visste hela tiden, att en fara hotade 
honom, och därför kunde jag straks veta, hvad jag 
hade att göra. Det är jag som räddat honom.

Kära, kära Etty! Hur var det? Berätta!
Eglantine visade med handen på docenten, som 

1111 närmade sig.
Det var verkligen mycket ruskigt, sade han. 

Strömmen dref honom ner mot de farligaste brännin­

garna. Han hade redan slungats ett par gånger mot 
klipporna och var illa tilltygad då vi — eller, rättare 

Sagdt, då Etty fick syn på honom. Det fans ingen 
möjlighet att komma upp där, och han hade inte 
längre krafter att arbeta sig upp mot strömmen.

Och då tog ni honom upp i båten? frågade 
Evelina, som fortfarande var bekymrad för Eglantines
hiygsamhet.

Nej, det var inte möjligt få honom till det. Han 
r°Pade, att det var ingen fara med honom, och att vi 
skulle ro vår väg och vara lugna — han skulle nog
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ta sig i land. Så fick vi hålla på och parlamentera, 
tils vi. var nära att få vår båt kantrad mot klipporna 
och sätta till lifvet allihop. Då gick han slutligen in 
på att hålla sig fast i en lina, som vi kastade ut till 
honom, och så simmade han efter båten, tils vi koin 
om udden, där det var lite lä och där hans kläder 
låg. Då ropade han åt oss att fara hem och värma 
maten, så skulle han komma snart efter.

Och ni såg honom altså inte i land, när ni lem- 
nade honom? frågade Ulla.

Jo, han kom upp på en liten strandplätta nedan­
för klippan, sade docenten. Vi såg det på afstånd —■ 
vi ville inte längre hålla så nära för Ettys skull. Men 
det värsta blir för honom att krafla sig upp öfver 
klippan, för han hade visst gjort sitt ben ganska illa. 
Men herr Krabbe gick nu ned för att hjälpa honom.

Krabbe syntes i det samma komma ensam till­
baka.

Utan att afvakta några frågor begynte han straks 
att besvara alla, .som kunde göras.

Jag ger honom själfva tusan, sade han förargad. 
När han inte vill ta emot den hjälp, som man be­
skedligt bjuder honom, så må han stanna där han är. 
Ja, visst är han kvar därnere vid stranden. Ja, han 
håller på och klär sig — jo visst f—n har han gjort 
sig illa, fast han inte vill erkänna det —• men nu vill 
jag min själ inte låta supen stå och kallna längre, 
han må komma när han vill.

Det tycker jag med, sade Nelly. Herr Krabbe
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°ch docenten kan verkligen behöfva något efter sina 
ansträngningar.

Man hade begynt att äta, då slutligen Falk syntes 
På höjden af klippan, som åt ena sidan stupade mot 
hafvet, åt den andra mot den dalklyfta, där sällskapet 
slagit sig ned. Han tycktes gå med en viss svårighet, 
stannade ofta och tog sig med handen om benet.

Ulla klättrade upp för berget honom till mötes.
Stöd er på mig, sade hon i kort, upprörd ton.
Tak fröken, hvorfor? Jeg kan godt gå selv.
Han rätade upp sig och gick nu några steg nästan 

utan att halta.
Men livad skall det tjäna till att så där trotsa 

Pa er kraft. Jag ser ju hur blek ni är — ni är er 
rakt inte lik.— ni är sjuk. Ni har varit i lifsfara och 
ni har —

Om forladelse, fröken Rosenhane, sade han med 
en viss nervös hetsighet. Behöver jeg nogen hjelp 
skal jeg nok sige fra. Det fejler mig ingenting og 
Jeg må virkelig bede dem ikke at gjöre så meget 
°Pstyr for en sådan bagatel.

Han gick nu med raska steg vidare, och då de 
k°mmo till en remna i berget, som man måste hoppa 
*Tver, ville han till och med gifva Ulla handen för 
aU hjälpa henne.

Nej, nu går det nästan för långt, utbrast hon 
med låtsad skämtsamhet, men verkligt sårad af hans 
afvisande sätt. Vill ni inte också bära mig för att 
V'Sa> att det inte felas er något?
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Men jeg forsikref dem, det fejler mig virkelig 
ikke det mindste, upprepade han.

Då han kom fram till sällskapet möttes han af 
en ström af förebråelser, blandade med deltagande 
frågor. Han stod och hörde på en stund med en 
mycket retlig min och utbrast slutligen: Hvad i al ver- 
den er der da skeet? Deres hjerner må være bleven 
irriteret af at vente så længe på maden, siden i gjör 
så meget væsen af ingenting. Det gjör mig ondt, at 
i ikke har spist uden at vente på mig, så vilde i ma- 
ske nu have taget imod mig i et behageligere humör. 
Jeg har taget mig en lidt lang svömmetur, det er alt.

Nej, nu gick det då öfver alla gränser! Icke nog 
med att man för hans skull utstått så mycken själs- 
spänning och ångest, nu ville han icke ens unna en 
den ersättningen att åtminstone veta sig ha upplefvat 
ett intressant äfventyr, utan ville i sitt olidliga hög­
mod reducera det hela till ett hjärnspöke hos dem-

Och Etty, som så hjältemodigt trotsat fara, an­
strängningar, konvenans och alt för att rädda hans 
lif! Stod hon icke där nu med glänsande blickar och 
förhoppningsfull väntan i hela sin hållning, längtande 
att mottaga åtminstone det hjärtliga tack hennes hand­
ling förtjänade.

Det är inte rätt af er, herr Falk, upphof nu Nelly 
sin kvittrande röst, att så där vilja borträsonnera den 
lifsfara ni varit i; Om inte annat så är det otack­
samt mot dem, som med rätt mycket uppoffringar och 
ansträngningar räddat ert lif.



Reddet mit liv! utbröt han. Nej nu begynder 
rRt nsesten at blive latterligt. Det er utrolig, hvad en 
torn niave kan skabe for fantasier. Lad os endelig 
begynde pä at spise straks, ellers blir det rent galt.

Den stackars Etty stod där nästan i samma 
ställning- som hon stått den aftonen, då hon väntade
_ o
Pa att han skulle föra henne i dansen — gestalten litet
f o
ramatböjd, armarna till hälften upplyftade, uttrycket 

väntansfullt och lyckligt.
Hon hade ej uppfattat de ord, som utbytts mellan 

Helly och pajp; men då hon nu såg honom vända 

S1S bort från henne utan så mycket som en vänlig 
blick, fick sorgen ett lika rörande uttryck i detta 
väkslande ansigte, som den strålande lycksaligheten 
nyss. Ögonen miste sin glans och blefvo dimmiga, 
munnen drog ihop sig med en litet krampaktig rörelse.

satte sig ned att äta under en mycket tryckt 
Slnnesstämning. Man hade tänkt sig en liten scen 
Sorn vid den förlorade sonens återkomst; glädje- 

'ngar öfver räddningen, ömma utgjutelser — visser- 
hen också litet bannor, men mest förlåtande godhet — 
cb den gödda kalfven på bordet. Men då man nu 

rtled en viss understruken ifver räckte honom alla fat 
°c'h uppmanade honom att äta och dricka för att 
'stärka sig, skickade han alt ifrån sig igen och väg-

rl
c att förse sig, tils damerna hade tagit förut.

Men är ni då inte alldeles uthungrad? frågade 
Rvelina

Hvorfor? Ikke mer, end alle andre.
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Men du skälfver ju i hela kroppen! Tag da åt­
minstone en sup, uppmanade honom Krabbe.

Jeg super aldrig.
Är herr Falk absolutist? frågade fru Möller, glad 

öfver denna glimt af pligtkänsla hos en eljest så sorg' 
ligt förvillad karaktär.

Jeg har ikke afgivet noget löfte, fordi jeg synes 
ikke om löfter •— men jeg holder det for rigtigt, 
at ved mit eksempel vise folk, at man godt kan 
undvære stærke drikke og værp sund og kraftig 
alligevel.

Det kan vara, när du färdas bland allmogen på­
landet, sade Krabbe, men här behöfver du väl, fö1' 
tusan, inte statuera något eksempel.

Om forladelse — det er slet ikke almuen på lan­
det, som er slemmest i den henseende. Også de fine 
herrer kunde ha godt af lidt större afholdenhed.

Det är då en lögn att jag super för mycket, ut­
brast Krabbe. Några glas i ett godt lag må väl, fö1' 
fanken, vara en undt. Drick nu, säger jag, hvar och 
en kan ju se att du är halfdöd af själsspänning och 
ansträngning.

Kjære, de må da virkelig tro mig være en pjalt, 
brusade Falk upp på nytt. Halvdöd af sjelsspænding 
og anstrengelse — efter en almindelig svömmetur! 
Jeg er dem meget taknemmelig for deres velvilje at 
komme ud i båd — men jeg tillader mig endnu en 
gang at forsikre dem, at det var aldeles unödvendigh 
og at jeg modtog den line, de tilböd mig, bare for at
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c'e ikke skulde holde stille længer med 'baden på 
^et farlige sted.

Ja, det förstås, inföll Nelly. Herr Falk har alltid 
ratt. Jag bar åtminstone aldrig hört herr Falk någon- 
Sln erkänna en svaghet. Eller hvad säger Evelina 
W jag inte rätt?

Ni har ju skadat ert ben, sade docenten.
Krabbe säger att det var nästan krossadt.

En ofrivillig grimas af smärta, som Falk gjorde 
1 detsamma, jämte den ihållande skälfning, som han 
Eagäfves sökte bemästra, samt häris ovanliga blekhet 
°ch retlighet, syntes de andra som tydliga bekräf- 
Nlser på riktigheten af herr Krabbes utsago.

Men Falk svarade häftigt: »Krossadt»! Bah! Et 
sår, som er læget imorgen.

Men vill ni inte åtminstone lägga på en kom- 
P'ess, föreslog Evelina.

A, fröken, de rev jo nylig deres lillefinger på en 
f°rnebusk. Hvorfor lagde de ikke straks på en kom- 
I^esr Hvorfor er de ikke lige så öm mod dem selv, 
SOtn m°d andre? — Vil de ikke tjene mig med at nu 

1 en afvexlings skyld dale om noget andet? till­
äde han.

Elan hade icke vändt sig en enda gång till Ulla, 
°ch hon hade icke yttrat ett ord, sedan han kommit 

<-lm till sällskapet. Han kände, att han sårat henne, 
Illen kunde ännu ej förmå sig att erkänna för sig själf,

han hade orätt. Van som han var att alltid vara
Edgren, Ur lifvet. IV. ' IO
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frisk samt med en sund och kraftfull naturs hela 
instinktiva förakt för fysisk svaghet, var det honom 
irriterande och obehagligt att man ' ville behandla 

honom som patient.
Man började nu öfverlägga om huruvida man skulle 

begifva sig på hemväg eller besluta sig för att stanna 
öfver natten. Man gick ner på bryggan för att se 
på vädret och rådpläga. Men det blåste nu så starkt, 
att till och med d'en mindre vik man kunde se här­
ifrån gick hvit och skummande.

Damerna blefvo litet uppskrämda och ängsliga- 
vid denna syn, och docenten undrade om det var väl­
betänkt att gifva sig ut i sådant väder — för da­

mernas skull, naturligtvis.
Vore det bara vi karlar, tilläde han med en liten 

svängning på kroppen, så gjorde det ju ingenting- 
Vi kan ju alltid tåla vid att bli lite våta — men fot 
damerna synes det mig alt för obehagligt.

En gammal lots, den som i fiskeläget gick under 
namnet gamle far, hade kommit ned på bryggan och 

hörde rådplägningen.
Ja, inte kommer det ’ att gå fort, när man skall 

kryssa opp mot vind, sade han. Nog får herrskapet 
bereda sig på, att det drar ut långt på„ natten, förrn 
de kommer hem.

Kan vi då få nattkvarter här allesamman?
Åja, som simpelt folk kan ha det, förstås. Nog 

blir det väl lite .knapt med bäddar att bjuda herr­
skap på — men tak öfver hufve kan de få och sa
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kail de fä ligga turvis. Det går an att komma med 

rn,g. så kan vi ju språka med gumman.
Lotsens stuga var liten och nätt som ett dock- 

kus. Bara två rum, det ena med en säng för honom 
°ch gumman samt en fållbänk. Härinne skulle tre 

fruntimmerna få ligga, sade gumman, som var full 
välvilja och mycket glad att få folk att prata med, 

bUbben kunde ligga uppi löftet och hon skulle bädda 
at s>g på sofflocket i köket.

Let andra rummet var ett litet förmak med färg-
Plancher och fotografiporträtt på väggarna, samt på

°rd och hyllor allehanda främmande föremål, som
v°i° medförda från resor i främmande länder på den 
tid oen> da gamle far var en ung matros. Luften var 
Ütet tilltäpt och blandad med stark geraniumdoft, men 
aL var rent och putsadt.

Härinne fans en soffa och en gungstol, som gum-
erbjöd till sofplatser åt de återstående två da- 

erna. Man kunde lägga några dynor i gungstolen, 
Sa kunde det nog gå an för den lilla fröken ■— hon 
aienade Nelly — att krypa upp där med en pall under 

erna. Och så fick väl herrarna hålla till godo med 
dskt hö i ladan.

Krabbe förklarade att de kunde sofva ombord i
lna kajutor, men docenten framkastade tvekande,

9. tt .möjligen i någon af de andra stugorna — han 
lade hört, att fiskrarne voro borta.

Lien, kära hjärtandes, inte kan han väl ta deras 
i häller, invände gumman och mätte med ett
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humoristiskt ögonkast den lilla figuren. För si, de 

ligger, med respekt till sägandes, hos sina gummor, 

när de är hemma.
Docenten gjorde ett litet hopp och en svängning 

med kroppen.
Ja, det var en annan sak, sade han med ett för­

läget skratt. Då får jag kanske be herr Falk orn 

husrum i hans kajuta.
Falk hade under rådplägningen sjunkit ned Pa 

en stol straks innanför dörren och ett litet snarkande 
ljud därifrån kom alla att vända ögonen dit. Han sof 

med hufvudet djupt nedsjunket på bröstet. Alla hans 
försök att visa sig oberörd af de ansträngningar, han 
genomgått, hela hans trotsiga vilja hade slutligen be­
segrats af naturens oafvisliga kraf på hvila.

Ulla blef plötsligt helt vekt stämd, då hon sag 
honom så. Hon mindes ej nu att han sårat henne 
och stod en stund glömsk af de andra och betraktade 
detta nedböjda hufvud med det ännu fuktiga, tunga 
håret, som låg i en buktig krans kring den hvita 
strimman i pannan närmast hårfästet den enda de 
af ansigtet som bevarat sig hvit, under det han fö 
öfrigt hade en sjömans rödbrända hy. Man kunde 
dock genom solbrännan se, att han var blek i dag> 
och några ryckningar i hans ansigte förrådde att han 

hade smärtor ännu i sömnen.
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I edan nu alt var öfverenskommet och uppgjordt 
angående nattkvarteret beslöt man att begifva 

Slg ut på klättring för att bestiga det berömda ut- 
Slgtsberget. Alla gingo tyst för att ej väcka Falk.

la dröjde något efter de andra; det kom så under- 
% starkt och betagande öfver henne en omotståndlig 

°nskan att kyssa detta nedböjda hufvud. Hon kunde 
lche motstå den. Hon såg sig omkring — hon var 
eilsam. Så smög hon på tåspetsarna fram bakom 
honom, böjde sig lätt ned och kysste det fuktiga 
häret. I nästa ögonblick var hon utom dörren, utan 

dtt han märkt något.
Hon stod en stund utanför på tröskeln och höll 

handen mot dörrstolpen samt lyssnade inåt rummet, 
hastän hon endast sprungit ett par steg, var hon 

andfådd som efter en kappspringning och hjärtat
hlappade högt.

Om han märkt det — ja, så vore han här inom 
en sekund, han sloge armarna om mitt lif och hölle 
^'g kvar — men det vill jag inte. Jag vill inte binda 
^'g’ jag har inte rättighet — jag kan inte -------
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Hon sprang uppför backen som vore hon för­
följd och nådde de andra, hvilka stannade, då de fingo 
se henne, i den tro, att hon sprang för att hinna 
upp dem.

Hon vände sig om och stod än en gång stilla, 
lyssnande.

Nej, han hade ingenting märkt. Var det icke 
underligt att han icke äfven i sömnen känt och anat 
hennes vidrörande. Älskade han henne verkligen? 
Det hade icke sett ut så i dag.

Det var bäst som det var; deras vägar kunde i 
alla fall aldrig gå tillsammans. I morgon skulle de 
segla tillbaka till Utskär för att sedan snart skiljas, 
hon skulle till Stockholm på ett besök och därefter 
åter till Rom. Den var slut, deras korta sommarsaga, 
hennes kyss hade varit ett afsked, det hela hade 
varit en vacker dröm, ingenting annat.

En vacker dröm! Vackrare än någon annan hon 
haft. Men bara en dröm i alla fall.

Hon gick alldeles tyst och visste knapt att hon 
gick i sällskap med de andra. Så småningom aflägs- 
nade hon sig också från dem, vek af pa en mindre 
stig, som ledde genom en skogsdunge, och lade sig 
här på rygg på ljungen med händerna under huf- 
vudet.

Då de öfriga märkte, att de tappat bort henne, 
begynte de ropa och hojta. Hon hörde det, men 
oaktadt hon visste, att det gälde henne, föll det henne- 
icke in att svara. Det var som när man i sömnen
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höf sitt namn ropas, man förstår betydelsen af ropet, 

®en man tycker dock att det icke angår en.
Docenten och Nelly vandrade i spetsen. De 

fingo ofta långt försprång för de andra, som uppe- 
höllo sig med att plocka blommor och bär och se 
Pä utsigter, under det de förstnämda bara gingo 
v*dare, talande utan uppehåll, tänkande på ingenting 
annat än att vara intressanta för hvarandra.

Ibland stannade dock Nelly och såg sig litet oro-
omkring efter de andra, ty väl ville hon gärna 

Satntala med docenten på tu man hand, men hon 
ville dock ha en skyddande vakt bakom — för att 
lnte någon skulle kunna säga, att en kvinna, som 
studerar, gör sig skyldig till något, hvilket strider 
mot god ton.

Docenten talade om sina studier och gaf Nelly 
g°da råd för sina.

Ja, om jag. bara kunde träffa fröken emellanat i 
Upsala, så skulle det vara mig ett stort nöje att mer 

] detalj leda frökens studier, sade han.
Ja, det vore bra trefligt. Men det är så dumt, 

Jag kan aldrig ta emot några besök hos mig, därför 
att tant, som jag bor hos, inte tycker om det. Hon 
Sager alltid, att en ung flicka, som studerar, kan inte 
vara nog varsam, att man inte får något att säga 
0rn henne.

Ja, det är naturligtvis mycket sant, instämde do- 
Centen. Men jag vet inte, hur jag skall kunna um- 
bära frökens sällskap, dä jag nu blifvit van vid det.
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Det har verkligen blifvit mig ett sådant behqf att 
utbyta tankar med fröken —

Ja, mig också, sade Nelly och slog ned ögonen.
Är det verkligen sant? Ja men då — skulle 

fröken verkligen — är det möjligt, att jag kan hoppas 
— nej, jag kan inte tro på en sådan lycka —

Att jag vill bli din! ifylde Nelly med sin mest 
förskrämda min.

Att du är min! upprepade han och kastade en 
liten blick bakom sig för att öfvertyga sig om, att 
de andra voro utom synhåll. Som han visste, att 
det var passande vid ett sådant tillfälle att omfamna 
hvarandra, lade han blygt armen om hennes lif och 
kysste henne på örat med en viss högtidlighet, som 
toge han härmed sin rättmätiga egendom i besittning 
för alla tider.

Trodde du inte, att jag höll af dig? Såg du inte 
det? frågade hon.

Jo, sade han med en viss själfbelåtenhet, det 
trodde jag verkligen. I samma stund det var mig 
klart, att jag älskade dig, visste jag också, att jag 
skulle vinna dig. En mans kärlek vinner alltid kvin­
nans — d. v. s. om mannen inte är alldeles för ovär­
dig, tilläde han med ett litet blygsamt leende.

Och ändå tänkte du skiljas från mig utan att 
säga något.

Ja — jag tyckte inte jag hade rätt att binda dig 
för en obestämd framtid. Mina inkomster är mycket 
små och min mor behöfver all den hjälp, jag kan
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lemna — och jag vet inte, när jag kan förtjäna så 

tycket, att jag kan tänka på att gifta mig. Men 
°m du verkligen håller af mig så mycket, att du vill 
Vanta på mig -t- som förlofvade kan vi ju ändå alltid 
fe tillfälle att vara mycket tillsammans.

Jag tycker inte om långa förlofningar, sade Nelly,
är alldeles emot mina principer. Men — Ullas

framkastade yttrande om en studiekamrat hade icke 
frninat Nelly någon ro — men om vi skulle låta 

v,§a oss och bo tillsammans på en studentdublett, 
fest hvar och en försörjde sig själf som förut —• all­
feg skulle vara som förut — bara att vi hade rätt 
att vara tillsammans så mycket vi ville.

Docenten såg nlycket häpen ut öfver detta för­
feg, som han ej var säker på om han uppfattat rätt.

Jag förstår inte riktigt, hur du tänker dig det 
'feb sade han. Om du menar ett äktenskap så att 
fega bara för syns skull — sä vet jag inte, om det 
V°le rätt — det strider mot äktenskapets idé — men 
'fet kan du inte förstå, tilläde han ömt beskyddande, 
s°m om han varit en äldre, mycket erfaren man, som 
talat till sin lilla barnsliga fästmö — i st. f. att hon 
Vai lika gammal som han och mycket mindre naiv, 
van som hon var att deltaga i federationsmöten och 
att öppet dryfta de ömtåligaste frågor.

För en ung flicka kan jag nog förstå, att något 
Sadant kan förefalla möjligt, tilläde han, men för en 
aian han ratade pä sig och syntes tre tum högre, 
fe han sade detta: för
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Han hade fört det renaste lif och var till naturen 
så kysk som någon flicka. Han skulle bättre än 
någon kunnat genomföra Nellys ideal af ett andligt 
äktenskap, men som hans hela tanke och känslolif 
var uppfostradt och prägladt af lagens bokstaf, voro 
de borgerliga institutionerna för honom uttryck för 
heliga sanningar. Äktenskapet var till för barnens 
skull — följaktligen var det omoraliskt att ingå ett 
äktenskap, där inga barn voro tagna med i beräk­
ningen. Att däremot vara förlofvad några år, det 
öfverensstämde med en allmänt antagen sedvänja och 
var därför fullt riktigt.

Nellys blygsamhet förbjöd henne att närmare 
utveckla sina åsigter i ämnet. Och icke kunde hon 
öfvertala honom att låta viga sig vid henne förr än 
han själf ville. Därför gick hon nu i alla fall in på 
att de, oaktadt det egentligen stridde mot. hennes 
grundsatser, skulle förlofva sig tilsvidare.

De gingo nu mycket lyckliga framåt, i det han 
höll armen om hennes lif, hvilket gjorde deras gång 
ojämn på den steniga vägen, i synnerhet som han 
höll den mycket löst och försigtigt. Emellanåt stan­
nade de för att kyssas — ty nu gjorde det icke 
längre något om det öfriga sällskapet skulle få se 
detta, nu längtade de tvärtom efter, att de andra 
skulle hinna upp dem, för att de skulle få tala om 
sin nyhet — redan i morgon dag skulle de be­
ställa kort och förlofningsringar, och vid aftonbordet 
i kväll kunde man gärna få dricka deras skål. Nelly
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hade ingen att be om lof — hennes föräldrar voro 
^oda, och hon var myndig. Men docenten var, trots 
Sln öfversvallande lycksalighet, dödligt orolig för livad 
hans nior skulle säga om detta. Var det icke att 

svika sina pligter till henne och systern — hade han 
Icke alltid låtit modern tro, att han skulle förblifva 
Ungkarl, för att kunna lefva och arbeta för henne. 
Ilan liksom vred sig invärtes vid tanken på den scen, 

Sorn skulle möta honom vid hemkomsten.
Modern skulle ej göra honom direkta förebråelser, 

h°n skulle blott jämra sig öfver, att hon måste lefva 

°nom till en börda, och hennes sjukliga misstänk- 
Sarnhet skulle komma henne att hädanefter dagligen 
°ch stundligen tro sig i hans väsende märka ett af- 
*agande i ömhet, som hon skulle tolka så, att han 
°nskade hennes död för att bli fri och kunna gifta 
Slg- Det skulle bli nästan outhärdligt, i synnerhet 

han kom tillbaka till Upsala och hade. fullt upp 
arbete hela dagarna — det var så svårt då att 

a vid så många nervskakande uppträden, här gick 
c'et väl ändå an, när han var ledig och fick hvila sig.

Men å andra sidan — det var en så ofattligt 
D lande lycksalighet att veta sig älskad, att få drömma 

en framtid, ett eget hem! Trots sin teoretiskaom
öfv,
als],
tro
kä

ertygelse om mannens omotståndlighet, när han 
kar, hade han i sitt hjärtas innersta aldrig vägat 

Pä möjligheten att vinna Nellys kärlek. Han 
ande så svidande bittert att han var tafatt och att 

niän brukade skratta åt honom; men vissheten att
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vara älskad gaf honom nu plötsligt ett själfförtroende 
och en säkerhet, som af alla de känslor, hvilka nu 
bestormade honom, kanske var den angenämaste och 
mest upplifvande.

Också Nelly var mycket lycklig. Ingen man 
hade förklarat henne sin kärlek förr, och hon hade 
just varit på väg att förfalla i hvad hon nu ansag 
som en ensidighet, nämligen att afsky alla karlar, 
såsom några af hennes mest framstående, ogifta vä­
ninnor gjorde. Hon hade nästan begynt att miss­
trösta om, att det fans en man med sedlig renhet, 
men på docenten var hon så säker i detta afseende, 
att hon icke ens gjorde honom några frågor om hans 
förflutna lif, hvilket hon annars ansåg vara hvarje 
kvinnas skyldighet innan hon gifte sig. Det fans 
något kvinligt hos honom, som gjorde, att han ej 
hade denna frånstötande verkan på henne, som de 
flesta män, i synnerhet de s. k. manliga.

Och äfven i andra afseenden var docenten när­
mare idealet för en man än alla andra hon kände- 
Hans moderation, hans rättvisa syntes för henne, som 
hade en viss tendens för ytterligheter på samma gång 
som en stor skygghet för att utföra dem i handling» 
såsom höjden af vishet. Det var en sådan lättnad, 
då man icke vågade genomföra sina teorier, att höra 
dem kriticeras från en ståndpunkt, som icke var inot- 
partiets, i hvilket fall man naturligtvis varit tvungen 
att ytterligare tillspetsa dem, utan som var den upp­
höjda rättvisans, den lugna objektivitetens. Nelly
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kände sig således hafva kommit i en trygg hamn, 
då hon lagt sin hand i docentens, och då nu herr 
Krabbe, Evelina Suhr och Eglantine upphunno dem, 

ömtalade både docenten och Nelly genast för dem 
den lyckliga tilldragelsen.

Eglantine, som alltid blef starkt och djupt be- 
rörd af alt, grät och omfamnade och kysste Nelly 
ender lifliga utbrott af ömhet. Hon hade naturligtvis 
Vgtat alt för längesedan -— icke för att Ludvig sagt 
nagot till henne, men för att hon alltid visste alt, 
som var af någon vigt, på förhand.

Hennes ovanliga förmåga att sätta sig in i andras 
känslor kom henne nu att se sin brors utvalda med 
hans ögon, och hon var lika förälskad i Nelly som 
kan i detta ögonblick, och hennes smekningar voro 
nier hänryckta och öfverflödande än hans. Och sam- 
tidigt genomskådade hon dock fullkomligt klart Nellys 
natur och visste, att det var en torrhet i såväl hennes 
hegåfning som i hennes känslolif, som aldrig kunde 
kh henne sympatisk.

Men detta var Ettys alldeles egendomliga gåfva, 
att se människorna liksom med två par ögon. Hon 
kände sig själf som en dubbelnatur, som på en gång 

Sag och icke såg andras fel. Men felen betraktade 
k°n alltid såsom af underordnad, tillfällig, uteslutande 

J°rdisk natur. Det goda däremot var det väsentliga, 
cKt eviga, och därför bedömde man, enligt hennes 
niening, aldrig någon annan människa rättvist än den, 
Ir>an älskade. Hon såg icke människorna sådana de
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blifvit här på jorden, nedtryckta som de voro af den 
jordiska ofullkomligheten, utan hon såg dem sådana 
som de skulle blifva en gång i den andra verld, där 
fullkomlighet bor. Därför kunde hon älska alla män­
niskor, äfven dem, som för hennes natur voro minst 
sympatiska. Och därför älskade hon nu Nelly med sin 
brors kärlek. Det var henne nog att veta, att hon 
var den, som hädanefter skulle ega hans bästa kän­
slor och till hvilken hans ömmaste tankar gingo, den 
vid hvars sida han skulle genomkämpa lifvets strid 
och luttras för evigheten. Om hon också var den 
maka, som var hans af evighet och för evighet —' 
hon trodde nämligen att människorna voro skapade 
parvis, fast de endast sällan funno sin rätta hälft här 
på jorden — om hon var den, som var förutbestämd 
åt honom, det visste hon ej, ty det vet man ju sa 
sällan här. Men redan det, att hon var hans maka 
för detta lifvet, var nog för att hon skulle egna henne 
all den ömhet, hon kunde.

Nelly hade alltid ringaktat Eglantine såsom en 
outvecklad, romantisk och als icke modärn natur. Men 
den verkliga hjärtligheten i den döfstummas ömhets­
betygelser hade dock något rörande, som hon ej kunde 
vara helt och hållet okänslig för, och de båda blif" 
vande svägerskorna gihgo nu en stund med armarna 
lindade om hvarandra helt systerligt, under det do­
centen berättade för Krabbe om hur hans och Nellys 
kärlek hade börjat.

Vi disputerade alltid i början sade han. Ja, jag
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kan nästan säga, att vi riktigt grälade. Och jag var 

nara på ond på henne ibland och hon också på mig. 
Det är eget att se, hur kärleken ofta begynner med 

Sln motsats.
Härvid skrattade han med innerlig förtjusning. 

Dan hade berättat samma historia nyss förut för 
Eglantine. Det var hans högsta fröjd att tala om 
HH detaljerna i sin lyckliga kärlekshistoria, och han 
berättade därför hälst för en i sender för att så mycket 
°ftare få upprepa dem.
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ru Möller hade stannat kvar i fiskeläget för att 
besöka alla stugor och höra sig för om fa' 

miljernas religiösa ståndpunkt, samt utdela småskriftei • 
Nu kommo hon och Falk tillsammans det hemvan- 
drande sällskapet till mötes. De fingo genast del af 

förlofningen, hvilken nyhet dock af Falk mottogs 
med ett mycket flyktigt intresse. Han frågade straks 

efter Ulla.
Ja, hvar var hon, det visste ingen. De hade 

tappat bort henne redan på bortvägen — hon hade 
aldrig varit med på utsigtsberget. De beskrefvo hut 
de hade gått och hvar ungefär de hade förlorat henne 
ur sigte, och Falk begaf sig på väg att söka henne, 
medan de andra gingo hem för att anordna en afton 
måltid i stugan.

Han fann henne ännu liggande på ljungen undet 
granarna. Hon visste att det var han, som kom, 
innan hon ännu sett honom, och reste sig hastigt- 
Men i stället för att gå honom till mötes begynte 
hon gå åt motsatt håll och låtsa som om hon ej 
märkt hans nalkande. Hon visste ej, hvarför hon

__
__
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Sjorde det, det var heit oreflekteradt, men hon gick 
TOycket fort och höll ögonen stelt rätt framför sig.

Han upphann henne dock genast, sprang förbi 
henne och stälde sig hindrande i hennes väg.

De vil undgå mig — men de‘ får ikke lov at gå 
længer. Å, fröken Ulla, sade han och böjde halft 
lekfullt sitt friska knä för henne, under det det andra 
benet låg stelt utsträckt på gräset. Jeg kommer til 
dem som en stor synder. Kan de tilgive mig?

För hvad? frågade hon och den gamla frestelsen
böja sig ned och kyssa honom på pannan grep 

henne, då hon nu såg den där hvita strimman när­

mast hårfästet, som hon tyckte så mycket om. Hon 
tordes icke riktigt se på honom, ty hon kände, att 
hon då skulle göra det.

Det är egentligen skada, fortfor hon skämtsamt, 
att knäfall just inte brukas nu för tiden. T. o. m. på 
teatern ha de blifvit omodärna, och det tar sig dock 
ratt bra ut. Det riktigt klär er att se så där snäll 
0ch ödmjuk ut.

Ja, »snäll och ödmjuk» må jeg vel være, om jeg 
skal få deres tilgivelse. Å, fröken — det har rört 

01'g så dybt dette — dette, som jeg hörer af fru 
Möller —

Han sprang upp och fattade Ullas båda händer. 
Hette, at de har fældt tårer for min skyld.

Han drog henne närmare sig och ville se henne 
m > ögonen, men hon undvek hans blick och blef 
röd. Hon hade icke tänkt på, att han skulle få veta

Edgren, Ur lifvet. IV. II
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detta — låg icke däri liksom hela bekännelsen om 
hennes hemliga tankar, medan hon satt däruppe pa 
berget?

Og siden jeg havde gjort dem så megen æng- 
stelse, fortfor han, så mödte jeg dem med tvaerhed 
og uvenlighed og viste deres deltagelse tilbage. A, 
dette kan jeg aldrig tilgive mig selv. Jeg kan slet 
ikke angre, at jeg har gjort dem ængstelig ved denne 
dumme svömmetur, da det har givet mig dette dyre- 
bare bevis på, at jeg ikke er dem ligegyldig — men 
at jeg kunde være så tåbelig at blive vred fordi de 
vilde hjælpe mig — nej, det var dog alt for galt.

Bry er inte om det — jag tänker inte mer pa 
det, sade Ulla och begynté gå framåt. .

Nej, bliv! bad han. Jeg vilde så gjerne få lov 
til at tale lidt med dem allene — og her er jo et 
dej ligt sted. Skal vi ikke sætte os?

Jo — det kan vi ju göra — en . stund, sade Ulla 
tveksamt, i det hon slog sig ned på en sluttande 
gräsvall i halfliggande ställning.

Han lade sig litet nedanför henne, stödde sig pa 
ena armbågen, såg upp i hennes ansigte med sin 
egendomligt innerliga, energiskt tvingande blick och 
sade: Tager jeg fejl, om jeg tillaegger det, fru Möller 
fortalte mig, stor betydning? En meget stor betyd- 
ning.

Hon kunde icke motstå makten af denna blick, 
den verkade som en förtrollning på henne, hon måste 
se upp på honom, och det spred sig ett stort soligt
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leende öfver hela hennes ansigte. Han svängde sig 

UPP på gräsvallen vid sidan af henne och grep hen- 
nes händer.

Sig det bare, sig det! Sig, at de har mig lidt 
kjaer ■— nej, ikke lidt egentlig, men meget — så 

meget, at de vil bli ve min?
Hon blickade en sekund djupt och fast in i hans 

ögon, men därefter sjönk hennes hand ur hans, och 
l'on vände bort blicken.

Det är omöjligt, sade hon och drog ett djupt
andetag.

Hvorfor umuligt? frågade han med häftighet.
Ack, det inser ni väl — det måste ni ju inse. 

S°m jag redan sagt er — jag är en vildfogel, som 

'nte kan ha hvarken bo eller vif. Jag kan inte vänja 
niig vid regelbundna vanor — och i samma stund 
jag visste, att ni enligt lagen vore min herre med 

1-ätt att förfoga öfver mig som öfver er andra lagliga 
egendom, så känner jag, att jag inte skulle älska er 
längre. Jag kan aldrig se sanning eller skönhet i ett 
bundet kärleksförhållande — för mig kan kärleken 

lcke eksistera annat än i full frihet — utan pligter 
°ch utan rättigheter —

Vent lidt! — der er et ord, de lod falde, som jeg 
v'l holde fast ved, afbröt han. »Då skulle jag icke älska 
er längre». Mere behöver jeg ikke at vide. De elsker 
rrug altså nu, da jeg ikke har noget som helst at 
fordre. Har jeg spurgt om noget andet? Jeg gjör 
>kke som docenten, der i stedet for at tale om sin
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kjaerlighed bare taler ora sin forlovelse. Nej, jeg er 
ikke sligt et fortörket lovmenneske, at det förste, jeg 
tænker på i et kjærlighedsforhold, er vielsesformularem 
Jeg vil bare vide, at de elsker mig — så har jeg 
ingen bekymringer for fremtiden — så vil alt det 
andet komme af sig selv.

Men är det rätt att hänge sig åt en kärlek, som 
man känner icke har någon framtid? Vi kan vara 
tillsammans ännu ett par veckor, kanske — sedan 
måste ni återvända till er skola och jag till min 
målning —

Hör! ropade han och sprang upp. To uger vil 
de love at elske mig. Er det sikkert?

Nej, nej — det är bättre att vi skiljas nu, säde 
Ulla, som också hade rest sig och sökte draga undan 
sina händer, hvilka han höll fast. Det hade kommit 
ett oroligt, plågadt uttryck öfver hennes drag.

Nej, ikke så, bad han. Sig bare, at de elsker 
mig i dag — i dag —

Ja, i dag —
Det er alt, hvad jeg spörger om. Du elsker mig, 

hvad er da hele’ den övrige verden, hvad er fremtiden 
for mig? Jeg ejer jo alt, alt i din kjserlighed. Den er 
for mig fortid og fremtid, den er mig fædreland og 
forældre og venner og virksomhed og kald, den er 
mig arbejde og glæde, den er mig bröd og drik —■ 
uden den er livet intet for mig, og i den ejer jeg alt, 
hvad livet kan byde. Har du ikke hört, man siger, 
at et menneske i dödsminutet kan på nyt gjennem-
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leve hele sit fordum liv samlet i et öieblik? Sådan 
kan ogsä kjærligheden i et öieblik samle hele livet. 
Föler du det ikke— er det ikke også således for dig?

Jag vet inte —• jag är liksom rädd för denna 
kärlek, sade hon. Jag tycker det är som om jag inte 
hade plats för den i mitt lif. Låt mig få komma till 
större klarhet, låt mig få lite tid ännul

Nej, nej, du får ikke tid — jeg kan ikke vente 
linger, ropade han. Du har sagt, at du elsker mig 

og nu kan ingen magt i verden, ikke du selv en 
8'ang, tage dig fra mig.

Han slog armarna om henne och drog henne 
stormande till sig. Men denna häftighet stötte henne 
t'llbaka — detta, att han liksom ville tvinga sig till, 
hvad hon ej frivilligt ville gifva. Hon ryckte sig lös 
°ch hade blifvit blek med ett strängt drag kring 
funnen.

Ni fordrar för mycket, sade hon. Ni har själf 
tvekat länge nog om jag vore värdig att bli er hustru 
~~~ jo, neka inte till det, tror ni inte jag har sett det. 
hh har stridt emot er kärlek, för att ni trodde, att 
Hg aldrig skulle kunna bli alt det ni fordrade af 
er hustru — ännu för ett par timmar sedan stötte ni 
’'hg retligt tillbaka, då jag vänligt närmade mig er — 
>nen nu, i samma stund ni själf beslutat er, fordrar 
n> att jag å min sida skall vara färdig att kasta alla 
betänkligheter öfver bord — ni vill inte inse, att 
°ckså jag kan ha anledning att tveka —

Det er sandt, jeg ved, de kan have tusind an-
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ledninger — men kjærligheden er alligevel sådan, nar 
den en gang blir sig selv bevidst, at den ikke ved 
af nogen hindring i sin vei. Og hvis de virkelig 
elskede mig —

Jag har inte sagt, att jag gör det.
De har ingen ret til det —* bröt han ut med 

våldsamhet, i det han grep ett hårdt tag om hennes 
handleder och borrade sina blickar in i hennes. De
har ingen ret til således at tage deres egne ord til- 
bage. Endnu for et minut siden sagde de: ja, i dag.
De kan ikke — de får ikke lov til at behandle mig 
således — de gjör mig gal —

Han släppte henne, slog sina händer för ansigtet, 
och hela hans kropp skakades.

Ulla blef pinsamt berörd af detta våldsamma ut­
brott. Hon hade redan många gånger lagt märke till, 
att han var häftig och icke tålde motstånd, då han 
ville något, och detta var henne i det hela osym­
patiskt. Men den måttlösa våldsamheten af hans 
sinnesrörelse nu nästan skrämde henne. Den var 
som ett slags naturrevolution — oberäknelig, häjdlös.

Hon försökte lugna honom så som man stillar 
ett barns lidelsefulla gråt. Hon talade till honom 1 
en skämtsamt smekande ton.

Hvarför skall ni förstöra vår behagliga samvaro,
sade hon. Om ni vill vara snäll och sansad nu, sa 
skall jag göra alt livad ni rimligtvis kan begära. 
Hon gjorde ett uppehåll jag skall erkänna, att jag 
älskar er



HanHan såg upp och grep åter hennes händer.
Var blek, med ögonen rödsprängda.

Sig det en gang til, utropade han med ansigtet 
tätt intill hennes.

Ja, jag älskar dig, men — jag upprepar än en 
gång: gif mig lite tid — gif mig tid ,— —

Han förde hennes händer till sina läppar, kysste 
dem häftigt, men släppte dem genast igen, som fruk­
tade han, att hon elje$t skulle draga dem tillbaka. 
Han såg, att han måste beherska sig, om han ej 
skulle förlora alt det, han vunnit. Men han kunde 
>cke straks återvinna sin jämvigt efter den skakning 

hela nervsystemet, som hans lidelsefulla utbrott 
framkallat. Han tryckte sydvesten ned öfver ögonen 
°ch klef före henne med stora steg utför den smala, 
Huttande gångstigen nedåt stranden till.

Då de kommo på jämnare mark, hann Ulla upp 
honom och lade sin arm i hans. Han tackade henne 
nied en blick, men lät hennes arm ligga löst i sin, 
«tan att göra något vidare försök att draga henne 

sig.
De gingo tysta genom den smala dalgången, där 

de haft sin middagsmåltid, och kommo fram till lot­
sens stuga, därifrån muntra röster klingade emot dem 
genom det öppna fönstret, hvilket låg så lågt vid 
barken, att de redan på afstånd från bergssluttningen, 
där de stodo, kunde se in genom hela rummet.

Midt i solfan sutto de nyförlofvade och höllo 
hvarandras händer, under det docenten för tredje
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gängen berättade historien om sin förlofhing, denna 
gång för fröken Suhr:' vi disputerade jämt först —■ 
ja, vi riktigt grälade.

Herr Krabbe satt och sof i gungstolen. Eglan­
tine dukade det lilla bordet framför soffan med lot­
sens äkta ostindiska koppar och lagade téet från den 
ångande kopparkitteln, som stod på en trefot pa 
stenarna framför kakelugnen.

Falk och Ulla stodo en, stund stilla och iakttogo 
den gemytliga .gruppen kring tebordet.

Vil de gå ind? frågade han — och då Ulla tve­
kade: Kan de virkelig ville gå ind og sidde der 
blandt disse ligegyldige mennesker — i et öieblik 
som dette?

Nej, nej, låt oss dröja ute, sade hon och drog 
honom från fönstret.

De gingo vidare, förbi huset och nedåt hamnen 
till samt ut på bryggan.

Han sprang i båten. Lad os sejle! bad han. 
Hvad kunne vi gjöre bedre denne heilige aften end 
sejle sammen — alene vi to mellem himmel og hav.

Men går det an — i denna blåst, sade hon i 
det hon dock tog hans framräckta hand och hop­
pade ned.

Derude pä det äbne hav er der ingen fare — 
det er bare her mellem skjærene.

Båten gungade sakta ut ur hamnen, under det 
han hissade seglen. Den gled förbi lotsens stuga 
med tebordet och det förlofvade paret — förbi en
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annan, mindre hydda, därifrån en silfverstämma hördes 
ieda några barnröster i en andlig sång. Eljest var 

tyst på land.
Men på hafvet jagade vinden böljorna fram i 

Jublande fart. De gingo alla mot vester — mot vester, 
där haf och himmel smälte samman i sommarnattens 
dämpade ljus, och där det fjärran landet låg i fram- 
bdens dunkla, hemlighetsfulla dimma.
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et lustfarande sällskapet vid tebordet började 
slutligen blifva oroligt öfver Falks och UHas 

försvinnande. Man gick ut för att möta dem i den 
tro, att de förirrat sig på vägen tillbaka från utsigts- 
berget eller att Falks ben blifvit så dåligt, att han 
ej kunnat fortsätta vägen. Endast Eglantine styrde 
vägen nedåt bryggan.

Hennes aning besannades. Båten var borta. Hon 
gaf till ett rop, som tillkallade de andra.

De hade seglat. Trots stormen! Och så sent pa 
kvällen! Och utan att säga det till någon.

Nå -- det var då bara hvad man kunde vänta 
af Falk, sade Nelly. En ny bravad! Att komma hem 
till Utskär och kunna tala om, att ingen annan än 
han vågat sig ut. Och fröken Rosenhane är visst 
alltid gärna med, när det är fråga om att göra något 
ovanligt och uppseendeväckande.

Nu förstår jag hvarför herr Falk var så ange­
lägen att ha sin egen matsäck, sade Evelina. Han 
hade nog tänkt på något sådant redan när han for 
hemifrån.



EN SOMMARSAGA.

Ett nytt utrop hördes nu från Eglantine, som 
böjde sig ned och tog upp något från bryggan.

Det var hennes resväska och pläd, som jämte 
Ullas varit kvar i båten, och som Falk hade kastat 

UPP på bryggan, när han lossat linan.
Eglantine hade straks förstått, att det ej var till 

Utskär de rest, men hon låtsade ej om för någon, 
bvad hon tänkte. Men den natten fick hon ej en 
blund i sina ögon. Hon satt hela natten i gungstolen 
1 lotsens lilla förmak, som hon nu fick disponera en- 
sam, och gungade upp och ner. Små röda fläckar 
brunno på hennes kinder och ögonen glänste med 
feberglans.

Detta var det således som hennes aning hade 
betydt. Hon skulle mista honom på ett ändå grym­
mare sätt, än om han blifvit borta vid simningen.

Frampå morgonen tystnade gungstolens oroliga 
‘‘Örelse, som hindrade de andra att sofva i rummet 
bredvid. De trodde, att Eglantine ändtligen fallit i 
sörnn. Men hon låg i stället på knä vid soffan och 
bud under strömmande tårar — bad för Falks och 
Ullas jordiska lycka. Flon hade böjt sig nu och 
kunde utan bitterhet afstå honom åt Ulla — för detta 
lifvet! Hon visste ju i alla fall, att hon fått den bästa 
l°tten, hon visste att hon var hans rätta maka, och 

de skulle förenas i en annan verld, där ingenting 
mer kunde skilja dem åt.
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ed denne vind kan vi nässten nå den norske 
kyst på 24 timer, sade Falk till Ulla. Vd 

de ikke fölge med til Jökelheim og besöge min mor? 
Det vilde glæde hende umådelig, og det vilde vist 
også interessere dem at se vor skole og hele bygden-

Men hvad skulle er mor tänka om mig, om jag 
kom så där med er?

Â, hun vilde straks forstå det altsammen. Min 
mor er ikke nogen filisternatur — jeg skulde kunne 
fortælle dem mange træk fra hennes unge dage, som 
vilde vise dem, at hun er et sådant stemningsmenneske, 
som netop kunde gjöre slige ting.

Men alla grannar — alt folk på trakten — hvad 
skulle de säga?

De behöver intet andet at vide, end at de korm 
mer gående med mig over fjeldet ned til bygden- 
Og de vil langt ifra være den förste, der kommer 
således. Der kommer hver sommer damer vandrende 
over fjeldet og besöger skolen.

Ulla svarade icke; hon satt på bottnen af båten 
och stödde sig med armen mot några dynor, som
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^alk lagt på bänken bakom hennes, rygg. Hon för- 

sJönk i tankar.
Hon kände sig ur stånd att fatta ett beslut. Det 

bästa var att viljelöst öfverlemna sig åt vind och 

vagor — det var så ljuft att på detta sätt låta sig 
Vaggas hän mot obekanta öden, att känna sig långt 
borta från verlden och människorna, från det ordnade 

samhället med sina konvenansbud, sina tusen hänsyn 
°ch pligter — ensam mellan himmel och haf med 
”en> som stod hennes hjärta så nära, utan att hon 
dock gifv-it honom någon rätt att råda öfver henne. 
Henna hvilande flykt, denna sommarnattens obe­
stämda belysning, det ovissä, sväfvande i hela deras 
ställning till hvarandra, framtidens dunkel — alt syn- 
Hs så formlöst, så stort, så utan gränser, så flytande 
1 bvartannat som i en halft vaken dröm.

Hvad verlden skulle säga om hennes flykt — hur 
bennes moster, som hon lofvat följa till Stockholm, 
skulle taga det, att hon på detta sätt svikit henne — 
bvad den stackars lilla Etty skulle känna, då hon 

uPptäckte det — alt detta flög igenom hennes hjärna, 
rOen som något så aflägset, så skugglikt, som om det 
bilhört en annan verld än den, hon nu lefde i.

Hon tänkte till och med på sina kläder •— på
hennes resväska lyckligtvis var väl försedd med 

Nödvändiga toalettartiklar — ja, hon tänkte äfven på 
nnaten, hur bra det var, att Falk fått sin vilja fram 
°ch rustat ut deras båt särskildt — men hon tänkte 
Pa alt detta så som på något, som icke egentligen



174 UR LI F VET.

angick henne själf, det var icke som om det varit 
hennes tankar, utan som om hon hört någon annan 
tala härom och hon halft frånvarande lyssnat. Den 
egendomliga gungning, hvari en liten bat försattes, da 
den seglar för rak medvind, utöfvade sin bedöfvande 
verkan på hennes nervsystem; hon var icke sjösjuk» 
men hjärnan kändes liksom tom och alt blef så aflägset-

Också Falk hade råkat i en blid och öm sin
nesstämning nu. Han var henne tacksam för att
hon följt med honom pä denna färd, och han var
besluten att icke svika hennes förtroende geno® 
att söka vinna det ringaste ömhetsbevis, som hon ej 
själfmant gaf. Han sade sig att det i själfva verket 
var ett ofantligt stort offer han begärde af henne,
då han ville, att hon skulle bli hans. Att hon skulle 
öfvergifva sitt konstnärslif för att lefva med honom 

' i en instängd, fattig fjällbygd uppe i Norge, hon, den 
firade konstnärinnan från stora verlden.' Han frågade 
sig själf, om det var möjligt att hans dröm någonsin 
skulle bli verklighet. Var det icke lika orimligt som 
det skulle varit, om hon fordrat, att han skulle len®a
sin verksamhet och lefva med henne bland konst-.
närerna i Rom.

Var det möjligt, att den dag en gång skulle 
komma, då hon satt hos honom i hans bjelkhus uppe 
på fjällsluttningen som värdinna vid det långa bordet 
med alla bondgossarna och flickorna, att hon gick där 
i bygdens enkla men vackra vadmalsdrägt och sa» 
på flickornas väfnader och trampade i de djupa drif"
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vorna om vintern upp till visthuset eller satt vid den 
s*-0ra spiseln i spaerreloftssalen och läste högt på sitt 
sJungande svenska mål för hela skolan.

Efter ett par timmar blef sömnen Ulla öfver- 
mäktig. Hon hade länge kämpat emot den, emedan 
h°n tyckte, att det var så prosaiskt att bli sömnig 

1 a en så romantisk färd som denna. Men nu var det 
eJ möjligt längre, och hon gick in i kajutan, där hon 
a%*g klädningen, svepte in sig i sin medförda natt- 
r°ck och lade sig på den smala, hårda soffan, där 
h°n straks insomnade så djupt och tungt, som man 
er*dast sofver på sjön.

Falk satt hela natten vid styret. De två tim­
mars sömn, han fått på eftermiddagen, voro honom 
alldeles nog för ett helt dygn. Han kunde stundom 
yaka ett par dygn å rad under sina långa, ensamma 
sJöfärder, då han icke hade någon att sätta vid styret 
°ch icke fann någon lämplig plats för att landa eller 
kasta, ankar. Han gjorde det också mången gäng,. 

nar det icke var strängt nödvändigt, liksom han,ofta 
Under sina sjöfärder lefde på den knappaste kost, 
ernedan det roade honom att pröfva sin uthållighet, 
lian hade samma slags fröjd häraf, som bergvandrare 

l:'a de göra en ansträngande och farlig bergstigning 
blott för farans och ansträngningens skull.

Ulla vaknade vid 8-tiden följande morgon med 
tn oklar föreställning om något mycket roligt, som 
antade henne. Hon reste sig med ett ryck från sin 

bårda bädd, for upp på knä och tittade ut genom
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det lilla runda kajutsfönstret bredvid sig. Bara haf 

•och himmel. Midt på Skagerak voro de väl nu 
och innan nästa dygn var till ända voro de kanske 

i Norge.
Hon begynte skratta för sig själf. Hvilket äfven- 

tyr hon gifvit sig ut på! En jublande lefnadslust 
kom åter öfver henne. Nej, hvad lifvet kunde vara 
stort och rikt och skönt ibland — med en gränslöst 
vid horisont som Skagerak denna morgon med gikt' 
rande solljus på grönklart vatten. — Midt emellan 
Sverge och Norge gungade de fram, midt emellan det 
gamla och det nya landet — liksom hennes eget Uf> 

som nu sväfvade på gränsen mellan tvänne verldar-
Hon gjorde sin toalett så skyndsamt som om­

ständigheterna medgåfvo — vaggningen var så stark, 
att det icke var så lätt gjordt — samt tittade ut till 

Falk och ropade honom ett gladt godmorgon.
, Nu skall ni snart få kaffe, ropade hon. Jag 
så hungrig — hvad skall då inte ni vara, ni stackare, 
som> vakat hela natten.

Hon kokade kaffet på en fotogenkokare i det 
lilla köket, lade socker och grädde i koppen och bal 
ut den till honom jämte en tallrik med skorpor. Det 
ville en viss skicklighet till för att lotsa sig fram med 

den fulla koppen och brickan, och det gick ej utan 
åtskilliga vinglande rörelser, hvarjämte hälften slog5 
ut öfver handen.

Det är inte så lätt att vara sjöjungfru, märker 
jag, sade hon skrattande. Men jag är väl ändå bättre
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hn ingen. Hur bär ni er åt, då ni seglar alldeles
•ensam?

Å, jeg har altid lidt kold mad her i ruffet, sade 
han. Men nu skal de lære at sej le, så skal jeg 
forsyne dem med rniddagsmaden. Vi skal vel ikke 
vaere så gammeldags, at det er dem, som sörger for 
hjökkenet. De kan tro, jeg forstår den ting meget
godt.

Törs ni låta mig segla i den här blåsten? Det 
vore verkligen gudomligt roligt att försöka.

Ja vist, det er ikke den mindste fare i dette vejr 
°g i rum sö — det er bare at lense undaf for vin­
den, det vil de lære på ti minutter.

Han gaf henne styret, och då hennes halmhatt 
'eke ville sitta på i blåsten, lånade han henne sin 
sydvest. Han tyckte hon såg förtjusande ut i den, 
fast den sjönk så djupt ned öfver hennes ögon, att 
hon måste sticka näsan i vädret för att kunna se 
något, så att egentligen bara den mjuka hakan, den 
friska, skrattande munnen och det ringlande, ljusa 
haret syntes.

Dagen gick fort under prat och ätning — Ulla 
var oupphörligt hungrig samt åt eller drack hvar- 
annan timme — sömn, läsning af poesi, som Ulla 
Medfört, samt lektioner i seglingskonsten. Ulla märkte 
själf, att det egentligen var hon, söm pratade, under 
det att han bief alt tystare. Men detta ökade blott 
hennes egen, nästan eksalterade liflighet. Hon talade

Edgren, Ur lifvet. IV. 12
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om alla möjliga obetydliga och likgiltiga saker bara 
för att icke ha tid att tänka och för att skingra den 
allvarliga stämning, hvilken hon kände mer och mer 
fick makt med honom — och hvilken låg liksom på 
lur på henne också bakom all hennes munterhet.
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ädret hade börjat blifva ostadigare mot aftonen, 
och Falk beslöt sig för att gå in mellan skären 

°ch kasta ankar öfver natten. Ulla sof i sin hytt, och 
han lade sig en stund på bottnen af båten med pres­
enningen öfver sig. Han hade sofvit på det sättet 
många gånger förr, då han haft gäster ombord.

Men fram på natten vaknade Ulla vid ett prass­
lande ljud. Hon såg ut och fann att det ösregnade. 
Och Falk, som låg ute i detta väder! Hon kastade 
en blick på den tomma soffan midt emot sig. Hon 
kunde icke låta honom ligga därute, hon måste ju 
be honom komma in. Hon tvekade dock, sade sig 
själf, att han var van vid det, lade sig ned igen, men 
kunde icke somna.

Det var då också ett omåttligt regn!
Hon såg på sin drägt. Det var en lätt och mjuk 

nattrock, gjord af en persisk sjal, som var uppdraperad 
På ena akseln och för öfrigt svepte sig mycket smidigt 
kring hennes långa, böjliga gestalt. Hon tog fram 
sin lilla handspegel och ordnade sitt hår. Därefter 
beslöt hon sig för att ropa på honom.
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Hon gjorde ett par slingrande rörelser för att 
komma fram till dörren — det vaggade starkt äfven 
här mellan skären — for med händerna före sig fram- 
stupa mot denna, hvilken flög upp, så att hon kom 
ut med hufvudet och blef genomvåt på håret i ett 
ögonblick.

kalk, ropade hon. Ni måste komma in. Jag kan 
inte tåla, att ni ligger därute i sådant väder.

Han sprang ögonblickligen upp vid ljudet af hen­
nes röst. Hon stod och höll i kajutdörren, med möda 
hindrande den att smälla igen och blef drypande våt 
om ena sidan — skuldra, arm och hufvud.

Så kom då! ropade hon. Hur länge skall jag 
stå här?

Han kom fram till henne, sköt henne före sig in 
och drog igen dörren om dem. '

De er god, sade han med ett litet kort skratt. De 
har dog et ganske kvindeligt hjerte. De kan ikke 
se en hund blive våd.

Hn hund — jo — och en människa med — men 
inte er, sade hon och räckte honom vänligt sin hand.

Han tog den icke, utan såg generad ut och und­
vek hennes blick.

Siden de er så god og byder mig husly, så vil 
jeg sove, sade han och lade sig på soffan med ryggen 
vänd mot henne. Det bliver i alle'fald ikke længe. 
Så snart tordenbygen er over, sejler vi videre.

Hon satt uppkrupen i ena hörnet af sin soffa 
och såg på hans nacke med det täta, vågiga håret.
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-Det retade henne litet, att han på detta sätt vände 
henne ryggen.

Jag tror ni börjar längta efter att komma fram, 
sade hon.

Han for upp i sittande ställning, slängde filten, 
s°m han lagt öfver sig, ifrån sig på golfvet och vände 
S1g mot henne.

Ja, jeg begynder at længes efter at komme frem, 
sade han, længes efter at komme blandt andre men- 
nesker. Denne ensomhed med dem er nær ved at 
hvæle mig.

Det gick som en inre darrning genom Ulla vid 
cHtta plötsliga utbrott, som hon dock länge väntat 
°ch känt i luften.

För mig har detta värjt en lycklig tid, sade hon 
lågt och lekte med fransarna på en hvit sjal, som 
hon hade öfver akslarna.

Jeg kan simpelthen ikke holde det ud længer, 
Utbröt han.

Det berörde henne pinsamt, det sammanklämde 
hennes bröst i ångest. För henne hade detta varit 
idealet af en tillvaro, det mal om hvilket man och 
hvinna drömma, men som de aldrig våga gripa, 
bundna som de äro af de tusen hänsyn och fördomar, 
s°m stänga vägen på alla kanter. Detta samlif i full 
frihet — utan att den ena har några rättigheter öfver 
den andra, utan det stängda framtidsperspektiv, som 
ett löfte gifver — denna kärlekens fullhet, som liksom 
fyller hela atmosfären med blomdoft och solljus, men



som skyr att uttala sig, emedan orden alltid äro 
mattare än känslorna, detta sorglösa drömlif, detta 
att njuta ögonblicket utan att se fram eller tillbaka 
— det var för hennes estetiskt anlagda natur lyckans 
fullkomlighet.

Jeg ved, de holder af at lege med kjærligheden, 
fortfor han. Jeg har jo ikke glemt deres fortælling 
om den unge italiener. Når han begyndte at elske 
dem for alvor, blev det hele ikke længer nogen for- 
nöielse for dem, og de var glad over, at han döde. 
Også jeg vilde snart begynde at blive dem besværlig, 
hvis vi levede længe så ene sammen, som nu. For 
mig kan ikke kjærligheden være bare leg, som for 
dem — for mig er den alvor, et frygteligt alvor.

Hon såg på hans bleka, upprörda ansigte, och 
hon förstod, att drömmens tid snart var förbi. Det 
var icke konventionella hänsyn eller samhällsregler, 
som tvingade henne till ett afgörande — det var kär­
lekens egen natur.

Men hon fruktade altjämt för detta afgörande. 
Hon kände att hon icke kunde gifva sig halft åt en 
sådan kärlek som denna. Och hon bäfvade för de 
fordringar den skulle ställa på henne. Hon ville icke 
gifva sig ännu, hon ville ännu kämpa en strid för sin 
frihet.

Också för mig är den allvar, sade hon och höll 
sig fast med båda händerna i sitsen på soffan, i det 
hennes öfverkropp böjde sig vid båtens slingringar. 
Det är därför, jag är så rädd för den.
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Så skal jeg ikke plage dem videre, sade han och 
reste sig med ett beslutsamt språng, i det han spärrade 
ut benen för att kunna stå, och tryckte med båda 
händerna sydvesten ned i nacken. Jeg kan mäske 
ikke tjene dem med at få malarian og dö — men 
jeg skal alligevel ikke herefter gå i vejen for dem.

Med ett enda, bredt steg var han vid dörren, som 
han stötte upp, böjde hufvudet i den låga dörröpp­
ningen och gick ut. Vinden hven in med strömmar 
nf regn det korta ögonblick, innan han fick igen 
dörren bakom sig.

Ulla stod ensam i kajutan och stödde sig mot 
väggen, med slutna ögon. En blikst skar i det samma 
genom fönstret och en åskknall följde snart efter. 
Sagorna begynte piska mot båten, som nu slungades 
På sidan med en sådan våldsamhet, att hon for om­
hull på golfvet, i det filtar och kuddar från soffan 
hvälfde öfver henne.

Hon blef liggande ett ögonblick liksom bedöfvad, 
°ch en tryckande sorgsenhet och lifsleda kom plöts­
ligt öfver henne. Vore det inte i själfva verket bäst, 
°m de omkommo tillsammans denna ovädersnatt. De 
kunde ju icke lefva tillsammans med så olika kraf på 
lycka — hon kände att de bittra och häftiga ord han 
nyss yttrat blott voro början till en lifslång strid, om 
ele blefve förenade — hon skulle aldrig kunna gifva 
nit det, som han skulle fordra, friden, sammanhanget, 
harmonin skulle försvinna ur hennes lif om hon för­
enade sig med en man, som altjämt skulle vilja
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draga henne bort från henne själf. Men att lefva utan 
honom syntes henne nu mera nästan lika omöjligt- 
Det fans ingen framtid, intet lif mer för henne utan 
honom.

En oändlig trötthet bemäktigade sig henne. Ja,- 
om det vore slut, om det vore slut! En vindstöt,, 
båten omhvälfd, hans arm stödjande henne under 
några minuters kamp mot vågorna, som drogo derrr 
nedåt — och så frid, en evig frid !

Men hvad var detta? Hade stormen ryckt loss 
ankaret? Båten dref ju framåt med stark fart.

Hon reste sig på knäna, kröp fram till dörren 
och sköt upp den. Först såg hon ingenting för det 
ösande regnet. Men sedan hennes ögon blifvit vana- 
vid mörkret därute — eller rättare vid sommarnattens 
töckenhöljda ljus som motsättning till lampskenet r 
hytten — kunde hon se, att Falk ej lagt sig igen- 
under pressenningen. Höll han på att göra fast 
ankaret på nytt?

Nej — hon tumlade tillbaka, där hon stod och 
höll i dörren. Seglena voro ju uppe. Han satt vid 
styret. Han seglade. Med åskmolnet midt öfver deras 
hufvuden. Hade han gissat hennes tankar. Ville han- 
segla dem bägge i kvaf?

Ja, hon var i hans händer, han kunde göra med 
henne hvad han ville. Hon'förundrade sig själf öfver 
motsägelsen i sin natur —- hon, som framföralt ville 
värna om sin frihet, sitt oberoende, hon älskade 
honom ,i detta ögonblick, då omständigheterna lade
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hennes öde i hans händer så helt och hållet, att hen­
nes lif berodde af honom.

Hon svepte in sig från hufvud till fot i sin bro- 
' higa filt och närmade sig honom med svårighet, 
Rödjande sig mot bänkarna, till hälften krypande 
fram på bottnen af båten.

Han satt i en nedhukad ställning med hufvudet 
framskjutet och ögonen skarpt fästa på vattnet och 
frften. Han såg henne ej förr än han plötsligt kände 
hennes armbågar på sina knän. Hon stödde hakan 
1 händerna, såg honom in i ansigtet och sade leende: 
fru vildhjärna där. Vill du segla i kvaf med oss?

Han ryckte till, lutade sig ned emot henne och 
§rep med sin lediga hand om hennes hufvud och 
höjde det tillbaka, samt såg henne genomborrande in 
1 ögonen. Han trodde, att hon kom krypande på 
hetta sätt till hans fotter .af dödsångest, att det var 
frfr sitt lif hon bad med detta ömma leende och 
henna smekande åtbörd.

Hvis de er ræd, skal jeg kaste anker igjen, sade 
han och släppte henne.

Hon lät armarna sjunka, lade i stället sitt hufvud 
Pa hans knä och sade: Nej, segla. Jag älskar dig. 
Jag har mod att dö med dig.

Han var nära att släppa styret och taga henne 
1 sina armar samt låta båten drifva hvart den ville, 
frien han beherskade sig dock, tryckte med sin lediga 
hand hennes hufvud fastare intill sig och hviskade: 
frien ikke til at leve med mig?
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Hon svarade ej och han vågade icke upprepa 
:sin fråga. Men det låg i det sätt, hvarpå hon lutade 
sig mot honom hela denna ovädersnatt något af 
den hängifvenhet, som han med sådan åtrå längtat 
•efter.

7jr-
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et var tindrande solljus på de ännu upprörda 
böljorna, då Falks båt morgonen efter oväders- 

natten för spända, fläckvis våta segel och med flaggan 
hissad i topp som hälsning åt hemlandet kom ilande 
m i hamn vid en liten köpstad djupt inne i en fjord 
På Norges sydöstra kust. Den kom med susande 
fert, gjorde en sirlig och elegant svängning om hamn- 
armen och stod så tvärt stilla i srriult vatten. Det 
var som en eldig, men väl dresserad häst, Som från 
sWpt traf ögonblickligt håller stilla vid den lättaste 
rörelse af sin herres hand.

Ehuru Ulla ej varit sjösjuk hade dock den stor­
miga- natten varit mycket ansträngande för henne, 
hon kände sig som bruten i alla leder af att så 
niånga timmar ha kastats omkring i den lilla båten 
0ch var lycklig att åter sätta foten pä fasta landet. 
Hon tog ett rum på det lilla hotellet nära hamnen 
°ch ordnade sin klädsel, medan Falk gick till posten 
hör att i Ullas namn telegrafera till fru Rosenhane 
°ni hennes lyckliga framkomst samt bedja, att hen-
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nes koffert skulle skickas efter henne till Jökelheim- 
Sedan bestälde han en stark frukost nere i hotellets 
matsal och sände bud upp till Ulla när den var 
färdig.

Ulla hade ansträngt sig för att så vidt möjligt 
friska upp och försköna sitt något illa medfarna yttre. 
Lyckligtvis hade hennes sinne för det praktiska för­
mått henne att redan för den korta utfärd, som var 
afsedd, då de foro från Utskär, påtaga en af dessa 
enkla och hållbara drägter, som engelskorna pläga 
uppträda i på resor — en vid, veckad, marinblå trikå- 
drägt med ett bälte om lifvet och en liten sjömans­
hatt ; — men hon såg nu med en känsla af obehag 
hur förbränd hennes hy blifvit under sjöfärden. Och 
dessutom voro ögonen matta och färglösa med bla 
skuggor under, och håret hade blifvit så uppburradt 
af blåsten och den fuktiga hafsluften, att hon ej kunde 
få någon bukt på det.

Hon fann sig själf ful och var vid dåligt lynne, 
jjå hon gick ned för trappan och till matsalen.

Medan de voro på sjön hade hon ej tänkt paf 
hur hon såg ut. Men här på ett hotel med resande 
främlingar och ett visst anspråk på elegans begynte 
hon med ens att bedöma både sig själf och den be­
lägenhet, hvari hon befann sig, ur helt andra syn­
punkter.

Tänk, om hon träffade någon som hon kände! 
Det kunde lätt hända, hela verlden reste ju i Norge 
om somrarna. Hvad skulle hon gifva för förklaring
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öfver, hur hon färdats hit? Hon var alltid mycket 
modig och hänsynslös, när fienden var långt borta. 
Men när den nalkades —

Segla bort i en båt en nattlig timme, då ingen 
Sag en, lefva fritt ute på hafvet och förakta verlden, 
då verlden var långt borta — det var lätt. Men 
komma ned här i hotellets matsal och möjligen träffa 
en af sina bekanta och på frågan: Hvilken väg har 
m kommit? Med hvilken ångbåt? — svara: jag kom­
mer ensam i en segelbåt med en norrmän, som jag 
känt i 14 dagar — nej, det var svårt. Sedt i belys- 
n>ng af verldens konvenansregler var det något opas­
sande, anstötligt, ohjälpligt komprometterande, det 
hon gjort.

I denna stämning kom hon ned i matsalen. Falk 
ttlötte henne vid dörren och förde henne till ett 
htet bord i ett hörn af salen, där frukosten var dukad 
för två.

Hon kastade först en snabb blick rundt salen på 
de öfriga gästerna — så på Falk, hvars korta sjömans­
kavaj, blå ylleskjorta och läderbälte om lifvet syntes 
henne alt för litet comme-il-faut.

Han bjöd henne kaffe, ägg, färsk lax, kotletter, 
nysilad mjölk, färskt smör och bröd — alt det som 
horde fresta henne efter den något torra matsäcks- 
rnaten, och hvaraf han själf åt med frisk aptit. Men 
mgenting tycktes . smaka henne — hon rörde bara 
htet om- i maten, satt tyst och såg förstämd ut.

Han kände det som om plötsligt ett helt haf
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låge emellan dem. Och ännu denna -natt hade hon 
varit honom så nära, hade lutat sig med så mycken 
tillit och hängifvenhet mot honom, gripit ett så varmt 
tag i hans hand vid båtens krängningar, som om hon 
blott behöft stödet af denna hand för att känna sig 
lugn. Och han hade sutit där hela tiden med en 
känsla af att det var sin brud han nu förde i hamn, 
från bröllopsgården där de varit omgifna af anför- 
vandter och nyfikna till sitt hem, där han först riktigt 
skulle få ega henne för sig ensam.

Och nu suto de där midt emot hvarandra som 
två främlingar. Hon hade fått det där förnämt oåt­
komliga i sin hållning, som hon alltid fick, då hon 
någon gång varit rätt uppsluppen och fruktade, att 
man skulle misstyda denna hennes munterhet.

Hvad fejler dem, fröken? jeg kan ikke holde ud 
at se dem sådan, sade Falk plötsligt och lutade sig 
mot henne, i det hans blick liksom brände henne 
genom de slutna ögonlocken i sin intensiva innerlig­
het. Er de vred pä mig?

Hon ville icke se upp på honom. Hon visste, 
att det var något i denna blick, när den bad, som 
plägade komma hennes ansigte att stråla upp, och 
hennes ögon att le mot hans. Och hon ville icke —~ 
nej, det måste bli slut på detta.

Hon svarade därför i en torr ton, att hon visst 
icke var ond — hvarför skulle hon vara det — och 
frågade i nästa, minut, om han kunde skaffa henne 
en kommunikationstabeil.
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Hvorfor?
Jag ville se efter, när ångbåten går från Kristiania. 

~~ till Sverge.
Hvad vil de med den? frågade han i hetsig ton.
J°, jag tror ändå — när jag tänker på saken - 

jag icke får tid att följa er till ert Jökelheim. Jag 
Hlåste ju upp till Stockholm och hälsa på mina släg- 
hngar innan jag lemnar Sverge — och jag begynner 
nu längta efter min stora tafla, som står där halfifärdig 
Pä min atelier i Rom.

Han reste sig häftigt, i det han sköt sin stol till­
ika så vårdslöst, att den for öfverända. Och då 
ilan lyft upp den, gjorde han saken ännu värre genom 

a*ä sätta ned den med en sådan fart, att den gick
sönder.

Hon såg upp på honom med en sträng och var­
nande blick, i det hennes ansigte öfverfors af en pin- 
sarn rodnad. Ville han ställa till ett uppträde midt 
inland alla dessa främmande människor.

Han uppfattade hennes ängslan och lade band 
Pa sig, samt sade i beherskad ton men med en darr- 
n'ng i stämman : Jeg skal sende hid en opvarter med 
aviser, och klef därefter ut ur salen med så stora 
°ch dånande steg, att alla vände sig om och sågo 
efter denna kämpagestalt med det ungdomliga, nor­
diska utseendet och det lidelsefullt upprörda ansigts-
Uttrycket.

Och frän honom flögo allas blickar till Ulla, som 
Satt tillbakalutad mot stolsryggen med en beräknadt:
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förnäm vårdslöshet i sin hållning och en min af oåt­
komlighet och kylig liknöjdhet, som var ämnad att 
dölja den pinsamma förlägenhet, hon erfor öfver att 
vara föremål för denna banala nyfikenhet. Hon ville 
så gärna resa sig och gå ut ur matsalen, upp på sitt 
rum. Men hon kunde ej förmå sig att gå tvärs öfver 
det stora rummet under korselden af allas blickar 
och veta, att de alla skulle tänka att hon sprang efter 
honom för att försona sig med honom.

Hon satt därför kvar och tänkte med förbittring 
på hur omöjlig han var att handskas med. Man kan 
icke lefva samman med en människa, som är så våld­
sam och oresonlig, att man hvart ögonblick kan be­
fara ett uppträde, och så tyranisk, att han ej tål den 
minsta motsägelse. Det var i sanning tid att rifva 
sig lös från denna förbindelse, som redan höll pa 
att bli henne en pinsam boja.

Han kom tillbaka in och hon reste sig hastigt 
och gick emot honom med minen af en herskarinna, 
som mottager ett bud af en underordnad tjänare- 
Hennes ängslan för att se ut som en stackars för­
skrämd hustru, som söker blidka sin despotiske herres 
och mans dåliga lynne, gjorde hennes hållning rakare 
och förnämare än någonsin. De gingo ut tillsam­
mans och stannade på en liten veranda på gafveln 
af huset. Ulla stälde sig vid balustraden och sag 
utåt sjön. Han stod bakom henne.

Fröken Ulla, sade han slutligen. Hon studsade 
vid tonfallet i hans röst. Det var vekt, skälfvande.
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Det går et skib til Sverige imorgen, fortfor han. 
Men hvis de vil med det, må de tage herfra med 
Kristianiadampskibet kl. 11 i dag.

Nu vände hon sig plötsligt om mot honom och 
Dlef starkt gripen af uttrycket i hans ansigte. Mot 
bans häftighet var hon beväpnad med en viss kall 
oböjlighet — men inför denna stilla, dämpade, djupa 
s°i'g, som nu stod att läsa i dessa manligt ungdom­
liga drag, kände hon sig motståndslös.

Och det uppstod inom henne en bäfvande fråga: 
bar du rätt att bryta nu? Är du icke i själfva verket 
tedan bunden, bunden utan ett enda löfte, utan att 
ha sagt honom ett enda af de hängifvenhetens eller 
lidelsens ord, som kunna binda fastare än löften.

Skulle den sluta så all hennes kamp för att be- 
vara sin frihet och själfständighet? Nej, hon måste 
rycka sig loss, nu straks, i dag, ja i dag — sedan 
kunde det blifva för sent, ty han hade redan fatt alt 
för stor makt öfver henne.

Med en stämma, som hon endast med möda be- 
berskade, mumlade hon något om att hon skulle gå 
UPP på sitt rum och göra sig i ordning, samt gick 
förbi honom med bortvänd blick och skyndade upp 
för trappan.

Uppkommen på sitt rum begynte hon gå af och 
an och fundera. Om en timme skulle ångbåten gå, 
hon skulle stå där på däcket och se' den sista skym­
ten af denna manliga gestalt, som blifvit henne sa

Ed gr en, Ur bifvet. IV. , 13
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kär — hon skulle åter stå ensäm i lifvet utan någon 
annan än sig själf att lefva för.

När hon tänkte på Rom och sitt hem där, sin 
atelier, sitt umgänge, sina vänner, så syntes det henne, 
att det var något förfärligt tomt i detta lif af estetisk 
njutning, detta jagande efter en skön form för att 
därmed tillfredsställa ett litet antal öfverförfinade 
människor. Var det icke något långt vackrare, djupare 
och fullödigare i en sådan mans lif som hans, hvilken 
sådde och plöjde i hemmets stenbundna jord och fick 
magra skördar, men hoppades, trodde och älskade.

Och hvilken annan man var han icke än alla 
dessa konstnärer, som hon kände och umgicks med 
därnere. Hvilket allvar, hvilken innerlighet, hvilken 
anspråkslös, enkel själfförsakelse i hans undangömda 
lif—• och hos de andra hvilket småsinne, hur mycken 
afundsjuka, hur mycken fåfänga och tom äflan efter 
utmärkelse!

Men å andra sidan — att bryta med hela sitt 
förflutna, slå ett streck öfver alt det, som hittils varit 
hennes sträfvan, hennes mål, hennes glädje och hen­
nes kall och för framtiden begrafva sig i en aflägsen 
landsbygd bland norska bönder för att dela denne 
främmande mans för henne främmande lifsgärning — 
för att lätta vägen för honom, hålla hans hem i ord­
ning, föda honom barn!

Kunde man på detta sätt klyfva sitt lif i två hälfter 
med två alldeles skilda sträfvanden? Ja, hon visste 
ju, att alla kvinnor gjorde detta — att de alltid be-
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gynte ett nytt skede i sin tillvaro då de gifte sig, 
att alt hvad de förut arbetat för då plägade skjutas 
helt åt sidan.

Men gjorde någon man det? Och om en man, 
när han gifte sig, skulle öfvergifva hela sin förra 
verksamhet — om en stor konstnär t. eks. — ja, ty 
hon var en stor konstnär, en af samtidens största, 
det visste hon —• om en Meissonnier, en Munkacsy 
plötsligt skulle öfverge sin konst och flytta till en 
aflägsen landsbygd för att sköta t. eks. sin Hustrus 
landtegendom — skulle då icke hela verlden finna 
detta beklagligt, skulle man icke klandra den hustru, 
som på detta sätt dragit honom ifrån hans konst?

Men om en kvinna beginge en sadan otrohet mot 
sig själf vore det vackert — nej, det vore helt enkelt 
hennes pligt. Hvad som hos mannen var inkonsekvens 
och svaghet, det var för henne pligtens första bud. 
Men hon ville inte, hon kunde inte vara sa inkonse- 
kvent. Hon kunde inte kasta bort ena hälften af sitt 
lif med alt dess arbete, all dess sträfvan, lifvet var 
för kort för att kunna delas så i två hälfter!

Hur hade icke, alt sedan hon var sa stor, att 
hon kunde hålla i en penna, hennes största glädje i 
lifvet varit att teckna och måla! Och hur hade hon 
icke uppfostrats härtill, hur hade icke hennes blick 
°ch hennes skönhetssinne tidigt väckts, da hon som 
htet barn sprungit omkring i den stora ateliein i 
Düsseldorf, som var faderns, och den lilla därbredvid, 
som var moderns 1 Hur hade hon icke ständigt lefvat
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i konstnärskretsar, hur hade hon icke vuksit upp med 
känslan af att det egentligen var kring konst och 
skönhet, som hela lifvet vände sig. Hur var icke 
konsten kärnan i alt, skönheten lifvets enda sanna 
verklighet, alt annat lågt och intresselöst.

Och med ett sådant förflutet, med en sådan ut­
veckling, skulle hon gå och blifva hustru åt en man, 
hvilken lefde som bonde i en instängd fjällbygd utan 
kommunikationer, med ändlöst långa vintrar i ett dödt 
snölandskap!

Det var ju omöjligt, vanvettigt. Hon kunde 
aldrig bli hans hustru. Men skiljas från honom nu, 
så plötsligt!

Där kom ångbåten. Det var med den hon 
skulle fara.

Hon fick hjärtklappning och en sådan vånda 
under bröstet, att hon hade svårt att andas.

Hvarför skiljas redan nu? Ännu var det sommar 
med långa dagar och ljusa nätter, ännu kunde hon 
ju lefva tillsammans med honom några veckor, ensam 
med honom, undangömd för verlden. Hvarför skulle 
de ej vara lyckliga så länge de kunde? Hvad stod 
emellan dem, hvad hindrade dem att tillhöra hvar­
andra — för en tid!

Det var endast denna fruktan att blifva bunden, 
som hittils hållit henne tillbaka. Men nu var hon 
ju bunden i alla fall, livad hjälpte det henne, att hon 
kunde säga: jag har ingenting lofvat, ingenting gifvit. 
Jag kan gå, när jag vill.
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Hon kunde ju i alla fall icke gå. Sorgen i detta 
ungdomsfriska ansigte band henne, känslan af att det 
dock var dåraktigt att visa lyckan från sig, när den 
stod vid dörren och klappade på, band henne -— 
längtan att åter se hans ögon lysa upp i kärlek och 
lycka band henne — tusen starka trådar bundo redan 
hennes väsende vid hans.

Hon var inte längre fri att lemna honom, när 
hon ville, ty då skulle hon ju gå i denna stund. Ang- 
Pipan hvisslade, folk strömmade ombord. Men hon 
stod orörlig kvar vid fönstret.

Hon var redan hans, hon saknade redan kraft 
att slita' sig lös. Hvarför då icke stanna — stanna, 
så länge sommaren varade? ■

Sedan, när vintern kom, då ville hon fly med 
flyttfoglarna tillbaka till sitt egentliga hemland i 
södern. Men icke nu, icke nu! Hvarför handla så 
grymt både mot sig själf och mot honom?

Skilsmessan kunde ej blifva svårare då än den 
var nu. Och då skulle de åtminstone ha varit fullt 
lyckliga en tid och ha ett helt och rikt minne att 
lefva på.

Nu drogs landgången in, ångbåten satte sig i 
rörelse. Man viftade ombord och på bryggan.

Falk syntes ej till. Han hade således ämnat 
låta henne resa utan afsked.

Sedan ångbåten var ur sigte, gick Ulla ned igen 
°ch frågade portvakten efter Falk.
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Han sejlede ud igjen —• lige efter frokosten, 
svarades det.

Han hade seglat bort för att ej vara där, då hon 
skulle resa. Han hade verkligen haft hjärta att skiljas 
från henne så! Han hade haft kraft att rifva sig loss 
och afstå från henne, men hon hade ej kunnat lemna 
honom.

Det dröjde ej länge, innan hon såg hans båt 
komma tillbaka. En blygselrodnad steg upp i hen­
nes ansigte, och hon tänkte förvirradt på att gömma 
sig för honom tils nästa ångfartyg kom och då för­
svinna. Var hon mindre stolt än han?

Hon skyndade åter upp på sitt rum och stängde 
in sig utan att veta, hvartill detta skulle tjäna; om 
han skulle uppsöka henne och knacka på hennes dörr, 
skulle hon ju dock ej kunna neka att öppna.

Det dröjde också ej länge, innan det knackade. 
Hon for upp ur soffan, där hon sjunkit ner, och blef 
stående obeslutsam midt på golfvet, i det genom 
hennes hjärna flögo allehanda orediga förslag till nöd­
lögner, såsom att hon mått illa, att hon kommit for 
sent till ångbåten, att hon beslutat resa en annan väg 
eller något dylikt.

Knackningen upprepades. Hon öppnade nu, i det 
hennes ansigte och hållning fingo detta afvisande och 
kalla uttryck, som alltid, då hennes stolthet blifvit 
väckt.

Men det var endast en uppassare, som kom och 
lemnade ett bref.
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Hon läste dörren igen och slet upp brefvet. Där 
stod; Jeg vidste, at de ikke kunde forlade mig uden 
afsked. Og havde 4e kunnet det, ja da vilde jeg 
have revet min kjærlighed ud af mit hjerte med 
uskånsom hånd — hvordan livet vilde have seet ud 
for mig bagefter, det tör jeg ikke taenke pa. Men 
hvis de nu vil fölge mig til mit hjem, så lover jeg 
dem fred — ikke et ord om det, de ikke vil höre. 
Om en time går et dampskib op over söeine. Mi 
må tage afsted straks, for at i morgen tidlig begynde 
vor vandring over fjeldet.



en något tryckt och tvungen stämning suto de 
hela dagen tillsammans på ångbåten, som förde 

dem djupt in i landet och in i en natur, som blef 
alt mer förunderlig och öfverväldigande. De stora 
sjöar, de foro öfver, voro som instängda fjordar, hvilka 
blifvit afskurna från sitt samband med hafvet.

Fa aftonen framkommo de till en landtlig gäst- 
gifvaregård, där de togo in öfver natten, och följande 
morgon begynte de tidigt sin fjällstigning.

De gingo sakta framåt på den långsamt och i 
sigsag uppstigande smala gångstigen. Vattnet under 
dem blef alt mindre och syntes snart endast som en 
liten inklämd fjällsjö. Solen begynte tidigt nog att 
gassa hett, det artade sig till att bli en mycket varm 
dag och efter en timme var Ulla redan trött. Hon 
var ovan vid fotturer och hade dessutom alt för fina 
skodon med tunna sulor, så att den steniga vägen 
plägade hennes fötter.

Men hon ville naturligtvis icke låtsa om, att hon 
var trött, utan framkastade blott helt lätt, att det 
skulle vara trefligt sitta ned en stund på den mjuka
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gräsmattan och njuta af utsigten öfver sjön, innan 
oenna alldeles försvunne ur synhåll.

Sidde ned — efter knapt en times vandring, ut­
bröt han. Nej, det kan der ikke være tale om. 
Aistandene i Norge er ikke sådan, at man kan hvile 
Sa ofte. Da vilde vi aldrig komme frem. Efter tre 
timer kan de få lov at sidde — ikke för.

Efter tre timmar! jo, det var just trefliga utsigter, 
tänkte Ulla och stretade vidare.

Men hur långt skall vi då gå i dag? frågade hon.
Om 8 timer omtrent vil vi være oppe på fjeldet, 

hvor vi træffer nogle sætre, som vi kan sove natten 
over i.

Åtta timmar. Är han alldeles tokig? tänkte hon, 
men hon sade tamt: Är det icke bra mycket på 
en dag?

Â, langt ifra. De ved jo endda ikke, hvad det er 
at vandre i fjeld. De skal se, hvor let man går, bare 
Vl kommer lidt höiere op. Luften bærer en.

Luften bär en — jo, jag känner det, tänkte hon.
Och så törstig man blef! Där kommo de lyckligt- 

v's till en isklar bäck.
Ni har ju en bägare, sade hon. Gif mig lite 

vatten !
Nej, undskyld, de får ikke lov at drikke.
Hvad nu då?
Man skal drikke meget sparsomt på fodture. Det 

er en almindelig erfaring. Man blir bare mere törst 
beraf, og man har ikke godt af det. Man skal ikke
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drikke öftere, end når man hviler, og da först når man 
er bleven lidt afkjölet.

Nej, ni är då verkligen en riktigt odräglig 
moralist, inföll hon, Hvarför skall man pålägga sig 
sådana onödiga försakelser — neka sig en så stoi 
njutning?

Tænk, og jeg holder rigtig af at pâlægge mig 
lidt forsagelser.

Ja, ni är lite af en stoiker — det vet jag. Me» 
det är inte jag. Jag tycker, att man framför alt skall 
göra lifvet så angenämt för sig, som man bara kan- 
Gif mig nu er bägare!

Nej, undskyld!
Då dricker jag med handen.
Ja, det kan jeg naturligvis ikke hindre. Hvis 

de vil fordærve dem, er det cleres ret. Jeg skal bare 
ikke give dem middel i hænderne.

Han talade muntert och skämtsamt. Han hade 
blifvit gladare och friare i sitt sätt, sedan de kommit 
upp i den egentliga fjällbygden. Han kunde aldrig 
återse sina kära berg efter en tids bortovaro utan att 
det gjorde honom varm om hjärtat. Hans fysiska 
välbefinnande ökades af den lätta, stimulerande luftem 
han blef pratsam, berättade om sina vandringar och 
äfventyr, om svåra bergsstigningar, snöskred och rip' 
jagter, redogjorde för traktens flora samt omtalade 
hvad vildt man kunde få vid olika årstider, och hvad 
fisk som gick i de små klara fjällsjöarna.
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Hon brydde sig icke om att svara hon tyckte 
det var så dumt altsammans. Ja, riktigt jubelfånigt. 
sade hon för sig själf och log åt att alla möjliga af 
hennes svenska artistkamraters själfsvåldiga kraftord 
ville komma henne på läpparna, såsom de enda ut­
tryck som voro starka nog för att gifva luft at hennes 
harm öfver att de så onödigtvis slösade bort den 
korta tid de kunnat vara lyckliga. Hvarför skulle de 
§å så här ensamma tillsammans en hel lång sommar­
dag med det yppersta tillfälle att tala om sin kärlek, 
och så hela tiden bara konversera om främmande och 
hkgiltiga ting, under det deras hjärtan dock ömse­
sidigt längtade mot hvarandra!

Äfven hon började emellertid så småningom att 
känna luftens lifgifvande verkan, hon_ hade. icke ens 
alltid lust att rasta, när han föreslog det, hon ploc­
kade blommor, sprang ut pa alla möjliga öppna 
Platser, där det var en utsigt, och gjorde sålunda 
vägen mycket längre än nödvändigt.

Men mot aftonen blef hon åter trött, i synnerhet 
i fotterna, livilka nu gjorde så ondt, att hvarje steg 
blef henne en tortyr. Han bad henne taga i kryckan 
på hans käpp och drog henne på detta sätt upp för 
de brantaste stigningarna; men da han fragade om 
hon var trött, svarade hon alltid nej. Men sa fragade 
han också i en ton, som om han als inte trodde på 
en sådan möjlighet, som att denna vandring, hvilken 
Syntes honom som en ren lek, kunde vara för mycket 
för henne.
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Slutligen framkom hon dock några gånger med 
förslaget att sitta ned — icke för att hvila, naturligt' 
vis, men för att knyta ett kängband eller fästa en 
knappnål i klädningen, som fått en refva, eller för

o

att njuta af svalkan under träden. Men när de sa 
suto bredvid hvarandra på en tufva förargade det 
henne, att de skulle sitta där som två främlingar, 
då det naturligaste för dem båda hade varit att luta 
sig mot hvarandra, hufvud mot hufvud, armarna om 
hvarandra.

Han lade hennes pläd och sin rensel mot en 
trädstam för att gifva henne ryggstöd ; men hvad 
skulle det tjäna till, när han kunnat stödja henne sa 
mycket bättre med sina armar om hennes lif! Ju 
tröttare hon blef, ju starkare blef hennes längtan efter 
honom. Hon längtade efter honom, så som man 
längtar efter en person, som är långt borta — hvar- 
för kom han inte nu, när hennes hela varelse trånade 
efter honom.

Han såg nu, att hon verkligen var trött och var 
full af uppmärksamhet och små omsorger för henne- 
Men det var sådana omsorger, som han med sin hjälp' 
samma natur skulle egnat hvilken kvinna som hälst—' 
det var icke detta särskilda, som hon längtade efter, 
och som skulle vara hennes allena. Och därför tillbaka­
visade hon hans uppmärksamhet med en viss ovilja, 
som gjorde honom ondt, och som blott ökade hans 
hänsynsfulla återhållsamhet. Han hade lofvat henne 
fred och han skulle hålla ord. Höll hon verkligen af
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honom, så var det hon, som nu måste närma sig 
honom. Han ville ej utsätta sig för att än en gång 
hlifva tillbakastött — han hade redan lidit så mycket 
af omkastningarne i hennes väsende, och han kände 
att han blifvit feg som en sårad, hvilken utstått en 
stor fysisk, smärta, och därför råkar i darrning vid 
minsta ovarsamma vidrörande af hans sår.

Slutligen blefvo plågorna i fotterna henne all­
deles olidliga, och då de nu kommit ofvanför träd­
regionen och gingo på en öppen ängsmark, bad hon 
honom om hans arm till stöd.

Han tyckte först, att det låg något af ömhet i 
det sätt, hvarpå hon nu hängde tungt vid hans arm 
med båda händerna omkring den. Det for soin en 
darrning af lycka igenom honom. Men sa tänkte han 
På natten i båten — hur hängifvet hon då, när det 
var fara, lutat sig mot honom för att sedan, da hon 
ej behöfde honom längre, stöta honom bort. Hon 
var trött nu, det var altsammans.

Dä de kommo upp på fjället blef hon litet upp- 
hfvad. Det var en vacker syn, som mötte dem, och 
den gjorde ett gripande högtidsintryck på Ulla, som 
På alla, hvilka första gången se en af dessa egen­
domligt ödsliga, tysta fjällsträckningar.

Samma oändligt vida horisont, samma mjuka, 
huktiga linier som på hafvet. Men intet af hafvets 
hf och rörlighet. En tystnad sådan, att man tycker 
att man hör hur tyst det är. Inte en människoboning, 
>cke ett träd som sticker upp mot horisonten. Bara
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dvärgbjörken, som kryper i slirigriga snår på marken, 
ljungbeväksta tufvor med blommor i friska färge'

■ o
— friskare, bjärtare än de någonsin synas nere pa 
slättlandet — här och där klara, blå sjöar, så inten­
sivt blå som aldrig annorstädes — och längst bort 
vid horisonten en krans af blåhvita bergstoppar, sonn 
se helt låga ut här uppe från höjden, hvarför det för­
undrar att se snö på dem nu, då alla blomster sta i 
sitt flor.

De hade nått högsta punkten för sin vandring 
och vägen bar nu nedåt en stund.

Nu hördes bjällerklang — de kommo upp på en 
liten kulle. Under dem låg en säterhydda, belyst af 
aftonsolen, vid dörren stod en flicka. Var det Björn­
sons Synnnöve? Så guldhårig, blåögd och rödblorn- 
mig, en riktig nordisk typ. Kring henne samlades 
hela hjorden — kor, får, svin, getter. Den där gamla 
gråskäggiga geten där, som satt och red på gärds­
gården, hvad han såg humoristisk ut! På något af- 
stånd gallopperade en tropp ystra ungfålar öfver 
tufvorna.

Det hela var så stämningsfullt, så måleriskt, att 
Ulla stannade betagen och sög in hela bilden i sitt inre.

God aften, Margit, ropade Falk till flickan.
Denna vände sig hastigt om och hälsade Falk 

med ett litet flyktigt leende, i det hennes ögon ny­
fiket granskade Ulla.

Hvem er det, du har i fölge med dig? frågade 
hon Falk.



Det er en svensk dame der kommer på besög 
til skolen. Hun er meget træt og vil ikke gå længere 
iaften. Vi kan vel få blive hos dig natten over?

Ja, vær så god. For to dage siden kom her fire 
svenske, to herrer og to damer.

Og kunde du tage imod dem alle?
Ja, de fik ligge sammen, to damer i den ene seng 

°g to herrer i den anden.
Og du selv?
Jeg gik over til heride Birgit, jeg.
Kan du gjöre det i kveld med?
Ja det kan jeg vel, svarade hon.
De kan være rolig for, at de får en god seng og 

rene lagen, sade Falk halfhögt till Ulla. Det er en 
''Ig bondedatter, og hun har været et år på skolen 
1'os os, så hun er helt civiliseret.

Och hon vill ändå sköta det tunga arbetet här!
Ja, det er gamle Norges ære och sundhed, at 

vi bliver bönder, også når vi får lidt kundskab og 
opdragelse.

Blir det inte enformigt att lefva här uppe så en­
sam hela sommaren? frågade Ulla Margit.

Nej, jeg synes, det er svært fornöjeligt at være 
tier, svarade hon. En råder sig så selv.

Ja, Margit har altid haft en stærk selvstændigheds- 
trahg, sade Falk. Vil du nu give os lidt at spise, 
vennen min? Flödegröd, du?

Ja, det syntes de svenske svært godt om. Men 
först må jeg blive færdig med melkningen.

EN SOMMARSAGA. 20J



De satte sig på trappan och sågo på henne me­
dan hon mjölkade. Getterna gjorde henne stort be­
svär med sina okynniga språng, hon måste stå gränsle 
öfver dem och fasthålla dem med knäna, när hon 
mjölkade dem, och det var komiskt att se hvilken 
värdighet hon hela tiden bibehöll i denna osköna 
.ställning. Hon hade ett litet, medvetet leende och 
■ett sätt att suga in ena kinden och bita i den, då 
hon var förlägen. Men hufvudets hållning var för­
näm och öfverlägsen och figuren stark och smidig' 
fast något bred.

Ulla lade halft ofrivilligt märke till alt detta, 
ehuru hon var så sömnig, att hon knappt kunde hålla 
upp ögonen.

Då Margit var färdig med mjölkningen gick hon 
in i stugan för att laga till kvällsvarden. Falk frå­
gade Ulla, om hon ville gå in, eller om hon föredrog 
att sitta härute i friska luften medan de väntade.

I stället för att svara lutade hon sig emot honom, 
och hennes hufvud sjönk mot hans aksel. Hennes 
ögon voro slutna, hon sof.

Han satt och såg pår-henne en stund med åter­
hållen andedrägt och utan att våga göra den minsta 
rörelse af fruktan att hon skulle vakna. I alla ögon­
blick af svaghet eller trötthet var hon alltid färdig att 
stödja sig mot honom — men också, endast då, endast 
då hon var svag och hjälplös. Det var i alla fall lycka 
i att sitta där med armen lätt stödjande hennes rygg 
och känna det tunga hufvudet mot sin skuldra.
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Hon öppnade ögonen igen efter några minuter, 
men blef sittande i samma ställning, hvarför han ej 
märkte att hon var vaken. En känsla af hvila genom­
strömmade henne ljuft, och hon hade ingen lust att 
rifva sig loss. Hon ansträngde sig att beherska sin 
andning för att han ej skulle märka någon förändring, 
men andedragen ville ej mer komma sa lugna och 
jämna, som medan hon sof — de hade blifvit korta 
och snabba, och hon kände som en varm blodström 
kring hjärtat.

Hon vände ögonen litet åt sidan och såg på hans 
hand, som böjde sig fram öfver hennes ena skuldra. 
Hon fick en sådan lust att kyssa den — liksom hon 
förut omotståndligt dragits till att kyssa hans panna 
den gången han sof.

Hon försökte se bort, men hon kunde icke. Ögo­
nen liksom hängde fast vid denna hand och hon kände, 
att hon måste kyssa den. Om det gält hennes lif kunde 
hon dock icke låta bli. Och så gjorde hon en snabb 
och oväntad rörelse med hufvudet, böjde det ifrån 
honom och ned mot sin vänstra skuldra och kysste 
handen.

Han ryckte till och i nästa ögonblick hade han 
dragit henne så tätt in i sina armar, att hon ej kunde 
röra sig mer. Hon försökte det ej häller, hon gled 
>n i hans famn och hennes armar höllo om hans 
nacke, i det hennes hufvud hängde bakåt öfver hans 
aksel; han böjde sig öfver henne och deras läppar 
möttes.

Edgren, Ur lif vet. IV. 14
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Det varade bara ett ögonblick, ty de hörde 
Margit komma ut på trappan, och släppte därför 
Kvarandra hastigt, i det Ulla förvirrad satte på sig 
hatten, som fallit af.

De gjorde ej mycken heder åt Margits förträff­
liga flödegröd. Ulla förklarade, att den var utmärkt 
god, men att hon var alt för trött för att äta. Hon 
satt på bänken och höll tallricken i knäet, men det 
gick flera minuter mellan hvarje skedblad hon förde 
till munnen. Kängorna hade hon skjutit af sig, de 
gjorde så ondt, och Falk hade fått hjälpa henne på 
med tofflorna, men hon hade hela tiden undvikit att 
möta hans blick. Han kastade ofta oroliga och spör­
jande blickar på henne. Han var utom sig af otålig­
het att få en afgörande förklaring med henne, hvarför 
han hjälpte Margit med hennes bestyr att släcka elden 
i spiseln och sätta undan de nyttjade sakerna, så att 
hon snart var färdig att gå. Han följde henne då till 
dörren och stod på tröskeln och såg efter henne tils 
hon försvunnit bakom kullen. Då gick han in och 
drog igen dörren bakom sig, men besinnade sig 
och sköt upp den igen. Därefter närmade han sig 
långsamt och med klappande hjärta Ulla. Skulle hon 
än en gång' stöta honom tillbaka så var det bäst, att 
han nu tog sin ränsel på ryggen och gick för att 
aldrig se henne mer.

Hon satt orörlig pä bänken med hufvudet i en 
stel, obekväm ställning tillbakalutadt mot väggen. 
Hon hade en egendomlig, dämpad, flammig rodnad

UK LIFVET.
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På kinderna, ögonen höll hon nedslagna och händerna 
lågo löst nedhängande vid sidorna.

Han bl ef stående framför henne och såg på henne. 
Hans blick hade alltid en viss magnetisk verkan på 
henne, och hon lyfte ovilkorligt ögonen upp till hans 
nnsigte. Då slog han armarna kring henne, drog 
henne upp från bänken och frågade henne med an- 
sigtet tätt intill hennes : Tænker du endnu på at för­
läde mig?

Stelheten i hennes hållning försvann, och hennes 
mjuka, böjliga gestalt låg vek och liksom smekande 
1 hans armar.

Det hjälper inte, att jag tänker på det, hviskade 
hon leende. Jag kan ju i alla fall inte.

Aldrig? frågade han.
Aldrig, svarade hon.



Ila hade sofvit mycket djupt några timmar, 
denna välgörande, njutningsfulla sömn, som 

följer på en stark och ovan kroppsrörelse i frisk luft. 
Hon vaknade plötsligt med en lätt frysning och sag 
sig omkring i den främmande omgifningen.

Det första hon lade märke till var fårskinnsfällen, 
som hön kvällen förut ängsligt skjutit undan med en 
viss respekt , för möjliga innevånare, men som hon nu 
drog upp öfver akslarna, då hon kände fjälluftens mor- 
gonfriska kyla, som trängde in genom den lilla dörren, 
hvilken lemnats öppen alldeles vid hennes fötter.

Hon såg ut genom det låga fönstret med sina 
små gröna rutor, under hvilket hennes stora, breda 
säng stod. Därutanför stod Falk, lutad öfver en liten 
skopa med vatten, som han stält på en bänk, och 
hvilken han nu använde som tvättfat, i det han du­
schade ansigtet med det isklara vattnet.

Ulla log åt denna primitiva toalett, liksom hon 
i det hela taget var färdig att le åt allting denna 
underliga, klara, kalla morgon med fjälluft i den låga 
sofkammaren. Hennes kärleksfulla, förälskade blick 
dröjde vid den manliga gestalten därute, som nu 
stod upprätt och såg, med handen skuggande för



■ögonen, långt bort öfver fjället, uppenbarligen spejande 
efter något villebråd som hans skarpa ögon uppfångat.

Han vände ryggen åt hennes fönster utan att 
tänka på att se efter, oni hon var vaken. Det nästan 
gladde henne, detta .— ty det kom henne blott att 
varmare känna fullheten af sin egen kärlek en 
kärlek, som ingenting fordrade, utan som egde all 
verldens rikedom och lycka i sitt eget väsende. Hon 
kände, att hon aldrig skulle ställa stora ansprak pa 
honom. Det var icke han, som skulle göra henne 
lycklig — hennes lycka fans hos henne själf allena, 
°ch den kunde ingenting beröfva henne.

Lyckan att älska ! att ändligen älska sa helt och 
hhlt, att ingen återgång var möjlig, att ingen tvekan 
längre fans. Hur underlig, hur stor, hur rik var icke 
denna lycka för henne, som så länge slitits af tvifvel !

Och så oberoende den var af alt och alla! \ttie 
omständigheter, försakelser, uppoffring af alt det, som 
hittils varit henne kärt — härpå tänkte hon icke 
längre. Och icke häller på, om han älskade henne 
hka högt som hon honom, om han skulle vaiit i 
stånd att offra för henne hela sin lifsgärning, så som 
k°n nu ville göra det för honom.

Och då hon såg på den spänstiga, ungdomligt 
käcka gestalten, som aftecknade sig så mörk och 
kraftfull mot den ljusmättade luften därute i den stoia 
ensamheten på högfjället, och kände hur hon älskade 
kvarje linie i denna gestalt, så inbillade hon sig, att 
°* han också ej brytt sig om henne det minsta, ja,

en sommarsaga.
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t. o. m. om hon nu skulle få se honom gå bort och 
försvinna därborta på det vågiga fältet för att aldrig 
återkomma till henne, så skulle hon ändå vara lyck­
lig som aldrig förr blott i medvetandet af, att det 
fans en människa i verlden, som hon kunde älska så, 
som hon älskade honom.

Hon ryckte till, då hon nu märkte, att det var 
någon inne i rummet. Kaffepannan hängde på en 
järnten öfver den öppna spiseln, och Margit stod och 
passade på den. Hon såg så nätt och prydlig ut 
i sin enkla, tätt sittande svarta vadmalsdrägt mecl 
den hvita skjortan framstickande vid halsen, och de 
ljusa flätorna utåt ryggen. Ulla lade åter märke till 
det litet smålustigt värdiga i hennes hållning och den 
lilla snörpningen på munnen samt gropen i ena kinden.

Jeg tænker, han Falk er sulten nu, sade Margit, 
då hon såg, att Ulla var vaken. Han har alt været 
længe oppe. Skal jeg bede ham komme ind og få 
lidt kaffe?

Vänta, jag skall stiga upp först, om du stänger 
dörren.

A, du kan godt blive liggende og få kaffen din 
på sengen, sade Margit. Så fryser du ikke sådan, 
når du skal stå op.

Hon gick ut i dörren och ropade: Du Falk, vit 
du komme nu? Og du Gunnar med.

Ulla blef helt förskräckt, då hon sålunda hörde 
en främmande man inbjudas och straks därefter såg 
en ung bondgosse på 19, 20 år klifva in före Falk.
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Det er bare en kjending derhjemmefra, sade 
Margit. Han er kommen herop på en snartur. Og 
ban er også sulten, ser du.

Gunnar tycktes ej fästa det ringaste afseende vid 
att finna en främmande dam i sängen, där han ofta 
sett vandrare härbergerade, och där han själf brukade 
sofva med Margits bröder, då de voro uppe hos henne 
nied någon förning eller något bud hemifrån.

Ulla öfvervann också straks sin ögonblickliga 
förlägenhet. Som hon låg i sin nattrock kunde hon 
mycket väl visa sig sådan hon var, och hon beslöt sig 
härför att stiga upp. Hon vred upp håret i en knut, 
från hvilken ett virrvarr af smålockar dock lösgjorde 
sig och föllo ned i pannan, öfver öronen och nacken.

Falk stod och såg på henne på afstånd, då hon 
träclde fotterna i sina röda sidentofflor och kastade 
af sig fällen. Hon hade aldrig varit så vacker som 
* detta ögonblick, med en rodnad ännu kvai öfvei 
‘Uisigtet efter sömnen och med en besjälad klarhet 
öfver pannan och ögonen, samt en känslig vekhet 
kring läpparna.

Hon sprang muntert ned på golfvet och för­
klarade, att hon skulle gå och hämta sig litet tvätt- 
vatten i den skopa, hon sett Falk begagna, och sedan 
komma in och dricka kaffe med dem. Falk följde 
efrer henne ut. Hans väsende hade undergått en på- 
frdlande förändring sedan i går — det var sa seger- 
v'sst, så jublande gladt nu. Flan slog armarna om 
kenne, då de koramo ut på trappan, och kysste henne
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på håret, på läpparna och kinderna utan att bry sig 
om hennes motstånd, och då hon skrattande befalde 
honom att lemna henne i fred och låta henne göra 
sin morgontoalett, tog han hennes händer och dop­
pade dem i det iskalla källvattnet samt gned dem 
mot hvarandra i pojkaktig ysterhet. Hon skrek och 
protesterade och förklarade, att vattnet var så kallt, 
att hon fick kyla i händerna, och bad honom se hur 
röda de blifvit, och han tog då upp dem och kysste 
dem varma, fast hon försökte slå honom för munnen 
för att komma loss.

Jeg er ikke laenger nu den skræmte jagthund, 
som du lokkede til dig og jagede fra dig efter behag, 
sade han. Nu jager du mig ikke væk en gang til, 
vær sikker på det.

Nej, jag ser, att du morskat upp dig betydligb 
sade hon skrattande. Men inbilla dig bara inte, att du 
någonsin får handskas med mig precis som du behagar-

Hennes blick motsade dock hennes ord — den 
hade icke längre detta lugnt iakttagande, opersonlig3 
uttryck, som plägat verka så af kylande på Falk, och 
hennes hållning var häller icke längre så förnämt 
oåtkomlig. Det hade kommit något ömt och kufvadt 
i hennes ögon och något smekande i hennes rörelser, 
som kom henne att synas yngre och barnsligare än 
förut — mindre verldsdam och mera kvinna.

Då de kommo tillbaka in höll Gunnar redan på 
att dricka kaffe, och Falk fick vänta tils han slutat, 
ty det fans bara två koppar. Ulla och Margit drucko
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turvis ur samma kopp, alt under det Margit stod 
0ch såg på Ulla med en nyfiken och ändå litet för- 
kehallsam blick, som ville hon icke visa, hur intres­
serad hon var af att iakttaga henne.

Det skal vel blive konen din, det her? sade hon 
Plötsligt till Falk.

Der gjætter du ikke så galt, Margit, sade Falk
skrattande.

Margit drack sin kopp i botten och gick och 
’g i mer kaffe.

Hvornär skal i ha’ bryllup da? sporde hon.
Så snart vi har fåt alt ordnet med lysning og 

skgt, tænker jeg, svarade Falk.
Ulla drog Falk med sig ut pa trappan igen, undei 

det Margit bäddade upp sängarna och städade rummet.
Jag har inte tänkt på lysningen och det där, sade 

k°n. Jag hatar alla dessa ceremonier.
Nu får du ikke lov at være urimelig, for han ut

men hon häjdade honom.
Ja, jag vet ju, att det måste ske, afbröt hon. 
kan jag naturligtvis begripa, att jag inte kan 

Ufva med dig nere vid folkhögskolan utan att vi är 
vigda i laga ordning. Och fastän jag protesterar i 
all evighet mot att vår kärlek behofver någon sank- 
tionering af lag eller kyrka — för det fins inte en 
så helig handling, att inte den känsla, som förenar 
°Ss ar ändå heligare — så inser jag ändå, att vi inte 
kan lefva i ett ordnadt samhälle utan att underkasta 
°ss dess former.
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For mig er det også ikke bare former, invände 
han. For mig er det noget skjönt og heiligt også i 
dette y dre, lovlige bånd, som gjör vor förbindelse til 
noget mere, end en blot stemning, Og skjönt jeg 
ved, at intet löfte kan binde stærkere, end kjærlig' 
heden selv, så siger jeg alligevel: det skal blive mig 
et stort og höitideligt öieblik, når jeg hörer kirkens 
velsignelse læses over vort förbund.

Hon log at hvad hon kallade hans barnslighet 
~ men det störde henne icke i hennes nuvarande 

stämning att känna, hur olika de tänkte i sådana 
saker. Han kunde i alla fall ingenting säga eilet 
göra, som beröfvade henne den rikedom hon funnit 
i sin kärlek till honom, och det var henne likgiltigt 
och oväsentligt i hvilken form deras förbund slöts 
inför verlden.

Vil du ikke gå nu? frågade han.
Hvart?
Ned til Jökelheim. Hvis vi nu går, kan vi vsere 

der i aften.
Men i hvad egenskap skulle jag nu komma med 

dig dit? inföll hon. Som din fästmö, kanske? Kan 
du vilja det? Nej, en förlofning är i alla händelser 
nagot afskyvärdt dumt — och för oss tvä — efter 
en romantisk flykt, som vår, skulle vi sluta som ett 
vanligt, förlofvadt par — nej, det vore alt för löjligt-

Men hvad skal vi så gjöre? frågade han. Det 
tager i hvert tilfælde et par uger, til vi kan blive 
gifte.
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Då blir jag här under tiden och inackorderar
hos Margit. Det är mycket bättre.
Og jeg skulde gå alene did ned. Og skilles fra 

s nu !
Det gör ingenting, inföll hon. Du är hos mig 

ändå om du också är långt borta. Det är så underligt 
nied mig, ser du. Det är som om den yttre verklig- 
äeten inte längre funnes för mig. Det gör egentligen 

lngen skilnad, om du är hos mig eller inte — om 
Jag ser dig, fattar dig med mina yttre sinnen eller 
Inte. Jag ser dig, hör dig, känner din närhet lika 
Dllt och rikt ändå. Jag eger dig på ett sådant sätt, 
att intet i verlden, inte afstånd, inte årslång skils- 
tnessa, inte missförstånd, inte ens din egen likgiltig- 
^et skulle kunna beröfva mig dig. Ser du, jag tror 
nästan det är mer ett begrepp jag älskar än en form. 
•Iag tror det inte egentligen är dig, jag älskar — 
C'et är min kärlek till dig, som jag älskar. Kan du
förstå det?

Du er en underlig liden en, sade han och tryckte 
dennes hufvud intill sig med en häftig rörelse, som 
föf att hålla henne fast.

Men snart gick han med ränseln på ryggen nedåt
ygden, under det Ulla stod uppe på sluttningen och

VlaWle afsked. Hon hade lofvat honom att stå där 
så i •lange hon ännu kunde se en skymt af honom. 
,^en nu försvann han bland träden långt därnere, och 

lade sig under ett par björkar nere vid forsen
drömma.
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Hon var glad att blifva lemnad ensam. Hon trodde 
själf att det var emedan hon längtade efter att ta 
tänka i lugn öfver den stora omhvälfningen i sitt lif- 
Men hon tänkte i själfva verket icke als härpå 
icke als på det förflutna, som hon lemnat, icke häller 
på det nya, hon gick till mötes. Hon genomlefde 
blott åter och återigen i tankarna hela sin kärleks­
historia från deras första möte och så hela vägen 
framåt — hvart ord, hvarje blick, som väkslats emellan 
dem. Alt ända tils hon kom till föregående dags 
afton — då stannade hon och gick tillbaka till början 
igen, hela tiden med en stigande spänning alt eftet 
som hon närmade sig den stora vändpunkten. Detta 
sista stod henne ännu alt för nära, var ännu så nytt; 
så genomandadt af känslans skäraste innerlighet, att 
hon tyckte sig liksom vanhelga det genom att upp' 
repa det t. o. m. för sig själf.

Men ensam med sina tankar behöfde hon vara 
— hon hade ännu liksom icke plats för hans kärlek; 
blott för sin egen. Då han var hos henne, var det 
som om hans kärlek skymde hennes — det var s°n1 

om dessa båda känslor, hans och hennes, stridde om 
öfvertaget, och som vållade detta en slitning, hvilke11 

plågade henne.
Men nu, när hon var ensam, syntes det henne som 

om hennes kärlek fylde hela atmosfären omkring 
henne med en oändlig frid och harmoni. Det blef 
lika stilla inom henne, som det var tyst omkring 
henne — högfjällets stora, vida stämningsfulla tystnad.
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