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Af samma förf. ha förut utkommit följande

Skånska Landsmålshistorier:

Hvardagsmat och Gilleskakor. Bilder ur lifvet på skånska
slättbygden förr och nu. Med 9 silhouetter af Ernst Ljungh. 
1 krona.

/ Skånska stugor. Små bilder ur folklifvet i Östra Skåne
förr och nu. Med 12 silhouetter af Ernst Ljungh. 1: 50.

Stuesnack och Stätteslams. Drag1 ur skånska slättbons 
lif, på Simrishamstraktens allmogemål tecknade. Med 10 silhou
etter och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 75 öre.

Gårafolk och Husmän. Bilder ur allmogelifvet i Sydöstra
Skåne förr och nu. På Jerrestads härads bygdemål tecknade. 
Med 13 silhouetter af Ernst Ljungh. 1: 25.
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En nlf i fårakläder.
Verklighetsbild fråu Skåne.

»Jo, jag har också varit med i en kärlekshistoria 
en gång! Hvad säger han om det?» sa Sven Skräddare. 
»Det var nu inte jag, som var kär, bevars väl! Det
är bara i romanböckerna, som de fattiga ä kära och få 
den, som de hålla af, efter en hel del äfventyr. Det
kan ju hända i^ verkligheten också, men då ska det 
vara särskildt någon grann tös eller nå’11 dräng, som 
är djerf— en fattig skräddare kan sy så nålen blir glödröd, 
men i det hjertat, som han längtar efter, gör han inga 
styng — det är bara i fnösket. Och derför sa jag aldrig 
ett ord till riksdagsmannens Eljena, fast nog stack det 
till i mig, när jag skulle ta mått af henne till brud- 
klädningen — det blir aderton år sehi hon stod brud
Heliga Tre Konungars dag. Jag kunde inte gå på
bröllopet, utan jag låg hemma hela natten—jag tror jag 
läste igenom hela Esaias den natten, för fast man kan 
vara en glad spelevink många gånger i sin ungdom, 
så har man i nöden ingenting annat att fly till än Honom 
ändå. Och jag visste, att Eljena var glad vid mig också 
— det var det värsta. Men der hade blifvit sådant 
lif hemma hos hennes föräldrar, om jag hade sagt något,

Ulf i fårakläder. 1
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och hon kunde ingenting säga. lNTej, derfdr går jag som 
ett förtorkadt träd, det inga grenar hafver. — Eljena var 
inte gift mer än två år — sehi slapp hon ifrån detta 
lifvets sorger, och jag har väl inte många år kvar innan 
jag träffar henne. Jag drömde om henne i påskas — 
det har jag inte gjort på fem år, så det har nog nå
gonting att betyda.

Men är det inte märkvärdigt, att jag, som aldrig 
kunde få mål i mun, när det var fråga om mig sjelf, 
jag blef så ifrig i den här andra kärlekshistorian, som 
jag skall tala om för honom?

Det är många år se’n nu. Jag var och sydde nere 
hos Bika Johanna, som hon kallades, en rar kvinna, 
enka efter den stuten Jöns Jespersson, som hon inte 
hade stor glädje med i verlden; på senare år hade hon 
börjat gå på konventiklar och missionsmöten, och fastän 
jag sjelf aldrig har kunnat med den der lösa maten i 
»Budbäraren», så ska man inte döma andra, och Johanna 
var en allvarlig kristen. Och så var också hennes 
systerdotter, Gertrud, som var alldeles som hennes eget 
barn — sjelf hade Johanna inga. Så Ijente der en dräng 
oppe ifrå Villands härad: han hade också Villbattinga- 
namnet Frosten. Och hur det går, när två dugtiga och 
raska menniskor i ungdomen ä samman dagligen, det 
vet han nog, och jag visste det också.

Så var det en dag jag satt der och drack kaffe 
— redigt starkt och med »prestagårdar» i grädden. 
Bara Erosten och Gertrud och jag voro inne, och 
Erosten satt just och förargade sig öfver att Johanna var 
så rik.

»Det vore mycket bättre, om hela rikedomen vore 
för djämranna i våld,» sa han, »så kunde jag få föda 
både dig och henne!»
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»Bu ska inte önska moster nå’n olycka,» sa Gertrud, 
som stod vid kakelugnen ock blånade kragar. »Ber 
kan då ingen vara snällare på jorden än hon varit mot 
mig: hon vakade flera nätter öfver mig, när jag låg i 
mäslingen, och lät skjuts gå efter Lundakvinnan, när 
soen hade bitit tån af mig. Och jag är alls inte rädd 
att hon skulle vilja tvinga mig till att ta någon som jag 
inte kan med. Jag tycker vi skulle vänta lite till!» 
sade hon.

3

»Vänta, ja!» sa Frosten och lade både fläskastycket 
och fällknifven, för han satt och åt merafton. »Vänta!» 
sa han. »Ber kan en gå och vänta, tills det växer 
sniglar på träskorna på en: jag har gått här och trampat 
och stampat i fem år för din skull — nu kan det vara 
nog. Vill inte din moster ge dig något, så har jag 
skrapat ihop så mycket, så jag kan köpa Sissela Hönes 
hus, och hvarken du eller glöttarne skola behöfva svälta,
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om — de inte komma rent för många åt gången,» sa 
den tyntingen, och Gertrud kunde inte låta bli att dra 
på sniilbandet, fast hon fick lite äpplefärg på kinderna, 
som flickorna alltid få, när der talas om små barn, 
fast de nog gerna vilja bli lyckliga mödrar. »Den här 
Pettersson, handlaren, har börjat ränna här hvar och 
hvarannan dag nu,» sa Prosten; »han är precis som den 
svarte katten, när sillafatet står på bordet : han är aldrig 
ur huset se’n han skref testamentet till moster. Se, då 
fick han, kan tänka, reda på hvad du är för en guld- 
grufva, och det skulle Vara mat för Måns’, om han kunde 
få ta hand om alltihop. Vänta!! Skall man gifta sig, 
så ska det vara, medan man är ung och glad, ty den, 
som är krokryggad oeh krokknäad och darrhändt — han 
kan, djämrar i mig, gerna gå hem och lägga sig och 
ta något gammalt på sig — der är inte något frun
timmer, som tar honom utan för pengars skull. Den 
der Pettersson skulle jag ha lust att ge ’på vinorna1.»

»Se så, tåla dig nu!» sa Gertrud. »Jag ska bli en 
snäll kvinna åt dig, om du bara inte sitter och muG 
bändes!» Och så tog hon honom om halsen — jo, 
töser de kunna!

»Det var eländigt hvad du ser sur ut!» sa jag. 
»Det är som du sutte och tuggade på ’skogsskrabborö 
Är det Pettersson, som går dig i magen, hva? Dite 
tror du Gertrud bryr sig om hans sirapssnack? Hans 
prat om ’kärleken till bröderna’.»

»Mm! Systrarna tiger han med,» muttrade Prosten. 
»Han har suttit här nu i flera år och lurat hela trakten 
med sina gamla sviskon, så han har fickorna fulla med 
pengar! ’Stå sig med den kan icke hunden: han har 
pengar i pungen och sirap i munnen.’ Ja, den som 
låge tre alnar under jorden och hade ett hästatäcke om 
knäna!»
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»Du, som alla dar har varit den gladaste bland de 
glade!» sa jag. »Du vet väl inte sjelf hur många par 
träskor du har dansat i tu i dina dar?! Jo, när folk 
bli kära, så ä de bortkomna som småpågar, när de få 
byxor. »

»Ja, si,» sa Frosten. »Visste jag bara, att Gertrud 
vore riktigt säker! Hon har mig nog kär, men hon 
hör till de svaga, kvinliga kärilen, och jag är rädd att 
hon ger med sig, om moster och Pettersson riktigt gå 
henne an. Vore det inte derför, skulle jag inte ges vid; 
för jag tänker alltid på den visan, jag hörde studenten 
sjunga, som var i prestgården i somras:

»Om blott min lilla Anna 
Mig huld och trogen är,
Så länge hjertat klappar här,
Jag mera ej hegär.
Ty allt hvad skönt, som jorden gaf,
Skall en gång gå i graf;
Men kärleks tro på lifvets haf 
Kan aldrig nà’nsin gå i kvaf,
Och derför kärlek är 
Det skönsta jorden bär.»

»Hej, men Frosten!» sa Gertrud. »Jag tycker du 
skulle ha någon försyn ändå att tvifla på mig.» Och så 
började tårarne komma. »Du kan aldrig säga att jag 
har varit flygtig af mig eller hållit kurtis med hvarken 
den ene eller den andre. Och är det så, att det inte 
är Herrans vilja att vi skola ha hvarandra, så kan du 
tänka på den andra versen, du:

»Men om ej här på jorden 
För hjertnts varma hopp
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Eh morgonrodnad rinner opp,
Om rosen dör som knopp;
Så skall uti ett bättre land 
Hon räcka mig sin band,
Och på en lugn och stormfri strand,
Der ingen sliter hjertats band,
Med Anna glad och fri 
Jag evigt ett skall bli.»

»Nej, nu blir det gu rent for ynkeligt, » sa jag. 
»Det är värre än när klockaren sjunger Sankeys sånger. 
Nu skall jag säga er nà’nting. Vänten nu till Pettersson 
har sjungit rent ut, och snacken så om alltihop för moster. 
Ger hon så inte med sig, så ska vi hitta på något hyss 
och lura handlaren — han har lurat ’sina medåterlösta’ 
så tidt. Det är klart, ni två ska ha hvarandra: kommer 
du inte ihog, Gertrud!» sa jag, »hvad der står i visan 
om häradsdomarns Ola och Bengta, när de voro på mark
naden i Ystad, som jag köpte inne på karnevalen i Lund 
för några år se’n?»

Se, jag tyckte de sågo så eländiga ut, så att jag 
var tvungen att ta en strof för dem: jag Lan gerna fa 
folk till att klarna opp, när jag sjunger en af mina 
visor, och derför sjöng jag — ja, han ska inte bry sig 
om att der sitter litet mjölgröt kvar i halsen se’n i går:

»En liden bid frå Ysta
Der lå1 Per Mårtens går2 — i vår —
o
À der va trinta3 studa4 

A der va kjör8 å får.
Men allrabäst va Bengjta — ja! —
O

A alla drängja längjta’ -— ja! —
Att få’na te sin fästemö
o
A dela hennes brö.

1 Låg; 2 gård; 3 trinda; 4 stutar; 5 kor.
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Te markaded i Ysta
For folk i långa ra Y ' — frå dar —-
o
A did for osse2 Bengjta:
Humm skalle keva3 kar.
o
A moer sa: ’Go morren!’ — ’Ja!’

O

’A pruta bra på karen!’ — ’Ja!’
’A vakta dej både först å sist 
För tjyfvars arga list.’

Men Häradsdomarens Ola
Han ba’na4 på en kopp — mä dopp —

o
A Bengjta, humm va frössen °
A gickj pa 'Syden*5 opp;
o
A bont6 bon sto 7 å tacka —ja! —
A hont ban sto a snacka — ja! —
A halde sina granne tal — —- 
Han hennas bjerta stal.

Men moer -så 8 på Bengjta
Att humm sitt hjerta mist —- te sist —

O

A Häradsdomaren dömde 
Att, som det skett med list,
Så skulle Ola ta’na —- ’ja !’
A alltid sien9 ha’ na — ja!!
För den, som lia sitt hjerta mist,
Ska tjyfven ta te sist!» ■

Ja, så måste de ju grina, och Gertrud sa: »Ni ä 
alltid rolig, Sven!» —» Ja, de säga så!» sa jag. »Se hela 
lifvet är ett glas julaöl, ska jag säga er,» sa jag. »Fradgan 
pyser och dansar på kanterna, och det är öl det också, 
fast der ä mycket munväder i det, men humlen lägger

1 Rader; 2 också; 3 köpa; 4 bjöd henne; 9 Hôtel du Sud; 0 hur;
7 stod; 8 såg; 9 sedau.
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sig på bottnen — den känner bara den til], som går på 
djupet. livad skulle du säga, min kära Frosten, om 
ditt Mraste låge tre alnar under jorden? Hå kunde du 
ha något att jama för. Ung och rask och kan få se 
hjertevännen hvar dag, som vår Herre ger — nej opp 
med hakan, pojke!» sa jag

Sä kom Johanna in.
»Tack för kaffet!» sa jag. »Ditt kaffe är vått, som 

duger.»
»Hm, skall det vara råg, så ska det vara råg och 

inte agnar,» sa hon.
»Det var ett af de gamla ordstäfven,» sa jag. »Men 

sant är det, ty tomma nötter och skräpp och slödder 
är som svullna fötter — det ser stort ut, men är in
genting i sig sjelf.»

»Jag väntar Pettersson i dag,» sa hon. »Du har 
väl svept sängtäcket väl om kaffepumpan, Gertrud? 
Det är en man, som nitälskar för Guds rike och söker 
hans rättfärdighet,» sa hon trohjertadt till mig

»Hm! men så att allt annat kan fälla honom till!» 
hviskade Frosten till mig.

»Det är verkligen godt i dessa yttersta tider att 
här är någon, som har sin lust i ordet,» fortsatte hon.

»Mm,» murrade Frosten bakom mig. » Gamla kattor 
lapa också mjölk!»

»Jag kan gerna säga det för dig, Sven!» sa hon. 
»Jag tror han är glad vid Gertrud. Han kan sitta 
långa stunder och se på henne, och hans ansigte blir 
alldeles som förldaradt!»

»Da sitter han och räknar ut intresset på hennes 
pengar!» hviskade Frosten.

»Ja, skall jag säga min tanke,» sa jag, »så är han 
rent för söt i munnen, och inte talar han som annat 
folk heller, utan rör samman en hop utländska ord, som
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han vränger till — se, jag ska säga: jag har läst en 
hel del, sa jag kan nog kritisera en sådan der en, som 
ingenting kan, men skall göra sig till och vara fransk i 
tungan.»

»Och så tycker jag han är rent för gammal till 
mig,» tyckte Gertrud.

»Du tycker, ja! Sådana der småtöser tycka alltid, 
men det är inte alltid de tycka det som förståndigt är. 
Du är nog en klok tös, klokare än många, och det har 
alltid varit karakter på dig, men si, du vet inte hvad 
det är för en allvarlig sak att gifta sig.»

»dSTej, jag har ju aldrig försökt,» sa Gertrud så 
oskyldigt.

»Jag vill visst inte tvinga dig,» sa Johanna, »men 
det skulle va så godt för mig att veta, att när jag går 
bort, så kunde du ha en rättskaffens man att lita till!»

»Det skulle då vara en annan än Pettersson, den 
gamle smiskef-n! Jösses, om jag finge ge’n på vinorna !» 
murrade Prosten.

Dätt som det var, steg Pettersson in. läka smi
lande som alltid. Vet han: jag har aldrig kunnat tåla 
illmariga menniskor, men det värsta jag vet, är när en 
lurifax går och ser hällörad ut, inte talar som andra 
menniskor utan som en postilla eller en versbok eller 
en brefställare.

»Plur står det till med helsotillståndet i dag?» sa 
han, långsamt och med ögonen i vinkel. »God dag, 
Gertrud! strålande som en ceder på Libanon!»

Och så ville han ta henne i hand, men hon små- 
skrattade och sade: »Jag är så våt om näfvarne!»

»Ack!» sa Pettersson. »Ingenting komponerar bättre 
en qvinnas hand än huslighetens dagg, som porlar ner 
ifrån husliga fingrar. Det är skönare än alla juveler, 
för en huslig kvinna är sjelf den skönaste smaragd, kry- 
sopras och ametist — hon är en — en ädelsten!»
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Och han skulle sett, hur han satt och himlade 
och såg härlig ut, när Johanna var ute efter grädde 
Grertrud grinade mot mig och härmade efter honom. Så 
kom Johanna in med kakor.

»Var så god!» sa hon. »Jag tror, att de äro goda 
— Grertrud har bakat dem — hon är verkligen så dug- 
tig i hushållet, den tösen, så ung hon är.»

»Ack, då är det hennes egen produkt, så att säga. 
Ah, af hennes egna hvita händer. Ack, den som finge 
vandra genom jämmerdalens verldshaf vid hennes sida!»

Och så såg han så saligt på skorpan.
»Seså, nu börjas det! sa ålen, när han skulle flås!» 

hviskade Frosten till mig. Grertrud makade sig bort 
vid ändan af bordet, der jag satt — strax intill Frosten.

Pettersson var riktigt i tagen och gick på:
— »Finge värna henne mot lifvets vede-rbörligheter, 

stödja henne i striden, vårda henne på hennes ålderdom»
------ Ran var visst trettio år äldre än hon, det gamla skrà’t!
------ »Ack ja, käre vänner! Der af hjertat fullt är, deraf
talar munnen,» — — Han hade ja gu åtminstone mun
nen full med skorpor------ »Jag har allt mer och mer
fått klart att det är Försynens vilje att hon skall bli 
min Sara, min Rebecka, min Rachel — —»

»Han vill nog ha lika många kvinnor som de gamle 
patriarkerna!» sa Frosten till Grertrud så tyst. Alen hvad 
han glodde på Pettersson.

»Ar det så du har barnet riktigt kärt,» sa Johanna, 
och hon darrade på målet, »så skulle då ingen bli mer 
glad än jag, om du kunde bli hennes skydd i en farlig 
verld!»

»Och få göra godt med hennes jordiska goda, spisa de 
nakna — — »

»Det brödet delar jag då aldrig med honom!» hvi
skade Gertrud till mig, och jag var så pint, af grin, att
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jag måste sticka mig i armen med nålen. Frosten fnis
sade och Johanna såg strängt på honom, men Pettersson 
fortsatte :

—- »kläda de hungriga —■ verka för den dyra missio
nens sak i ett tidehvarf, då periodens förmultnade, stock- 
konservativa, socialdemokratiska, ruttna statskyrka, står 
och darrar, sväfvande på branten af sin undergång -— 
få uppfostra våra yngre slägten till tredje och fjerde

led — bära henne på händerna genom verldshafvets
törnbeströdda ökenstrand till Kanaans land!» ------ »Han
har nog hört sådan galimatias på läsemötena, hva?»

Men Frosten sa till Gertrud så tyst:
»En ska ha bra tro om en ska kunna ga pa vattnet, 

som käringen sa, när hon sjönk. Men det är väl, der 
ä botten inunder.»

Kär så Johanna ville ha honom till att ta. ett litet 
bränvinsglas konjak, såg han på det, som källingen pa 
en gräddsnipa, men skulle ändå göra sig till, bevars, 
och sa :
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»Nej, nej! Det der fludiumet ä inte min sak! Jag 
smakar det aldrig, aldrig, utom nar jag har ondt i magen!»
-------Och det kunde han gerna säga, för det hade han
visst alltid, när han blef bjuden på något starkt. Också 
när Johanna nödgade honom, tog han den och sade:

»Jag måtte ha forkylt mig på bibelförklaringen nere 
i möllan i går. Det var godt nog!» sa han och himlade 
sig. »Ja, gåfvorna äro mångahanda,» sa den skrym
taren, och jag tänkte: »Så ä konsterna också, men 
knepen ä fler!»

»Ja, nu har jag proponerat min lefnads proportion,» 
sa han. »Jag har inte silfver eller guld, men jag har 
ett brinnande och lågande hjerta -—.»

»Och en dålig mage!» sa Drosten till Gertrud.
»Och jag hoppas på den dyra förhoppningen att 

min begäran skall bli positiv och inte negativ. Och med 
Gertruds jordiska goda kunna vi nog sutenera oss bara 
på intresset. Med det lilla jag har samlat ihop med 
sparsamhet och flit —»

»Och härsken sill och olaga bierförsäljning,» tänkte
jag-

— »kunna vi nog reda oss. Och Gertrud får ju allt 
ditt, när du en gång har nedlagt vandringsstafVen?» 
sa han.

Det är besynnerligt! Hur allvarlig en menniska är 
och huru beredd hon är på att gå hädan, så tycker hon 
ändå inte om att någon talar om hennes död. Johanna 
blef mulen i minen, när hon svarte:

»Gods och gull är inte det vigtigaste, när en ska 
ta ett så vigtigt steg. Och i dödens stund hjelpa inga 
rikedomar,» sa hon. »Se på Mårten Ersson härinne: 
nu ligger han på sotesängen!»

Den, som tick brådtom, det var Pettersson. Och det 
kunde jag så godt förstå, för Mårten Ersson var skyldig
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honom pengar, och den mannen gaf aldrig skriftligt. Men 
den falske profeten sa så högtidligt:

»Då ska jag gå in och tala ett allvarligt ord med 
honom — kanske han kan räddas i elfte timmen — 
kanske jag kunde få honom till att ge lite till den dyra 
missionssaken. Jag kommer snart igen! Till min dyra 
kontrahent!»

Och så kilade han.
»Ja, det är en from man!» sa Johanna. »Alltid 

lika varm i sin nitälskan för det goda. Ja, du, Gertrud, 
kan visst bli en lycklig kvinna!»

»Gå din väg, så ska vi lura handlaren!» hviskade 
jag till Frosten, och han gick, men hans blick sade så 
tydligt: »Jösses, om jag finge ge’n på vinorna!»

Jag satt lite. Se’n sa jag:
»Hör du, Johanna! du ska inte ta illa opp, men nu 

skulle jag också vilja komma som friare. Här är en, 
som håller den tösen så kär, så kär, så — och har 
hållit henne kär i många år, och hon är glad vid 
honom. Då vet jag du har inte hjerta att skilja 
dem åt. »

»JSTeej ! ! » sa Johanna. »Nu löper det i en köra för 
mig. Skulle du, du gamla menniskan, som kunde vara 
hennes far? Nej, nu — —»

»För den skull så är jag halft annat år yngre än 
Pettersson,» skrattade jag. o »Men det är inte jag. Nej, 
det är Frosten, Frosten Abjörnsson, du, som har varit 
dig en trogen tjenare så länge och gått här i många 
år bara för Gertruds skull, för han skulle få se henne 
och tala med henne dagligen. När han fattade kärlek 
för henne, var hon en fattig tös, som gick här och åt 
nådebröd hos dig — det var, när din egen Gertrud 
lefde. Det är inte godset som har lockat honom, men 
Pettersson har börjat ränna och hoppa här, se’n han för

i;î
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ett års tid sen skref testamentet åt dig. Så länge kon 
ingenting hade, slet han inte opp dörrtrösklar®e här i 
huset. Och du får bli ond på mig om du vill — men 
en hycklare är det. Hvarför tror du han fick så brådt- 
om in till Mårten Ers? Röra hans stenhjerta! Jo, 
’midsommarafton, när hönsen gå och slicka istappar’, 
ja. Han har pengar att fordra, som han är rädd han 
inte skall få, den släte, slipade f-n. Ja, ursäkta, jag 
svor, men när jag hör hyckleri, så —»

»Jag vet,» sa Johanna, »att du aldrig har kunnat 
fördra Pettersson.» Hon såg lite ’betuttad’ ut.

»Men jag ljuger aldrig, det vet du också!»
»Och det har du aldrig kunnat tala om för din 

moster, din mor, hade jag nära sagt?» sa Johanna till 
Gertrud. Het hördes, att det gjorde henne ondt.

»Ack,» sa Gertrud, »hade inte testamentet blifvit 
upprättadt i fjor, så hade detta varit omtalt för länge- 
se’n. Men de första åren, som vi voro glada vid hvar
andra, hade Erosten ingenting och jag knappt det. A är 
han så hade lagt ihop lite, och vi tänkte på att börja 
med våra tomma händer i glädje och förtröstan, så kom 
testamentet till stånd. Jag blef nästan mer ledsen 
än glad, hur oändligt tacksam jag var mot er för all 
er kärlek. Eör nu tordes Frosten ingenting säga — 
han var rädd att ni skulle tro det var pengarne, som 
lockade honom. Men länge hade det nog inte dröjt — 
både Erosten och jag tyckte det blef för svårt att gå 
och bära på det längre. Och nu ska ni inte vara ledsen 
på mig: jag är så obeskrifligt glad vid honom, så jag 
kan inte lefva honom förutan, och blefve vi skilda åt, 
tror jag aldrig han blefve till någonting, han heller.»

Johanna blef rörd: hon klappade tösen på hufvudet.
»Ser du, Johanna!» sa jag. »Så ska det låta, när 

det är hjertat som talar! Het är gu annat än »positiva



EN ÜLE î EARAKtABER. 15

propositioner i verldshafvets törnbeströdda ökenjämmer- 
dal ! » Buuh ! ! »

Jag tyckte hon skulle höra hela ’raddaraV så hon 
kunde begripa, hur tokigt det var.

»Ah, » sa hon långsamt, »om jag visste att det bara 
vore den snöda Mammon!»

»Var säker!» sa jag. »Vi kunna ju pröfva honom. 
Ear han kommer igen, skall jag säga till honom, att du 
har haft klockaren till att skrifva ett nytt testamente 
oeh att du har gett alltsammans till ett missionshus och 
till omvända Hottentotter eller hvad jag kan hitta på. 
Gertrud, tycker du, behöfver ingenting nu, se’n han 
vill gifta sig med henne, han, som har nog sjelf. Du 
skall få se der blir annat ljud i pipan då!»

»Det tror jag också!» sa Gertrud. »Men sägen 
se’n detsamma till Drosten — jag skall inte förbereda 
honom, men han blir så glad! Han tar mig som jag 
går och står.»

»Drosten, ja!» sa jag. »Det är en menniska och 
inte en — en sådan en — basilisk, som bara går och 
funderar ut otyg. Eu kommer han nere på vägen. 
Gån I ut, så ska jag preparera kompositionen åt honom,» 
skrattade jag. »Jag ska pressa’n, så han krymper ihop.»

»Men man skulle aldrig ljuga!» sa Johanna, fast 
hon inte kunde låta bli att småle.

»Jo, en ska vara snäll som en orm mot sådana der 
— huggormars afföda!» sa jag.

»Du är god du,» sa Johanna och gick.
»En god, en rar kvinna är du,» sa jag.
»Tack! denne da’n ska jag aldrig glömma,» sa 

Gertrud och tog mig i handen.
»Men så vill jag också komma till Ert och sy —- 

både till Drosten och pojkarne!» sa jag, för jag har 
alltid tyckt att det har varit roligt att bry töser lite.
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Hon skrattade.
»Tramsebytta!» sa bon och sprang.
Så gick jag bort och slog mig opp en konjak: jag 

tyckte att det skulle kunna göra det der goda ’fludiumef 
godt att komma i en god mage en gång.

Så kom Pettersson. Jag såg genast på hans min, 
att han inte hade räddat sina styfrar hos Mårten Ers.

»Gratulerar,» sa jag. »Det blir ju en grann kvinna 
du får — här är inte många sådana i församlingen. 
Na na, sjelf är du ju också en stilig karl till att vara 
vid våra år — här är få så lätta att sy till som du: 
du har en grann komposition eller hvad det heter på ditt 
fransyska språk. Ja ja,» sa jag och såg fundersam ut, 
»det är .då tur för Gertrud att få en man, som har 
samkat lite samman, för hon — som jag — trillar då 
inte öfver pengapåsarne.»

Han såg misstroget på mig, den gamle räfven.
»Hvad menar du med de der imignationerna? Hon 

får ju allt Johannas en gång?!»
»Far Gertrud?!! Sååå? Ja, efter gamla testa

mentet, men du vet väl här är ett nytt nu i dagarna?»
»Här är väl så i hel—hela verldens namn heller? !»
Hvad det gjorde mig godt att pina det kräket!
»Vet du inte det? Johanna är en from menniska, 

som du vet. Du har ju gått här och slagit dina slag länge, 
och nu tycker hon — som du sjelf alltid säger — att kär
leken till . bröderna är det största af budorden : du vet 
hur hon nitälskar för missionsväsendet. När Gertrud far 
dig, blir hon väl bergad, och derför har Johanna gett 
alltsammans till missionen — trettio tusen till ett mis
sionshus här i församlingen och tio tusen till Hotten- 
totterna eller livad det var för några, Det är verkligen 
en stor gerning! Något tycker jag ändå hon kunde
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gett Gertrud. — hennes eget kött och hlod! Fast det 
behöts då inte: du kan allt underhålla både Gertrud 
och Johanna med. Men pressjernet ligger väl och 
smälter derate!» sa jag och kilade ut i sterset, der

Johanna och Gertrud hade stått och hört på alltsam
mans.

»In med dig nu, Johanna!» sa jag, »och klipp honom 
nu riktigt. Han är så ilsken derinne, så han är färdig 
att svärja!» sa jag. »Men låt dörren stå på glänt, så 
ska jag eller Gertrud komma in, när tid är.»

Och hon gick in.
Ulf i fårakläder. 2
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»Nå, kom du i tide?» sporde hon. »Kunde du 
mjuka opp det gamla stenhjertat?» sade hon. »Måntro, 
girighet är en rot till allt ondt.»

»Du kan så saga, Johanna !» suckade han andäktigt. 
»Nej, der är ingenting att göra: han känner ingen.»

»Ja, der kan man se, hur vigtigt det är att beställa 
om sitt hus i tid. Jag har tänkt så mycket på senare 
tider —»

»Såå, hm, hm!» sa han oroligt.
»Många gånger tycker man, att man gör så godt

man förstår — men tänker man sig om, så tår man
klart för sig att man kunde gjort det ändå bättre. Och 
på det jordiska skulle man verkligen inte tänka så 
mycket många gånger, när man besinnar, huru många 
som sitta i mörker och dödsens skugga — dessa arma 
bröder! Nu behöfver jag inte ha bekymmer for Gertrud : 
jag har ju länge sett, hur glad du har varit vid henne,
och derfor har jag tänkt att göra något för missionens
sak, som vi så tidt ha talt om.»

»Dem, som stå oss närmast både efter köttet och 
efter anden, skulle vi väl ändå tänka mest på,» sa han.

Kösten skalf af harm och ängslan.
»Ja, men rikedom är en snara, mången till fall, och 

Gertrud har ett förnöjsamt hjerta : hon vet nog, att utaf 
allt jordiskt godt är ändå kärleken det bästa; fast man 
inte alltid får den. Det är inte godt att vara allena 
många gånger! Jag är ju inte så gammal än och — 
inte hade jag all lyckan i mitt gifte. Hade här, under 
de tio åren jag varit enka, kommit någon, som jag tyckt 
riktigt om och som hade fattat varm kärlek till 111ig, så 
kanske jag hade tänkt på huslig lycka på gamla dar — 
jag blef trettiofem nu när de höstade lin. — Men det 
har inte varit så utsedt — kan jag tro. En allvarsam 
och rättskaffens man som du — '—»
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Jag har inånga gånger undrat hvar hundingen frun
timren få sina idéer ifrån, för det är då säkert, att vilja 
de klippa en karl, så är han såld som en sillanacke. 
Nu begrep jag: jag var färdig hoppa högt i vädret, när 
han svar te:

»Johanna! Jag är inte vid de åren, då en ser efter 
förgänglig fägring, och måntro jag tidt har tänkt på att 
om du skulle vilja gifta om dig, så kunde aldrig någon 
passa bättre samman än du och jag. Vi skulle kunna 
verka för det goda i en syndig verld, du som har så 
mycket och kan använda clet hur du vill — uppfostra 
våra — —»

Jösses! Hvad vi grinade derate, Gertrud och jag!
»Nej, men Pettersson!» afbröt honom Johanna all

varligt. »Du har ju gått och haft allvarliga tankar på 
Gertrud och talt vackert för henne nu i ett helt år — nu 
har hon fäst sig vid dig. Det vore ju ovärdigt rent, 
om hon skulle gå och sörja!»

»Åh, hon är ung än — hon kan få femton!»
»En tös, som ingenting har! Nej, måntro. Egen

nyttan är stor i vår tid! Öch jag har heller ingenting, 
om missionen ska ha •— —»

»Du behöfver ju inte ge bort det så länge^flefva! 
Blir inte vårt förbund välsignadt med barn, så kan ju 
den efterlefvande göra med medlen som han vill eller 
som vi ha kommit öfverens om! Ja, du, Johanna, du!!»

»In med dig nu, Gertrud,» sa jag. »En ska pressa 
medan jernet är varmt! In med dig!»

»Kan du tänka, Gertrud!» sa Johanna. »Pettersson 
har tänkt sig om: der blir ingenting af med partiet Er 
emellan. Han tycker vi två skulle passa bättre samman. 
Hvad säger du?»

»Det var då verkligen riktigt vackert gjordt af 
honom!» sa det illmariga tösalifvct. »Jag trodde han
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ville ha mig för det moster hade testamenterat mig allt 
sitt gods. Nu ser jag, att jag gjort honom orätt: det 
är en bra karl. Ta den, som ingenting har och är 
gammal, oeh afstå från en, som är ung och rik och har 
ett skäligen nätt ansigte också — det var verkligen 
försakande gjordt!»

Han skulle sett Petterssons min! Den var värd 
ett helt kungarike! Han glodde först på den ena och 
så på den andra. Jag vinkade på Frosten, att han 
skulle gå in i stugan.

»Är han derinne ännu?» sa han. »Jösses, den 
som finge ge’n på vinorna!»

Just som han steg in om dörren, sa Johanna till 
Pettersson :

»Gertrud vet inte om att —»
»Jaså! Hi hi hi!» sa Pettersson.
»Kan du tänka,» sa Gertrud, »här är friare i huset 

i dag, du Frosten?»
»Jag kan tro det: matfriare väl?» mumlade Frosten.
»Jag ska be alla slynglar vara goda och kamrer a 

sig!» sa Pettersson högdraget.
»Jo, kan du tro? Pettersson är här och friar till 

moster ?»
»Till moster!» sa Frosten och slängde mössan på 

golfvet. »Gud signe honom! Då friar jag till dig, 
Gertrud! på eviga minuten! vill du ha mig?»

»Men Gertrud har ingenting, om jag gifter mig 
Har du tänkt på det?» sa Johanna allvarsamt.

»Har hon ingenting? Jösses ! Hon har god helsa 
och granna ögon och den raraste mun i verldem och ett 
gladt sinne — och så har hon kärlek till mig. Och 
jag har goda armar och är så glad vid tösen! Det var 
djämranna sa väl det der testamentet bl ef om inte! Nu
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kan en fa snacka rent ut: här har man gått och malit 
och malit — jag ville inte Ni skulle tro det var pen’ 
game, som lockade mig. Men snäll har Ni alltid varit 
mot mig som mot henne här, det lilla; och derför ska 
jag ge Er ett ord. Ni ska inte bli ond på mig, men 
jag ska djämrar i mej säga er, att ni är mycket för
god att bli kvinna åt den der-------Är der sä mycken
äihghet^ i den som i var svarte katt, så ta ifrån mig 
mitt ärliga namn och kalla mig — hvad djämranna som 
helst. Nu fån I göra som I viljen!»

Och så tog han Gertrud om lifvet.
»Kan inte Johanna rekommendera en lymmel, som är 

i hennes bröd, sa kan jag!» sa Pettersson myndigt. 
»Ut med dig! Du är uppsagd — nu på minuten, du 
flyttar till Mickelsdag -— nu på minuten. Adjöss! det 
är slut med din tjenst här! Slut! la fine/»

Nu gick jag också in. Jag såg förebrående på 
Erosten.

o »Uet är inte mer än rätt,» sa jag. »Ska han tala 
pa det sättet till en sadan man som Pettersson, som ska 
bli patron på stället? Vore jag som Johanna, skulle han 
inte vara dräng här en timme mer!»

Johanna förstod mig. Hon reste sig opp.
»Det ska han inte heller!» sa hon.
»Går Erosten, så går jag också — vi skiljas aldrig, 

det vet moster!» sa Gertrud och tog Frostens hand.
»Låt dem gå bägge två!» sa Pettersson. »Det blir 

både brutto och netto! Adjöss!»
Johanna vände sig till mig.
»Tack ska du ha! Det är godt att få opp ögonen 

i tide. De ha blifvit pröfvade bägge — vi två veta, 
hur de ha beståU profvet. Pettersson friade först till 
Gertrud; när han så hörde, att hon ingenting hade, var 
det jag, som skulle ha hans brinnande, lågande hjerta —
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kommer en af pigorna i morgon och säger, hon har 
vunnit på lotteri, så öfverger han mig!»

»Hvad är meningen?» fragte Pettersson. Det började 
gå rundt för stackaren.

»Prosten har varit en redlig ijenare här i många 
år och alltid trogen i det lilla,» sa Johanna. »Jag skall 
sätta dig öfver mycket, och jag vet att Herren välsignar 
Er såsom jag gör det. Din tjenst är slut i dag och 
om söndag åtta dar börjar det lysa — då är det ny
måne. Testamentet för missionen hvarken är eller har 
varit eller blir uppsatt — jag tror I kunnen använda de 
styfrarna jag har samlat bättre än sådana som han 
och de godtrogna, som låta lura sig af hans gelikar!»

»Du har nog gjort dina kalkyler efter en galen 
tabell denna här gången, Pettersson!» sa jag.

Men vet han, hvad Pettersson sa, när han hade 
fått fatt i sin hatt? Jo han sa:

»Djeflarne anamme er allihop!» sa han. Och han 
sa det med en sådan kläm, att inte det syndigaste af 
vérldens barn kunde gjort det värre, och Frosten sprang 
efter honom mot dörren och sa:

»Står du och svärjer i ett kristeligt hus, din 
ulf i fårakläder, så ska du, djämrar i mig, få på vi
norna ! »

Vi kommo i grin allihop.
Men Gertrud fick Frosten så nätt i örat.
»Du skall lägga bort det der ordstäfvet, du!»
»Jag skall lägga bort allt hvad du vill,» sa han 

och kysste henne, »för du kan inte tro hur glad jag 
är vid dig!»

Johanna satt en stund i tankar.
»Jag kommer alla dar att bli glad vid missions- 

saken, ty det är en vacker sak, en härlig sak och en
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sak, som är af Herran. Men jag ser att Paulus hade 
rätt, när han bad oss prof va andarm, om de är o af trone. 
Der äro många falska profeter, många som äro bara 
ulfvar i fårakläder,» sa hon.

»Ja, skulle de inte ha på vi -— —»
»Frosten! !»
» lim, hm!»



“Sten Ränne-Sten. “
En landsvägsbild från östra Skåne på 1860-talet.

Ben gamle bierhandlaren var inte så dum den gån
gen han gaf gamle Sten vedernamn, ty om någon men- 
niska i verlden rände, så var det Sten: år ut och år in 
dref han på landsvägen mellan sta’n och sin födelsehy, 
om inte snön gjorde det omöjligt att komma fram. Ja, 
det var som bierhandlaren sagt: »Hade Sten gått så 
långt i krigstjensten som i Jerresta härad, så hade han 
varit general för länge se’n, men nu var han bara Sten 
Bänne-Sten. Och hade der gått så många kulor genom 
hans kläder som der gått supar genom hans halsränna, 
så hade han varit död som en ankarstock, och de hade 
inte behöft vara stöpta af kyrksilfver.»

Bet var en riktig rolig figur att se på. Alltid gick 
han med sin gamla knektamössa: »man möter tidt en 
förnämer karl eller ett köpstaherrskap och då tar det 
sig alltid sa bra ut, när man ställer sig* och gör hornÖr' 
— °ch så vankas det gerna ’ett sillafjäll’ eller åtmin- 
stone_ ’en pantoffleskifvaV Så brukade han mest kalla 
10-öringar och 5-öringar, hvaremot han med en viss 
ringaktning benämnde 2-öringarna »becklappar* och an- 
sag tvastyfrarna tor sa obetydliga, att han ej ens gittat
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ge dein nag'ot smeknamn. Blåa verkensbyxor, ofta lite 
bristfälliga här och der, träskostöflar om vintern och trä
bottnar om sommaren, grön väst och en lång, ursprung
ligen blå, numera grågrön rock, försedd med en out
grundlig mängd fickor, en eldröd yllehalsduk samt en 
väldig knölpåk fulländade utstyrseln, till hvilken äfven 
skulle kunna räknas en »tvärsäck», som bars öfver ena 
axeln, samt stundom en korg eller en kutting.

Ansigtet var mera egendomligt än förtjusande. Det 
var fullt med vårtor, som hade en gråblå färg, så att 
det såg ut som om man bombarderat honom med blåbär; 
kring den förfärligt breda munnen frodades ett stripigt, 
tussigt, rödt skägg, som vid öronen var grått; håret 
hade knappast någon färg alls, ty med undantag af en 
liten krans i nacken, röd som yllehalsduken, var hufvudet 
blankt som kryckan på hans knölpåk; ögonen voro sura, 
gra, blodsprängda och rödkantade, öronens mynning så 
hårbeväxt, att det var märkvärdigt, ja nästan obegripligt, 
hur sa mycken smuts kunnat b au a sig väg ditin, h var
emot det syntes omöjligt att en gång få dem rena: de 
voro oåtkomliga som ett fågelbo i en törn buske.

Der gingo ej många söckendagar på året, då ej 
Sten Bänne-Sten spatserade genom Mullarps by på väg 
till och från Simrishamn. Och både på för- och efter
middagen blef det folksamling vid korsvägen eller hos 
handlarens, ty Sten var allas skickebåd, icke blott i 
Mullarp, utan ock i alla andra byar mellan staden och 
Komstads ’hätte’, der Sten hade sin bostad.

Många bud hade Sten åt handlaren, och det var ju 
ej så besynnerligt, enär denne blott gjorde en staboresa 
i veckan. Men ändå flera hade han att uträtta åt byns 
kvinnor: skulle någon ha för sex styfver peppar, för tre 
skilling kanel, anis, fenkol, ingefära, en fjerndel socker, 
ett halft skålpund såpa eller kaffebönor eller annars slå
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på stort, så kunde hon naturligtvis inte köpa det hos 
handlaren i byn, för då fick hon betala mer och han 
vägde snålare — och aldrig han bjöd på så mycket som 
en fingerborg Malaga, om der så kommersades för 3 
daler, det snåla lifvet Utan Sten Ränne-Sten skulle 
köpa det i staden, der han kunde pruta och der han 
fick god vigt. Uu har jag min egen tro: Sten hade det 
bestämdt ihop med handlaren, så det mesta köptes der, 
fastän han tog emot ’påtårar’ och smörmatar — och 
’pantoffleskifvor’ också af dem, som skickat bud, och 
inbillade dem, att han hade gått och burit det från 
staden. Det stod han sig bra på, för handlaren gaf 
honom ’ett sillafjäll’ då och då, och således hade han 
’skänkascher’ på bägge håll och lurade dem lite hvar — 
likasom de riktiga bränvinsadvokaterna.

Rar han kom, satte han sig gerna på en vägsten 
vid sjelfva korsvägen, och kvinnorna skockade sig om
kring honom som höns kring en ösa potatisskal och 
måtro der blef ett skrockande också, och det så det 
förslog.

»Gussfre, Sten! Goddag, Sten! Så du är ute och 
vänds i dag, Sten?»

Sten nickade åt alla håll, drog munnen upp till 
öronen, lade tvärsäcken på marken framför sig och ploc
kade fram något slags mat ur någon af sina oräkneliga 
fickor. Han åt nästan alltid.

Så började hvar och en med sina ärenden.
»Här är en ’stock’ : vill du ta den och gå ner till 

Östbergs med: det är det mörkblå vadmalet, som far 
skulle ha till kyrkväst. Jag låter alltid färga till Öst
bergs, jag har försökt på andra ställen, men de lägga 
för mycket vitriol i, så tyget dräller som spindelväf, när 
man börjar slita på det. Lägg den i börsen!»
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»Spring in om till Björkegrens och köp för tre dater 
såpa — se att du får god vigt bara, det säger jag dig. 
För sex skilling kanel skulle jag också ha, för skräd
darens ifrån Fåraberga komma väl drösslanes någon af 
söndagarne, och då får en tvunget koka risgröt — det 
är det enda, som bottnar i de ’sluken’. Risgryn har 
jag, men kanel räcker aldrig, för glöttanna gå der och 
’navra’ för jämnan. Den får du ta hos Sjögrens — der 
ha de den bästa — Bengtssons ä som ’vigrar’ — bäsk 
och knutig. Der ligger en lås hos Jordlösa smed, men 
jern är tungt att gå och dra på, så den får ligga der — 
den får en väl inte hem på detta åratalet. Men Mårten 
Ols skulle ha hem sin skäppa, som jag länte, när vi 
hade köpt ärter till grisen i fjor. Både far och jag ha 
vändts vägen fram sina tjugu gånger, men vi ha glömt 
den. så det vore så godt du toge den — den väger 
ingenting.»

»Men det är ett sånt eländigt åbäke; jag vet inte, 
hvar jag ska ha den — då får du fästa den i tvär
säcken, så jag kan ha den på ryggen. Hvar gjorde 
jag nu af ’stocken’? Jo, der är han — nej, det var 
sockerkakan jag fick af nämndemanskan! Der då? Hej, 
det var tobaksrullen ! Se, der är den, den låg hos Kitta 
Per Ols terpentinflaska och receptet för Sven Ols ko. 
Hvar ligger Per Mlskans blanksmörjeäska? Jo, det vore 
fint, om den vore borta: jag hade lagt nämndemannens 
silfverrofva inne i som ska till klockemakaren vid Lilla 
Torg — nu har jag gjort det bra. Tyst! der låg den! 
Jöss, den har kommit in i Sven Boskans klut, som skall 
till klutabinderskan! Blanksmörjefläckar gå väl ut?»

»Här är en paraply, som jag lånte hos Jöns Jöns 
på Kiviks marknad, om du ville satt in den i fattighuset 
här nere, för der gå de gerna in och ’skula för regn’ 
om söndagarne; jag bl ef ’okompanes med Jöns Jönskan
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vid begrafningen till klockarens och derför vill jag inte 
hon ska ha paraplyen och gå och ’kappa’ om!»

»Jo, jag ville så gerna bedt dig om du ville gått 
in till Bengta Bodels i HusalÖf : det är Öfver halft annat 
år se’n hon fick låna Schartaus ’Tretton predikor’ — 
det var när mannen var död, och då skulle hon bevars 
väl söka tröst i Guds ord. jSTu är hon omgift för flere 
månader sedan, så nu har hon nog glömt både sin förste 
man och Frälsaren och Schartaus bok också. Och så är 
hon skyldig Per elfva daler för ett par kängor, som voro 
så nedtrampade, så hon gick på ofvanlädren: det vore 
så godt du kräfde henne på dem också, för den som 
glömmer bort Guds ord, glömmer nog både syndaskuld 
och skomakareskuld också. Ja, inte mina ord igen — 
det ar en farlig verld vi lefva i, bevars väl för att 
komma till tings för en predikoboks skull! — Du vet 
hvar Åke Träskoman bor här nere vid Hamna bro? 
Gack in om dörren och spörj, om der är kommet bref 
ifrån mosters Anders, inte för det jag tror, att han gitter 
skrifva, det ogideliga kräket, för hemma var han bara 
på spektakel i hvar vrå, och katten fick aldrig vara i 
fred för honom och inte stickelbärsbuskarne heller. Men 
se, moster kommer hit efter bibelförklaringen om fredag, 
och der är ju lite efter det gamla trollet, när Herren 
tar henne en gång, och efter som våra glöttar stå när
mast, så är det så godt att stå väl med henne. Så v id t 
till Eder står, säger Paulus, så hafven frid med alla 
menniskor! Fastän här väl inte blir frid på jorden, så 
länge den ragatan går här; jag undrar inte på att hennes 
man dog så ung — lycklig han, som fick gå hem, fast 
han var da inte bättre han, det folkaslägtet har alla dar 
varit gement, ja, bevars väl!»

»Ja,» sa Sten Ränne-Sten. »Au far jag se hur jag 
ska kunna bylta ihop allting. Se så, der tappade jag
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Töres ögonvattensflaska------- jo, jöss, jag tror den
sprack! Här är väl ingen, som har en flaska att ge 
mig? Jng tar in till handlaren och tå mig en, han har 
godt om dem. Ja, farväl med Er, klockan fem är jag 
tillbaka, tänker jag.»

»Jag skulle ha åtta styfver tillbaka,» sa en af 
kvinnorna.

»Jag kan inte vexla, så det får vara till en annan 
gång.»

»Du kan vexla i staden, så får jag dem i efter
middag. »

»Köp kanelen här inne, så slipper jag bråka med 
att komma ihåg det der, jag har nog ändå.»

»Hej, det gör jag då inte: då ger jag hellre dig 
dem tor besväret. Här är fyra skilling till: köp krydd
peppar för dem och de åtta styfverna!»

Och så gick Sten från gummorna in till handlaren. 
Men den som sedan stod och lade in små paketer med 
såpa, kanel och peppar, det var handlaren. En stund 
efter kom Sten ut och begaf sig mot Simrishamn, varm 
och röd af ett glas ’romscherrv’ och en half bier.

Här han kom ner mot bron, stod Måns Möllares 
Marna och väntade honom ute vid trädgårdsgrinden.

»Vill du gå in och ta dig en kopp eller en ’gök’ 
— jag fick hera rom i jul och der är "nog en sladd på 
bottnen?»

Sten Ränne-Sten brukade aldrig säga nej till någon 
bjudning och derfor pallrade han sig in, välte af sig all 
packning och slog sig i godan ro ner vid bordändan, i 
undran på hvad bud han skulle gå för Marna, som var 
en karlavulen och ’pågående’ menniska. Hon slog i 
’gökar’ och plockade fram bullar och snart var Sten 
röd och blank som en obegagnad kaffekittel.
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»Hör du, Sten!» sa Marna. »Du vet inte na n enke- 
man eller någon gammal ungkarl, som går på friare- 
fötter? En, som inte yore för gammal eller som der 
inte yore för mycket besvär med -— för sådana är der 
ingen glädje med!»

»Ih, nej det känner jag ingen utom den ’skrufva- 
löse’ presten, som friar till så många han känner, när 
han är ute och byter klockor och får sig en sup!»

»Jo, det y ar en fin en! Han får ju inte predika 
och han håller sig inte ren, utan han har ohyra i skägget 
— nej tack! Men har du inte sport nåmting om Kanon 
här nere har speklationer på det hållet? Han har lite 
i pension och fri torf hos nämndemannen, der han tjente 
i många år, och det är en strunk och stilig karl. Jag 
har satt in lite här oppe i sparbanken tätt om tätt — 
här ska du få se sparbanksboken — jag har den alltid
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i bibeln, der ligger hon så bra i fred — ------- om här
skulle komma tjufvar, du begriper, för det sista de ta’ 
till, det är Guds ord.»

»Hur mycket är der i den?»
»Det kan vara detsamma, om der inte skulle bli 

någonting af — du begriper, för kommer det ut, får en 
det genast på skattalappen, och så komma försyltna släg- 
tingar och Tilja låna.»

»Men om der ingenting fins i den, så ränner jag 
som narr för dig, och då slår Kanon ihjäl mig se’n.»

»Det ska du inte vara rädd för, och du kan för 
resten få se den. Se nu här, der ä’ åtti riksdaler utom 
ränta i år. Men muckar du ett ord om det för en syn
dig själ, så ä’ du olycklig — nu har jag varnat dig!»

»Ah, bevars väl!»
»Yi ha hus bägge, och det ena kan säljas — der 

blir lite af det. Och det fins ingen värre till att spinna 
"skättefair än jag — jag kan rifva af mig, så en kan 
rent förgrysa sig. Det kan bli så bra så.»

»Ja, men han har svurit han gifter sig aldrig.»
»Puhu! Karlarne svärja på femton ting — det gör 

inte dugg på sig. Du kan helsa’n, att jag inte frågar 
det bittersta efter att han svor sig fri för Granats 
Mathilda; jag tror aldrig han var skyldig, för det minsta 
barn har ju reda på, att hon har varit riksdagsmannens 
jänta i flera år, fastän han ju är gift och inte kan stå 
till hvad han gör — och det kan en inte begära; han 
har ju en kvinna hvar han kommer, och hur många han 
har i Stockholm känner Herren. Och Kanon kan gerna 
få ta sig en ’hätta’ stundom —- jag är nog karl till att 
hålla reda på honom, om han är aldrig så balstyrig. 
Men tugga snus får han lägga bort -— jag skall skaffa 
honom en pipa i stället, säg det. Och du kan tro här 
ä’ inte Tomas i kistan — kom, ska du få se! Men i

31
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kväll vill Jag ha besked: vill inte han, så får du lyss 
till hos någon annan — på detta sättet sitter jag inte 
flera år, utan man ska jag ha, hvar jag ska ta’n frå 
Kan du ställa om det, ska du inte bli olönt!»

Pa. kvällen kom Sten Ränne-Sten i vanlig tid till
baka, lite ’på en hurr’, men ärendena hade han ut
rättat. Först strök han in hos Marna, som väntade 
honom med otålighet.

»Kej,» sa Sten — »få sig en man är inte som att 
lista nötter, der kan en sta och hålla förklädet tillreds
— der dillar ingen dit ändå. Han ville inte. Revars 
väl, sa han.»

»HvarfÖr inte då?»
»Hon har för mycket ben i näsan, sa han, bevars 

väl! ^ Da ville jag hellre gå i danska kriget en gång 
till, för hon är värre än femton schersanter. Ja, det sa 
han — och mycket annat.»

»Hvad var det — bara tala rent ut!»
»Jo, han sa, du har ingen karakter, ja, det sa han

— och mycket annat.»
»Har jag inte?!! Han ska inte få annat att 

veta — — —»
. »Ja, på det viset, bevars väl. Men han har ju 

hållit tidningar i flera år och derför talar han så fint. 
Han sa, att du hade inte någon kvinlig blygsamhet eller 
na n känslig karakter och du var inte en sann kvinna, 
sa han, ja, det sa han. Du bjöd ut dig, sa han. Jag 
baia säger hvad han sa, Marna. Och jag tror inte det 
är värd t, du spiclderar på honom, för han gör det aldrig 
godvilligt, och tvinga honom kan du ju inte. lh, du 
skulle bara hört, hur han gick på: en ordentlig mulbänk 
at Dahlens snus är femton gånger bättre än tio sådana 
markattor som Marna, sa han. Ja, han sa: markattor,
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fast det var bara jag, som hörde det, och jag tror inte 
det var ragator, jag tror det var markattor.»

»Det ska han nog fa ångra, det ordet! Ja såå! 
Hör du, Sten! Jag tycker du börjar bli så gammal nu, 
så du kunde behöfva slå dig i ro snart — och här 
bodde du närmare staden, om du ville ta dig en tur 
stundom. Du sliter för mycket ondt på landsvägarne år 
ut och år in; du kunde behöfva dig någon, som kokte 
kaffe till dig och pysslade om dig både bittida och sent. 
Och dina kläder — —»

»Hej, Jöss! jag är snart sexti år —»
»Och jag är snart femti, det passar ju pent— — » 
»O nej! Jag kan aldrig bli sittande i ro, det skulle 

ta lifvet af mig, om jag inte finge gå min stabotur 
hvarenda dag och syssla med mina små ärenden —» 

»Ja, det kan du göra ändå.»
»Hej, du! Du skulle snart börja kommendera, du, 

som har en sådan karakter, det går inte. Och kläder 
har jag nog som äro finare — lita på det! Men i hvar
dagslag kan jag inte fordra att gå och vara fin — jag 
är tvungen att gå i de gamla, der det fins fickor till 
alla små ärenden. — Hej, tänk inte på det. Hu får jag 
en bit här och en der -— främmad mat är alltid god; 
skulle jag sitta hemma och hänga, blefve jag snart af 
med matlusten och så doge jag i förtid. Hej, gamle 
Sten blir nog rännande på vägarne, så länge Ilerren 
ger lif och krafter!»

Marna kom sig inte för att svara någonting; der 
hade hon synbarligen aldrig väntat sig en korg. Men 
Sten Ränne-Sten hvisslade, när han kom ut: hans breda 
mun log förnöj dt och han sade halfhögt för sig sjelf; 
»Bevars väl! Det ska hin bli inhyseshjon! bevars väl!»

I Mullarp strömmade kvinnorna ut, när han kom. 
Men han slog åt dem med bägge händer.

Ulf i fårakläder. 3



34 »STEN RÄNNE-STEN. »

•ii u>>^a^' lar ^rst 111 ^11 handlarens, ja g har en hel byr 
till honom. Men jag kommer ut strax igen, Ni far tåla 
Er, bevars väl!»

Och så var han inne med de paket, han fått i 
staden, ^och al handlaren fick han en hel hop, som han 
i hast såg igenom och som han skulle hetas hafva burit 
Iran staden. Och så kilade han ut.

. >>Här har din ’stock’, västatyget blir inte i ord
ning lorran i nästa vecka. Och här har du, Elna, såpan 
— nej, bevars väl! det var Per Nilskans blanksmörieäska 
~ har ar saPan och här kanelen — den är skarp som 
huggormaetter och god vigt är der! Jag var till och 
med inne hos smeden och fick låsen - den kostade sex 
skilling och den betalte jag - jöss, jag kan ju få dem 
i morgon bevars val? Och skäppan var jag inne med, 
Marten Olskan bad helsa så mycket.»

»Sa hon nagot för att det dröjt?»
»Ja hon sa: väl att få den igen; det der fylet ska 

man akta sig- for en annan gång — ja, jag säger bara 
som hon sa, bevars väk Fylet, sa hon. Paraplyen var 
jag nine med: der fick jag bara ovett — nej, jag säger 
!nte hvad hon sa, för der var inga vittnen på det! Och 
har ar Schartaus bok; Bengta sa, att der är ett par blad 
borta, men de voro afnfna, när hon fick den. Hon har 
aldrig- last i den, sa hon.»

»Ih det var en fånens lögn; dem har hon väl tagit 
till spoltepipor.»

»Träskomannens ha inte hört af Anders oeh livad 
var det mer?»

»Jag skalle ha för sexton styfver kryddpeppar—»
»Bevars val. Den har bestämdt konnnit med bland 

handlarens paketer!»
i fich d,et, Ventes den ha gjort, ty om en stund köm 

an ut med den. Der sak bierfradga i det rufsiga skägget
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>En börjar bli glömse,» sa han och drog’ munnen 
opp till oronen. ,

»Der ar bra vagd t för fyra skilling — ja, du fick 
da egentligen sex,» sa kvinnan, för de åtta styfverna 
värkte i henne, som hon gett bort.
q 'llcafor köpte jag för fem — vi delade rofvet!» sa 
bten . »h yra styfver måtte väl inte vara för mycket för 
tre skickebad. Har är öfver tre fjerdingsväg till staden.

x. mte !öi‘ 1TI-vcket för kvart steg man trampar i 
sadan hetta. Det vore mycket bättre att som Ni kvinnor 
ta sitta och dricka kaffe och förtala er nästa!»
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Ögonblicksbilder ur ett skånskt rikemanshem nu för tiden.

»Bevars väl! Agda är ja åbodotter, det är hon, och 
det är ingenting att säga på henne, det är der inte, och 
hon kommer inte barfota hemifrån en gång, nej, men 
gör hon ej,» sa gamle Ola Olsson. »Men du vet, hvad 
jtig har sagt så tidt: Ailla i Ståtorp är ändå ’maffia, det 
är hon, och henne ska du ta, om du vill som jag och 
annat klokt folk rader, det ska du. För hon är tre 
gånger så rik som Agda, du.»

»Men hon glor så rälia surt,» tyckte Per, gamlin
gens son.

»Tror du en kommer nå’n väg i verlden desse 
tider för det en grinar grant? En gifter sig inte for 
att fä ett rödhvitt skinn att gå och bliga på: der vill 
annan don till för landtbrukaren, vill der.»

Och gubbens eget skinn blef alldeles rödt ända opp 
till de röda pannstriporna.

»Ja, men hon har en så’n otäck vårta på näsan, 
hon Ailla!»

»Om hon sa hade femton vårtor på näsan och sjutton 
på munnen, . så ska du komma ihåg, att hon har både 
femton och sjutton tusen mer än Agda. En vårta syns



MODEßSKÄHLEK.

inte, när der ligger en skuldsedel öiVer den, nej, men 
gör den ej. Ta du Nil]a, bara!»

»Agda har så/na klara ögon!»
»Ögon! Jag kan inte låta bli att grina — gu kan 

jag ej! En gifter sig väl inte med ett par ögon! Hm, 
kan du betala skatt och onera med dem, tror du? Såg 
du sana ögon som Jöns Bertels ko hade, den som du 
ville köpt pa Lunda marknad i fjol — men hvad sa 
jag? Jag sa: ’låt inte lura dig af ögonen,’ sa jag, ’utan 
tag Mans Måns Broka,’ sa jag. Har du ångrat dig? 
Tror du den med Ögonen hade mjölkat så som Broka? 
Ar inte hon öfverdådig rent —- rent som en af Alnarps 
kor? Hvem var klokast, du eller jag?»

»Det kan vara — när det är frågan om kor — 
men — —»

»Hör du, Per! När man skall köpa kreatur och 
när man skall skaffa sig en kvinna, så ska man inte 
låta lura sig af utseendet, det ska man akta sig för. 
Utan: är det någon affär och blir det någon affär? det 
är frågan, du. Kan du inte vara lika glad vid en kvinna, 
som har något, som vid den, som ingenting har? Jag 
bara frågar dig sjelf, som är en förståndig och kristlig 
men niska! Ögon!! Jag hade gu inte sett efter om din 
mor hade ett eller två ögon eller om hon inga hade, 
när vi skulle ’stå på den hete stenen’, men jag visste, 
att hon hade tretti tusen och två kor, utom linne och 
ylle, hade hon.»

»Men det blir allt Agda till slut ändå, om det blir 
någon!»

Och dermed tog Per helt stillsamt sin mössa och 
gick ut.

37
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Sa der hade Per och gubben dyflat femton gånger 
och alltid slöts samtalet på ungefär samma aus: ty fast 
Per var en fasligt stilla och medgörlig man, så att gub
ben kunde vira honom kring fingrarne, höll han alltid i 
sig, när det Arar fråga om att gifta sig: ’på den hete 
stenen’ ville han nödvändigt stå vid Agdas sida.

Och trägen vinner! Efter ett par år fick han henne. 
Och som hon i hemgift medförde mer än gubbatrollet 
väntat samt utom sitt lifliga, lätta lynne och sina klarblå 
ögon äfven var en praktisk och duglig husmor, som både 
kunde samla och spara, när så skulle Arara, kunde gubben 
ganska bra med henne, så att der var ständigt umgänge 
mellan de unga och undantagsstugan. Agda Arar den 
som . mest skötte regeringen inom hus, ty Per Arar lite 
sjuklig bröstet var dåligt — och som han under sin 
uppväxt alltid latit fadern råda, hade det blifvit honom 
ett behof att ga i någons ledband. Då fann han sig 
bäst isynnerhet när det var Agda med de klara 
ögonen, som tog allting om hand. Der låg kärleksvår 
öfver det nya, trefna hemmet.

Så förflöto ett par år. Friden låg lika stilla utbredd 
öfvei detta hem och kärleken strålade än, men der var 
Jor stilla. Ett förstämningens frö hade börjat skjuta 
giodd. det var samma sorg, som både i slott och hydda 
i alla tider blekt rosorna på så mången hustrukind och 
foi frusit sa mangen kärlekens önskeblomma i hennes 
knoppning. Makarne hade intet barn. Pers kinder blefvo 
allt mer insjunkna, hans blick ihålig och dyster och han 
gick sin väg fram allt mera tyst och lutad. Sjelfva 
Agdas ögon voro mindre klara.

* *
*
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»Det är bra ledsamt att vi inte ha några små,» 
sa Per en dag till gubben.

»Hvad ni inte har, kan ni få!»
»Hin! Jag tycker mitt bröst blir sämre, jag hostar 

mer än förr.»
kan för resten vara glada till, att ni inte har 

stugan tull, kan ni. Barn ä dyra i våra tider: de ska 
födas opp som prinsar och se’n ska de till Hvilan och 
till Alnarp och tolk har femton ’schåsor’ för sig, ja, det 
ha de. Och glöttarne ska klädas ut som hampaspöken, 
ska de. »

»Ack, ja! Alen der blir en sådan lifHghet i hemmet: 
här är så tyst!»

»Jo, det var något att längta efter!! De gapa som 
svalungar. Du skrek i sex veckor som du hade suttit 
i klämma i ett stengärde: här var hvarken ro natt eller 
dag för dig, nej gu, här var.»

»Ack, jag skulle gå och nynna hela natten och 
bära på — —»

»Du kan gu ha lugnare, kan du. Men den sorgen 
hade du inte haft att grufva dig öfver om du hade tagit 
Hilla. Det är två år sehr hon blef gift med Måns Snuda, 
och de ha tre stycken — och de bli nog likadana grof- 
huggare som fadren. Der ä skrik och gal nog.»

»Måns har inte ondt i bröstet, han.»

MOD KKSKÄRLEK.

% H«
*

Här saknaden blef Agda för tung, sökte hon tröst 
hos sin bästa väninna, Alalena, som var gift med en 
fattig arbetare och bodde på gårdens egor. Dit gick 
hon tidt, och det var henne en smärtsam njutning att 
sitta och vagga väninnans lilla Alma på sina armar.
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Mången tår tillrade då ned öfver hennes kinder, när hon 
frågade, hvarför icke äfyen hon af barnens milde Y än 
kunnat få denna ansvarsfulla gåfva. Hur gern a skulle 
hon ej bytt lott med Malena.

Och då Alma blef större, kom hon ofta hem till 
Agda, der hon på allt sätt omhuldades. Snart lärde sig 
också barnet att trifvas så väl i detta ljusa, rika hem, 
der stilla kärlek trädde henne till mötes öfver allt och 
der hon fick mera godter än i sitt eget, torftiga hem — 
och detta vande nog lillan mycket dit. Snart kallade 
hon Agda för mor, och Per var också så glad vid henne; 
båda makarne skänkte henne all den ömhet, hvarmed de 
skulle omfattat sin egen dotter, om de haft någon. Fast 
deras ömhet var stilla och vemodig.

* *

En dag sväfvade dödens ängel på kalla vingar 
genom byn, och som byte tog han lilla Almas fattiga 
moder. På sin dödsbädd hade Malena fattat flickans hand, 
lagt den i Agdas och sett med bedjande blick än på 
väninnan och än på barnet. Det var hennes testamente, 
och så gick hon hädan.

Redan samma afton följde Alma hem med Agda och 
der stannade hon framgent. Makarne hade beslutat upp
taga henne som sitt eget barn. Så gingo några veckor. 
Gubben blef allt surmulnare.

*

»Ru ska väl den här bytingen hem till sin mormor?» 
sa han en dag.

»Stackars barn! Käringen har ju inte bröd till sig 
sjelf,» sa Per.
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»Ja, men här kan hon då inte bli gåendes och 
stampa -— »

»Hvarför inte? . Agda är så glad vid henne — och 
jag med. Och då vi inte ha några egna, så —»

»Du kan väl för rackaren begripa,» röt han, »att du 
inte derför får ta opp all verldens osnutna ungar!»

»Får?» sporde Per långsamt och blek.

* Tygge man,» sa Alma och började gråta. Agda 
var ute.

»Ja, just får, sa jag! Någon reda ska der väl vara 
på jorden! Du kan väl inte låta vårt gods — och Agdas 
också — förtäras af en vildt främmande menniska, heller. 
Det vill inte jag veta af, utan skicka ungen åt — —» 

Och gubben gick och slog dörren i, så att det 
rungade.
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När Agda kom in, stod Alma och drog i Pers tröj
ärm och sade: »Tygge man! Mor köra bott tygge man!» 
Och då förstod Agda allt: hon hade länge fruktat detta 
slag. Per sade ingenting, men var förstämd, och fadren 
hade alltjemt sitt gamla välde öfver honom, det syntes 
nog. Så gick hon sjelf in till gubben och sökte beveka 
honom, men förgäfves. Och när barnet fortfarande blef 
kvar, började han kälta på det, talte alltid om, hur 
mycket så’na der små ’sink’ sätta i sig, frågade hvad 
den klädningen kostat o. s. v. Frid och glädje stodo 
resfärdiga i de unges hem.

Så blef Per sängliggande, och under den långa tid 
som gubben satt vid sonens sjukbädd, vann han sitt 
mål — sakta., men säkert. Han framdrog den der slägt- 
känslan, som hos vårt folk är så djupt rotad och som 
skiljt så många hjertan, och han intalade Per att det 
vore i hög grad oriktigt att behålla barnet. När Per 
åter kom på benen, var han hård och kall mot den lilla, 
och mot Agda sj elf var han mindre hjertlig än förr. 
Slutligen insåg hustrun, att här kunde ingen mensklig’ 
makt hjelpa, utan att barnet måste bort, om ej makarnes 
kärlek skulle flykta och deras äktenskap bli alldeles 
olyckligt. Och en dag följde hon bort ’sin tös’.

Ett långt år hade förflutit. Lilla Alma var lika 
rödkindad trots mormodrens knappa, torra bröd, men 
inne i den rika gården vissnade en kvinna bort, lång
samt, men oblidkeligt. Agda hade redan länge legat på 
sjuksängen; hon hade nu mera ingen ro utom när Per 
hemtade dit Alma, och det gjorde han rätt, ofta om aft- 
narne, ’för judarnes rädslos skull’. En dag sade hon
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i ent ut till sin man, att om han ville se henne frisk och 
glad igen, maste han lata henne få behålla Alma för 
alltid. Han sag, att valet var allvarsamt, och sedan hon 
länge talat med honom, gick ban efter den lilla.

%

»Går hon^nii hit och ligger också?» utbröt gubben 
förtrytsamt, då han några dagar efter kom in och fick
se Alma halfklädd ligga bredvid Agda, hvars kinder 
stralade.

»Ja, det gör hon,» sa Per och sökte göra stäm
man fast.

»Du ser så kry ut i dag, Agda! Kan du inte stiga 
opp.. Det är höstens tid och i år är allting så sent i 
oidnmg. Du har ju alltid varit sa dugtig förr — innan 
den der ungen började gå här i huset. Hvarför har ni 
inga egna?»

»Hvarför har ni intet hjerta, svärfar? För det har 
ni inte och har aldrig haft! Ni har bara sinne för 
pengar, och ni far väl se hur långt de hjelpa er en 
gång, när moderlösas tårar ropa mot höjden.»

»Ha, ha! M måtte ingen af er'ha räknat efter 
huru mycket en sådan der liten tvärfylling går till om 
året med ett och allt? Det måtte ni inte, verkligen inte.»

»Det I hafven gjort en af dessa minsta------- »
»Ahja, snacka är ingen konst!»
»Ku behöfva vi inte snacka mer om den saken, 

lär, för nu blir Alma här så länge hon och vi lefva.»
»Hon blir så i — —»
»Jo, det är mitt ord, och det skall gälla.»
»Ditt ord!! Puuh!» r
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»Blir Alma här, så blir mor frisk, vi bli glada bägge 
— jag vill inte ha min hustrus död på mitt ansvar. 
Se så!»

»Åhja, du har då alla dar varit en stackare.»
»Jaa, rent för länge. Dyrt har det varit och dyrare 

kan det bli. Men den, som var en stackare för sin far, 
den kan Herren göra till en riktig man genom en kär
leksfull hustru.»

»Mja, mja, mja! hamsetrams! Då gå inte mina vägar 
mer åt detta hållet — nu vet du det, du vet så!»

»Mina vägar äro icke edra vägar, säger Herren.»



Yid helgmålsklockors klang.

Stämningsbilder från Lundaslätten.

Höstvinden hviner disig och kall fram öfver de våta 
fälten, dikena stå öfverfylda liksom vattenfårorna, den 
gröna mossmattan på taken ryckes loss och dansar 
kring gården, de rödgrå, stripiga pilkvistarne fälla strida 
tårar, och det börjar skymma öfver Lundaslätten, som 
ligger der så svart och har i den tunga dimman.

Men från de tinngaflade kyrktornen tonar klockornas 
klang fram öfver nejden; fyllig och tung från ena, skä
rande och tunn från andra hållet. Det ringer helgmål 
på lördagskvällen.

Hvad förkunnar väl klockornas klang?

För arbetets trötte trä], som veckan ut vändt den 
tunga torfvan och känt de förfrusna benen svigta, de 
öfveransträngd a senorna slappna och skälfva, bådar klocke- 
klangen, att hvilodagen är när. Den efterlängtade dagen, 
då han behagligt får sträcka sig i den varma kakelugns
bänken, under det den äldste pysen läser predikan, och 
ser henne, som troget delar hans tunga lott, träget syssla
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med anrättande af söndagsmiddagen, åt hvars kräslig- 
heter — potatissoppa och fläsk med nymalen senap — 
barnen gladt sig hela veckan. Och efter den härliga 
middagsluren, under hvilken barnen äro så tysta för att 
ej störa far, kommer sedan den sköna ftrefliga efter
middagen, då hustrun och de små — alla nytvättade, 
nykammade samt i ’kistekl ädern al -— skocka sig kring

far, klänga sig fast kring hans armar, rida ranka på 
hans knä och armbågar, angelägna om att att få visa, 
huru långt de hunnit i ABO-boken, katekesen eller 
bibliskan, och stolta öfver att deras fingrar ej hafva en 
nagelrot eller deras grundskurade öron en smutsfläck. 
Det är familjelifvets lyckliga stund: rådslag läggas, för
maningar gifvas, besparingarna räknas och — luftslott 
byggas. Hvilodagen lefver dagakarlen; de öfriga dagarne 
trälar han för att kunna lefva på söndagen.

Och derför tager lian andaktsfullt af sin slitna mössa 
och samlar med förnöjd min samman sina verktyg och
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nynnar en psalmmelodi, 
att sabbaten är när.

då helgmälsklangen bebådar.

,^C1J ^ Marthas Öra bär denna klang ett förtviflans 
budskap. _ I morgon alltså! I morgon är det som hon skall 
saljas i sjelfva Herrans tempel och ordets tjenare skall i 
kappa och krage besegla det nesliga köpet! Det är då för- 
gafves som hon kämpat allt intill blods, bönfallit, gråtit, 
hotat. Allt skulle hon kunnat bära: armod, hån, hyddans 
myckna nöd — blott icke att genom olydnad beröfva en 
sjuk, sjenVisk moder lüvet. Och derför har hon, den rika 
lagra tärnan ingenting mer på jorden: han, som vann 
hennes hjerta, gaf sig ju ut på clen långa färden öfver 
Atlanten, och med honom försvann hennes sista hopp 
om glädje och lycka i lifvet. Han kan komma åter 
mahända, men aldrig’ hoppet. Derför sitter hon, blek som 
en lifdömd, och stirrar själsfrånvarande ut i den tomma 
rymden, hvars dystra dimma är en bild af hennes egen 
sorgliga lefhadsban : solen är nedgången och ej ens vid 
synranden mägtar hon skymta en hoppets, en tröstens 
rosenstrimma, Klockeklangen skär som en själaringning 

~ och hår haller för visso en själ på att gå förlorad. 
Derför lutar hon hufvudet i sina händer, hon, den efter
sökta arftagerskan, den afundade bruden, morgondagens 
offerlam, och derför önskar hon, att hon aldrig född 
varit.

Men mest begråter hon sin egen feghet, sin egen 
svaghet! Hvarför vågade hon ej att med förtröstan på 
Gud och kärlek till den, som hon gaf sin tro, bryta 
alla band och endasf följa hjertats röst och hjertatsvän? 
Och i morgon skall hon vid altaret inför den Allseende, 
som ej låter gäcka.^ig, med berådt mod svärja sig meip
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lofva tro och kärlek åt den gamle, snikne, förtorkade 
varelse, som köpt sig rätt att med djurisk vällust van
helga hennes unga kropp utan att skänka en tanke åt 
hennes varma hjerta. O, hvi är hon ej ute på vilda 
vågor? Hellre en graf i deras sköte, omslingrad af 
älsklingens arm, än att dela brudebädd med den för
aktlige, som skall kallas hennes make! Ar det verk
ligen för sent? Fins ingen räddning? Bör en dotter 
svärja sig men för att tillfredsställa en dåraktig moders 
vilja? Men hvad skall verlden säga -—det blir moderns 
död. Stackars flicka! Hennes hjerta vill brista och hon 
sjunker ned på knä.

Håna högre, du vigda malm! Förjaga vankel
modets och feghetens spöken, så att din klang i morgon 
kan tona som en jubelsång för en frälsad själ!

Och du, lilla åttaåring, som tappert sträfvar dig fram 
mot vinden med svepande kjol och röd, rinnande trubb- 
nos, den tömda matkorgen opp och ner vänd på det 
lilla inknutna hufvudet -—- hvad förkunnar dig Marie- 
klockan, efter du högljudt stämmer i: »Bing-bang, dinge- 
dång!» och slår katekes och bibliska samman, så att det 
smäller? Bådar den ej: fridag, inga lexor, bästa klä
derna, nya dockan, mosters flickor på besök, lagad mat 
i stället för de eviga torra smörgåsarne och dricka- 
flaskan, stekt gröt till kväll och — det bästa af allt 
kanske — lång och ostörd morgonsömn i morgon 
bittida?

Men den gifver ock den allvarliga maningen: Be
vara alltid ditt hjertas oskuld och renhet, på det när 
klockorna en gång ljuda vid din sista färd, din fasta



49

tro kan glädjas åt grafvens stilla, ostörda, djupa sömn, 
han hvilken det fromma barnet vaknar till evig sabbat!

VID nELGMÅLSKLOCKORS klang.

maittullt genljuder malmens dofva klang i sörjande 
oialdrars öra der inne i det lilla herdatjället vid kyrkan. 
..erf starke maJineii är som ett förbråkadt rö, der han 

själlöst stirrar pa kolens glödande lek i ugnen. Blixtsnabbt
har hans blödande hjerta genomlefvat hela sin enkla 
historia.

Han. var fattig och det dröjde länge, innan han vann 
hennes hjerta, längre innan han fick ett hem till henne. 
Ben väntan var henne stundom så lång; väninnornas 
ständiga frågor, nar hennes bröllop skulle stå, tröttade 
henne: det var, som om hon i dem anat ett lindrigt hån, 
ölvei fattiglappen, som hon valt. Här han ibland svär
mande, malade för henne en rosenfärgad framtid i deras 
eget lilla herdatjäll, log hon vemodigt och blicken såg 
tiött ut det var, som den velat spörja: »Hin, när blir 
det matro!» Sa vardt han förstämd. »Ber ligger en 
sanning i ordspråket, att man inte bör köpa den första 
ringen, förrän man har pengar till både andra och tredje!» 
suckade han. Stundom gret hon. »Kvinnotårar föda 
mannen tunga tankar!» sade han. »Du vet inte du, 
hur langa de äro, dessa sömnlösa nätter, som dina tårar 
kosta mig.» Så log hon genom tårarne och sökte med 
smekningaro skingra hans dysterhet. »Spar tårarne!» 
sade han da och kysste henne. »Lifvet kan nog hafva 
en verklig sorg i beredskap åt dig — då kunna de be- 
höfvas, du lilla klenmodiga! Är detta nu också hem
mets solsken?»

Ja! . Hu^hade den verkliga sorgen kommit. Efter 
tva lyckliga ar skulle de i morgon mylla ner sin kärleks 

Ulf i fårakläder. 4
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första, fagra, kära frukt, den gullockiga Ellen, bådas 
deras älskling. I morgon skulle klockornas dofva klang 
beledsaga henne till den kalla griffen. Det var så svart 
att säga: »Eader, icke som jag vill, utan som Du 
vill». Hvar hade nu själasörjaren sin förtröstan, sin 
bergfasta tro, han, som så väl visste att gjuta balsam 
i andras hjertesår?

Men hon, den späda, ldenmodiga, hvars tårlösa Öga 
glödt af själskval under långa vakonätter — hon var i 
dag den starkare, såsom kvinnan städse är i en verklig 
sorg. Sjelf tröstlös, visste hon trösta honom. Eör henne 
talade klockorna om den Evige, om uppståndelse och 
återförening der ingen gråt skall vara mer. Så nära 
hvarandra hade makarne aldrig stått : starkt är kärlekens 
band, starkare kanske sorgens — men starkast den kär
leksfulla trons.

* *

Der låg en härlig, en jublande klang i helgmåls- 
klockans ringning — föreföll det den unga flickan, som 
satt hos sin blinda mor i fattighuset. Var det ej som en 
dröm, en vacker saga, att hon, Blinda-Bengtas Gertrud, 
en stackars unge utan far och utan en skilling, i morgon 
skulle hålla bröllop och det med sjelfva prestens gårds
dräng, som kunde fått en rik åbodotter, om han velat! 
Ja, till och med två, efter hvad ryktet visste att berätta. 
Och gamla mor skulle få lemna fattighuset, få dö i sin 
egen säng, vårdad af sin egen dotters kärleksfulla hän
der! Och den skam som följt Gertrud från vaggan, den 
oförvållade skammen att vara oäkta, skulle aftvås: efter 
den gifta kvinnans far frågar ingen — hennes mans ära 
är hennes. Hvad hon skulle vara glad vid Bertil, som 
utvalt henne framför andra!
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»I morgon, i morgon!» jublade klockorna.
»I morgon, i morgon!» jublade hennes hjerta.
»I morgon ! » log den blinda. »Ack, om'det vore i 

morgon! Da har jag ett eget hem på jorden, slipper 
snubbor och slipper gå till ro i fattigkvarteret! Och 
der blir ringdt vid min begrafning! Hvad är klockan? 
Ja, i morgon så dags, du, Gertrud !»

Rodnaden pa flickans kinder är gryningen til] en 
efterlängtad lefnadsdag vid egen härd. Hon hör ej 
vinden hvina, ser ej dimman gråta; hon hör blott klangen 
af klockorna, som i morgon skola kalla henne till brudepall.

Helgmålsklockorna tala så många språk, ty de gifva 
åtcrklang åt hjertats eget.
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Läskamraterna.

Nutidsbild från Luudaslätteu.

l)e kommo från kyrkan, der de båda i dag — Kristi 
himmelsfärdsdag — hade för första gången begått Her
rans nattvard. På hemvägen följde de den långa pile- 
vallen, som skiljer moderförsamlingen från annexet, Solen 
strålade som hoppet i ungdomsvåren, en doftrik värme 
uppsteg fran den blomsterströdda vallen, och lärkan slog 
sina drillar högt uppe i den klara sky, under det massor 
af yrfän surrade och svärmade bland blommorna.
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HoJ\vfr en täck tös med framskjuten, ldufven haka 
som gaf det runda, lillegamla anletet ett uttryck af S 
u att oeh fasthet, men pa samma gång äfven godmodig 
hjertlighet, spelande, grönbruna ögon, vacker, nästan
hf! ö utveoCklad ,.yaxt’ 8må, men spruckna och vistna 
cndei, nagot frakmg hy och svart, burrigt, ostvrigt hår 

Hon var ett af dessa egendomliga ivinnobmm skinas 
vara fodda gamla: vid tio års ålder tyckas de vara tjugu
ål u«dareller°,m/nr föwakelse- «% «rfcrüet
af nod ellei laster kommer dem att brådmogna, glömma 
djupiaidicldet °Ch glfVer dem en betänksam min och

, ?an Yar.tre år äldre än läskamraten, men på grund 
af trog tattningsformaga hade han två gånger blifvit 
Iranvist och endast genom hennes ideliga och tålig-a 
pluggmng med honom på vägen till och från prostgården 
hade han i ar lyckats ’komma fram’. Hans utseende 
var barnafromt, ja, nästan enfaldigt: han hade nästan 

hai; £ra> smala ogon, stora, bruna, hårda länder 
valdiga skuldror, gick redan lutad af strängt arbete och 
hade svart att skyla tanderna med de tjocka läpparne 

»llu kan satta dig, så ska vi prata litet,» sade Jo
hanna och satte sig, sedan hon sorgfälligt dragit upp 
söndagskjolen pa det den ej måtte skrynklas eller sjaskas 
nei. ?Hon hade bjertrandiga strumpor och en blå, med 
roda ganzer utsirad underkjol.

. Rasmus slängde sig ner utan att svara eller se 
sig tor.

"isej, inte slänger man sig i nässlorna på det viset.» 
Med sm breda, valkiga hand grep han om nässle- 

standen, drog dem upp och kastade ut dem på åkern 
Han sag upp till henne med en blick, tom på tankar, 
men full af förtroende.

»Ja du, nu ska vi ut i verlden, du Rasmus!»
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Han teg*, men blicken blef dyster.
»Hyart har du tänkt ge dig hän?»
»Yet inte. Hästan tänkt att ta till Amerika; der 

säger folk den kan ta sig fram, som har goda armar — 
och det har jag.»

Han visade dem med berättigad stolthet.
»Här i landet är det svårt,» fortsatte han. »Hågot 

yrke kan jag ju inte lära, för jag har så svårt för all
ting. Gfropning är här ondt om, för bönderna få så lite 
för spanmålen, och många ha dränerat för länge sen. 
Så skoja ju alla med mig, för det jag är så dum — här 
är ju ingen mer än du, som har varit vänlig mot mig. 
Jo, prosten, förstås.»

»Här han satte dig ifrån i fjor och för rf] or, kanske?»
Hon log lite spotskt.
»Det var ju en tvungen sak, så tungnimm som jag 

är,» sa han enkelt.
»Ah, man är värdig nog att gå till Herrans bord, 

när man vet hvad rätt är och viU göra det både mot 
Cfud och nästan.»

»Ja, men tredje artikeln kunde jag aldrig utantill 
förr än justament i år och det är ju klart, att kan man 
inte nådeverkningarna som ett vatten, så — —»

Hon sköt fram hakan, men sade ingenting.
Han satt och funderade litet. Sedan såg han skyggt 

på henne och sade med dyster, lefnadstrött ton:
»hör dig går det nog, du kan allting som ett vatten, 

du är aldrig svarslös och du har föräldrar, om också de 
äro fattiga stackare. Men jag! Jag har alltid varit 
hubbad och skubbad i hvar vrå — det är som med en 
stabbe vid en vägakant — antingen sparkar man till 
den eller går man ur vägen för den. En vet ju inte 
om en är kommen af tjufvar eller tattrar, bara! Hu har 
socknen betalt för mig hos Sven Ingemans i flera år:
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jag får arbeta och slita mycket mer än någon af de 
andre drängarne, för på det låga gärdet rida alla. Men 
ända är man bara ett skumpelskud och alla ha en till 
löjer.»

»Hm! Se, du ä rent för dum, Rasmus!»
»Ja, se der! Ku säger du ju så, du också,» sade 

han sorgset.
»Ahh! Du begriper väl, du kan väl förstå att jag 

inte menar dum! Du är för godtrogen, för godhjertad, 
för snäll — rent för lite på din kant. Inte ska du låta 
handtera dig som en ’karalase’ af hvad för en hynting 
som helst. Jag skulle bara vara i dina träskor — jag 
skulle ta ett par af dem i kragen en gång och vända 
opp och ner på dem och vända dem rätt igen! Du som 
är så stark! Du skulle se de skulle grina så lagom 
efter den dan! Inte ska du vara en sådan en vante i 
alla dina dar —- hur ska du då kunna ta dig fram? 
Och hur ska du kunna få dig en kvinna en gång?»

Hon var röd af ifver; tonen var nästan skarp, men 
der låg själ och värme i de skälmska ögonen.

Hans blick blef nästan häpen. Hon log omärkligt — 
som åt ett barn.

»Tror du — kan du tro att jag tänker på nånting 
sådajat? Töser — töser titta bara på dem, som ä rika 
eller se stilisan ta ut.»

Stämman hade en klang af undergifvenhet, som 
dock skvallrade om många mörka tankar.

»Ah jag har sett dem som varit ’räligare’ än du.»
Och dermed såg hon honom skälmaktigt i ögat och 

knuffade lekfullt till hans mössa så att den föll af. Kin
derna hade en frisk färg.

»Jag kan inte begripa,» sa hon, »hvarför du alltid 
ska ha ’skeningen’ midt i pannan — det är derför du 
ser så dum ut. Vänta nu, så ska du få se på bara!»
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I ett ögonblick hade hon fått fram en liten kam, 
benat hans yfviga, hvita, något oregerliga hår på sidan 
och lagt en nätt tupé. Och så log hon helt belåten, 
satte hnfvudet på sned och beskådade sitt verk.

»Se sa! Du kan inte tro, hvad det klär dig — du 
ser ut som en knekt.»

»Trams! Det kan du inte mena.»
Kinderna glödde af förlägenhet och förtjusning.
Hon satt en stund och såg-på honom. Derpå sade 

hon, liksom om hon efter en sista öfverläggning ändtligen 
fattat sitt beslut:

»Ja, jag får väl ta hand om dig, annars gör verlden 
kal pa dig. Du är väl inte ’stadd’ till Sven Ingemans?»

»Hej, han svärjer och tornerar och ber mig resa 
till ’sablarum’ femton gånger om dagen.»

»Kunde väl tänka det! Derför har jag skaffat dig 
plats. Joho, du.»

Han såg alldeles handfallen ut.
»Har — har du?»
»Ja, du vet att jag skall flytta till Eskil Anders i 

oktober nu. Så fick jag i förra veckan höra att deras 
drang skall flytta, och så gick jag dit och talte med 
morskan, för det är hon, som styr och ställer, och då bad
jag, att du skulle få komma dit i stället. Vet du hvad 
hon sa?»

»Hon sa väl, att det inte gick for sig?»
»Hej du, hon sa : ’De säga ju, att han är så enfaldig, 

rn J11 rask och fiffig tös 5 och har du kunnat
fa honom fram för presten — ja, ja, jag bara säger som 
folket i byn sa kan du väl instrieran i andra göro- 
mal också men tar jag en, sa kommer det på ditt ansvar
helt och hållet,’ sa hon.»

0
»Ah, det gar inte! Jag duger inte!»
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»Hu ska du. bara inte sitta och hamsa; visst går 
det; du ska bara mte vara sa rädd, jag ska nog se dig 
till godo och h.jelpa dig. Men så ska du också lyda 
mig i alltmg och du ska stå på dig, när någon vill topp-

Sedan hon suttit en stund, tilläde hon:
»"Vet du hvad — hvad morskan mer sa?»
»Hur skulle jag det kunna veta?»
»Jo, hon sa: ’Det var fasligt för resten hvad du tar 

dig af den pågen! En skulle rent kunna tro att — att 
ni vore fästefolk!’ sa hon.»

Rasmus bl ef a lldeles blodröd.
Flickan sag emellanat pa honom med en kort for

skande blick. Derpa sporde hon långsamt:
»Yet du, hvad jag svarte?»
Han skakade på hufvudet; först var hans blick all

deles hjelplös, men småningom fick den ett lif, ett ut
tryck, som hon aldrig förut sett deri. Och det varmed 
en blyg, nästan rörande tveksamhet, helt olika hennes 
förra, moderligt beskyddande, ja, befallande sätt som hon 
hviskade:

»Hvad vi inte ä, kunna vi ble!» sa jag »Der ä 
mgen annan, som bryr sig om honom för två styfver.»

Hans ögon tårades, men han teg fortfarande.
.»Men,» tilläde hon liksom tröstande, »du förstår väl 

att jag inte vill nödga mig på dig, men jag ville bara 
säga dig hvad hon sa. Der kanske kan bli flera, som 
komma och tramsa om det för att förarga dig. Ru ska 
du bara få dig en ordentlig tjenst och samla ihop lite
och komma lite ut i verlden och få lite stil på dig -_
se’n blir der nog råd för allting annat.»

»Var det inte din mening då?» sporde han ängsligt.
»Hvilket?»
»Skalken tittade fram ur ögat och hon såg riktigt rar ut.
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»Det der — det der om — om fästefolk?»
»Har du också tänkt på det?» sporde hon tyst. 

Det yar som om det nu varit hennes tur att känna 
hjertat slå af ängslan.

»Jag hade kanske aldrig fått det öfver mina läppar. 
Men annars var det derför som jag i söndags kom att 
gråta så häftigt under prostens tal, när han förmanade 
oss, hurudana vi skulle vara mot hustru och barn i våra 
hem och allt så’nt der. Se, jag tyckte ju det var omöj
ligt att nå’n skulle kunna vilja ha mig, och derför 
tänkte jag på Amerika. Hade du tagit någon annan 
och jag skulle gått och sett på det här hemma, så hade 
jag nog inte blifvit gammal. Och här är ju så många, 
som vilja ha dig -— både rika och raska karlar, så bra 
som du ser ut.»

Han tog trohjertadt den lilla handen mellan sina 
båda väldiga labbar, och bra klämde han till, ty den var 
helt hvit, när han släppte den.

Hon såg så lycklig ut. Var der en aning, som 
sade hennes brådmogna själ, att hon egde hvarje tanke, 
hvarje pulsslag af hans tacksamma hjerta, och att ingen 
i verlden kunde älska henne så som detta stora barn, 
som på hela jorden endast hade henne?

»Då går du upp till mor Eskil Anders i dag.»
»Hmm! Kan du inte gå med? Jag vet inte hvad 

— hvad jag skall säga, jag är alltid så rädd.»
»Ja, du ä ett pjåk, Rasmus! Det är hvad du är. 

Du säger ’god dag, när du kommer in — —»
o

»Ah ja, det vet jag väl förut,» log han godmodigt,
»Visste du det ändå?! Jo, så säger du att du vill 

ha tjenst, och att du är nöjd med hvad lön hon vill ge 
dig tills hon har fått pröfva hvad du duger till. Och så 
slår du fram om att du ingenting har ännu och att du 
vill försöka slå dig fram -— derför vill du till ett
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ordentligt ställe, och du liar tänkt på att söka sköta 
dig bra.»

»^a, men hur ska jag komma ihåg allt det der? 
Det gar da rakt inte — det lönar sig inte att försöka »

»Sa säg hvad du vill, då, bara det blir någonting 
ditåt, men begär ingenting bestämdt i lön, för det tycker 
hon inte om — det har hon aldrig tyckt om.»

»Nä, men hur vet du det?»
Hon log. Ett klipskt leende, som klädde henne 

riktigt väl.
»Bara gör nu som jag säger. Och spotta inte på 

golfvet, när du kommer in, för då tror hon att du tuggar 
tobak. Och så ska du räta på dig när du går, du är 
väl inte en gammal gubbe heller. Inte lägga näfvarne 
på ryggen, det är så ’ogideligt’ ut. Förhänget skall du 
alltid sticka in under selarne — annars kryper det opp 
-— det hade det gjort i kyrkan i dag, och sådant kan 
vara onödigt.»

»Jag har inga selar, jag begagnar lifrem. Då käns 
det alltid mindre i ryggabastet, när man ska bocka sig, 
och är man lite svång i kakesta’n, så bara spänner man 
in ett par hål.»

»Kom hit då! Jag har alltid knappnålar i fodret 
på koftan.»

Och om ett par ögonblick hade hon fäst förhänget 
i axlastyckena.

»Men tag nu nålarne af ordentligt i kväll och slit 
inte i tu sockerduken. Och akta fingrarne!»

Så stego de opp och gingo. Vid åhällorna skulle 
de skiljas, der skulle han åt stigen, hon rakt fram.

Vid afskedet sade han:
»Ja, så säger du väl till, när du vill att vi ska 

gifta oss?»
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»Du är ju inte myndig ännu, din tramsebyxa! Du 
ska väl exera först; hvem tror du tar en sådan ’pågaslöt’ 
till man? Du tänker då inte ett dugg för dig.»

Hon skrattade sa go dt, när hon sade det. Hennes 
tänder glänste som perlor, små, hvita, jemna, tättslutande.

Han såg smått skamsen ut.
»Hej, det tänkte jag du skulle göra.»
Hans uppsyn klarnade småningom, och han tilläde:
»Men om du tänker för oss bägge, så ska jag ta i 

för osso bägge — och då tror jag nog det ska gå, du.»
»Ah, du ä ju inte så tungnimm att fatta!»
Hon log och såg varmt på honom. Den blicken 

var till hälften moderns, som skyddande ser om sitt stora 
barn, till hälften den sextonåriga jungfruns, som med 
blyg längtan blickar på den hennes hjerta utvalt.

»Och skulle dina kläder eller strumpor gå i tu under 
sommaren, sa bär bort dem till mig en kväll: ett par 
styng i tide sépara manga lappar. Här oktober kommer, 
har jag dig så nära, så jag sjelf kan titta efter ditt tyg 
i tide. Och du vet hvad jag har sagt både om tobaks- 
buss och mulbänk^—- du vet jag tål det inte. Skulle 
du tänka pa att ga till dans någon gång i sommar, så 
säg till mig, sa ska jag ga med dig, eljes är der kanske 
någon, som gycklar med dig eller lockar dig till tosa- 
foror —- och det kan vara detsamma, förstår du. Se nu 
etter spegeln, när du kommer hem, hur jag har skenat 
ditt har och kamma det så hvar morgon — vill det inte 
ligga till att börja med, sa doppa kammen i vatten. Men 
mte nagot flott eller pomada — det passar inte en karl 
hor du det! Farväl med dig!»

Så skildes de. Hon blef stående kvar och såg efter 
honom. Här han hunnit ett stycke bort åt stigen, ro
pade hon:

»Du!!,
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Han vände sig- långsamt om.
r?8p“! sa ja? .)“■ Så ja! Och så vill du 

gcrna ga hte infor med venstra tån! Det ska du lägga 
bort! ba ja! Ja, farväl med dig!»

Hon vände sig flera gånger om och blickade efter 
honom. Och som hon ilade framåt pilevallen, log hon 
emellan a t ett klipskt leende.. Hennes gång var lätt och
rafk’ °cil |Jet inoi'ka, burriga hnfvudet bar hon dierft 
och tritt. Hon sag riktigt rar nt, den lilla stumpan.



Pojkar i gröten.

Ett barndomsminne från Simrishamnsslätten.

Det var inte mycket med Dortha Smeds humör i 
kväll, det syntes nog. Gröten smakade henne inte, fastän 
de hade både smör i hålan och sirapsdricka ; och flera 
gånger hade hon varit borta och strukit så sakta med 
handen öfver glaset på ’kransen’, som Jeppa hade fått 
af sin gu’rnor, när han fy Ide tre år. Och der perlade 
en klar tår på Dorthas kind, när hon såg den välkända 
inskriften :

ht

(jåfjen IePfjA ©I0S011
pä des 3:edje ålders dag.

Whar din vä d djo b an a ilar 

Trygg du I Den Höchste vilar.
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Hon tyckte det var sa eget, att der hade kommit 
ait sta en sadan vers, för nog hade hans vädiobana ilat 
långt åstad. Ah, hå, ja!

Ola Smed satt och kisade med ögonen. Han såg, 
hur det var fatt med henne och ville muntra henne.

Han låtsade sig se noga på gröten.
sisej, men, mor,» sade han. »Jag tror der ä ingen 

reda med dej snart: går du inte åt smörhålan, som gri
sai na ga at en potatisgraf! Jag tör saga, du har borrat

dig in undertill, så allt smöret skulle flyta ner vid din 
kant. Jo, du är god — full af hyss, som ett gammalt 
klockfodral af maskahal. Jag kan bara inte begripa, hur 
jag har kunnat dras med dig så många år.»

Och dermed slog han henne på knogarna med horn
skeden. Och så skrattade de bägge två.

Det var en rolig karl, Ola Smed, och det är han 
ännu, om han lefver. Han yar vek som ett barn, så att 
han måste alltid ta till ögonen, bara han läste i psalm
boken om kvällarna; men han hade alltid munnen full
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af roliga ordstäf, så man skulle kunnat tro, att han var 
den störste klippare i verlden.

Dortha var han nu så glad vid, att han rent inte 
visste, hur han skulle kunna pyssla om henne. Han 
hade bestämdt stigit upp om morgnarna och kokat kaffe 
i bara underbyxorna och bjudit henne på sängen, om 
han bara hade fått lof. Men han visste, det inte var 
lönt att tala om det, om det var aldrig så kallt, så länge 
hon kunde stå på sina ben. För har det nà’nsin funnits 
en kvinna, som ville vara sin man ena hjelp, så var det 
då Dortha Smeds i Wranarp.

De hade bara ett barn, och det var på Jeppa de 
tänkte bägge tva i kväll, när de sutto och åto nyårs- 
gröten.

»Jag kan undra, hvar Jeppa han äter sin gröt på 
årets sista dag — om han har någon att äta,» sa’Dortha,

Det började klippa i ögonlocken på Ola Smed: han 
hostade, så han hade nära nog fått gröten ’i halsen’.

»Ja, men tror jag, du har stått och sofvit, när du 
rörde i gröten — här är ’pojkar’ i den, stora som 
kampersten. Snart är här väl ingen annan råd, än jag 
får koka gröten sjelf. Du duger inte till något mer i 
verlden, mor!» sa han.

Och så stack han en sockerbit i munnen på henne.
»Du ä ett gammalt skrälle snart, du mor,» sa’ han 

och skrattade så hjertligt, torkade ögonen och slog sig 
på knäna.

Dortha drog lite’ på smilbandet.
»Jag vet nog, hvad det var för en pojke, som kom 

sa tvärt i halsen på dig, du. Det var ingen, som var i 
gröten. Hvad det är hårdt ändå, att ens enda barn 
skall vara ute i den villande verldens frestelser och faror. 
Hade o han varit hemma, så kunde man sett till honom 
lite någon gång åtminstone.»



»Ti'or du inte Herrans hand är lika mäktig på Borne- 
holm, som här?» sa Olä Smed med ljudelig röst. Han 
kände, hur tårarna började kittla under ögonlocken, och 
då skulle han alltid storma.

»Det kan ju nog vara,» sa Dortha. »Men der är 
särskild t löfte i skriften till dem, som blifva i sitt land 
och föda sig redeliga. Kunde han nu inte blifvit hemma 
och ölvertagit smedjan nu, se*n du blir gammal och 
skröplig...»

»Kej, hör nu, mor! Det är du, som är gammal 
och skrö ...»

»Han kunde dragit sig fram och stått sig bra. Vi 
ha aldrig saknat hvarken bröd eller dricka eller sofvel 
heller ...»

»Och inte heller smörhåla i grynagröten de stora 
heligaftnarna. Ahja, ingen skulle hellre haft honom här, 
än jag, fast jag inte sitter och fläbbar och....»

»Och se’n kunde han gift sig medoen hygglig tös . ..»
»Så du kunde bli farmor, ja! Ah, den visan kan 

jag utantill! Jag skulle kunna sjunga den, om dä så 
vore på Gubben Hoachs töna...»

Farmor Dortha,
Farmor Dortha 
Vill ha vaggebarn . . .

»Alen skäms du inte att sitta på det viset och Via’ 
en heligafton. Du skulle ha bättre förstånd. Och du 
ska inte göra dig till. Tror du inte, jag hörde, hur du 
låg och pustade om nätterna, se’n han var rest, fast du 
gick strunk om dagarna och satte näsan i vädret och 
‘hade fått dåligt snus, så ögonen runno’! Hm! Men, 
vet du, far! Jag tycker, det låter i sista brefvet, som 
han snart skulle komma hem. Jag trodde nästan, han

Ulf i fårakläder.
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skulle kommit i julada’rna, och jag lade in, så der rar 
varmt bada kvällarna. Men inte kom här någon Jeppa. 
Det var riktigt tungt att gå här ensam.»

»Du har ju mig,» sa’ Ola och snöt sig så taket run
gade. Nu kunde han omöjligt låta bli att fläbba.

»Jo, det var också en,» sa Dortha och klappade 
hans graa har. »En sådan der en, som bara sitter och 
mulbännes och inte har hjerta för sitt eget barn.»

• »Har inte jag!!»
Så utbrusto alla djupsens källor.

* *
%

POJKAit I GRÖTEN.

»Nej, så tror jag verkligen det bankar,» sa Ola 
Smed och blef rent blek.

»Om han komme ändå,» sa Dortha.
»Du hamsar trams. Tror du, han är ute så dags? 

Nu sitter han och spisar rödgröd mä flöde’ nåmstans hos 
någon smukker... Jag shall skynda mig!»

Och så fick han venstra trätofflan på högra foten, 
snubblade och slog ner drickakruset och kom ändtligen 
bort och fick öppnadt.

Det var en lang, smärt karl, som klef inom dörren 
och sparkade snön af träskorna innanför dörrtröskeln. 
Fin såg han justament inte ut; det hördes, att träskorna 
voro spräckta, byxorna voro trasiga i kanten, och kap
pan, som han hade öfver sig, var lappad.

»A dä du?!!» sa Dortha, sprang bort och fick honom 
i famnen.

Ola Smed bara stirrade pa honom. Den främmande 
stod tvär vid dörren.

»Ja, det är jag,» sa han.
»Men hvarför går du inte fram?»
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, .^ar gatt mycket fram för mig precis:
det är mte stor glädje, när den förlorade sonen kommer 
hem. Det gar lättast galet ...»

»Nej, men Jeppa!!»
»Daliga sällskaper och bränvin och ...»
»Du har väl inte stulit?»
Ola Smed var hlek som ett lik, och de blåhvita 

läpparna darrade.
»Nej,» svarades så tyst.
»Eller slagit ihjel någon?»
»Det har jag inte!»
»Och inte gjort någon tös olycklig?» sporde Dortha.

. >>Det vet jag inte, hvad jag ska svara på. Jag är 
gift,» sa han.

»Är du så?»
Der låg en underlig, nästan hård klang i stämman, 

i synnerhet när Dortha tilläde:
»Är det en dansker en?»
»Ja,» sa Jeppa och vände sig bort.
Ola Smed gick bort till honom.
»Nu skall du inte se så hängfärdig ut för det. När 

du inte har gjort någon missgerning och har hela lemmar, 
så är der ju ingen fara på färde. Här är både husarum 
ock hjerterum för er bägge tvä — eller hur många ni ä. 
Äi två ska hjelpas åt i smedjan och smida hästskosöm 
fortare än pocker, och mor och din mora ska styra och 
ställa invändes. Du ska se det blir nock bra, din lille 
to sing! Ta nu af dig och sitt ner och få lite i dig — 
det kan behöfvas. Gack ut och skär det nya fläska- 
stycket, mor!»

Och han torkade kinderna med afviga handen.
»Eår jag^gå ut efter henne?» sa Jeppa så tyst.
»Hvilken?» sa Ola Smed.
»Min kvinna!»

Pojkar i großen.
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»Nej, men pojke! Låter du henne stå derate i denna 
kölden? Hvar är hon?! Hur kunde du så illa känna 
dina gamla föräldrar?» sa Ola.

Jeppa smet ut om dörren.

Dortha tog sig för bröstet: så hade hon inte tänkt 
sig sonens hemkomst. O, hur tidt hon sett honom komma 
vid hörnet derborta, åkande, en fin herre i paletå med 
sammetskrage! Och nu!

Men Ola Smed klappade henne på kinden, han 
skulle muntra upp henne, fastän det lät, som om gröten 
suttit i halsen på honom.

»Het är godt att ha fått honom hem igen ändå, du 
mor! Visst ä dä dä. Och som en ärlig menniska! Och 
inte ser han försupen ut heller. Het kan nog bli bra 
igen! Bu mor, du!»

Men han kände, hur det ’pilkjade’ i ögonvrårna, 
och der för lade han till:

»Och så står jag och torkar ögonen med den snu- 
siga näsduken! Jo, det är läckert! Het är som ättika 
i sur mjölk eller salt på spickesill! Inte gråta, du mor! 
Bu ser, jag är så glad.»

Het prasslade ute i förstugan. Och så rullade der 
in ett stort bylte sjalar med ett litet fruntimmer i.

»Välkommen!» sa Dortha. Och rösten hade en 
hjerfligare klang, än man kunde väntat.

»Tak!» sade den främmande med tydligt danskt 
uttal. Och derpå virade hon sig behändigt ut ur sja-
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larna och stod der så stilig i 113/ yinterkappa med skinn 
både uppe och nere, silkesjalett, små, fina, lackerade 
kängor, galoscher och handskar. Det var ett riktigt nätt, 
rödblommigt ansigte, men hon vände sig från ljuset.

»God kväll, mor!» ropade hon med ens och flög 
Dortha om halsen, och som hon stod der, nickade hon 
öfver Dorthas axel till gubben, som stod med vidöppen 
mun och uppspärrade blickar.

»Go’ kväll, Ola Smed!» sa hon.
Och så skrattade hon och hoppade som en leksen 

källing.
»Jag tror... hör nu: ä’ dä’ inte träskomannens 

Beata? Jag tror pocker ha släppt alla Borneholmare 
lösa siste da’n på året! Först kommer Jeppa och så 
du ... hör nu: dä’ ä’ väl inte ... det kan väl aldrig vara 
du, som .. . ä’ dä’ du, som ä’ hans kvinna?»

»Jaha! Skulle inte ja va’ bra nock, kanske?»
Och hon neg lekfullt.
Jeppa kom inom dörren. Han hade en fin, mörk 

kostym, noppig öfverrock med sammetskrage, käpp med 
elfenbenskrycka, galoscher och hatt.

Dortha stod och höll Beata in till sig; hon bara 
vaggade med hufvudet, men kunde inte säga ett ord. 
Gång efter annan kysste hon det lilla, rosiga anletet och 
klippte ut en tår ur ögonvrån emellanåt.

Ola Smed stod som rådvill och såg än på den ene, 
än på den andre; han skrattade och småtjöt, satte kno- 
garna i ögonen och gick så hän till Jeppa, som log så 
förnöjd åt sitt lilla nyårsskämt.

»Ditt räliga, leda pojkatroll!» sa han. »Jag skulle 
‘nacka’ dig, om jag gjorde min rätt, ditt stygga, som 
kommer på det sättet en heligafton och har med sig 
den der lilla ...»
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»Jasa, hon är kanske inte stor nog till smedkäring?» 
log Jeppa.

Och sa for gubben bort till fruntimren.
»Här star du, mor, och kysser tösen, så att det 

paddiai, som när man vänder kaffebönor på ett pannjern. 
Jag vill, ja Gu’, också vara med. Jag har inte haft 
nagon annan att kyssa på flera år än dig, och du är så 
gammal nu, att der är inte mer smak med att kyssa 
dig, än att äta kalla potäter. »

»Jo, sa later det! Der ser du, hvad vi fruntimmer 
ha att vänta oss på gamla da?r!» skrattade Dortha.

Men gubben fick Jeppa och Beata på en pall vid 
hvai sin sida, och det dröjde ända fram på morgonen, 
innan de hade skildrat allt, de på hvar sitt håll hade 
genomgått, tills de ändtligen julafton blifvit ett. Och 
hur de kommit öfverens att hålla tyst med, att de höllo 
a. hvarandra, sa att det skulle bli en riktig öfverrask- 
ning för de gamle, när det unga paret kom hem. Derför 
hade Jeppa lånt en gammal rock och ett par träskor af 
riksdagsmannens dräng, och der hade de satt in sitt 
flyttegods: de hade, min sann, samlat lite af hvarie med 
nit och sparsamhet.

»Ack, ingen kan tro, hur glad jag är!» sa Dortha 
»Men nar man nu tänker efter, så kunde ni ju gift er 
har hemma väl så kristeligt, som der, och vi hade aldrig 
behoft sitta i angslan för dig. Du kan tro, det frestade 
pa, när du reste.»

»Ja, för mor,» log Ola Smed.
»Och för morsas man, ja!»

,»Det var för. Beatas skull, jag reste. Jag hade alltid 
vant lite glad vid henne, och när hon så reste, leddes 
jag vid. Och det gick väl an, men när så snickarens 
Anders funderade på att flytta dit in, så kunde iag inte 
vanta; han hade gjort sig till för henne länge. Och I
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kunnen tro, det gör god i; att ha varit ute lite och pröfvat 
verlden ; hade inte Beata varit, hade jag kanske kommit 
hem som en stackare. Strax jag kom till Bonne, bör
jade jag’ fa smak för staholifvet — jag svirade inte 
mycket, men det är inte godt att veta, hur det kunde 
gått henne förutan. En kväll hade jag fått lite i hättan, 
och då gret Beata, och så sa hon rent ut, att hon inte 
ville veta af mig, om jag inte lade hort snapsen på ett 
halft år, så hon fick se, om der var karaktär i mig. 
Hvar kväll kontrollerade hon, om jag luktade sprit...»

»Och så tog hon alltid en kyss, väl?» sa Ola Smed.
»Det händer, det. Och med Ouds hjelp gick det. 

Och derför ska hon vara er kära dotter, den gamla lek
systern, bys barn!»

»Den, hon har alltid varit en dundertös! Kommer 
du ihåg, när jag lärde dig att smida hästskosöm? Alltid 
tog hon i dem med fingrarna, men hon gret visst inte, 
fast hon brände sig! Tösabit!»

»Jag är inte nå’n tös; jag är mor Beata Lindgren. 
Var så god och kom ihåg det, Ola Smed!»

»Det var en pockers näbbgädda! Hon blir snart 
lika full af hyss, som mor. Här skall, måntro, bli ett 
elände och ett förvänne i huset nu!»

Och när Dortha gick in i kammaren och skulle elda, 
hviskade han henne i örat:

»Sa jag dig inte, att der var pojkar i gröten. Du 
ska fa se!»

»Kan du tiga!»
En stund efter satte han munnen till örat på henne 

och nynnade:

Farmor Dortha, 
Farmor Dortha 
Vill ha. . .
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»Men, far!»
» Herre ^ Gud, du mor! Att ha honom hemma, du!»
»Och sa en riktig- tös, en ärlig svensk menniska, du!»
»Ett hys barn, du!»
Och hvad gubben gnodde och gned, som ett torrt 

skinn, innan han fick sonen och sonakvinnan bänkade 
vid bordändan, fick ren duk på bordet, knifvar och gafflar 
skin ade, senap mald och kanel stött. Och när han hade 
donats med den nya fläskasidan och fått den renskrapad, 
kunde han. inte hitta en knif, nog skarp att skära riktigt 
vackia skifvor — han funderade på att ta rakknifven, 
men vai lädd, att Beata skulle skratta åt honom. Ändt- 
ligen fick han det unga paret att börja.

»Ta . af det feta ... låt det magra ligga! Det kan
moi och jag äta^ Beata ... nå, så! Mor Lindgren var
det ju! ^ Var så bra! Bå Borneholm hade de väl inte 
flasket så fett, hva? Herre Gud! Att ni skulle komma 
hem i år ändå! Hm, hm, hm!»

»Ja, var inte det en nyårsgåfva, Ola Smed?»
>:> J°? det kan du säga, tös .. . mor Lindgren ! Och 

äten nu gröt... Mor, hvad är detta för en grötasladd att 
komma med?!»

»Du har sjelf ätit opp resten, far!»
»Ja, skyll på mig, bara! Och kall är den som en 

käringa mun — ■—»
»Nej, far, den är så god som en fastmökyss-----»
»Hm, pojkar är der nu i den — det är säkert!»



I fattigstugan.

Verklighetsbilder från Lundaslätten på 1860-talet.

Midt för o kyrkogården och intill den gamla, för
fallna skolan låg en lång rad små hus, och man behöfde 
sannerligen ej fråga, hvilket som var fattighuset. Väl 
hade samtliga kojorna ett högst ruskigt och snuskigt 
utseende, men den s. k. sjugestuan var så eländig, att 
det föreföll som ett riktigt underverk att hon ej länge
sedan fallit. Korsvirket var söndrigt, lerväggarne dere- 
mellan hade på flera ställen gifvit sig utåt liksom blod
massan ur en sönderkokt korf; halmtaket var här och 
der at blast, och pa de ännu kvarliggande, upptufsade 
delarne lago läkten och gamla dörar fastsurrade. Gaf- 
larne lutade at hvar sitt hall och stöddes af murkna, 
hopskrufvade och spikfylda timmerstockar ; skorstenspipan 
var till hälften nedfallen, och de få fönsterrutor, som 
ännu voro kvar, lyste uti alla regnbågens färger samt 
voro lappade med blad ur gamla psalmböcker, eller ock 
voro hålen tillstoppade med trasor.

På hvardera sidan om den smala förstugan, innan
för hvilken var ett kök om ungefär tre alnar i fyrkant, 
fans ett litet kyffe; i det ena bodde år 1865 tre män 
och i det andra f}rra kvinnor. De hade fritt husrum
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och bränsle samt ett visst belopp om året som bidrag 
till födan. Då och då -— hvart fjerde eller hvart femte 
år — erhöllo de 3 kronor till inköp af kläder, och 
emellanåt anslogs en ringa penning till anskaffande af 
kökskärl. Dör öfrigt fingo de nästan utslitna stackarne 
genom tiggeri eller hvarjehanda små arbeten söka för- 
tjena sitt uppehälle. Dagen efter ett bröllop, en begraf- 
ning eller ett större kalas infunno de sig alltid uti 
gillesgården på eftermiddagen — liksom husmanskvin- 
norna på förmiddagen — och blefvo då undfägnade med 
kvarlefvorna af gillesmaten — voro på ’stärt’.1 Var 
der godt om mat eller kvinnan i gillesgården var rik
tigt gifmild, fingo de kvinliga hjonen dessutom hvarje
handa godter med sig hem, såsom risgröt, soppkött, 
sockerkaka, ost eller annat dylikt, de manliga åter 
mestadels blott en kruka mjölk.

Såg fattighuset eländigt och fallfärdigt ut med af- 
seende på det yttre, så tedde sig förhållandet ingalunda 
bättre om man granskade dess inre. Rummen voro 
mörka, låga och fuktiga med lergolf, som tidtals var 
vått och vimlade af hvarjehanda slags ohyra, såsom 
gråsuggor, »sillar», tvestjertar o. s. v. Kakelugnarna röko 
in, någon luftvexling förekom aldrig, utom då dörrarne 
öppnades, och os af dålig tobak hade genomträngt h varje 
vrå af det usla rucklet. I fruntimmersrummet voro dock 
bäddarne hyggligt uppbredda, och ett par blommor i 
fönsterkaret kämpade mot tvinsoten. Kvinnan förlorar 
aldrig helt och hållet sinnet för renlighet och prydlighet 
— så framt hon förblir nykter -- och finner'äfven i 
största fattigdom någon utväg att göra trefligt omkring 
sig. I manfolkens kyffe deremot stodo sängarne såsom 
de lemnats om morgonen, så att de slitna, duniga

Stjert eftergille.\
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dynorna och posen syntes ofvan den halfruttna och illa 
luktande halmen; mga lakan funnos, och golfvet var 
oiversalladt af tuggbussar, tobaksaska och spottfläckar.
. , Va a de manllé’a fattighjonen voro ute på arbete 
i bygden : de stodo och slogo sten åt rike Ola Thorsson 
mot en dagspenning af 6 Öre om dagen och födan. Den 
tredje var skral, sa att han måste hålla sig hemma. 
Han lefde som ett slags nådehjon hos de Öfriga, då han 
ingenting förtjenade. Egentligen hette han Bodel Ero- 
stensson, men hade alltid burit namnet ’Skrikhalsen’. 
Det var en tjock och däst man med stort vaxblekt 
ansigte, ännu vackra, bruna Ögon och lockigt hår, som 
alltid var ytterst vårdadt, då deremot hans klädsel och 
yttre för öfrigt ådagalade stor likgiltighet för snygg
hetens fordringar. Särsldldt yisade kindskägget, oiemnt 
och stripigt som det var, stor likhet med en till hälften 
uppsliten skoborste. Det var nästan hemskt att se detta 
ansigte i det lilla fönstret åt bygatan, ty der satt han 
jemt och. stirrade, och mer än ett skolbarn kände sig 
hemskt till mods da det skulle gå förbi den dystra 
f,y§‘é’naden med dess dystre spejare.

I ft untimmei stönstret pa andra sidan förstugan 
syntes stundom ett fruntimmershufvud, mild t, älskligt, 
vackert och gladt i trots af den sorgliga ram, hvari det 
var. infattadt. Det var Larsas Kersti. Hon stod ej 
riktigt väl med sina medsystrar, dels derför att hon ej 
spiang med sladder sa som dessa och dels emedan hon 
alltid höll sig sorgfälligt ren, nästan fin i sina lappade 
kläder och aldrig tog något starkt, hvaremot de andra 
knappast kunde se fluga på vägg stundom, när någon 
af hjonen varit ute och lyckats få tag i ett halft stop. 
Da . gick Kersti till kojs eller ännu hellre till någon 
väninna, ty sadana hade hon bland bygdens bästa kvin
nor, till och med bland de rikaste.

75
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Jag glömmer aldrig den pingstafton, när jag följde 
med mor opp till Kersti, ty fastän jag var blott ett 
barn, gjorde det som jag var vittne till den dagen, ett 
särdeles lifligt intryck på mig. Jag kände ju Kersti 
förut, ty hon hade flera gånger varit hemma till vårt, 
och mor brukade gerna om högtidskvällarne skicka en 
piga opp till fattighuset med lite högtidsmat: i dag var 
det så innerligt skönt och ljumt i vädret, att mor gick 
sjelf och jag skulle gå med.

Under vägen talte vi om Kersti.
»Det är märkvärdigt med somliga men niskor, » sa 

mor. »Om det bär med eller mot, om det är solsken 
eller det regnar, så ligger der alltid glädje i deras upp
syn: det är som der vore en förklarad frid öfver dem. 
Och till dem hör Kersti. Hon har annars gått igenom 
mångahanda, stackaren: sjukdom, fattigdom och elände. 
Somliga menniskor ha nu en sådan en fallenhet för mot
gång, så om de ge sig ut att gå fa de vädret emot sig 
både fram och tillbaka. Hon hade en knarrig och bråkig 
far, ett girigt gammalt lif, som hvarken unnade sig sjelf 
eller andra någon glädje. Den gick hon och skötte och 
var tålig i många år och hade aldrig ett vänligt ord 
eller en mild min till tack, ty aldrig fick han det till 
pass. Så blef det bra mellan henne och en af byns 
rikaste åbosöner, och han ville med all magt att de 
skulle gifta sig strax. Men hennes far ville inte släppa 
henne hemifrån: se, han visste nog, den gamle gnuen, 
att han aldrig skulle få någon som han kunde kommen
dera att så der gå som en slaf. Si, somliga menniskor 
tänka bara på sig sjelfva, och till dem hörde gubba- 
stören. Och Kersti tyckte, att hon kunde inte precis 
göra gubben emot, för hon hade alltid lärt sig att lyda 
och inte résonnera, och derför bad hon sin fästenian 
vänta, och det fick han ju bekväma sig till fast han inte
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rar mycket med på saken. Se han snackade som så, 
att om hon vore riktigt glad vid honom, skulle hon 
gerna lemna gubben, helst som der ju inte behöfde gå 
nagon nöd på honom.
i irHon nville inte &e efter ocl1 det blef nästan lite 
kallt emellan dem: han visste inte hur mycket hon
tiggde, och låg fadren öfver, fast det var förgäfves. När 
hon . sa fick kopporna och det biet slut med hennes mesta 
fägring, så kan du nog förstå, att han inte blef så ifrig • 
när en tös blir märkt på det sättet, får hon gerna gå i 
fred, om hon inte är rik som ett troll, ty de flesta se 
mer efter skinnet än efter sinnet. Så slutade han opp 
att gå dit och det dog bort af sig sjelf.

Hon har aldrig tänkt på någon annan och derför 
är hon ogift än, sa mycket mer som när hennes fader 
dog, fans der ingenting efter honom. Alla visste att 
han. var rik och hade pengar utlånta, men han hade 
aldrig talat om till hvem han hade lånt ut dem och 
skuldsedlarne hade han gömt så väl, så att de aldrig 
hittades.^ Somliga menniskor ha nu ett så dumt sätt att 
spara, ^så det vore bättre att de slösade någon gång.

Så fick hon värk några år efteråt och kunde inte 
liftlära sig sjelf: det hade hon kunnat dit till dags. Det 
tog henne nog hårdt, men der märktes ingen otålighet 
hos henne. Der var flera af hennes vänner bland de 
gifta kvinnorna, som erbjödo henne att få vara hos dem, 
och hon gjorde ett försök; men då hon vantrifdes derför 
att hon ej kunde vara till minsta nytta, flyttade hon 
ändtligen in i fattighuset. Och det ser ut som hennes 
ödmjuka sinne bäst trifdes der.»

»Hvem var hennes fästeman?»
»Det var just Bodel, som sitter i fattighuset, ’Skrik

halsen’, de kalla honom ,han, som alltid sitter i fönstret.
»Han?!! Är det möjligt?»
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»Han var en annan karl på den tiden — rik och 
fin. Jo, nu bo de ändå under samma tak. Somliga 
menniskor skola samman till slut på hvad vis det så 
skall ske och hur länge det dröjer. Så var det med 
dem !»

Vi voro framme. Dörren till fruntimmersrummet 
stod på glänt. Vi hörde att Kersti satt och nynnade på 
sin gamla älsklingspsalm:

»Hvad hjelper oss vi mycket sörje?
Hvad gagnar oss vår pust, vårt kval?
Hvad är att vi med tårar börje 
Och slute våra dagars tal?
Vår sorg förbittrar mödans bröd 
Och ökar tyngden af vår uöd.»

»Grod dag, Kersti! Hur står det till med dig?» 
sa mor.

»Ack, tack, tack ska du ha! Dä alltid bra mä mej! 
Jag har inte känt nånting i hvarken knäi t eller arm
bågen på mycket länge, och ögonen ä bättre, så att nu 
kan jag se att spinna blår igen. Men hvad står på 
efter du är ute och gör en helig afton?»

»Jag skulle bara opp och se om dig efter vanlig
heten,» sa mor. »Vi ä’ ju gamla läsbarn ihop, så det 
är väl precis som sig bör att jag helsar på dig.»

»Ja, här ä då inte många, som ha så stor orsak 
att fröjdas som jag i all ödmjukhet — man ä bara ett 
fattigt, eländigt skrå och ändå så kommer folk ihogen. 
Hej, sätt dig inte på den stolen; der plägar Malena sitta 
och hon ä inte så renfärdig af sig, utan sitt här på min 
stol — här får du ingenting på dig. Kan du tänka 
— vänta lite, tös! här ä en pall: jag ska lägga ett för
kläde öfver den! Så ja! Kan du tänka, att Prosten var
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har inne hos mig i söndags, då messan var ute, och han
tillhörerd OV“ S\mang? tillg ‘ det 8iälens Klsning 

l' n ° h “ar h,an S,ck> sä gaf han mig två tolfr
s frugal som jag skulle ha att köpa bönor för till 
pmgestdarna fastän, när han var gången foro de 
andra pa mig och togo den ena ifrån mig.?

»H varför talar du dig med sådant?» frågade mor
n, jag W kan inte Hgga så der i kif
dem tV»H°TA ff a’ °C° kan man -Î11 inte förtänka
fålT’ att det fiestade Pa dem att de ingenting skulle

Sa tog jag fram min lilla förning
• m jaf -f}- det? 0ck det har de11 lilla Hickan

sjelf gatt och bunt hit till den gamla Kersti?!»
»Stoppa det nu undan,» sa mor, »så de inte falla 

ofver det som glupande ulfvar när de komma hem Och 
koka sa en kopp kafle till och bjud oss på: så ska vi 
haila gille ihop en gang ännu — jag har kakor med 
mig i va barndomsvänner kunna väl ha en hierteglad 
stund samman på fattighuset också!»

»Ack, här ha jag det ju så bra, så bra! Alla ä så 
snalla emot mig utom Malena, och så ordföranden i 
kommunalen, den gamle Sven Olsson, som var ovän med 
tar förr i verlden. Han är ju alltid lite krängd, men 
han hvarken slår mig eller drar mig i håret, som ord
föranden här borta i naboförsamlingen gör med frun
timren, om det är någon, som ser lite ut och han inte 
tar sm syndiga vilja fram med dem. Hej, jag skulle
visst vara otacksam, om jag satte mig och beklagade 
mig.»

»Ja, se somliga menniskor ha nu ett så förnöjsamt 
sinne, så.»

. >>Det som fccg mig mest, det var när Bodel kom 
hit. Han var rent vild emellanåt, och jag var många

79



80 Î FATTIGSTUGAN.

gånger rädd att han skulle förkorta sitt lif. Han liar 
ju aldrig gått ur mitt sinn, så det var bra tungt när 
han lefde sitt syndal if ute med stallbröderna, men så 
länge der är lif är der hopp, så jag hoppades ju alltid 
att den förlorade sonen skulle vända om. Men när 
frestaren får sådan magt med menniskan, så han får 
henne till förtviflan, så är der inte mycket hopp kvar. 
Hånå kanske det var Guds vilje att jag skulle vara här 
och stå vid hans sida i kampen mot- de andeliga fien
derna: jag har suttit många nätter och läst högt för 
honom. Ibland har han svurit rysliga eder strax, men 
till sist har hjertat mjuknat och ån grens tårar runnit. 
Kan jag inte vara lycklig och tacksam?»-

Just som vi sutto i färd med att dricka kaffe, kom 
Bodel in. Det syntes han var vid dåligt humör. Han 
gick fram och tog mor i handen.

»Du känner väl inte igen den fine Bodel?» sa
han.

Och det var ett styggt leende, som drog öfver hans 
ansigte, men precis som han sade det, strök han i ord
ning sitt lockiga hår, kanske utan att tänka på det.

»Hvarför kan du inte raka dig på en heligafton?» 
af bröt Kersti, då mor ej kom sig för att svara något, 
»Du ser tio år äldre ut med den der farliga skäggstub
ben. Hur är det med dig i dag?»

»Hur skall det kunna vara? Det är ju ett satans 
härligt slut på det glada lifvet! Ack, om alla helv -—»

»Hej, men Bodel, Bodel! ska du stå och förtörna 
Herren på det sättet? Tacka honom hellre för det han 
har sökt det förlorade fåret! Var inte prosten inne hos 
dig i går?»

»Det är min själ ingen konst för den att prata, 
som sitter med sitt stora kall i sin granna prestgård 
och har det bra på allt sätt och har alla sina omkring
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irüg- glada och fina. Jag har ingen -— stallbröderna 
reste sin kos, när det var slut med att letva kräseliga. 
vänskap är en odryg ting — det är som krut, när det 
kommer elcl i det.»

Han skrattade hånfullt. Efter en stund sade han 
mörkt:

>>Ingen, som håller af en! Inte en enda! Der 
har ingen på jorden gjort det mer än du, Kersti! och 
den per lan gaf jag bort för hö och strå. H varför kom du 
inte opp till mig och varnade mig när jag började lefva 
galen? Han skall kräfva mitt blod ur din hand!»

Han stod der lång, hemsk framför henne med 
lågande ögon. ^ Hon blef blek som döden och reste sig.

»Det skali Han inte! Det han Han inte! Gick 
jag inte opp till dig, när far var död, Bodel! Kommer 
du inte ihog, att du satt vid bordet och hade tagit bäs- 
ken just som jag kom in? Sade jag inte då, att jag 
nog visste det inte var värdt att jag kom och bad mig 
till, jag som inte ens hade anletets förgängliga fägring, 
iffen att jag kom, derfor att du nu behöfde en vid din 
sida? Det var dagen efter du inne på hotellet vid Lunds 
torg hade tändt på en cigarr med en tioriksdaler och 
sagt att förr skulle der fattas onda andar i afgrunden 
än dig skulle fattas pengar. Och sade du inte, att det 
inte angick mig för två styfver, och sparkade du inte 
träskon öfver golfvet efter mig — gjorde du inte det?

Du kommer nog ihog det, du! Hade jag då någon
ting annat att göra än frambära mina bekymmer för 
Herren i bönen? Och lita du på, att jag aldrig har 
förtröttats att bedja och ropa. Så blef det hasteliga slut 
pa ditt gods, sedan bröt du din arm, och så kom du 
hit. Du kan tro mig, att det frestade på, när far dog 
och der inte fäns någonting efter honom annat än klabb 
— hvar det nu tog vägen, allt! Hade jag fått ha helsan 

Ulf i fårakläder. 6
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ändå, så kunde det väl ha gått, men jag sörjde: litet 
efter honom och mera for dig. Det är svårt att se den, 
som man har kär, gå sitt förderf till mötes. Så fick jag 
blodstörtning och den tog alla krafterna ifrån mig: jag 
hade ingen annan stans att fly hän än till fattighuset 
När du kom hit, så var det som en Guds skick else att 
jag skulle vara här, tyckte jag, ty du behöfde någon 
att utgjuta ditt hjerta för — det lättar alltid lite ändå.»

Han satt tyst en stund. Det syntes klarligen, att 
der försiggick en kamp mellan godt och ondt hos honom. 
Men man kunde också se, att det hårda riset hade gjort 
helsosam verkan på det styfsinta barnet. Så gick han 
bort till henne och satte sig hos henne. Mor gick ut, 
för hon ville inte vara i vägen, och då fick ju jag ock
så gå med. Der gjordes matro opp räkenskap öfver ett 
förspildt lif.

En stund efteråt gingo vi in igen.
Då satt han och höll hennes hand; man kunde se 

att de hade gråtit, bägge två, men han såg så lättad 
ut: han hade nog fått förlåtelse, både af henne och sitt 
eget samvete.

Mor tyckte väl han skulle ha lite ändå.
»Ja, ser du, Bodel! sa hon. Så går det när inte 

menniskan tar sitt fönuft till fånga i tide. Kunde inte 
du och hon suttit som ett lyckligt och trofast par på 
ditt hemman och fostrat opp granna och snälla barn — 
sådant hår de kunde haft! Om du kunde lefva ditt 
förgångna lif om igen, så skulle det allt bli annorlunda, 
hva? Men somliga menniskor äro ändå så lyckliga, så 
vår Herre finner dem till slut med den straffande han
den, om han inte har kunnat nå dem med den kärleks
fulla!»

Bodel skakade på hufvudet.
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. ,s0m,, ma,n kunde se framåt första gång- man slår
“,f !0S kland lustiga bröder så — men det är så dags 
atfc sko^ se n hasten är störtad ! » °

>>En ska aldrig ge sig Öfver!» sa Kersti. »Det var 
val hans mening_ att vi först skulle gå hvar för sm
och tänka vTetH’fd VlU\ °Ch 8611 trÖsta hvarandra 
oen tanka pa ett lit, der vi kunna bli ett!»

tider ^ ^rilck0 Y* ^a^e ocd balade om forna, förgångna

Och som vi sutto och småslamsade, så kom kommu
nalordföranden in.

»Hvad vill den här?» hviskade mor till mig. »Ska 
han matro hit och pina det arma lifvet sjelfva pingst- 
fitton; Ja, men ska jag ge honom, det leda!»

»Ho är det, som har gille här?» sa han grötmyndigt
oc gick fram och stälde sig midt i stugan med mös
san pa.
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»God dag, Sven !» sa mor. IV ar inte främmande utan 
ta mössan af dig!» sa hon.

Han låtsade som han inte hörde.
»Vet du inte, Kersti, att all umgängelse mellan de 

manliga och kvinliga hjonen är förbjuden, om der inte 
är frånsagdt till mig?» sa den pösige isterbuken.

»Het är jag, som bjuder på kaffe,» sa mor. »Och 
det har ingen med att göra, skulle jag förmena.»

»Het var, min lif och sprall, en helt annan sak,» sa 
han med sitt smilska grin. »Het var en helt annan sak, 
det!»

Denned gick han bort och helsade på mor.
»Jag skulle bara tala några ord med Bodel,» sa lian. 

»Det är väl bra ledsamt att sitta här pingstafton: du 
kunde, min lif och sprall, ta och gå hemom till mig och 
dricka dig en toddy och ta lite smör och bröd.»

»Um!» sa Bodel. »Her var en gång när jag inte 
extemerade ditt sällskap — sein extemerade du inte mitt 
— nu ä vi kvitt om kvitt.»

» Ah, bevares väl! Hm, hm! Du var ju alltid sa 
stygg i munnen — du gjorde, min lit och sprall, narr at 
alla menniskor i dina kvicka dagar! Annars skulle jag 
tala om för dig, att här är kommet bref' ifrån Amerika 
att din bror Ola är död derinne, och der är visst en 
samlad styfver efter honom: du står närmast till det, 
så du behöfver inte sitta här länge, utan kan komma i 
lag igen med dina gamla vänner och få nya också — 
jag har, min lif och sprall, så tidt tänkt att ga. in om 
och bjuda dig hem till vårt, fastän det inte —»

»Sköna vänner! Huggormar!» gnisslade Bodel.
»Så bara betalar du församlingen för den tiden du 

har varit här, och så är du fri karl igen.
»Ja,» sa Kersti allvarligt. »Au tror jag han är rätts- 

bgen fri och aldrig blir slaf mer under lasten.»

/
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, i ^ .min lif och sprall, inte Bodel är trakterad
tuUtagla flabbnmgar eller ^°t bönande,» sa Sven hån-

»Men minst af den gamla sortens traktering,» sa
mor.

. u r°nl mi’ ^ °( e '» sa S7en- »Ge f-n bönesystrarna: 
jag tick nein gammal Jamaika i går, och risgröt ha vi
till kvall, tror jag. Och är det så, att du vill låna 
migra hundra riksdaler af mig, så ska det, min lif och 
sprall, inte fallera du är säker karl nu igen!»

», aa ?» sa Bodel långsamt och hånlog. »Åh, ja, har 
man bara någonting på tallriken, så komma snart de 
suttna hundarne!»

0 » Bodel! Inte vara bitter! Förlåt oss våra skulder
såsom —»
n, rbtt; Kerstl! Hur mycket är der efter
Ola. Lag han länge sjuk, stackaren?»

»Bet vet jag inte, men han har lemnat en fyra 
fem tusen riksdaler efter sig, M, går du med nu?»

0 ?"ei ^ack skall du ha! Här är min plats tills jag
lätt mitt art och se’n — ja se*n ? »

»Se’n skall du bli en duglig menniska, en bra karl,» 
sa iverst i varmt.

»Se’n kan han min lif och sprall bli hvad han vill- 
tor han har ingen att krusa se’n. Ja så, du tittar väl
m om till mig en annan gång? Farväl med er, frun
timmer !»

Och så gick han.
Men det var ljufligt som ett pingstregn att se på 

dessa tva profvade vännerna, huru de sutto och sågo på 
hvarandra. Be tänkte visst tusende tankar, som der 
står i visorna. Till slut sa han:

0 »Så köper jag ett litet hus: der kan jag gå och 
puta i tradgai den lite for ro skull. Och nu tror jag att
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du vill komma till mig och blifva mitt stod: jag har ju 
inte mer än en arm. Ku tror jag, att jag är den Bodel, 
som du hade tänkt att bli ett med.»

»På sätt och vis,» sa hon småleende och med röda 
kinder, »har du alltid varit densamme för mig, om också 
inte på vis och sätt: jag trodde ändå alltid, att du 
skulle komma tillbaka till Herren och mig. Men — vi 
äro ju så gamla: hvad skall — skall folk säga?»

»Vi gifta oss, så har ingen någonting att säga, Det 
skulle för resten vara bra besynnerligt om folk skulle 
ha nåmting att säga den enda gång i lifvet man gjorde 
någonting klokt — galenskaperna hade ingen nà’nting 
att säga på — ja, ja, dig räknar jag inte.»

»Det var klokt funderadt, Bodel!» sa mor. »Och när 
Kersti nu blir åbokvinna, så ska ni komma ihåg att jag 
kom och helsade på er pingstafton och hade kakor med 
mig. Så ska ni göra gille för mig.»

Kersti klappade Bodels lockiga hår och log med 
ögonen fulla af tårar.

»Somliga menniskor,» sa mor till 111ig på landsvägen, 
»de ska ihop ändå, hur omöjligt det ser ut strax. Det 
är förunderligt: stundom blir kvällen mycket vackrare 
än dagen — helst om det har varit ilingaväder. Kersti 
och Bodel ! Det är en glad kväll för dem i dag. Kvällen 
är för resten alltid vackrast, tycker jag. Då är del
bara en kort sömn kvar — och så är det ny morgon 
igen. Och en gång blir det för själen en härlig morgon, 
en pingstmorgon, när Hugsvalaren kommer.»
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På Albert Bonniers förlag bnfva utkommit följande arbeten af

AUGUST BONDESON:
Historißgubbar pa DaL Deras sagor och sägner,

m. ul Med teckningar efter författarens utkast af Severin Nils
son. Ö kr.; inb. 6: 50.

»Förf. skall liafva ett tack för ett i flerfaldiga 
hänseenden goät, i andra förträffligt arbete, af hvilket 
alla vänner af svenskhet skola liafva verklig glädje. »

(B. Bergström i Svenska Dagbladet.)

»För den stora allmänheten bör denna sago
samling ined sitt roande och karaktäristiska innehåll 
vara af lika stort intresse, som den är värderik för 
forskare i svensk sagohistoria och svenskt folldif. »

(Stockholms Dagblad.)

»Boketi är utan gensägelse en af de intressantaste 
i sitt slag, som vår litteratur eger.y> (Dagens Nyheter.)

_ . "Bet hela är friskt och nytt och skall bidraga 
till kännedomen om folkets verkliga lif lika mycket 
som till ett uppfriskadt skriftspråk. » (vårt Laud.)

»Ännu bättre än sagorna äro inledningarne — 
helt enkelt mönstergilla. —» (Nya Dagligt Aiiehanda.)

*Små briljanter i folkdiktning, hvilka hafva ett 
ovanskligt värde. — Det märkliga företaget skall 
b lif va en ej ringa vinst för vår litteratur. »

(Göteborgsposten.)

Nya Allmogeberättelser. 2: 50.
Jon i SSätthult. Skildring ur Halländska gränsbo-

lifvet. 50 öre.

MarknadsgiSÖbar på SjÖIievacI. Teckningar. 50 öre. 
Visor på ÄtradaSens bygdemål. 25 öre.

»Den genialitet, hvarmed förf. lyckats träffa folk
tonen, kan ej annat än verka elektriskt på läsaren. »

(Fria Ordet.)
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Från anno tretton. En berättelse från tiden för Napoleonska 

arméens återkomst från Ryssland. — UntlCl* laS OCh t) O 111. 
En politisk statsfånges lif på en preussisk fästning. Inb, i
clothb. 3: 50.

Hans Höghet. — Hesan till Konstantinopel. inb.
i clothb. 3: 50.

Smärre berättelser: Huru jag fick mig en hustru. — Följ
derna af en öfverraskning. — Hvem skall bära hem pannkaks- 
pannan? —- Hönspigan. — Inspektor Bräsigs äfventyr. — Min 
fädernestad Stavenhagen. — Från hästen till åsnan. — Resan 
till Belgien. — Utan hus och hem. — Den som har tnr för 
bruden hem. — Muntra historier. — Furst Blücher i Teterow. 
Inb. i clothb. 3: 50.

Landtmannallf. Berättelse. 2:ne delar. 4 kr.j inb. 5: 25.

Fritz Reuters godlynta, aldrig svigtande humor har 
gjort honom till en älskling inom höga och låga kretsar, 
och utan öfverdrift kan man säga, att sedan många år 
tillbaka ingen utländsk förf. hos oss tillvunnit sig en 
så stor och så enhällig popularitet som han. På samma 
gång som hans skrifter genom sina lifliga skildringar, 
tokroliga händelser och lustiga figurer, bland hvilka 
vi endast vilja påminna om den gamla, gladlynta, af alla 
omtyckta onkel Bräsig, på det lifligaste äro att anbefalla 
alla vänner af glada infall och ett god t skratt, äro väl 
få berättelser genom sitt rena, sedliga innehåll mera be
rättigade och förtjenta af att läsas i hvarje familjekrets.
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Jämtland:
MELLIN, G. H., Kolfinnarne i fjel/skogen. 1: 25.
GUBBEN NOACH, Skogvaktarens berättelser. 3:ne sam

lingar. I 1: 50; II, III à 1: 25.
LINDSTBÖM, J., / Jämtebygd. Studier och skildringar. 1:50.

Lappland:
MELLIN, G. H., Sveriges nomader. Bilder från fjell- 

öknarnas herdelif. 1: 25.
LINDHOLM, P. A., Hos lappbönder. Skildringar, sägner 

ocb sagor. I illustr. omslag 1: 75.

Stockholms skärgård:
STBINDBEKG, A., Hemsöborna. Skärgårdsber ättelse. 2: 75.
— SkärkarIslif. Berättelser. 3 kr.



På Albert Bonniers förlag har utkommit:

dodtköpsnppiaga.

Svenskt Skämtlynne.
Folklifsbilder, sägner och anekdoter m, m.,

samlade af OSCAR SVAHN.
Med teckningar af ERNST LJÜNGH, BRUNO LILJEFORS, 

A. JANSSON och A. ANDERSSON.
4 samlingar. Hvardera à 1 kr.; inb. i clothb. à 1: 50.

Hvarje samling utgör ett afslntadt helt för sig.

Om utgifvandet af denna samling humoristisk-satirisk folk- 
literatur har pressen uttalat sig enstämmigt lofordande:

«Vill ni ha er några verkligt roliga stunder, några rigtigt upp
friskande skratt, vill ni bli g/ad i hågen, när naturen visar en så skräe- 
keligt mulen uppsyn, så kosta på er 1 krona och köp en liten volym kal
lad: «Svenskt Skämtlynne, Folklifsbilder, Sägner och Anekdoter m. m,, 
samlade af Oscar Svahn». (Dagens Nyheter.)

«Under titeln «Svenskt Skämtlynne« har utgifvaren af Svensk Folk
tidning börjat samla en mängd små skizzer, de flesta på bygdemål, 
drastiskt uppsluppna och mycket karakteristiska drag ur folklifvet, ro
liga småhistorier, som tåla att läsas, äfven om man hört dem förut. 
En hit sådan som «Jins Pärsens« besök hos Karl Johan har man alltid 
nöje af, och «Kiviks marknad« är en så äkta skånsk beskrifning, som 
nagon kan vara. « (Ny tiiustr. tidning.)

«Alla intresserade läsare af ett godt oförargligt skämt stanna i 
tacksamhet hos förläggaren för dessa folklifsbilders, sägners och anek
doters utgifvande. « (Karlskrona Veckoblad.)

«— De äro märkliga såsom prof på en hittills föga uppmärksam
mad art af svensk folklitteratur och derjemte till stor del — isvnner- 
het anekdoterna —• så innerligt roliga, att man för hvarje sida har att 
påräkna månget godt skratt.« (Nya Vexiöbiadet.)

«Dessa folklifsbilder och anekdoter af humoristisk-satirisk art utgöra 
ypperliga prof på svensk folkhumor, klädda som de äro i folkspråkets 
pittoreska och oförfalskade drägt.« (Hudiksvalls Allehanda.)
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