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Förord

Tekniken som vetenskap, utbildningsområde och ingenjörskonst har i grun
den få nationella särdrag. En teknisk högskola arbetar därför alltid i en direkt 
internationell kvalitetskonkurrens. En sådan högskolas anseende blir oerhört 
beroende av den uppmärksamhet och uppskattning som dess vetenskapliga 
och pedagogiska resultat kan nå även långt utanför det egna landets gränser.

En av de allra främsta som fört Chalmers tekniska högskolas namn över 
hela världen är professor Olof Rydbeck. För allmänheten är han mest känd 
som skapare av Onsala Rymdobservatorium på Råö. Han var dess chef i över 
trettio år. Det är genom Rydbecks entreprenöranda och vetenskapliga ledar
skap som observatoriet har nått ställningen som en av Sveriges internationellt 
mest kända vetenskapliga institutioner.

Men Rydbeck är inte mindre känd utomlands för sina fundamentala 
vetenskapliga bidrag till radiovetenskapens, telekommunikationsteknikens 
och elektronikens utveckling. Som lärare var han en inspirerande kraftkälla 
och alltid före sin tid med att innefatta världsvetenskapens senaste landvin
ningar i sina kurser. Han krävde mycket av sina assistenter men så hade också 
tolv av dessa blivit professorer när Rydbeck blev emeritus 1979. Lägg därtill 
att många av hans tidigare elever nu är ledande ingenjörer i svensk industri.

Det är mot denna bakgrund som Chalmers ledning för några år sedan 
bad Olof Rydbeck att i bokform berätta om sitt professionella liv. Det är ett liv 
som börjar innan det fanns radio och som löper fram till dagens elektronik- 
och datorsamhälle. Men läsaren kommer att finna att författaren i sin mång
sidighet i grund och botten är en humanist och en kännare av människor, 
kulturer och platser över en stor del av vår glob.

Från Chalmers ledning vill vi tacka Olof Rydbeck för arbetet med bokför- 
fattandet. Ett större tack gäller dock hans lysande livsgärning som forskare 
och lärare vid Chalmers. Det är vår förhoppning att boken når en stor läsekrets 
bland såväl forskare och teknologer som bland den allmänhet som genom en 
framstående vetenskapsmans ögon vill se 1900-talets utveckling.

Göteborg i september 1991

Sven Olving Anders Sjöberg

Rektor 1974 - 89 Rektor

v
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Inledning och sammanfattning

50 år som rymdforskare och 
ingenjörsutbildare

Från skånska horisonter till fjärran galaxer

Med rötter i Skytts Härads fria bondesamhälle i Skåne, uppvuxen i det 
akademiska Lund och det kulturliberala Göteborg, tog jag mig genom 
Tekniska högskolans linjer för elektroteknik och teknisk fysik till Llar- 
varduniversitetet i USA, där jag (slutligen som Gordon McKay Fellow) 
fortsatte min nu 50-åriga forskningsverksamhet rörande radiovågornas 
fysik och elektronik. Av detta blev det så småningom radioastrofysik och 
kosmologi, en ändlös disciplin med oanade möjligheter.

Vid Chalmers grundade jag, starkt stödd av högskolans rektor Sven 
Hultin, institutionen för teleteknik och elektronik, med ett jonosfär- och 
norrskensobservatorium nära Kiruna samt ett radioobservatorium i 
Askim, söder om Göteborg. Av detta blev sedermera den stora Chalmers- 
institutionen för elektronik, nu bemannad av ett flertal professorer, samt 
Onsala Rymdobservatorium på Råö, där institutionen i egen regi uppfört 
två stora radioteleskop, vilka hör till de känsligaste i världen. Dessa, som 
arbetar på s k mikro- och millimetervågor, har bland annat försetts med 
heliumfyllda förstärkare utvecklade vid elektronikinstitutionen i Göte
borg, som redan 1958 började arbeta med maserförstärkare, en fortsältning 
på våra historiska arbeten med lågbrusiga vandringsvågsrör.

Boken handlar inte bara om elektronfysik, astromolekyler, galaxer och 
kosmisk bakgrundsstrålning, utan även om den avancerade Chalmers- 
elektronik och den intressanta teleskopbyggnadsteknik, som möjliggjorde 
våra upptäckter och vår historiska medverkan i den globala radiointer- 
ferometrien.

xv



Våra planetsondsmätningar med NASA ställde oss snart inför frågan 
om "ultimativa" kommunikationsräckvidder i universum samt, natur
ligtvis, om människans tvivlan och ensamhet under sin färd genom 
rymden. Ensam synes hon förvisso vara med sin Gud.

Det borde slutligen tilläggas, att vår tekniskt-vetenskapligt omfattande 
forskningsverksamhet samtidigt haft sin grund, och sitt stöd, i institu
tionens övergripande elektronikingenjörsutbildning, med det tekniskt 
allra nyaste och mest fängslande ständigt i sikte, under Chalmers (och 
varför inte Råös) motto: AVANCEZ. Att jag, en KTH-ingenjör, blivit he
dersledamot av Teknologföreningen CS gläder mig särskilt.

Under min 40-åriga lärotid vid CTH har flera tusen elektro-civiling- 
enjörer utexaminerats. Tio av mina lärjungar har disputerat för den gam
la graden teknologie doktor (så länge man fick lov i våra politiskt styrda 
akademier), tolv har blivit professorer. Vilka skott kan det inte bli på en 
livaktiv grundvetenskaplig institution.

Jag stannade kvar som forskningshandledare vid högskolan till våren 
1989. Två doktorander arbetade med mig under denna tid, bägge har 
disputerat på den nya graden och fått betyget godkänt, som naturligtvis 
inte gjorde någon av dem rättvisa.

Som slutlig emeritus, eller "privatlärd" vilket man förr brukade säga i 
Lund, följer jag numera, bosatt i Annecy (H:te Savoie), vad som sägs och 
skrivs på Cern inom mina nuvarande favoritdiscipliner partikelfysik och 
kosmologi. Jag tycker fortfarande det är spännande och utmanande att 
läsa det man till slut har mycket svårt att förstå.

Olof Rydbeck
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Del 1

1911-1951
Från Lundabygd via Harvard till gamla Chalmers





KAPITEL 1

Uppväxt och anfäder

En släkthistoria och skånsk kulturkrönika - ett tidsdokument

De första åren

I början av februari 1911 befann sig mina föräldrar, landskapsmålaren 
Thure Rydbeck och lärarinnan Gertrud Bendz från Lund, på väg, norrut 
genom ett vintrigt Bayern från konstnärskolonien i Dachau, där det idka
des landskapsmålning under professor Hoelzels kunniga ledning. Min 
far hade av målarkollegerna C.T.H. (Torsten Holmström) och Ernst Nor- 
lind, bägge nära vänner till min mors familj, uppmuntrats att söka sig till 
Dachau.

I januari besökte mina föräldrar Salzburg, där min mor, som väntade 
barn, blev sjuk. På vägen norröver föddes min syster och jag, söndagen 
den tolfte februari (Evelina-dagen), på Kungliga Kvinnokliniken i Greifs
wald, ledd av professor J. Kroemer. Han, samt de kända gynekologerna 
Jaschke1 och Cohn, räddade min mors liv; hon hade fått eklampsi. På 
kliniken kallades vi "die Riesenzwillinge", Cohns A-barn. "So drollige 
Köpfe die Kinder haben", sade man också. Professor Cohn fick inte följa 
tvillingarnas utveckling så länge han önskat. Han stupade nämligen un
der världskriget som fältläkare på västfronten, en av de många patrio
tiska judar, som gav sitt liv för det Wilhelminska Tyskland. Min mor 
hade denne kultiverade och fint bildade man i kärt och tacksamt minne 
livet ut.

I slutet av juni återvände min mor till Sverige, med den vita ångfär- 
jan till Trelleborg och Skytts härad, de självägande böndernas provins, be-

1 Författare (med O. Pankow) till Lehrbuch der Geburtshilfe, Springer, Berlin.
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lägen "söder om landsvägen", som min morfar, professor Hans Bendz i 
Lund brukade säga. I hans familj fick min syster och jag ett andra hem, 
vilket medförde, att min mor redan hösten 1911 kunde återvända till 
Göteborgs högre samskola (gemenligen kallad Samskolan), där hon börjat 
som lärarinna redan 1908, före sitt giftermål med Thure. Skolan förblev 
hon trogen livet ut och var en av dess mest uppskattade och älskade 
lärarinnor.

Min far blev livsvarigt sjuk under vistelsen i Greifswald. Inte ens pro
fessor Bror Gadelius kunde rädda hans hälsa, vilket moderna medika- 
menter kanske kunde ha gjort. Ohälsosymptom hade visat sig redan tidi
gare, när Thure svalt på Académie Colarossi i Paris. Han levde till hög ål
der, kunde rita och måla, men glömde mest vad han börjat med. Min 
mor, som var så sjuk, när Thure blev dålig, hade det mycket svårt då. 
Hennes syster, Amélie Bendz, senare en legendarisk husmor på Romanäs 
sanatorium, kom som en räddande ängel till Greifswald.

Från Trelleborg gick Gertruds och barnens färd med tåg till Bökebergs- 
slätt, i Bara härad, där de tillsammans med morfar och mormor, morbrö
der och moster Amélie, tillbragte sin första sommar. De följande två bod
de vi på Löddesborg. Min mor tyckte inte om Yddingens "dolska" vatten, 
vars snokar skrämde henne.

På Löddesborg var man nära Öresund och fiskeläget Vikhög. Ängarna, 
där godsets unghästar betade, sträckte sig ned mot vattnet. På dessa togs 
en berömd bild av mig, kallad Ola och hästebarnet, som spreds över lan
det, jag tror genom "Hvar 8:e Dag". Mitt livslånga hästintresse kan ha 
väckts på Löddesborg. När vi for förbi grisgården sade jag, enligt min 
Mor: "Nu ser grisarna att lille Ola åker." Troligen var jag ett iakttagande 
barn. Jag minns nämligen storkarna i sitt bo på ladugårdstaket. Skåne var 
ännu inte förstört av täckdikning och många vanningar fanns kvar.

Sommaren 1914 befann vi oss i Falsterbo. Morfar hade bott där före 
sekelskiftet, på Gamlegatan, som då kallades Bendzasträdet. Husen för
stördes vid den stora branden 1911. I de nytända primuskökens tid gick 
ingen halmtäckt länga säker.

Till och med jag förstod, på något sätt, att nu var vi hemma, i Skytts 
härad. En dåligt beväpnad landstorm, i trekantiga hattar, invaderade nä
set vid mobiliseringen. Spanande zeppelinare, grå cigarrer i skyn, kom då 
och då in över Falsterbo rev. Säkerligen kränktes vårt luftrum många 
gånger. Vår beredskap var dålig.

I Falsterbo hade vi talrika släktingar. Där hade min mor och far träf-
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fats, redan innan järnvägen 1904 kom till näset, på postdiligensens tid. 
Släkten byggde villor, som passade i landskapet. Vackrast var häradshöv
ding Bendz (min morfars bror) Kärrstorp, beläget vid tångvallen mot 
Flommen, kändast var Rydbeckarnas villa, Tre Pilar, belägen vid vägen 
mot Kolabacken, där alla golfande vänner var välkomna; gästfriheten var 
legendarisk. Villorna står ännu kvar. De ritades av en vänsläkting, dom
kyrkoarkitekten Theodor Wåhlin, mannen som restaurerade det medel
tida domkyrkouret i Lund.

Under alla mina somrar, tills jag började praktisera i industrin, (då 
hade mina morföräldrar gått bort), höll vi oss, med vissa avbrott, troget 
till Skytts härad. Kempinge by var särskilt omtyckt. Min morfar hade 
länge varit läkare i byns gamla domkyrkohemman. Arrendena var fler- 
hundraåriga. "De tror att de äger gårdarna", brukade min mormor säga; 
en gård hade arrenderats sedan den katolska tiden. De gamla bönderna 
sade alltid Ola till mig; Olof hörde jag aldrig på söderslätt.

Sedan jag börjat feriearbeta, vistades vi allt oftare på Kullaberg, i Lad- 
arp och Arild, i Strandhagen med vänsläktingarna Hedvig och Ingeborg 
Tegnér. Uttrycket vänsläkting myntades av Torsten Tegnér, Idrottsbladets 
legendariske redaktör (sonson till skalden). Min mormors morfar och 
skalden var nämligen kollegor i Lund och en nära vänskap förenade 
skaldens son och mormors far, bägge humanister och teologer. Det senare 
blev man nog mest för det akuta levebrödets skull; en bildad kyrkoherde 
på landet, en "församlingslektor", med tid till egen forskning. Den obe
fordrade docenten har det mycket sämre idag. Ärkebiskop Eidem, en from 
man, sade en gång till Gustaf V, att han hellre ville vara kyrkoherde på 
landet (han var professor och kyrkoherde i Gårdstånga då) än ärkebiskop. 
Vartill kungen, som visst haft en tröttande konselj, genmälde: "Vem tror 
du inte hellre ville vara kyrkoherde på landet?"

År 1918 började jag Samskolan. Det var en hemsk tid med influensor 
och spanska sjukan. I Lund, där jag tidvis måste vistas, klämtade Allhel- 
gonaklockan nästan i ett, för döda krigsfångar och för döda spansksjuka. 
Jag läste Kyrkogrimmen av Axel Ebbe, hade feber, såg spöken. Min kära 
mormor fick spela mig till sömns.

Min äldste morbror, medicine kandidaten Hans Harald Bendz, en lo
vande vetenskapsman, tjänstgjorde då som underläkare på lasarettet i 
Lund. Han rycktes bort efter några dagars sjukdom, av "lunginflamma
tion som en följd av spanska sjukan", som det stod i Lunds Dagblad. 
Hans Haralds vän, Sven Wiksell, talade vid graven. Biskop Billing, fa-
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miljens vän, deltog i processionen. I dagbladet skaldade signaturen T.S. 
(troligen Ture Sjögren) i tredje versen: "Och domkyrkoklockorna ringa 
på nytt, sitt requiem öfver en man, som slutat ett värf, som han knappast 
begynt, men vars trognaste man han var." Allhelgona-klockorna kunde 
jag inte tåla på många år, Vasakyrkans i Göteborg likaså. Den klangen 
hade inget förbarmande med den stackars syndige.

Jag gick i Samskolan till mitt sextonde år. Givetvis påverkades jag av 
skolans Göteborgs-liberala kultursyn, dess pedagogiska inriktning och 
den konfessionsfria undervisningen, men jag förblev skåning i själ och 
hjärta, med djupa rötter i Lund, där släkten Rydbeck verkat sedan slutet 
av 1800-talet, i Skytts Härad och i Hemmabyarna (definierade i Hans Lars
sons stora prosapoem med samma namn, 1916). För att närmare beskriva 
mitt skånska ursprung och dess betydelse för min utveckling som männi
ska och forskare, känner jag mig manad att gå tillbaka i min släkts histo
ria, delvis till den danska tiden. Av detta har blivit en släkthistoria och 
skånsk kulturkrönika, som, på gott och ont, domineras av de personlig
heter som fängslat mig mest och där jag haft tillräcklig dokumentation. 
Jag börjar av naturliga själ med min morfars släkt och slutar med min 
farfars, Carl Henrik Rydbecks.

Hans Bendz, min morfar och hans förfäder - 
rusthållare och nämndemän i V Tommarp

Hans Bendz föddes 1851 i den gamla nämndemannagården, Tommarp nr 
1, i Skytts Tommarp (Tommerup på 1700-talet), fem kilometer nordväst 
om Trelleborg. Han var den yngste av sju syskon, sex bröder och en sys
ter. Fader var nämndemannen och rusthållaren Pehr Olsson, modern 
Kjersti Jönsdotter från grannförsamlingen Hammarlöv. Pehr Olsson var 
en hedersman av gamla stammen, "en gentleman", som hans läkare i 
Trelleborg brukade säga. På hans gravplats restes en sten, som förut stod 
vid västra inkörsporten på Tommarp nr 1. Ofta hade han suttit på denna 
och njutit av utsikten över Östersjön och av solnedgångarna över den 
vackra nejden. Som minne av Pehr Olsson har jag hans silverbeslagna 
snusdosa.

Kjersti var av en mera förnämlig, mycket bildad, släkt, enligt traditio
nen stammande från dansk-tysk adel och "skulle hon på den grund burit 
en gullkrona som brud". Hennes släkt var rik och hon medförde i boet 
åtminstone en "tunna guld", trots att, efter den tidens lagbestämmelser,
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hälften av den vid arvsskiftet efterlämnade förmögenheten hade tillfallit 
den ende sonen, Nils Jönsson, medan de tre systrarna fick dela den andra 
halvan. En syster, moster Boel, var gift med Åke Hansson i Fårabäck, den 
andra, moster Anna, var gift i Villie.

Sonen Nils övertog faderns, nämndemannen Jöns Nilssons gård 
Framnäs, Hammarlöv nr 1 och 13. Själv rik och gift tre gånger till stor 
förmögenhet, dog han dock utfattig. Min mormor, Emma Bendz, har i 
sin bok Söder om landsvägen (1916) skildrat hans liv under rubriken "En 
skånsk storbonde". Han hade många intellektuella intressen, var mång
sidigt begåvad, vilket bland annat yttrade sig i hans samlarvurm. Han 
hade ett fint bibliotek, en utsökt samling klockor och urverk samt fina 
musikinstrument. Han var mycket musikalisk, besökte utländska muse
er och samlingar samt lärde sig tyska och franska. Det hände, att han kör
de med eget ekipage till kontinenten via Malmö-Köpenhamn; ända ned 
till Karlsbad, skriver min mormor. Till slut blev denna mångbegåvade 
man litet för magnifik, med egen loge på teatern i Malmö. "Det ena med 
det andra" hade reducerat den stora förmögenheten och Nils fick gå ifrån 
det hela. Märkligt nog har Framnäs, som jag hann besöka medan min 
mormor ännu levde, kommit att tillfalla en annan gren av släkten, som, 
liksom vi själva stammar från Pehr Larsson i Tågarp (Taagerup nr 5, nu 
Tågarpsdal), en by gränsande till V Tommarp.

Syskonen Bendz rika begåvning, rörliga intellekt och allmänna vitali
tet är, måhända, ett arv från morföräldrarna i Hammarlöv, Nils Jönssons 
föräldrar. Det nämndemannalika hos flera av syskonen kan vara ett arv 
från farföräldrarna.

De sex Bendz-bröderna skaffade sig en gedigen utbildning; alla utom 
en gick vidare till högskola eller universitet. Systern Bengta blev hemma 
på gården och gifte sig med lantbrukaren och nämndemannen Mårten 
Pehrsson Tonning, från grannbyn Ståstorp (Staasterup, nr 2). Även han 
stammade från Pehr Larsson i Tågarp, som var hans morfars morfar.

Nämnda i åldersordning hade de högskoleutbildade Bendz-bröderna 
följande namn: Olof Pehrsson, Jöns, Anders, Per och Hans. Olof Pehrsson 
blev student och fil kand i Lund vid unga år, senare magisterpromoverad 
samt veterinär, efter utbildning under professorn Henrik Bendz vid Den 
Kgl Veterinärskole i Köpenhavn. Av honom, son till étatsrådet Lauritz 
Bendz och broder till målaren Wilhelm Bendz, fick Pehr Ohlsson vänlig 
tillåtelse att antaga familjenamnet Bendz. Härav kan blott komma gott, 
sade professor Henrik och erinrade om att Bendz kommer från ordet 
Benedictus.

Olof Bendz var en flitig europaresenär, som sin morbror Nils. Många
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institutioner besökte han och avlade, under sin bröllopsresa, veterinär
examen i Toulouse, så där i förbifarten tycks det. Han blev en av det nya 
Alnarpsinstitutets första lärare och grundade dess berömda skola för ra
tionellt hovbeslag. Olof var dessutom regementshästläkare vid Skånska 
husarerna. Vid två tillfällen förklarades han professorskompetent i 
Stockholm, han var hedersledamot av veterinärläkareföreningarna och, i 
många år, vice ordförande i folkhögskolan Hvilans styrelse. Han var en 
tung och betrodd man, som sina yngsta bröder Per och Hans.

Det är i detta sammanhang intressant att notera, att Olof Bendz till sin 
läggning sades ha varit "en sannskyldig sydskåning med slättbons sega 
ihärdighet (en sondotter, Vera Bendz-Hagander, är flerfaldig svensk mäs- 
tarinna i tennis) samt med den förmögne slättbondens trygga rättframhet 
och redbarhet, men också med dennes något ömtåliga självständighets- 
känsla i förening med en viss aristokratism". Detta skulle passa in på 
många Bendz-ättlingar, inte minst på Hans.

Även Jöns Bendz studerade i Köpenhamn, på Landbohöjskolan. Han 
var förvaltare hos baron Stiernblad på St Markie (i Anderslövs socken) 
och arrenderade sedermera Ållholmen samt bodde på Markiehage. Lik
som Olof var han högt begåvad, räknad som en framtidsman. Tyvärr dog 
han redan vid 35 års ålder, ogift.

Anders Bendz, humanist och teolog, blev fil dr i Lund på avhandling
en Skånska ärkestiftet under katolicismens sista tid. Han ansågs på sin tid 
som "den skickligaste latinaren i Lund". Av bräcklig hälsa, som sin bro
der Jöns, avled han i tidig medelålder i Karlshamn, vid vars högre ele
mentarläroverk han var "ordinarie läroverkskollega"; han utnämndes 
till kyrkoherde i Håslöv, nära Tommarp, några dagar före sin död.

Per Bendz, den näst yngste brodern, blev efter examen till rikets rätte
gångsverk i Lund samt tjänstgöring i Göta hovrätt, vice häradshövding 
och advokat i Malmö, en av landets främsta. Han var en av advokatsam
fundets stiftare, blev ordförande i drätselkammaren och stadsfullmäktige 
i Malmö (efter dr Carl Herslow 1905). Vidare var han ledamot av en rad 
bolagsstyrelser i Malmö och medverkade vid Malmö-Ystad och Malmö- 
Kontinentbanornas tillkomst. Han var en mycket begåvad, betrodd och 
ärad man. Per Bendz samarbetade nära med chalmeristen J. Sigfrid Ed
ström (1870-1964), det moderna ASEA:s skapare, vid tillkomsten av Mal
mö Spårvägar, varom ett brev från denne, 1905, bär vittne. Många år 
senare kom författaren, som ledamot av Göteborgs Elverks styrelse, att 
deltaga i förhandlingar med J.S. Edström, som då var ordförande i Ynge-
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redsfors Kraft AB. Efter avslutade affärer inviterades vi till en storartad 
supé på Särö Värdshus, med från Paris influgna vinterjordgubbar. Till
sammans med en handfull ASEA-direktörer "beordrades" jag därefter att 
påföljande söndag morgon komma till (traditionell) frukost med bränn
vin på Grand Hotell i Göteborg.

Hans Bendz, den yngste av bröderna, avlade medikofilen i Lund vid 
tjugo års ålder, blev med lic vid trettio års ålder och med dr 1884, samt 
docent i patologi samma år, under professorn Maximilian Victor Odeni- 
us, en framstående lärare med en sällsynt mångsidig och djup klassisk 
bildning. Redan 1885, vid trettiofyra års ålder, blev Hans Bendz eo pro
fessor i patologisk anatomi, rätts- och statsmedicin samt hygien. Ett år se
nare gav han den första kursen i bakteriologi i Lund (troligen i vårt land), 
ett ämne han studerat under professor Robert Koch i Berlin. Hundra år 
senare skulle hans dotterson, vid samma ålder, bli professor vid Chal
mers tekniska högskola (CTH), nu med fullmakt underskriven av Gustaf 
V i stället för av Oscar II, som i Hans Bendz fall. Vid fyrtiosju års ålder 
efterträdde Bendz sin lärare och livslånge vän Odenius, nu som ordinarie 
professor i patologisk anatomi och rättsmedicin.

Hans Bendz var en mångårig och älskad inspektor för Lunds nation 
samt dekanus vid medicinska fakulteten vid sin bortgång. Han hade ett 
stort inflytande vid universitetet, även utanför den medicinska fakulte
ten. Hans stöd för Hans Larsson vid den kontroversiella tillsättningen av 
professuren i teoretisk filosofi anses ha varit av stor betydelse. Med Hans 
Larssons tankevärld var Bendz väl förtrogen. Han är också obducenten 
Helling i Hans Larssons bok Hemmabyarna.

Vid trettio års ålder var Bendz uppbördsläkare på korvetten Eugenie. 
Han var intresserad av det marina och sjön, så slättbo han var. Ofta seg
lade han ut med fiskare, gärna i Råå, eller på Lilla Hammars näs vid 
Höllviken. Han var ett tag läkare vid Ramlösa brunn, där man ännu fin
ner en Bendz-gata. I fjorton år därefter, till sekelskiftet, var Hans Bendz 
överläkare och intendent vid den då populära Ronneby hälsobrunn och 
blev vida känd bland adel och uppsvensk överklass. Många danskar kom 
också till Ronneby. Bendz var ett känt namn i Köpenhamn, där det 
hände, att han anlitades på högsta nivå. Samtidigt växte hans praktik i 
Lund, folk strömmade till från hela länet. Men han hade svårt att ta till
räckligt betalt av människor i små omständigheter, av många kunde han 
inte ens ta betalt.

Hans Bendz får nog anses vara den mest begåvade och den märkli-
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gaste av Tommarps-bröderna och det vill inte säga lite. I sin recension, 
under rubriken "Författareminnen", av min mormors bok A.U. Bååth 
och hans krets (1926) skriver till exempel Fredrik Böök under strecket i 
Svenska Dagbladet, den 16 november 1926, att "Hans Bendz var som be
gåvning och karaktär ovanligt helgjuten", och vidare att "det fanns hos 
honom ett stänk av genialitet". Om A.U. Bååth, islandsforskaren och 
skalden, Hans Bendz barndomsvän från Hammarlöv, som hörde till 
folkhögskolepionjärerna på Hvilan, skriver senare Ivar Harrie i Den 
skånska profilen (1966), att "kanske bara två av hans dikter har överlevt 
honom - men i dem har han erövrat det skånska landskapet åt poesien". 
Detta kunde ha varit sagt av Hans Bendz själv, skaldens förtrogne och in
spirerande kritiker. Hans Bendz naturkänsla kunde ibland ta sig drastiska 
uttryck. I Sverige i våra hjärtan (1986) skriver Anders Österling under 
rubriken "På skånska vägar" bl a: "Om vi nu starta från Falsterbo, kan ko
san först dragas genom de ståtliga byarna i Skytts Härad, de bygder, om 
vilka Hans Bendz har fällt sitt berömda yttrande: Där är min själ så vack
ert, att vartenda träd är planterat."

Människan och läkaren Hans Bendz, vid vars död det flaggades på 
halv stång i snart sagt hela Skytts härad, måste naturligtvis ses i relation 
till den bygd där han växte upp och verkade och till den Lundamiljö, 
1870-talets, i vilken han började studera, medicin hos professor Pehr Eric 
Gellerstedt och patologi under professor Odenius. Till människan, läka
ren och rättsmedicinaren Hans Bendz återkommer jag närmare i ett se
nare avsnitt, sedan jag först berättat om Hans Bendz förfäder och Tomm- 
arp nr 1 samt om Emma Bendz och hennes intressanta anfäder. Hennes 
far och morfar var mycket kända män i Skåne.

De tidigare Tommarpsgenerationerna och den danska tiden

Den 11 december 1796, avkunnades det till lysning för Ola Persson, Pehr 
Olssons far (Hans Bendz farfar). Ur V Tommerups kyrkobok inhämtas 
vidare, att "1796 d. 11 Decembris afkunnades till ett Christeligt ägtenskap 
mellan Rusthållaren, hederlige och beskedlige Drängen Ola Persson i 
Tommerup och sediga och Gudfruktiga Pigan Bengta Pehrsdotter från 
Tågarps by. Charta 4 s. sp. är lämnad till klockaren och påskrifwen. Copu- 
lerades den 8 januari 1797."

Benämningarna "Drängen" och "Pigan" får nog anses motsvara sena
re tiders ung man och ung kvinna. Ola var rusthållare och Bengta Pehrs-
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dotter förmögen. Hennes far, den tidigare omnämnde Pehr Larsson i 
Tågarp (f 1737 i Trelleborg), var en av häradets rikaste män. Han ägde tre 
gårdar, Tågarp nr 5, Ståstorp nr 2 o 9, Skegrie nr 20, och (från 1797) 
Tommarp nr 1. Den senare torde omedelbart ha övergått i dotterns och 
Ola Perssons ägo (de är upptagna som ägare i 1798 års mantalslängd). Pehr 
Larssons son, Jöns Pehrsson, övertog Tågarp nr 5 och Skegrie nr 20 
(fadern dog 1799), medan systern, Boel Pehrsdotter, fick Ståstorp 2 o 9 med 
sin man Pehr Olsson (en annan). Mårten Pehrsson i Ståstorp var barn
barn till dem. En tredje syster, Märta Pehrsdotter, gifte sig med "präst
bonden" å Bodarp nr 1, nära Skegrie.

Som bevis för Pehr Larssons i Tågarp rikedom anfördes, att han ägde 
tre kistor penningar (= tunnor guld) och att redan den som ägde en kista 
pengar gällde som rik. Förmodligen fick de tre döttrarna en tunna guld 
att dela. Pehr Larsson var den siste ättlingen i andra generationen till Una 
Mårtensdotter (1654-1724) och jordbrukaren Hans Jönsson (1655-1723) i 
Trelleborg, boende å Norregatan (då Kyrkosträdet) i stadens 5:e rote. Una 
och Hans gav upphov till den så kallade "Una-Hanssläkten" i Trelleborg, 
som nu är vitt förgrenad, inte bara i Skytts härad. Själv tillhör jag sjunde 
generationen från Una och Hans.

Genom Bengta Pehrsdotters gifte med Ola Persson, kom således 
Tommarp nr 1 till Bendz-släkten. Gårdens tidigare ägarehistoria är där
emot svårare att beskriva, särskilt om man närmar sig den danska tiden 
(dessutom saknas jordeböcker och mantalslängder för perioden 1753- 
1754). Åren 1755-1797 ägdes Tommarp nr 1 av en Knut Jeppsson, född 

1724 i V Tommarp, som dog barnlös. Hans syster, Kjersti Jeppsdotter, var 
gift med Pehr Larsson i Tågarp, som därigenom ärvde gården 1797.

En förfader till Knut Jeppsson, Anders Jeppsson, ägde Tommarp nr 1 
1724-1752, kanske till 1753. Anders var son till Jeppa Knutsson, som i sin 
tur var son till Knut Larsson, född den 23 februari 1636. Han var alltså 
tjugotvå år gammal när Skåne blev svenskt. Vid detta tillfälle ägdes 
Tommarp nr 1 av en Anders Jönsson, född omkring 1612, död den 3 juli 
1693. Hans son, Jöns Andersson, efterträdde honom 1684. Något direkt 
släktsamband mellan Anders Jeppsson och Anders Jönsson har vi tyvärr 
ännu ej kunnat finna.

Givetvis måste Tommarp nr 1 ha existerat och haft en registrerad 
ägare, även på den danska tiden. Gården finns med på 1661 års karta över 
Tommarps by. Vad man ser på denna, är den ursprungliga byn, säkert 
med anor långt tillbaka i medeltiden, vilket den intill Tommarp nr 1 be-
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lägna, vackra 1100-talskyrkan tyder på. Det vilar ännu en stilla, frid över 
den lilla byn, som endast störs av barnen i den lilla byskolan. I min barn
dom talade de gamle alltid om "det lille logne Tommorp".

Sedan det föregående avsnittet skrivits har jag i Olof Christofferssons 
märkliga bok Skytts Härad funnit utdrag ur den danska så kallade Deci- 
mantboken (ett slags mantalslängd) för Tommerups socken, 1638-1651. 
Där förekommer dels gårdägare, som är "Kongens och Cronens Thienne- 
re på Heele Gaarde i Thommarup Bye", dels sådana som är "Adelens 
Thiennere Heele Gaarde", till vilka räknas Anders Jensönn i Thommarp 
nr 1, uppenbarligen den nyss nämnde Anders Jönsson. Han har alltså 
innehaft Tommarp nr 1 från 1638 (han var då tolv år gammal) till 1683, 
det vill säga i fyrtiofem år. I detta fall blev det alltså inget ägarebyte när 
Skåne blev svenskt. Vissa danska adelsmän hade stora ägareintressen i 
byarna Thaagarup (Tågarp) och Stoestrup (Ståstorp). Welborne Herr Otte 
Thottis var ägare till ett helt mantal i Tågarp. Flera herrar Thott förekom
mer som ägare i dessa byar under den danska tiden.

År 1729 antecknar Tommarpsprästen: "Inga Herregårdar har här wä
ret, men den nyvarande crono Hemmanen i Församlingen hafwer i Dan
ske tijder hört under åtskilliga adelsgårdar. Jorder och ager är Kyrkan i 
Tommerup i forna tijder donerade och uti 1669 års jordebok befintliga äro 
igenom Hwarjehanda och commissioner till största delen underlagda 
rusthåll och således i från kyrkan bortkomne." Adelsberoendet ersattes 
sålunda av rusthållets kronoberoende. Om detta innebar en verklig lätt
nad eller ej är inte lätt att säga.

Det var en mycket svår tid, när Skåne blev en svensk provins, det 
skånska Hertigdömet. Brytningar mellan svenskt och danskt ledde till 
brytningar mellan fränder och grannar. Med det svenska hårdare rege
mentet kom en ny tid, med nya lagar och förordningar, samt med nya 
institutioner, bland dem indelningsverket, som i sin tur gav upphov till 
rusthållaregårdarna (Tommarp nr 1 blev en av dem). På en sådan bodde 
rusthållsförmannen. Hans så kallade rustkammare var inredd i en av 
uthuslängorna, eller i en för ändamålet uppförd länga. I denna fanns 
munderingen för den husar och häst, som gården och byn skulle hålla.

Författaren Ola Hansson, som var född i Rustgården i Hönsinge, en 
av Hemmabyarna, går i sin märkliga bok Rustgården (1910) tillbaka till 
1600-talet. Boken är en minutiöst omsorgsfull och kärleksfull skildring 
av fädernehemmet och av det liv, som levdes där, säkerligen likt det på 
Tommarp nr 1, en del av Vemmenhögsbygdens historia. Bland annat
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skriver Ola Hansson (han var nästkusin till Hans Larsson), att "det var ej 
allenast byggningarna på rustgården, som burit gammaldags prägel. Det 
var ock livet där, regementet. Familjen själv var även gammaldags". På 
rustgården gick allt i de gamla gängorna.

Ola Hansson, liksom hans äldre broder Nils, den blivande förestånda
ren för Skurups folkhögskola, valde att gå studievägen och bröt därför 
med släkttraditionerna. Ola Hansson har själv berättat om faderns "van
mäktiga" motstånd inför barnens flykt från hemmet samt om den mind
re traditionsbundna moderns stöd för den yngste sonens planer. Så kände 
kanske Pehr Olsson i Tommarp det, när den yngste sonen Hans tidigt såg 
ut att vilja lämna hemmet. Många rustgårdsägare måste ha upplevt det
samma.

Låt oss nu, helt kort, följa Bendz-släkten vidare, från son till far. Ola 
Perssons fader hette Oluf (Ohla) Persson, född i Ö Värlinge, Hammarlövs 
socken, den 26 september 1724. Att sonen hade samma namn som fadern 
berodde på att denne, enligt L:a Slågarps kyrkobok, ungefärligen tre må
nader före sonens födelse "dödde af ett oförmodeligt fall och derpå håll 
och stijng".

Ohla Perssons fader, Pär Ohlsson, min morfars farfars farfar, var också 
född i Ö Värlinge, troligen 1673. Han begrovs nämligen 18 juni 1740, 67 år 
gammal, och då var kyrkoböckerna i mycket bättre skick än när han 
föddes. Om hans far, som måste ha fötts på den danska tiden, finns ingen 
anteckning. Man får komma ihåg, att de flesta prästerna då var danska; 
endast vart sextonde pastorat hade en svenskfödd präst. Ena året måste 
prästen hålla tacksägelsegudstjänst för de danska truppernas framgångar, 
det andra kanske för de svenskas, beroende på krigslyckan. På 1670-talet 
rasade det nämligen i Skåne ett krig med lika mycken förstörelse som 
under det trettioåriga. Många prästfamiljer var i stor nöd. Det kan knap
past ha varit lugnt ens i "det lille logne Tommerup". Det blev faktiskt 
inte bättre förrän efter slaget vid Lund och den därpå följande freden, den 
12 december 1679.

Den gamla Tommarpsgården

Av 1786 års storskifteskarta framgår, att Tommarp nr 1 då ännu hade en 
nästan medeltida struktur, säkerligen med halm- eller stråtak på alla 
längor. Bevarade huslämningar i Danmark och Skåne visar, att våra skå
nelängor har en minst tretusenårig tradition. Carl Hårleman prisar de
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halmtäckta husens skönhet och ändamålsenlighet. Flera borde byggas 
även norröver, tillägger han.

Tommarp nr 1 har brunnit ned två gånger, senast 1918. Ingen minns 
idag när den första branden ägde rum. Min mormor skriver 1916, att den 
gamla, kringbyggda nämndemannagården, bröderna Bendz hem, brann 
ned "för en del år sedan". Det torde ha varit 1884, men inga bilder finns 
kvar. Eventuella sådana kan ha förstörts under branden. I Tommarps by 
låg ursprungligen sex gårdar, troligen likartat uppförda, med korsvirke 
och halmtak. En bild av Tommarp nr 4, den enda jag kunnat finna av de 
gamla gårdarna i byn, kan, tillsammans med storskifteskartan, ge en upp
fattning om hur Tommarp nr 1 såg ut från Hammarlövsvägen, när Hans 
Bendz, den yngste sonen, gick i byskolan.

Det sjöngs mycket i den gamla nämndemannagården, alla barnen 
tycks ha varit musikaliska, som morfadern, Jöns Nilsson i Hammarlöv. 
När Hans vaktade gäss på hemgårdens ängar sjöng han både andliga 
sånger och Bellman med sin barndomsvän A.U. Bååth, vars far, den lärde 
Lorentz Bååth, var kyrkoherde i det närbelägna Hammarlöv. Till slut 
kunde Hans psalmboken utantill, en kunskap han behöll livet ut. När 
han som vuxen på sommaren gjorde sin "morgontvagning" vid gårds- 
pumpen, måste sång till för att göra njutningen fullständig. Med av stark 
känsla vibrerande röst, skriver min mormor, stämde han upp Bellmans 
"Drick ur ditt glas, se döden på dig väntar" eller prins Gustafs "Mina 
levnadstimmar stupa". Aldrig var humöret så strålande, som när dessa 
sånger exekverades. Ju nöjdare Bendz var, desto sorgligare sånger valde 
han. På äldre dagar brukade han citera riksdagsmannen Per Nilsson i 
Espö och säga, "Den som är glad sjunger, den som är sorgsen sjunger 
också, men ingen som har ont i sinnet sjunger." Jag hörde ofta min 
mormor upprepa detta.

Under Hans Bendz tidiga år i byskolan tycks ingen ha räknat med 
annat, än att han, den siste hemmavarande sonen, skulle gå i sin fars fot
spår och bli jordbrukare. Så blev det nu ej. Han visade sig nämligen ha ett 
mycket gott läshuvud och lätt att memorera, t ex psalmboken. Hans äld
sta svägerska, Hulda Bendz, dotterdotter till professorn vid Konstakade
mien, Per Krafft d y, genomdrev därför, att den unge svågern med sina 
bokliga anlag skulle studera. År 1863, vid tolv års ålder, intogs han därför 
i Malmö högre läroverk och blev med lätthet student 1869. Hur det gick 
sedan har jag redan berättat.

Av sina Malmö-lärare satte Hans dåvarande lektorn Carl Herslow,
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grundaren av Sydsvenska Dagbladet, högst. Herslow, Per Bendz företräda
re i stadsfullmäktige, som var riksdagsman (av moderat-liberalt snitt), tal
man i 2:a kammaren samt ordförande i styrelsen för Skånes enskilda 
bank, sade en gång till mig, vid en julmottagning hos Esaias Tegnér d y i 
Bondpinan1 i Lund: "Jag var mycket god vän med din morfar, kom nu 
ihåg hur jag ser ut." Det har jag också gjort. Den reslige Herslow (vars son 
Ernst blev VD i Skandbanken) var åttiofem år gammal då, och jag tio. 
Han skulle leva tills han blev nittiosju.

Inga av de läsbegåvade bröderna Bendz stannade alltså kvar på den 
stora fädernegården, ett märkligt förhållande. Det blev systern Bengta, gift 
med nämndemannen Mårten Pehrsson Tonning från grannbyn Ståstorp 
(nr 2), som fick ta över gården. Hans var aderton år och nära studentexa
men, då hans far, rusthållaren och nämndemannen avled. Hur Pehr Ols
son kände det, när ingen av sönerna ville eller kunde överta gården, 
förmäler icke historien. Hans hustru, den av sönerna älskade och beund
rade Kjersti Jönsdotter, dog sex år senare, 1875. Kort därefter gifte sig 
Bengta med Mårten, som dog 1887 och lämnade henne ensam med den 
stora gården. Hennes ende son, Axel, var åtta år gammal då. Först 1911 
övertog han gården. Då hade hans moder, av min Bendz-generation kal
lad faster Bengta, drivit gården i tjugofyra år. Hon ansågs allmänt vara 
"en skicklig jordbrukare och en framtidskvinna inom lantbruket". Hon 
var en av de första skåningar som insåg sockerbetsodlingens betydelse; 
och det kan tryggt sägas, att hon var en av Söderslätts första betodlare. 
Man märkte på hela hennes sätt, att hon var av gammal bondeadel. Idag 
finns hennes sonsons son på den gamla Bendz-gården.

Bengta Tonning var till vardags en sparsam person, liksom sin mo
der, Kjersti Jönsdotter. Vid riktigt festliga tillfällen däremot, kunde stor
bondedottern i henne, Nils Jönssons systerdotter, ta överhand. Då togs 
dyrbart porslin och silver fram. På hennes sjuttioårsdag, den 2 april 1916, 
såg man, som min mormor skriver i Fest i Lund (1922), "...ej bordet av
dukat för ett ögonblick. Fyra olika slags stek fanns vid middagen. Kalko
nerna hade götts med risgröt."

Den 10 april 1924 dog faster Bengta, den sista av syskonskaran Bendz. 
Mormor tog mig med på begravningen, som följde en ålderdomlig ritual,

Om Bondpinan , den vackra klassicistiska byggnaden vid Tcgnérplatson, i många år 
Esaias d y:s hem, skriver Ingemar Ingers i Ortnamn i Lund (1962), "...huset byggdes på 
1850-talet av två advokater, som tvingade domkyrkobönderna till betungande körslor 
under byggnadstiden och tog oskäliga arvoden av klienter, som var bönder. Därav 
namnet."
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med fladdrande ljus i höga kandelabrar runt den öppna kistan. Jag minns 
ännu de gamla gråterskorna från Tågarp, Ståstorp och Hammarlöv, män
nen och tjänstekvinnorna, som köade i tamburen. "Hur mycket hade 
icke övergått dem", för att citera Hans Larsson, "som de icke förstått något 
av och aldrig gjort sig reda för, lika litet som en stackars gammal häst när 
hans liv är slut har hållit räkning med det. När döden kommer så dö de 
och så blir icke mera sagt om vad de haft säga."

Med faster Bengtas bortgång tog en epok slut. Hon hann visserligen 
uppleva och glädjas åt sin fina, dyrbara Western Electric radio samt åt sin 
grammofon, som hon gärna själv drog upp. En gång, på upprymt humör, 
prövade hon hur dyrbara tallrikar kunde hålla sig kvar på den allt snab
bare roterande grammofonskivan, medan vi andra, lätt förfärade tittade 
på. Var det inte något av morbror storbonden i Hammarlöv, som gick 
igen då? Men i övrigt, och i det stora hela, hade faster Bengtas liv knap
past förändrats. Hon hann inte uppleva bristen på tjänstefolk, man for 
med häst och landau till den närbelägna järnvägsstationen, som ännu 
hade fotogenlampor. Ibland blev det utflykter i vagn med släktbarnen till 
Kempinge by, eller via fädriften till Ljunghusen. Många djur fanns ännu 
på gården, unghästar stampade i stallen, och stora rastjurar, som alla var 
rädda för och som på sin tid lär ha jagat Pehr Olsson över häcken in i 
trädgården, bölade i ladugården.

Om den gamla rusthållaregårdens, Tommarpsgården numera kallad, 
framtid i en expansiv stads omedelbara närhet kan man inte spå. Alla 
gårdar nära stora städer går en osäker framtid tillmötes i vårt land, an
tingen de har ägts i sekler av samma släkt eller ej. Tiden när Hans Bendz 
och A.U. Bååth var vaktepågar i "det lille logne Tommorp" verkar tyvärr 
mycket avlägsen idag. Ångloken hade visserligen nyss börjat gå, men 
Maxwells elektromagnetiska vågor kände man knappast till och det skul
le dröja sjuttiofem år, innan man fick uppleva något av det mest märk
värdiga i historien, nämligen att tal och musik kunde nå människan ge
nom "etern", i grunden oförstådd ännu idag. Vid sjuttiosju års ålder upp
levde Bengta Tonning rundradion, det enda av syskonen Bendz. Hur 
skulle hon ha kunnat ana, att hennes äldste brors sonson, Gerhard 
Bendz, en av de lärde i Lund, och mycket lik Hans Bendz i sin framto
ning, skulle bli sedd genom etern i hela vårt land och i det kära Dan
mark?

Med faster Bengtas bortgång, skrev malmöpressen bl a: "Den sista 
medlemmen av den berömda syskonkedjan Bendz. Hon var en av de
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sista representanterna för det gamla, förnämliga kulturlivet på Söderslätt, 
som haft sina mest kända företrädare i släkterna Bååth och Bendz."

Om Emma Bendz och hennes anfäder - präster och lärare

Emma Bendz, min mormor, föddes 1858 i Gärdslöv (Wemmenhögs hä
rad - på 1600-talet Waebmendhoiel Herrit), dotter till dåvarande kyrko
herden i Gärdslöv (patroneilt under Näsbyholm) och Önnarp, sedermera 
kontraktsprosten och kyrkoherden i Espö samt Ö Klagstorp, riksdags
mannen och ledamoten av statsutskottet, teologie doktorn Lars Paulus 
Holmberg och Wilhelmina Fredrika Gullander. Emma Bendz växte upp i 
Espö, i centrum av Hemmabyarna, dit familjen flyttade 1858, när fadern 
efterträdde Nils Lovén. L.P. Holmberg kände från studietiden såväl Nils 
som hans kusin Sven, den berömde zoologen. De var sonsöner till den 
kände kyrkoherden i Reng och Stora Hammar, Per Månsson Lovén. Nils 
Lovén installerades av sin vän, prosten L.P. Holmberg, som även kom att 
jordfästa honom.

Nils Lovén, eller Nicolovius, som han i egenskap av skald, författare 
och tidningsskribent föredrog att kalla sig, var en av de märkligaste per
sonligheter som verkat i Espö. Han översatte bland annat hela Dantes 
Divina Commedia den första fullständiga på svenska med från originalet 
bibehållen "rimflätning", och författade den berömda och viktiga boken 
Folklivet i Skytts härad. År 1850 kom Nicolovius till Espö. Han lät bygga 
en ny prästgård i sydsjälländsk stil. Den står ännu kvar och vittnar om 
hans goda smak. Han anlade också en vacker parkträdgård, berömd för 
sina persikor, vindruvor och nötter. L.P. Holmberg, som var en kunnig 
botanist, tog väl hand om och förbättrade trädgården. På den tiden hade 
man trädgårdsdrängar i prästgårdarna. Idag finns praktiskt taget ingenting 
kvar av den gamla trädgården.

För 110-120 år sedan var många av prästgårdarna bygdens egentliga 
kulturhärdar. Men så var prästerna också mycket allmänbildade på den 
tiden. ("Inte mindre humaniora än teologi", dundrade biskopen Tegnér 
om prästutbildningen.) Som exempel på allmänbildningen kan nämnas, 
att kyrkoherden Lorentz Bååth i magisterexamen uppvisade betyg i föl
jande ämnen: botanik, zoologi, teoretisk och praktisk filosofi, fysik, kemi 
och astronomi. (L.P. Holmberg brukade t ex anteckna kometers ställning 
på himlavalvet, han var nära vän till astronomie professorn Mortimer 
Agardh i Lund), vartill i filologiae kandidatexamen kom estetik, historia,
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latin, grekiska, hebreiska, filosofi och tyska. Franska och engelska fick 
man läsa med informator eller guvernant.

Espö prästgård var vid den tiden omstrålad av en viss glans och om
talades alltid med respekt för dess högt bildade prost L.P. Holmberg, en av 
Skånes mest framstående män på sin tid. Han efterträdde 1860 greve Cor- 
fitz Beck-Friis på Börringe ("Han tillhör det lysande galleri av framståen
de godsägare och lanthushållare, som Skåne under 1800-talets förra hälft 
har att uppvisa", skriver Harald Lindahl i Ljungen genom tiderna, 1979.) 
som ordförande i styrelsen för Wemmenhögs härads sparbank. Beck-Friis 
hade i sin tur 1857 efterträtt bankens grundare, baron Carl Adam von 
Nolcken på Jordberga.

Åt Emma samt hennes systrar Amélie och Minchen (den förra i sin
om tid oldfru på Gripsholms och Stockholms slott, den senare gift med 
Hans broder Mårten) skaffade L.P. Holmberg en högt bildad guvernant, 
blomstermålarinnan Sara Lundblad, mamsell Sara kallad. Hennes farfar 
var den högt berömde professorn i romersk vältalighet i Lund, J. Lund
blad (en fattig torparpojke från Tönnersjö i Halland), hennes faster Laura 
var gift med professorn i österländska språk i Lund, Bengt Magnus 
Bolmér, nära vän till Esaias Tegnér och medlem av dennes intelligens
aristokratiska krets "Härbärget". Laura Bolmér var känd för sin fria och 
något vågade tunga. När min morfar, nyförlovad, gick på visit till henne 
(hon var då en ståtlig änka), sade hon: "Nu så, får lilla fästmön gå ut" och 
så fortsatte hon obesvärat att samspråka med min morfar. "Det var ju för
argligt att bara få höra det muntra skrattet därinifrån", skrev mormor. 
Professorskan Laura var en nära väninna i det Tegnérska hemmet, även- 
så i det Oehlenschlägerska i Köpenhamn. Det sägs att "Aladdins diktare" 
beundrade henne högt och det var hon, "som första gången samman
förde Nordens båda skalder", vilket ledde till den historiska lagerkrö
ningen i Lunds domkyrka, midsommardagen 1829. Sara, som tidigt visat 
stora anlag för blomstermålning, studerade för professor Jensen i Köpen
hamn och blev då god vän med de konstnärligt intresserade flickorna 
Oehlenschläger.

Tack vare Sara Lundblads oförtröttliga och uppoffrande verksamhet i 
Espö prästgård blev min mormor och hennes systrar mycket allmänbil- 
dade. Man konverserade på tyska och franska, man musicerade. Mormor 
var mycket musikalisk, hon spelade likt Wilhelm Backhaus, hade sam
ma anslag.

"Min mormor var", skrev Hans Larsson i Lunds Dagblad, den 16 juni
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1927, kort efter hennes bortgång, "en kvinna av solid och fin bildning och 
med ej obetydlig sällskaplig esprit." Hans och Emma Bendz var ett myck
et uppskattat värdpar i Lund.

Det mesta av allt vad jag vet om Lund, om Skytts och Wemmenhögs 
härader samt om Hemmabyarna har jag lärt av min mormor, som alltid 
hade tid att tala med mig. Hon talade till mig som en jämnårig. Ibland 
fick jag höra saker som kanske inte passade för så unga öron. Hon talade 
då liksom för sig själv, och överskattade nog både min begåvning och 
mitt unga omdöme. Jag byggde en fin radiomottagare åt henne, med 
Philips dubbelgallerrör B VI, som blev billig och känslig. Mormor kunde 
faktiskt själv ta in utlandet. Hon fick en fin antenn på toppen av huset 
Bredgatan 23, där hon bodde sedan morfar dött. Jag satt ofta på taknocken 
och tittade på Köpenhamn i klart väder, jag måtte inte ha känt svindel 
då. Runde taarn och marmorkirken kunde jag se i klart väder. Jag minns 
inga vanprydande, höga silobyggnader. Sådana har irriterat mig först på 
senare år, när jag seglat i Holländerlöb ner mot Drogden.

Min mormor berättade givetvis om gamla tider i Köpenhamn, om 
besök på det Kongelige, på Magasinet (där döttrarna utrustades), om mid
dagar hos professorskollegor, särskilt hos patologen och bakteriologen 
Carl Julius Salomonsen, en mycket nära vän till min morfar. Danskinflu
ensen var stark i familjen. Det berättades, att Nils Jönsson i Hammarlöv, 
eller var det hans far, Jöns Nilsson, av gammal hävd avlade visit hos 
danske kongen på nyårsdagen, utan föranmälan genom den svenska 
beskickningen, faktiskt en sedvanerätt bekräftad i fredsavtalet mellan 
Danmark och Sverige. Man får komma ihåg, att Pehr Olsson blott var nio 
år gammal vid 1811 års "bondeuppror", och Jöns Nilsson femtioett.

Efter bondeupproret och efter slutliga rannsakningar blev två skånska 
ynglingar dömda till döden, en från Wemmenhögs och en från Bara hä
rad. Ynglingen från Bara, Mårten Bengtsson, tjugotre år gammal, skulle 
avrättas den 25 februari 1812 vid Dalby. L.P. Holmbergs svärfar, dåvaran
de andre stadskomministern i Lund, Anders Peter Gullander, hade av 
den viljestarke biskop Faxe anmodats, att i Dalby kyrka hålla "den vid så
dana tillfällen övliga predikan". Det var inget lätt uppdrag för den unge 
komministern. Han reste till Malmö, för att något lära känna Mårten 
Bengtsson och fann honom i fängelset, "stående framför sin i fönster
karmen uppslagna bibel, mötande den inträdande prästmannen med en 
vänlig blick och den lugna frågan: Kanske det är han som skall följa mig 
till det sista?" Under det följande samtalet beklagade sig den unge Bengts-
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son ej över sin dom. Han var beredd att dö "för egen och för många and
ras skull, vilka voro lika brottsliga som han". Stilla och undergivet, sades 
det, att han led dödsstraffet. Därefter höll Gullander sin predikan över 
"...de fyra första verserna i Romarbrevets trettonde kapitel, med litanians 
bön till inledning: För uppror och tvedräkt bevare oss, milde Herre Gud."

Predikan gjorde djupt intryck på de närvarande. Den trycktes i flera 
upplagor och blev även föreläst för Karl XIII, som samma år gjorde Gul
lander till hovpredikant. Det har sagts, att Gullander aldrig kom över av
rättningen och det tror man gärna. Det var blott nitton år till Olof Persson 
Bendz födelse och L.P. Holmberg var bara fyra år gammal.

Min mormors charm var älskvärd och naturlig, det tyckte även Hans 
Bendz kadettkamrat och vän, prins Oscar (hertig av Gotland). Tillsam
mans hade de 1880 seglat i norska farvatten, med den ståtliga korvetten 
"Eugenie" under befäl av (sedermera amiralen) Knut Peyron. Två år se
nare möttes åter prinsen och Hans Bendz, denna gång i Lund vid det till
fälle då det nya (av Zettervall ritade) universitetshuset med stora festlig
heter invigdes. Långt senare skildrade min mormor festligheterna och 
skrev:

"Både Konungen och hertigen af Gotland voro närvarande. En stor 
bal gavs å Akad. föreningen, där en lysande och i hög grad repre
sentativ skara församlats. Att den unge prinsen var en tillgifven 
och minnesgod vän visade han här på ett eklatant sätt. Som ny
gift ung fru bevistade äfven undertecknad balen och erhöll då den 
nåden att få dansa en fransäs med prinsen. Många vackra saker 
sade han då om min unge make och talade med synbart nöje om de 
många glada stunder de haft tillsammans. Då dansen var slut lät 
han mig ej, enligt coutume, föras tillbaka av sin adjutant utan 
ledde mig själv bort till min plats, där han en stund lifligt under
höll sig med min man och mig. Denna episod väckte ett oerhört 
uppseende bland de öfriga balgästerna. Ingen kunde förstå af 
hvad anledning den obetydliga lilla assistentfrun - ej ens stam
mande från Lund utan direktimporterad från landet - vederfors en 
sådan ära."

Åren gick, men mormor bibehöll sin charm, sitt älskvärda och mycket 
ungdomliga sätt. År 1914 lämnade Hans Bendz, alltför tidigt, detta jordis
ka och mormor måste leva vidare på en minimal änkepension - många 
professorsänkor hade det svårt på den tiden.

Emma Bendz hade en slumrande, litterär talang, som nu, lyckligtvis 
väcktes till liv. Jag minns, att mormor började raspa med en svart bläck
penna på långa ark från Gleerups förlag. Hennes första bok Söder om 
landsvägen, som utkom 1916, väckte en berättigad uppmärksamhet, även 
av det litterära Skåne. Anders Österling skrev i GHT, att "Ett solljus av
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patriarkalisk poesi genomflödar dessa interiörer och man blir verkligen 
varm om hjärtat vid dessa idyller." I Lunds Dagblad skrev Hans Larsson 
vid min mormors bortgång 1927, "Det som ger berättelserna deras behag 
och allmänintresse och gör dem till litteratur är naturligtvis det gamla 
trollmedlet, personligheten." Han tillägger: "Överallt i hennes skrifter är 
det Hans Bendz som träder i förgrunden, vad än skildringarna röra sig 
om" och vidare, att det "genom dessa skildringar kommit ett nytt ljus 
över hans bild och över, om jag så må säga, hela den Bendzska miljön, 
framför allt över detta hem, där så många människor ha värmt sina 
hjertan."

År 1918 kom en lika älskad bok i samma genre, Från pilträdens land 
och syrenernas stad-, mormor var då sextio år gammal. På födelsedagen 
kom ett telegram från oväntat håll med följande innehåll: "Det nu för
samlade kyrkomötet sänder prostdottern från Espö och skildraren av 
skånskt prästgårdsliv sin hyllning på 60-årsdagen, Ärkebiskopen." (Det 
var Nathan Söderblom.) Verner von Heidenstam telegraferade, att 
"Naddö flaggar", och Ellen Key från Strand till "en av dem som ännu vid 
de sextio åren lyckats bevara sitt livs bejakande ungdomsmod", Litterära 
föreningen i Unga Örnar i Göteborg sände "den frejdade författarinnan 
sin broderliga hälsning", specerihandlarna på Bredgatan, Paradis & 
Svensson, telegraferade att "Kaffet är på väga", och bärarna att "Stads- 
budsföreningen no. 1 lyckönskar på födelsedagen och tackar för mång
årigt förtroende" (bland annat att få bära mormor uppför trapporna i vis
sa hus i Lund). Från Konungen och från Drottningen anlände skilda tele
gram under dagen. Detta telegram-axplock är särskilt intressant enär det 
visar, att Emma Bendz, liksom sin man, var uppskattad i de vidaste sam
hällskretsar.

År 1920 kom boken Solgårdsfamiljen (det finns faktiskt en Solgård i 
Hammarlövs socken), år 1922 Fest i Lund, Onkel Teddy 1924 samt A.U. 
Bååth och hans krets 1926, en välkommen, mycket initierad skildring av 
skaldens liv. Boken om A.U. Bååth var ett kraftprov. Mormor hade blott 
ett år kvar att leva. Hennes två första böcker, de bästa (hon var då ännu 
ung till sinnet), har åt efterkommande levande bevarat bilden av en för
svunnen värld på Söderslätt. En livsgärning stor nog i sig själv.
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Riksdagsmannen i prästeståndet, prosten i "Hemmabyama",
L.P. Holmberg

Lars Paulus Holmbergs morfar, Lars Brunstedt, var slottsträdgårdsmästare 
på Svenstorp. Hans dotter, demoiselle Johanna Susanne, gifte sig 1804 
med Holmbergs far Nils, född i Stödhav (nu Stehag) 1782, som också var 
trädgårdsmästare vid Svenstorp. Att familjen Brunstedt var aktad fram
går av Igelösa sockens kyrkobok. Vid Johanna Susannes dop hade hon 
nämligen till gudmor grevinnan Eva Charlotte Bielke på Svenstorp och 
som dopvittnen hovmarskalken Friedrich Gustaf Gyllenkrok, baronerna 
Axel och Johan Gyllenkrok, samt fröken Maria Ulrika Gyllenkrok, alla på 
Svenstorp.

I Nils och Johanna Susannes äktenskap föddes L.P. Holmberg 1808. 
Av familjen Gyllenkrok tycks han ha omfattats med tillgivenhet. Längre 
fram i livet medförde detta, att han kallades till kyrkoherde i Gärdslöv, 
patronellt under Näsbyholm, vartill jag återkommer.

Lars Paulus fick snart ett nytt hem. Fadern blev "frälseinspektor" på 
herrgården Tulesbo, i Skartofta socken, Öveds pastorat, lydande under 
Övedskloster. En frälseinspektor kunde vara en betydande man på den 
tiden. Vid många herresäten var det sed att "han lät såväl äldre som yng
re personer av båda könen hälsa sig medels handkyssning". En sträng 
disciplin lär ha hållits både med bönder och drängar. Bönderna i Skartofta 
var inte fria och självägande som i Skytts härad. Nils Holmberg torde 
dock inte ha hört till de hårdhänta inspektörerna. "Min far var en ärans 
man", brukade Lars Paulus säga.

Vi vet icke på vad sätt L.P. Holmberg skaffade sig de kunskaper, som 
gjorde det möjligt för honom, att redan vid femton års ålder (1823) i Lund 
avlägga den särskilda studentexamen, som hölls inför den filosofiska 
fakultetens dekanus. Sedan Holmberg på latin, som han tidigt lärde sig 
behärska, avlagt studentexamen, "Juramentum studiosorum", intygar 
universitetets rektor, eloquentiae et poëseos professorn Anders Otto 
Lindfors (Viveka Lindfors farfars farfar), att den "förhoppningsfulle yng
lingen .Lars Paulus Holmberg" ("Juvenum optimae spei L.P.H.") avlagt 
studentexamen med betyget "Cum laude approbatur" och blivit "civitate 
Academica donatum", det vill säga upptagen till akademisk medborgare.

Våren 1824 är Holmberg upptagen i universitetets katalog som junior 
i Skånska nationen (senare delad i sex nationer). Hans närmaste före
gångare är Christoffer Tegnér, skaldens äldste son, som senare i livet blev
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kyrkoherde i Källstorp, en grannförsamling till Espö, och mycket nära 
vän till familjen Holmberg. Christoffer hade den snillrike skaldens språk
sinne i arv och blev docent i arabisk litteratur. Språksinnet följde med till 
nästa generation. Prostens äldste son, Esaias Tegnér d y, som växte upp i 
Källstorp, blev professor i österländska språk och därefter i jämförande 
språkforskning vid Universitetet i Lund. Ett annat namn i katalogen är 
Nils Henric Lovén (den blivande Nicolovius).

År 1827 kom Holmberg till Sinclairsholm som informator för gossar
na Carl Axel och Fredrik Gyllenkrok, elva och sju år gamla. Pojkarna var 
söner till majoren Fredrik Gyllenkrok och hans maka, grevinnan Diicker. 
Sinclairsholm blev ett andra hem för L.P. Holmberg. Både stället och dess 
människor behöll han hela livet i "tacksamt minne". Det var en "akade
misk kondition" Holmberg innehade, som samtidigt möjliggjorde hans 
egna studier i Lund, där han delvis vistades. Åren på Sinclairsholm, med 
de förbindelser som då knöts till den Gyllenkrokska släktkretsen, måste 
ha haft stor betydelse för den unge Lars Paulus. Han infördes i en värld 
av skånsk adelskultur, vilket säkert stimulerade hans urbana och tillmö
tesgående men samtidigt så bestämda sätt, säkert till gagn för hans kom
mande riksdagsmannaverksamhet.

Holmberg hade länge tvekat beträffande sin framtida studieinrikt
ning. För den teoretiska filosofien, som han kallade "den eviga sökers- 
kan", hade han föga sinne. År 1832 slog han "magistern" ur hågen och be
slöt sig för att bli präst. Men ekonomien tvang honom då och då att söka 
en extra "kondition". År 1836 antecknar Holmberg, att han började läsa 
med "biskop Agardhs flickor". En av dem blev Gustaf Frödings mor. Med 
Agardh kom Holmberg att hålla nära kontakt under kommande riks
dagsår.

I juni 1837 avlade Holmberg praktisk-teologisk examen. Han invigdes 
därefter av biskop Vilhelm Faxe "genom bön och händers påläggning till 
Guds Församlings Tjänst", alltså till det "Heliga Predikoämbetet". På sin 
ordinationsdag utsågs han till "ordinärt biträde" åt pastor i Malmö S:t 
Petri, samt Bunkeflos och Hyllie församlingar, Anders Peter Gullander, 
hans blivande svärfar. Samtidigt kom han att verka som vice rektor vid 
Malmö högre lärdoms- och apologistskola. Redan då hade Holmberg ryk
te om sig att vara en framstående lärare. Dessutom hade han genom flera 
års grundliga studier förvärvat sig en djup och omfattande humanistisk 
och teologisk lärdom.

I sin förmans hem mötte L.P. Holmberg sin "framtids lycka" i Vilhel-
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mina Fredrika Grillanders person, född 1819 och näst yngst av prostens 
sex barn. De förlovar sig och L.P. anförtror sin almanacka: "O me feli- 
cem!!!" (O, jag lycklige; L.P. kunde både tänka och tala på latin.)

På våren 1841 fick L.P.H. höra, att prosten Ekström i Gärdslövs och 
Onnarps patronella pastorat hade avlidit. Eftersom patronus, den unge 
baronen Carl Fredrik Axel von Blixen-Finecke på Näsbyholm, även fidei- 
kommissarie till Dallund på Fyn, ännu var omyndig, fick hans förmyn
dare utöva patronatsrätten och tillsätta kyrkoherdetjänsten. Nu var för
myndarna inga andra än överstekammarjunkaren Gustaf Gyllenkrok på 
Björnstorp, naturvetenskapernas store gynnare som skänkte sina zoo
logiska samlingar till Lunds universitet, och majoren Fredrik Gyllenkrok 
på Sinclairsholm, vars söner Carl Axel och Fredrik varit L.P.H:s elever. 
Troligen var det hans nära, och förtroendefulla, relationer till baronerna 
Gyllenkrok, som gjorde, att dessa föreslog honom till kallelse.

Å L.P.LLs sida var alla formaliteter uppfyllda i och med att han i juni 
1841, på latin, avlagt pastoralexamen. I dogmatik var Henrik Reuterdahl 
hans tentator - tio år senare var både tentand och tentator riksdagskamra- 
ter och nära vänner. Examen avslutades med följande tidtypiska bön av 
Lars Paulus (enligt hans efterlämnade papper):

"Conserva, o Deo, ter optime, Regem nostrum augustissimum nec non 
Reginam elementissimam, conserva etiam principen haereditari- 
um, Academiae nostrae Cancellarium ejusque Conjugem dulcis- 
siman, totamque regiam domum. Protege quoque academiae 
nostrae Procancellarium eminentissimum, omnesque tum docentes 
tum discentes! Dixi!"
(Beskydda, Du trefalt store Gud, vår vördnadsbjudande Konung 
såväl som vår huldrika Drottning, beskydda även kronprinsen, 
vår Akademies Kansler, och hans älskliga Gemål (Oscar och 
Josefina), och hela det kungliga huset. Hägna även vår 
akademies framstående Prokansler (biskop Faxe) och samtliga 
dess såväl lärare som lärljungar! Jag har talat!)

Den 17 juli 1841 var kallelsen till Gärdslöv utan protest 'Tagstånden". 
"Således min avundsvärda lycka grundad! Lova därför den Allgode!" 
skriver L.P.H. Med sin trolovade, Vilhelmina, gjorde han åtskilliga resor 
till Gärdslöv, "i eget ekipage", säger almanackan. De gästade präst- och 
lantgårdar samt återkommo till Malmö "rekreerade både till själ och 
kropp". Det dröjde emellertid med flyttningen till Gärdslöv. Den gamle 
konungen hade dött. Midfastodagen 1844 blev det Holmbergs uppgift att i 
S:t Petrikyrkan hålla tacksägelsegudstjänst för den "hänsovne nordman
nakonungen". Därefter avlades tro och huldhetsed till Oscar I å Gullan- 
ders "expeditionssal".
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Den 10 maj flyttade L.P.H., på bröllopsdagen, till prästgården i Gärds- 
löv. Redan nästa dag fick de nygifta besök av baron Fredrik Gyllenkrok, 
som var på besök hos sin förre myndling, Carl Fredrik von Blixen- 
Finecke på Näsbyholm. L.P. och Vilhelmina fick nu samfällt tillfälle att 
tacka den man som, med sin äldre broder, gjort det möjligt för dem att 
"sätta bo", det viktigaste steget i L.P. Holmbergs liv.

Det var i Gärdslöv hans mångsidighet och lämplighet till riksdags
man för prästeståndet blev uppenbar. Fullmakten för vicerektorn L.P. 
Holmberg att vara kyrkoherde i Gärdslövs och Önnarps församlingar 
hade undertecknats i Lund av biskop Faxe samt av L.P:s tidigare lärare 
Henrik Reuterdahl, som snart skulle bli professor i dogmatik och moral
teologi och senare ärkebiskop. Det stod i fullmakten, att Holmberg fått sin 
befattning "i hänsyn till dess berömliga lärdom, vackra ämbetsutövning 
och värdiga vandel". Numera består fullmakten av en prosaisk data
utskrift.

Redan den femte maj, andra böndagen, fick den unge patronus, nu 
tjugotvå år fyllda, tillfälle att se L.P. Holmberg i Gärdslövs predikstol. 
Baron Blixen, som även ägde gods i Pommern (von Blixen var ursprung
ligen en pommersk adelsätt), skulle senare efter genomgången tysk uni
versitetsutbildning (varvid han lärde känna den sju år äldre Bismarck, 
som senare, 1857, jagade rådjur och drack glögg med prinsen av Hessen 
på Näsbyholm), stiga till höjderna i Danmark, som utrikesminister och 
riksråd. Baron Blixen lämnade emellertid ett slag den danska politiken 
och tog 1856 som svensk adelsman säte på Riddarhuset i Stockholm; "Ett 
egendomligt och livligt kommenterat statsrättsligt förhållande." I sitt 
andra äktenskap, med en prinsessa av Hessen-Kassel, syster till Christian 
IX:s gemål Louise, hade baron Carl Fredrik en son Gustaf, en "utom
ordentligt ståtlig man, utrustad med stor charm". Han var kronprins 
Gustafs adjutant och hjälpte kronprinsessan Victoria med fotografering 
under kronprinsparets vistelse i Egypten. "Han var en man efter Victo
rias sinne", skriver kyrkoherde Heribert Jansson i sin lovordade biografi 
över drottning Victoria. Ryktet om baronerna Blixens kvinnotycke spred 
sig, men min mor, som kände ett par av sonsönerna på Näsbyholm, 
tyckte de var som andra pojkar. Som nästan vuxna måste de gå klädda i 
engelska sjömanskostymer, vilket jag också fick göra, tills man tyckte 
synd om mig i Björkmans dansskola i Göteborg.

Det bör tilläggas, att baron Carl Fredrik, när han 1860 lämnade den 
danska regeringen, förblev en politisk person och en förgrundsfigur vid
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mötena mellan Nordens monarker. När senare den dansk-tyska krisen 
blev akut, vände han sig direkt till sin ungdomsvän Bismarck för att för
söka uppnå en dansk-preussisk överenskommelse. Han fick, enligt histo
rikern Sture Bolin, ett vänligt svar. Men "episoden B." blev dock självfal
let utan väsentliga följder. I Bismarcks "Gedanken und Erinnerungen", 
som jag fått av Ernst Geldmacher, konstruktören av Krupps 100 m radio
teleskop nära Bonn, har jag inte kunnat finna ett spår av denna händelse.

Det var alltså inför en ung patronus, vilken ödet beskärt en märklig 
framtid, och inför hans hedervärda församling, som L.P.H. skulle framfö
ra sin första hälsning. Traditionellt, men också friboret hälsar Holmberg 
patronus med orden: "Och först du, dess vördade och älskade Patronus! 
Jag är väl ännu så gott som okänd för dig, men samma högaktade män, 
som för Dig voro i en ömt saknad faders ställe (alltså baronerna Gyllen
krok), hava i Ditt namn kallat mig till lärare här, och jag önskar av allt 
mitt hjärta, att du icke måtte få grundat skäl att vara missnöjd med det 
val de gjort." Till församlingen säger L.P. vidare: "Och I alla andra, denna 
kristliga församlings ledamöter: Måtte jag kunna vara ett redskap i Guds 
hand till befordrande av Hans sanna kännedom och dyrkan bland eder."

Familjen Holmberg fann sig snabbt tillrätta i Gärdslöv och det särdeles 
natursköna Näsbyholm. Prästgården med sina halmtäckta längor var 
mest lik en bondgård, men den var hemtrevlig både ut- och invändigt. 
När familjen fjorton år senare (1858) flyttade till Espö, hade Näsbyholms- 
sjön ännu ej urtappats. Genom denna tappning, som skedde 1860, vanns 
mera än 1000 tunnland mark, varav bortåt 700 kom att tillhöra Näsby
holm. Det blev hundratals lass hö utöver säd från de nya åkrarna, i stället 
för den fisk, som "Sven fiskare" måste leverera på Holmbergs tid. Hela 
Gärdslövs socken lydde då under Näsbyholm, medan självägande bönder 
satt som sina egna herrar i Önnarps annexförsamling. En mil söderut, i 
Källstorp, hade Holmbergs sina kära vänner Tegnérs.

Det var inte bara för adeln man kände sig behöva visa vördnad på den 
tiden, utan även för prästerna. För biskopen visade man traditionellt stor 
vördnad. Vid ett middagsbord sittande, kunde det hända att den obe
fordrade prästmannen steg upp, när hans namn nämndes. Det fanns till 
och med biskopar som fordrade handkyssning av en sådan underordnad 
präst (antagligen en sed från den katolska tiden).

Det dröjde inte många år i det lugna Gärdslöv, förrän L.P. Holmberg 
fick en ny och viktig kallelse, med ingripande följder för hela hans liv. 
Riksdagen 1850 var nämligen utsatt till senhösten och stiftets ombud
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valdes i augusti. Henrik Reuterdahl, som blev ledamot av riksdagen re
dan 1844 (han blev domprost ett år senare), kom först med 160 röster, så 
kom ett par kontraktsprostar, och sist teologie professorn Johan Henrik 
Thomander med 79 röster. Närmast därefter kom L.P. Holmberg med 72 
röster; han hade redan blivit ett namn.

Thomander, blivande biskop och ledamot av Svenska Akademien, 
född i en fattig familj men tidigt mogen, kallades emellertid till domprost 
i Göteborg i början av 1851. Till hans efterträdare valdes då Holmberg 
med 95 av 129 röster. Man insåg, att denne mycket bildade man var i hög 
grad lämplig för offentlig verksamhet. Han var, sades det, kunnig, om
dömesgill, praktisk och hade en stor arbetsförmåga. Det är inte otroligt, att 
Holmberg lockades av livet i Stockholm; han hade redan fått en vana att 
fritt och ledigt konversera med hög och låg. I huvudstadens pulserande, 
kulturella liv skulle han säkert finna sig väl tillrätta.

I slutet av april reste Holmberg med diligens från Helsingborg över 
Hallandsåsen till Halmstad. En välbyggd stad, noterar Holmberg, med en 
"präktig bro". "Skada", skriver han vidare, "att man ej har tid att se sig 
något om, ty längre uppehåll bestods ej, än som behövdes för att dinera. 
Detta skedde på ett hyggligt ställe med storstadsanknytning. Jag var vill
rådig vad jag skulle välja men deciderade mig för färsk hummer och fick 
en stor präktig, alldeles färsk tingest, som jag i grund expedierade. Däref
ter förtärde jag en portion ypperlig orrstek. Detta kostade fyrtiofyra skil
ling." Klockan halv elva på kvällen kom man till Falkenberg "som ligger 
vid en stor, ståtlig ström med det bästa laxfisket i provinsen".

Efter en tidig resa från Falkenberg, via Varberg, "som visar någon lik
het med Karlshamn; höga, kala berg gå inpå husen", kom man klockan 
fyra till Kungsbacka, som "efter den sista stora eldsvådan är mycket snyggt 
uppbyggd och har vackra hus och raka gator. Middagen bestod av stora 
abborrar kokta i smörsås, vinsoppa och dråplig orrstek, vilket allt, jämte 
kaffe, kostade en riksdaler."

Holmberg fortsätter: "Klockan åtta anlände vi till denna ståtliga stad 
(Göteborg), efter att först ha passerat en stor förstad, uppfylld av det ena 
vackra luststället efter det andra (troligen landerier), och togo in på det 
stora hotell, Göta källare, där jag har ett vackert rum och sitter i en god 
soffa och skriver dessa ord till min rara hustru med tvänne stearinljus 
framför mig."

Nästa morgon, klockan halv elva, gick färden vidare norrut, längs 
Göta älv och vidare österut mot det "vackra Grävsnäs, som nu äges av
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den beryktade hertigen av Augustenborg (beryktad från det första Slesvig- 
ska kriget 1848-1851)". Klockan åtta på kvällen kom sällskapet till "Soller- 
brunns" gästgivaregård. Via Lidköping, Kinnekulle och Mariestad gick så 
turen vidare till Tiveden. "Ett fyra mil brett skogsbälte, som här skiljer 
södra och norra Sverige. Man kom in i ett annat climat, med en kall vind 
som bådade snö."

Via Örebro, Arboga och Köping kom man så till Västerås, och däri
från, efter övernattning, via Enköping till Stockholm. "Ju närmare man 
kom Stockholm, desto intressantare blev vägen genom Mälarens vikar 
och de många därvid liggande herregårdarna. Skada att vädret var så fult. 
Det var just en vacker första maj! Lycka att man satt i täckt vagn. Emeller
tid hunno vi icke hit förrän klockan över tio på aftonen, men jag fick mig 
genast en hyrvagn, slapp lyckligen in i mitt logi, där allt var i rummen 
eldade och sängen bäddades." Lars Paulus hade nu varit på väg i sju dygn, 
från Helsingborg till Stockholm. "Man åker ganska bra, och, som man har 
fyra hästar, går det raskt undrn", tillägger Holmberg. Det dröjde inte 
många år förrän stambanan kom och diligenserna försvann. Men vem 
skulle inte idag, gärna vilja göra om prosten Holmbergs resa, från värds
hus till värdshus, med en präktig postiljon, som blåser till uppbrott på 
kuskbocken.

Nästa morgon steg Holmberg upp till Henrik Reuterdahl, den vörda
de läraren, som inte ville kallas farbror längre, "ty det brukas icke här, 
utan här uppe är alla bröder". Därefter gick herrarna på visit till ecklesia
stikministern, professor Paul Genberg, han satt i ministären till 1851, då 
han blev biskop i Kalmar, och "var vänlig som fordom", vidare till excel
lensen Sparre, justifie statsminister, i hans ämbetslokal, där Holmberg 
fick sin riksdagspollett, och slutligen till ärkebiskopen, C.F. af Wingård, 
ståndets talman, "En högst intressant man som äger en vid sjuttio år för
underlig livlighet och kraft." Senare på dagen följdes Reuterdahl och 
Holmberg åt till Stora Sällskapet för att äta middag och få Llolmberg 
"inskriven". "Entréavgiften", skriver han, "är två riksdaler banco för må
naden, men då får man dock läsa alla slags tidningar. Portionerna äro 
dryga och maten alldeles ypperlig. För övrigt äro rummen högst eleganta, 
serveringen likaledes och verkställes av livréklädda betjänter." Till Wil
helmina skrev Holmberg: "Middagen äter jag, som Du vet, på Stora Säll
skapet och där tror man sig dagligen vara hos baron Blixen."

Den skånske prosten hade ordnat det gott för sig. Han hade Reuter
dahl till granne i samma hus, det Geijerska. I sina memoarer skriver
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Reuterdahl bland annat: "Den 1 maj kom istället för Thomander, som dä 
gick till Göteborg, prosten Holmberg från Skåne, en älskelig, förståndig, 
insiktsfull representant, av vilken jag hade så mycket mer glädje som vi 
bodde i samma hus." Om domprosten (sedermera biskopen) Thomander 
bör tilläggas, att han, som på 1840-talet hörde till det liberala partiets 
främsta, alls inte skulle vara liberal i våra ögon. År 1840 skrev han näm
ligen om "religionsfrihet" men erinrar särskilt om, "att ingen må bevista 
katolsk eller judisk gudstjänst utan polisens tillåtelse för varje gång, vid 
vite av tio riksdaler". Tio år senare tog han dock avstånd från "all slags 
religiös förföljelse".

Holmberg vann snabbt stort anseende, inte minst för sin mänsklighet, 
klokhet och stora arbetsförmåga. Ryktet om hans duglighet spreds snabbt. 
Han blev, med Reuterdahl, inviterad till kronprinsen, som var intresse
rad av att lära känna den duktige, skånske prosten. "Du kan taga honom 
med dig till mig härnäst, så att jag kan få se hur han ser ut", hade kron
prinsen sagt till Reuterdahl.

Holmberg fick snabbt plats i utskott. Han deltog redan den femte maj i 
det sammansatta stats- och ekonomiutskottet, den femte juni blev han 
suppleant i statsutskottet. Holmberg trivdes i utskotten; "Där var alltid 
mycket att lära" och han tillägger, att "där sitta många utmärkta personer. 
Ordföranden själv, landshövding Carl Otto Palmstierna från Linköping 
(konservativ politiker, lantmarskalk, finansminister) är en särdeles älsk
värd och vördnadsvärd man." Den nionde juli blev Holmberg invald i 
det förstärkta utskottet, "där alla de viktigaste frågorna till sist kommo att 
avgöras". Prosten från Wemmenhög hade fått en god start och hann 
också uträtta mycket under sin riksdagstid, 1851-1858. Han ägnade sig 
med kraft åt stam- och järnbanefrågorna, samt åt en av tidens viktigaste 
sociala frågor, bildandet av småbruk och egna hem, som bland annat be
rörde villkoren för hemmansklyvning samt avsöndring av jord och lä
genheter från hemman.

Men det var inte bara hårt utskotts- och kvällsarbete i Stockholm, det 
var också ett animerat och uppfriskande sällskapsliv, det var en del av 
livsföringen på den tiden.

I juli (1851) deltog Holmberg i en subskriberad supé, à 10 riksdaler per 
person, för Johan Ludvig Runeberg i "trädgårdsföreningens lokal". Ärke
biskopen, Svenska akademiens dåvarande direktör, höll högtidstalet och 
proponerade skaldens skål på ett "övermåttan utmärkt och snillrikt sätt". 
För Runeberg var resan ett stort företag. Nikolaus I var Finlands storfurs-
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te och man måste ha pass från högsta ort med tillåtelse att resa utrikes. Så 
småningom blev Runebergs ansökan bifallen i S:t Petersburg. I Sverige 
yttrade han sig mycket försiktigt, eftersom ryska beskickningen "kontrol
lerade, noterade och rapporterade till Petersburg allt som kunde synas 
vådligt", precis som i våra dagar. Runeberg togs givetvis emot i audiens 
av kung Oscar och bevistade en middag på Rosendal hos kronprins Carl. 
Efter tio dagars festande for Runeberg hem, trött som en nobelpristagare.

Holmberg bevistade också sommarens nordiska naturforskaremöte. 
Professor Elias Fries, Holmbergs botaniklärare i Lund, höll ett inspirerat 
hälsningstal. Kanske var Holmberg mera intresserad av naturforskarna 
än av Runeberg. På kvällen var det goûter "aftonvard" hos kung Oscar på 
Drottningholm. Han höll, med hänsyn till danskarna, ett nordiskt hög
stämt tal (kung Oscar talade svenska utan brytning) med inledningen: 
"Våra danska bröder hava nyligen nedlagt sina svärd, sina lagerkrönta 
sköldar efter en lika ärofull som segersäll kamp." (Mot tyskarna i Sönder- 
jylland.)

Umgänge på hög kollegial nivå tycks ofta ha förekommit. Om en mid
dag hos ärkebiskopen noterar Holmberg, att "där var ganska ogenerat och 
trevligt. Ärkebiskopen är en frisk och gästfri värd och unnar sina gäster 
allt gott. Trots att han inte har någon värdinna, gick man ej hungrig från 
bordet. Där var 11 à 12 rätter samt mycket och gott vin, som flitigt prova
des av mig till de många bror-skålarna."

Ett livligt umgänge idkades med uppsvenska kollegor och vänner, 
som Holmberg fått under Stockholmsären. Till de närmsta hörde Nils 
Haquin Selander, Vetenskapsakademiens astronom, som han represente
rade i prästeståndet. Selander var bland annat ledamot av den rysk- 
svensk-norska nämnd, som på initiativ av den ryska vetenskapsakade
mien i Petersburg utförde jordmätningsarbeten från Donau till Hammer
fest. I makarna Selanders gästfria hem uppe på Observatoriekullen var 
Holmberg "som barn i huset". Professorskan Selander ansågs vara en av 
de vackraste fruarna i hela Stockholm.

I mars 1858 avslutades L.P. Holmbergs sista riksdag, en långvarig så
dan. Den "grant utsirade" rikshärolden, åtföljd av två livgardesskvadro- 
ner, red omkring och "utblåste riksdagen". Därefter hölls statsutskottets 
sista sammanträde, då det välförseglade, så kallade stora kreditivet över
lämnades åt fullmäktige i riksgäldskontoret, "anförda av ingen mindre 
än excellensen Sparre". Det var med en känsla av "högtidligt vemod", 
som L.P. Holmberg lämnade statsutskottet. I detta hade han förts in i
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"nationens politiska hjärta" och kommit att sätta sig in i stora och bety
delsefulla frågor, vid vilkas beredande hans röst haft vikt i utskottet, lik
som hans inlägg vid flera tillfällen "haft stor tyngd vid prästeståndets 
överläggningar".

Naturligtvis var det en avsevärd skillnad mellan L.P. Holmbergs till
varo i den stimulerande stockholmsmiljön, med dess politiska och kul
turella strömningar, och i det stilla Gärdslöv. Det sägs dock, att han aldrig 
blev helt bergtagen i huvudstadsmiljön, att hans själ och hjärta var fast 
förankrade i kallet som församlingsherde och hos den egna familjen.

Snart, och oväntat, skulle L.P. Holmberg emellertid ånyo komma att 
flytta på sig. Prosten Nils Lovén, Nicolovius, avled nämligen 1858. Kyr
koherdebefattningen i Espö och i Ö Klagstorps annexförsamling skulle bli 
ledig. I dessa församlingar var Holmberg redan känd som en praktisk 
man, en dugande ledamot av Anderslövs sparbanksstyrelse, och som en 
framstående riksdagsman. Det var särskilt denna senare egenskap, som 
föranledde kallelsen. Den främste mannen i socknen, den begåvade le
damoten av bondeståndet Per Nilsson i Espö, hade nämligen i Stockholm 
lärt känna och högt värdera L.P. Holmberg och framhållit honom som en 
lämplig efterträdare till Lovén. I början av 1859 kom så det kungliga ut- 
nämningsbrevet, Espö och Klagstorps församlingar utgjorde nämligen ett 
regalt pastorat, påtecknat "under H Maj:ts min allernådigaste konungs 
och Herres sjukdom" av Carl. Även nu behövdes det en ny Tro- och 
Huldhetsed; den avlades inför domkapitlet i Lund. Nicolovius hade fått 
en värdig efterträdare.

Var L.P. Holmberg på sin tid glad över att av baronerna Gyllenkrok ha 
kallats till Gärdslöv, var han säkert inte mindre glad över att ha kallats 
av ett helt församlingsfolk. I maj 1859 installerades prosten Holmberg av 
biskop Thomander, som han tidigare efterträtt i prästeståndet.

Trots det korta avståndet mellan Espö och Gärdslöv var naturen helt 
olika. I Gärdslöv hade man de stora bokskogarna och "hela den sköna 
nejden" runt Näsbyholmssjön. I Espö var man däremot omgiven av det 
klassiska skånska landskapet, med dess vida horisonter och skimrande 
linjespel. Det var också en social olikhet mellan församlingarna i Gärds
löv och Espö. I den förra var bönderna arrendatorer under det stora Näs- 
byholm, i den senare fanns bara medelstora hemman med självägande 
bönder, som i Tommarp.

L.P. Holmberg blev kyrkoherde i Espö vid femtioett års ålder. Där kom 
han att verka i tjugotre år, till 1882, en lång tid. Under denna fick han
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emellertid ännu ett uppdrag, vilket ånyo skulle föra honom till Stock
holm, nu som inflytelserik ledamot av 1861 års prästavlöningskommitté. 
Den var sammankallad i två månader och Holmberg hann, till sin stora 
glädje, med att besöka Gustaf III:s opera åtskilliga gånger.

Till sin, och familjens, mycket stora glädje kallades Holmberg 1877 att 
promoveras till teologie hedersdoktor vid Uppsala universitets 400-års 
jubileum. Hans syn hade då så försämrats, att han måste ha sin yngsta 
dotter, den nittonåriga Emma, med på resan. Uppsalajubileet hade karak
tären av en nationalfest. Tvåtusen människor deltog i festprocessionen 
från Carolina och prokanslern, ärkebiskopen Anton Niklas Sundberg, ta
lade i domkyrkan över ämnet: "Icke oss, Herre, utan ditt namn giv äran 
för din nåds och sannings skull." Den berömde matematikern Weier
strass kom från den stora akademiska världen och universitetsadjunkten 
Esaias Tegnér d y kom som deputerad från det lilla Lunds studentkår. På 
morgonen den sjätte september ringde domkyrkans stora klocka, för att 
med sin "djupa stämma" tillkännage, att domkyrkan skulle öppna sig för 
ett aldrig tidigare under dess gamla valv bevittnat skådespel, en samtidig 
promotion inom universitetets fyra fakulteter. Det hela inramades av 
Viktor Rydbergs berömda kantat, "Ur nattomhöljda tider...".

Bland de promoverade märktes den 36-årige docenten i praktisk teolo
gi vid Lunds universitet, Gottfrid Billing, sedermera överhovpredikant 
och drottningens confessionarius; mecenaten Oscar Dickson, kung Oscars 
vän, sedermera baron Dickson. (Han understödde både A.E. Norden
skiöld och S.A. Andrée och har gått till eftervärlden genom namnen 
Dickson Bay på Spetsbergen och Dickson Island vid Jenisejs mynning); 
Henrik Ibsen samt Viktor Rydberg. När den nästan blinde prosten Holm
berg i koret hämtat hatt, diplom och lagerkrans samt därefter skulle ta ett 
par trappsteg och buga sig för Oscar II fick han solen emot sig och måste 
hjälpas av övermarskalken. Sex år senare, då Holmberg nästan förlorat 
sin syn men ännu kunde skriva, innehåller hans almanacka följande an
teckning: "Nedlade jag min 36-åriga ämbetsbefattning", nämligen, som 
kontraktsprost i Wemmenhögs härad. I oktober tog han avsked av sina 
församlingar. "Han höll sitt tal från mittelgången, och efter dess slut stego 
många kvinnor och män fram från bänkarna och kysste under tårar den 
avhållne, trofaste lärarens hand." Kort därefter flyttade doktor Holmberg 
med sin maka till Lund. Han hade då blott ett år kvar att leva.

Prosten Holmberg var en vida känd och respekterad man, inte bara i 
sitt härad. "Älskad och vördad" var prosten, men respekt omgav honom
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också. När han och prostinnan på söndagsmorgon högtidligt gick till kyr
kan, var det ett ståtligt, högvuxet par. "Det är ett prästfolk som står i man
tal", sades det med ett skånskt uttryck. När biskop Vilhelm Flensburg 
reste från en visitation i Hammarlöv, sade han till kyrkoherde Lorenz 
Bååth: "Seså, nu kör vi till prelaten i Espö." (Själv var den snälle 
Vilhelm, f ö en god, yngre vän till Hans Bendz, inte så litet prelatensisk 
på gamla dar.) Men prelatensisk var han inte i det dagliga, han var lätt 
tillgänglig för alla. "Men, vi höll det för en ära, när farbror Holmberg ta
lade med oss", sade Christoffer Tegnérs son Esaias d y om sig och sin bror, 
Elof, senare överbibliotekarie i Lund, en av sin tids främste.

Hans Larsson, som vuxit upp i Ö Klagstorp, annexförsamling till Espö, 
ger i sitt stora prosapoem, Hemmabyarna (världsbetraktelser i fjorton ka
pitel), en mycket levande bild av prosten Holmberg, när han slutat en 
söndagspredikan i Ö Klagstorps kyrka: "Det hade varit fint och solblekt på 
himmelen ännu, när prosten slog ihop boken; det var en stor prost med 
stora ögon (med detta menade Hans Larsson, att han hade 'stor syn'), vare 
sig han spände dem mot himmelen eller mot oss på jorden, och när han 
samlade ihop sina saker från predikstolen, brukade han gärna ägna en 
kort blick åt vädret utanför, och då kände vi alla instinktivt, har jag sen 
funderat ut, att han var en människa och väl förstod det folk, som har så 
mycket knog med vädret och vinden." (Det var nästan regel, när guds
tjänsten var slut och prosten gick nedför gången, att han bjöd på en pris 
av sin snusdosa, vilket betraktades som en utmärkelse. Prosten själv var 
ingen snusföraktare.)

Att prosten i Hemmabyarna verkligen var L.P. Holmberg råder inga 
tvivel om. Till ungdomsvännen och matematikern, Anders Wiman, sä
ger nämligen Hans Larsson, att "det vore lönlöst att söka efter bokens 
personer i verkligheten. Dock finns det ett undantag härvidlag, nämligen 
prosten. Förebilden för denne har det i våra bygder välkända namnet Lars 
Paulus Holmberg.- Han tåltes ses sådan han var", tilläde Hans Larsson, 
som högt värderade "häradsprosten".

Till konstnärinnan Tora Vega Holmström, dotter till dr Leonard 
Holmström på folkhögskolan Hvilan och syster till C.T.H., säger Hans 
Larsson senare, att "dr Helling, obducenten, det är Hans Bendz" och 
tillägger, "de båda läkarna (i boken) är porträtt, men de ord de säger har 
jag lagt i deras mun. Och obduktionen har inte hänt. Jag tänkte mig hur 
Bendz skulle talat i den situationen. Prosten har jag tagit som han var. 
Det är prosten Holmberg. Jag gav honom stora ögon, det hade han inte.
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Men jag tyckte han hade stor syn."
Trots den stora åldersskillnaden mellan prosten Holmberg och Hans 

Larsson, femtiotvå år, hade han ett säkert minne av sin prost, som varje 
söndag, med klockaren vid sidan, kom körande från Espö in på Hans 
Larssons föräldragård i Ö Klagstorp, alldeles bortom kyrkan, där hästarna 
fick rasta under gudstjänsterna. Även andra kyrkskjutsar spände ifrån, 
skriver författaren och folkkulturvårdaren Nils Ludvig Olsson. Den unge 
Hans Larsson mötte människorna som kyrkfolk hemma hos sig; det 
bjöds på kyrkokaffe i gården. Därför minns, skriver Nils Ludvig, den 
mognade mannen dem så tydligt "på kyrkostigen och i helgdagskläder". 
Han glömmer ej heller deras olika grad av kristlighet, precis som dr 
Helling sagt, "...ytterst på ena sidan missionsfolken, därnäst psalmboks- 
folket, till vilket åtskilligt flera räknas, så kyrkofolket, en skara av kreti 
och pleti, så hedningarna och ytterst på andra polen fritänkarna, dvs så
dana som talte om att de var hedningar. Och så Prosten, som var en 
grupp för sig själv."

Prosten Holmberg måste alltså ha varit en märklig och storvulen 
man, som gjorde ett djupt intryck på folk som mötte honom. Men de 
som hört honom tala är längesedan döda. Man får hjälpa sig fram i förstå
elsen genom att observera hur Hans Larsson låter prosten tala i Hemma
byarna.

Att återge de två sista styckena ur fjärde kapitlet i Hemmabyarna, 
"Prosten åker hem", kan vara talande nog:

"Mor Per Svens visste vad här var att frukta, ty hon kände 
prostens sinne och hade under dagens lopp väl tio gånger hört ho
nom kväva sin vrede, när han kom att tänka på denne som han 
menade vara upphov till olyckan. Men det hände i själva verket 
något annat än det man väntade.
Prosten stod alldeles stel en lång stund, och bara såg på mannen 
och på anletet som han hade framför sig. Därefter sade han ett 
raskt 'kom', gick ut och över till huset bredvid, där den döda låg, 
öppnade dörren och lät alla komma in efter sig, gick så bort och 
lade sin hand på duken över den dödas panna: Fader Vår... läste 
han med en obeskrivligt lugn röst, alldeles som när han läste det 
från predikstolen med en blick ut mot en ovädershimmel; tog dem 
alla i hand och gick ut och satte sig i sin vagn, och hans gamla 
fuxar förde honom i lugn trav bortåt vägen, förbi kyrkan och 
hemåt i kvällningen."

Prosten Holmberg hade tre söner, Anders, Teodor och Ernst, den se
nare född i Espö. Alla tre inskrevs för studier vid universitetet. Anders,
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"en högvuxen, grann och välbegåvad yngling", angreps av tyfus kort efter 
att han avlagt sin första juridiska examen. Han avled 1864 på Lunds 
sjukhus, endast aderton år gammal. L.P. satt vid sin sons sida och hörde 
honom säga "Det är ej så svårt som jag trodde, att dö vid aderton års 
ålder."

Ernst valde sin fars bana och slutade som amiralitetspastor i Karlskro
na. Teodor (av oss kallad "morbror" Teodor), som gick den humanistiska 
vägen, grundade Tärna folkhögskola i Västmanland. Han räknas som en 
av banbrytarna för den svenska folkhögskolan. Ester Lutteman skriver, 
att "...under Holmbergs ledning nådde Tärnaskolan en rik utveckling". 
Han var gift med A.U. Bååths syster, författarinnan Cecilia Bååth-Holm- 
berg. Guvernanten i Espö, mamsell Sara, var hennes moster. Cecilia 
Bååth utövade, vid maken Teodors sida en vidsträckt verksamhet i folk
upplysningens tjänst. Hon grundade en husmodersskola vid Tärna och 
utvecklade den till en mönsteranstalt. Som författare är hon mest känd 
för sina biografiska och kulturella skildringar, t ex När seklet var ungt, en 
skildring från det gamla Lund. Tillsammans med "morbror" Teodor 
grundade hon Riksförbundet för sedlig kultur, vilket, när hon skrivit en 
panegyrik över Carl XV, föranledde Hjalmar Söderberg att utbrista, 
"Vilken förvirring i en kvinnohjärna."

Som pensionär bosatte sig "morbror" Teodor i Stockholm, där han av
led 1935. Under min Teknistid besökte jag honom ofta och fick höra om 
gamla tider, t ex om hans morfar A.P. Gullander, i regel till doften av en 
Havanna 2. Han var, liksom sin morfar, en stor rojalist och brukade, när 
kungen kom med tåg från Rivieran, i blänkande cylinder, på trappan 
utanför centralstationen, utbringa ett fyrfaldigt leve för majestätet. Han 
var nära vän till Manfred Björkquist, som jordfäste honom i Hedvig 
Eleonora. "Morbror" Teodor satte stort värde på teologisk lärdom och var 
överhuvudtaget kyrkligt intresserad. Ofta brukade han, särskilt efter nå
gon politisk landshövdingeutnämning, säga, att "våra tolv biskopar upp
väger minsann de tjugofyra landshövdingarna".

Prosten och själasörjaren, Karl XIII:s hofpredikant,
A.P. Gullander

Anders Peter Gullander, i den fortsatta texten även kallad A.P.G., prosten 
Holmbergs svärfar, föddes 1779 i Brandstads prästgård, ej långt från Tules- 
bo, som äldste sonen till prosten och kyrkoherden Per Gullander i hans
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äktenskap med Charlotta, dotter till häradsprosten i Färs, magister A. 
Litholander, som även han var kyrkoherde i Brandstad och Åsum. 
Brandstads gamla prästgård, en av de mest ålderdomliga i Skåne, rädda
des 1940 från en tillämnad rivning och är numera vårdad av Färs härads 
hembygdsförening.

Prosten Per Gullander var en "afbild av den gamla okonstlade redlig
heten", skriver A.P.Grs blivande, memoarskrivande svåger, Magnus 
Rosenquist, som var inspektor på Löberöds gods, vilket då tillhörde greve 
Jakob De la Gardie. I dennes stora bibliotek tillfredsställde Rosenquist 
mycket av sin lärdomshunger. Plan började nämligen sin bana under 
enklare förhållanden, som spannridare på Tulesbo, den sätesgård där L.P. 
Holmbergs far var "frälseinspektor". Med tiden skaffade sig Rosenquist 
en egen stor och vacker boksamling, ett av de största privatägda bibliote
ken i Skåne, "näst efter slottsbiblioteken". "Men", skriver Rosenquist, 
som under sitt vistande på Tulesbo gjort bekantskap "uti Prosten Gullan- 
ders hus", att "...prosten behagade mig visst, men mera nöje fann jag 
dock i sällskap med hans 3ne döttrar. Uppfostrade i landsbygdens enfald 
(här använt som motsats till mångfald, förf not), av deras förståndiga 
moder bibringade alla de egenskaper som i den tänkande mannens ögon 
göra en hustru och husmoder kärleks- och aktningsvärd, egde dessa 
flickor, utan att sjelfva ana det stora anspråk på kärlek och aktning." 
Vackert sagt och skrivet av den annars så kritiske Rosenquist, som snart 
förlovade sig med systern Hedda. Prosten Gullander, den hedersmannen, 
"...förenade oss själv med kyrkans band och välsignelse den 25 Sept. 
1813", noterar inspektören.

Per Gullander föddes i Gualövs församling, belägen intill Ljungby sä
tesgård (sedan 1830 benämnd Trolle-Ljungby), där hans far, min mormors 
morfars farfar, Torkel Torkelsson, var jägare. Han levde till etthundraett 
års ålder och hade på Ljungby sett både Karl XI och Karl XII. Efter Gualövs 
by hade Per tagit sig namnet Gullander.

Anders Petter undervisades av sin far, en mångsidig person, som 1772 
hade fått pris av Vetenskapsakademien för en avhandling om biskötsel. 
Vid tio års ålder avlade A.P. Gullander sin studentexamen i Lund (en 
effektiv hemundervisning för en brådmogen yngling). Vid fjorton års 
ålder återkom han till Lund för att på allvar kunna börja sina akademiska 
studier. Han var då, enligt egna anteckningar, kunnig i biblisk historia, 
kände till det latinska språket, den allmänna historien och var något 
kunnig i geografien. Dessutom hade han lärt sig dra kubikrötter - inte så
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dåligt av en fjortonåring - för etthundranittio år sedan. Regan till Lund 
företog A.P.G. med två bröder, en informator och en hushållerska, i en 
packvagn med livsmedel från hemmet. Föräldrarna Gullander måste ha 
haft det tämligen gott ställt. Redan vid tjugo års ålder blev A.P.G. promo
verad till magister och fick därefter kondition i Varberg, hos ett kommer
seråd Liedberg, vars fru gav den unge A.P. mod att på allvar söka sig till 
prästbanan. I detta förnäma hus tillbragte han två lyckliga år. För pen
ningsvaga, begåvade studenter måste konditionssystemet ha varit särde
les lämpligt. I Varberg tillägnade sig A.P. ett fint och behagligt sätt, vilket 
blev av stor betydelse för hans framtida verksamhet. Redan vid tjugotre 
års ålder kallades han till (lönlös - så har det nästan alltid varit) docent i 
praktisk filosofi i Lund, där han sedan försörjde sig genom lektioner i 
detta ämne, i latin och i "fransyska". Sin fransyska förmåga fick A.P.G. 
nytta av, när Carl XIV Johan som kronprins 1816, i augusti, med den sjut
tonårige arvfursten, prins Oscar, besökte Malmö. A.P.G. fick en nådig be
fallning, att straxt före kronprinsens avresa förrätta bön för honom. Efter 
bönen uttryckte Carl Johan sin tillfredsställelse över akten och över de för 
honom och hans son uttalade välgångsönskningarna. Då prins Oscar för 
Gullander skulle tolka dessa på franska uttalade ord, svarade A.P.G. till 
furstarnas förvåning, på samma språk. Carl Johan blev mycket belåten 
och gav A.P.G. en "kostbar gåva" till minne, som han med omsorg förva
rade hela sitt liv. Jag vet ej om gåvan finns kvar i släkten; det är ju ett
hundrasjuttio år sen den överlämnades.

Snart fick A.P.G. en kondition på närmre håll än i Varberg, nämligen 
på Börringe, som informator åt hovmarskalken Beck-Friis son. I slutet av 
1805 fick A.P. följa sitt "patronage" till Stockholm, där vintern skulle 
tillbringas med allehanda sällskapligheter och mera animerat umgänge 
än på det vintriga Börringe. Vintern i Stockholm blev dock exceptionellt 
kall. Den unge A.P. fick uppleva åtskilligt, bl a prinsessan Cecilias, Gustaf 
IV Adolfs dotters, döpelseakt i Slottskapellet. Prinsessan förmäldes se
dermera med storhertig August av Oldenburg, i dennes tredje äktenskap, 
och blev genom den morganatiskt gifte sonen Elimar upphov till grevli- 
ga ätten Welsburg, en av de få med Vasablod. (Huset Oldenburg grunda
des av Didrik den lycklige, ca 1400.) Vid utgången från Slottskapellet 
skulle A.P.G. till ekipaget ledsaga en sju år gammal fröken Beck-Friis. 
Nedkommen i slottsvalvet skildes han i folkträngseln från den övriga 
familjen och måste barhuvad "klädd i knäbyxor med strumpor och skor 
med den lilla flickan i famnen", i trettio graders kyla, skynda till stats-
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fruns, friherrinnan Ramels, närbelägna bostad. Av detta äventyr fick den 
unge informatorn ett flerårigt "reumatiskt lidande".

I april samma år skedde hemresan till Börringe. I den vagn, där A.P.G. 
hade plats, "...uppsteg även ett ungt fruntimmer vid vars första anblick 
jag kände ett sympatetiskt deltagande". Hon hette Fredrika Lovisa Löth- 
man, var från Åbo och dotter till en fänrik Erik Löthman, som kort där
efter deltog i 1808-1809 års ryska krig. Det unga "fruntimmeret" blev fyra 
år senare A.P.G:s hustru.

Om Fredrika Löthman var meningarna delade i släkten. Den kritiske 
inspektören Rosenquist (A.P.G:s svåger) skriver, att "...hon lärer vara 
hämtad från Finlands urskogar och var, då A.P.G. förälskade sig i hennes 
stora blå ögon och fylliga barm, en väl uppstufvad kammarjungfru i nå
got förnämt grefligt hus (alltså Beck-Friis), hvarest han fungerade som 
informator. Hon har haft något svårt att bära sin lycka och torde genom 
sin och döttrars lyx och fåfänga i märkelig mon ha bidragit dertill att af 
mannens stora årliga inkomster ingenting varit öfver vid årets slut - om 
annars debet och credit gått ihop. En tid i sina yngre dagar förvärvade hon 
sig namnet 'pigpiskerska', men lärer nu på ålderdomen bortlagt en rörel
se, som lätt kunnat bringa i henne nödvändighet att vara sin egen piga." 
För A.P.G:s äkta hälft kan Rosenquist icke haft mycken sympati. Allmänt 
omvittnat tycks vara, att hon varit sträng vid sin man. En släkttradition 
omtalar, att hon, vid ett tillfälle där det serverades vin till en del gäster, 
icke satte fram något glas till prosten. Han lär då ha sagt, "Vin dricker jag 
icke, men glas skall jag ha", vilket sedermera blivit ett talesätt i släkten.

En mera nyanserad skildring av Fredrika Lovisa lämnar hennes dot
terdotter, min mormor, i Söder om landsvägen. Där står bland annat, att 
"...Mormor var mera sträng (tydligen än A.P.) och hade stor respekt med 
sig, att hon var finska och hade varit mycket vacker, en egenskap som 
gått i arv till döttrarna ("det låg en viss charme över mamsellerna 
Gullander", sade man), att hon hade ett ovanligt sinne för ordning och 
hemtrevnad, kombinerat med stark pliktkänsla, samt att hon hade en ut
präglad känsla för musik och för allt skönt i naturen och i livet." Min 
mormor var lika fromsint som A.P.G., men jag har ju som barn hört de 
äldre säga "det har du från den finska häxan", när någon av oss varit för 
temperamentsfull eller argsint. A.P.G. anpassade sig nog väl till sin 
käresta.

I äktenskapet föddes två söner och fyra döttrar. Av de senare gifte sig 
en, Wilhelmina, med prosten Holmberg, och en annan, Caroline, med
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rådmannen i Malmö, Olof Centerwall, som härstammade från en äm- 
betsmanna- och lärdomsfamilj. De senare fick en son, generalmajoren 
Fredrik Centerwall, kustartilleriets skapare och förste chef. Han var en 
ytterst framstående ballistiker, en mycket skicklig pianist, och var av libe
ral sinnesförfattning, något ovanligt för en general på den tiden. Mig ve- 
terligt har det bara funnits två yrkesofficerare i släkten, Centerwall och ar
tilleriöversten Georg Bendz, son till Olof Pehrsson Bendz på Alnarp, och 
far till Gerhard, den lärde i Lund. Det bör tilläggas, att också Axel Tonning 
i Tommarp var militärt intresserad; 1921-25 var han landstormsbefälha- 
vare.

Vid tjugoåtta års ålder följde A.P.G. kommerserådinnan Liedbergs råd 
och beslöt sig för att bli präst. Han prästvigdes 1807 och blev därefter pre- 
bende-komminister i Stångby och Vallkärra, utanför Lund. Ett år senare 
blev han av "akademistaten, borgerskapet och lantbefolkningen" kallad 
till andre stadskomminister i Lund. Flera av universitetets "utmärktaste" 
män hörde till hans skriftstol. Han beredde bl a den kraftfulle biskop Wil
helm Faxes barn till deras första nattvardsgång. Faxe, en av "Tegnérider- 
na" i Lund, stammade från förvaltaren på Näsbyholm, Jens Sörensen, 
vars son Jörgen Jensen (1614-81), sedermera kyrkoherde i Skabersjö, tog 
namn efter sin födelseort Fakse i Själland. I dess farvatten har jag seglat 
till Storströmmen och Vordingborg, varifrån våra gamla fränder Grijs i 
Skanör lär stamma.

Våren 1810 blev min farfars farbror döpt i Lund av A.P.G. till Peter 
Gustaf Rydbeck. Fredrika Lovisa hedrade min farfars farfar genom att stå 
fadder. Det är troligt, att min farfars farfar kände Gullanders. Bägge var 
tämligen nya i staden och kan ha bott nära varandra, i samma rote. I när
heten, på Gråbrödersgatan, bodde dessutom, från 1813, Esaias Tegnér, som 
nyligen av sin vän och beskyddare, Lars von Engeström, utrikes statsmi
nister och kansler för Lunds universitet, gjorts till innehavare av Stävie 
och Lackalänga prebendepastorat utanför Lund och till professor i grekis
ka språket och litteraturen. Att A.P.G. och Tegnér kände varandra väl, 
ehuru så olika till kynne och levnadsvanor, framgår av följande tillfällig
hetsdikt, troligen föranledd av vännen Gullanders utnämning till hov
predikant:

"Till Herr Hovpredikant Gullandcr

Jag vet min bror, att du är djup, 
men min predikan är det icke, 
kom hit uppå en morgonsup,
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varpå en flaska öl vi dricke.
Predikokonsten är mig svår, 
ty min talang är ej Gullanders.
Kom hit och lär mig 'Fader Vår', 
ty annars går det rent åt fanders,
Tegnér

Hasteligen den 5 juni på Sankt Bonifacius dag 1813 
Pastor curan non geriens

P.S. Tag handbok med och liturgi med mera,
Jag har, Gud nåde mig, ingendera. D.S."

På grund av sin predikan efter avrättningen i Dalby 1812, som jag re
dan berört, blev A.P.G., nu blott trettiotre år gammal, av inflytelserika 
personer i Malmö uppmanad att söka den ledigvordna kyrkoherdetjänst
en i Malmö S:t Petri, ett av de största pastoraten i stiftet. Gullander ansåg 
sig dock vara för ung, men "då nya anmaningar" kommo, sökte han och 
höll sin provpredikan trettondedagen 1813. Han predikade, berättas det, 
"en biblisk kristendom på ett flärdfritt, allvarligt språk".

Gullander valdes med stor röstövervikt. Pastoratet, som även omfat
tade Hyllie och Bunkeflo landsförsamlingar, var genast ledigt att tillträda. 
A.P., som samtidigt utnämndes till prost (över egna församlingar), flytta
de snart till Malmö och installerades i maj av biskop Faxe. Dagen därpå 
utsågs han till den högre lärdomsskolans inspektor, en befattning han 
kom att inneha i trettioåtta år.

Malmö blev slutstationen på Gullanders levnadsbana, där han stan
nade i fyrtioåtta år, till sin död. Eftersom han kallats till Malmö utan 
något eget ingripande, sägs Gullander häri ha sett "en högre ledning". 
Nöjd, glad och älskad av församlingen, stannade han på sin post utan 
några ambitioner i vare sig politisk eller kyrklig riktning. A.P.G. var all
mänt aktad i sin församling, i Malmö och i stiftet. Kritik mötte han säl
lan, eller aldrig, utom en gång från sin vän Tegnér, som ett slag var in
vecklad i strid med biskop Faxe, i vars hem han alltid varit välkommen. 1 
ett brev från Skalden 1822, som två år senare skulle bli biskop i Växjö, 
omtalar han "försmädligt" biskop Faxes försök att inverka på riksdags- 
mannavalet. Två "adjutanter" hade han klara, "...men dessutom vet jag, 
att han i hemlighet arbetar att få ännu tvänne nya jabröder, nämligen 
Gullander och prosten Horster. Gullander känna vi alla: det är en vaxtav
la, som man efter behag kan skriva full med bibelspråk eller med hädel
ser, med frihetsproklamationer, eller med säkerhetsakter."

Alla visste, att Tegnér ej vägde och ej skrädde orden, när han uttryckte 
känslor av antipati, särskilt i enskilda brev. Det nyss nämnda publice-

38



rades, så vitt jag vet, inte förrän långt efter A.P.Gts död, och har därför 
kanske inte gjort den fridsamme mannen någon skada. Hans position 
mellan Tegnér och Faxe (hans förman, vars tillsättning haft politisk bak
grund - efter bondeupproret 1811), bägge vitala och "stridslystna", kan 
inte ha varit lätt. Tegnér var kanske snar att missförstå.

A.P.G. var inte bara en framstående predikant, han var också en upp
skattad talare, som ofta fick uppträda som officiell talesman för Malmö 
stad. I likhet med sin måg, L.P.H., var Gullander intresserad av natur
forskning, delvis en följd av dåtidens magisterutbildning och av hans på
brå (fadern var ju prisbelönt biodlare). När danska vetenskapsmän 1839 
var på återväg genom Malmö, hälsades de vid en festlighet på Knutssalen 
av dr Gullander. Hans tal besvarades av Hans Christian Örsted, elektro- 
magnetismens berömde upptäckare, en stor kulturpersonlighet, son till 
apotekaren i Rudköbing. Även L.P.H. deltog i sammankomsten.

År 1832 företog Carl XIV Johan, efter ett besök i Christiania, en Eriks
gata genom de sydsvenska provinserna. Efter att ha gästat Helsingborg 
och Landskrona gick konungens väg till Lund, där han mottogs av aka
demistaten, studenterna och borgerskapet.

Från Lund fortsattes resan den 12 september till Malmö, vars inne
vånare gick i spänd förväntan på konungens ankomst. Redan då det bör
jade skymma "vimlade det av folk på Östergatan". I husens fönster var 
vaxljus tända. En kvarts mil utanför staden stod borgerskapets 
"kavallerikår" om femtio man uppställd. Ryttarna hade blåa frackar med 
"Carl-Johans-knappar" och nationalkokarden. Då konungen mötte kåren, 
utbad sig denna "nåden" att få eskortera honom, vilket "han tillät och be
fallde, att eskorten skulle rida före hans vagn". Sedan konungen passerat 
Östervärn, (klockan var nu halv elva på kvällen - Carl XIV Johan tycks 
ha haft sena vanor), gjordes halt intill kanalen vid stadens östra infart, 
där civila och militära honoratiores var församlade. Kyrkoherden i S:t 
Petri, A.P. Gullander (han var då femtiotre år gammal), tolkade nu för 
konungen invånarnas glädje att ibland sig få se sin "älskade" konung 
med följande tal (med hänsyn till dess tidshistoriska intresse - efter för
lusten av Finland var förhoppningarna på Napoleons marskalk nämli
gen högt ställda - återges det in extenso):

"Stormäktigaste, Allernådigste Konung!
Malmö stads prästerskap och stadens lärare dela den allmänna 
glädjen över Eder Kungl Maj:ts ankomst till en stad, vars 
innevånare tävlar med alla Svear (Gullanders farfar, Torkel
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Torkelsson, måste ha hört mycket talas om de dansk-svenska 
striderna i sin barndom, förf not) i tillgivenhet för sin konung, som 
de icke här sågo allt sedan Nordens dubbelkrona fastades på 
hans lagerkrönta hjässa. Skön är stunden för Eder Maj:ts hjärta 
att se hela stadens folkmängd utvandra för att säga landets fader 
ett hjärteligt: Välkommen! Denna folkmängds känslor äro 
tacksamhetens för aldrig vilande omsorger om landets väl, 
beledsagade av förtroendet till en konung, som i alla landsorter 
med egen blick ej blott skådar folkets lycka utan upptäcker 
bekymmer, som i världshistorien ingripande tidsomständigheter 
medföra, dem hans upphöjda vishet under Försynens bistånd vill 
avhjälpa. Religionsläraren och uppfostraren, som böra dana 
trogna undersåtar och rättskaffens medborgare, emottaga denna 
stund en ny uppmuntran för utövningen av deras kall, då de möta 
en konung, vars spira skyddar rättvisan, upplysningen och den 
borgerliga friheten.

Med dessa tänkesätt anhålla prästerskapet och skolans lärare i 
underdånighet, att uti Eder Kungl Maj:ts nåd nu få vara 
inneslutna. Gud välsigne konungen, hans hus och hans riken!"

"Sedan konungen i de nådigaste ordalag besvarat välkomsthälsning
arna" gick tåget genom den rikt och vackert illuminerade Östergatan 
"under folkmassans oavbrutna jubel" och under "dånande salut från ka
nonslupen Victor von Stedingk", som låg i hamnen. Efter inspektion av 
de på Stortorget, i bengaliska eldars sken paraderande trupperna, gick ko
nungen, under folkets hurrarop in i residenset, där det dukade bordet 
väntade honom. Hit hade en rad högre civila och militära personer invi
terats. "Utanför på gator och torg fröjdade sig folket till långt efter mid
natt."

Dagen därpå var det stor presentation för konungen, som lät föreställa 
sig för ridderskapet och adeln, ombuden i Riksens ständers bank, officers
kårerna, stadens prästerskap, häradshövdingarna för de närliggande dom
sagorna, med flera samt allmoge från södra Skåne. På kvällen var det 
middag i Knutssalen, som "var praktfullt upplyst och dekorerad, för 230 
personer av alla stånd med länets hövding, stiftets biskop och universite
tets rektor i spetsen". På konungens väg från residenset till rådhuset hade 
man strött blommor. Efter måltiden drog sig konungen för "en stunds 
vila" tillbaka på residenset, enär det skulle bli bal senare på kvällen i 
Knutssalen. Vid kungens ankomst till denna spelade en "jätteorkester" 
folksången, i vilken de sjuhundra gästerna instämde. Det blev en stor 
händelse i Knutssalens "strålande historia". Först efter midnatt lämnar 
konungen balen.

Nästa morgon, den 14 september kungjordes konungens avresa. En
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stor folkmassa samlades åter utanför residenset, dit stadens alla honora- 
tiores begivit sig för att göra avskedsuppvaktningar. Under "djup rörelse" 
talade konungen med företrädarna för varje kår. Slutligen omfamnade 
han stadens borgmästare, Hans Aron Falkman, och yttrade att han därige
nom "omfamnade var och en av sina trogna undersåtar i Malmö och 
nedkallade över dem Guds beskydd och välsignelse". Man kan idag 
knappast föreställa sig en västdemokratisk monark omfamnande en 
borgmästare, men väl statschefer i öststatsdiktaturen, men då kan kyssen 
bli dödlig.

Under sin Malmötid hade prosten Gullander sitt hem i det honom 
tillhöriga hörnhuset vid Östergatan och Prostgatan. Detta stod kvar ända 
till 1967, då det revs på försommaren för att ge plats för en ödetomt med 
parkeringsplats, "...något som", skriver Ingemar Ingers, "tyvärr är rätt 
vanligt för gamla fastigheter i städernas centrala delar."

Ännu en gång skulle Malmö, och prosten Gullander, få kungligt be
sök, nämligen 1848, sedan tyskarna i mars gjort uppror i Slesvig-Holstein. 
Besöket hade alltså en mycket allvarlig anledning. Frederik VII (senare 
känd som grevinnan Danners make) vädjade till kung Oscar om hjälp. 
Efter överläggningar med statsrådet och ett för ändamålet tillkallat hem
ligt utskott, förmådde Oscar riksdagen att acceptera en "hjälpsändning" på 
15 000 man till de danska öarnas (men ej Jyllands) skydd. Även norr
männen vanns till slut för planen, vilken även accepterats av ryssarna, 
som oroades av de nationalistiska preussarnas krigslystnad.

Svensk-norska trupper sändes så till Fyn och Skåne. Deras närvaro, i 
Malmö kallad den stora inkvarteringen, samt svenska och ryska diplo
matiska påtryckningar, ledde till att preussarna, som ryckt till upprors
männens undsättning, utrymde Jylland. I juli 1848 slöts vapenvila i 
Malmö under kung Oscars medverkan och i augusti återkallades de 
svensk-norska trupperna. Malmö hade för en kort tid varit ett diploma
tiskt centrum.

Under den stora inkvarteringen - i Malmö talade man aningslöst om 
de "glada dagarna 1848" - uppehöll sig de kungliga under en längre tid i 
staden och översten (sedermera generalen) Johan August Hazelius (en 
intellektuell officerstyp, krigsvetenskapsakademiens sekreterare) in
kvarterades hos prosten Gullander, vars hem med vanlig, gammaldags 
gästfrihet stod öppet för alla. De unga prinsarna, Carl och Gustaf, troligen 
även Oscar, som 1845 erhöll sin första officersfullmakt, var mycket 
"förekommande" mot prosten Gullanders charmfulla och musikaliskt
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begåvade döttrar, berättar min mormor. Särskilt en av dem, en vacker 
sångerska med livligt väsen, behagade "den sällsynt musikaliske och säll
synt älskvärde prinsen". Vid en musikalisk soaré, som gavs till ära för de 
höga gästerna, hade prins Gustaf särskilt lagt märke till min mosters sång, 
berättar min mormor vidare. Han ville att hon skulle studera harmoni
lära och kontrapunkt. Vid den stora bal som Malmö gav för gästerna, 
kanske var vapenvilan säkrad då, skulle min mormors moster få veder
faras den stora äran att dansa en vals med prins Gustaf. "Livligt samtal
ande med honom märkte hon ej att han visade en viss oro, förrän han 
vänligt förmanande sade: Vi får akta oss så vi ej vända ryggen till drott
ningen." -------"Då slutligen dessa minnesrika, glada dagar gått till ända,
skedde uppbrottet under ömsesidiga yttringar av sympati och tacksam
het". Min mormors moster bar ända till döddagar en utsökt vacker ring 
med rosenstenar, som hon vid avskedet erhållit av prins Gustaf. Ofta 
brukade hon sedermera, drömmande sjunga hans vackra romans, "I 
rosens doft". Min mor ärvde ringen av general Centerwalls dotter, Senta, 
och nu har min syster Ingrid, gift med örlogskaptenen Sixten Westman, 
fått den.

Redan i början av 1850-talet blev A.P.G. alltmera urståndsatt att 
tjänstgöra på grund av sin försämrade syn. Trots detta tog han sig 1854 till 
biskop Faxes jordfästning i Lund (den andre stridsmannen, Esaias Tegnér, 
hade avlidit åtta år tidigare). "Sedan vi sist träffades", skrev A.P. till sin 
svåger Rosenquist, "har den bedagade Stifts-styresmannen gått till vila. 
Han framgick sin bana 'med godt och ondt rykte'. Jag var i många år 
vittne till hans goda uppsåt och verksamhet för Stiftets bästa, och han 
förblef ända till slutet min vän och gynnare. Jag kunde därför oaktadt 
min blindhet icke afhålla mig från bevistandet af hans likfärd. Mina 
känslor voro besynnerliga. Jag såg naturligtvis ingenting och hörde föga, 
men jag tyckte ändå att jag både hörde och såg. Acten i det herrliga temp
let var hufvudsakligen musikalisk. De sköna röster som accompagnera- 
des af den öfverträffande orgelen, mente jag, skulle öfverrösta de hesa 
läten som illviljan ännu kunde försöka att höja över den hädangångne", 
om vilken det enligt Teodor Holmberg berättades, att man, när han 
gjorde besök i visitationsärenden hos en kyrkoherde, kunde få se denne 
mottaga sin förman utanför sin prästgårds port, där han bredvid sig upp
ställt häradets prästmän och "lät röra kyrkklockorna, när den biskopliga 
vagnen nalkades". "Ingen kyrkoherde vägrade att sitta upp på biskopens 
höga kuskbock för att köra sina fålar för hans stora kaross, när han som
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Visitator for från den ena prästgården till den andra." Tegnér skulle ha 
sagt, att sådana kyrkoherdar var vaxtavlor allesammans.

Gullander tillägger, att "...det var intressant att i sorgehuset få råka 
präster från östan och westan, af hvilka många - bland dem Wieselgren - 
visade mig en uppmuntrande uppmärksamhet." Peter Wieselgren var då 
kyrkoherde och prost i Helsingborg, tre år senare blev han domprost i 
Göteborg. Han var gift med Matilda Rosenquist, dotter till den lärde in
spektören på Löberöd och alltså systerdotter till A.P.

I brevet om biskop Faxes begravning berättar A.P.G. dessutom, att han 
suttit "vid ett middagsbord hos postmästare Rydberg". Denne, Gustaf Isak 
Rydberg, var far till den store skånemålaren Gustaf Rydberg (1835-1933). 
Sommaren 1930 såg jag honom, nittioårig, spanande efter sina favorit
motiv i Arild, som om han ville ta farväl av dem.

A.P.G:s försvagade synförmåga övergick så småningom i fullständig 
blindhet. Han bar sitt öde med stort tålamod och utövade i det längsta "ett 
slags prästerlig tjänst". Ledsagad av sin dräng, Jöns Andersson från Lilla 
Vintrie, som också läste högt för honom, sågs han dagligen på vandring i 
staden. Men 1862, åttiotre år gammal, gick han bort den 21 oktober och 
blev jordfäst 28 i samma månad. En gammal fiskare från Limhamn, 
Anders Christensson, omtalade på sin tid för Ingemar Ingers, att han som 
femtonåring stod på Gustaf Adolfs torg och åsåg begravningsföljet. Det 
var den största begravningsprocession, "lij-stass", han någonsin hade sett. 
Detta vittnar om hur uppskattad A.P. Gullander var av alla.

Biskop J.H. Thomander, som L.P. Holmberg på sin tid efterträdde i 
ståndsriksdagen, förrättade jordfästningen. I Thomanders predikan, tryckt 
och utgiven tillsammans med de av L.P.H. författade personalierna, pris
as A.P. Gullanders "fridsälskande väsende, hans fryntlighet och deltagan
de för alla, hans glädje med andras glädje, hans sorg med andras sorg, 
hans grannlagenhet och uppmärksamhet mot alla, hans benägenhet att 
upplysa och råda, trösta och förmana, hans överseende och hans fördrag
samhet, hans erkänsla och belåtenhet, hans saktmodighet och hans för
måga att med en lätt hand beröra ömtåliga förhållanden". Thomander, 
känd för sin vältalan, hade vackert uttryckt vad alla så högt värderade 
hos sin gamle prost, som tjänat sin församling i 48 år. En framstående sjä
lasörjare, sina församlingsbors tröst, värn och vän, hade gått bort.
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Patologen, läkaren och människovännen - Hans Bendz

I september 1878 erhöll medicine kandidaten Hans Bendz betyget Beröm- 
lig i patologisk anatomi av sin lärare, vän och välgörare, professor M.V. 
Odenius. Mellan dessa två män, ytligt sett av helt olika kynne, uppstod 
en livslång vänskap. Odenius var inte bara en lärd teoretiker och huma
nistisk klassiker, han var också, till mångas förvåning, en man med prak
tisk blick och handlingskraft. Det var han som projekterade den första Pa
tologiska institutionen vid Paradisgatan.

Ända sedan 1876 hade Akademiska konsistoriet, på förslag av 
Odenius, äskat medel till denna "välbehövliga" byggnad. Först 1884, efter 
långvariga förhandlingar (det var då som nu), beviljade Riksdagen bygg- 
nadsanslaget, 85 000 kronor. Byggnaden, som uppfördes i två plan efter 
ritningar av Helgo Zettervall, men helt enligt Odenii program, stod färdig 
1887. Den blev, på hans inrådan, försedd med så starka väggar, att de lätt 
skulle kunna bära en tredje våning. En sådan tillkom också, sedan 1921 
års riksdag (på initiativ av de dåvarande institutionsföreståndarna, pro
fessorerna John Forssman och Einar Sjövall - Hans Bendz efterträdare) 
anvisat 170 000 kronor till en tredje våning, bl a avsedd för den bakterio
logiska utbildningen. Att det inte blev dyrare, berodde på Odenii förut
seende. För att spara pengar redan vid det ursprungliga bygget höll han 
själv i kontraktet med byggmästaren. Att den abstrakte Odenius, på den 
tiden landets mest framstående onkolog, kunde leda ett (efter den tidens 
sätt att se) stort institutionsbygge väckte berättigad uppmärksamhet.

När byggnaden blev färdig för hundra år sedan, var Hans Bendz redan 
e o professor. Han hade motsvarat inte bara Odenii förväntningar utan 
även professorn vid Karolinska, Axel Keys, som också gav honom betyget 
berömlig i patologi. Key var en av den tidens stora kulturpersonligheter. 
Hans Bendz var inte främst det skrivna ordets man; sin största gärning 
gjorde han vid obduktionsbordet, där han uppfostrade och uppfordrade 
sina kandidater. "Vad ser kandidaten?" var en ständig fråga. Hans Bendz 
doktorsavhandling omfattade ett patologiskt tema, "Om utvidgade blod
kärl i matstrupen vid skrumpningsprocess i levern", medan hans rätts
medicinska specimen för e o professuren avhandlade "Hängningsdödens 
fenomen". Åtskilliga år senare, 1897, kom det lysande rättsmedicinska ut
låtandet i det på sin tid så omtvistade och bekanta s k Norbergska målet, 
till vilket jag återkommer. Detta utlåtande lär ha betraktats som Bendz 
specimen för uppflyttning till ordinarie professor, efter Odenius.
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Den 19 november, 1898, installerades Hans Bendz, Odenii efterträdare, 
till professor i patologisk anatomi och rättsmedicin. Universitetets rektor, 
August Quennerstedt* zoolog, specialist på arktiska däggdjur, vältalare 
och forskare om Karl XII, skrev i sin installationsinbjudan, att "...Den 
verksamhet som framstående undervisare och skarpsinnig rättsmedikus, 
som professor Bendz redan utvecklat, förvissar oss om, att han, från den 
lärostol han nu tillträder, skall fortfara att verka till gagn för det medi
cinska studiet." Quennerstedts förhoppningar kom icke på skam. Installa
tionsakten övervars av den nye universitetskanslern, Gustaf Gilljam, i 
unga år docent i grekiska språket och litteraturen, slutligen ecklesiastik
minister i Boströms första ministär. Prokanslern, Gottfrid Billing, var i 
Stockholm på kommittéarbete och kunde därför inte närvara. Vidare står 
det i professor Quennerstedts inbjudningsskrift, att "Professoren BENDZ 
kommer Måndagen den 21 November att tillträda sitt embete med en 
offentlig föreläsning 'Om dödstecknen'."

"Helt naturligt", skriver, 1943, professorn i kirurgi Gustaf Petrén, 
"blev Hans Bendz med åren en synnerligen erfaren obducent. Som ledare 
och demonstrator av obduktioner för kandidater var han en mästare. 
Han hade en ovanligt skarp och vaken iakttagelseförmåga för de makro- 
skopiska fynden även när de voro föga framträdande och en stor förmåga 
att även utan mikroskopets hjälp rätt tolka och värdesätta dem." Profes
sorn i praktisk medicin, Gustaf Bergmark i Uppsala, skriver 1942, i sina 
minnen från Lund, att "...jag räknade Bendz som en av de lärare jag lärt 
mig mest av."

En ytterligare styrka som obducent hade min morfar däri, att han själv 
var en mycket erfaren praktiserande läkare. "På Lunds patologiska insti
tution har därför alltsedan Bendz tid obduktionens kliniska inriktning 
blivit en värdefull tradition", säger Gustaf Petrén. Kirurgiöverläkaren på 
Sahlgrenska, Sven Johansson, en högst mänsklig och frisinnad person, 
sade en gång till mig, att ingen lärare i Lund betytt så mycket för honom 
som Hans Bendz, en mästerlig obduktionsledare.

I ett minnestal över min morfar (1916) har Johan Thyrén, universite
tets rektor, den mångbegåvade och framstående professorn i straffrätt, om 
Bendz verksamhet som rättsmedicus yttrat, att "...hans omisskännliga 
juridiska anlag - gammalt nämndemansblod - kommo honom därvid 
väl till pass." Om min morfars hjälpsamhet och godhet vittnar Johan 
Thyrén vidare: "Vad hjärtat beträffar kom det många till godo, och två 
åtminstone bland de här upptagne (också minnestecknade), skulle i den
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delen kunna stå upp och vittna: Bengt Lidforss hade honom mycket att 
tacka för att han icke tornade mot skären ännu hårdare än vad fallet blev, 
och äfven för Strindberg var Bendz en av hjälparna i den värsta nödens 
tid." Jag har hört, att han hämtade dem på Zum schwarzen Ferkel i Ber
lin. Lidforss skuld var icke reglerad, när min morfar dog (Lidforss var då 
själv död). Strindberg torde ej heller ha betalt; han tycks ha levat i ständig 
penganöd. Jag har i min ägo charmerande brev från Strindberg till min 
morfar om skulderna. Ett, från 1893, slutar han med orden: "Om det ej 
står i min magt (alltså att betala), ber jag Er ej hysa mer ogynnsamma tan
kar om mig än Ni förr hyst." Min morfar förlorade mera på sin hjälpsam
het, än han hade råd till. En av hans lärjungar, som blev läkare i Paris, 
skickade 500 kronor på morfars 60-årsdag; som en "ringa avbetalning på 
min skuld". För en del år sedan såg jag, att Sothebys sålt en Zorn från 
läkarens sterbhus i Paris för stora pengar.

Om min morfar har vidare skrivits, att "...han vid bedömandet av 
sina medmänniskor var fullständigt likgiltig för hur de lyckats i livet. 
Personlig fåfänga var honom helt främmande och för yttre utmärkelser 
var han tämligen likgiltig." När han, efter det sedvanliga antalet profes
sorsår, blev kommendör av Nordstjärnan, viiket förvånade hans radika
la vänner, fällde han enligt min mormor repliken: "Nåja, den kan ju 
vara bra att ha när jag är på middagar - i Malmö!"

Med sin vidsynta uppfattning av människor, av vilka han var en god 
kännare, var Hans Bendz tämligen ointresserad av deras ställning i sam
hället eller politiska färg. Han var till exempel verkligt god vän med den 
av djupaste övertygelse strängt konservative teologiprofessorn, Olof 
Holmström (som jordfäste honom), med den högt begåvade botanikpro
fessorn, den nyss omnämnde Bengt Lidforss, som var en första rangens 
polemisk skribent (obönhörlig i sin kritik av prokanslern Billing) och, för 
att ta ett helt annat exempel, med universitetskanslern, förre utrikes- 
excellensen (i 1905 års ministär), greve Fredrik Wachtmeister. Denne var 
en uppskattad gäst vid familjen Bendz årliga "gåsafest" på Mårtensafton. 
Hans Bendz var alltid sig själv, antingen han hade kanslern som gäst i 
sitt hem eller när han, som inspektor, deltog i Lunds nations seniorskol
legier.

Min morfars utlåtande i det "Norbergska målet" tilldrog sig stor 
uppmärksamhet i vårt land. Den för mord på sin husföreståndarinna till
talade Norberg var nämligen en högt uppskattad lekmannapredikant. I 
sin långa utredning, som den medicinska fakulteten tog som sin egen
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(den har sammanfattats av Gustaf Petrén i Lundamedici, 1943), ansåg 
Bendz, att många fakta talade för mannens skuld, men domen blev fri
kännande på grund av otillräcklig bevisning. Den fastställdes av Svea 
hovrätt. Jag vet, att min morfar hela tiden var övertygad om att Norberg 
var skyldig, vilket de frikyrkliga kände på sig (Norberg blev på förhand 
dömd) och därför drev en kampanj mot Hans Bendz, "hedningen", som 
var Bengt Lidforss beskyddare.

I Sydsvenska Dagbladets söndagsnummer, den 7 augusti 1932, skrev 
redaktören Alfred Fjelner (författare till Skånska mannar från Lund, 
1935) i en större artikel om Hans Bendz, bl a det följande:

"En gång, när jag var rätt ung här i företaget (han började på Syd
svenskan 1907), hade jag att referera en ruskig brottmålshistoria 
inför Torna och Bara. En enkel allmogeman från någon av byarna 
var häktad för att ha tagit livet av sin hustru. Han nekade och 
rannsakningarna blev både många och långa. En av dem hölls ute 
på platsen för det förmodade dådet, och Bendz var med. Hans ut
låtande blev avgörande för häradsrättens (ledd av häradshöv
ding G. de Maré) utslag; 'Hon är ihjälslagen', förklarade Bendz.
Mannen dömdes skyldig till dråp, men domen blev upphävd i 
högsta instans och den häktade försattes på fri fot.

En dag inne i Lund, på Klostergatan, skriade mig Bendz an:
'Halloj, jag har någonting att berätta.' Och så talade han om, att 
Jönsson (så var den tilltalades namn) hade kommit på hans mot
tagning. 'Känner inte professorn igen mig?' hade han frågat.
'Nej', sade Bendz, det var han nu inte säker på. (Jönsson, för vil
ken distriktets provinsialläkare skrivit ett mycket förmånligt 
utlåtande, hade vid något tillfälle uppträtt hotfullt mot hä
radshövding de Maré), men han frågade, vad som gåve anledning 
till besöket. - 'Jo, jag fick min mage alldeles förstörd i fängelset, 
och nu ville jag ha den botad.' 'Varför går Jönsson till mig och inte 
till provinsialläkaren, som skrev ett så fint intyg', sade Bendz.
'Jo, se jag tyckte att professorn hade det bättre förståndet och om
dömet', kom det lugna svaret från den man, som enligt detta goda 
omdöme hade dödat sin äkta hälft."

Denna sanna historia har, i något varierade former, presenterats i oli
ka sammanhang under de många gångna åren; senast 1981 av medicin
professorn Jan Waldenström, i ett föredrag om "Läkekonst, medicin och 
kvacksalveri" inför Kungl Vetenskapssocieteten i Uppsala (se dess årsbok 
1981).

En så begåvad, mångsidig och storslagen person som Hans Bendz fal
ler det sig icke lätt för de efterlevande' att skildra. Man får gå till kollegors 
och lärjungars utsagor. I Svenska Dagbladet skriver en framstående me
dicinsk kollega och nära vän, efter min morfars död, bland annat:
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"Hans Bendz' vetenskapliga insats föll inom ett område, där hans 
rent personliga begåfning, på ett särskildt sätt gjorde sig gällan
de: rättsmedicinen och den patologiska anatomien. Hans Bendz' 
förnämsta egenskaper voro nämligen hans vidtomfattande och 
säkra människokännedom, hans osvikligt snabba blick och hans 
stora konkreta skarpsinne. Trots sin sällsynt klara och ljusa intel
ligens var han icke någon böckernas man, och det kunde tom 
falla honom in att ge uttryck åt sin muntra ringaktning för de grå 
teorierna. Han var empiriker och praktiker alltigenom och som 
sådan närmade han sig det geniala.

Hans medicinska lärjungar tröttnade icke att ge uttryck för den 
beundran, som Hans Bendz ingaf dem, när han stod inför ett sär
skildt inveckladt och svårlöst rättsmedicinskt problem, när han 
med genomträngande klarsyn satte fingern på den springande 
punkten, den som en gång utredd, gaf lösningen åt hela frågan.

En medicinsk forskare med hans läggning var naturligtvis som 
skapad att bli en eftersökt och uppburen läkare. Hans Bendz' an
seende var också i hela Skåne rotfast; där tvekan rådde hoppa
des man på hjälpen från hans skarpa diagnos. I denna verksam
hetskrets gjorde sig gällande, likaväl som inom rättsmedicinen, 
den rika mänskliga erfarenhet som var Hans Bendz, den fina 
psykologiska blicken, den omedelbara och varma förståelsen av 
alla människor.

Hans Bendz var lika förtrogen med hög och låg, och hans joviala 
säkerhet tog sig lika storartade uttryck i slottsförmaken som i 
bondstugorna och statarkojorna. Han visste hvad hvar och en be- 
höfde, hvad hvar och en satte värde på, och med den stora och 
fria liberalitet, som var honom egen, gick han ofta utanför kret
sen av de vanliga ordinationerna. Den mänskliga skröpligheten 
kände sig ofta förlöst och befriad redan när den mötte Hans Bendz 
glada och goda blick."

Zoologen Lännart Ribbing, son till professor Seved Ribbing, och nära
vän till Hans Bendz, skrev bl a i Skånska Dagbladet:

"Det var ej blott genom sitt ovanliga yttre - halft storbonde, halft 
professor - som Bendz skilde sig från andra; äfven i andlig måtto 
var han hufvudct högre än de flesta. Det låg över hans väsen en 
prägel af verklig öfverlägsenhet, ett sätt att liksom se världen 
och menniskorna i fågelperspektiv."

Han tillägger, att
"...Hvem kan väl någonsin glömma hans så föga oratoriska men 
dock så själfulla och glänsande tal. Generation efter generation 
har tjusats av hans humor och originalitet."

Hans Bendz, som skötte Bengt Lidforss hälsa men ej kunde rädda
honom till livet, prestaverade vid hans begravning (vid Klosterkyrkan i
Lund). Om detta skrev Hjalmar Branting i Social-Demokraten:

"När B.L. förts i Lund till den sista vilan (1913) var en helt liten 
krets av hans allra närmaste samlad. Där höllos ej många tal -
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de behövdes ej. Men sent glömmer den som skriver detta den origi
nella blandning av värme och humor, personlig saknad och resig
nation inför livets oundvikliga gång som präglade Bendz' ord vid 
det tillfället. Han hade hoppats, sade han bland annat, att fä dö 
före Bengt, ty han visste att han då skulle få ett vackert tal vid 
sin grav. Nu fick han släppa det hoppet; vem vet hur man nu 
skall döma om mig!

Den gamle professorn kunde vara lugn. De personliga egenskaper, 
som gjorde att han blev Bengt Lidforss' äldre förstående och 
stödjande vän för livet, allt ifrån dennes stormande ungdomsda- 
gar och till det sista, måste vinna honom hjärtan på många håll, 
bland de bäste. Nu skriver i 'Arbetet' en annan från samma krets, 
docenten Einar Sjövall (han efterträdde Hans Bendz som profes
sor), hans minnesruna. Fast Soc.-D:s läsare väl endast föga förut 
hört om den originelle och storstilade bortgångne Lundaprofes- 
som, skola de förvisso med intresse och sympati ta del av denna 
skildring av en fullödig människa.
Hj. B g."

Hans Bendz var lika älskad var han kom, i alla befolkningsskikt. Vid 
hans bortgång skrev stationsföreståndaren i Fotevik, Carl-Otto Hultberg 
(sedermera stins i Falsterbo och far till professor Sven Hultberg vid Radi
umhemmet), i Trelleborgs Allehanda en nekrolog, ur vilken jag som av
slutning vill citera några rader: "Hans Bendz är död! Så hör jag varje man 
och kvinna i Lilla Hammars fiskeläge tala till varandra. Professor Bendz 
var allmänt känd där, ifrån den minste till den äldre grånade fiskargub
ben. - Alla fiskarna rent av avgudade professorn och tävlade om att få 
honom med i båten. Vid sina besök i Lilla Hammar (som är lika orört 
som på Hans Bendz tid) anlitades alltid professorn av någon eller några
därför att han var 'så billig', han tog nämligen aldrig ersättning.------
Länge lever hans minne", skrev C.-O. Hultberg till slut.

När Hans var ung student vid universitetet, eller akademien som 
man ibland brukade säga, var det framförallt männen med den grundliga 
lärdomen, med bred och djup humanistisk bildning, mera än de smal
spåriga specialisterna, som man främst satte värde på. Filosofisk, klassisk 
och litterär bildning stod högt i kurs, likaså akademisk talekonst, kvick
het och förmåga till snarfyndig replikering. "Det goda huvudets över
mod, den intelligensförnäma grundsyn, som (något) ringaktar de tåliga 
mödorna och endast tillmäter det lekande skarpsinnet ett högre värde", 
som Paul Rosenius skrev i en nekrolog över en annan f d Lundastudent 
från Hans Bendz tid, var säkert ej ovanligt i det dåtida Lund. Hela denna 
miljö passade Hans Bendz kynne. Stor begåvning, i vilken riktning som 
helst, och en utpräglad personlighet var det som verkligen betydde något.

Hans Bendz var en kvick, slagfärdig och humoristisk person. Hans
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historietter och bonmots citeras ännu, se t ex Skånehistorier, redigerade 
och utgivna av Gabriel Jönsson (1944). För söderslättsbon var kvickheten 
självironisk, för nordskåningen eller göingen, gick den lätt ut över andra, 
sade man. När någon frågade Hans Bendz, hur han, som var en så uppta
gen praktiker, hann följa med sin vetenskap (han var i själva verket en 
flitig deltagare i de tyska patologkongresserna och naturforskaremötena), 
fick den frågande det ofta citerade svaret: "Jo, genom ett försiktigt och all
sidigt utfrågande av kunniga tentander." Bendz brukade tillägga, att 
"...det är många professorer som försumma en så viktig kunskapskälla."

Aven om Hans Bendz humor mest var självironisk, hände det dock 
att den kunde vara tillrättavisande. När han som ung professor var med 
på ett stort släktkalas i sin hembygd, där "traktören" - så kallades den, 
som av värdfolket i större bondhem användes som festarrangör - var 
socknens skräddare, hände det att denne under aftonens lopp närmade 
sig Bendz med den litet viktiga repliken: "Det är allt ett bra blandat säll
skap här i kväll." I godmodig ton gav min morfar honom omedelbart re
pliken: "Ja, det är sant, men vi kan ju för fan inte vara skräddare alla."

Bendz uppskattade, om han fick ett kvickt och slagfärdigt svar tillbaka. 
Min mor berättar, att när hon som flicka gick med sin far på Mårtens- 
torget för att köpa en hare till middagen, sade han en gång till "torggum
man", som höll fram haren: "Den har sprungit mera än den har haft gott 
av." "Ja, men det kan man min själ inte säga om professorn", kom hen
nes rappa svar.

I medicinska fakulteten och i konsistoriet engagerade sig Hans Bendz 
bara i de stora ärendena (ett sådant gällde tillsättningen av Hans Larssons 
professur), i övrigt torde han ha lyssnat förstrött till kollegornas inlägg. 
Mormor berättade, att han inte kunde tåla akademiska intriger. När han 
kom hem från ett besvärligt sammanträde, kunde det hända, att han cite
rade professor Sven Nilssons son, godsägare Lorentz Nilsson på Torre- 
berga: "Gud ske lov att lögnen finns, för tänk om allt som sa's (av profes
sorerna om varandra) var sant." Vid ett annat tillfälle lär Hans Bendz, 
efter någon akademisk intrig, ha sagt, att "...det är väl att avundsjukan 
inte är dödlig, för annars skulle halva professorskåren vara död." Dessa 
uttalanden, som jag kanske inte återger helt korrekt (det är sextio år sedan 
min mormor gick bort), lär ha oroat moralens väktare vid universitetet, 
prokanslern, biskop Billing.

Min morfar var naturligtvis nära vän inte bara med Bengt Lidforss 
utan också med de andra radikalerna vid akademien, t ex Knut Wicksell
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och hans hustru, som de konservativa akademifruarna envisades med 
att kalla fröken Bugge. När min morfar skrev på ett utlåtande till förmån 
för borgerlig vigsel och samvetsäktenskap fick han från ungdomsvännen 
och ungkarlen, den berömde romanisten, professorn (sedermera rektorn) 
vid Göteborgs högskola, Johan Vising, ett kort telegram: "Fy skäms på dig 
Hans." I ett efterföljande brev tilläde Vising, att han inte trodde att Hans 
Bendz skulle vilja se sina döttrar leva i samvetsäktenskap.

Mera komplicerat blev det, när min morfar, i egenskap av vän och 
medicinare, av Bengt Lidforss ombads att deltaga i en naturvetenskaplig- 
teologisk debatt om den obefläckade avlelsen och jungfrufödseln. På en 
direkt fråga om den medicinska vetenskapen ansåge, att en sådan vore 
möjlig, svarade Hans Bendz nej. Till sin ledsnad måste biskop Billing - 
som var familjens vän - kalla professor Bendz till ett enskilt samtal. 
Bendz hade ju som ung akademisk medborgare bekänt sig till den rena 
evangeliska läran; gjorde han nu inte detta, måste han skiljas från sin be
fattning (ännu 1948 kunde en utländsk medborgare, som var av annan 
trosbekännelse, ej få fullmakt på en svensk professorstjänst - detta var 
historiskt politiskt betingat; en katolik skulle kunna sprida irrläror och 
vidare ej vara pålitlig som kommendant, för t ex legotrupper eller på 
fästning). Vad Bendz hade sagt om jungfrufödseln var hädelse och kunde 
leda till åtal; se hur det gick för Knut Wicksell. Det hela torde ha avveck
lats diskret. Biskopen hade sin plikt likmätigt varnat Bendz, men en hä
dare var inte denne religiöse man, som sjöng "Mina levnadstimmar 
stupa" vid morgontoaletten. - Vad jag nu har berättat bygger på min 
mormors utsaga för sextio år sedan. Jag har inte kunnat verifiera hennes 
skildring. Samtalet med biskopen har väl räknats som förtroligt och de
battåhörarna är bortgångna för länge sedan. - Det mest skånska i Skåne 
fanns i Lund, sade man, ty där bodde Hans Bendz och Gottfrid Billing. De 
två männen förstod varandra.

Man skulle tro, att debatten om jungfrufödseln, som Knut Wicksell, 
Bengt Lidforss och Hans Bendz på sin tid, nästan till allmän förfäran, 
deltog i, inte skulle återuppflamma. Men nu är det inte mindre än två 
teologi-professorer (herrarna Birger Gerhardsson och Per Erik Persson) 
som vill ha "breda formuleringar" (ordvalen erinrar om fackets) i trosbe
kännelsen om jungfrufödseln och himmelsfärden (se SvD 10 december 
1987).

Hans Bendz hälsa var inte stark under hans sista år. Mormor berätta
de, att han aldrig riktigt återhämtade sig från ett vintersjukbesök i vagn,
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med skenande hästar på en isig väg. Kuskpojken kunde inte hålla in häs
tarna, Hans Bendz fick ta tömmarna, men det hjälpte inte, schäsen välte.

Hans Bendz invaldes, tillsammans med sin barndomsvän, universi
tetsbibliotekarien Elof Tegnér, bror till Esaias d y 1886 i det ärevördiga, år 
1772 stiftade Kungl Fysiografiska Sällskapet i Lund. I detta, där Bendz var 
ordförande 1900-1901, invaldes min ene farbror, professoren Otto Ryd- 
beck, år 1929. När jag 1973 hade äran och hedern att få taga säte i Sällska
pet, gav det mig en särskild tillfredsställelse att i invals-tacktalet få erinra 
om min morfars och min farbrors ledamotskap, och vilken glädje det 
skänkte dem. Mormor berättade, om "Fysiografens" sammankomster i 
gamla tider; ibland hölls de i någon ledamots hem, som då ofta var stort, 
med riklig betjäning. Man var stolt över Fysiografen i Lund. När jag vid 
unga år valts in i Vetenskapsakademien - det råkade vara goda konjunk
turer i mitt dåfarande fack - sade en Lunda-professorska till mig: "Om 
Olof fortsätter att forska kan Olof kanske så småningom komma med i 
Fysiografen." Den lokalpatriotiska Lundafrun fick rätt; det tog tjugosex år.

Gustaf Petrén avslutade sin minnesteckning över Hans Bendz, 1943, 
med orden: "Att giva en verkligt levande bild av Hans Bendz är nog 
knappt möjligt, man måste själv hava upplevt honom för att fullt förstå 
och uppskatta hela hans särpräglade person och originalitet."

I sin minnesruna över min mormor, 1927, skrev Hans Larsson bl a: 
"Överallt i hennes skrifter är det bilden av Hans Bendz som träder i för
grunden; vad än skildringarna röra sig om, är det uppenbart att de kretsa 
om honom. Det har under dessa år och genom dessa skildringar kommit 
ett nytt skimmer över hans bild och över, om jag så må säga, hela den 
Bendzska miljön." Det är också tack vare min mormors böcker, tack vare 
allt hon dessutom har sagt, och min mor under åratal berättat (hon hade 
ständigt sin far i tankarna) samt tack vare allt vad hans vänner och lär
jungar skrivit och sagt, som jag vågat mig på att försöka skildra hans liv 
och gärning. Min morfar lämnade få papper efter sig, i motsats till prost
arna Holmberg och Gullander. Hans Bendz skrev aldrig i onödan - han 
hade en viss inneboende vilja mot att skriva, helt olikt min mormor. 
När han skrev, däremot, var det i regel allvar; stilen var klar, varm, 
mänsklig och klassiskt betonad, som i minnesteckningen 1914 i Läkare
sällskapets handlingar. Hans brev, vilka avslöjar en mycket allvarlig och 
varmhjärtad person, har också underlättat mitt försök till skildring - och 
förståelse av - en särdeles ovanlig människa.
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Den Rydbeckska släkten - från Christianstad till Lund

I sina minnesord över Otto Rydbeck, i Kungl Humanistiska Vetenskaps
samfundets i Lund årsberättelse 1955, skriver professor Holger Arbman, 
en av min farbrors efterträdare, att han "...tillhörde en gammal borgar
släkt i Lund, som flyttade in i början av 1800-talet från Kristianstad". 
"Sedan dess", tillägger Arbman, "har släktens medlemmar troget stannat 
kvar i staden bland annat som urmakare, guldsmeder och boktryckare. 
Från dem fick säkerligen Otto Rydbeck sin stora praktiska begåvning i 
arv, vilken i kombination med en utpräglad konstnärlig känsla gjorde 
honom som skapad till museiman."

För att få klarhet i den Rydbeckska släkthistorien får vi gå till Kristian
stad, där min farfars farfars far, Claes Henrik Rydbeck år 1778 vigdes med 
"garfwaren Brusells änka, Maria Libo". Han skrives som garfware och 
kan genom sitt giftermål ha kommit i besittning av ett garveri. Familjen 
tycks ha haft ett omfattande professionellt umgänge. I dopboken från 
Kristianstad står följande att läsa beträffande deras yngste sons födelse: 
"Den 3. aug. 1788 döptes Garfwarens Claes Henrik Rydbecks och dess 
hustru Maria Libers son Christopher, som föddes den 1. aug. Avlidna 
Handelsman Wessmans enka bar barnet. Bleckslagare Christopher Bro
mans hustru gick jämte. Faddrar voro Jungfru Anna Christina Hellen
berg, Garfwaren Hultman, Bleckslagaren Christopher Broman samt 
Garfwaregesällen Myrén."

Parets andre son, Carl Peter Rydbeck, min farfars farfar, född den 14 
oktober 1786, fick en annan garfwaregesäll till fadder, nämligen gesällen 
Moritz. Eventuellt var de anställda hos Claes Henrik. "År 1808, Marty 6. 
första sönd. i Fastan eller Första Bönadagen lystes första gång för urmaka
ren, konstförvanten (betyder boktryckaren) Carl, Peter Rydbeck samt dyg- 
desamma Jungfrun Brita Christina Adamsson här i staden. Vigdes sam
man den 27 mars, 1808." Brita Christina, som föddes den 6 januari 1770, 
var alltså trettioåtta år gammal, när hon gifte sig och sexton år äldre än 
sin man. Hon var enda barnet till urmakaremästaren Peter Andreas 
Adamsson i Kristianstad och hans hustru Helena Westberg; de gifte sig 
den 17 mars 1769 i Kristianstad. Ur dopboken erfar vi det följande beträf
fande Brita Christinas dop: "Den 3. febr., 1770 döptes Urmakare Peter 
Anders Andreas Adamssons och dess hustru Helena Westbergs dotter 
Brita, Christina, född den 6. jam, 1770. Handskomakaren Anders West- 
bergs hustru Sophia Hoff, (eventuellt Helena Westbergs mor) höll barnet
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till dopet. Klädesväfwaren Jan Weilands hustru, Juliana Bagge, gick före. 
Faddrar voro Bundtmakaren Christian, Ludwig Albrecht, Klädesväfwa
ren Hans Jurgen Westberg, Handskmakaren Anders Westberg samt Jung
fru Gadd." Bundtmakare, klädesväfware och handskmakare har alltså 
hört till farfars farmors mors umgänge. Släktforskaren Robert Ohlsson i 
Markaryd, utan vars hjälp jag inte hade vetat mycket om de tidiga genera
tionerna Rydbeck, skriver, att "Rydbeckasläkten kan antas ha gamla anor 
från Kristianstad och trakterna däromkring. Släktmedlemmarna verkar 
vara väl ingifta i hantverks- och handlaresläkterna därstädes av dop
faddrarna att döma."

År 1781, den 18 september vigdes enkan Helena Westberg med ur
makaren Peter Gyberg från Lund. Vid sekelskiftet hade Peter och Helena 
varit gifta i 19 år. Gissningsvis var Helena Gyberg femtio år gammal då. 
Carl Peter, som var fjorton, kan redan ha börjat intressera sig för sin svär
fars urmakeri, som antagligen sålts eller överlåtits till svärmodern eller 
till styvsvärfadern Per Gyberg i Lund. Klart är, att Peter Andreas Adams- 
son är den fjärde generationen urmakare i Rydbecksläkten. Det kan 
mycket väl finnas en femte, eller en sjätte.

Claes Henrik Rydbeck gifte sig 1778 i Kristianstad. År 1768 vigdes 
"Översttjänaren vid krudfabriquen" Christopher Rydbeck och Jungfrun 
Juliana Lundbeck. Troligen är detta Claes Henriks bror eller yngre farbror, 
efter vilken Claes Henriks yngste son har fått namn.

År 1808 måste den tjugotvåårige Carl Peter ha blivit väletablerad i 
Lund. I handlingarna står, att år "1808 27 maj föddes Urmakare, Konst- 
förvanten Carl, Peter Rydbecks och dess hustru Brita, Christina Adams- 
sons barn som christnades den 30 ejusdem till namn Anders, Hindrich 
(ibland skrev prästerna Hindrich, andra gånger Henrik). Urmakare Gy- 
bergs hustru (barnets mormor) höll honom vid dopet. Guldsmeden Gy- 
bergs hustru (troligen mor till Per Gyberg) tog av mössan. Övriga faddrar 
voro: Urmakaren Gyberg, Guldsmeden Mäster Gyberg, Urmakare, Konst- 
förvanten Gottfrid Adamsson (kanske en kusin till Brita, Christina) och 
Jungfru Anna-Brita Gyberg." Det var en tung uppsättning faddrar. Guld- 
smedsyrket och urmakeriet stod på hög nivå i Lund, "när seklet var 
ungt". L.P. Holmberg var, som vi minnas, född i denna tid, den fjärde 
juli, 1808.

År 1810, den 17 maj, föddes Carl Peters andra och sista barn (Brita 
Christina var nu fyrtio år gammal), Peter Gustaf Rydbeck. "2dra Stads- 
komministern Magister Anders, Peter Gullanders fru tog av mössan" vid
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dopet den 20 maj. Gullander själv stod fadder jämte Academie Murare
mästaren Haraldsson, Urmakaren Gottfrid Adamsson och Gördelmaka- 
regesällen Carl Fredrik Hörlin. Det är, som jag tidigare påpekat, märkligt, 
att Anders Peter Gullander och hans fru (svensk-finskan Fredrika Lovisa 
Löthman) så aktivt deltagit i dopet av den unga familjens barn. Själv var 
Gullander bara trettioett år gammal och ny präst i Lund, men hemma
stadd där sedan studietiden. Kanske kände han guldsmedsmäster Gyberg? 
- Peter Gustaf upplärdes till konstförvant. Han levde ogift i Lund så sent 
som 1869 och tjänstgjorde även som vaccinator.

År 1836 vigdes urmakaregesällen Anders H. Rydbeck och Ingrid Lars

son i Lund, född 1808 (dotter till borgaren Lars Hansson). De fick sex barn: 
Christina Cecilia, f 1837, Ingrid Helena, f 1839, d 1873, Anders Gottfrid, f 1 
maj, 1842, Carl Henrik (min farfar; vid hans dop fanns inga dopvittnen 
med namnet Gyberg antecknade), f 20 oktober, 1844, d 21 januari, 1891, 
Nils August, f 24 september, 1846, och Gustaf Eduard, f 10 september, 1847, 
d 29 juni, 1900. År 1870 var alla barnen utflugna ur boet, med undantag 
av Ingrid Helena, som stannade kvar och dog hos sina föräldrar. Vi har 
bara kunnat återfinna Carl Henrik och Gustaf Eduard, som stannade i 
Lund till sin död.

Carl Henrik utbildades till urmakare, troligen under ledning av fa
dern, Anders Hindrich, som avled 1874. Carl Henrik var då trettio år 
gammal och, sedan fyra år tillbaka, gift med Christinae Friberg, f 27 janua
ri, 1847, d 27 juni, 1897, syster till sågverks- och hemmansägaren, kom
munalmannen Otto Friberg (f 29 april, 1843, d 12 oktober, 1906) i Fager
dala, Hinneryds församling av Kronobergs län. Anders Hindrichs rörelse, 
som kan ha drivits i den f d studentkasernen "Lyktan", intill det "Ryd- 
beckska" hörnhuset, mellan Kyrkogatan och S:t Petri kyrkogata, torde ha 
övertagits av Carl Henrik vid faderns död.

Christinae och Carl Henrik fick barnen Carl Eric, f 1871, Sven Otto 
Henrik, f 1872, Sigrid Ingeborg, f 1875, Anna Christina, f 1876, Gerda Elisa
beth, f 1881, Thure Gustaf (min far), f 1883, Ellen Maria, f 1884, Helga, f 
1886 och Carl Wilhelm, f 1889. Med undantag av Anna Christina, som 
dog av en efterdyning till spanska sjukan, blev alla syskonen långlivade 
och arbetsföra upp i hög ålder. Min farbror Carl cyklade till golfbanan i 
Falsterbo ännu vid nittio års ålder. Av de fem systrarna blev tre dugliga 
hemmafruar och mödrar, men tidigt ensamma. Av de återstående två 
blev Gerda konstväverska och Ellen konstbokbinderska, med handtryck i 
guld som specialitet; liksom sina förfäder blev hon konstförvant. Hon
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hade en säker smak och en högt uppdriven känsla för skön typografi. Nu, 
när det knappast finns några bokbindare kvar, saknar man bokkonstnärer 
sådana som Ellen Rydbeck. Till hennes praktband i skinn finns ingen 
motsvarighet idag.

När Carl Henrik avled, blott 47 år gammal, var yngste sonen, Carl 
Wilhelm, blott femton månader. Min farmor, Christinae, gick bort om
kring sex år senare; en stor barnaskara blev föräldralös. Det gällde för 
storebror Eric att ordna deras försörjning, och, enligt tidens sed, först sörja 
för brödernas utbildning. Otto hade redan börjat högre studier, hjälpt av 
den välbeställde och omtänksamme morbror Otto i Fagerdala. År 1890 

avlade Otto mogenhetsexamen i katedralskolan och år 1891 medikofilen.
Eric, som aldrig gifte sig, hade tidigt börjat arbeta i sin farbror Gustafs 

tobaksrörelse. Gustaf var gift med en fröken Carolina Winther. (De fick 
en dotter, Clara, men ingen son.) De etablerade sig i det "Rydbeckska" 
huset, en vacker tvåvånings, 1700-tals-byggnad i korsvirke och tegel, 
men, i min barndom, liksom Wickmanska gården, försedd med revete- 
ring (nu borttagen) på gatusidan. I början av 1800-talet ansåg man nämlig
en att det såg bondskt ut att visa korsvirke åt gatan.

År 1744 inflyttade Academie Ackuschörskan, en viktig person i Lund, 
i det Rydbeckska huset. En stork som väderflöjel blev hennes skylt. Den 
satt kvar ännu i min barndom. Ackuschörskan hade även sin verksam
het bland de "bredare lagren". Om en av de mest omtyckta, Gunnela, 
skrev min mormor bland annat, att hon fann, "att då det i somliga hus 
fanns en onödigt stor rikedom på små barnaplagg, räknade hon icke för 
rof att i tysthet bemäktiga sig en del av överflödet, för att i stället uppträda 
som välgörarinna i andra mindre lyckligt lottade familjer, där hon ansåg 
att dessa plagg bättre behöfdes. Det var ej meningen att göra något orätt, 
tvärtom var det efter hennes uppfattning så rätt det kunde vara."

När "farbror" Gustaf dog var Eric tjugonio år gammal och redo att taga 
över tobaksrörelsen. Den tycks ha gått bra i och för sig, man hade bl a 
blivit agenter för konstmecenatfamiljen Hirschsprungs fabriker i Köpen
hamn, men detta kan knappast ha räckt till den stora familjens försörj
ning. År 1899 hade Otto emellertid kunnat avlägga fil kand-examen, han 
hade övergett sina medicinska studier och även hunnit ägna sig en tid åt 
konstnärlig verksamhet, främst skulptering och teckning. År 1903 avlade 
han fil lic-examen och disputerade 1904, trettiotvå år gammal, för dok
torsgraden. Till hans doktorsavhandling, får jag anledning att åter
komma.
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Både min far Thure och hans yngste bror, Carl avlade studentexamen, 
den senare 1908. För den självuppoffrande storebrodern Eric blev det var
ken råd eller tid till en högre examen. Han var inte den minst begåvade 
av bröderna och klarade sig alltså bra ändå. Mycket av sin affärstalang 
hade han säkert i arv från sin morbror Otto. Erics minutförsäljning, med 
sköna soffor, blev omåttligt populär i Lund. Professorer måtte ha rökt 
många cigarrer på den tiden och farbror Eric förde de allra bästa märkena. 
Jag minns som barn, att en teolog satt i den skönaste soffan och njöt av 
den bästa havannan, så att ögonen lyste; jag trodde han var syndig.

Om den Rydbeckska butiken skriver professorn, f d landshövdingen 
Per Nyström till mig: "Nog minns jag den doftande cigarraffären i hörnet 
mot S:t Petri kyrkogata. Din gentlemannamässige och ständigt välklädde 
farbror - av studenterna kallad Glödhökaren, förkortat Glödhöken - an
sågs vara hovleverantör till skånska slott och herresäten. Man måste åt
minstone ha avlagt fil kand- eller med kand-examen för att våga besvära 
honom om ett mindre inköp. Jag och min bror bodde på S:t Petri kyrkoga
ta och passerade därför dagligen den utsökta affären." Detta är en be
skrivning på kornet. Eric Rydbeck var, som sina bröder, en stor estet, all
tid väl klädd i affären, en omdömesgill konstsamlare. Hans bästa vänner 
var professorer - kanske för att han själv inte var akademiker. En und
rande kollega i Uppsala frågade en gång nobelpristagaren Alvar Gull- 
strand, varför han just red med officerare på söndagarna och fick svaret: 
Jo, för att det är en sådan intellektuell vila. Om man hade frågat den be
römde professorn John Forssman (en gång elev till min morfar på Patho- 
logicum), varför han spelade golf i Kungsmarken med Glödhökaren, 
hade man inte fått ett sådant svar. Farbror Eric kände också matematikern 
Anders Wiman väl. Han var i sin tur ungdomskamrat till Hans Larsson. 
Överhuvudtaget hade Eric Rydbeck ett brett vänskapsregister. Universi- 
tetsapotekaren Fredrik Montelin var en mycket nära vän och jag tror, att 
farbror Eric spelade kort med Stationsinspektoren Billing. Eric Rydbeck 
blev med tiden en driven människokännare, något som är viktigt för den 
som driver en affär. Han var inte så litet av ett original. Mina kusiner 
tillhöils av honom att aldrig växla pengar till sedlar, som så lätt kunde 
försvinna. En av dem släppte iväg en sedel med påskriften "När kommer 
Du igen. N.N." Efter några månader hamnade den i Glödhökarens kassa
apparat - han kände igen systersonens stil och initialer. Detta bidrog till 
att sprida ryktet, att farbror Eric såg och hörde allt, t ex vad som hände på 
pendelångtåget till Malmö. Det verkade som om han visste det mesta i
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Lund. Han hade tämligen fixa idéer beträffande vad som var lagom, eller 
lämpligt för en kund att köpa. Min mormor älskade Abdullah-cigarretter, 
jag tror att farbror Eric var generalagent för dem. Jag skickades ofta ner till 
affären för att köpa ett paket, men då sade han alltid: "Det blir för dyrt för 
din mormor, du får nöja dig med Bridge" (vilket jag inte alls tror var bra 
för hennes hals).

Farbror Eric byggde, som jag nyss har nämnt, redan år 1905 en villa, 
"Tre Pilar" (ritad av domkyrkoarkitekten Theodor Wåhlin) i Falsterbo. 
Liksom sin bror Carl var Eric livligt golfintresserad; 1912-1929 var han 
ledamot av Falsterbo Golfklubbs styrelse. Han var en flitig tågresenär 
mellan Lund, Malmö Västra och Falsterbo. Mina fastrar Sigrid, Gerda och 
Ellen blev legendariska sommarvärdinnor i sin brors hus, där alla golfare 
var välkomna.

Carl Rydbeck, en mycket charmerande person, avlade jur kand-exa- 
men 1912, och blev, efter tings- och hovrättstjänstgöring, 1920, assessor 
samt inskrivnings- och ägodelningsdomare vid Malmö rådhusrätt. Det 
passade hans kynne; han tyckte inte om att döma någon till straff. Han 
var även ombudsman vid riksbankens Malmökontor, från 1932 och långt 
upp i åren. Han lär ha varit den ende ombudsmannen vid någon riks- 
banksfilial; jag tror han satt kvar så länge, därför att han var särskilt om
tyckt av lokalstyrelsen.

Min farbror Carl blev tidigt gripen av golfspelet, så gripen, att han var 
nöjd med att stanna kvar som assessor i rådhusrätten. Han blev Falster- 
boklubbens första golfstjärna, som det står i Falsterboklubbens 75-årsbok. 
Han blev nämligen klubbens förste scratchspelare redan 1913 (vid tjugo
fyra års ålder), efter att ha börjat spela golf året innan; jag tror att detta är 
ett oslagbart, nästan ofattbart resultat. Jag minns, när Carl Rydbeck beseg
rade Erik Runfelt i en mästerskapstävling i Falsterbo. Det var dramatiskt 
på det sista hålet. Runfelt, som också spelade storstilat, såg ut att vilja 
knäcka sin klubba (man hade trä på den tiden), när han förlorade. Carl 
Rydbeck vann fyra SM, ett internationellt SM och tre SKIM under åren 
1912-1928. Han var sekreterare i klubben 1919-1930 (den näst förste) och 
styrelseledamot 1918-1931.

Fallenhet för golfspel visade sig finnas i den närmaste Rydbeck-släk- 
ten. Två av Carl Rydbecks systersöner blev framstående golfspelare. Ad
vokaten Stig Boström, son till Sigrid Rydbeck, var, enligt 75-årsboken, 
säkerligen Falsterbos främste stilspelare genom tiderna. Han hade stora 
framgångar under 1920- och 1930-talen med fyra svenska mästerskap, var-

58



av tre internationella, och tretton landskamper under åren 1927-1943. 
Stig var sekreterare i klubben 1935-1947 och ledamot av styrelsen 1934- 
1950.

Min andre kusin, direktören hos Bröderna Edstrand AB, Klas Ringius, 
son till Helga Rydbeck, har också varit framstående golfspelare och haft 
landslagsuppdrag. Han var sekreterare i klubben 1947-1950 och ledamot 
av styrelsen från 1935, i icke mindre än fyrtio år, varav sju som ordföran
de. Här kan man verkligen tala om en golfsportens "trotjänare".

Carl Henrik Rydbeck fick fyra söner, av vilka alltså tre gifte sig. Jag är 
den äldste sonsonen, därnäst, framlidne jordbrukaren Otto Rydbeck Jr på 
Flackerup, nära Lund, - son till professor Otto Rydbeck, och sist, bank
kamreren Louis Rydbeck, Falsterbo, son till Carl Rydbeck. Jag har fem sö
ner, Otto Jr fick fyra, i allt alltså nio sonsonssöner till Carl Henrik Ryd
beck. Jag har ingen aning om vart Carl Henriks bröder Anders Gottfrid 
och Nils August tog vägen och vet därför icke om det finns några andra 
manliga ättlingar till Anders Hindrich Rydbeck. Min namnes, f d ambas
sadören Olof Rydbecks släkt har man kunnat följa till Bruzaholm i Små
land, 1725. Den grenen och vår kan ursprungligen ha haft samma anfa
der. Översttjänaren Christopher Rydbecks (på Krudfabriquen) far kan 
mycket väl ha varit född i början av 1700-talet. Detta skulle kunna vara 
en sjunde generation, men så långt ned som till Una och Hans i Trelle
borg (också det sju generationer) i mitten av 1600-talet kommer man nog 
icke.

Arkeologen och konstnären, Lundadomens utforskare - 
Otto Rydbeck

Innan jag, från föregående avsnitt, går vidare till min farbror Ottos dok
torsavhandling och hans disputation, bör jag kortfattat beröra vad han 
uträttade av antikvarisk natur dessförinnan. Redan år 1894, då Sven 
Söderberg, docent i nordisk språk- och fornforskning (tillagd professors 
namn 1901), var föreståndare för Historiska museet i Lund, utsågs Otto 
Rydbeck till riksantikvariens ombud. Han var alltså, trots de medicinska 
förstudierna (vars nytta han ständigt underströk, t ex vid undersökning
en av Andreas Sunesons grav) klar i sin inriktning flera år före kandidat
examen. Redan 1899-1900 deltog han i Söderbergs utgrävningar i Falster
bo och fick då, enligt Arbman, "sin första skolning i arkeologiskt fält- och 
konserveringsarbete". På den tiden fick man fara med postdiligens från
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Hvellinge till Falsterbo. Farbror Ottos kärlek till Falsterbo, dess natur och 
kultur kan mycket väl ha grundlagts under denna sejour. Från 1935 till 
sin död bodde han sommartid i Falsterbo vid lyktekärret, i en villa (ännu 
i familjens ägo) ritad för honom av domkyrkoarkitekten Eiler Graebe.

De första mera omfattande grävningar Otto Rydbeck deltog i, torde ha 
varit den framstående fältarkeologen och skolmannen Knut Kjellmarks 
mycket betydelsefulla undersökningar av stenåldersfynden vid Soldat
torpet på Järavallen vid Limhamn 1901-1902, vars resultat presenterades 
i Kjellmarks klassiska doktorsavhandling En stenåldersboplats i Järaval
len vid Limhamn, 1903.

I maj 1901 förordnades farbror Otto till amanuens vid Historiska mu
seet med mynt- och medaljkabinettet, vars föreståndare han blev redan 
1904. Här kom han i kontakt med betydande samlingar från såväl förhis
torisk tid som medeltid. Otto Rydbecks ursprungliga intressen tillhörde 
medeltiden och dess konsthistoria, men längre fram i livet, vid över fem
tio års ålder, kom han att ägna sig åt stenåldershavets förändringar.

För den som studerar medeltidens konst och kultur i Lund måste 
domkyrkan automatiskt bli ett av de största studieobjekten. Här har, 
skriver Arbman, "Otto Rydbeck fortsatt C.G. Brunius arbete". Dennes 
noggranna beskrivningar och analyser i arbetena om domkyrkan, som 
var en god grund att bygga vidare på, föranledde Rydbeck att kalla honom 
för "Sveriges förste vetenskaplige medeltidsarkeolog". I Studier tilläg
nade Oscar Montelius, 1903, presenterar Rydbeck sitt första arbete rörande 
domkyrkans byggnadshistoria; det gällde då endast en "detalj" i det hela, 
den märkliga, rikt ornamenterade baldakinen över nordöstra kapellet. 
Det kom att följas av en rad andra. Denna första studie gjorde han vid 
sidan av det arbete, som då torde upptagit det mesta av hans tid, nämli
gen en översikt av de skånska kyrkornas medeltida kalkmålningar. År 

1904 framlade han, som jag redan har nämnt, sin doktorsavhandling. 
Den fick titeln Medeltida kalkmålningar i Skånes kyrkor, ett mycket vik
tigt verk, som klassificerade de olika skånska målningsgrupperna. Det är 
intressant att läsa, vad Ewert Wrangel, professor i estetik, litteratur- och 
konsthistoria - elev till Gustaf Ljunggren - ålderman i Lukasgillet1 till

1 Lukasgillet i Lund grundades 1898 av Ewert Wrangel, Otto Rydbeck, träsnidaren och 
målaren Jöns Mårtensson, ciselören Sven Bengtsson, samt museimannen Axel Nilsson, 
Röhsska museets i Göteborg grundare. I Gillets konstpublikation Finn, av år 1928 (Ewert 
Wrangel fyllde 65 år då), förekommer en mycket vacker dikt av Hans Larsson, nu på
hexameter, "Ser det så klart-----", som skildrar den vita och förgyllda kyrkduvans
flykt, på vördig Prostens (L.P. Holmberg) tid, från medeltidskyrkan i Östra Klagstorp
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sin död (bror till generalen Herman Wrangel, vilken efterträdde Fredrik 
Centervall som chef för kustartilleriet), anförde om min farbrors avhand
ling vid betygssättningen: "Afhandlingen, som stöder sig på grundliga 
förarbeten inom ett medeltidsarkeologiskt område, hvilket först under de 
sista åren - till stor del genom författarens egna undersökningar - blifvit 
tillgängligt, innehåller en fullt självständig och ny framställning af me
deltidens hela monumentalmåleri i Skåne." Kalkmålningarna kom att 
förbli ett av min farbrors största intressen. Arbman talar om hans stora 
skicklighet att preparera fram de överkalkade målningarna. Man kunde 
"ej undgå att lägga märke till hans kärleksfulla känsla för dessa medeltida 
konstverk", tillägger Arbman. Ännu på gamla dagar klättrade min far
bror omkring på byggnadsställningar och genom trånga prång upp på 
dammiga kyrkvindar för att studera målningsrester som hamnat på dessa 
då kyrkvalven slogs in.

Efterhand inriktades Otto Rydbecks vetenskapliga arbeten alltmera på 
domkyrkan. Den måste ha verkat som en magnet på honom. Kärleken 
till denna satte sin prägel på resten av hans liv. Det märkte man, om inte 
annars, när han mot slutet av sin levnad visade runt i domkyrkan. År 
1915 gav han ut sina två första betydande arbeten om denna, Bidrag till 
Lunds domkyrkas byggnadshistoria och Lunds domkyrka - Historik med 
orienterande grundplaner och afbildningar. Träget fortsatte Otto Rydbeck 
sitt arbete i domkyrkan; han var ständig kulturhistorisk kontrollant för 
alla byggnadsarbeten i denna. År 1923, till dess 800-årsjubileum, kom det 
stora och viktiga arbetet Lunds domkyrkas byggnadshistoria samt 1946, 
Lunds domkyrka, byggnadens och dess inventariers historia enligt de ny
aste forskningsresultaten (i Lunds domkyrkas historia 1145-1945).

Till min farbrors intressantaste arbeten i domkyrkan hör tvivelsutan 
hans mönstergillt utförda undersökning av ärkebiskop Andreas Sunes- 
sons grav, 1926 presenterad i avhandlingen Ärkebiskop A.S:s grav i 
Lunds domkyrka. Andreas Sunesson, dansk prelat, skolastiker och stats
man, blev 1201 Absalons efterträdare som ärkebiskop i Lund. Han krönte 
Valdemar Sejr, i vars härtåg till Estland han 1219 deltog. Enligt sägnen 
var det Andreas Sunessons brinnande böner till Gud, som där skänkte 
danskarna segern. Genom sitt lärda författareskap, som även omfattar

(via kyrkvinden) till den nyss (av Helgo Zettervall) byggda kyrkan, som f ö ännu står 
kvar, restaurerad av Eiler Graebc. — Aposteln Lukas ansågs ha varit den förste kristne 
målaren. I Italien fanns många Lukasgillen, vanligen bestående av målare, bildsnidare 
och konsthantverkare, också i Nederländerna där de hade stort anseende. Rubens och 
andra stora mästare tillhörde Antwerpens gille.
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några dikter till Jungfru Marias ära, står han, enligt professor Sture 
Bohlin, i en särställning bland den äldsta nordiska kyrkans prelater. Sjuk, 
ledbruten och utsliten drog sig denne klosterbyggare (t ex av det första 
dominikanklostret i Lund, 1122) och statsman, med påvens medgivande, 
tillbaka 1224. Sina återstående år tillbragte han på den sköna Ivön, där 
han 1228 slutade sina dagar och därefter begrovs i Lunds domkyrka.

Min farbror blev icke docent på sin avhandling; det fanns, enligt Arb- 
man, med dåtidens regler, "icke något ämne att passa in honom i". Först 
1909 utnämndes han till docent, i något för tiden helt nytt, nordisk konst
arkeologi, som av Ewert Wrangel, i ett utlåtande till humanistiska sektio
nen, karaktäriseras på följande sätt: "Konstarkeologi får väl anses betyda 
från kulturhistorien utgående konstforskning", eller "på det konsthisto
riska riktad kulturhistoria under äldre perioder". Det blev alltså en do
centur speciellt tillklippt för min farbrors forskningsområde. Det svenska 
universitetssystemet har alltid plågats av formuleringsvånda, när det 
gällt docenternas ämnesbeskrivningar. År 1912 blev farbror Otto exami- 
nator i nordisk och jämförande fornkunskap, dvs samma ämnesbe- 
skrivning som i Uppsala. År 1919 inrättades en professur med ett mycket 
vitt ämnesområde, förhistorisk och medeltidsarkeologi. På professor 
Martin P:son Nilssons initiativ skulle professuren vara förenad med 
föreståndarskapet för museet. Det blev på sätt och vis en personlig profes
sur för farbror Otto.

Redan i en uppsats i Fornvännen, 1916, närmar sig Otto Rydbeck den 
förhistoriska arkeologien. Den fick titeln Några iakttagelser beträffande 
vissa yxtyper från stenåldern, som i och för sig berör ett kulturhistoriskt 
problem av stor räckvidd, nämligen om tidiga former av stenredskap bi
behållits oförändrade vid sidan av nyare sådana, in i den yngre sten
åldern.

År 1928, vid femtiosex års ålder, publicerar min farbror sitt mest bety
dande verk inom den förhistoriska arkeologiens område, den stora upp
satsen Stenåldershavets nivåförändringar och Nordens äldsta bebyggelse. 
Utgående från ett noggrant studium av stenåldershavets avlagringar vid 
Järavallen i Limhamn, där han ett kvartssekel tidigare grävt med Knut 
Kjellmark, och vid Höganäs, framlade Otto Rydbeck djärvt nya teorier så
väl om landhöjningens förlopp, under den yngre stenåldern, som om 
förloppet av bebyggelse och invandring i Sydskandinavien. Även den 
Montelianska fornsakskronologien för stenåldern blev föremål för vä
sentliga modifikationer. "Det var en för sin tid omvälvande avhand-
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ling", skriver Holger Arbman. Sigurd Curman, den store riksantikvarien, 
skrev, i sin minnesteckning över Otto Rydbeck 1955 (i Vitterhetsaka
demiens årsbok), att "avhandlingen åstadkom en viss chockverkan bland 
Nordens arkeologer och dess teorier rönte till en början starka motsägel
ser, men numera torde de till väsentlig del vara allmänt godtagna". Be
träffande bebyggelse och invandring påpekade Otto Rydbeck, att det under 
den yngre stenåldern funnits två olika folkgrupper, som haft skilda red- 
skapsinventarier: de inflyttade jordbrukarna med effektiva, slipade flint
yxor, som levde vid sidan av den gamla inhemska jägare- och fiskarebe
folkningen med nedärvda enklare vapen och redskap. Vidare förmodade 
han, att beröringen mellan dessa folkgrupper varit tämligen obetydlig.

Bland Otto Rydbecks andra utgrävningar må särskilt den av gånggrif- 
ten Gillhög framhållas. Trots ett inte oväntat motstånd från Stockholm, 
där riksantikvarien ogärna såge, att man rörde en av de mycket få i Skåne 
kända gånggrifterna, som bevarats i orört skick, lyckades min farbror få 
grävningstillstånd. Mitt minne från denna tid - jag gick ut Tekniska gym
nasiet i Malmö 1930 - säger mig, att detta tillstånd icke erhölls utan strid.

Som institutionsbyggare, docent och professor vid Chalmers tekniska 
högskola samt ledamot av dess Byggnadskommitté - då en högskola i 
stark tillväxt, i konkurrens med landets andra tekniska högskola, KTH - 
upplevde jag Stockholmsmotståndet som en nästan naturlig, men samti
digt utmanande del av Chalmerstillvaron. Idag fastnar initiativ- och mot- 
ståndsvågorna i den termodynamiska universitetsorganisationens nöd
bromsar, arbetsgrupperna.

Utgrävningarna vid Barsebäck utfördes under åren 1930-31, i nära 
samarbete med dåvarande kronprins Gustaf Adolf, en lika noggrann ar
keolog som min farbror. De fann bland annat över 30 000 krukskärvor. 
Resultaten av denna omfattande och givande utgrävning framlades pre
liminärt av Otto Rydbeck i en vackert illustrerad uppsats i Arkeologiska 
studier tillägnade HKH Kronprinsen, 1932.

Slutligen bör även min farbrors arbeten med friläggandet av borgen i 
Skanör omnämnas. Här måste han ha känt sig som hemma. En mycket 
intressant och (som vanligt) mycket omsorgsfull monografi över denna 
undersökning Den medeltida borgen i Skanör. Historik, undersökningar 
och fynd, publicerades 1935 i Humanistiska Vetenskapssamfundets skrif
ter. Farbror Otto hade då två år kvar till sin pensionering. Han skulle för
bli aktiv ända till sin död 1954; hans sista avhandling kom ut av trycket 
kort efter hans bortgång.
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Utgrävningen av denna borg, belägen på den vackraste platsen i 
Skanör, ägde rum redan 1907-09 under Otto Rydbecks direkta ledning. 
Den klarlade hela borganläggningen med dess fasta hus, jordvallar samt 
dubbla vallgravar, vidare fick man intressanta "lösfynd" av de mest skil
da slag. Det dröjde tjugosex år, innan den vetenskapliga bearbetningen 
publicerades, ett vanligt förhållande i experimentella discipliner; t ex i 
radioastrofysiken på Råö, där en halv dags observationer lätt kan kräva 
ett år i reduktioner och bearbetning. Man är nästan glad över detta bear- 
betningsdröjsmål, skriver Curman, "...ty endast genom detta blev det 
möjligt för den mångupptagne grävaren att lämna en så uttömmande 
och mångsidig redogörelse för resultaten av sina undersökningar som 
den nu föreliggande." Uppsatsen om Skanörs borg är alls inte en traditio
nell grävningsberättelse. Förutom en ingående skildring av borgens 
(1225-1425) och stadens historia, innehåller den en fängslande berättelse 
om de stora sillfiskena i Öresund.

Man har har svårt att förstå, hur Otto Rydbeck, utöver all sin forsk
ning och sitt vetenskapliga författareskap, kunde få tid till sitt omfattande 
museala arbete. Historiska museet i Lund genomgick nämligen, skriver 
Sigurd Curman, "under Rydbecks ledning en fullständig metamorfos". 
Vid hans tillträde var museet inrymt i en källarvåning under universite
tets aula, varifrån han sedan flyttade de snabbt växande samlingarna till 
Lundagårdshusets bottenvåning, 1910. Medeltidsavdelningen fortsatte 
emellertid att växa, och år 1918 fick Otto Rydbeck ånyo flytta sitt museum, 
nu till den gamla zoologiska institutionen, ej långt från domkyrkan, där 
museet ännu finns kvar. Det är intressant att läsa, vad Curman 1955 
skrev om min farbror och museet, nämligen att "Rydbeck gjorde detta an
rika, men tidigare något stagnerade museum till en modern museiinsti- 
tution av stor betydelse såsom centralmuseum för en stor, rik och egenar
tad arkeologisk provins och en viktig sydsvensk forskningscentral".

Otto Rydbeck hann även med att i det nya kapitelhuset skapa ett med 
historiska museet (geno'm en bro) sammanhängande domkyrkomuseum, 
där domkyrkans alla kringspridda, historiska föremål förebildligt kunnat 
samlas. I sin helhet är allt detta en mycket betydelsefull museal "nyskapa
regärning", för att använda Sigurd Curmans ord.

Otto Rydbeck var en stor hembygdsvän och hembygdsvårdare, med 
djup känsla för naturen. Redan i sin med vackra bilder försedda skrift, 
Skanör och Falsterbo (1914), som rekommenderas alla näsetvänner till 
studium, skriver han, med en stark känsla av oro, att "...den villastad,
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som under de senaste åren bildats omkring det egentliga Falsterbo, har 
föga med det gamla samhället att göra, och dess arkitektur vittnar tyvärr 
ofta om vederbörandes brist på förståelse för omgivningen, när den icke 
rent av är en styggelse för ögat. Men vi lämna densamma med beklagan
de af, att det utomordentliga klimatet därute ej lyckats framlocka bättre 
frukter och att Sveriges vackraste strand och den för blott ett tiotal år se
dan genom sin ursprunglighet, sin milda melankoli och sitt säregna be
hag tilltalande udde, hvars skönhet så många känt sig dragna till, blifvit 
så illa behandlad af just dessa sina beundrare." I slutet av uppsatsen, som 
också innehåller intressanta upplysningar om Skanörs slott, återkommer 
min farbror till naturen. Han talar om "Flommens mångskiftande vatten 
och hedmarkens mjuka våglinjer. Allt försvinner bakom nyanlagda hus, 
villor och trädgårdar." Men, tillägger han, "det nya kolossala hotellkon
glomeratet, hvars arkitektur frapperar genom sitt omfång (Falsterbohus, 
ritat av domkyrkoarkitekten Theodor Wåhlin), blir alltid synligt. Det är ej 
med varsam hand, man sökt förvandla den historiska nejden med dess 
säregna utseende till en modern badort. Förmågan att rätt tillvarataga och 
utnyttja naturens ursprungliga skönhet tycks i allmänhet vara vår nuva
rande kultur ganska främmande."

Förvisso är ej Falsterbo vad det varit, "...dess egendomliga tjuskraft 
(som även min generation känner) har svunnit år från år", fortsätter min 
farbror. "Men främlingen, som sett den lilla staden i dess jungfrulighet, 
innan eldsolyckor och sommargäster hemsökt densamma, dragés trots 
förändringarna ånyo dit. Och för hans tankar har trakten behållit sin for
na afskildhet." Han ser den nästan som Linné, som för mera än hundra
femtio år sedan skildrade den med sin "lysande strand och blomprydda 
hedar". Så här uttryckte sig min farbror fyrtio år före sin död. Jag undrar 
om han ens hade en föraning om den vandalisering han skulle få upple
va i Falsterbo. Till min stora förvåning har många människor utan 
nämnvärd brist på bildning, men naturligtvis med rätt god tillgång på 
pengar, bidragit till densamma. Så nära golfbanan och Flommen som 
möjligt samt ofta så stora hus som möjligt, tycks ha varit målet. I Skanör 
har bebyggelsen och restaureringen, även vid Västergatan, varit mera 
återhållsam. Jag har tämligen intakta Falsterbo-Skanör-minnen från 1917, 
antagligen sammanhängande med att jag var en ivrig bärnstensfångare, 
som följde långa stränder, och gärna for med häst och vagn över Ljung
en. Ännu minns jag rävungar i solen, lekande på längesedan försvunna 
tångvallar. Jag förstår helt, vad min farbror menade, men förstår ej varför 
man måste göra som han befarade.
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Av vad jag just citerat framgår, att Otto Rydbeck måste ha varit en 
mycket engagerad hembygdsvårdare. I Skånes Hembygdsförbunds årsbok 
1355, skriver också hans minnestecknare, lärjungen och f d landsantikva
rien i Malmöhus län, Harald Olsson, så personligt, att "Skånes främste 
och hängivnaste hembygdsvårdare har gått ur tiden. Förlusten känns 
överväldigande tung! - Otaliga äro de hembygds- och kulturminnes- 
vårdsuppgifter, som professor Rydbeck hann lösa under sitt strävsamma, 
uppoffrande men likväl så oändligt rika liv." Harald Olsson talar om 
Lunds universitets historiska museum, "som ur museiteknisk synpunkt 
och beträffande konstnärlig exponering stod i högsta klass även interna
tionellt sett". "Domkyrkan ägnade han speciell tillsyn och vård", skriver 
Harald Olsson vidare och tillägger, "...dess vackraste och konstnärligt 
mest fullödiga inre utsmyckningar från yngre tid - Skovgaardmosaiken 
och Vigelandmålningarna - har tillkommit på Otto Rydbecks initiativ el
ler under hans överinseende." I slutet av denna så personligt hållna 
minnesruna, som tyder på gammal vänskap, skriver Harald Olsson, att 
"...professor Otto Rydbeck var ej blott den geniale forskaren, läraren, mu
seimannen och hembygdsvårdaren - han var därtill främst en sällsynt 
fin och hjärtegod människa. Älskvärdhet i detta ords vackraste och dju
paste bemärkelse präglade och strålade ut från hela hans väsen."

Otto Rydbeck var också en framstående konstnär; han hade en sådans 
skarpsynta iakttagelseförmåga. Hans stora bronsrelief av min morfar, 
skänkt av dennes vänner och lärjungar (uppsatt på Lunds Norra kyrko
gård 1919), samt hans plakett över Martin P:son Nilsson, en av de store 
vid akademien i Lund, slagen av Kungliga Humanistiska Vetenskaps
samfundet till åminnelse av dennes mångåriga, framstående gärning 
som Samfundets ständige sekreterare, med texten SOC.REG.HVM.LITT. 
LVND.SECRETARIO OPTIMO MCMXVIII-MCMXLV (1918-1945), är ut
märkta exempel på Otto Rydbecks konstnärliga gestaltningsförmåga. Tal
rika gipsreliefer och silhuetter av hans närmaste, är utmärkta prov på 
lätta och snabba konstnärliga handlag, som han måste haft stor nytta av i 
sin museala verksamhet.

Låt oss för ett ögonblick dröja vid Sigurd Curmans slutord i hans 
vackra minnesteckning: "Förvisso var Otto Rydbeck en äkta skånsk patri
ot med rötterna djupt nedstuckna i Skånes feta mylla. Det var åt Skånes 
arkeologi och konsthistoria, som han ägnade sina goda krafter, och det är 
framför allt dess kulturhistoria han berikat. Men samtidigt var han också 
en god svensk, så sant som Skåne nu är ett förträffligt landskap."
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"Med Otto Rydbeck har en fin representant för lundensisk akademisk 
kultur gått ur tiden, en märkesman inom skånsk vetenskap och kultur
minnesvård."

Otto Rydbecks dotter Monica, hans äldsta barn, har följt i sin faders 
fotspår. År 1936 disputerade hon på den intressanta och viktiga avhand
lingen Skånes stenmästare före 1200. Få torde veta mera om dessa än för
fattarinnan; hon blev 1937 docent i medeltida konsthistoria och arkeologi 
samt 1946 l:e antikvarie vid Statens historiska museum i Stockholm. För 
att något kunna belysa dotterns insatser relativt faderns, citerar jag 
prosten Ernst Frostin i hans bok Helgedomar på Söderslätt I, Skytts härad 
del 1, 1960. Om domkyrkan i Lund, skriver Frostin, att den under ärke
biskop Eskils (en intelligent och stridbar man, som stod i nära förbindelse 
med påvarna Hadrianus IV och Alexander III) tid

"...fördes mot sin fullbordan. År 1145 kunde Eskil inviga kyrkans 
högaltare. Den nya katedralen, som ersatte en äldre domkyrka 
på samma plats och vars absid ännu fängslar genom sin skönhet, 
kom naturligtvis att på många sätt stå som ett mönster för de små 
kyrkorna ute på landet. De byggdes och pryddes i många fall av 
stenmästare, som fått sin utbildning via byggnadshyttan i Lund.
De forskare som främst påvisat detta är Otto och Monica 
Rydbeck, far och dotter. Genom sina banbrytande arbeten har de 
skapat en modern skånsk arkitektur- och skulpturhistoria för den 
tidiga medeltiden. De har visat, hur en av dessa stenmästare 
från Lund, vid namn Mårten, satt sin prägel på många skånska 
kyrkor. Han dekorerade gärna med lejonfigurer och palmett- 
kronor. En av Mårtens lärjungar skall ha arbetat i Oxie och 
kallas därför av Monica Rydbeck för Oxiemästaren. Till denne 
mästare, vars namn man inte känner, hänföres många kyrkor på 
Söderslätt, bland annat den i Västra Tommarp."

Efterskrift

En gång, när jag gick med min farbror Carl på Falsterbo golfbana, talade 
han med mig om den kamplust, ja stridsvilja han, som alls icke var kar- 
riärist i sitt yrke, kunde känna inför målet vid en svår mästerskaps- 
tävling. Han hade nyss sett mig i arbete på Råö-observatoriet och sade sig 
ha känt, att jag hade något av samma troskyldiga kampglädje, när det 
gällde att komma först med ett nytt teleskop eller med upptäckten av 
någon viktig, interstellär molekyl. Jag gav honom rätt och tilläde, att jag 
en gång som teknolog handspåtts av en synsk kvinna i Kullabygden, som 
sade, att ingenting skulle komma mig till skänks i livet, att jag skulle nå 
mina mål, men aldrig utan strid och motstånd. I stort sett är nog detta

67



riktigt, men samtidigt fanns det åtskilliga människor, som hjälpte mig, 
utan att ens ha varit ombedda, t ex Götaverkens skapare, Hugo Hammar, 
ordförande i Chalmers Byggnadskommitté. Jag förstår, att min farbror 
Otto också haft motstånd att övervinna och strider att föra. År 1928 in
bjöds han t ex att framlägga sina teorier om stenåldershavets nivåföränd
ringar i Dansk Geologisk Förening. Här mötte han enbart kritik och ingen 
ville då tro på hans nya åsikter. Nio år senare var de, i stort sett, godtagna 
av danskarna. Man förstod, att "...nye kombinerede arkaeologiske, geolog-
iske och zoologiske Undersögelser af vore Kökkenmöddingar------sik-
kert vilde vaere berettigede", som växtpaleontologen Knud Jessen ut
tryckte saken.

Min morfar, Hans Bendz, som såg människan med hennes strävan i 
fågelperspektiv, var sällan, om ens någonsin, invecklad i akademiska 
strider. Men så byggde han inga akademiska institutioner och skapade 
inte några omstridda teorier. Han lämnade det bästa efter sig: Ryktet om 
en god man.

"Thure Rydbeck - ett nytt namn i skånsk konst"

skrev konsthistorikern Adolf Anderberg, bl a författare till boken om Carl 
Fredrik Hill, 1926, i Skånska Dagbladet den 24 februari, 1942. Anledningen 
var Föreningen Malmö konsthalls just öppnade retrospektiva "minnes
utställning" av min fars konst. Utställningen borde, skrev Dr Anderberg 
vidare, "...ha utsikter att bli uppmärksammad ej blott i Malmö utan även 
i Lund, där Thure Rydbeck hade sitt hem, och där hans brådmogna begåv
ning redan vid sekelskiftet väckte ej ringa förhoppningar."

Thure, som var född 1893, blev föräldralös redan 1897. Försenad i sina 
studier, avlade han studentexamen vid Katedralskolan först 1904. Han 
hade dessförinnan, framförallt under sina sommaruppehåll hos sys
konen i Falsterbo, visat ovanliga anlag för landskapsmålning. Det konst
närliga påbråt inom familjen var han emellertid inte ensam om. Hans 
(elva år äldre) bror Otto hade sålunda, skrev Dr Anderberg, "vid flera till
fällen med odisputabel framgång visat sig kunna behärska modellering
ens svåra konst." Om de föräldralösa syskonen inte var alldeles säkra på 
den unge Thures talang och framtidsmöjligheter, så var hans tecknings- 
lärare vid Katedralskolan, Universitetets ritmästare Axel Hjalmar Lind
qvist (1843-1917), det så mycket mera. Han var själv en säker landskaps
målare (utbildad på Konstakademien), särskilt uppskattad som boksko-

68



gens målare. Thure längtade ständigt ut till naturen och till konsten från 
gymnasiets torra klassrum, särskilt under de grekiska timmarna, erinrar 
sig skolkamraten Curt Weibull.

I Falsterbo sammanfördes den unge gymnasisten med Alfred Wahl
berg, en av det svenska landskapsmåleriets märkesmän, som vid många 
tillfällen vistades där, ofta i sällskap med den ett år yngre "skånemästa- 
ren" Gustaf Rydberg. Med sina "målargrejor" kom Rydberg första gången 
till Falsterbo 1899, 64-årig och på höjden av sin skaparekraft (enl Dr 
Hakon Hedemann-Gade). Vännerna Wahlberg och Rydberg upplevde 
lyckliga sommarmånader i Falsterbo före villabyggandets tid.

Dr Anderberg påpekar, att Thure redan i de Falsterbotavlor han sig
nerat, mellan 1899 (han var då 16 år gammal) och 1902, tagit starkt intryck 
av Wahlberg och Rydberg. "Det är samma blonda färgskala som hos Ryd
berg" - som då företrädesvis målade mjuka strandmotiv i Falsterbo - 
"och Wahlbergs inflytande märker man även i det från Frankrike för
medlade tekniska förfaringssättet", skriver Anderberg vidare.

"Farbror Wahlberg", - den franskskolade målaren och charmören - 
var en nära vän till Hans Bendz och hans familj samt mycket intresserad 
av den unge Thure. Om hans framtid som målare hyste han aldrig några 
tvivel; han gav honom också sina franska färgtuber, medan Rydberg bi
drog med penslar. Ofta fann de "gamla mästarna" den unge Rydbeck lig
gande på magen, målande utan staffli (till vilket han ej hade råd) på plat
ser de själva utvalt. Som målarduk kunde ett gammalt dunvar få tjäna. 
På ett så ovanligt material är en av den unge Thures mest betagande mål
ningar, Landskap med pil och fläder (tillhör fru Ingrid Westman, f Ryd
beck) utförd 1902, då han blott var nitton år gammal.

Det var genom farbror Wahlberg som min mor, under en Falsterbo- 
sommar, troligen 1901, blev bekant med Thure. Om honom sade Wahl
berg senare i Råå till Hans Bendz bland annat: "Om jag inte hade ansett 
honom som mycket begåvad med en säker framtid som konstnär, hade 
jag aldrig gett honom färger och uppmuntrat honom. Härtill har jag sett 
för mycket av medelmåttor, och framförallt är banan så vansklig, att man 
inte uppmuntrar någon som ej är en riktig konstnärsbegåvning." Wahl
berg får väl räknas som den unge Rydbecks egentlige upptäckare. Länge 
fick han tyvärr ej följa hans bana. Alfred Wahlberg avled redan 1906, sjut
tiotvå år gammal. Rydberg såg jag så sent som 1930 i Arilds strandhage, 
men jag tordes inte störa den gamle mästaren, som syntes ta farväl av 
sina ungdomsmotiv.
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Så småningom enades dock Thures syskon om att han skulle få fort
sätta sin konstnärliga utbildning och 1906 sändes han till Anshelm 
Schultzberg i Filipstad, en vän till brodern Otto. Visiten hos denne sakli- 
ge och vederhäftige landskapsmålare gjorde för en tid slut på Thures 
stämningsmåleri. Nu målade han omsorgsfullt värmländsk vinter och 
skildrar, med en om läraren påminnande "torr energi" (enligt dåvarande 
konstdocenten Nils Gösta Sandblad i tidningen Arbetet), den tidiga våren 
med slingrande diken, plogfåror och raka trädstammar. Troligen var det 
Schultzberg, som för lärjungen Thure spelade ut Frankrike mot Münch
en och Dachau, där man på den tiden gick med sotade glasögon för att 
slippa oroas av naturens färg- och detaljrikedom.

Från Filipstad for Thure via Falsterbo, den självklara sommaranhal- 
ten, på eftersommaren 1906 till Frankrike, dit han återvände 1907 såväl 
som 1908. Hans studier där visar, att han arbetade ytterst intensivt på sin 
utbildning. Thure blev elev till Christian Krohg på Académie Colarossi i 
Paris. Krohg delade Wahlbergs uppfattning om den unge svenskens möj
ligheter att nå långt på konstnärsbanan. Till en av Hans Bendz lärjungar, 
Dr Claes Håkansson - skånekonstnärernas vän - i Paris sade han, att 
"Thure Rydbeck var en av hans bästa elever och som kolorist den främste 
av dem alla", samt tilläde att "Thure hade ett sällsynt fint färgsinne."

Thure trivdes i Frankrike. Han satte den franska konsten högst och 
beundrade mästare som Courbet och Delacroix. I Paris mötte han Rem
brandt på Louvren, hans kanske största konstupplevelse. Under sin vis
telse i Paris sammanträffade Thure med flera svenska konstnärer, bland 
annat Anders Trulson (också han tillhörande den bortglömda generatio
nen) 1907, och Hugo Carlberg, med vilken han gjorde utflykter i Nor
mandie. Från den tiden stammar det utmärkta porträtt Carlberg 1907 må
lade av sin vän Thure i Coudeville (tillhör författaren). Bland hans verk 
från denna period kan särskilt nämnas Normandisk bondgård och Gårds- 
interiör från Normandie, båda från Coudeville (tillhörande fru Ingrid 
Westman), om vilka, efter Skånska Konstnärslagets utställning i Malmö 
sent 1907, Anders Österling i GHT skrev: "Thure Rydbecks normandiska 
gårdsinteriörer behaga främst genom sin finhet i valörerna. Han är ny för 
i år men torde med all säkerhet snart komma att räknas bland lagets mest 
uppmärksammade namn." Till min faster Annas man, läkaren William 
Wåhlin i Malmö (bror till Ord & Bilds grundare, Karl Wåhlin) samt till 
domkyrkoarkitekten, sade Ernst Norlind i februari 1908, att "två händel
ser ha kommit mitt blod att stiga till huvudet av glädje, den ena då jag
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såg Kärfves bitar på utställningen, inte de stora utan några mindre som 
han hade, och den andra, då jag såg Thure Rydbecks, och det var en bond
gård i Normandie, ja den var utomordentlig, jag sade till min fru, den 
måste vi köpa------ ."

Under dessa år, då Thure växelvis arbetade i Frankrike och i Sverige, 
vistades han förutom i Falsterbo även i Arild, Kempinge och Espö (där 
han bodde i L.P. Holmbergs vackra prästgård), samt i Dalby, Kivik och 
Tyringe. Ett par av hans allra vackraste dukar tillkom i Kempinge som
maren 1908, Almarna, Kempinge ("Les ormeaux" har konstnären textat 
på spännramen) och Båtar på stranden, Kempinge (även kallad Afton
stämning); tillhöriga författaren. Hakon Hedemann-Gade, Sydsvenska 
Dagbladets konstrecensent vid tiden för minnesutställningen, skriver om 
Almarna, att "...den är Rydbecks mest fulländade och harmoniska större 
tavla, där huvudmotivet är en trädgrupp i milt kvällsljus." Till vänster 
lyser en vit stuggavel (på Kempinge nr 7, ett domkyrkohemman från 
katolska tiden) fram och längst till höger ser man gårdens halmstack; 
ännu i dag är motivet sig ganska likt - det gamla domkyrkohemmanet 
har räddats från förstörelse. Hedemann-Gade tillägger, att "denna delvis 
med palettkniven uppmurade bild går synnerligen vackert in bland ti
dens bästa skånska landskapslyrik i färg, men bevarar sin egen Rydbeck- 
ska not. Den delvis skyhöljda aftonhimlen visar fina turkostoner, som 
det är skäl att lägga märke till. Stolthet och vemod blandas i stämningen."

Dessa Kempinge-tavlor fångade många konstrecensenters intressen. 
En av dem skrev 1908, efter Konstnärslagets utställning på Universitetets 
konstmuseum, att "...vid sidan av J. Lundegårds tavlor hänga Thure Ryd
becks två tavlor, som man dröjer vid med stort nöje. Ehuru han är en av 
de yngsta, har han redan mycket säkra grepp och framförallt tempera
ment. Det finns helhetsstämning både i 'Almarna', där en bondgård näs
tan döljes av de stora träden, och i 'Aftonstämning', där i land dragna 
båtar sticka upp mot det matt skimrande havet och luften liksom är mjuk 
av sommarkvällens stilla stämning." August Hahr, senare konsthistorie
professor i Uppsala, skrev efter samma utställning, att "...Thure Rydbecks 
tavlor tala däremot ett ganska personligt språk. Såväl i hans trädgrupp 
'Almarna' som i hans solnedgång och stämning från Kempingebukten, 
'Aftonstämning', tycker man sig finna ett anslag, som visar hän mot en 
blivande rik utveckling. Behandlingen är bred och koncentrerad på det 
väsentliga."

Den unge målaren tilldrog sig intresse även utanför konstsalongerna.
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Poul Rosenius hustru, den stiliga Nanna Pyk, följde Thures målande i 
Kempinge med stort intresse. Långt senare, i början av 30-talet, kom hon 
på visit till oss i Arild och undrade hur Thures son såg ut. Hon var fort
farande en stilig kvinna, med rak hållning, som säkerligen kunde entusi
asmera en ung konstnär. Särskilt förtjust syntes hon ha varit i "Almar- 
na". Kanske var det känslan i Thures målning som Nanna Pyk hade fäst 
sig vid. Signaturen C.N. skrev nämligen efter 1908 års utställning bl a: 
"Hans bästa dukar på utställningen är tvivelsutan 'Stämning från Kemp- 
ingebukten' och 'Solnedgång' (okänd ägare), som därjämte vittnar om 
känslans innerlighet, utan vilken all teknisk färdighet blir blott ett 
vackert skal."

Redan innan Thure nått de tjugo åren, tilldrog han sig ett lokalt in
tresse vid en utställning på Universitetet av över trettio tavlor och skis
ser. Men vida mera än antalet nummer gäller det, skrev recensenten, 
"...att nästan varje duk med oförtydbart språk bebådar en vardande konst
när. En vardande - ty ännu har herr Rydbeck naturligtvis många ting att 
lära, innan han blir vad man kallar färdig, så mycket mera som han 
hittills arbetat uteslutande på egen hand och utan hjälp av någon som 
helst undervisning i sina ungdomliga försök att låta penseln skänka ges
talt och färg åt vad ögat sett och sinnet drömt." I fortsättningen talar 
recensenten om "en ovanligt löftesrik debut" och tillägger att "...det finns 
verklig poesi i flera av dessa tavlor. Hade det stått en erkänd konstnärs 
namn i ena hörnet på herr R-s småländska skymningsbild i dimma, så 
hade duken säkert blivit omtalad av alla, och beundrad av alla. Det synes 
mig nästan underbart, att en yngling utan teknisk underbyggnad kunnat 
åstadkomma något sådant."

På hösten 1908 märktes hos min far de första tecknen på annalkande 
sjukdom, en oro, som Hedemann-Gade ser avspeglad i den annorlunda 
målningen Sol och skugga (tillhörig fru Astri Boström, Falsterbo), med 
två hästar vid ett moget sädesfält. Denna rätt stora duk är genom sin fria 
färgstruktur och sin nästan van Gogh-aktiga tendens, rätt enastående i 
min fars produktion. Den bryter, som Hedemann-Gade påpekade, radi
kalt mot de stämningslinjer, som utgått från Konstnärsförbundet och 
Skånska konstnärslaget, samt närmar sig 1940-talets måleri.

Åtskilliga av dukarna från denna tid visar hur Thure Rydbecks färg 
gradvis blev tyngre, kanske sammanhängande med den försämrade psy
kiska hälsan och den minskade skapareglädjen. Vintern 1909-1910, väck
tes, efter en tung höst, Thures skaparelust ånyo till liv i Dalby, där han
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målade en rad dukar, vilka, enligt Hedemann-Gade, betecknar ett nytt 
stilstadium. De visar en robust bredd i penselföringen och ett djup i ton
skalan, som syntes föregripa Per Gummesons sätt att uttrycka sig ett de
cennium senare med sin s k "Röstångateknik". Denna mustigare stil, 
som någon gång kunde erinra om Ernst Norlinds måleri, fortlevde, med 
tilltagande dysterhet, under den korta tid min far hade kvar att verka.

Sommaren 1910 delades mellan Falsterbo och Kivik. I september reste 
mina föräldrar, som nu hade gift sig, till Dachau, inte bara på inrådan av 
vännerna Ernst Norlind och Torsten Holmström (den mångsidige natur
skildraren och lyrikern - C.T.H.) utan även på min morfars. Han var fort
farande orolig för Thures hälsa - även för sin dotters; i München hade 
han sakkunniga läkarekollegor.

I Dachau följde en sista produktiv, och troligen rätt lycklig tid för 
Thure och hans unga hustru; Thure trodde att hans sjukdom var beseg
rad. I slutet av januari 1910 hade han, märkvärdigt nog, hunnit måla icke 
mindre än åtta tunga dukar. Den största av dem, Från en gammal stad, 
Dachau (av Thure benämnd "D'une vielle ville"; tillhör författaren), är 
helt målad med kniv. Motivet är nästan oförändrat i dag. Detta Thures 
största verk är en märkvärdig skapelse; med en strävt monumental upp
byggnad. Själv ansåg Thure denna duk vara sin förnämsta. "Detta är en 
högst egenartad bild som saknar varje motsvarighet i svensk konst", 
skriver Hedemann-Gade. I fonden ser man den fästningsartade medel
tidsstaden på borgkullen, i förgrunden anar man den bland annat för 
Norlind så betydelsefulla Dachauer Moos.

En yngre konstnärsgeneration hann kortvarigt ta dessa Dachau-dukar 
till sitt hjärta. Efter konstutställningen på Malmö Rådhus i slutet av 1910, 
skriver signaturen Kvärr bland annat: "Thure Rydbeck, Lund, har gjort 
ett mäktigt intryck på oss. Se t ex Kvällssol, Dachau (tillhör författaren). 
Hur effektfullt spelar ej ljuset fram över hela motivet och hur poesi- 
mättat är icke det hela! Rydbeck tillhör det nya, det unga, som arbetar sig 
fram från Dachau i Bayern."

I slutet av februari 1911 tog, trots allt, sjukdomen överhanden; kemo- 
terapeutiska hjälpmedel av lämplig art existerade icke då. Under några år 
av intensivt skapande, i Skåne, i Värmland, i Frankrike och i Tyskland 
hade Thure Rydbeck uttömt sina själskrafter. Under resten av livet, som 
blev långt, levde han i minnenas värld. En skiss blev aldrig mera än på
börjad. I enstaka fall kunde det bli något helt oförståeligt, och "modernt", 
i försöken med kniv. Med sin hustru sjöng han gärna franska visor.
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Thure var en intresserad och uppskattad kvartettsångare både i Falsterbo 
och i Paris. På grund av sin goda sångröst var han, skriver Hedemann- 
Gade, "...en välsedd gäst i de skandinaviska artistkretsarna där." I ett av
seende åldrades Thure dock föga; han föredrog kvinnligt sällskap livet ut. 
Om samtiden och dess tekniska framsteg var han inte medveten och blev 
därför skrämd av ropande tingestar som snabbtelefoner.

"Det är svårt att spå", skriver Dr. Pledemann-Gade, "vad Thure Ryd- 
beck hade kunnat skänka vår konst, om han fått verka vidare - liksom 
det är vanskligt att säga, vad vi gick miste om, då den av honom beund
rade August Johnsson avled i tuberkulos vid sekelskiftet. Men bland 
Thure Rydbecks målningar finns flera arbeten av sådan lödighet i stäm
ning och kolorit, att de utan tvekan tillförsäkra honom en plats i skåne- 
konstens historia. De bäras av en personlighet, som hellre sökt ensamhe
ten i naturen än människors sällskap och som alltid varit hänsynslöst är
lig och mycket krävande mot sig själv."

Under rubriken "Ett bortglömt målarenamn, några funderingar kring 
Rydbeck-utställningen", skrev Hakon Hedemann-Gade i Sydsvenska 
Dagbladet den 8 mars, 1942 bland annat rörande Thures Falsterbotavla, 
Septemberkväll (1942, ägd av författaren Hugo Mattson): "Jag antar att 
prins Eugen skulle bli intresserad, om han finge se den." Det skulle han 
säkert ha blivit. Min faster Sigrid skrev nämligen från Villa Tre Pilar i 
Falsterbo sommaren 1947 att Prins Eugen den 26 september kommit på ett 
kort besök till mina farbröder Otto och Erik från golfbanan1 och blivit så 
förtjust i Thures Falsterbotavlor, att han återkom till lunch påföljande 
dag tillsammans med konstnären Jurgen Wrangel och tf universitets
kanslern Thore Engströmer. "Det var sol, så tavlorna tedde sig så bra och 
prinsen ville resa till Lund för att se mera", tilläde min faster. Det blev 
tyvärr den älskvärde och kloke prinsens sista sommar. Han blev sjuk och 
kunde aldrig komma till Lund; han avled redan den 17 augusti.

Thure hade ännu ej fyllt 28 år, när han på allvar blev sjuk. Han hade 
då hunnit måla närmare åttio tavlor, av vilka sextiotre visades på Malmö 
konsthalls minnesutställning. Den äldsta tavlan, Gata i Falsterbo, är må
lad 1899. Gertrud Bendz var då 14 år gammal och tillbringade sommaren i 
Ronneby, där hennes far var brunnsöverläkare.

Två år senare skulle hon komma till Falsterbo, med postdiligens från 
Vellinge. Till Falsterbo kom även "farbror Wahlberg" och där fanns

1 Se En Bok om Prins Engen, 1948, s. 156. 
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Thure. Ännu var Falsterbo en romantisk, oförstörd idyll för unga, svär
mande människor. Järnvägen från Vellinge kom inte förrän 1904. Med 
den kom villabyggare samt mängder av sommargäster och badande. Det 
blev allt färre tavlor från den hotade idyllen och allt flera från Kempinge, 
ännu en orörd by. Men den 9 juli 1911, under den stora branden (troligen 
orsakad av ett primuskök och en fladdrande sommargardin), försvann 
stora delar av idyllen. På ett par kvällstimmar utplånades 13 gårdar och 
gatehus, bebyggelsen vid Bendzasträdet (Gamlegatan) ödelädes.

Gertrud Rydbeck befann sig i säkert förvar med sina barn på Böke- 
bergsslätt och Thure var på sjukhus. De slapp uppleva den katastrof, som 
banade väg för det nya Falsterbo.

Gertrud Bendz - uppfostrare och kulturperson

Uppfostrare och kulturpersonlighet har Gertrud, Hans Bendz yngsta dot
ter, född 1885, med berättigande kallats. Hennes far var vid hennes födsel 
34 år gammal och han skulle mot slutet av året, med fullmakt av Oscar II, 
bli e o professor vid Universitetet i patologisk anatomi, rätts- och statsme- 
dicin samt hygien. År 1886 utsågs han dessutom till överläkare och in
tendent vid Ronneby brunn, kuranstalten på modet, på vilken post han 
kom att stanna till sekelskiftet. Detta kom att påverka systrarna Bendz, 
Gertrud och Amélie, f 1883, uppväxt; nästan alla somrar till sekelskiftet 
kom de nämligen att tillbringa i Ronneby, långt från Söderslätt. Med den 
närliggande Blekinge-skärgården blev de till slut, under den segelintres- 
serade faderns överinseende, mycket förtrogna. Många av deras barn
doms- och tonårsvänner kom från den kultiverade överklass, med starkt 
adelsinslag, som sommartid gästade brunnen. En blick i Gertruds födelse- 
dagsbok från 1894 ger intressanta upplysningar om hur umgängeskretsen 
var sammansatt. En bläddring rent på måfå, i början av februari månad, 
ger t ex, med namnteckningar, följande personer: den 11-årige Adolf 
Piper, senare i livet kammarherre och innehavare av Ängsö fideikom
miss, samt den 60-årige "farbror Wahlberg", som redan 1880 blev vice 
professor vid Konstakademien. En annan konstnär, som sköttes av Hans 
Bendz i Ronneby, var den där födde och redan 1894 avlidne bildhuggaren 
Per Hasselberg, även han franskskolad som "farbror Wahlberg". Hassel
berg gjorde en porträttmedaljong i brons av Hans Bendz, "minne från 
Ronneby", av vilken ett exemplar finns på Konstmuseet i Göteborg.

Några längre sommarvistelser i Falsterbo, Kempinge eller Tommarp
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blev det nog inte under perioden i Ronneby, dit systrarna Bendz älskade 
att resa med Svea-bolagets vackra ångare Södra Sverige. När min morfar 
1900 lämnade Ronneby brunn, flyttade man sommaren 1901 till Bendza- 
strädet i Falsterbo. Systrarna Bendz var "förtvivlade" och ville inte lämna 
det vackra Blekinge och vännerna i Ronneby. Men Gertrud hade inte va
rit mera än ett dygn i Falsterbo, förrän hon utbrast: "Här hör jag hemma!" 
Så kände hon det under resten av livet. Varenda vår längtade hon till 
Falsterbonäset och Söderslätt. På Kullaberg och i Arild, där hon om som
rarna bodde under den senare delen av sin levnad, kände hon sig rätt väl 
hemma. Som ung hade hon ofta gästat sin jämnåriga Ronneby-vän, Ebba 
Gyllenstierna på Krapperup, i vars sällskap hon deltagit i Kullabergs- 
utflykter och jakter. Livet igenom längtade hon efter sommarturen ge
nom Krapperups alléer. På gamla dar var också Arild bekvämt; en kort 
bilresa till Ängelholm och så ett par tågtimmar till Göteborg. Vida besvär
ligare blev det i Falsterbo, sedan järnvägen och möjligheten till direkt- 
polettering av resgods försvunnit. Även per bil blev det mödosamt och 
till Ulenabben, dit hon vandrat så ofta med sin far, kom hon aldrig under 
senare år.

Gertrud Bendz hade en stark känsla för hembygden och den gamla 
fädernegården, Tommarp nr 1. Där firade hon jul 1907 och skriver på jul
dagen till Thure i Paris bland annat:

"...Men Du är kanske ledsen på mig för att jag inte kom till Dig i 
Paris. Jag hade inga pengar och kunde inga pengar få. Jag talade 
med Far om det, dels på skämt, dels på allvar. Men han tog det 
bara för skämt, men visade ändå, eller kanske just därigenom, att 
det var en omöjlig sak. Nu sitter jag här i Tommarp i stället i Fars 
gamla hem och där farföräldrar i ett par hundra år julat. Det är 
högtidligt här på landet, men vädret är fult och ruskigt så det 
bidrar just ej att öka julstämningen. Det blåser och är grått och 
dystert i dag. Men man har det ju varmt och gott inomhus, brasor 
och juleböcker och julegott. Jag fick många böcker, 5 st av Levertin 
och en del av Svenska Nationallitteraturen samt en liten bok om 
Levertin. Jag läste just i Essayer II om Oscar Wilde..." (Min mor 
gick sista året på seminariet och blev tidigt humanistiskt, 
litterärt intresserad, förf not.)

Gertrud Bendz föräldrar var uppskattade sällskapsmänniskor. De ha
de ett stort umgänge med det akademiska Lund, med vice häradshöv
dingen Per Bendz, hans familj och närmre vänner i Malmö, med de stora 
Bendz-familjerna i Alnarp, med släkten i Tommarp och med Leonard 
och Hedda Holmström (föräldrar till C.T.H. samt målarinnan Tora Vega 
Holmström) på folkhögskolan Hvilan, som Olof Bendz varit med om att 
grunda och vars läkare Hans Bendz förblev till sin död. Till den vänkret-
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sen kom senare Ernst Norlind och Hanna Larsdotter på Borgeby. Med ti
den etablerades också ett omfattande sommarumgänge med Rydbeckarna 
och de nya villaägarna i Falsterbo - alla byggde inte fult, som väl var. 
Härtill kom ett visst umgänge, underlättat av det starkt expanderande 
skånska (sockerbets-)järnvägsnätet, med vänner på gods och gårdar i pro
vinsen.

Nära förbindelser upprätthölls också med min morfars kollegor vid 
medicinska fakulteten i Köpenhamn, med vilken han hade en otvungen 
och personlig kontakt genom åren, mycket underlättad av hans skånsk
danska gemyt. Närmaste vännen i Köpenhamn var tvivelsutan patolo
gen och bakteriologen, professor Carl Julius Salomonsen. Bevarade brev 
vittnar om en varm vänskap mellan de två männen. Flickorna Bendz 
dagböcker talar om tämligen täta besök i Köpenhamn, på Det Kongelige, 
på Magasin du Nord, för att vårekipera flickorna, eller helt enkelt för att 
besöka gamla vänner.

Dagböckerna vittnar vidare om ett livligt sällskapande för de båda 
Bendz-flickornas del. Än var det bal på Alnarp, än var det studentbal i 
Lund "awfully charming", eller, som i februari 1902, sällskapsdans på 
isen. I dansföreningen Philochoros var umgänget mycket animerat. En 
dag t ex var det "dans på Hospitalet och sedan supé på Grand". Åtskilliga 
adelspojkar, kanske sommarvänner från Ronneby, förekom på Philocho
ros, bland andra tvillingarna Hans och Bror Fredrik von Blixen-Finecke, 
från Näsbyholm, födda 1886, vilka min mor ofta med glädje talade om, 
särskilt deras förtjusande moder, grevinnan Clara Krag-Juel-Vind-Friis, 
som min mormor kände sedan sin barndom i Espö. Grevinnan klädde 
sina tvillingar i engelska sjömanskostymer (de är målade i sådana på ett 
dubbelporträtt av P.S. Kröyer 1895), vilket mycket tilltalade min anglofila 
moder. Iklädd en sådan kostym åkte jag motvilligt med spårvagn till 
Björkmans dansskola vid Domkyrkan i Göteborg. Nästa dag fick jag en 
engelsk kritstreckskostym hos Ströms; den kostade hundra kronor.

Av Gertruds och Amélies dagböcker kan man dra vissa slutsatser be
träffande omfattningen av deras umgänge. Vilka personer träffade man 
mest? Jo, den geniale domprosten och l:e teologie professorn, Pehr Ek
lund, även han en son av den skånska slätten och Hans Bendz närståen
de, prostens hustru Cathrine-Marie Lovén och deras dotter Elisabeth, en 
nära vän till min moster och min mor, som konfirmerades av "farbror 
domprosten" 1902. Ofta står det kort och gott i dagboken: "...voro vi hos 
domprostens", "...kom domprostens, reste nästa dag..." Vänskapen var
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värdebeständig. Elisabeth Eklunds man, ärkebiskopen Erling Eidem, be
grov min moster många år senare på ett oförglömligt sätt. Hos kväkare 
och fattiga katolska präster har jag tyckt mig kunna skönja en gudstro lika 
djup och allvarlig som Erling Eidems. Min mor brukade säga, att hon 
vuxit upp i domkyrkans skugga. Men någon bekännelsetrogen kristen 
förblev inte prosten Holmbergs dotterdotter. Hon sympatiserade med 
kväkarna, men hennes gudsbegrepp stod Spinozas närmare. I dessa frågor 
hade hon tagit starkt intryck av Hans Larsson, hennes lärare på Privata 
högra lärarinneseminariet i Lund (PHL), där hon inskrevs 1905, vid 20 års 
ålder. När det gällde yttre förkunnelser var hon kritisk. Om en känd för- 
kunnerska sade Gertrud en gång: "Hon är diva i religion"; "divor i fred" 
väckte också lätt hennes motvilja. Hon sökte alltid efter äktheten hos en 
människa; säkert var detta ett fadersarv. Att Gertrud inte tyckte om 
skrymteri, betydde ej att hon var irreligiös, tvärtom. Hon var alltid intres
serad av religiösa personligheter, som t ex Gandhi och Tagore. Den åtton
de oktober 1952 mottog Gertrud Rydbeck välsignelsen av Pius XII, la Be- 
nedizione (härav stammar namnet Bendz) di SUA SANTITA a Castel- 
gandolfo alle ore 1715, i Anticamera Pontificia, där Frederico Callori di 
Vignale var Pro-Maestro. Gertrud glömde aldrig Påvens varma blick och 
vackra sydtyska. "Ach, schönes München", sade han om den stad, där 
han, den kultiverade ädlingen Eugenio Pacelli, en gång verkat som nun- 
tie, och där Gertrud med Thure varit så många gånger.

"Farbror domprosten" citerades ständigt i familjen; det talade ordet 
var ju hans rätta form att meddela sig. "Att säga till en fähund att han är 
en fähund, är en Gudi behaglig gärning", menades den gemytlige, av sina 
studenter mycket omtyckte domprosten ha sagt. I ungdomligt övermod 
tillämpade jag detta en enda gång, på en mindre sympatisk, intrigant kol
lega. Resultatet blev en skriftlig uppsägning av förbindelsen, om jag inte 
"kröp till korset".

År 1905 började Borgebyvännerna komma in i umgängeskretsen. En 
lördag, i slutet av mars, står det sålunda i dagboken: "...Var jag på Borgeby 
hos fröken Larssons", och en söndag i medio mars: "Ernst Norlind här på 
f.m.", samt, förresten, nästföljande lördag: "Tora Vega Holmström här. 
Verdis Requiem." Min mormor stod i kontakt med Ernst Norlind livet 
ut. (Han gifte sig med Hanna Larsdotter 1907.) Hon har livligt skildrat ka
las på Borgeby med råkjakt, dans och fiolspel av den mångfrestande vär
den. Även jag var med. Ernst Norlind hade ett stort förtroende för min 
mormors omdöme och han kom rätt ofta på besök. Jag kan ännu minnas
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fragment av hans samtal med henne, det gällde för honom livsavgöran
de, andliga problem (med sådana måste Franciskusårens författare stän
digt ha brottats). "Förstår Emma verkligen hur jag har det----- ", var ett
fragment jag ofrivilligt uppsnappade vid 16 års ålder. Ernst Norlind var 
omkring femtio år gammal då och min visa mormor nästan sjuttio. Som 
minne av vänskapen äger jag två originallitografier av honom, de sovan
de byarna på Söderslätt, som ännu väcker min barndoms känslor till liv.

Under sina barndomsår i Lund bodde min mor och hennes syskon 
(utöver Amélie, Flans FTarald, f 1892, och Anders, f 1895) på Sandgatan 4, i 
Askagården, uppkallad efter den kända släkten Ask och då ägd av den 
vidhjärtade kirurgen, professor Carl Jacob Ask, fader till professorerna 
John och Fritz Ask. Huvudbyggnaden hade en fasad mot platsen framför 
Akademiska föreningen, en annan mot Sandgatan. Huset låg mitt i cent
rum för det akademiska livet. Den del av Askagården, som vette mot 
Sandgatan, kallades lite spydigt, och kanske ännu idag, Palä d'Ask. På S:t 
Anne gränd, alldeles intill Askagården, brukade Frälsningsarmén samla 
sina trogna. Det förekom vittnesmål och min mor glömde aldrig ett så
dant, från en kvinnlig soldat: "Innan jag blev frälst sopade jag runt mat
tan, nu sopar jag också under mattan."

Från fönstren åt Sandgatan kunde min mor, hennes syskon och de 
jämnåriga pojkarna Ask, följa allt som hände på detta livliga stråk. Här 
drog studenterna förbi på sin majuppvaktning för biskopen, här kom de 
kungliga i landåer vid sina officiella besök i staden, på väg till och från 
biskopshuset, där de då bodde. Min mor skriver

"Jag minns att jag som fcmåring låg halvvägs ut genom ena 
matsalsfönstret, när kung Oscar var i Lund för att kreeras till 
hedersdoktor eller vad det nu var. Vi var en hel bukett småfolk, 
som viftade med flaggor och hurrade var gång kungen kom förbi i 
sin vagn. Just när kungen rest, mötte jag på gatan en herre, som följt 
majestätet till stationen. Han gick fram till mig och frågade: 'Är 
inte detta en av flickorna Bendz?' Jag neg och sade ja. - 'Då skall 
jag hälsa från kungen till flickorna Bendz och pojkarna Ask och 
tacka.' Jag blev överlycklig, vände om, sprang hem och berättade 
vad han sagt. Och när jag slutat sade jag: 'Kungen telefonerar 
säkert när han kommer till Malmö.' Vi hade just fått telefon då 
och det var ju en stor märkvärdighet, för det var inte så många 
familjer som hade en sådan. Vi bodde alltså i centrum och alltid 
kunde man möta folk man kände, farbröder som hörde till fars 
umgänge, tanter som hörde till mammas - tanter som stod familjen 
mycket nära kallade man för moster."
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I denna idyll som präglades av kultur, förfining och frisinne, växte 
Gertrud upp till en vacker tonåring. Curt Weibull, blott ett år yngre, 
minns ännu hur den unga Gertrud kom springande med utslaget vackert 
blont, långt hår, genom Lundagård, ner mot domkyrkoplan. Hans Bendz 
var mycket förtjust i sin begåvade, charmfulla, ideellt lagda dotter. Hon, å 
sin sida, älskade sin far och citerade honom i de mest skilda samman
hang, även medicinska. Av sin far hade hon troligen ärvt sin vidsynthet, 
tolerans och rättfärdighet, av modern den varma medkänslan och det 
stora musikintresset (redan 1908, som ung lärarinna, skaffade hon sig 
abonnemangskort i det gamla konserthuset på Heden i Göteborg, där den 
beundrade Wilhelm Stenhammar då var l:e kapellmästare); storbondens 
stolthet och självdisciplin hade hon måhända i arv från farmodern, Kjer- 
sti Jönsdotter i Tommarp, viljestyrkan och handlingsförmågan från mor
fadern samt den varma innerligheten, i ett samtidigt spontant väsen, från 
"morfar Gullander" i Malmö S:t Petri, om man nu skall våga sig på en 
gissning. Att Gertrud var en mångsidigt utrustad personlighet, med en 
lovande pedagogisk talang, märkte snart den särdeles begåvade Marie- 
Louis (Mia) Lundström, föreståndarinna för det 1905 nyuppsatta Privata 
Högre Lärarinneseminariet (PHL). Gertrud blev en av hennes favorit
elever.

Men innan vi kommer till seminarielivet, låt oss dröja ett slag vid 
vad Gertrud brukade kalla sin "adeliga tid", då hon och Amélie, i och 
utanför Philocorus, i salongerna och på isen i Lund, umgicks med en rad 
charmfulla skånebaroner, som de i allmänhet först tycks ha träffat i Ron
neby. De utgjorde en glad och, så vitt jag förstår, mycket väluppfostrad 
ungdomsgrupp. Till denna slöt sig Amelie Posse (den blivande författa
rinnan), som med sin mor, Gunhild Wennerberg, flyttade till Lund 1897, 
när maken Fredrik Arvidsson Posse, den skicklige järnvägsbyggaren, 
avled.

Men det var inte bara på Philocorus systrarna Bendz träffade studeran
de och adliga ungdomar. På Gertruds efterlämnade dans- och cotillonpro- 
gram, från de stora kårbalerna, framgår av namnteckningarna, att det 
mest var blivande "män i staten", som bjöd upp de charmfulla profes- 
sorsdöttrarna. Man blir rent förvånad vid läsningen. Somliga av dem 
blev senare tom radikala, statsråd och socialistiska politiker. De måste 
haft framåtanda även på det dansanta, borgerliga planet. Många av kandi
daterna blev senare överläkare och medicine professorer; de var alla ele
ver till min morfar. Det ligger något älskvärt och sorglöst över dessa
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dansprogram. Man gladdes åt Oscarsbaler, åt de kungligas närvaro, åt 
Universitets-, Alnarps- och Knutsbaler. Visserligen vacklade Oscars tron i 
Norge, men det hemska, första världskriget, efter vilket inget blev det
samma igen, förutsåg man inte eller oroade sig inte alls för.

En av de unga baronerna, en läsbegåvad och frisinnad arvtagare till ett 
av landets största fideikommiss, blev mycket förtjust i min mor, vilket 
tycktes ha oroat hans familj. En dag anmälde sig nämligen ett par äldre, 
med hans familj befryndade friherrinnor, fröknar från norra Skåne, till 
visit hos min mormor. Ärendet framkom under denna, sedan en lug
nande kopp té först intagits, nämligen, att det vore otänkbart, att arvtaga
ren till ett av landets största adelsgods skulle (få) gifta sig med en dotter 
till professor Bendz. Mormor nämnde ofta detta som ett exempel på den 
skånska slottsadelns bördsstolthet. Emma Bendz kunde lugna fröknarna. 
Visst tyckte hennes dotter om den unge baronen, men kärlek var det nog 
inte fråga om (hon hade just träffat Thure Rydbeck), sade professorskan. 
Men min mor behöll baronen i kärleksfullt minne (han gifte sig aldrig 
med någon jämnbördig).

Gertrud och Amélie Posse behöll, så gott det nu gick under ytterst skif
tande förhållanden, kontakten med varandra livet ut. I början av kriget 
talade den senare med mig om något så allvarligt som en svensk mot
ståndsrörelse, och om hur denna skulle kunna kommunicera med Eng
land i händelse av en tysk ockupation och om min roll i ett sådant fall. 
Hon var knappt sextio år då, full av charm, mod och nästan äventyrlig 
tillförsikt. Jag tänkte på hennes far, järnvägsbyggaren, som ledde vårt 
lands enda, västernartade järnvägsoperation. En juninatt, 1894 körde han 
ett av Trelleborg-Rydsgårds-banans ånglok österut, med 26 vagnar på släp, 
tvärs över Börringe-Östratorpsbanans station i Ö Klagstorp (Hans Lars
sons hemmaby), på provisoriskt utlagda skenor, och blåste i ångvisslan 
farväl, när hela tågsättet kommit säkert över på Rydsgårds-sidan. Att sta
tionspersonalen i Ö Klagstorp inte vaknade under operationen förblev ett 
mysterium. Men stinsen fick nedsatt lön och greve Posse tre månader på 
Landskrona fästning (för sin självrådighets skull). Hans far, förre statsmi
nistern Arvid Posse, tyckte att detta var nesligt och försökte förmå sonen 
att begära nåd - "eftersom aldrig någon med det namnet suttit inne annat 
än i främmande krigsfångenskap." En nådeansökan hade säkerligen vun
nit kungens bifall, men Fredrik Posse vägrade att utnyttja en sådan möj
lighet. Han hyllades som en hjälte, när han återfick friheten, med blom
mor, äreport och champagnefest, i vilken både landshövdingen och 
fängelsedirektören deltog.
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I juni 1908 avlade Gertrud Bendz examen på PHL:s humanistiska lin
je. Professor Hans Larsson var studierektor samt lärare i pedagogik och 
filosofi. Tack vare honom och Marie-Louise Lundström kunde undervis
ningen läggas på en hög allmänvetenskaplig nivå. Framstående Lunda- 
academici anlitades som lärare, t ex professor Hans Wallengren, den store 
naturvårdaren, i zoologi och hälsolära. Mia Lundströms förmåga att leda 
och entusiasmera var legendarisk. I dessa tider av ifrågasättande diskus
sioner om ledarskapsrollens innehåll och betydelse vid dagens överorga
niserade högskolor, är det välgörande och hoppingivande att få läsa vad 
Hans Larsson skrev i Sydsvenska Dagbladet den 20 juni 1924, vid Marie- 
Louise Lundströms bortgång:

"Med Marie-Louise Lundström gick en människa bort, som icke var
av de vanliga.-----Hon var en handlingsmänniska, outtröttlig,
kraftig, i stånd att driva fram ett verk även under motiga förhål
landen. Hon hade den gåvan, som utmärker organisatörer, att 
icke ha stora planer i förväg, men, när något nytt steg skulle ta
gas, ha vägen framåt klar och överblick över framtidsmöjlighe
terna. Hon har där uträttat mer än som kommit till synes, ty hon 
hade även något av den organisatoriska klokhet, som gärna leder 
utan att synas. Hon var i utpräglad grad en vilja, men jag tror att 
man träffar det hela hos henne bättre, om man säger, att hon var 
en hjärtemänniska. Hon ordnade allting med en lätthet, som kun
de komma en att tycka att hon skötte det med lillfingret, men 
hemligheten var att hon med hela sin person rycktes med, och att 
lärjungarna icke bildade cn samlad skara, som hon dirigerade, 
utan var för sig voro människor, som hon med ett livligt hjärtas 
fulla styrka reagerade mot, gillande eller ogillande, men alltid 
med personligt deltagande."

Skulle en sådan ledare någonsin kunna ersättas av en sambestäm- 
mande kommitté?

Klart är att Mia Lundström, som även undervisade i den svenska lit
teraturen, gjorde ett starkt intryck på den unga Gertrud, som var en av 
hennes - och seminariets - allra duktigaste elever. Mia följde hennes vi
dare öden, sen hon på hösten 1908 börjat som lärarinna vid Samskolan 
(dit hon åkte med spårvagn från Slottsskogsgatan) och deltog varmt i 
hennes senare bekymmer, t ex när Thure blev sjuk. Min mor talade ofta 
om Mia och efterlämnade brev, från båda parter, visar hur nära de båda 
personerna stod varandra, trots åldersskillnaden.

I början av 1914 blev en föreståndarinneplats ledig vid Högre Ele
mentarläroverket för flickor i Kalmar, vilken Gertrud sökte. Hon kunde 
nämligen ej försörja sig och sina barn på lönen i Samskolan. Hon var 
blott 29 år gammal; alltså spelade seminariebetygen en stor roll. Intressan
tast var inte de vetenskapliga ämnena, i dem hade Gertrud höga betyg,
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utan de ovetenskapliga, kristendom (läraren hade just författat den nya 
katekesen) och teckning, i vilka Gertrud blott hade godkänt. Det låga kris- 
tendomsbetyget samt hennes verksamhet vid den konfessionsfria Sam- 
skolan, som inte hade morgonbön utan morgonsamling (skolan hade 
många judiska elever och judiska kulturpersoner i styrelsen), låg nog 
Gertrud i fatet. Det blev knappast bättre av det rekommendationsbrev 
hennes lärare i psykologi, den frisinnade polyhistorn och lysande begåv
ningen Axel Herrlin (med honom kunde inte ens Fredrik Böök tävla i 
minneskapacitet) den 22 januari 1914, sände till ordföranden i flickläro
verkets styrelse häradshövding Waldenström. Det förtjänar att återges in 
extenso:

"Till svar å Herr Waldenströms bref har jag äran meddela 
följande.
Om fröken Hellquist har jag mig ingenting bekant. Om den skola 
hon tillhör, försporde jag under min Göteborgstid, att den ledes 
efter principer som äro otidsenliga, och schartauanismen torde 
starkt influera därpå. Biskopinnan Rodhe intog, åtminstone för ej 
längesedan, en ledande ställning inom den, och gör det kanske 
ännu.
Fru Rydbeck känner jag sedan många år och har under hennes 
första seminaricår varit hennes lärare i psykologi. Då hon sedan 
kom i åtanke för anställning vid Samskolan i Göteborg, under den 
tid jag var docent vid Göteborgs Högskola, var det mig en ange
näm uppgift att få förorda henne hos Samskolans styrelse, på 
grund dels av mina egna erfarenheter, dels af hennes förträffliga 
vitsord från högre lärarinneseminariet i Lund. Och då hon nu 
under de år, hon verkat vid den moderna läroanstalt, som hon 
alltjämt tillhör, yttermera utvecklat sitt pedagogiska omdöme 
och sin skicklighet, är det mig en synnerlig glädje, att härmed få 
till det bästa anbefalla en så ovanligt dugande person.
Med största högaktning, Axel Herrlin, Professor i Psykologi och 
Pedagogik vid Lunds Universitet."

Den lärde och vise bibelöversättaren i Lund, Esaias Tegnér d y, skrev 
bland annat om Gertrud: "Fridsam, vänlig och godhjärtad, älskvärd i um
gänget, därtill i ovanlig grad intelligent och praktiskt duglig har hon - 
prövad genom sorger.som bidragit att ytterligare fördjupa hennes av na
turen präktiga karaktär - hittills framlefvat sitt lif på ett sådant sätt att 
man jämväl för framtiden kan vänta det bästa af henne. Mer än de allra 
flesta har hon varit aktad och omtyckt af de personer, som kommit i be
röring med henne."

En av Samskolans förgrundsgestalter, den varmhjärtade, stora huma
nisten, dess tidigare rektor, författaren till Jesu av Nazara samt Dike och 
Eros, människor och makter i forntidens Aten, Sven Lönborg, talade i sitt 
brev till Häradshöfding Waldenström av den 9 december 1913, om Gert-
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ruds "ovanliga fysiska och psykiska spänstighet, som för fru Rydbeck är
ett mycket utmärkande drag.------Hon är lifligt intresserad av allt som
rör skolan och dess uppgifter, har en gedigen kultur och en mycket säker 
smak" - kanske var detta ett påbrå från farmor, Kjersti Jönsdotter?

Sven Lönborg avslutar sitt brev med följande mening: "För Samsko- 
lan kommer det emellertid att bli en mycket stor förlust, om vi skulle 
nödgas släppa henne." Till sin glädje behövde han inte släppa henne. De 
förblev mycket nära vänner livet ut. Vänskapen omfattade även Gert
ruds barn. Sven Lönborg underlättade mina högskolestudier ekonomiskt 
på ett mycket taktfullt och försynt sätt. Många samtal med honom, om 
krig och fred, om antikens historia, om Gudsbegreppet hos människan - 
ett outtömligt ämne - om förnuft i mänskliga relationer, samt, icke 
minst viktigt för mig, om pedagogik i Platons och Jan Ligtharts mening 
och anda, hjälpte till att utveckla mig rent personligen. Jag kände mig 
därigenom på en rätt säker mark, när jag började som lärare på Chalmers. 
Samtalen med Sven Lönborg, en av de vise männen i mitt liv, ägde i re
gel rum på hans vackra gamla torp i Stora Hult, Bjärebygden.

Få personer hade en sådan inlevelse i den grekiska antikens före
ställnings- och bildningsvärld som Sven Lönborg, vilken även, när så till 
sist behövdes, kunde vara en stridens man. Mycket av vad han tänkt och 
sagt, och hur han var som människa, innerst inne, framgår av följande 
rader till hans vänner, i ett tack för hyllningen på 85-årsdagen, 1956. Den 
som - vore det blott en enda gång i livet - fått möta den stora Godheten i 
ett par leende - eller tårade - människoögon, han har mött tillvarons in
nersta. För honom bli alla de "livsfrågor", som vi finna så viktiga, fråg
orna om livsåskådning, om varifrån vi komma och vart vi gå, om livet 
har mening, tomma och meningslösa.

Det finns vidare mera av intresse att citera ur en rad framstående, 
omdömesgilla personers (tidstypiska) utlåtanden om den unga Gertrud. 
Universitetsrektorn Axel Koch (han blev, liksom Hans Larsson, en av de 
aderton) skriver, att "hon är en värkeligen begåvad kvinna med förmåga 
att förhandla med människor." Den blide medicinprofessorn i Lund, 
Seved Ribbing talar om hennes "ovanliga pligttrogenhet och djupa all
var", medan Samskolans rektor, litteraturhistorikern Josua Mjöberg (se
nare rektor vid Katedralskolan i Lund) särskilt understryker "hennes 
goda psykologiska uppfattning av barnen" och tillägger, att "Fru Rydbecks 
estetiska smak bär, liksom hennes personlighet i övrigt, vittne om bild
ning och kultur."
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Intressant är slutligen också en utsaga från fröken Anna Wijkander i 
Göteborg, skolföreståndarinna och syster till August Wijkander, en av 
Chalmers stora rektorer - ungdomsvän till min morfar. Anna Wijkan
der skriver bl a, att "Fru R. är en rikt begåvad och allvarligt tänkande 
kvinna", och en "framstående lärarinna med stor disciplinär förmåga". 
Särskilt fäster man sig vid slutstycket i fröken Wijkanders brev: "Fru R. 
hyser mer än vanligt intresse för hvad som rör skolan och dess verksam
het, därför talar, att hon, som dock äger hem och barn, lär höra till de 
lärarinnor, som åt skolans angelägenheter ägna den mesta tiden och in
tresset utöfver det egentliga skolarbetet."

Bra för familjen och för Samskolan, men ofattbart var det, att ett B i 
kristendom kunde neutralisera Gertruds ovanligt stora fackmeriter. Jag 
vet inte hur det kom sig, att hon bara fick B i kristendom. Men hon var 
inte bekännelsetrogen, i motsats till sin morfar, prosten i hemmabyarna. 
Thure tyckte inte om "svartrockar", han var nästan rädd för dem, och 
Gertrud var allmänt kritisk mot präster; få av dem var i god tro, hävdade 
hon. Erling Eidem var ett undantag. Men allvarligt religiös var hon. - 
Flistorien upprepar sig. Även numera måste man vara av den rätta tron, 
fast en annan, för att få en åtråvärd tjänst.

Gertrud verkade i Samskolan till sin pensionering, med obruten loja
litet mot skolan, även när den avvek från sin ursprungliga pedagogiska 
målsättning - för att säkerställa statsbidragen. Undervisningsråd fick rätt 
och skyldighet att kontrollera skolan, vilket Sven Lönborg aldrig kunde 
förlika sig med. Min mor blev alltid sorgsen, när jag påpekade, att sådana 
avvikelser till sist skulle leda till skolans död, i vårt land med dess förla
mande skolpliktssystem. I Danmark, ett kulturellt tolerantare samhälle 
än vårt ("de har en mycket äldre kultur", brukade den dansksinnade 
Gertrud säga), där det i stället råder undervisningsplikt, är privatskolor 
uppskattade och talrika. Sven Lönborg hävdade alltid, att varje barn i 
princip borde få en "skolpeng", som föräldrarna skulle kunna sätta in i 
vilken skola som helst, privat, kommunal eller statlig. Det måste vara 
något fel i ett land, där sådana tankar betraktas som utopiska.

Är inte huvudsaken den, att skolan får fostra eleverna till likhet med 
det människoideal, som Perikles i sitt tal vid de fallnas gravar uttrycker 
med orden, att "Aten åsyftar en bildning, som icke försvagar utan stärker 
kraften att handla, och som ger åt var och en av sina medborgare, åt vil
ken verksamhet han än ägnar sig, en möjlighet att utbilda sig till en full
ändad och harmonisk personlighet och ger honom förmåga att med fin-

85



het och behag skicka sig i alla förhållanden, vari livet kan ställa honom." 
- Inget är viktigare, skriver dessutom Aristoteles, "än ett gott omdöme 
och kärlek till fina karaktärer och ädla handlingar." Låt oss slutligen, lik
som Sven Lönborg, lyssna till ett uråldrigt visdomsord: "Se till, att ljuset, 
som du har i dig, icke förmörkas." - Det kunde ha sagts av Gertrud själv.

Hon blev trogen det Platonska bildningsidealet och Hans Larssons 
lågmälda förnuftspedagogik livet ut. Hennes elever, i svenska och sär
skilt i engelska, glömde henne aldrig. Häromdagen omfamnades jag i 
Stockholm av en "gammal" elev till Gertrud, en charmfull kvinna, som 
sade: "Olof, vad vore jag utan tant Gertrud?" Gertrud Rydbeck blev allt 
det Marie-Louise Lundström förutspådde och hoppades på.

När Gertrud flyttade till Göteborg, fick hon snabbt en ny och hållfast 
bekantskapskrets. Hennes far var ju en vida känd man och många av 
hans elever, ofta nära vänner, var verksamma i staden. Det var en nästan 
celeber vänskapskrets vi växte upp i. Hos t ex "farbror" Gustaf Bergen- 
dahl, överläkaren vid Barnsjukhuset, och hans förtjusande fru Ingeborg, 
på Viktoriagatan 2, var vi ofta middagsgäster; de hade ett imponerande 
leksaksförråd och en respektingivande husa i svart och vitt. Vi bodde då 
på Olivedalsgatan 23, med utsikt mot Slottsskogen mitt emot det vackra 
landeriet Olivedal, som man aldrig borde fått lov att riva. Där fanns fjäll- 
kor och en liten laxöringbäck, som rann ner i Linnégatskulverten. Så fort 
vi hade feber eller ont i halsen (slutet av 1910-talet var svårt), kom 
"farbror Bergendahl", på hemväg från Barnsjukhuset, travande uppför 
Olivedalsgatan till oss. Det kändes tryggt, även om man yrade och mådde 
riktigt illa.

Vi blev också bortbjudna i affärs- och redarkretsar. Många av männen 
hade varit min morfars patienter i Ronneby. Som överläkare där var han 
riksbekant. En kväll kom min mor hem från en middag hos mycket 
förmöget folk och berättade, att en konsulinna frågat henne, hur det kän
des "att vara dotter till den store professorn?" - Vad svarar man på en så
dan fråga, sade min mor till oss barn. Med åren fick hennes umgänge i 
Göteborg en mera akademisk inriktning; flera av högskoleprofessorerna, 
t ex Curt Weibull och Malte Jacobsson, kände hon från Lundatiden och 
den blivande universitetsrektorn, sanskritprofessorn, Hjalmar Frisk var 
gift med hennes dubbelkusindotter. Hos Sinologen, Bernhard Karlgren 
och hans fru var hon inte så sällan gäst.

Genom vice häradshövdingen Otto Mannheimer och hans hustru, 
målarinnan Charlotte Mannheimer - de kraftfulla personerna bakom
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uppropet 1901 till Samskolans grundande - som Gertrud snabbt blev god 
vän med, fick hon en efterlängtad kontakt med konstnärsvärlden i Göte
borg, främst med de målare, alla nu mycket kända, t ex Gösta Sandels, 
som på ett eller annat sätt uppmuntrades eller understöddes av de kulti
verade mecenaterna. I denna familj, där även min syster och jag blev 
gästfritt mottagna, lärde min mor känna den norske målaren Henrik 
Sörensen, vars verk - och personlighet - hon ständigt prisade.

Otto och Charlotte Mannheimer var mecenater i ordets egentliga 
mening, totalt oegennyttiga. Han var en av landets mest framstående 
advokater, delägare i Dr Philip Lemans Advokatbyrå (se advokaten Rolf 
Lemans bok om denna), hon en utomordentligt framstående målarinna, 
som för familjens skull alltför tidigt lade penslarna åt sidan. Min mor 
blev mycket god vän med den frisinnade "farbror Otto" (han var f ö en 
tid liberal ledamot av konstitutionsutskottet); med honom kunde hon 
tala om det allra mesta, även allvarliga saker. Det märkliga var, att han 
alltid syntes ha tid till omtanke och till att lyssna. När min syster och jag 
var sjuka under influensaperioderna i slutet av 10-talet, ringde han ofta 
Gertrud för att efterhöra hur tvillingarna mådde. Genom "farbror Otto" 
trodde sig min mor kunna förstå det finaste i judendomen. Hans älsk
värda humor banade väg för samtalen. Själv var jag 13 år, när "farbror 
Otto" gick bort. Jag minns honom väl, trots de sextiotre år som gått sen 
dess. Min mor brukade med saknad i rösten säga, att han var en av de äd
laste män hon träffat.

Om "farbror Otto" skrev Torgny Segerstedt i GHT en gripande nekro
log. Den slutade så här:

"Han gav, gav av sina pengar, av sin tid, av sina krafter, av sin 
själ och sitt hjärta, gav av hela sin personlighet. Han kunde 
giva, därför att han stod i förbund med de Krafter, som ensamma 
äro de skapande i människors liv, godhet och klokhet."

Gertrud Bendz brukade tala om farbror Ottos "ljusa, rena och samti
digt manligt starka personlighet". Jag tror, att det i hög grad var hans fö
redöme, som förmådde henne att under hela sin tid vid Samskolan ge 
det allra yttersta av sig själv och av sin personlighet. Vår Herre hade nog 
ett finger med i spelet, när han räddade Gertrud Bendz från Elementar
läroverket för Flickor i Kalmar.

Som tonåring vistades Gertrud några månader i Nordtyskland, inack
orderad i en prästfamilj.] Då grundlädes hennes avsky för preussisk mili
tarism och drill. Hon bävade för en tysk seger i första världskriget och
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hade intet överseende med de landsmän, som arbetade för Sveriges in
träde i kriget på Tysklands sida. Hon var därför fylld av de ondaste aning
ar, när Hitler kom till makten. Gertrud följde med andlös spänning 
rapporterna från den norska motståndsrörelsen. Nazistsympatisörer kun
de hon absolut inte tåla. Sådana fanns det förvånansvärt gott om i Sveri
ge, när jag kom hem från USA i början av kriget. - När det såg som 
mörkast ut, började en av våra judiska vänner förtvivlat tala om sin och 
hennes familjs framtida situation. Man visste inte vem man kunde lita 
på, sade hon. Men en människa, tilläde hon, kunde man alltid lita på: 
Gertrud Rydbeck.

Jag har inte sagt något om Gertrud Bendz sociala intresse. Det var så 
djupt hon hade råd till, ansvarig som hon var för sina barns omhänder
tagande, särskilt sedan Hans Bendz gått bort. Det var med honom, under 
hans sjukbesök hos de fattiga i Lund - av dem tog han knappast något be
talt - som hon upplevde nöden, misären och alkoholens förbannelse. 
Brännvin fick ej förekomma i hennes hem. Efter en sen eftermiddag på 
gamla Chalmers (vid Storgatan), när jag fått mitt första vandringsvågsrör 
att fungera - det första beviset på en så kallad trevågsinteraktion, då vid 
en signalfrekvens av ca 3 GHz - ringde jag till min hustru Kerstin och 
bad henne komma ned till Frimurarelogen, så att vi ordentligt kunde fira 
framgången med experimentet. När vi på kvällen kom hem till villan i 
Örgryte (på Kobbarnas väg), i rätt upprymd sinnesstämning, kom min 
mor, som då bodde i nedervåningen, välkomnande ut i nedre hallen, 
men avbröt sig tvärt: "Olof, du har druckit!!" Året var 1947, jag hade just 
blivit ledamot av Vetenskapsakademien.



Bildbilaga till kapitel 1

Uppväxt och anfäder

Söder om landsvägen, på väg till Hemmabyarna.
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Min syster Ingrid på Tommarpsgården 1918, 
försiktigt klappande en av vagnshästarna. 
Många Bendza-generationer har släckt sin 

törst i den gamla brunnen. Av den åldriga, 
kringbyggda, 1884 nedbrunna rusthållare- 

gården (lik Ola Hanssons hemgård i 
Hönsinge) finns i dag bara murdelar 

kvar av de längor som visas på bilden.
Foto: Anders Bendz.

Bygatan i det "gamle logne Tommarp". 
Foto: Anders Bendz, 1917.
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Till höger den Rydbeckska gården, belägen vid Kyrkogatan, snett 
emot Helgo Zettervalls universitetsbyggnad. I den disiga vinter
kvällen synes knappast domkyrkotornen "lunna pågar".
Den Wickmanska gården t v hade ännu inte förlorat sin revetering. 
Korsvirket ansågs vara bondskt på 1800-talet och borde blott visas 
åt gården och stallsidan."

På hörnet låg min äldste farbror Eric 
Rydbecks vittberömda tobakshandel.
Han sålde både till slott, akademistat 
och koja. Till herresätena levererade 
han de ädlaste Havanna-varor i namn- 
chifferförsedda lådor. Av studenterna 
kallades min farbror för "glödhökaren" 
erinrar sig f d landshövdingen Per 
Nyström från studietiden.

I min barndom var väderflöjeln på 
toppen utformad som en stork, till 
erinran om den tid "när seklet var ungt" 
och "academie-ackuschörskan" bodde i 
huset.

Åkerbruket i Tommarps socken av 
professor Bendz tjugo år äldre 

storebror, grundaren av den 
rationella hovbeslagsskolan på 
Alnarp, Olof Pehrsson Bendz. 

Han studerade vid Landhöjskole i 
Köpenhamn, där avhandlingen också 

trycktes; det första lärdomsprovet i 
den gamla nämndemanna-familjen.

Några anteckningar

öfver

Åkerbruket i Tommarps Socken.

Akademisk afhandling

med vidtberömda Philosophiska Faci^tetens i Lund tillstånd,

för rinnandet af lagerkransen,

kommer att offentligen försvaras

af

Olof Pchrssoo,
Philosoph!» Candidat af Skinaka Nationen,

pä Carolinska Akademien, dagen den
Maj, kl.

Lnnd.

1856.
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Hans Bendz, på väg till före
läsning i bonjour med spansk- 
rörskäpp (ännu i min ägo), 
1886. Tecknad i Lund av silhu
ettklipparen Ernst Ljungh, 
berömd för silhuetten fastlags- 
lcken, "slå katten ur tunnan".

Biskopen och prokanslern 
Wilhelm Flensburg, som rå
kade se när hans vän Bendz 
klipptes av, ville köpa bilden 
av Ljungh men förgäves.
Den har tidigare inte 
publicerats.

Nämndemannen Nils Jönsson 
på Framnäs i Hammarlöf, 

Hans Bendz morbror, i siden- 
väst och med guldknappar i 

jackan. Nils Jönsson, en osed
vanlig begåvning, har under 
kapitelrubriken "En skånsk 

storbonde" skildrats av 
Emma Bendz i boken 
Söder om landsvägen. 
Bilden tagen ca 1860.

Hans Bendz, f d marinläkarestipendiat, älskade 
sjön. Här 1912 med en fiskare från Vikhögs läge, 
nära Löddesborg.

'i
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Gertrud (Bendz) Rydbeck vid 32 års ålder i 
Lundahemmet. Ännu hade inte de sträv
samma lärarinneåren satt några spår i 
hennes själfulla yttre. Hans Bendz kallade 
Gertrud kärleksfullt för sin "isbjömsunge".

Emma Bendz, dotter till prosten L.P. Holm
berg i Äspö ("prosten" i Hemmabyarna), 
lugnar sina barnbarn med musik under de 
hemska dagar, då spanska sjukan härjade 
som allra värst bland Lundabor och krigs
fångar. Foto: Anders Bendz 1918.

Min mor med sina tonårsvänner i Lund. Fr v Fritz Berg von Linde (från Axel- 
vold), Amelie Posse, Hans von Blixen-Finecke (från Näsbyholm), Mauritz 
Posse, Arvid Posse och t h Bror von Blixen-Finecke (tvilling till Hans).
Som tonåring måste jag klä mig i sjömanskostym som pojkarna Blixen.
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Redan den 6 november 1902 var den 
sjuttonåriga Gertrud Bendz på student
bal och, som så ofta i fortsättningen, 
med ett vältecknat dansprogram. Nr 1 
var Christian Jacobæus (f 79, min mor
fars elev), blivande medicinprofessor 
vid Karolinska, känd för sina lungbrän- 
ningar. När jag sista gången träffade 
honom var det tillsammans med min 
moster Amelie Bendz på Romanäs.
På en fråga från Amélie sade han: "Jag 
kallas död-doktorn, vet Amelie; man 
ringer bara på mig, när någon skall till 
att dö''. Min morfar var nära vän till 
hans föräldrar och var deras läkare.
De bodde på en stor gård nära Näsby- 
holm. När min morfar en gång var 
bjuden på auktion hos familjen Jacobæus, sade han: "Skönt att den inte drabbar 
någon fattig, så att man kan njuta av förtäringen". Föräldrarna Jacobæus var 
danskar. Min morfar senterade deras gemyt.

Professor Jacobæus son, Christian, var teknologie doktor från KTH på en tele- 
statistisk avhandling. Han blev så småningom teknisk direktör på L M Ericsson. 
Han stödde aktivt min (för tiden) stora teleskopansökan hos Malmfonden och var 
närvarande vid 25.6 m teleskopets invigning. I tre generationer hade alltså våra 
familjer haft stimulerande kontakter med varandra.

Gertrud Rydbeck vid 88 års ålder i Göteborg. Vital nog att kunna glädjas åt den 
Celsius-medalj hennes son just tilldelats av Kongl Vetenskapssocieteten i Uppsala.

I : :
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Contracts-prosten A.P. Gullander, skalden 
Tegnérs vän i Lund, min mormors morfar, 
Karl XIII:s hof-predikant. Gullanders farfar, 
som blev över hundra är gammal, var jägare 
på Ljungby gärd i Gualöf och hade sett både 
Karl XI:e och Karl XII:e jaga där. Kustartille
riets skapare och förste chef, den musi
kaliske generalen Fredrik Centervall, var 
svärson till prosten Gullander, som tagit sitt 
namn efter Gualöfs socken, där hans far var 
kyrkoherde. Ljungby gård heter Trolle- 
Ljungby sedan början av 1800-talet.

-- - '
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Kontraktsprosten Th Dr LNO L.P. Holm
berg, fotograferad i Andcrslöf av N. Bengts
sons "Fotografiska Atelier", med "The 
American Style Shadow Effect", ca 1870 
(första dussin 10 Rdr, andra dussin 8 Rdr). 
Prosten var en betrodd man i Anderslöf, där 
han efterträdde greve Beck-Friis på Börringe 
som ordförande i Sparbanken.
L.P. Holmberg, Gertrud Bendz morfar är 
Hans Larssons "prosten" i Hemmabyarna.

Tilikännägifves
ait

Seniorn bland Lunds Stifts Presterskap,
Kongl. Hof-Predikanten,

f. d, Contracts-Prosten, Kyrkoherden vid Malmö S:t Petri samt 
Bunkeflods och Hyllie församlingar,

Ledamoten af Kongl. Nordstjerne-örden,
Theol. Doctorn och Jubel-Magistern

ii «fil GULL
stilla afled

i Malmö, Tisdagen den 21 Oktober 1862. klockan 8 3/* 1'. m., 
i en ålder af 83 år, 3 månader, 23 dagar.

Sörjd och saknad af Maka, Barn, Barnbarn, Anhöriga och talrika Vänner. 
N. Sv. Ps. B. N:r 257 v. 6, 8.

Hof-predikanten Gullan
der var älskad i hela 
Malmö, man hade aldrig 
sett en sådan begravning, 
en sådan "lig-stass".
Den kraftfulle och strid
bare biskopen Johan 
Henrik Thomander, den 
framstående predikostols- 
talaren, förrättade jord
fästningen. Jordelivet 
ändades så sakteliga på 
den tiden, åtminstone på 
en kvarts timma när.
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Min farmor, Christinae Friberg. Med henne 
tycks det praktiska handlaget ha kommit in 
i familjen. Christinaes bror, Otto, var nämli
gen en driftig skogs-, sågverks- och kraft- 
verksägare i Fagerdala, nära Knäred. Flos 
honom fick de föräldralösa syskonen Ryd- 
beck äta upp sig på sommaren. Man vägdes 
när man kom fram och när man for hem, 
berättar min far Thure.

Thure Rydbeck målar utanför Dalby kyrka 
1910. Tavlan, med gårdsmotivet hänger 

fortfarande i författarens bibliotek. Min far 
var en trägen gäst på Dalby gästgivaregård, 

vilken såg ut ungefär som nu. Men priset var 
annorlunda. En månads helinackordering 

kostade 30 kronor (1 per dygn).

Min farfar, urmakaren i tredje generationen 
i Lund, Carl Henrik Rydbeck. Reliefen är 
gjord av hans son, sedermera professorn 
Otto Rydbeck i Lund. Över Carl Henriks 
väsen tycks ha legat något konstnärligt, 
drömmande, som kan ha gått i arv till bar
nen, alla esteter med konstnärliga intressen. 
Uthålligheten i livets prövningar (barnen 
blev tidigt föräldralösa) torde ha kommit 
från modem.
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Thure Gustaf Rydbeck 1908, 
just hemkommen från Paris och 
Académie Colarossi.

Professor Christian Krohg, på 
Académie Colarossi, satte stort värde på 
Thure Rydbeck som kolorist. Thure var 
livligt verksam bland sjungande målar- 
bröder i Paris, men han längtade också 
hem till Falsterbo och Gertrud Bendz.

,
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Ett ungdomsverk från Falsterbo. Gustaf Rydberg, den store skåne- 
målaren (en av Carl XV:s hovmålare), upptäckte tillsammans med 
Alfred Wahlberg, när de gick för att söka efter ett Falsterbo-motiv, 
den unge Rydbeck liggande på magen, målande på ett bolstervar, 
just det motiv som Rydberg gått 
och tänkt på. De uppskattade den 
unge mannens talang. Av Ryd
berg fick han penslar och av 
Wahlberg dennes lätta franska 
färgskala. Tavlan tillhör min 
syster, fru Ingrid Westman.

En historiskt intressant sam
tida bild av Gustaf Rydberg, 

målande ett Thure-motiv med 
Tångvall i Falsterbo.
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Sensommaren 1908 var en produktiv period i den unge Thures korta målare-liv. 
Han låg i Kempinge och målade en svit gripande dukar, bl a "Les Ormeaux" 
(Almarna), som ställdes ut i Paris och berömdes av de svenska kritikerna, bl a 
Anders Österling. Almarna finns där ännu i dag och tillhör ett av Skånes äldsta 
domkyrkoheniman, Kempinge Nr 7, som arrenderats av samma familj sedan 
danska tiden, möjligen ända sedan reformationen.

Otto Rydbeck målad av Emanuel 
Vigeland. På dennes önskan står 
Otto i "sitt eget museum" i den 
s k kyrksalen och håller upp ett 
litet altarkrucifix till beskådande.

"Vigeland var", skriver hans 
dotter, arkeologidocenten 
Monica Rydbeck, "så road av 
pappas sätt att ta i ett föremål då 
det skulle undersökas. Det blev 
ett naturligt porträtt enligt mitt 
förmenande. Föremålen Du ser i 
kyrksalens fond är en 1200-tals 
krucifix-grupp från Gualöfs 
kyrka. Det bör tilläggas, att man 
under pappas högra arm ser ett 
stort 1500-tals bronsfat från 
Lunds domkyrka, avsett att stå 
innanför ingångsdörren med 
kolglöd för att de fattiga skulle 
kunna värma sina händer".
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När Bengt Lidforss 1896 återvände till Lund, efter livet på Zum Schwarzen 
Ferkel i Berlin, med August Strindberg, var bägge i hög grad i behov av sinnesro 
och en lättad själsstämning. Bengt vände sig till sin vän, läkare och "Protektor" 
och bad om hjälp även för Strindberg. Under hela Lundaperioden 1896-99 skötte 
Hans Bendz därför även Strindbergs hälsa. Denna brukade komma sent till 
mottagningen, berättade min mor, som en gång av misstag öppnade dörren och 
ryggade tillbaka inför en mörk Strindberg, i svart slokhatt.

Det var inte bara Strindbergs hälsa min morfar fick hjälpa till med att sköta 
tycks det. Ett par av Strindbergs brev till min morfar rörande dennes handlån är 
därför intressanta i sammanhanget. (Strindberg klarade för övrigt aldrig helt ut 
sina skulder till den snälle Bendz), men psykiskt återvann Strindberg sin hälsa. 
År 1897 kom Inferno och år 1898 Legenden samt Till Damaskus, i vilket hans 
diktarkonst återuppstod.
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Eric Rydbeck, min äldste farbroder, "glöd
hökaren" på det Rydbeckska hörnet, var en 
för den äldre generationen välkänd Lunda- 
profil. När han sommaren 1961, vid 90 års 
ålder avled i Falsterbo, skrev en vän i SDS, 
bl a "att han återfanns i sin ägandes cigarr
affär på hörnet av Kyrkogatan och St Petri 
Kyrkogata, där en synnerligen vidsträckt 
kundkrets kunde inhandla sin specialsort, 
vare sig det rörde sig om dyrbara importe
rade havannacigarrer eller enklare varor. 
Det kunde också bli tillfälle till att utväxla 
anekdoter och andra visdomsord".

Eric var estet, konstkännare, småvilt
jägare och intresserad av klockor, liksom 
sina anfäder. Han spelade långt upp i åren 
golf i Kungsmarken, ofta med vänner i 
akademistaten, och var tidigt verksam i 
Falsterbo Golf Klubb.

Carl Rydbeck, min yngste farbroder. Asses
sor och Riksbanksombudsman i Malmö. Ett 
av de största golf-fenomenen genom tiderna 
i vårt land. Blev scratch-spelare i Falsterbo 
Golf Klubb på ett år. Flerfaldig svensk golf
mästare. Att följa honom under ett mästare
spel var en upplevelse.

Carl Rydbeck var en charmfull person, 
samt konst- och naturintresserad liksom sina 
bröder. Golfspelet höll honom vital till hög 
ålder.
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I Äspö prästgård, byggd i själländsk 
stil, av Nils Lovén (Nicolovius), 
residerade Lovens efterträdare, 
prosten L.P. Holmberg, känd från 
Hemmabyarna (Holmberg var 
också kyrkoherde i O Klagstorp, 
Hans Larssons hemförsamling).

1 sin glans var Aspö prästgård 
ett kulturcentrum i kontraktet.
Till närmaste grannar hade man 
Christoffer Tegnérs familj i Källs- 
torp. Den 7 september 1882 firade 
mina morföräldrar sitt bröllop i 
Aspö prästgård. Tavlan är målad 
av min mormors guvernant, Cecilia 
Lundblad i novemberkyla knappt 
ett år före bröllopet.
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Kapitel 2

Från Samskolan i Göteborg, Tekniska 
gymnasiet i Malmö och Tekniska 

högskolan i Stockholm

En radioforskare ger sig ut i världen

Somrar i Skåne - från Viken till Falsterbo

Sist jag skildrade min vandring genom livet var i kapitel 1, De första 
åren. Jag befann mig då i Falsterbo, sommaren 1914, upplevde världskri
gets utbrott och såg de tyska zeppelinarna komma in över Falsterbo-näset, 
på den tiden en praktiskt taget orörd idyll. Min farbror Ottos kärleksför
klaring till denna har jag redan citerat, liksom min fars ständiga längtan 
att få måla landskap i idyllen. Det kom tyvärr att dröja åtskilliga år, innan 
jag återvände till Näset, troligen sammanhängande med min mors arbete 
och hennes organisation av sitt så verksamma och engagerade liv.

Sommaren 1915 befann vi oss i Viken, då ett aktivt fiskeläge och säte 
för Öresunds norra lotsstation, som svarade för lotsuppassningen på 
Svinbådans fyrskepp - idag ersatt av en kasunfyr med radar-responder 
(s k radar beacon). Mellan de tätliggande korsvirkeshusen, längs vindlan- 
de smågator - i en miljö som glädjande nog är väl bevarad - demonstre
rade min syster och jag samt några andra barn, med flaggor i händerna, 
för pansarbåten Sverige. Vi besökte även Mölle och Kullaberg, som med 
ängarna kring Himmelstorp, Domarringen och Björkeröd blev mitt sena
re Arkadien. Där hade min mor som ung varit på utflykter med Ebba 
Gyllenstierna från Krapperup.

I Helsingborg såg vi för första gången Danmark och Kronborgs slott, 
som jag numera ser på ett helt annat sätt, med en X-bandsradar, när min
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Bohus-julle närmar sig Helsingörs marina. Vi for också med spårväg till 
Råå och Ramlösa, på en bana ursprungligen byggd, med Decauville-spår- 
vidden 0.6 m, av Arvid Posse, vars "järnvägsäventyr" i Östra Klagstorp 
skildrats i kapitel 1. Jag blev tidigt intresserad av elektriska spårvägar, 
men bygeln, som håller kontakt med luftledningen, visste ingen i min 
humanistiska omgivning namnet på, ej heller min fysiklärare. Jag fick 
hitta på ett eget namn, som länge användes i familjen. Först som vuxen 
fick jag höra, att den hette "strömavtagare".

Våra tidiga besök i Mölle, Viken och Helsingborg grundläde min kär
lek till dessa orter. Ofta har jag under senare år legat med min julle i 
Viken samt i Mölle, där det ofta är besvärande dyning och där häckanka
ret lätt fastnar i övergivna bottenkättingar.

Den följande sommaren, år 1916, tillbringades i Arild, eller Arildsläge, 
som det då brukade kallas. Då drevs ännu ett stort fiske i hamnen och 
långa garn "närdingar" upphängdes av fiskarhustrurna på Strandhagens 
"steglor". I en av sina allra vackraste tavlor (nu på Malmö museum) har 
Gustaf Rydberg målat just Strandhagen med sina karakteristiska steglor. 
Det talar väl för innebyggarnas och fideikommisset Krapperups (som 
ägde större delen av Kullabygdens fiskelägen) naturintressen, att Strand
hagen idag ser ut i stort sett som på Rydbergs tid.

Många av fiskarna hade det slitsamt, somliga blev borta för alltid. 
Men även kvinnorna levde ett hårt liv, ofta under rätt torftiga förhållan
den. Men Krapperups fideikommiss såg faktiskt till, att änkor och ensam
stående ej lämnades helt åt sitt öde. Gamla, intressanta original levde där
för kvar i läget, redan när jag kom dit. På "badgästerna" såg de med hu
mor och distans. Hur det ställde sig för de gamla, kan utläsas av följande 
arrendekontrakt från 1865 (enl Gunvor Olsson i Yrkesfiskaren 41, 1986): 
"Den lilla Stugan på östra ändan skall göras i stånd till mig att Bo uti i 
min lifstid efven min styvdotter Cilla Banck, när hon ogift sitter i hennes 
tid om hon så önskar fri tillgång till Kjöket äfven Löftet över denna 
Stuga. Hafver Förstugan at hafva Flis uti och när Nils Petter Olsson sätter 
Närdingar jag får en Nalning med varje gång om jag så önskar. Samma 
förhållande är dett med ett Halftgarn och detta fritt hänga på den Stegle- 
gång som tillhörer Huset eller Numret. Dett äppelträdet som står i Hagen 
Nordost om Längan är för min räkning." Ensamma kvinnor, som hade 
får, fick även rätt till bete i Strandhagen. (Kanske är detta en av orsakerna 
till att fäladen är så vacker.) Cilla (dialektform för Cecilia) Banck var en 
av de märkligare kvinnogestalterna i Arildsläge på 1800-talet. Hon var
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lärarinna och vandrade från by till by samt undervisade barnen i hem
men. Hon stannade ungefärligen en vecka på varje ställe och fick då "25 
öre forr vär glytt o mad o drycka o husaly". När hon var hemma i "Lejet", 
kom barnen i Arild hem till henne och undervisades i stugan. Cilla 
Banck, som nästan alla mindes i min ungdom, dog 1906, 76 år gammal. 
Hon gjorde uppmärksammade anteckningar om livet i Kullabygden i 
gamla tider.

Vi bodde i mellersta Bergahus, beläget mellan Himmelstorp och Lad- 
arp, där Fredrik Böök på sin tid vistades om somrarna. Mina första hugg
ormar, sådana finns det gott om på Kullaberg, upptäckte jag med instink
tiv rädsla i Bergahus rishög, där jag plockade pinnar till spisen. En kväll 
kom ett skrämt och törstigt rådjurskid in på den ensligt belägna gården. 
Även detta var en upplevelse som dröjt sig kvar i minnet i alla år. 
Bakom knuten var utsikten över Skälderviken vidsträckt. Längst i norr 
skymtade man Tylösand i klart väder. En mycket brant och besvärlig stig 
ledde ner till vår badplats, klippudden "Fiskaren". Den ansågs inte vara 
lämplig för äldre människor.

Ofta gick jag ner till Strandhagen, för att hälsa på vänsläktingarna Teg
nér (Hedvig, änka efter den vittre Elof Tegnér, författaren till de lysande 
studierna Armfelt och Gustaf III (1883), samt Armfelt i Landsflykt (1884), 
och Ingeborg, deras dotter, fil dr och gymnasielektor) - eller för att fiska 
krabba i hamnen, en helt ny och sympatiskt spännande upplevelse.

En gång, på väg under almarna förbi Hagatorpet, spärrades stigen för 
mig av en väsande och i mitt tycke stor huggorm, som jag springande, 
tanklöst, kommit för nära. Min reträtt blev snabb. I alla år därefter har jag 
varit särskilt vaksam på den stigen. Jag är medveten om, att ormen gör 
nytta, men obehaglig tycker jag att den är. Ormskräcken är uråldrig. 
Kanske rotad i förkastelsedomen i 3:e kapitlet av Gençsis: "Och jag skall 
sätta fiendskap mellan dig och kvinnan, och mellan din säd och hennes 
säd. Denna skall söndertrampa ditt huvud, och du skall stinga den i 
hälen." Tvånget att döda varje orm man träffar på, av (biblisk) nitälskan 
eller ormfobi, måste ha varit spritt i många civilisationer. Men ormen 
kan också vara helig, som i det antika Egypten, men återigen någonting 
man respektfullt kan ha varit rädd för.

Vid ett senare tillfälle i mitt liv, kom jag på Kvibergs ängar ridande 
(på min store häst Curt) i högt sommargräs, när denne plötsligt vägrade 
att gå vidare. Efter en stund kom en stor huggorm, med en råtta i gapet, 
ringlande över stigen på ett par meters avstånd från oss. Curt darrade av
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oro. Många år senare kom jag att uppleva något mycket obehagligare - 
kungskobror i Bengalens djungel.

Ängarna och lyckorna kring det närbelägna Himmelstorp, kring 
Domarringen och Björkeröd, med utsikt över norra Öresund, och mot 
Hornbæk, glömde jag inte. Men mitt Arkadien, så övertygande skildrat 
av Anders Österling i hans dikt "Åter till Arkadien", återupplevde jag ej 
förrän sommaren 1932, under ett par månader innan jag började på 
tekniska högskolan i Stockholm (KTH).

I Kempinge by, som min far har skildrat med sådan inlevelse (se 
kapitel 1), där vi varit så många gånger i vagn från Tommarp och där 
min mormor var så god vän med de gamla, ecklesiastika arrendators- 
familjerna, kom vi att stanna nästan två somrar. Det fanns arrendatorer i 
rakt nedstigande led från den danska, eventuellt från den katolska tiden. 
Mormor sade ofta, att dessa gamla arrendatorsfamiljer hade glömt, att de 
inte ägde sina gårdar. Sederna var ännu ålderdomliga i byn och tungo
målet en dansk-svenska, ungefär som i Skanör och Falsterbo. Ett par syst
rar, Bertorna kallade (födda omkring 1840), som bodde vid vägen till 
Läget, serverade Rosenhäger och talade mycket gammaldags. "Sett jer i 
haven" brukade de säga och fönster hette vindo. Namnet Olof var inte 
gångbart (inte ens den danska formen Oluf, som jag är döpt till), utan Ola. 
När jag reste hem sista sommaren, sa den gamle arrendatorn, vars svarta 
lamm varit ett så trevligt sommarsällskap: "Ajö me han, lilla Ola."

Nästa sommar, 1919, hamnade vi, inom bekvämt körhåll från 
Tommarp, i Stafsten, vid vilken, enligt Carl von Linné "högstsal. Kong 
Carl d. XII kom till lands efter sin turkiska resa, låg 1 k. ifrån Trälleborg i 
väster nermot havskanten." "Lamben gingo i bet med sina mödrar"; 
"gässen voro större nedemot havskanten än upp uti landet" och "fåre- 
mjölken brukades till fårost", skriver Linnaeus. Vi bodde på Stafstens- 
gården, där jag fick ett eget, vitt lamm, som jag kallade Viting. Det följde 
mig i markerna. När jag återkom till Stafsten i augusti, efter några dagars 
besök i Falsterbo, serverade min aningslösa, kära mormor lamm till mid
dag. Jag kände att det var Viting, blev olycklig och åt aldrig mera lamm.

Stafstensgården var den tekniskt mest progressiva i sin omgivning. 
Man hade en tung Svedala stenkross, som drevs med en stor ångloko- 
mobil. jag tänkte knappast på oljudet, så förtjust var jag i lokomobilen. 
Maskineriet krossade mängder av vacker flintsten från strandvallen. 
Stranden nedanför denna var mycket dålig. Vi fick ro ut till ett stolpbad- 
hus. De stora, vita Sassnitz-färjorna följde vi med ögonen från horison-
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ten in till hamnen. Cyklar hade vi ännu inte fått, så vi fick vandra till 
staden och färjeläget. Färjan var imponerande stor, men mindre än Ame- 
rika-linjens första Stockholm, som jag såg anlända till Göteborg redan i 
december 1915.

Nästa sommar, 1920, reste min mor till England för språk- och kultur
studier. Jag fick följa med vår kära husa, Stina Johansson, till hennes 
hem i Nossebro; min syster var hos vänner på Jylland. Där åskade det 
mycket den sommaren. Många kusliga åsknätter bad Stina Gud beskydda 
oss och prisade Herran. En farbror Vendin, som rodde drag på Nossan, 
lärde mig att fiska gädda. Jag har aldrig sett så många kräftor som i Nos- 
sans strandbrinkar - vart man såg var det svartingar. Jag visste inte, att de 
var ätbara och läckra. Till Nossebro kom vi med den smalspåriga väst- 
götabanan, som hade vackra ånglok. Synd att denna, så när som på mu- 
seibanan vid Anten, är borta nu.

Äntligen återvände vi till Falsterbo, sommaren 1921, efter lång vän
tan, tio år efter min födelse. Jag kan inte fatta, att det dröjde så länge. Den 
hett eftertraktade idyllen var dock densamma; kor och gäss vände hemåt 
på fädriften och hittade till sina gårdar i staden, sparris och kronärts- 
skockor frodades i fiddevången, stadsbuden körde, lätt berusade, sina häs
tar på lördagskvällen från järnvägsstationen, där morfars vän från Fote- 
vik, stinsen Hultberg bestämde; i kiosken kunde man köpa Mazettis golf
bröd, ouppnådda i smak och konsistens - utdöda för länge sedan. Och 
slutligen, i lokstallet stånkade Hvellinge-Skanör-Falsterbo Jernvägs stän
digt välputsade Hanomag-lok under lokföraren Filip Selanders överin
seende och i staden härskade i övrigt polisen Fondahn; han syntes, som 
förut, aldrig göra sig någon brådska, precis som det skall vara i en idyll. 
Språket var ännu ålderdomligare än i Kempinge. Falsterbo var länge en 
språkö, isolerad för sig själv av den ödsliga, väldiga ljungen. Den äldre 
generationens långsamma och tröga språkrytm bar spår av denna isole
ring, vilken tidigare, innan järnvägen kom, kunde ge upphov till en viss 
främlingsskygghet, som kunde följas av en undran: "Har I sett den frem- 
mede, vad vill han her?" Anders Österling, som 1930 slog sig ned i idyl
len, ett stenkast från den Rydbeckska villan "Tre Pilar", berättar, att när 
han en gång frågade en gumma vad hon kallade blomman i sin täppa, 
svarade hon "Blommen klocken syv" (alltså sömntutan), det lät som ren 
danska. Helt nyligen, skrev min mormor 1916, hände det sig att en 
främling frågade de gamla Falsterboiterna vad de väl kunde taga sig till 
under vintern, särskilt på söndagarna? Svaret blev: "Vi sidder å tänkjer -
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iblan bare sidder vi." De gamla var väl medvetna om sin kulturs ålder 
och jag minns kvinnor, som på kvällskalas kunde sjunga den medeltida 
ramsan: "Når Kristus låd sej föde, då stod Skanör i gröde, og hele Skanörs 
vång." I fortsättningen blev jag idyllen trogen, ända tills min ingenjörs- 
praktik och högre utbildning började.

På gamla dagar har jag återvänt till Näset från sjösidan, med min 
Bohus-julle från Dragör, till Skanörs hamn, som nästan ser likadan ut 
som på 20-talet. I denna har jag prövat min nya "lågbrusradar", en Furu
no 1700, på kasunfyrarna (radar beacons) i södra Öresund, ett långt steg 
från de radioexperiment jag sextiotvå år tidigare utförde i Falsterbo vång. 
Till dessa återkommer jag något längre fram.

Vintrar i Lund och Göteborg - på ångans tid

Vintrarna tillbringade jag dels i Lund, dels i Göteborg. Jag for fram och 
tillbaka åtskilliga gånger per år, inte så sällan ensam; på vintrarna med 
tåg, alltid i tredje klass med träbänkar, till eller från Bergslagsbanans 
station i Göteborg, på våren och sommaren gärna med Sveabolagets båtar 
från Packhuskajen i Göteborg, i tredje eller tom fjärde klass, däcksklass 
under varma sommardagar. Jag steg vanligen av i Landskrona och tog 
tåget till Lund. Snälltågen på västkustbanan drogs av landets vackraste 
ånglok, först littera A och sedan littera F, som efter elektrifieringen såldes 
till Danmark, där även kopior byggdes. Frederik IX:s begravningståg drogs 
av två sådana lok till Roskilde.

Jag for helst med Sveabolagets skönhet, s/s Södra Sverige, som gick på 
traden Stockholm-Göteborg, normalt med avgång var fjortonde dag. Söd
ra Sverige byggdes vid Bergsunds mek Verkstad 1870 (ursprungligen med 
två propellrar) och gjorde ca 12 knop. Med denna hastighet stötte hon i 
slutet av september 1895 på grund i Nämdöfjärden, på väg mot Göteborg 
och sjönk på 55 m vatten ned i lerbotten. Alla räddades, det fanns 50 pas
sagerare ombord, inklusive "emigranter". Flon låg på botten il 1/2 år och 
bärgades 1897 genom en invecklad operation med ett stort antal lyftpon- 
toner. Medelst den s k Wallerska tuben, 52 m lång med arbetsplats för en 
man i botten, kunde pontonernas kättingar krokas fast i fartygsven- 
tilerna. Bärgningen, som ursprungligen ansetts vara omöjlig, följdes med 
nationellt patos av kungahus och folk. Den 7 april 1897 stack masttoppar
na upp över vattenytan och svenska flaggan kunde hissas på stortoppen. 
Den bärgade Södra Sverige blev en av attraktionerna på 1897 års Stock-
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holmsutställning. Därefter bogserades hon till varv och återinsattes på 
hösten i sin trad, runt kusten till Göteborg.

År 1916 fick hon en ny ansiktslyftning. Masterna kortades, resterna av 
segelriggen avlägsnades och hon blev, med sina blänkande ventiler vack
rare än någonsin. Den 62 m långa, och 7.7 m breda skönheten med ett 
nettotonnage av ca 500 (1870, på Bergsund, var "drägtigheten" 71.5 nyläs
ter, och längden 165 fot), var nu försedd med en trippelmaskin, utveck
lande 650 indikerade hästkrafter (IHK). Maskineriet konsumerade ca 3/4 
kilo "Nixon steam navigation coals" per IHK och timma vid 12 knop, i 
lätt sjö. För miljövännen är det nu lätt att uppskatta hur många kilo kol 
det gick åt från Göteborg till Landskrona. Dit kunde Södra Sverige anlän
da många timmar försenad, när det var kuling på Västkusten. Att runda 
Kullabergs pynt var ofta mycket besvärligt. Trafiken höll i sig, jag tror till 
andra världskrigets begynnelse. Någon gång i mitten av trettiotalet an
kom jag i härlig försommarsol till Landskrona, stående på fördäck, oför
glömligt. Efter andra världskriget såldes den gamla skönheten, nu sjuttio
fem år gammal, till Panama och döptes till San Dimitro. Vad som sedan 
hände henne är mig obekant. Sedan kom förbränningsmotorn, naturens, 
kulturens och fridens ödeläggare.

Centralt bland vinterminnena står jularna i Lund med julbön, i fa
miljens sällskap, i den vackra gamla domkyrkan, åt vilken min farbror 
Otto ägnade så mycket av sina bästa krafter (se kapitel 1). Jag minns ingen 
julbön utan biskop Billing - han avled 1925. Med åren alltmera vörd
nadsbjudande, och mindre prelatensisk minns jag honom skrida fram i 
Domen. Något av stämningen igenkände jag senare i Swen Walbergs 
målning "Gamle bispen", i Finn 1928. Jag hade av min frisinnade mor 
hört talas om den konservative kyrkofursten och överhovpredikanten 
(sedan 1885), som var Drottningens confessionarius under de tunga 
världskrigsåren. Han styrde med makt och myndighet i statsutskott och 
landsting. Men det var inte en prelats ögon jag såg under julbönen i dom
kyrkan, utan själasörjarens - det var detta som grep de andäktige; därpå 
är jag säker. Av den "prokanslärens tankevärld", som Bengt Lidforss så 
infamt beskrivit, förnam jag intet. Hans Larsson har också, i sitt akademi
minnestal, sagt, att Gottfrid Billing aldrig upphörde "att känna sig, om jag 
så får säga, som vanlig församlingsmedlem". Möjligen kunde man i bis
kopens blick skymta något som tydde på "inre strider och anfäktelser", 
vilka från ungdomen kunde ha återkommit på ålderns höst.

Otvivelaktigt var Gottfrid Billing framstående både som själasörjare
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och stiftschef - han sägs ha varit mycket uppskattad av sina kontrakts
prostar. Men hur var han som exeget, om man jämför honom med be
gåvningar som Pehr Eklund? "En vansklig sak är det för mig att döma 
om Billing som teolog", skriver Hans Larsson vidare och tillägger, att "jag 
skulle dock våga den förmodan, att han icke på teologiens område haft 
sina bästa arbetsuppgifter. Abstrakt tänkande var vad som minst låg för 
honom." Men biskopens självkännedom var nog större än man förstod. 
Hans Larsson skriver nämligen, att Gottfrid Billing "förstått sig själv rätt 
djupt", när han i ett brev bland annat skriver: "Idag har jag varit litet oro
lig för min blivande avhandling. Jag behöver till den vara litet skarpsin
nig, vilket jag nu ej är. Mina gåvor ligga till största delar uti fantasien." 
Jag tror mig veta, att biskopen på sina yttersta dagar åter besvärades av 
inre strider, av anfäktelser. Vilken prelat har inte drabbats av sådana, 
tänk bara på kardinal Manning i Westminster.

Då och då var julaumgänget lite högtidligare än vanligt - männen 
klädde sig i frack med dekorationer, även i den närmsta vänkretsen. Både 
julgranen och männen var utklädda, farbror Esaias d y med Nordstjär
nans stora kors och farbror biskopen med serafimerkraschanen; det var så 
festligt. Biskopen var gemytlig, jag lyftes upp i hans knä och fick leka med 
kraschanen, en mutter föll i golvet, det hela lossnade, mitt under pågå
ende kvartettsång, ur Sköna Helena, under ledning av värdinnans bro
der, borgmästaren i Landskrona, August Munck af Rosenschiöld. Herrar
na serverades punsch och rökverk. Jag minns det så väl, och det kan gott 
vara sjuttio år sedan. Jag satt i knät på en mycket naturlig biskop. När jag 
tänker på detta, faller det sig naturligt att citera vad högst densamme, 
enligt exegetén, professor Bertil Albrektson folkligt (kanske på ett präst
möte) lär ha sagt, nämligen, att "Man ska va naturlig, men har man en 
dålig natur, ska man beharrska sig." Man förstår, att den gamle bispen var 
populär på prästmötena.

Ofta var vi bjudna till Esaias d y i "Bondpinan", där hans systerdotter, 
fröken Maja Beijer, förde det dagliga befälet. Till dopp i grytan på julafton, 
något nytt för oss, var vi ständigt medbjudna. Gästfriheten var stor i det 
med böcker till trängsel fyllda hemmet. Farbror Esaias talade till mig 
mera som till en vuxen, mera resonerande, alltid personligt. Han var 
min mormors ungdomsvän. Det hände att han, den gamle akademi
ledamoten (invald i Svenska Akademien 1882 - trettionio år gammal, 
han blev docent i semitiska språk redan vid tjugotvå års ålder, 1865) kom 
och mötte mig och min syster på järnvägsstationen. En gång, det måste
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ha varit 1926, var flera akademiledamöter gäster i huset, bl a Sven Hedin 
och Fredrik Böök. Farbror Esaias, som av min mormor hört, att jag just 
läst - och kanske barnsligt kommenterat - Bööks nyutkomna bok Resa 
kring svenska parnassen bad Maja Beijer hälsa, att jag var välkommen 
till herrummet och kunde få ställa frågor till författaren, som gärna ville 
träffa mig. Jag blev rätt generad. Hela händelsen var typisk för farbror 
Esaias, som själv blev docent vid tjugotvå års ålder. Jag var femton, snart 
sexton, och måste i farbror Esaias ögon ha varit vuxen nog för samtalet 
om parnassen. Då och då talades det mera allvar. Någon bekännelse- 
trogen kristen var inte 1917 års bibelöversättare. Ingenting av vad han 
sade tydde på, att han trodde just på de kristnas gud - inte helt oväntat för 
en begåvad professor i österländska språk. Innerst inne var den vänlige, 
hjälpsamme mannen en lärdomskritisk person; om detta har även 
Anders Österling vittnat i sin memoarbok Minnets vägar. Ett år efter 
akademiledamöternas besök gick min mormor ur tiden, året därefter far
bror Esaias, åttiofem år gammal. Maja Beijer förde mig till hans sovrum, 
när han låg på sitt yttersta. Några dagar tidigare kunde han knappast lyfta 
huvudet från skrivbordet, hans mångåriga arbetsplats.

På nyårsdagen höll min mormor öppet hus; sherry, småkakor och té 
serverades. I rader kom de, Hans Bendz forna lärjungar, på visit för att 
önska hans livskamrat Gott Nytt År. Många var sedan länge professorer, 
t ex bröderna Gustaf och Karl Petrén. Min mor, som de känt sedan hen
nes barndom, tilltalades alltid fru Gertrud, en älskvärd och sympatisk 
sedvänja. Akademistaten brukade vara väl representerad men också den 
stora vänkretsen i Lund. Som barn trodde jag naturligtvis, att min mor
mor var en mycket betydelsefull person. Senare förstod jag, att hon var 
en mycket älskad och välsedd person i Lund. Mormor åkte ofta med mig 
på Bjärredsbanan, som hade det första riktiga elektrolok jag sett. (Ibland 
steg jag av Göteborgs-tåget i Flädie för att få åka eltåg till Lund.) I den 
långa boggievagnen satt mest lantmän och kvinnor på vintern. Ideligen 
hälsande på mormor; än fick hon ett stycke ost, än en påse ägg. Hon 
måste ha varit mycket uppskattad även i Lundabygden.

Mina tidiga år i Göteborg inföll i en mycket brydsam tid, som nation
en blott långsamt hämtade sig ifrån. Det var världskrig (1914—1918), det 
var ransonering (troligen onödig), maten var dålig, influensor kom och 
gick, spanska sjukan härjade. Hamnkajerna i Göteborg var överfyllda 
med bomullsbalar, som skickades till tyskarnas krutfabriker, säkerligen i 
strid med vår neutralitetspolitik. Bomull fanns i mängder men inte mat.

109



Jag minns de ständiga promenaderna till "feskekörka" för att köpa torsk 
eller kolja. Stuvad fisk och potatis levde vi ständigt på; jag har ännu aver
sion mot rätten.

En tröst för min mor, faktiskt också för min syster och mig, var det 
rikt blomstrande kulturlivet i Göteborg under de hårda åren. Jag tror, att 
min mor, heltidsarbetande och med ansvar för två barn, drevs av en inre 
oro, att dessa inte skulle få samma breda, kulturella uppfostran och bild
ning, som hon själv, nästan automatiskt, fått i Lund och på seminariet 
(PHLS). Hennes mor, som var guvernantbildad i Espö prästgård under en 
mycket bildad faders överinseende, hade nästan alltid haft tid för sin 
dotter.

Redan tidigt togs vi med på konserter, teatrar och konstutställningar. 
Antik- och konsthandlare, ofta i gamla Haga, besöktes ofta, likaså fröken 
Petras lockande affär Ny konst, gärna efter ett besök i Vollmers-Meeths 
tésalong. Ständigt var familjen på spaning efter vacker och samtidigt 
billig keramik; sådan kunde man bland annat inhandla i Bazar Alliance. 
Man kan nog säga att min mor hade "antikdille", samtidigt som hon för
stod den nya konsten, t ex Arthur Percys "Vinranka" i flintglasporslin.

Min mor beundrade Wilhelm Stenhammar, som bl a hade ett absolut 
gehör. Hans hustru Helga och dotter Hillevi (av Karl Gerhard kallad ett 
"kulturellt busfrö"; se "Visans vän, revyflickan Stenhammar", av Ebon 
Karlsson, G-P, lördagsbilagan, den 29 oktober, 1988) hörde till min mors 
vänner. Det var ett måste att besöka konserthuset (på Heden), när Sten
hammar dirigerade eller var solist. Jag minns ännu en symfonikonsert 
våren 1917, då Wilhelm Stenhammar och Hjalmar Meissner var dirigen
ter. Först kom en Mozart-symfoni, så Beethovens pianokonsert No 4 och 
därefter hans Leonora-ouverture No 3 (jag har behållit programmet). 
Vilken upplevelse, vilken kväll. Längre fram i tiden, när Hjalmar Meiss
ner slutat som 2:e dirigent, verkade Stenhammar mera sliten; åhörarna 
märkte att han, trots trötthet, gav allt han kunde av sig själv. På något sätt 
stod det en atmosfär av renhet och höghet kring honom. Jag var elva år, 
när Wilhelm Stenhammar slutade som Orkesterföreningens l:e kapell
mästare.

På Lorensbergsteatern, som startade 1916 under Sophus Pedersens di
rektion, var vi trägna besökare. Olof Sandborg, en av den nya scenens 
bärande förmågor, minns jag nog bäst, troligen från våren 1917, då även 
Gabriel Alw och Anders Henriksson var med i ensemblen. Både Olof 
Sandborg och Gabriel Alw fortsatte i sju säsonger, ända tills Per Lindberg

110



slutade som chef för teatern, dit han kom som regissör 1918; tydligen 
direkt från den inspirerande Max Reinhardts scener i Berlin. Min mor såg 
en stor framtid för Lorensbergsteatern med Per Lindberg som ledare. Han 
spelade i första rummet Strindberg och Shakespeare, en verksamhet som 
innebar den moderna teaterkonstens genombrott i Sverige, men också ett 
experimenterande med nya metoder och spelstilar. Det lär ha blivit dyr
bart för teatern, som Lindberg lämnade 1923; Olof Sandborg flyttade till 
Folkteatern. När jag läser i gamla teaterprogram (som man bör behålla) 
kommer många av aktörerna och rollerna till liv igen. Jag minns t ex 
Georg Blickingberg i ett par magnifika roller, sist kanske som en mild Vår 
Herre i Guds gröna ängar.

Min mor var, liksom hela vårt umgänge, en stor beundrare av Karl 
Gerhard. Han sjöng "klockrent" i de mest skiftande refränger och var 
unik, sade Wilhelm Stenhammar. Vi var med redan när han började, i 
den gamla, trevliga Folkteatern (tidigare använd av den legendariske 
Axel Engdahl); 1921 tror jag det var. Den teatern saknar man lika mycket 
som den senare nedrivna Cirkus, vilken lämnat utrymme åt en trist par
keringsplats. Karl Gerhards trognaste och mest uppskattade första sujetter 
var Eric Abrahamsson ("pessimisten" med "optimisten" Ludde Genzel i 
radio) och Lili Ziedner (en intellektuell, reflekterande person), vars elaka 
fyndigheter firade sannskyldiga triumfer i hennes inte alltid särskilt 
älskvärda karikatyrer. Jag vill minnas det var Lili, som i en sketch "för
växlade" vissa ljusbilder, så att en bild med ett rosa grishuvud, kom att 
föreställa den rundkindade landshövdingen Oscar von Sydow (som 
ansågs vara mån om sin värdighet; han blev 1934 riksmarskalk). Skratt i 
salong och protest från Residenset; sådana misstag måste undvikas, med
delades det. Nästa dag sade Lili Ziedner så typiskt: "På förekommen 
anledning ber jag få påpeka, att bilden inte föreställer landshövding von 
Sydow." Han var ett undantag i den stad, där redare och pampar undrade 
vad ont de gjort, när de exkluderades från den övliga skändningen i Karl 
Gerhards revy. Många kända göteborgare satt på främre parkett. Visst 
minns jag dem, Conrad Pineus, fru Olga Carlsson från Trans, och många 
andra, ett förväntansfullt följe. Lili Ziedner hade en unik komisk ådra; 
inte förrän med Martin Ljung fann Karl Gerhard en person med samma 
förmåga till komisk gestaltning som Lili Ziedner.

Men minst lika lysande, fastän på ett annat sätt, var Carl "Quarl" Hag
man - en artist av absolut internationell klass. Vem minns inte hans 
porträtt och karikatyrer, som han gjorde med en otroligt säker teknik och
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en utsökt stilkänsla, t ex av prinsen av Wales (som just besökt Sverige) 
och av Luigi Pirandello, nobelpristagare i litteratur 1934. Efter den lysande 
karikatyren av denne och alla applåderna, stack Gerhard efter ridåfallet 
fram huvudet och sade: "Klappa inte mera, han blir så dyr för mig." 
Quarl var i sanning en lysande histrion. Så var Gerhard själv. Vem glöm
mer hans porträttering av Pauline Brunius och av Marguerite Wenner- 
Gren, "Juveliadamen"? Fru Marguerite var först inte road. Vid en stor 
supé med champagne i magnum för excellenser och dödliga, i hennes 
hem på Laboratoriegatan, åtskilliga år senare, hälsades Karl Gerhard med 
jubel, när han sent på kvällen anlände från Folkteatern på Östermalms
torg, även Östermalmssalongen kallad.

Karl Gerhard fortsatte med sin personliga, alltid aktuella revyform, 
präglad av hans blixtrande kvickhet, ouppnådda diktion och elegans i 
framträdandet, som inte alltid var särskilt hänsynsfullt i karikatyren. År 
1933 kom revyn "Oss greker emellan", i vilken Karl Gerhard för första 
gången demonstrerade sin antinazism från scenen; en revy av den helt 
rätta sorten, tyckte Stig Ahlgren. År 1934 - jag gick nu andra året på KTH 
- kom "Mitt vänliga fönster", i vilken Zarah Leander sjöng "I skuggan av 
en stövel", som skulle göra henne berömd. År 1940, i juli - jag var då 
verksam vid Harvard - kom den berömda revyn "Gullregn", i vilken 
Zarah gjorde sitt totala genombrott med den storartade kupletten "Den 
ökända hästen från Troja", som förbjöds efter ingripande från tyska lega
tionen. Då, som på Runebergs tid, var Sverige inte heroiskt i en stor
makts närhet. Det var "i känslan att av Torgny Segerstedt (i GHT) ha mot
tagit riddarslaget, som Karl Gerhard gick i strid mot barbari och nedbus- 
ning", skrev Stig Ahlgren. Zarah skrek med en röst som hördes ända till 
Berlin.

Så fort tillfälle bjöds genom åren, gick jag på Karl Gerhards revy. Sista 
gången var i Knäppupptältet, i Örkelljunga. Trött men samlad steg han 
upp på scenen, en bild av gycklarens storhet och elände - han kom från 
en cirkusvagn. Efter föreställningen tillfrågad om han fortfarande hade 
rampfeber inför en föreställning, svarade han, att det har man alltid; man 
skall göra det yttersta för sin publik. Så gjorde Maurice Chevalier och så 
gjorde Mistinguett; de övade in steg, gester och text, ständigt. Vad Karl 
Gerhard sade i Örkelljunga har varit vägledande för mig under min 
långa bana som högskolelärare: Att aldrig svika mina åhörare, främst tek- 
nologerna. Någon pedagogisk konsult har jag aldrig anlitat.

Stora teatern fick inte besök av oss lika ofta som talscenen. Detta be-
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rodde antagligen på att min mor inte var särskilt road av operetter. Men 
själv fann jag snart vägen till dessa. Cirkusprinsessan, med Adolf Niska 
och Bullan Weijden, såg jag sålunda flera gånger, billigt från tredje raden. 
Så kom operorna - stora satsningar för en så liten teater; Tannhäuser 
samt Lohengrin med Martin Öhman - i början av 20-talet, storartat, samt 
vintern 1926/27 Aida med Kirsten Flagstad och Tullio Voghera som diri
gent. Båda oförglömliga. Jag måste ha hört den föreställningen ofta, från 
den billiga tredje raden - jag tror det var 75 öre för ungdom.

Min mor var inte särskilt intresserad av moderna biologer. De var för 
rationella, glömde instinkten och själen, sade hon. Jag kan inte minnas, 
att hon någonsin besökte det närbelägna naturhistoriska museet. Djupt 
intresserad av historia som hon var, fann hon även de historiska muse
erna för dammiga. Men i hennes älskade England var det naturligtvis 
annorlunda, där fanns en kultur byggd på de privatlärdas stora krets, vida 
intressen, och samlarhåg, vanligen med en betydande bakgrund av klas
sisk bildning. I mitt fall vaknade museiintresset senare i livet. Men ändå 
blir upplevelsen i stora museer, t ex i Louvren och Prado, mig ofta över
mäktig; jag söker efter luft. Men så känner jag det icke i katedraler, t ex i 
Peterskyrkan, inte ens i rökelsefyllda tempel.

Mitt intresse för snickeri och konsthantverk väcktes i Samskolan, där 
man fick göra det mesta, tom trycka sina läroböcker, en sedvänja som 
gott kunde tagas upp idag. Träslöjden leddes av en enastående bra person, 
fru Elin Mtintzing, mor till den framstående ärftlighetsforskaren, Arne 
Müntzing. För "moster vinkelrät", som hon kallades i skolan, fick man 
göra allt. Bygga modellbåtar med segel, även små ekor, svarva lamphålla- 
re och stolsben, tom göra smärre Malmsten-stolar. Tant Elins undervis
ning har jag haft stor nytta och glädje av hela livet. Hon var alltid sig 
själv; begrepp som pedagogiska konsulter var hon lyckligt ovetande om. 
Träverktyg i större omfattning fick jag behov av först senare i livet, när 
jag köpt en 1600-talslänga i Skåne och började arbeta med träbåtar. Men 
den automatiska känslan av att hyvla rätt och vinkelrätt kommer från 
tant Elin, som jag verkligen behåller i tacksammaste minne.

Det var säkert mitt teater- och slöjdintresse, som fick mig att lägga ned 
ett stort arbete på att bygga en dockteater efter anvisningar och med ut- 
klippskulisser i Allers Familje Journal. Den blev till slut tämligen kom
plett, med scenlucka och elektrisk, 4.5-volts belysning. Utklippskulisser 
presenterades fortlöpande i Allers. Det fanns vackra engelska ekdungar 
med bäckar för kung Arthurs riddare samt, allra sist i serien, tror jag, ett
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Observatorium på månen. Genom dess fönster såg man ut över det torra 
ökenlandskapet med moder jord i bakgrunden. Jag tyckte på något sätt att 
kulisserna inte var realistiska och förlorade därför intresset för just den 
lilla pjäsen. Men i den vevan höll jag just på att fängslas av radiovågor
nas mysterium, till vilket jag straxt återkommer. Dockteatern var mitt 
första egentliga "projekt" (som man nu säger), utfört tillsammans med 
min tidigaste vän, Erik Bæckstrôm. Han var son till GHT:s fruktade 
konst- och teateranmälare, Birger Bæckstrôm, som tidigt "visste att ur
skilja det bestående i konsten". Erik, en ovanlig personlighet, måste ha 
varit mycket begåvad. Ofta kom han travande från Kungshöjd, uppför 
Linnégatan till vår bostad, med vårdslöst knutna skosnören. Han var 
brådmogen skulle jag våga säga, han hade på något sätt lämnat den tim
liga världen. Plötsligt försvann han till Barnsjukhuset, där han, troligen 
ovetande om sin sjukdom, läste allvarliga historiska böcker. Instinktivt 
hade jag på känn, att han aldrig skulle komma tillbaka. Dockteatern blev 
stående oanvänd. Helt naturligt tog ett nytt intresse vid, gnisttelegrafi, ra
diovågor och etern, till vilket jag återkommer längre fram i detta kapitel.

Jag växte upp under tillsyn och ledning av en kärleksfull men samti
digt sträng och fordrande moder, som dessutom var en inflytelserik lära
rinna i min egen skola. Helt naturligt kände jag behov också av manlig 
ledning och manligt kamratskap; mina manliga kusiner levde i Lund och 
Malmö. Det behovet fick jag tillfredsställt genom scoutrörelsen. "Scout
ing for boys" hade jag läst hemma och en dag träffade jag en ung man i 
grå uniformsblus, en KFUM-scout, i Slottsskogen. Genom honom kom 
jag 1919 som "ömfoting" till KFUM-kårens violetta kolonn, som regel
bundet övade i KFUM:s lokaler vid Parkgatan i Göteborg. Jag trivdes ut
märkt i kåren, steg genom graderna, fick sjukvårdsmärket, blev patrulle- 
dare och väpnarescout.

Många läger var jag med om; särskilt uppskattade jag pingstlägren på 
Östads säteri vid Mjörn, där baron Ahlströmer upplät plats åt kåren. 
Bland scouterna i granntältet fanns Georg Rydeberg. Han hade sin guitarr 
med sig och tyckte uppenbarligen om scoutlivet. Inget i hans sätt att vara 
förutskickade att han skulle bli en framstående skådespelare med stort 
kvinnotycke. Jag hade en scoutledare (vice avdelningschef), som hette 
Ingvar Bagge, en man av den "rätta ullen". Genom honom fick mina 
närmaste kamrater och jag låna en äkta kanadensare med hjulställ, för
varad i ett båthus vid V Nedsjön. Med denna gjorde vi långa färder (även 
på vintern), t ex genom Ö Nedsjön till Ömmern samt därifrån via fallen i
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Tollered till Sävelången, Norsesund och Mjörn. Ibland nöjde vi oss med 
de små sjöarna i det då öringfyllda vattendraget från Veresjön (125 m ö h) 
till Ö Nedsjöns norra vik. I denna fanns det också gott om röding. Det 
fanns knappast någon sommarbebyggelse; naturen och öringarna fick 
vara ifred. Vi sov under kanoten, bredvid stockeld till långt in på hösten. 
Jag cyklade till Hindås nästan varje lördag och hade absolut inga fritids
problem och ingen nöjeslängtan.

Att andan i KFUM-kåren var så storartad, berodde främst på en enda 
man, scoutchefen Ivar Wallin, Ivriga Wargen kallad. En sådan ungdoms
ledaregestalt har jag varken förr eller senare träffat. Jag var väl inte sär
skilt förtjust i sådant som korum, men när I.W. höll det, blev det högtid; 
alla var tysta. År 1928, då jag arbetade på Götaverken under sommaren, 
bodde jag gärna på KFUM:s sommarhem på Hovås. Ofta var I.W. där. När 
vi grävde i potatislanden och I.W. hörde helgmålsringningen från 
Askims kyrka, höll han händerna på spadskaftet och läste en bön, helt 
osentimentalt. Efter kvällsmaten brukade han spela fiol. Han lärde oss 
också att tälja kosor och att läsa i naturens egen bok. Allting blev föremål 
för en kommentar, en myrstack kunde vara intressant, en bäck spännan
de. I.W:s efterträdare som scoutchef skrev om honom: "Naturen var 
hans vän. Han lockade av den dess hemligheter under den gnistrande 
stjärnhimlen inne bland storskogens träd och jättelika kastblock, uppe i 
fjället med dess väldiga vidder eller ute vid havet, där den sträva nord
västen sjöng sina melodier för honom, som icke bara kunde se utan 
också lyssna."

Ivar Wallin föddes 1879 i Sörmland, där hans far, fil dr J.A. Wallin, 
var rektor för länets folkhögskola. En något yngre broder, Sigurd Wallin 
blev intendent vid Nordiska museet. I.W. beskärdes inte något långt liv, 
han avled redan 1934. Men hans liv var välsignelserikt i högre grad än de 
flestas. Han var en helgjuten personlighet, ett föredöme för oss alla.

Från gnist till elektronrör - den grundläggande epoken 
i radions historia

Så långt tillbaka jag kan minnas brukade min mor, min syster och jag 
under vackra söndagar fara till Saltholmen, med spårvagn från Järntor
get, för att njuta av utsikten mot Vinga och titta på båtar. På återfärd en 
gång, det måste ha varit på våren 1920 eller 1921, frågade jag min mor, 
vad den höga fackverksmasten nära hållplatsen Nya Varvet användes
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till. Hon svarade, att man telegraferade till båtar på haven med elektriska 
vågor, som strålade ut från de paraplyaktigt ordnade elektriska ledning
arna i mastens topp. Jag blev genast intresserad av detta obegripliga feno
men. Vi gick av vagnen Och fram till antennområdet, faktiskt ända till 
det gulmålade stationshuset som, om jag minns rätt, var kopplat till ett 
stort motviktsnät. Inne i huset kunde jag urskilja skinande kopparled
ningar och stora spolliknande tingestar, mycket spännande. Senare, när 
jag läst mig till vad en gnistsändare var för någonting, förstod jag att det 
var en förhållandevis stor sådan, nämligen på 16 kW, konstruerad av 
Ragnar Rendahl. Hur Rendahls vågor kunde stråla ut i rymden och bort 
från antenntrådarna förblev ett mysterium, hur mycket jag än läste om 
saken i de tidskrifter och böcker min mor skickat hem från England, dit 
hon rest i början av sommaren. Min engelska var knagglig, men figurer
na i litteraturen räckte långt. Att mitt intresse var tidigt väckt förstår jag 
av en ritning jag gjorde på den båt min mor for med, möjligen s/s Saga, 
som jag vet hade en gniststation ombord vid tiden ifråga. På min ritning, 
gjord den 5 juli 1920, sitter det en tvåtrådsantenn mellan masterna. Gnist- 
trafiken på Nordsjön var säkert livlig.

Göteborg Radio (signal SAB), som stationen tidigt kallades, öppnades 
för allmän korrespondens i samarbete med marinen. Den store initiativ
tagaren till gnisten i Sverige den 18 november 1911, Ragnar Rendahl, 
som föddes 1878 (fyra år efter Marconi), var en av Europas föregångsmän 
inom radiotekniken och radiovetenskapen, en smått genial konstruktör. 
Han avlade civilingenjörsexamen vid KTH 1899 och var 1900-1903 an
ställd vid AEG:s i Berlin avdelning för trådlös telegrafi (vid Kabelwerk 
Oberspree). Därefter blev han laboratoriechef vid det nybildade dotter
bolaget Gesellschaft für drahtlose Telegraphie, sedermera kallat Telefun- 
ken, "telegnist". Tillsammans med forskningsledaren, den bayerske gre
ven Georg von Arco (1869-1940), vars bild fanns på Telefunkens rör
kartonger, utvecklade han det världsberömda trådlösa telegrafsystemet 
"Tönende Löschfunken". I detta system ingår en kedja av kylda plana 
gniststräckor, som, medelst de tillkopplade svängningskretsarna (vars 
dimensionering är viktig), får en snabb gnistsläckning (därav namnet 
Löschfunken).

Gniststräckan, som drevs med 500-periodig växelspänning, alstrade 
därför en nästan rent 1000-ton-modulerad ström i antennledningen. 
Systemet var enastående bra och driftsäkert jämfört med Marconibolagets 
med roterande gniststräcka. Jag har kört och hört bägge systemen. Marco-
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nisändarna dröjde sig kvar förvånansvärt länge. Jag plockade ned en så
dan på malmångaren C.F. Liljevalch 1930. Marconisändarna brukade låta 
som en kornknarr med störspektrum över en god del av mellanvågs- 
bandet, vilket på sitt sätt var praktiskt; även med snedstämda kretsar 
kunde man märka att man var anropad. När jag seglade i Medelhavet 
1929, hade jag anledning att lyssna på en rad nordafrikanska stationer. 
Alla var kornknarrar.

Arcos och Rendahls insatser hade en enorm betydelse. Tillsammans 
med sina medarbetare byggde de storstationen Nauen, med vilken man 
kunde kommunicera över världshaven långt innan kortvågen kom. 
Rendahl var vidare i sin egen rätt en ytterst skicklig konstruktör. Hans 
kondensatorer, med i paraffinolja nedsänkta, stanniolbeklädda glasplat
tor, tålde en arbetsspänning av 30 000 V. Rendahls välkända variometrar 
- de användes även för rörsändarna - hade ledningar av litztråd inbaka
de i ett stuckartat material, som inte släppte in fukt och som lätt kunde 
ges önskad form och hade höga s k Q-värden. Han konstruerade en rad 
gniststationer för det svenska försvaret. Störst av dem alla var stationen i 
Karlsborg, som hade en (brutto-) effekt om 80 kW och 210 m höga an
tennmaster, konstruerade och patenterade av honom själv. Det var just 
en sådan mast, de har en lustig och ändamålsenlig struktur, jag hade sett i 
ångfärjeläget i Trelleborg, i vars radiostationshus det även satt en Ren- 
dahls-variometer, tydligen för trafik med färjorna, som då alltså måsta ha 
haft gnist och troligen icke radiotelefon ombord.

Vid 31 års ålder var Rendahl redan världsberömd. Han hemkallades 
då till en särskild mariningenjörsbefattning "för att därigenom säkra 
denna rika begåvning åt vårt land". Rendahl hade förbehållit sig rätt att få 
stå kvar som konsulterande hos Telefunken, som ställde två ingenjörer 
till hans förfogande samt ett laboratorium i Djursholm. I Telefunken 
Zeitungs 25-årsnummer, V Jahrgang, Nr 25, Januari 1922, har Rendahl 
skrivit en mycket intressant artikel "Meine erste Bekanntschaft mit, und 
meine ersten Versuche auf dem Gebiete der drahtlosen Technik". Marin- 
förvaltningens torpedavdelning publicerade 1903 en "Kort beskrifning 
öfver gnistmaterielen och dess användning". Man anar Rendahls språk i 
denna koncisa och instruktiva rapport, i vars inledning det talas om att 
"den s k etern försättes af gnistan i så häftiga vibrationer, att en åt alla 
fortskridande elektromagnetisk vågrörelse härigenom uppstår, hvilken 
följer ljusets lagar och framgår med en hastighet af 300 000 km i sekun
den". När detta skrevs bestod ännu unionen mellan Sverige och Norge.
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År 1902 meddelade Marinförvaltningen, att "samtliga 1. klass pansarbåtar 
och torpedkryssare för 1902 års eskaderövningar skulle utrustas med 
gniststationer". År 1905 fortsattes anskaffningen av gnistmateriel för bl a 
Oscar II och Fylgia. Troligen var större delen av den stora svenska eska
der, som inför unionsförhandlingarna sammandrogs söder om Kristia
niafjorden, försedd med gniststationer. När man läser om de "gnistoffice- 
rare" som då verkligen gjorde personliga pionjärinsatser, kan man inte 
låta bli att tänka på nutidens handfallna undervattensmarin.

Ragnar Rendahl avled tyvärr redan vid 51 års ålder, 1929. Av sina 
kamrater ansågs han vara "en hedersman med hjärtat på rätta stället". 
Han blev ledamot av ingenjörsvetenskapsakademien, IVA, redan 1920.

En med Rendahl jämnårig och lika framstående föregångsman inom 
radioområdet, var Ernst F.V. Alexanderson (1878-1975), som min mor ta
lade om redan när vi hade sett på gniststationen vid Nya Varvet. Hans 
far, Aron Alexanderson, var professor i grekiska språket och litteraturen 
vid Lunds universitet, en framstående översättare av grekiska tragedier. 
Modern, Amelie, var född von Heidenstam och kusin till skalden. Mina 
morföräldrar umgicks med dem; de brukade vara i Ronneby om somrar
na. Min mor kände Ernst F.V. rätt väl; bägge dansade i Philocoros i Lund. 
När jag första gången råkade honom i Schenectady, frågade han genast 
om jag var släkt med Gertrud Bendz. Han kände också sedan gammalt 
min lärare vid Harvard universitetet, George Washington Pierce, som 
bl a uppfann kristalloscillatorn.

Alexanderson avlade civilingenjörsexamen på KTH ungefärligen 
samtidigt med Rendahl. De bör ha känt varandra ganska väl. Den förre 
fortsatte studierna vid tekniska högskolan i Charlottenburg, Berlin ett år 
innan han for till Schenectady för att arbeta under Charles Proteus 
Steinmetz. Bägge kan samtidigt ha hört honom föreläsa i Berlin om den 
symboliska metoden, som först på trettiotalet infördes i den reguljära 
elektroingenjörsutbildningen vid KTH och CTH. Den svenska undervis
ningen i elkrets- och elfältteori var länge föråldrad, till stor nackdel för 
den elektrotekniska utbildningen och forskningen i vårt land. Till detta 
får jag anledning att återkomma.

Alexanderson började på General Electric (GE) 1902. Samma år hade 
Steinmetz (1865-1923) blivit professor i elektroteknik vid Union College i 
Schenectady, men han kvarstod som konsult vid GE. Blott ett år tidigare 
hade Marconi lyckats telegrafera över Atlanten och intresset var mycket 
stort för det nya kommunikationsmedlet. Teknikerna i USA ansåg emel-
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lertid inte att Marconisystemet var bra (Telefunken-systemet hade man 
mindre erfarenhet av) och vidare förstod man, att dansken Valdemar 
Poulsens ljusbågssändare, av vilka många installerats på skilda håll i 
världen, icke hade framtiden för sig, trots att man hjälpligt kunde telefo
nera med dem. Man kunde ännu inte alstra höga effekter med elektron
rör (men det skulle icke dröja många år innan detta blev möjligt), men 
man förstod, att vågorna borde vara kontinuerliga, så att de på något sätt 
skulle kunna moduleras, t ex med en tonfrekvensstyrd dämpare i an
tennledningen.

År 1904 vände sig Reginald Aubrey Fessenden (1866-1932), en gång 
verksam som assistent till Edison, senare anställd vid Westinghouse Co i 
Pittsburgh och därefter som professor vid det närbelägna Western Uni
versity, vid vilket han sysslade med "Hertzska vågor" och experimente
rade med heterodynteknik, någonting nytt på den tiden, till Steinmetz 
med en förfrågan, om icke en roterande generator - senare kallad alterna
tor - skulle kunna byggas för höga frekvenser, t ex 100 kHz (en våglängd 
av 3 km) och helst med en uteffekt av 1 kW. Steinmetz satte den då blott 
26-årige Alexanderson på problemet, som han ett par år senare fram
gångsrikt löste, men först på en frekvens av 55 kHz.

I en nekrolog över Dr Alexanderson i the New York Times, torsdagen 
den 15 maj 1975, skrev Albin Krebs bl a det följande om Fessendens (en 
dynamisk personlighet) och Alexandersons alternatorförsök:

"After two years of work, Dr Alexanderson was able to install in 
Dr Fessenden's transmission station at Brant Rock, Mass, (norr om 
Plymouth, förf not) the new machine, known as the alternator. It 
made possible the first voice and music broadcast (man använde 
en vattcnkyld starkströmsmikrofon i antennen, förf not), on 
Christmas Eve, 1906.
That first program was described by an early historian of 
broadcasting as follows: 'Early that evening wireless operators on 
ships within a radius of several hundred miles sprang to 
attention as they caught the call 'CQ, CQ' in Morse code. Was 
this a ship in distress? They listened eagerly, and to their 
amazement heard a human voice coming through their receivers- 
someone speaking! Then a woman's voice rose in song, followed by 
a violin solo-it was uncanny. Thus was the radio broadcast in 
history put on.'
Dr Alexanderson later improved the alternator, first by using 
wood rather than iron in the armature, and by 1911, the 
Alexanderson alternator was assuring reliable transatlantic 
radio communication."

Nu insåg också Marconi Wireless Telegraph Co of America, aft alter- 
natorn hade framtiden för sig i den transatlantiska telegrafien och instal
lerade, 1915, en 200 kW Alexanderson-alternator i sin station i New
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Brunswick, N J. Snart kom huvuddelen av USA:s transoceana telegram
trafik att gå med Alexanderson-maskiner.

Låt oss återvända ett ögonblick till Albin Krebs artikel i New York 
Times, där han vidare skrev, att

"During World War I, Dr Alexanderson's perfected 200 kW 
alternator was used by President Woodrow Wilson to transmit 
messages to his commanders in Europe. On October 20,1918, the 
alternator was put to a historic test: Mr Wilson used it to deliver 
his ultimatum to Germany to end the war."

Marconibolaget försökte 1923 förvärva internationell rätt till alterna- 
torpatenten från GE, men transaktionen förhindrades av den amerikan
ska regeringen, i själva verket av President Wilson själv, "who wanted to 
keep the inventions American and persuaded GE and some of its compe
titors, to form the Radio Corporation of America (RCA) to develop radio, 
with Alexanderson as its chief engineer". Som sådan verkade han till 
1933, då RCA bröts ut som ett helt självständigt företag. Samtidigt åter
vände han till GE.

Alexanderson alternator var ett under av teknisk precision och tek
nisk elegans. År 1922 började Televerket bygga en sändarestation i Grime- 
ton nära Varberg, försedd med två Alexanderson alternatorer om 200 kW 
vardera för telegramtrafiken med USA. Våglängden var 18.5 km (frek
vens ca 16 200 Hz), antennströmmen ca 800 ampere samt maximala 
skrivhastigheten ca 100 ord i minuten. Mottagaren, som använde en 
milslång Beverage antenn (jag lärde under mina Harvard-år känna Dr 
Beverage), var belägen i Kungsbacka. Åtskilliga av dess antennstolpar 
finns nu på Råö.

Redan 1911 hade man planer på en svensk transocean radiotelegraf
station. Marconibolaget, som ville ha världsmonopol, låg då och pressade 
på. Bolaget fick order på en norsk station i Stavanger, men Televerkets 
mycket omdömesgille och kloke generaldirektör, Herman Rydin (jag har 
hans kraftfulla namnteckning på min radiolicens daterad den 7 februari 
1924, med en stämpelavgift av kr 3:50), motsatte sig en uppgörelse med 
Marconibolaget, vars station han ansåg snabbt skulle bli föråldrad. Detta 
är särskilt intressant, eftersom han var jurist. Herman Rydin, som ledde 
utbyggnaden av Norrlands telegraf- och telefonnät och även varit notarie 
i Riksdagen, var ett föredöme som självständig, handlingskraftig äm
betsman och verkschef.

Herman Rydin kunde naturligtvis icke förutse, att den nya stationen, 
som av sin art var den allra modernaste, rätt snart skulle bli omodern.
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När den av Konungen invigdes den 2 juli 1925 (och Alexanderson fick en 
Nordstjärneorden) kunde man redan på kortvåg telegrafera till Nya 
Zeeland med måttlig effekt. På grund av de höga frekvenserna kunde 
man senare också köra med snabbtelegrafi. Långvågsantennerna var vi
dare enorma, med lågt strålningsmotstånd. När jag våren 1925 med se
dermera professorn Edgar Mannheimer (son till Otto Mannheimer) be
sökte Grimetonstationen (signal SAQ) och dess föreståndare G. af Joch- 
nick, kunde man vid finregnets nedslag mot de stora antennspolarna 
höra den pågående snabbtelegrafien.

Varför fortsatte man kring 20-talet att satsa på stora långvågsstationer? 
Troligen därför att den första approximativa teorien för radiovågornas 
böjning runt en sfärisk jord, omgiven av en koncentrisk reflektor (H. 
Poincaré, G.N. Watson), ledde till en effektiv dämpningsexponent (för 
utbredning t ex över Atlanten) som är omvänt proportionell mot kva
dratroten av våglängden, vilket bekräftades genom mångfaldiga fartygs- 
mätningar inom det extrema långvågsområdet och uttrycks med Austin's 
formel. Långvågornas största förtjänst var att de främst reflekterades av 
jonosfärens D-skikt och därför inte nämnvärt påverkades av norrsken 
och magnetiska stormar. Sådana fenomen kommer vi att beröra i avsnit
tet om CTH:s jonosfärobservatorium i Kiruna. En förnyad aktualitet har 
de få kvarvarande alternatorstationerna fått på senare år, nämligen för 
kommunikation med u-båtar, särskilt på större djup. - Först 1944 löste jag 
i avhandlingen On the Propagation of Radio Waves, slutgiltigt Watson- 
problemet, till vilket jag återkommer i ett senare avsnitt.

Mina radiostudier och radioexperiment, i början ytterst primitiva, 
gick ytterst långsamt framåt 1921 och 1922. Några bra böcker hade jag icke 
- Sven Lampas fick jag först fatt i 1924. Den var bra för sin tid. De äldre 
utländska böckerna sysslade ingående med kohärern innan man kom till 
kristallen. Oftast rekommenderades man att använda ett särskilt anod- 
batteri till varje rör. Det fanns inga komponenter att köpa i Sverige, men 
blyglans lyckades jag få tag på till min kristalldetektor och spolar kunde 
jag linda, antingen på ett papprör eller i honeycombform på ett rundhyv- 
lat vedträ. Jag lindade sådana spolar till mina klasskamrater och återfick 
en som gåva på en högtidsdag.

Så småningom fick jag in Nya Varvets gnist och senare kom det fisk- 
hamnsrapporter från en rörsändare, ibland även musik, men det var inte 
mycket att experimentera på. I samma veva kom Karl G. Eliassons sänd
ningar igång från Vallgatan 8, där han hade sin livaktiga ingenjörsbyrå.
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Till honom och hans verksamhet, han kallades KG i vänkretsen, åter
kommer jag. Han var en Chalmers-vän och en stor Chalmers-donator.

Efter omkring ett år fick jag elektronrör från England, bl a ett Marconi- 
Osram R, som jag var mycket förtjust i, trots att glödtråden drog mycket 
ström; det var ett högtemperaturrör. Några lågtemperaturrör kunde man 
då inte komma över i Göteborg.

Jag gjorde också försök med Philips DI och DII (det första var ett s k 
mjukt rör) samt med de mera eller mindre likvärdiga RM1 och RM2 som 
tillverkades av det nybildade Svenska Radio AB, vilket till chef hade en 
av de mera kända gnistofficerarna från Flottan, kommendörkaptenen I. 
Wibom. Vidare gjorde jag försök med ett Philips E, som ungefärligen 
motsvarade Marconi R. Med dessa utförde jag också sändningsförsök; det 
verkade knappast olagligt på den tiden. För Philips E betalade jag kr 7:50 
samt 6:50 för DI. Jag tyckte inte det var så mycket som det faktiskt är, om 
man räknar efter penningvärden. Med tiden blev jag djärvare, nu är vi 
inne på 1923, och köpte det lilla sändarröret ZI. Vid något mognare ålder 
kom jag att använda Zllb samt slutligen ZIII och förblev en rätt trogen 
Philips-kund. Så småningom kom det sändarerör med thorierade glöd
trådar från Philips, kopior av amerikanska rör. Det största Philips-rör jag 
någonsin använde var ett TB 2/250 (en kopia av UV 204 A), som Torkel 
Stordal och jag fått låna (av sedermera översten, då civilingenjören 
Lennart Nyström på Philips) till vårt examensarbete, kortvågsrundradio- 
stationen SM5SX på KTH. Vi körde röret i klass C med hög input, så att 
tantalanoden lyste gul när modulationen var maximal. Till de intressan
ta och lyckade experimenten med denna anläggning återkommer jag i ett 
senare avsnitt.

Sommaren 1923 gjorde jag mina första försök med en rörmottagare i 
Falsterbo, nu med ett för mig underbart rör med thorierad glödtråd, Phi
lips BII, till vilket torrbatterier räckte som glödströmskälla nästan hela 
sommaren. Jag hade med hjälp av vår värd, det legendariska stadsbudet 
Olof Kristoffersson (1880-1976) i Möllemadsvången satt upp en fin an
tenn, vilken jag avbildade i ett brev till min mor i England för att anime
ra henne att köpa en honeycomb-spolhållare till min nya mottagare i 
Göteborg. Med Falsterbo-mottagaren hörde jag långvågstelefoni till Born
holm från den, av det tyska Lorenz-bolaget byggda ljusbågsändaren av 
Poulsen-typ i Lyngby. (Lorenz hade köpt Poulsens patent samt, i konkur
rens med Alexandersons alternator och med Telefunkens gnist, byggt 
stora ljusbågsstationer i olika delar av världen.) Till sändaren användes

122



antennmaster av ovanlig typ, 70 m höga i teak, byggda av en lokal tim
merman. Man slapp rost och röta. Mottagarna för Bornholmstrafiken 
hade ramantenner av störningsskäl och låg då på Amager. Jag ser på gam
la papper, att Lyngby då hade signalen OXE, att våglängden var 2 400 m 
(jag måste använda en förlängningsspole) och att det sändes konsert
musik vardagar kl 19.30-20.45. På söndagar sändes det militärmusik från 
fälttelegrafkårens station i Ryvangen (också den belägen nära Köpen
hamn) på 1 025 m våglängd. Men mycket att justera på var ej heller detta. 
Sändningen från Ryvangen var av helt annan kvalitet än den från Lyng
by. Där hörde man alltid ett ljusbågsmuller i bakgrunden. Även Ryvang
en hade träfackverksmaster.

Jag kunde ej få återkopplingen att fungera riktigt och jag förstod inte 
först att återkopplingsspolen kunde vara felvänd. När detta rättats till, 
efter en förklaring från min yngste morbror Anders Bendz (bergskemist), 
kunde jag höra London 2LO på kvällarna. Jag tror det var Marconibola- 
gets försökssändare på 395 m våglängd. Aberdeen hördes också bra och på 
höstkvällarna i Göteborg fick jag in Italien, vilket var en stor upplevelse, 
särskilt som jag ej kunde förstå hur vågorna kunde komma ända hit, 
över Alperna.

På hösten läste jag om Appleton och Kennedy samt om jonosfären 
och begrep lite mera av de hela. Jag kunde då inte ana att jag skulle träffa 
bägge männen. Appleton lärde jag känna rätt väl; han besökte mitt våg- 
utbredningsobservatorium i Askim 1948. Kennedy var emeritus profes
sor vid Harvard, när jag kom dit. Han kördes i mörka glasögon tid 
universitetet av en diskret chaufför i en stor Cadillac och var en man 
med stort anseende i elektrotekniska fackkretsar. Även tid honom åter
kommer jag i ett senare avsnitt, som behandlar min verksamhet vid 
Harvard-universitetet

Göteborgs jubileumsutställning 1923 besökte jag vid min återkomst 
från Falsterbo. På planen framför Näckrosdammen hade Televerket upp
fört en vacker marin gnisthytt i trä. Den var full av intressanta ting. Jag 
igenkände Rendahls variometer och en enrörsmottagare, som jag senare 
fick höra var standardmottagaren för handelsflottan, återkopplad med 
utbytbara spolar för våglängdsområdet 300-30 000 m. Gnisten hade inte 
helt försvunnit ur handelsflottan.

Den första Gripsholm, som leverades i november 1925, var försedd 
med en rörsändare om 1 kW för 500-3 100 m våglängd, med tel ef oni till
sats samt en 2 kW gnistsändare av Televerkets standardtyp, även avsedd
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att vara nödsändare. Även livbåtarna var försedda med gnistsändare. 
Rörsändarens normala räckvidd var tillräcklig för kommunikation över 
halva Atlanten. Kortvåg prövades på amerikabåtarna först fem år senare.

Mitt emot Liseberg, som var utställningens nöjesplats, demonstrerade 
K.G. Eliasson sina senaste mottagare samt, med Magnavox-högtalare, ut
sändningen från hans nya station vid Vallgatan, signal SMZX (se Radio- 
Amatören nr 1, 1925) på 460 m våglängd vilken en lyssnare ända borta i 
Majorna inte trodde skulle "räcka ända fram". Som sändarerör använde 
KG 2 st Telefunken RS 19 om ca 200 W eller 2 st Philips ZIV om 250 W. 
Mikrofoner hade KG uppsatta på Stora teatern, på Palladium-biografen 
samt på Hotell Eggers. KG var framåt och före sin tid. Vi blev bekanta på 
hans utställning någon gång i augusti 1923. Vänskapen varade livet ut. 
Han donerade sin unika mottagaresamling samt SMZX, en av Sveriges 
första rundradiosändare, till mig. Den är nu deponerad i Sveriges Radios 
Synvilla i Örgryte, där den kan beses. Vid invigningen av Villan kördes 
den gamla sändaren ånyo, nu med radiodirektören Sven Rahmn vid 
mikrofonen; han kände också KG sedan 1923.

Under vintern 1923/24 var jag ivrigt sysselsatt med att bygga om min 
Göteborgsmottagare, vilket underlättades av att det nu kommit en vari
ant av BII med dubbelgaller på marknaden, kallad BVI. Det kostade 13 kr 
mot 10 kr för BII. Dubbelgallret gjorde, att jag slapp köpa ett dyrt anod- 
batteri. Emma Bendz, min mormor i Lund, som inte ville ha besvär med 
stora batterier, fick ett år senare en mottagare med BVI av mig. Hon 
kunde själv ställa in Köpenhamn (och höra på kammarsångare Emil 
Holm) samt Königswusterhausen på långvåg. Hon använde mottagaren 
till sin död, 1927. (Hon lärde sin kammarjungfru att ställa in apparaten.)

På hösten samma år såg jag fysikläraren Adolf Herrlin i Lund köra en 
hemgjord bildmottagare (som drevs av ett grammofonverk) just på Kö- 
nigswusterhausen med utmärkt resultat; vi fick färska bilder från världs
pressen. Något senare såg vi långsam TV (ordet fanns inte då) från sam
ma station medelst en Nipkow-skiva och en glimlampa med plan, rek
tangulär elektrod. Det var ytterst intressant men stärkte mig definitivt i 
min tidiga tro på katodstråleröret som bildåtergivare.

Under de följande två-tre åren sysslade jag mest med att bygga kort- 
vågsmottagare och prova ut lämpliga lågtemperaturrör till en kortvågs- 
sändare. Mera än några watt var det aldrig fråga om, även när jag kopp
lade ett 110-volts batteri i serie med elnätet. Ännu var kortvågsbandet 
nästan öde och utan nämnvärda kommersiella störningar. Kortvågs-
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amatörer kunde dyka upp var som helst på bandet under 100 m. Med ett 
fåtal watt kunde man ofta konversera med amatörer i Indien, ett land jag 
långt senare skulle besöka.

När jag nu på gamla dagar tittar på de tak i Lund och Göteborg, där jag 
som tonåring satte upp mina långdistansantenner får jag svindelkänsla. 
Vad riskerade man inte för en hobby som sedan blev en vetenskap?

Skolan blev till slut lite långtråkig för mig, om jag undantar under
visningen i litteraturhistoria för den ivriga liberalen fru Sonja Ohlon och 
för den charmfulle docenten Erik Lechard Lindström samt i fysik, under 
mitt sista år i skolan, för sederméra lektorn Bertil Malmrot (specialist på 
primtal), för vilken jag, inspirerad av Rendahls gnist, gjorde en studie av 
fysiklaboratoriets gnistinduktorium. Jag begrep, att jag måste söka mig till 
ett real- eller tekniskt gymnasium med framstående lärare. För att veta 
vilken väg jag skulle välja, sökte jag en utannonserad plats som radio
tekniker i Borås, vid en firma kallad Radiolagret, som serietillverkade 
och sålde radioapparater. Företagets ägare och ledare var en trevlig ingen
jör vid namn Helge Svensson, anställd vid Boråsbanornas verkstäder. 
Till min glädje fick jag platsen. Till Radiolagret kom jag i mars 1927, nyss 
sexton år fyllda. Jag fick ibland middag hos familjen Svensson, ibland hos 
några kvinnliga frälsningssoldater, som hade en enklare matservering på 
Stora Brogatan. Jag lärde mig tidigt att vara sparsam.

Jag kom till Radiolagret i en intressant brytningstid. Från att tidigare 
främst ha tillverkat kristallmottagare för mottagning av Karlsborgs sänd
ningar på långvåg, började man nu tillverka kristalldetektorer med in
byggd förstärkare (kanske för att undvika återkopplingspatentet) och dess
utom 3-rörsmottagare av en intressant konstruktion. Den hade en vario
meter för avstämning och en för återkoppling, vilken levererades oin
kopplad för att återkopplingspatentet skulle kunna kringgås; även åld
ringar skulle kunna koppla in återkopplingsledningen. Denna mottagare 
var till sin natur mycket känslig och lätt att hantera. Jag reste runt i knal- 
lebygderna och monterade många sådana; ofta fick jag sätta upp långa an
tenner med äggisolatorer och åskskydd.

Jag hann också bygga några finare mottagare på beställning. En av dem 
hade ett par stegs förförstärkning, så att jag måste använda Stern och 
Sterns toroidspolar. Vi använde också deras lågfrekvenstransformatorer i 
den mottagaren, som det var mig en glädje att bygga.

Med tillstånd av ingenjör Svensson byggde jag, med understöd av fir
mans verkmästare Lindén, en liten rundradiosändare som komplettering
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till den lokala i Borås, som drevs av en radioklubb. Vi hade fin modula
tion och sände skivmusik av Sven Olof Sandberg och Ernst Rolf (som 
just gästat Borås, nu nedrivna, vackra teater med Tutta som rosenhöljd 
primadonna) men det hjälpte inte. Efter några dagar kom det en sur in
sändare i Borås tidning (antagligen från någon ledamot av radioklubben 
eller någon moralens väktare; en kväll hade vi nämligen intervjuat en 
mycket söt städerska), att man undanbad sig vidare underhållning från 
SMOR.

Under min tid i Borås byggde jag om och förbättrade min kortvågs- 
mottagare, främst för att kunna lyssna efter det kosmiska eko professor 
Carl Störmer sade sig ha hört från Philips kortvågssändare PCJ. Många år 
senare lärde jag känna professor Störmer, som bekräftade att han hört 
ekon fördröjda en halv sekund eller mera. Under mina jonosfärmät
ningar över långa distanser vid Harvard iakttog jag svaga ekosignaler, 
fördröjda ca en tiondels sekund, men det var inte ofta.

En dag läste jag en annons i Allt för Alla från Tekniska Läroverket i 
Malmö, att platser vore till ansökan lediga för kommande hösts intag
ning till skolans tekniska gymnasium. En snabb undersökning visade, att 
detta måste vara det rätta gymnasiet för mig. Problemet var bara, att Sam- 
skolan av principiella skäl inte lämnade några betyg utan bara personliga 
omdömen, vilka skolan inte kunde använda. Det var nu sommar och jag 
måste lämna Radiolagret, där jag trivts så bra, för att sätta mig på skolbän
ken och läsa in till betyg. Det blev i Anderslöv (i Hemmabyarna) hos en 
förtroendeingivande adjunkt Joel Sjunnesson, vars charmfulla fru Gert
rud bjöd mig på té emellanåt eller stack till mig en kaka. Det var varmt 
och skönt. Joel ledde mig med en van pedagogisk hand till de nödiga 
betygen.

Till Anderslöv kom man på denna härliga tid med ångtåg på Bör- 
ringe-banan, som hade de nättaste lok man kunde tänka sig, med bakdörr 
till eldaren, som också var konduktör. Banan blev tekniskt berömd på sin 
tid, när man gjorde försök med tvåvånings ångvagnar.

Markerna mellan Anderslöv och Börringe, från Lindholmen till Mar- 
kiehage (där min morfars bror Jöns bodde för 120 år sedan), hör till de 
allra vackraste i Skåne, ett andra Arkadien. Långa cykelturer företog jag 
mig i Hemmabyarna med min mor, min syster och Ingeborg Tegnér. 
Ö Klagstorp, Äspö och Källstorp besöktes naturligtvis. I prästgårdarna fick 
vi saft och bullar, hos slottsfrun på Jordberga blev det té och kakor, som 
serverades av en betjänt. Jag kände mig lite enkelmodig i mina cykelsan-
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daler med hål på strumpan. Sista gången vi var ute på tur i Hemmabyar
na hade Hans Larsson bjudit oss på middag i Kempingestugan. Vi fann 
aldrig deras villa i ljungskogens skymning, en stor missräkning. (Så var 
det innan man hade bil.)

Höstterminen 1927 flyttade jag till Lund och min mormors våning. 
Vid tekniska läroverket (TL) var disciplinen hälsosamt sträng under den 
duglige och mångkunnige Fritz Montén. Han älskade Lings gymnastik 
och deltog med liv och lust i övningarna, som alltid började klockan halv 
åtta, vilket inte var lätt för den som bodde i Lund. Min mor bad rektor 
Montén, att jag skulle få slippa gymnastiken, men hon fick ett rätt bistert 
svar. Någon dadda behöver er son inte ha, menade rektorn, som var en 
mycket rejäl, respekterad och omtyckt person. Man önskar att det funnes 
sådana skolledare i dagens skolväsende.

På vårterminen fick jag hyra rum i Malmö och äta på pensionat eller 
vara helinackorderad. I ett rum med kokskamin och bra strömtillförsel 
för min kortvågssändare (nu med Philips PH201A) var det så många 
kackerlackor att jag måste rymma till hotell Temperance. Söndagsmid
dagarna hos min faster Helga Ringius på Regementsgatan blev veckans 
belöning för den hemlöse.

Gymnasieåren i Malmö

Till tekniska gymnasiet i Malmö (TL) kom jag rätt väl förberedd. Med 
relativt kvalificerad teknik hade jag arbetat i Borås och grundligt läst de 
viktigaste artiklarna i fyra årgångar av tidskriften Radio, vars första num
mer kom ut 1923, och i Radio-Amatören, som kom ut ungefär ett år sena
re. Tidskrifterna, vilka redan i början hade en god teknisk standard (sär
skilt RA som leddes av tekn dr Arvid Palmgren på SKF), höll ut i ca tio 
år, mot slutet sammanslagna. Flera av medarbetarna var framstående 
elektrotekniker.

I det första numret av Radio säger den viljestarke radiobyråchefen i 
Televerket, Seth Ljungqvist, att "Rundgnisten får sin största betydelse 
som underhållning". Namnet rundradio var ännu inte uppfunnet. På 
omslaget finns en magnifik bild på överingenjören E.F.V. Alexanderson, 
"den av världsrykte omstrålade svenske uppfinnaren, vilkens genialitet 
är obestridd". I nr 2 skildras ett besök på storsändaren Nauen samt i nr 3, 
som har en utmärkt omslagsbild av den legendariske teleprofessorn 
Henning Pleijel på KTH, ett annat besök, vid "Vinga radiopejlingssta-
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tion". I nr 4, vars omslag pryds av den kraftfulle Herman Rydin, kan man 
läsa om Telefunkens gnistsystem, medan det i den andra årgångens första 
nummer talas om "de magnetiska polernas inflytande på radiovågorna" 
samt om de nya kortvågssändarna vid RCA:s stora kustradiostation i 
Chatham (signal WCC, välkänd för Nordatlantens telegrafister), vilka bli
vit effektiva komplement till stationens väldiga alternatorer. I nr 3 läser 
man vidare om Köpenhamns rundradiostation och Ryvangen samt om 
radioutrustningen på m/s Gripsholm. Svenska Radiobolagets nya, este
tiskt tilltalande 2-rörs Radiola (inkl inbyggda batterier endast 165 kronor) 
presenteras i en elegant annons och Philips slår ett slag för sitt nya mini- 
wattrör A 110, som blott drar 60 mA glödström vid endast 1.1 V - ena
stående för sin tid. För att hoppa något fram i tiden, så ser vi i nr 6 av år
gång 1927, att Svenska Radiobolaget (agenter för Marconi) erbjuder det 
skärmade högfrekvensröret S625 till ett pris av 30 kronor inklusive hålla
re med skärm. När jag 3-4 år senare byggde en kortvågsmottagare till t/s 
Drottningholm, en av Amerika-linjens vackraste båtar (med vilken jag 
reste till USA i vinterstorm tidigt 1940), använde jag just ett S625 i hf- 
steget.

RA, vars första nummer kom ut i april 1924, höll en god standard, 
med fina apparatbeskrivningar (för hembygge) och bra teoretiska artiklar. 
I nr 2 skrev civilingenjören Einar Lagrelius (som senare blev chef för 
Riksbankens sedeltryckeri och förmedlade min kontakt med Arvid Kör- 
ling på Elektriska Industriaktiebolaget - EIA - i Stockholm sju år senare) 
om "en effektiv miniatyrapparat" och min företrädare som teleteknik
lärare på CTH, civilingenjören Thomas Övergaard, om "mottagnings- 
antennens verkningssätt" med fina fältfigurer. Redaktören själv, Arvid 
Palmgren, skrev om "Armstrongs superinterferensmottagare", som få då 
vågade sig på att bygga. Om Edwin Armstrong, en av radioteknikens 
största uppfinnare, som jag lärde känna under min Harvard-tid, kommer 
jag att berätta i kapitlet om denna.

Åtskilliga kända elektrotekniker medverkade i RA:s första årgångar. 
Edy Velander, senare VD i IVA, skrev om "en lättvindig och störningsfri 
kristallmottagare" samt sedermera professorn i radioteknik vid KTH, 
Erik Löfgren, en framstående elkretspedagog, "om teoretiska beräkningar 
vid mottagningsapparater" med hjälp av Steinmetz symboliska metod 
samt om tillämpningar på kopplade svängningskretsar, m m. Likartade 
metoder tillämpade fil dr G.H. d'Ailly i den utmärkta uppsatsen Antenn
kretsens belastning på gallerkretsen. Skulle man, utan gymnasieutbild-
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ning på "reallinjen", kunna förstå herrar Löfgrens och cTAillys artiklar, 
måste man känna till Abraham de Moivres (1667-1754) berömda teorem. 
Detta skulle gå lätt, om man redan i realskolan finge glädjen att lära sig 
räkna med komplexa tal, ett fundamentalt önskemål, synes det mig, för 
den som vill fortsätta på en matematisk-naturvetenskaplig linje.

Bland andra kända elektrotekniker kan vi slutligen nämna Fredrik 
Dahlgren, sedermera elektromaskinprofessor på KTH och på min tid en 
mycket uppskattad övningsassistent i ämnet, som 1925 skrev om "några 
drag ur eterfysiken", bl a om eterns deformation samt om den s k för- 
skjutningsströmmen, vilken även dagens elfältstudenter måste lära sig 
att förstå; Siffer Lemoine, i många år en ledande teknisk kraft på Telever
kets radiobyrå, som 1927 skrev om "Sveriges första storstation för rund
radio", den första långvågstationen i Motala, vilken, med 30 kW i anten
nen på 1 350 m våglängd, ersatte den försökssändare i Karlsborg, som 
Radiolagrets kristallmottagarekunder brukade lyssna på; Håkan Sterky, 
senare teleprofessor vid KTH, därefter generaldirektör vid Televerket och 
initiativtagare till de första nordiska, telesatellitförsöken med CTH på 
Råö, som skrev en originell liten artikel 1924 med rubriken "Huru in
koppla en högtalare?" samt slutligen Thomas Övergaard, senare övering
enjör vid Televerket, som skrev en insiktsfull uppsats 1925 om "Grips- 
holms radioanläggningar".

Jag borde kanske tillägga, att jag regelbundet läste Wireless World och 
QST under perioden 1923-1927, samt därefter från 1933, Proc Inst Rad Eng 
till 1937, då jag flyttade till Harvard. I USA lärde jag, i Hartford, Conn, 
känna de ledande tekniska redaktörerna för QST, James Lamb och Ross 
Hull. Härtill återkommer jag i avsnittet om min Harvard-tid.

TL hade en rad mycket kompetenta och dugliga lektorer. Rektor själv, 
Fritz Montén, som skrivit en doktorsavhandling, Om tryckets inv. på det 
el. ledn:motstånd. h. selen och svavelsilver och författat en utmärkt 
lärobok i stereometri, var en effektiv och krävande lärare. Den som inte 
hörde på riskerade att få en våt tvättsvamp från svarta tavlan i huvudet. 
Det var liksom pang på. Rektorn kallades också allmänt för Pang. (Helt 
nyss har jag av en son hört att detta berodde på att han brukade säga: 
"Pang, sa Grevander" - var detta nu kom ifrån.) Montén var lika sträng 
mot sina lärare som mot eleverna. När Erik Hallén, sedermera en 
berömd och ytterst fordrande elfält- och antennprofessor på KTH, råkade i 
luven på en av mina kamrater (som kunde vara rätt uppstudsig och f ö 
inte var road av teori), så att det klang till i gipsplattorna på tecknings-
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salsväggen och blodet sipprade på kontrahenternas kinder, lossnade 
Halléns pincené och blev hängande i öronkedjan. Det såg kritiskt ut ett 
tag, min kamrat var tydligen starkast. Men just då kom Pang in, tog kon
trahenterna i kavajkragen och ledde dem beslutsamt ut i korridoren. Vad 
som sedan hände vet jag inte. Erik Hallén lärde jag senare känna väl. (Jag 
författade minnesteckningen över honom i K Vetenskaps- och Vitterhets 
samhällets, KVVS, handlingar.) Till Erik Hallén, denna vänfasta, intres
santa, både stridslystna och fridsamma personlighet (både hök och duva) 
återkommer jag senare.

Pang (som väckte mitt stora intresse för stereometri) var en man med 
höga moraliska krav. När Hinke Bergegren skulle tala om fri kärlek i Fol
kets park och TL:s elever var inbjudna, samlade han oss i aulan och sade 
vädjande, allvarligt från katedern: "Kom ihåg pojkar, en man skall bara 
famna en kvinna." Hans yttrande förvånade mig inte. I ett par år hade 
han nämligen varit lärare hos min mormors bror, Theodor Holmberg, på 
Tärna folkhögskola. Pang, som var med i min gymnastiktropp, tyckte inte 
om att jag ville byta ut den "hälsovådliga" Ling-gymnastiken mot en frisk 
morgonpromenad, längs stranden till Ribersborg. Vid avgångsexamen i 
juni 1930 stegade jag förväntansfullt fram för att hämta mitt bokpremi- 
um. Den tunga boken var inslagen, säkerligen en fortsättning trodde jag, 
på den del av de tekniska vetenskaperna jag fått för ett år sedan. På skol
gården upptäckte jag, att det var en tjock volym om Ling och hans 
gärning.

Bland lektorerna minns jag särskilt den begåvade fysikern Nils Åkes
son, tidigare föreståndare för Thulinverkens materialprovningsanstalt 
(han väckte mitt intresse för den teoretiska elektrotekniken); matemati
kern och mekanisten Olof Svensson (grad avh Üb. die Integrale gewisser 
linearer Differentialgleichungen) - med en obetalbar pedagogisk humor, 
han väckte mitt intresse för differentialekvationer; språklektorn Per An
ton Nikolaus Sjökvist, som fick alla att älska även tyskan (det är nog hans 
förtjänst, att jag fick lovord för min arkaiska tyska, när jag tog inträde och 
föreläste i Mainz-akademien); Axel Bernhard Schönbäck, tidigare ingen
jör vid Göteborgs mekaniska verkstad (sedermera Götaverken) och den 
stora saluhallens i Göteborg konstruktör, för vilken jag ritade en 3-cylind- 
rig marinångmaskin av Lenz-typ (Axel Bernhard väckte mitt intresse för 
maskinkonstruktioner, något som jag långt senare hade nytta av vid pro
jekteringen av de stora radioteleskopen på Råö) samt den högt begåvade 
och charmfulle, handels- och nationalekonomilektorn Otto Ask. Även
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han hade arbetat vid Thulinverken. Ask var en enastående lärare, med 
stänk av genialitet. Han grundläde mitt intresse för nationalekonomi, 
som (under professor Sven Brismans överinseende) blev ett av mina 
bästa ämnen på KTH. Otto Ask avled tidigt; jag är ledsen över att jag 
aldrig träffade honom sedan jag lämnat Malmö. I teckning hade jag den 
mångsidige konstnären Jules Schyl, Schyl-schyl kallad (1893-1977), tidigt 
medlem av De Tolv, 1924, och av Aura, 1928, det år han blev min lärare. 
Vid den tiden var han en fullfjädrad, elegant konstnär, som inte kände 
sig nämnvärt entusiastisk inför mina ångmaskinritningar. Tillsammans 
med sin fru Karin har han donerat både egna och andras tavlor i en stor 
samling till Malmö Museum. (Se Gunnar Bråhammars artikel "Konsten 
kring en konstnär", i SDS 18 juni 1988.) Mina lärare på TL tål te väl att 
jämföras med dem jag sedan fick på KTH.

Vi var 15 stycken i min klass, ett bra normalvärde som jag var van 
vid från Samskolan. Detta, plus att våra läroämnen var så intressanta 
samt att lärarna överlag var skickliga och vetenskapligt kompetenta, 
gjorde att jag aldrig behövde läsa läxor, precis som det skall vara i en 
idealskola. Jag minns med glädje och tacksamhet mina år vid Tekniska 
läroverket i Malmö.

Med tiden blev jag så intresserad av matematik och fysik, att jag gärna 
skulle vilja studera kombinationsämnet matematisk fysik, t ex för profes
sor Oskar Klein i Stockholm. Men utsikterna var dåliga inom ett sådant 
ämne vid den tiden i vårt land. I sämsta fall skulle jag bara bli licentiat 
och kanske hamna som adjunkt vid något landsortsläroverk, vilket jag 
inte längtade efter. I bästa fall bli docent och sedan hamna som lektor vid 
ett bättre läroverk. I allra bästa fall, slutligen, skulle jag kunna bli docent
stipendiat, vilket jag f ö var under fyra fattiga krigsår vid CTH. Men 
docentstipendiat kunde man bara få vara i 3+3 år. Det andra alternativet, 
och det säkraste, var att bli högskoleingenjör, vilket borde ge mig en viss 
valfrihet. Senare skulle jag, när jag väl gått ut KTH, finna att den svenska 
industrien då inte var särskilt intresserad av att anställa tekniska forska
re. Om detta märkliga förhållande kommer jag att berätta mera i avsnittet 
om min tid på KTH. För att få perspektiv på mig själv och min förmåga, 
beslöt jag mig därför att söka plats som teleingenjör, men först sedan jag 
avverkat första delen av värnplikten. Med i bagaget hade jag H.G. Möllers 
stimulerande böcker Behandlung von Schwingungsaufgaben mit kom
plexen Amplituden und mit Vektoren (1928) och Elektronenröhren (3:e 
Uppl 1929), om vilken Max Wien i ett förord skrev: "Jedem, der tiefer in
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das Wesen der Röhrenschwingung eindringen will, wird das Buch un
entbehrlich sein."

Praktiksomrar

Våren 1928 blev det aktuellt för mig att söka praktik; minst fyra månader 
behövde jag för examen. Frågan om praktikens art diskuterades med 
familjens äldste. Hugo Hammar rekommenderade varvspraktik; en bli
vande teleingenjör borde uppleva hur man arbetar i en tung industri, 
sade han. Jag lärde senare känna honom i Chalmersska Byggnadskom
mittén, vars ordförande han var. Hugo Hammar har gjort min institu
tion ovärderliga tjänster. Till honom återkommer jag i kapitlet om åren 
som institutionsbyggare på CTH.

Den 14 juni 1928, anställdes jag (vid 17 års ålder) som "plåtslagerihant
langare för praktik" vid Götaverken av den ståtlige och kraftfulle varvs- 
överingenjören N. Oswald Nilsson. Det märktes på hans sätt och tyngd 
att han hade utländsk erfarenhet; som ung chalmerist hade han varit 
konstruktör vid det stora Fore River Shipbuilding Co, i Quincy, Massa
chusetts.

Jag fick börja i plåtslageriet som medhjälpare åt två äldre män, som 
snabborrade fartygsplåtar i paket. Det bildades grader av olika slag, som 
det ålåg mig att taga bort, ett tröttsamt arbete. Jag hade ont i nybörjare
axlarna en hel vecka. Nästan varje morgon gick Hugo Hammar genom 
plåtslagerihallen. Ofta stannade han och talade med de äldre plåtslagarna, 
som han i ungdomen varit arbetskamrat till. Det hände att han kom i 
smoking - det hade kanske varit någon leveransmiddag kvällen innan. 
Som Chalmers-professor har jag varit med om en och annan sådan; jag 
har sett elefanterna dansa på bordet. Hugo Hammar var en helt annan fö
retagsledaretyp än den nu gängse. Han kom aldrig i limousine utan med 
varvspråmarna eller färjorna över älven. Han kom gående till kajen, 
ibland från spårvagnen. Jag hörde honom en gång säga att man skulle 
vara sparsam i driften, att t ex det dåvarande kontoret kunde räcka. Detta 
har jag tänkt på när jag sett storartade direktionshus växa upp på varv, 
som senare gått överstyr.

Efter en tid flyttades jag till en stapelbädd där Transatlantics m/t Nike 
byggdes. Jag fick börja med att spänna bordläggning, ofta högt upp, med 
flermeterlånga plattnycklar. En gång tog jag i så mycket att en mutter 
sprack, jag hade så när fallit ner från plankan jag stod på. Min mutter

132



kunde ju ha träffat någon nedanförstående i huvudet. En gång kom en 
skaftförlängare dansande ner förbi mig. När vi kom upp till toppspanten 
började det bli riskabelt för en nybörjare. Däcksbalkarna skulle spännas 
tvärs över skrovet med kranens hjälp. Jag tyckte det var obehagligt men 
ville inte visa det. De vana spännarna gick ibland över till den motsatta 
fartygssidan, vilket jag hade svårt att ens titta på. Ofta tappades det spänn- 
muttrar ner på durken, där grabbar stod och värmde nitar. Att hissa upp 
plåtar var riskabelt, om man inte satte i dubbelkroken rätt. En gång gjor
des inte detta (det var bara vid ett tillfälle under hela sommaren) och 
plåten föll ned utan att träffa någon. Ett par veckor senare skulle jag trä
nas som mothållare i tankarna vid nitningen av Trans tanker Nike. Det 
ekade så förfärligt i dessa att jag kom med bomullstussar i öronen nästa 
morgon, vilket jag hånades för som veklig läroverksyngling. Långt in i 
september månad hörde jag nithammaren i mina öron, ett intressant 
fenomen. Bordspänningen kring akterstäven var alltid extra spännande 
och krävande; fint blev det till slut, märkvärdigt nog. Dagens helsvetsade 
fartyg är fula jämförda med de gamla skönheterna och antagligen svaga
re. En nitad plåt rivs inte gärna upp längre än till nithålet, där spänning
arna utjämnas. En svetsad kan rivas isär som en duk.

Jag for en gång på Nordatlanten i svår storm med ett alltför långt hel- 
svetsat fartyg, som började spricka. Det var ett "helsickes" väder, bommar 
rasade ner och sjön vräkte över fören. Ankarkättingarna spändes runt 
däckshuset. Så småningom bedarrade stormen. Jag har gått på Nordatlan
ten i lika svårt väder med nitade fartyg men aldrig upplevt något sådant.

Efter några veckor som mothållare sattes jag på ett mera kvalificerat 
arbete, nämligen att sätta ventiler i fören på m/s Annie Johnson, när hon 
låg i docka. Sittande i en förstärkt båtsmansstol, med en tryckluftsbrotsch 
och tung slang, försökte jag vidga plåthålen så att de nya ventilerna skul
le kunna sättas fast. En gång nöp brotschen och stolen höll på att gå runt 
och bakåt; djupt under låg dockans botten.

Till sist sattes jag i smedjan, vilket var hett och ansträngande. (Utbild
ningen var planmässig - varvsingenjören trodde tydligen att jag skulle 
bli skeppsbyggare.) Vi smidde - märkvärdigt nog - stävdetaljer. Smeden 
var stark samt hetlevrad (som en fartygskock). Han dansade som besatt, 
när jag råkade träffa honom på fingret med den tunga släggan. Det arbetet 
var jag klen för vid sjutton års ålder. Personalen på plåtsidan regerades 
av ett par stränga och fordrande verkmästarebröder, Göransson tror jag 
de hette. De hade ögonen på alla. En gång när jag var mycket trött, smög
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jag mig ner till toaletterna vid älvstranden för att ta igen mig. Jag kan inte 
ha suttit där många minuter, förrän en av Göranssönerna ryckte upp dör
ren och ropade "Sitter du där din late jäkel", körde ut mig och tilläde "dej 
får man allt köra hårt med innan du kommer hit som ingenjör." De rejä
la verkmästarebröderna var uppskattade av alla.

Andan på varvet var enastående bra. Något tröttande fackligt eller po
litiskt snack, som man är så van vid nu, hörde jag aldrig. Det sades alltid 
att de politiskt aktiva satt på verktygsförrådet, så att det inte märktes när 
de var borta. De togs inte riktigt på allvar och hölls av många för arbets- 
skygga. Mina arbetskamrater var rejäla Hisings-bor, som tyckte om fri
luftsliv och fiske. Felet var inte att jag var gymnasieyngling, utan att jag 
inte kunde ha någon erfarenhet av kvinnor, dekreterade de två plåtsla
garna. Vi åt vår lunch ute, satt på brädstaplar och njöt av den inhomoge- 
na mjölk vi då fick (på mjölkflaskor) till extra grova Hönökakor. För 
mina kamrater och mig verkade livet naturligt och enkelt och inte alls så 
komplicerat som nu. Men efter den arbetsfyllda och sköna sommarens 
slut upptäckte min mor, att min högra axel var lägre än den vänstra. Jag 
hade helt enkelt burit för många I-balkar under arbetet på varvet. Men 
det rättade snart till sig. Mina erfarenheter på Götaverken fick mig att tro, 
att de fackligt aktiva skyr de hårdare jobben. Jag har senare i livet tänkt på 
detta, när det samråtts och medansvarats om tröttsamma eller rent av 
onödiga ting. Erfarenheterna från Götaverken har varit av bestående vär
de för mig som teknisk arbetsledare och teleskopbyggare.

Sommaren 1929 fick jag en helt annan praktik, nämligen som telegra- 
fistpraktikant på Svenska Lloyds s/s Andalucia i Medelhavsfart, vilken 
hade en standard 500 W tongnist ombord. Det fanns också ett ca 120 V 
Nifebatteri, främst för nödsändaren. Jag hade med mig en hembyggd kort- 
vågssändare med ett Telefunken RE134 rör, samt en Reinartz-mottagare 
med ett RE054. Bägge gick på nödbatteriet, vilket nog inte var riktigt en
ligt reglerna. Tanken var att försöka telegrafera direkt till Göteborg. När 
Andalucia gick längs den nordafrikanska kusten, korresponderade vi 
med närmaste kuststation, varifrån meddelandet gick till Sverige per 
tråd. Kortvågsförsöken var inte helt lyckade, men det berodde på att jag 
inte alltid visste, när någon lyssnade på kortvåg i Göteborg eller att gnis- 
ten ombord varit upptagen av reguljär trafik. Att man på den tiden, för 
snart 50 år sedan (då kortvågsbanden var ganska tomma), nådde till Göte
borg med RE134:ans få watt (vid 120 volt) var dock helt klart.

Andalucia, som hade en härlig ångmaskin, seglade från hamn till
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hamn i västra Medelhavet. I Spanien regerade ännu kung Alfonso XIII 
och av den dolda politiska spänningen i Madrid märktes inte ett spår i 
Tarragona, där alla var glada och gästfria samt karabinjärerna trevliga och 
hjälpsamma. I Genua, Civita Vecchia och Neapel härskade Mussolinis 
lag och ordning med Balilla-avdelningar ständigt på marsch på gatorna. 
Men kyrkan verkade vara oberoende i Pisa, där den bräcklige kardinalen 
mässade i en fullsatt katedral och det ekade så vackert i Baptisteriet. Ar
mén hade också en särställning att döma av den eleganta röd-svartlacke- 
rade dogcart, med vilken den lokale regementschefen körde ut i staden.

På Sicilien märkte man dock mindre av Mussolinis ordning, särskilt i 
Palermo. Utanför Porto Empédocle (den svavelexporterande hamnstaden 
till grekernas Agrigentum) låg vi på redden rätt långt från land och hade 
läktare ute. En långfingrig sicilianare, som försökte taga min kamera i 
den öppna, övre däckshytten, slängde jag med glädje i sjön. Det blev en 
vacker parabel, eftersom Andalucia låg i barlast. Sicilianarens svärord, en 
kanonad, förstod jag inte. Han hade en lång, stärkande simtur framför 
sig. Nästa dag kom polismästaren och borgmästaren ombord och krävde 
den stackars, trevlige kapten Widesjö på pengar, som garanti för det stora 
bötes- och skadeståndsbelopp jag snabbt tilldömts för att ha slängt sicilia- 
naren överbord. Så stora pengar hade jag inte och ville egentligen inte 
betala; den långfingrige behövde en läxa. Om Widesjö inte betalade bleve 
det kvarstad. Det slutade med att Lloyds agent i land lade ut pengarna, så 
fick det hela regleras vid min hemkomst. Till slut blev det inte så dyrt 
och var faktiskt värt upplevelsen.

På återvägen låg vi på redden utanför Tanger, där vi på det mest 
charmfulla sätt togs emot av Sveriges konsul, Emilio Dahl, med familj. 
Det var härliga dagar. Som totalt oerfaren (och ofarlig) ungdom blev jag 
mottagen i förmaket till en mycket betydande mans harem. Han hade 
äntligen fått en son, Muhammed, efter en lång serie döttrar. Den under
bara lampan lyste i förmaket, medan vi serverades sött kryddat té av den 
förnämsta kvinnan i hushållet. Det hängde mängder av klockor i för
maket, ett tecken på vår värds stora förmögenhet. Jag bar TL:s sommar
mössa med vit kulle och två guldränder. Den internationella polisen 
saluterade mig i gathörnen i den tron att jag var officer eller sjöbefäl. Men 
känn dig inte för säker sade konsuln. Gå inte ut sent så att du blir ned
slagen; kom ihåg att den muslim som dödar en "kristen hund" kommer 
till paradiset. Detta var för 59 år sedan. Jag tänker på vad Emilio sade, när 
jag nu hör och ser nyheter från Libanon och Iran.
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Vid fältartilleriet

I juni 1930 inställde jag mig vid K Göta artilleriregemente på Kviberg till 
militärtjänstgöring. Jag skulle, liksom en rad andra studenter, genomgå 
utbildning till signalunderbefäl vid fältartilleriets vid A 2 då förlagda stu
dentbatteri. Det hela började med att vi fick prova ut uniformer. Permis
sionsmunderingen bestod av .en bröstvadderad attila med snörmakerier 
(ett plagg av ungersk modell, som infördes vid svenska artilleriet 1872) 
och kaskett samt för parad och bröllop, en käppi med pompong och häst
svansplym, m/1880. I denna mundering åkte jag hem från Kviberg på 
7:ans spårvagn, som på den tiden hade längsgående bänkar, så att man 
blev totalt uttittad. Mycket bättre blev det inte, när man bar fältunifor
men, modell 1910, med trekantig blågrå hatt av Karl XII:s modell, benlä
der och pjäxor. Sådana opraktiska uniformer hade jag som barn sett i Fal
sterbo vid världskrigets utbrott. Handelstidningens framlidne chefredak
tör, fil dr Henrik Hedlund, berättade för mig, när jag låg på A 2, hur han 
omkring 1872, iklädd attila hade exercerat på Heden i Göteborg (regemen
tet var då förlagt till Kaserntorget) med framladdad kanon. Man sköt 
tvärs över Heden, staplade ammunitionen i pyramider och saluterade 
med stångviskan. Dr Hedlund erinrade sig ännu, vid ca 80 års ålder, hur 
man tog stegen vid saluteringen.

En rätt stor del av utbildningstiden ägnades åt ridkonsten. Signalun
derbefälet var beridet, men signalisterna åkte i kärra. Ridutbildningen, 
som var avancerad, slutade med kolonnridning genom hindergården - 
en långt ifrån riskfri manöver. Min häst, som en gång hade rivit sig på en 
häck, skenade skrämd efter sista hindret. Jag fick inte håll på henne förr
än vi kommit halvvägs till Partille. Hon kunde inte användas till fältritt. 
Själv var jag matt när vi kom tillbaka till kasernen.

Ur den fängslande boken Livhusarerna, Uddevalla 1986, citerar jag 
vad industrimännen, politikern och reservkavalleri-officeren, Gerard de 
Geer på Lesjöfors tyckte om utbildningen: "Den var i hög grad inriktad på 
uppgifter, som verkade ganska verklighetsfrämmande även för den ti
dens militära målsättning. Sålunda övade vi ständigt kavallerichocker 
och nästan varje exercisdag slutade med marsch, marsch, då skvadronen 
under höga stridsrop och med sträckta sablar rusade fram i förstärkt ga
lopp. Vanligen tänkte man sig att striden gällde kavalleri mot kavalleri." 
På A 2, där vi nästan red lika mycket, gällde det artilleri mot infanteri. 
Med dragna sablar red också vi mot fienden, representerad av sågspåns-
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fyllda uniformsdockor, uppställda i rad bakom en gärdesgård. De allra 
flesta spetsades på våra sablar och just när vi i full fart red över vallen 
ljöd styckjunkarens kommando "av med liket".

I övrigt sysslade vi med pjäsexercis, mest riktövningar. Vad underoffi
cerarna trodde vi skulle kunna lära oss på en vecka, fattade vi ofta på en 
dag. Utantill måste vi kunna namnen på alla remmar i seldonen (artille
riregementet var hästanspänt på den tiden), t ex att det fanns bärrem/ 
mindre och bärrem/större. Övningstiden slösades tyvärr bort (med un
dantag för telegrafiutbildningen), officerarna var i allmänhet oengagerade 
och såg ingen framtid i yrket, vilket kan ha varit en följd av tjugofem års 
härordning men också av en håglös ledning. När överste Oscar Österman 
(senare generaltygmästare och generallöjtnant) blev chef för regementet, 
fick man uppleva hur vitaliserande ett chefbyte kan vara. Studentbatteri
et ställdes upp i attila och kask för avlämning till den nye chefen. "Så får 
inte studenterna se ut", sade översten. Vi fick modell 23 till fältuniform, 
utmärkt trevlig med mjuk mössa av italiensk typ, samt till permissions
mundering nya kolletter med svarta stövlar. Nu välkomnades vi av det 
täcka könet på Trädgårdsföreningen och även på Liseberg (där student- 
beväringar då inte alltid var välkomna).

Jag fick en ny, hög officershäst, Curt, med vilken jag utan att bli alltför 
trött kunde rida från Kviberg ända till Tånga Hed (Vårgårda), med över
nattning på Nolhaga i Alingsås vid dåligt väder. Tånga Hed var Krigshög
skolans övningsfält på 1860-talet.

Min mormors kusin, den framstående ballistikern och generalen Fre
drik Centervall, kustartilleriets skapare, hade ridit här som ung A 2-un- 
derlöjtnant sommaren 1867 och år 1876, som kapten av andra klassen, på 
ledande plats deltagit i sommarens stora praktiska övningar, över vilka 
han författat en mycket uppmärksammad rapport. Vid 24 års ålder fick 
löjtnant Centervall skjuta en serie på Tånga med 3",24 kanon mot tre 
måltavlor på 3 900 fots avstånd, "varvid han lyckades så väl att han i and
ra skottet förintade två av måltavlorna, medan den tredje visade 29 träff
ar av skrot. Serien omnämndes i chefens övningsrapport". Ingenting av 
Tånga Heds artillerihistoria meddelades oss studentbeväringar. Våra lära
re kände kanske inte ens till den.

På min tid sköt man inte på Tånga Hed (som fö gränsade mot Säve- 
ån), utan på Remmene skjutfält, beläget halvvägs mellan Vårgårda och 
Herrljunga. Ridturerna med Curt till och från Remmene var stimuleran
de i alla väder, för att nu inte tala om fälttjänstövningarna, då jag med
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Curt tog mig fram nästan överallt, ibland med telegrafkabelvinda på ryg
gen. Radioutrustningar fanns ännu inte på regementena - ett oaccepta
belt förhållande.

Fältartilleriet var mycket föråldrat. Vi sköt skarpt på Remmene med 
Krupps modell 1902 kanoner, vilkas eldrör kunde sprängas. Därför fick vi 
gräva ned oss före skott. Hästanspända m 02-kanoner, det var vad politi
kerna bjöd de unga värnpliktiga på i händelse av krig. Hur skulle det gå 
med hästanspänningen i ett sådant? När vi en gång övade kanonkörning 
i trädbevuxen terräng, med skotträdda ackordshästar och ett löst skott 
brann av, skenade hela spannet (sex hästar). Jag red bredvid och åsåg hur 
tistelstången knäcktes och gick genom länden på en av stånghästarna, 
som måste skjutas. Varje gång man vill skära ned vårt försvar, tänker jag 
på 1931 års föråldrade fältartilleri som ett varnande exempel. Läget var 
inte mycket bättre, när den förstärkta försvarsberedskapen beordrades, 
1939. Härtill återkommer jag.

Men visst var det romantik med hästarna. När hela regementet åter
vände från en fälttjänstövning och den beridna musikkåren mötte oss 
straxt väster om Partilie samt red i spetsen för oss hem till kasern, där 
överste Österman med stab väntade till häst, och solen sken i biåsinstru
menten, nog var det festligt och uppmanande. Sista gången jag upplevde 
detta var tidigt på hösten 1931. Jag förstod, att jag aldrig mera skulle få se 
något sådant och tecknade mig därför till minnes allt vad jag såg och 
hörde.

Teleingenjör i Göteborg och Stockholm
I september 1930 började jag, efter värnpliktens avslutande, som ingenjör 
för praktik vid Televerkets Radioexpedition (Rx) i Göteborg. Rx, som 
mest sysslade med marin radioteknik (rederierna var tvungna att hyra ra
diostationer av Televerket - fiskebåtsradion gick dock fri) hade då Tho
mas Övergaard till chef med den tekniskt och mänskligt mycket begåvade 
Sven Rahmn som närmste man. Herrar Övergaard och Rahmn formade 
ett idealiskt par. Thomas hade gjort examensarbete på KTH under led
ning av Henning Pleijel, vars ande svävade över de tele- och radioföre
läsningar Övergaard (signatur Ögd) höll på Chalmers, där han, märkvär
digt nog, behövde introducera Steinmetz symboliska metod, ofta jO-me- 
toden kallad. Det ryktades, att när någon av Ögd:s elever använde meto
den i en traditionell elektrotekniktentamen, blev han underkänd. Ögd
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införde också undervisning i operatorkalkyl på CTH. Det var första gång
en jag fick höra, att impedansen för en spole skrevs R+pL på operator
språk. I provrummet på Rx, där Sven Rahmn (i fortsättningen kallar jag 
denna nära vän för Sven) och jag ofta arbetade tillsammans, tävlade vi 
om att komma ihåg flest operatorer, en mycket nyttig övning. Ogd före
läste vidare antennteori med stor inlevelse och adderade sinusformiga 
strömgrundtoner och övertoner skickligt på svarta tavlan i CTH:s gamla 
fysiksal vid Storgatan. Några år senare visade Erik Hallén i sin berömda, 
på integralekvationer baserade antennteori, att strömmen inte har en 
helt sinusformad fördelning och approximativt så bara för tunna trådar.

Ursprungligen startades teleundervisningen på initiativ av Sven 
Rahmn och teknologerna, som senare bildade en stödförening, E-sektio- 
nens teletekniska avdelning (ETA), vilken fortfarande verkar till sektio
nens, undervisningens och radioamatörverksamhetens fromma. Från 
början skulle eleverna betala läraren för hans medverkan och behöva 
hyra lokal; ett avtal gjordes med en närbelägen missionskyrka. Rektor 
Grauers var rakt inte intresserad. När föreläsningarna annonserades i 
pressen grep han dock in och högskolan övertog ansvaret för verksam
heten. Men läroämnet etablerades inte på professorsnivå förrän 1945, 
dvs efter 15 år.

Sven var den praktiske, lekande men samtidigt beslutsamme och 
kreative teknikern. Han hade en stor förmåga att ta folk ur alla samhälls
skikt och var en mycket samhällstillvänd människa, med en hälsosamt 
moderat grundsyn, gammaldags på något sätt. När han återkom från pan- 
sarvagnsbataljonen vid Göta livgarde, där han sysslade med stridsvagns- 
radio (jag hade redan börjat på Rx när han kom), tilltalade han mig in
genjör och tog mig med ut till sin favoritanläggning, TT:s mottagare
station, belägen mellan Mölndal och Askim, nära Balltorpsbäcken. Han 
hade bananer, godsaker och läskedrycker med sig. Efter en stunds gemyt
ligt samspråk föreslog han att vi skulle lägga bort titlarna med varandra, 
mycket älskvärt. Då grundlädes en vänskap, som varade livet ut. Vi tyck
te om att arbeta tillsammans. Sven påpekade alltid att man inte skulle ge 
sig, när det gällde någonting viktigt och tilläde att droppen urholkar 
stenen. Hans domäner och inflytande växte ständigt. På hög militär 
telenivå i Stockholm kallades han till slut "Kung Rahmn".

Innan Sven och jag började experimentera med kortvåg på Amerika- 
och London-båtarna sattes jag på jobb i diverse fartygsradiostationer, som 
skulle ändras eller byggas om. Det var då jag lärde mig så mycket om
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tongnisten, en enastående driftsäker teknik. Så småningom lärde jag mig 
även att förlägga blykablar på skotten, relativt snyggt, men till professio
nell Rx-klass kom jag aldrig upp. Jag var därför inte vuxen att göra sådana 
installationer i de stora passagerarebåtarnas radiohytter.

Vi hade länge varit övertygade om, att långvågen på Amerika-båtarna 
måste kompletteras med kortvåg, men på Telestyrelsen var man en an
ing ljum, när det gällde lokala försök; helst borde man köpa färdigt från 
Marconibolaget. Sven och jag satte då, troligen utan tillstånd från över
myndigheten (man får besinna att det inte var många år sedan sändare
licenser tilldelades genom resolution i konselj, efter vederbörlig utred
ning i marinstaben), upp en rörtillsats för kortvåg på s/s Svecia, som låg 
under kranarna vid London-kajen. Vi sträckte en antenn till aktermasten 
vill jag minnas, kopplade in min mottagare, stämde av till 17 m våg
längd, tryckte ett CQ på telegrafnyckeln och fick bums svar, med högtala
restyrka, från kustradiostationen Tuckerton i New Jersey. Med denna sta
tion gjorde vi många utomordentligt övertygande experiment. En ny era 
gick in.

På våren installerades en Marconi kortvågssändare på Nya Varvet 
med stolpmonterade dipolantenner. När dessa inte kunde fås att belasta 
sändarna, det blev stående vågor på matarsystemen, sändes Erik Esping 
(som först gått på CTI, sedan på KTH och mot slutet av sin verksamhet 
blev teknisk direktör i Televerket) ned för att få det hela att fungera ge
nom korrekt anpassning. Jag tänkte på denne sjungande, glade och kom
petente teleingenjör, när jag tre år senare skulle anpassa matareledningen 
till den första SM5SX i Stockholm. (Beskriven 1935 i SSA:s jubileums
nummer av QTC.)

På Svecia, eller var det Britannia, installerade Sven och jag ett exem
plar av Axel Sigurd Litströms, på radiobyrån, berömda, automatiska nöd- 
alarmmottagare, en typ som avsågs kunna ersätta nattoperatörer på last
fartygen. Axel Sigurd, som kontrasignerade Herman Rydins namn på 
min radiolicens 1924, gick ut KTH 1905. Han var en tekniskt mycket krea
tiv och sympatisk byrådirektör.

Så småningom kom turen till Amerika-båtarna, i första hand s/s 
Drottningholm, där jag redan hade avstört mängder av likströmsmaski
ner; liksom på de andra Amerika-båtarna kröp kollektorstörningar in 
överallt. I samarbete med Sven byggde jag en fyrarörs specialmottagare 
för lång- och kortvåg, som hade ett Marconi S-625 i ingångssteget. Med 
denna mottagare, i särklass känslig för sin tid, och en rörtillsats kommu-
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nicerade vi hur lätt som helst med Tuckerton. Vi förstod att kortvågstele- 
foni skulle bli en praktisk sak, men begrep också att det skulle taga många 
år innan Marconianläggningen på Nya Varvet kunde kompletteras för 
telefoni. Vi började därför projektera en kortvågssändare med kristall- 
oscillatorstyrt och anodmodulerat, klass C-slutsteg.

Längre än så kom vi inte, när jag måste förbereda mig till inställelse 
på A 2, för min sista och viktigaste militärutbildning. Det blev höst på 
Tångahed (Vårgårda) innan regementsmötet var avslutat. Vi sov i tält, 
inte i varma baracker som senare generationer. Det hände, att håret frös 
fast i tältduken. Mina röda signalister, från Bohusläns stenhuggaredi
strikt, bjöd jag på sockerkaka och tvåstjärnigt, vilket uppskattades i 
kvällskylan. Det var värre i stallarna nere vid Säfveån, där det var rått 
om morgnarna. Vid slutet av mötet blev jag artillerikonstapel efter ge
nomgången furirskola. Betyget i inskrivningsboken infördes av den kul
tiverade kaptenen Axel Philipson, sedermera chef för Bergslagens artille
riregemente.

Till Elektriska Industri Aktiebolaget (EIA), på Hudikvallsgatan 6, i 
företagets nya ljusa lokaler, kom jag inte förrän i medio av oktober. Chef 
var Arvid Körling, en gentleman och en legendarisk gestalt i Stockholms 
radioklubb, som han varit med om att grunda. Körling hade sina rötter i 
gniståldern och ett outsläckligt intresse för radioteknik. Tidigt hade han 
försökt sig på att tillverka radiorör. I många år, när radiohembygge var 
populärt, blev EIA det svenska folkets leverantör av alla slags byggsatser, 
från kristallmottagare till superheterodyner.

När jag kom till företaget fick jag börja med konstruktioner. EIA 
masstillverkade en nätansluten trerörsmottagare, med inbyggd högtalare, 
för Kooperativa förbundet, som marknadsfördes under namnet Hobby. 
Ett av företagets problem, inför en vikande byggsatsmarknad, var att pro
ducera ett modernt och ekonomiskt konkurrenskraftigt alternativ till 
Hobby, t ex en känsligare och mera selektiv apparat, eventuellt en super- 
heterodyn. Min uppgift blev därför att konstruera de nya mottagarna och 
få KF:s specialavdelning att nappa på dem, trots svår konkurrens från 
tyska apparatbyggare. Från början var jag tveksam gentemot superhetero- 
dynen, därför att man borde ha ett "gangat" hf-steg framför detektorn, för 
att undvika störande sidbandsinterferenser på de s k spegelfrekvenserna. 
Detta var svårt att åstadkomma för en mottagare, som skulle gå med lik
formig känslighet både på mellanvågs- och långvågsbanden. Jag byggde 
därför även en rak mottagare, på försök med två hf-steg, och gangade
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kondensatorer av Stern & Stern-typ. Bägge byggdes på kadmierade chassi
er - något nytt i Sverige på den tiden - med samtliga svängningskretsar, 
t ex mf-transformatorer, placerade i aluminiumburkar på amerikanskt 
vis. Samtliga bandpasskurvor var noggrant förberäknade. Men specialav
delningens (på KF) chef trodde, att mottagarna skulle bli för dyra och un
drade dessutom, vilket jag råkade höra ute i ritkontoret, om man kunde 
lita på en apparat beräknad av en "25-öresingenjör" (själv var vederbö
rande civilingenjör).

Tydligen bör jag fortsätta på en teknisk högskola, sade jag till den snäl
le och mycket förstående ingenjör Körling. Han bad mig dock omarbeta 
nästa års upplaga av EIA:s vitt spridda radiohandbok, innan jag slutade, 
vilket jag gärna gjorde. Ett par år senare ersattes jag av en civilingenjör, 
den charmfulle Mats Holmgren, känd kortvågsamatör, sedermera över
ingenjör vid Nefa i Norrköping. Mats gjorde en ännu bättre årgång av 
EIA:s radiohandbok. Jag lämnade EIA och min mycket sympatiske chef 
med utgången av maj månad 1932.

Mitt högskolevalproblem kvarstod. Skulle jag gå på KTH eller studera 
matematisk fysik på Stockholms högskola under Oskar Klein? På något 
sätt blev jag inte kvitt detta problem, trots alla förnuftsresonemang. Av 
Thomas Övergaard hade jag hört mycket om Henning Pleijel som lärare 
och forskare och började förstå, att han kanske skulle kunna vara rätt 
man för mig. Jag styrktes i denna min tro, när jag fick fatt i ett gammalt 
septembernummer av Radio och Grammofon från 1930, och i detta läste 
ett sammandrag av ett föredrag, "Radioteknikens nuvarande ståndpunkt 
och framtida utvecklingsmöjligheter", som professor Pleijel hållit på 
Handelshögskolan för den av Ericsson-koncernen (då kontrollerad av 
Ivar Kreuger) anordnade elektrotekniska upplysningskursen. Avsnittet 
om Heaviside-skiktet intresserade mig särskilt, och jag glömde inte hans 
uttryck för jonosfärens brytningsindex och vågkrökningsradien, som var 
omvänt proportionell mot elektrontäthetsgradienten. Jag beslöt mig för 
att söka till KTH i förhoppningen att få Pleijel till lärare. Denna infriades 
bara delvis. Han blev ständig sekreterare vid K Vetenskapsakademien 
(KVA) och lämnade KTH. Men jag fick höra honom i operatorkalkyl, en 
presentation antennprofessorn Hallén motvilligt fann vara bra. Själv 
skrev denne senare en bok om Laplace-transformer, "de rätta uttrycks
sätten".

Sommaren 1932 tillbringade jag rätt sorglös i mitt Arkadien, i Arild, 
efter åtskilliga år av mycket intensivt arbete. Jag djupdök utanför klippor
na och simmade, med uppehåll på klipporna, långa vägar, ända ut mot
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Kullabergs fyr (Pariser-hamn). En så lång, sammanhängande sommar
ferie skulle jag aldrig mera få.

Det annalkande andra världskriget, om vars oundviklighet jag skulle 
få visshet i Tyskland och Österrike nästa sommar, kastade ännu inte sin 
slagskugga över tillvaron, som den på många sätt kom att ödelägga. 
Ingenting i världen och i vårt sätt att leva är sig längre likt.

På KTH:s sektioner E och F

På hösten 1932 började jag mina studier vid KTH:s fackavdelning för 
elektroteknik. De första två åren ägnades främst åt allmän grundutbild
ning i matematik, fysik, mekanik, hållfasthetslära och tillämpad matema
tik (beskrivande geometri), under professorerna Johannes Malmquist, 
Gudmund Borelius, Carl Heuman - assisterad av Adolf Anzelius, senare 
professor i mekanik vid CTH, Karl Ljungberg och Alfred Liljeström.

Malmquist, som är känd för sina arbeten inom differentialekvationer
nas teori, föreläste lekande lätt, utan större allvar och utan att verka trött 
på, en kurs som han föreläst sedan 1911. Man kunde knappast skriva lika 
fort som den flyhänte professorn gjorde på tavlan. Gudmund Borelius 
undervisning, djupt förankrad i den experimentella metallfysiken, var 
tung, solid och hederlig på något sätt, men några inblickar i den moderna 
fysikens värld gav den tyvärr icke, ej heller övningslaborationerna. För 
mig personligen var detta en stor besvikelse. När jag flera år senare hjälp
te Erik Rudberg med fysiklaborationerna på CTH (som han ärvt av Axel 
Lind, vilken blivit professor i Uppsala), var situationen ungefär densam
ma som på KTH. Laborationerna var mycket lika på de två högskolorna, 
kanske ett arv från professor Rydberg i Lund eller, och troligast, från pro
fessor Kohlrausch i Tyskland.

Utbildningen i mekanik var pedagogiskt förnämlig, i alla avseenden, 
präglad av Carl Heumans stora klassiska bildning. Jag kommer ännu 
ihåg, när han vid tavlan redogjorde för de elektriska luftledningarnas 
nedhängning. Adolf Anzelius var en lika skicklig pedagog, som gav tek- 
nologerna roliga hemuppgifter att lösa och presentera vid tavlan några 
dagar senare. Hans provföreläsning på CTH, över det självvalda ämnet 
"Till frågan om spikens problem", är den mest lysande jag någonsin hört. 
Jag har aldrig sett kollegorna på CTH så imponerade av en provföreläs
ning. Många gånger när jag slår in en lång spik i ett tjockt, segt material, 
tänker jag på Anzelii deformationsfunktion.
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Om Heumans föreläsningar var en upplevelse så var Karl Ljungbergs 
det i ännu högre grad. En sådan personlighet träffar man inte ofta. Han 
täckte vida fält, var ingenjör, konstruktör, lärare och teknisk forskare på 
en gång. Han grep andligen tag i sina elever och släppte dem inte. Vad 
han än talade om blev intressant och viktigt. Vi visste ju att han var en 
mycket framstående seglare och sångare, "Kalle Sjung", och detta bidrog 
säkert till entusiasmen. Nog fanns det spår av genialitet i den mannen. 
När han föreläste för oss, hade han bara ett år kvar till pension, vilket jag 
inte anade. Hela livet har jag haft nytta och glädje av vad jag lärde mig i 
mekanik och i hållfasthetslära på KTH, inte minst vid projekteringen och 
beräkningen av de stora teleskop, som senare uppfördes på Råö. Jag har 
lärt mig den homologa deformationens teori; tänk om jag hade fått tala 
med professor Ljungberg om denna.

Alfred Liljeström var också en framstående och underhållande förelä
sare, t ex i vektorlära och matrisräkning. Han spelade ett slags enmanstea- 
ter för teknologerna, man visste inte om man kunde ta honom på allvar. 
Han hade varit professor på KTH sedan 1930 (samt lärare vid AIHS och 
Sjökrigsskolan; vid Stockholms högskola blev han docent redan 1908). 
Det lönade sig emellertid att följa ordentligt med på Liljeströms föreläs
ningar. Man lärde sig då att bolla med skalära och vektoriella produkter, 
med Div och Curl. Teknologerna var honom märkvärdigt likgiltiga. På 
sin dörr hade han ett anslag innebärande, att man inte skulle tro att man 
kunde få bättre betyg genom att visa honom sitt "sköna anlete". "Lägg 
tentamensboken i brevlådan!" löd uppmaningen.

Av icke elektriska ämnen i de övre årskurserna nämner jag bara två 
och det beror främst på att lärarna i dessa ämnen var fängslande person
ligheter, Waloddi Weibull (i läran om maskinelement) och Hjalmar O. 
Dahl (i läran om vattenmotorer och pumpar). Jag minns så väl Weibulls 
första föreläsning, som antagligen var helt oförberedd. Jag fick det in
trycket att han helst talade om vad han tyckte var intressant för tillfället, 
som så många framstående forskare brukar göra. Han började tala om 
hydrodynamisk glidlagerteori, kastade elegant upp diverse ekvationer på 
tavlan och fick oss att fatta hur verkligt intressant och viktigt hans ämne 
var. Weibull hade en charmfullt nonchalant attityd, som han faktiskt be
höll hela livet. Hans berömda statistiska hållfasthetsteori, som jag först 
hörde talas om i USA, där den med framgång tillämpades på elektronrör 
och transistorer (i stället för på kullager), kände jag då inte till men för
stod väl, att Waloddi Weibull var kapabel till en sådan insats. Sedan jag
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blev professor vid CTH har jag under många år haft glädjen av att träffa 
honom, tvivelsutan ett av KTH:s stora namn.

Jag blev intresserad av turbiner och deras regulatorer enbart genom att 
gå på Hjalmar O. Dahls roliga föreläsningar, som bars upp av den erfarne 
konstruktörens självmedvetande. När jag längre fram i livet blev ägare 
till ett vattenkraftverk, fick jag handgripligen att göra både med Finnshyt
tans turbiner och deras hydrauliska regulatorer, som Hjalmar O. hade 
konstruerat. Jag levererade el till diverse bondgårdar och lärde mig att rätt 
ställa in regulatorn för de stora belastningsvariationerna på vårt nät. Ef
tersom jag läst mycket om elmaskiner på KTH (under professor Emil 
Alm) och skötte ett eget distributionsnät, kände jag mig till slut som en 
"riktig starkströmmare" och ansåg mig tom vara kapabel att deltaga i 
vårt sektionskollegiums starkströmsdiskussioner på CTH.

En av de första elprofessorerna jag fick höra på KTH var Emil Alm, 
som med suverän vana anspråkslöst presenterade trefasmaskinernas 
mmk-diagram och visade hur självklart det totala fältet roterade. Men 
han glömde, som de flesta elmaskinföreläsare, att förklara det fysiskt allra 
viktigaste, nämligen hur det kommer sig att ankaret går runt. Efter att ha 
arbetat med elmaskiner i decennier, var det naturligtvis självklart för 
honom. Jag som själv hade sysslat med allehanda roterande maskiner 
(t ex på Amerika-båtarna) tyckte på något vis också att det var självklart. 
Långt senare, i fysikövningarna på CTH, tog jag upp det fundamentala 
problemet till behandling, t ex för den roterande, ledande skivan.

Eftersom jag ville få möjlighet att disputera på KTH (vilket då, innan 
lic-examen fanns, krävde att man avverkade de stora starkströmskurser- 
na, jag vill minnas med minimibetygen fem), följde jag hela elmaskinut
bildningen ordentligt samt ritade en enfas serie-banmotor och en mång- 
polig, långsamtgående generator under överinseende av den sympatiske 
och kloke Chalmers-ingenjören Gustaf Berg. Elmaskinlaborationerna var 
de bästa på hela sektion E. Att fasa in generatorer och belasta synkron
motorer (som jag långt senare fick göra på det största Råö-teleskopet) var 
spännande. Undervisningen i elmaskinlära var den mest helgjutna av 
alla kurser på E-sektionen. I bakgrunden verkade Fredrik Dahlgren, do
cent i teoretisk elektroteknik (sonson till Fredrik på Ransäter samt Emil 
Alms efterträdare), och förste assistenten (sedermera lektorn) Göran Öd- 
berg. Det gladde mig att CTH gjorde Emil Alm till sin hedersdoktor.

I elanläggningsteknik för Sten Velander, mest känd som författare till 
uppsatsen Porzellanisolatoren und Isolatorenporzellan och som en regel-
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kunnig havskappseglare, inkluderade den stora kursen projektering och 
genomräkning av ett större kraftnät. Fickräknare fanns ej, råräkning av 
faskompensatorers storlek och placering m m tog då många dagar. Nu gör 
en dator detta på några minuter. Sten Velander var en sympatisk och 
trevlig man, men kursen och kompendierna var alltför encyklopediska, 
något som på den tiden karakteriserade hela ämnesområdet, inte bara på 
KTH. Läran om isolatorporslinets elektriska egenskaper hör i dag hemma 
i det fasta tillståndets elektronfysik.

När jag kom upp i E3, hade professor Pleijel (1873-1962) tyvärr lämnat 
KTH för att bli ständig sekreterare i KV A, där han kvarstod till 1943. Han 
förunnades ett långt liv. Under Henning Pleijels senare år träffades vi till 
min glädje rätt regelbundet på KV A, vilket på sitt sätt var en kompensa
tion för att jag inte fick ha honom till lärare (i teoretisk elektroteknik, 
namnet på hans professur).

Pleijels viktiga doktorsavhandling, Beräkning af motstånd och själfin- 
duktion hos ledare omgifna med metallmantel, som han försvarade i 
Uppsala 1906, ledde till en docentur i mekanik och matematisk fysik. 
Redan som 19-åring blev han assistent vid telegrafverket, vars undervis
ningsanstalt han förestod 1900-1913, varefter han blev professor i Tele
grafstyrelsen, en nog så unik position. Ett år senare flyttade Pleijel till 
KTH, vars rektor han var 1922-1927. Bland hans senare arbeten märks 
särskilt Vandringsvågor och deras formförändringar (1918), Two recipro
cal Theorems in Electricity (1927) samt Sur la théorie des lignes homo
gènes parallèles (1928).

Att Henning Pleijel var ytterst förtrogen med Heavisides operatorkal
kyl, visade han under sin Thamiska föreläsning om denna på E-sektio- 
nen. Han gjorde allting så lätt och elegant. Den oinvigde kan möjligen ha 
trott att alla svängningsproblem skulle kunna lösas lika elegant. Jag vill 
minnas, att Pleijel klippte upp komplexa planet och visade hur man be
räknar asymptformen för de enklaste Besselfunktionerna. Mitt intresse 
för operatorkalkyl (och Laplace-transformer) hade redan blivit väckt, inte 
bara av Overgaard i Göteborg, utan också genom de avhandlingar jag läst 
av Balthasar van der Pol på Philips i Eindhoven, "The great van der Pol" 
som man brukade säga. Jag lärde känna honom ganska väl. Vi var bägge 
Victor Emanuel (AVCO) professorer i "engineering science" vid Cornell 
University vintern 1957/58 och diskuterade nästan dagligen vetenskapli
ga problem tillsammans. Vi hade i hög grad samma elektromatematiska 
synsätt.
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Pleijels vakanta professur spaltades interimistiskt i två delar, "Allmän 
elektricitetslära och växelströmsteori", som den kloke Mauritz Möller 
uppehöll, och "Telegrafi och telefoni samt teorien för långa ledningar", 
som föll på Erik Löfgrens lott. Bägge var erfarna och skickliga lärare. Löf- 
gren presenterade kopplade kretsar så klart och överskådligt, att jag i åra
tal kom ihåg begreppen ekvivalent överföringsimpedans, fyrpolernas ek
vivalenta T och n, m-deriverade filterlänkar, m m. Möllers föreläsning
ar, som rätt troget följde Abraham-Becker (Theorie der Elektrizität Band I: 
Einßhrung in die Maxzvellsche Theorie der Elektrizität) präglades av fy
sikaliskt förnuft men gick inte långt utöver vad en elfältintresserad tek- 
nolog skulle behöva höra. Inga av Pleijels vikarier hade författat några 
rent vetenskapliga arbeten inom professurens ämnesområden. Anmärk
ningsvärt är, att denne älskvärde och mycket begåvade teoretiker icke 
hade några lärjungar inom den avancerade elfältteorien.

I elektrostatiken undervisades det med vetenskapligt synsätt av Stig 
Ekelöf (sedermera elfält- och elmätprofessor på CTH), vilket många av 
oss var tacksamma för. Det är anmärkningsvärt, vilken roll vetenskapligt 
synsätt spelar för en framgångsrik akademisk undervisningsverksamhet.

Tyvärr var laborationerna i teoretisk elektroteknik föråldrade och ut
rustningen dålig - man kan jämföra med den undervisning i ämnet som 
meddelades vid tekniska högskolan i Charlottenburg för att förstå vad 
som fattades. Bristen på tidsenlig teoretisk undervisning inom sektion E 
(elmaskinlära undantagen) gjorde, att jag sökte mig till den nya, intres
santa sektion F för att dels få läsa matematisk fysik och statistisk mekanik 
under den berömde David Enskog, som 1930 blev professor i matematik 
och mekanik vid KTH, samt dels funktionslära under Johannes Malm
quist, även detta mycket behövligt och dessutom roligt.

David Enskog (1884-1947) var en man med breda naturvetenskapliga 
kunskaper och intressen. I sin kandidatexamen i Uppsala hade han äm
nena matematik, mekanik, fysik, astronomi, kemi, geografi och filosofi. 
Det lär alls inte varit fråga om ett ytligt studium av de många ämnena. 
Redan 1912, vid 26 års ålder, gjorde han sin kanske största upptäckt, näm
ligen av den termiska diffusionen: Om två gaser är blandade i ett kärl och 
en del av kärlet hålles kallare än det övriga, anrikas den ena gasen i den 
kallare och den andra i den varmare delen av kärlet. Fenomenet, som 
kom att utnyttjas industriellt för separation av svårskiljbara isotoper, 
återupptäcktes också senare av Sidney Chapman i England och bekräfta
des därefter experimentellt. Huvudlinjen i Enskogs forskning kom i fort-
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sättningen att beröra den inre friktionen, värmeledningen samt diffusi- 
onen i gaser och vätskor. Man hade länge sökt en lösning till integraldif
ferentialekvationen för den inre friktionen, men det var först Enskog och 
Chapman som, helt oberoende av varandra, fann en fysiskt tillfredsstäl
lande sådan. Man kan säga att de därmed i princip hade löst gasteoriens 
problem. Enskogs gradualavhandling Kinetische Theorie der Vorgänge 
in massig verdünnten Gasen väckte ringa uppmärksamhet i Sverige, 
men desto större i utlandet, när den väl blev känd. (Att den skrevs på tys
ka under första världskriget kan ha försenat detta.) Enskog sysslade vidare 
med de sammanpressade gasernas och vätskornas svåra problem. Han vi
sade, att hans metod gav förklaringen till att den inre friktionen minskar 
med stigande temperatur i vätskor, medan det är tvärtom i förtunnade 
gaser.

Chapman, en riddersman, fann Enskogs metod vara överlägsen och 
lade denna till grund för sitt stora verk The mathematical theory of non
uniform gases (tillsammans med G. Cowling; Cambridge 1939). Jag lärde 
med tiden känna Sidney Chapman rätt väl; han var en stor resenär på 
gamla dagar. År 1948, efter URSIrs generalförsamling i Stockholm, cykla
de han till Göteborg för att besöka vårt Observatorium, vars verksamhet 
då berörde jonosfärens förtunnade gaser. Några år senare, när jag var 
AVCO-professor på Cornell, kom han på besök, till eller från Alaska, all
tid lika älskvärd och intresserad.

Det bör i detta sammanhang tilläggas, att Enskog utvecklade sin me
tod vidare i matematisk riktning för att lösa även Ivar Fredholms inte
gralekvation, om vilken han gärna talade på sina föreläsningar.

Det tog tid innan Enskog blev erkänd i Sverige. Först 1947, kort före 
sin död, blev han ledamot av KV A. Året innan hade han fått Arrhenius- 
medaljen i guld. I alltför många år knogade Enskog som läroverkslärare 
(han genomgick provår 1912-13, alldeles efter upptäckten av den termis- 
ka diffusionen, och utnämndes till lektor i Gävle 1918) tämligen okänd i 
vårt land.

Med stor förväntan såg jag fram emot att få höra David Enskog före
läsa. Det hade sagts mig, att han hade vad beteendevetarna kallar kon
taktsvårigheter, vilket stämde, men bara ytligt sett. Han stammade lätt, 
var blyg och tittade ned på golvet. Kanske var det för att den lilla salen (på 
gamla KTH) var full av teknologer. Efter några veckor tunnades publiken 
ut. Jag tror bara vi var tre som följde med ända till sluttentamen. Vi hade 
lön för mödan. Som väntat blev vi så gripna av vad han hade att säga och
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tänkte inte på att han stammade, eller så slutade han, när han märkte att 
vi var så intresserade. Jag minns alltså inte hur han talade genom kursen, 
vet bara att det var den mest intressante vetenskaplige lärare jag haft i 
vårt land. En modern pedagogisk expert skulle kanske inte ens ha god
känt honom. Numera, i programbudgeteringens tidevarv, får inte en 
kurs ges (eller betalas), som drar mindre än sju deltagare. Hur skulle det 
ha gått för Sinologen Karlgren, som ofta bara hade två elever? Enskogs 
standard var sådan, att tre studenter var mycket. Så skulle det säkert också 
bli i t ex kosmologi och gravitation. Men det är just sådana ämnen som 
verkligen behövs, vilket våra universitets övermyndigheter inte ser ut 
att kunna (eller våga) förstå.

Första delen av Enskogs kurs var klassisk matematisk fysik med A.G. 
Websters Partial differential equations of mathematical physics (New 
York och Leipzig, 1933) som förebild. Hela boken, och lite mera, måste 
man kunna till tentamen för en femma; sex eller sju kunde man inte få 
utan att läsa en extrakurs, hur bra man än kunde vara. Tentamen varade 
från kl 08.00-17.00; lunchmat skulle man ha med sig. Det tar tid att för
höra en elev på hela Webster och lite till. Jag hade förberett mig ordent
ligt - i Arild - och tyckte faktiskt det var roligt.

Andra delen ägnades åt statistisk fysik och kvantummekanik, utan di
rekt anknytning till någon särskild bok. I början torde Enskog dock ha 
följt sjätte boken i G. Joos för sin tid utmärkta Lehrbuch der theoretischen 
Physik, Theorie der Wärme, statistischer Teil (Leipzig, 1934) samt senare 
Arthur Haas trevliga Materiewellen und Quantenmechanik (Leipzig, 
1934). Även i detta fall blev det en rigoros, omfattande och lång tenta
men, vilket jag var inställd på. Jag har David Enskog och hans undervis
ning att tacka för mycket.

Johannes Malmquists undervisning i funktionslära har jag också i 
lika gott minne, den var som klippt och skuren för mina kommande in
tressen. Jag har sysslat så mycket med klotfunktioner, sedan jag lämnade 
KTH, att jag inte riktigt vet vad jag hörde av Malmquist och vad jag lärt 
mig själv. Han var lika snabb och flyhänt, en god skribent på svarta tav
lan, som på lågstadiet. Ännu, efter 43 år, minns jag Rodrigues vackra for
mel för Legendres polynom, sådan han skrev den på svarta tavlan. Han 
glömde däremot att tala om vad formelns fysiska innebörd var. När jag 
såg integralframställningen av radialfunktionerna, fattade jag (eller var 
det senare), att integralens kärna var en potentialfunktion svarande mot 
radialfunktionens rumsdimension. Fourier-transformen respektive ope-
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ratorn för de cylindriska Bessel-funktionerna måste således innehålla var 
sin Tschebyscheff-funktion och de sfäriska Bessel-funktionerna var sin 
Legendre-funktion, P eller Q. Radialfunktionerna genereras sålunda ge
nom superponering av plana vågor i alla riktningar, i den komplexa 
cylindern eller den komplexa sfären, vilket sällan påpekas. För högre 
dimensioner involveras funktioner av Gegenbauer-typ, problem som jag 
kom att syssla med under min Harvard-tid.

I detta sammanhang bör anmärkas, att operatorkalkylen inte ger 
någon vinst, när kärnan eller potentialfunkionen (transformen) blir lika 
komplicerad som den ursprungliga. Så är t ex fallet för den elliptiska 
cylindern, vars fält beskrivs av Mathieu-funktioner. Av den ursprungliga 
differentialekvationen kan man alltså i princip se hur det kommer att 
ställa sig. (Ellipsoidens vågfunktioner, Lamé-funktioner, är ett annat in
tressant exempel.) Flera av mina avhandlingar innehåller hypergeome- 
triska funktioner, den paraboliska cylinderns funktioner, Mathieu-funk
tioner samt hypersfäriska funktioner, vilket visar hur stor betydelse Jo
hannes Malmquists undervisning i funktionslära måste ha haft för min 
vetenskapliga utveckling. Att följa Enskogs och Malmquists F-kurser var 
det klokaste jag kunde göra, trots att detta, samt ett stort examensarbete, 
fördröjde min (blandade) examen nästan ett läsår.

Jag gick länge och grubblade över vilket examensarbetsämne jag skul
le välja. Helst i elektromagnetisk fältteori och vågutbredning, men i dessa 
ämnen bedrevs det tyvärr icke någon vetenskaplig undervisning. KTH 
hade inte någon Karl Willy Wagner. Jag hade redan läst P.O. Pedersens i 
Köpenhamn 1927 utgivna monografi The Propagation of Radio Waves, 
"Dedicated to my Friend Dr. Valdemar Poulsen who twenty years ago and 
first of all demonstrated perfect radio telephony" (med ljusbågssändare av 
den typ jag hört i Falsterbo), men den var inte tillräckligt intresseväck
ande teoretiskt sett, vilket gjorde mig villrådig.

Under tiden, delvis på mina somrar, hade jag byggt en ny kortvågs- 
sändare för 21 m bandet, vilken med 2x2 stycken RK48 (skärmgaller, 
högströmsrör) i ett välneutraliserat push-pull-slutsteg, på 220 V likspän- 
ningsnätet i Stockholm gav 18 W ut på telefoni och 60 på CW. (Beskriven 
i tioårsjubileumsnumret av Sveriges Sändareamatörers, SSA, tidskrift 
QTC, nr 8, oktober 1935.) Slutsteget, kristallstyrt, var reflexionsfritt anpas
sat till en dubbel halvvågsantenn på taket till det hus, Artillerigatan 77, 
där jag då bodde hos min blivande hustrus mormoder, fru Anna 
Braathen. Till mottagare använde jag en dubbelsuperheterodyn med ba-
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lanserat, skärmat hf-steg, trimmat för maximalt signal/brus-förhållande, 
ett ytterst känsligt system. Resultaten blev över förväntan goda. Våren 
1935 kommunicerade vi i snabb takt med en rad stationer i södra Kalifor
nien, främst i Los Angeles-området, med u-båtsbasen i Panama, med Bra
silien, Argentina, Madagaskar, Sumatra, Japan, alla territorier i Australi
en samt Nya Zeeland, särskilt Auckland och Dunedin. Detta var så långt 
man kunde komma på jorden.

Samtalen med Nya Zeeland (nästan vår antipod)-gjorde ett outplån
ligt intryck på mig - märkligt på något sätt. Nu nådde min 18 W telefoni- 
våg halvvägs runt jorden; det var som att tala med en annan värld. Det 
är icke mindre än 54 år sedan jag (vid 24 års ålder) talade med Nya Zee
land första gången. Mina experiment bekräftade vad jag redan anade, 
nämligen att huvuddelen av transmissionsdämpningen låg i jonosfärens 
E-skikt.

Med en starkare kortvågssändare, t ex med en kW ut, skulle den mot
tagna fältstyrkan från vår station öka ca sju gånger, de goda kommu- 
nikationsintervallen skulle kunna bli mycket längre. Man skulle också 
kunna köra radioprogrammen på kortvåg, t ex på 25 och 19 m banden, 
där det skulle finnas många lyssnare, som kunde rapportera. Med min 
kurskamrat, Torkel Stordal, en mycket kompetent och omdömesgill 
kortvågstekniker, diskuterade jag möjligheten av att bygga en sådan 
station och att få den åtminstone partiellt finansierad. Tf professorn Erik 
Löfgren, vars ämnesdel en sådan anläggning skulle tillhöra om den ut
fördes som examensarbete, var intresserad och så var (sedermera över
sten) Lennart Nyström på Philips. Av honom fick vi låna ett Philips sän
darerör TB2/250 (en kopia av det amerikanska UV204 A), som hade tho- 
rierad glödtråd och en väl tilltagen tantalanod, vilken i princip skulle 
kunna tåla 100% sinusförmig modulation vid ca 500 W ut. Erik Löfgren 
skaffade pengar till de komponenter vi själva icke kunde tillverka, t ex 
klass B-modulatorns utgångstransformator, vilken skulle täcka ett stort 
frekvensområde och därför måste ha låg läckreaktans samt små lind- 
ningskapacitanser, med en sekundärlindning som skall kunna tåla 
TB/250:s anodström. Eftersom vi önskade köra röret med 500 W ut, vid 
ca 2 300 V anodspänning, skulle röret vid modulationstopparna få spän
ningar så höga som 4 600 V, med stor risk för interna självsvängningar, 
på ca 150 MHz. Samtidigt måste styrningen av röret utföras på sådant sätt, 
att antennströmmen ökade linjärt med anodspänningen, vilket inte var 
helt lätt. Anläggningen blev emellertid mycket framgångsrik, både som
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riksprogramsändare på 25 m bandet (Televerket hade ännu inte någon 
sådan; i ledaren Rundradions utbyggande, i SvD den 7 augusti 1936, stod 
det bl a: "Den experimentverksamhet, som tidigare saknats, har på 
senaste tid helt privat upptagits av ett par teknologer, vilka som exa
mensprov monterat upp en fullständig kortvågssändare i Tekniska Hög
skolans lokaler. Deras experiment har utfallit till stor belåtenhet. Efter en 
försöksperiod, då de sökte kontakt åt olika håll i skilda världsdelar och 
lyckades, kanske över förväntan, ha de börjat släppa ut det vanliga riks- 
programmet från sin privata station.") och som amatörstation på 21 m 
bandet. Den blev känd över hela världen.

Under rubrikerna Den nya svenska experimentsändaren på kortvåg 
och Tekniska högskolans kortvågssändare beskrevs den av oss i Radio 
och Radioamatörens nr 6, 1936 samt i Populär Radio nr 2, 1937 (som kos
tade 50 öre per nummer i fint tryck). I den sista artikeln, som innehåller 
kompletta kopplingsscheman, diskuterades alla viktiga tekniska frågor, 
t ex anpassningen av slutsteget. Alla lyssnarerapporter samt kortvågs- 
kontakter över hela jordklotet bekräftade vidare, att långdistansdämp- 
ningen under dagen främst sker i E-skiktet. Med KTH-stationen (signal 
SM5SX) förmedlade vi en del viktig trafik mellan stationer, som icke lätt 
kunde nå varandra, t ex mellan Harvards solförmörkelseexpedition i Ak- 
Bulak, nära Orenburg i södra Ural, och hemmastationen i USA, W1FQV, 
som jag senare under min Harvard-tid, kom att använda många gånger.

Sommaren 1933, mellan El och E2, beslöt jag mig för att med min två- 
cylindriga gamla Indian, och med min dubbelsyssling Per Bendz (seder
mera leg läkare och framstående praktiker, son till häradshövdingen Per 
Bendz i Malmö) som passagerare, fara över Alperna till Italien. Nu skulle 
vi passa på; under de kommande studiesomrarna skulle ingen av oss ha 
tid. Resan var en aning äventyrlig. Min röda, tystgående Indian var näm
ligen rätt gammal och jag själv var utan erfarenhet av motorcykelmoto
rer. Indian försågs med fyra packfickor och en packhållare för vårt tält, 
som alls ej var så lätt som nutidens. På de europeiska värdshusen var 
man då ej van vid campare, i Italien väckte vi alltid förvåning.

Från utgångsstationen Arild for vi, via Helsingborg-Helsingör och 
Stora Bält, ned till Faaborg, där vi tog en (nu icke existerande) järnvägs
färja till Mommark på Als, i vars farvatten jag nyligen seglat med m/s 
Arvid. Från färjeläget körde vi genom Sönderborg till Dybböls skansar 
(som vi ville uppleva), där vi slog upp vårt tält för första gången. Via 
Kobbermölle och Flensborg tog vi oss in i Slesvig-Holstein, där vi, sökan-
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de efter ett billigt vandrarhem (vi hade ont om pengar under hela resan), 
kom att hamna i ett SA-läger, som visade sig vara fullt av brunskjortor. 
(SA hade efter riksdagsvalen 1932 blivit en stat i staten men var inte 
starkt nog att mot riksvärnet bana sig väg till makten; Hindenburg levde 
ännu, 86 år gammal och mycket trött.) Lägerkommendanten syntes ha 
oinskränkt makt. När Per Bendz på kvällen satt och spelade vid flygeln i 
samlingssalen, smög sig kommendantens fru in och bad att vi skulle 
hjälpa henne att fly till Danmark. Hon sade sig vara misshandlad av 
mannen, som piskade sina schäfrar med svångrem. Naturligtvis kunde 
vi ingenting göra. Av honom fick vi Horst Wessel-sången inramad till 
minne.

Nästa dag tillbringade vi på ett mycket enkelt pensionat i Hamburg, 
där vi åsåg en stor, helt olaglig militärparad med pansarfordon och fält
artilleri. Befolkningen var hänryckt, jublade och gjorde Hitler-hälsning- 
en. På natten såg vi polisen jaga (vad som sades vara) kommunister på 
plåttaken. Med lättnad for vi nästa dag söderut, in i Holland över de då 
mycket dåliga gränsvägarna och vidare via Haag genom Tilburg in i Bel
gien, där vi, i marsklandskapets kvällsdis, övernattade på en stor gödsel
stack; varmt och skönt. Via Antwerpen, Bryssel (vars katedral beundra
des) och Namur, kom vi en söndag förmiddag till Arlon i Ardennerna, 
där en militärorkester spelade i parken, troligen utan tanke på den farlige 
grannen som lurade i öster. Från Arlon for vi genom Luxemburg in i 
Frankrike och fick sätta upp vårt tält i närheten av en bondgård, norr om 
Thionville, där äggen var dyra och vi fick betala för dricksvattnet. Nästa 
dag fortsatte vi genom Metz och Nancy ned till Epinal och vidare till Re- 
miremont, där stigningen upp genom Vogeserna började; ett kraftprov 
för vår överbelastade Indian. När vi från Thann, på ostsluttningen rulla
de in i Mulhouse, vid Rhen-Rhone-kanalen, upptäckte vi att vevstaken i 
den bakre cylindern (som alltid kyls sämst) hade böjts. Reservdelar till 
Indian fanns ej att få, så vi fick stanna ett par dagar, på Gasthof zur Krone 
(ett namn från den tyska tiden då staden hette Mühlhausen), medan 
vevstaken rättades ut och återinsattes i motorn. Under tiden strövade vi 
omkring i omgivningen, som var full av fortifikationer. Lantbefolkning
en var misstänksam, vi såg ju tyska ut och lät kanske som sådana. Även 
polisen ville se våra papper. De visste tydligen att jag hade frågat värds
husvärden, om Maginot-linjen sträckte sig ända ned till Mulhouse.

När Indian lagats lämnade vi Mulhouseområdet, som sju år senare 
ockuperades av tyskarna. Fransmännens misstänksamhet var befogad.
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Det var med lättnad vi rullade in i det rena Basel pä morgonen. Vi fort
satte sedan genom Zürich till S:t Gallen, vid vars handelshögskola en av 
mina exerciskamrater, Anders Andreen från Göteborg, studerade. Efter 
några dagars uppehåll i den vackra staden, i vilken den landsflyktige 
Gustaf IV Adolf från 1833 tillbringade sina sista fyra år i isolering på ett 
värdshus, for vi via S:t Margrethen in i Österrike för att fortsätta till Feld
kirch i Vorarlberg. Skulle vi våga fara vidare söderut, upp i Arlbergpasset 
(det fanns ingen biltunnel då) och vidare på brantare passvägar in i Enga- 
dindalen, med en uträtad vevstake i bakre cylindern?

Vi ångrade inte att vi tog risken och fortsatte till Bludenz, där Öster
rikes kansler Engelbert Dollfuss skulle hålla ett viktigt politiskt tal. Hitler 
hade blivit rikskansler i januari och i april hade det stympade österrikiska 
nationalrådet givit Dollfuss fullmakter att övertaga parlamentets 
befogenheter. Österrike var i kris. I oktober 1933 skulle Dollfuss såras vid 
ett nazistiskt revolverattentat och han mördades i förbundskansliet av en 
av revoltmännen (en f d underofficer) 1934.

Dollfuss hade inte talat länge förrän han överöstes av okvädingsord 
från en hop nazist-ynglingar, som började kasta tomater och ägg på 
honom. Det blev tumult, troligen därför att polisen var avvaktande och 
inte ville gripa in. Jag begrep nu, med tanke på vad jag sett i Tyskland, att 
Österrike skulle gå under och att det skulle bli krig. Det var en dyster dag.

Vi fortsatte mot Arlberg-passet och stannade över natten vid dess fot i 
Klösterle, på ett enkelt värdshus. Nästa dag, i mitten av juli, besteg vi den 
relativt närbelägna Plattnitzer Joch Spitze (2 300 m ö h), varifrån man har 
en hänförande utsikt över Spullersjön nere i dalen. I denna gick stora 
mängder av kor och betade, var och en med sin skälla. Ett pinglande sorl 
steg upp längs bergväggarna. Nedstigningen var det besvärligaste, trots att 
vi bitvis kunde kana på våra stövlar i snön. Detta var min första och 
enda bergbestigning i Europa. (Den nästa, och sista, ägde rum i Himalaya 
1950.) Vi var rätt trötta när vi kom ned till Gasthaus Krone. Där talade 
man dialekt, lik schwiitzerdütsch. På värdshusdörrens insida stod: "Les 
damal was hinta stot" och på utsidan: "Zala muss ma vor ma got".

Nästa dag fortsatte vi över Arlbergpasset till Landeck, för att därifrån 
försöka fara in i Engadindalen. Jag kan inte nu förstå, att vi ens vågade 
oss över Arlbergpasset med Indian. Men det gick bra och vädret var 
härligt. Mera problematiskt skulle det bli, när vi närmade oss gränsen till 
Schweiz. På den tiden var man tvungen att fara via Nauders och upp i 
bergen på smala serpentinvägar (i Norberthöhe-området) för att komma
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ned till Martinsbrück, då en utpost mot nordost i Engadindalen. Det var 
snö uppe i passet den 16 juli. Indian fick draga sig själv med packfickor 
samt tält, medan jag gick bredvid och styrde; på vissa ställen måste stig
ningen ha varit större än 10%. Svindel måtte jag inte ha haft på den tiden 
och rädd var jag inte. Det var en sagolik färd. Numera är vägen mycket 
bättre, men fortfarande brant, och där går postbussar. Över Scuol, där den 
Rhätiska järnvägen börjar, fortsatte vi direkt ned till S:t Moritz, där vi av 
ren trötthet tog in på första bästa hotell; ett fyrstjärnigt De Luxe-äventyr. 
Det skulle stå oss dyrt. Vi borde aldrig ha beställt frukost på rummet, 
vilket man förr utan fara kunde göra i t ex England.

När räkningen var betald nästa morgon, fann vi att våra pengar 
knappast räckte för bensin ända till Milano, men där skulle härligheten 
möta i form av Sveriges konsul, Herman Bursie, SKF, chef och kusin till 
Pers mor. Att vi inte ens visste, om han var hemma eller ej - det var ju 
mitt i sommaren - visar vilken förtröstan vi hade på Vår Herre och det 
katolska klosterväsendet. Efter en vacker färd genom Silvaplana och upp 
i Malojapasset, åkte vi in Italien i Castasegna, anno XI för fascisterna.

Det var mitt andra besök i Italien, som skulle följas av många flera. 
Över Chiavenna, längs Como-sjön och genom Lecco närmade vi oss Mi

lano i skymningen. På Herman Bursies bostadstelefon svarade en flicka 
på italienska och förstod nog bara att vi var svenskar. Vi hade endast 
några lire kvar och fick söka upp ett klosterhärbärge, där vi blev mycket 
väl mottagna, fick tunn ärtsoppa och gott svart klosterbröd. Vi fick sova 
på britsar. Jag kan gott tänka mig, att forna tiders gesäller övernattade på 
samma gemytliga sätt under sina färder till mästarna i Rom.

Nästa morgon var konsul Bursie hemma. Han var gräsänkling och vi 
fick bo hos honom. Han bodde vackert med utsikt över Kastellet. Han 
ville inte att vi skulle tala med varandra, när tjänstefolket var i närheten; 
man visste inte vem man kunde lita på, sade konsuln men tilläde, att det 
var mycket bättre i Milano nu. Inga strejker på gas- och elverken. Efter ett 
par dagar kom det pengar hemifrån. Man hade inte fattat att vi tänkt oss 
fara så långt ned som till Milano. Att sparsamhet var av nöden även i 
fortsättningen var uppenbart. Vi tog farväl av vår älskvärde och gästfrie 
värd (som visat oss en hel del av Milano) samt fortsatte söderut till det 
sköna klostret Certosa di Pavia. Besöket där var en lisa för själen.

Via Genua, där jag kände mig hemma sedan besöket med s/s Anda- 
lucia 1929, reste vi vidare, fortfarande kamperande i tält till värdshus
värdarnas förvåning. Vi for in i Frankrike via Monaco, där vi efter mid-
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natt, i Medelhavs-mörker, slog upp vårt tält på en av Kasinopalatsets 
gräsmattor (den enda vi fann). Nästa morgon väcktes vi av en snäll polis, 
som stack in en käpp i tältet. Han förstod att vi kommit vilse och det 
hade vi ju. Vi hade hoppats kunna köra till Rom, men så långt räckte 
inte våra pengar.

Så småningom återkom vi till Skåne, men det blev inte en hemresa i 
triumf till Falsterbo, som var målet. På vägen från Skanör sprack nämli
gen den bakre cylindern. Mera snöpligt kunde intåget inte ha varit. Men 
billigare tror jag knappast vi hade kunnat resa.

Under mina teknis-år var jag delvis nödsakad att försörja mig själv. 
Jag gjorde detta bl a genom att sälja Emersons superheterodynmottagare 
från USA (som var försedda med de nya effektiva månggaller-blandare- 
rören), genom att installera högtalareanläggnmingar med skivspelare på 
restauranger - det ena uppdraget gav det andra - och genom att installera 
en och annan ljudfilmsanläggning, ett arbete som betalade sig rätt bra. 
Men inte att syssla med uppfinningar. Redan som ung teknolog i El, 
hade jag och en kamrat gjort en uppfinning; en ny typ av krets för kom- 
munikationsmottagare (som jag f ö genomräknade med jQ-metoden). 
Genom Sven Rahmns förmedling (han arbetade då en period på Tele
verkets radiobyrå) erbjöds uppfinningen till några industriintressenter. 
En referensgrupp, ledd av den älskvärde dr phil Mauritz Vos (som jag 
tolv år senare närmare lärde känna i Svenska Nationalkommittén för 
Vetenskaplig Radio, SNVR), försökte övertyga oss om, att allt vad vår 
praktiska krets kunde åstadkomma skulle också vissa kombinationer av 
deras egna fyrpolspatent kunna göra. Vi gav upp, hade studier och pågå
ende extraarbeten att tänka på. Jag upplystes sedermera i New York, att 
Hazeltine Corp senare fått ett patent praktiskt taget identiskt med vårt. I 
Washington DC har jag långt senare upplevt nästan samma sak som i 
Stockholm, men med Bell-bolaget som huvudinvändare, hopplöst för en 
person utan stora resurser. Även med teknikparker i bakgrunden är det 
nog inte så enkelt, t o m i dag, att exploatera komplicerade saker. F ö har 
jag vanligen lockats mera av vetenskapliga upptäckter än av innovatio
ner, till att syssla med bägge sakerna samtidigt är livet alltför kort.

Vintern och våren 1936/37 deltog jag i ett flygmilitärt forskningspro
jekt, som ställts under Erik Löfgrens överinseende. En originell uppfin
nare, Louis Andersson, trodde sig kunna stoppa en flygmotor med tänd- 
system genom direkt radiobestrålning. Detta visade sig på sätt och vis 
vara möjligt, om än på korta avstånd, enligt experiment som civilingen-
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jören Helge Fredholm, en av pionjärerna i Stockholms radioklubb, utfört 
med Andersson på ultrakortvåg, i en experimenthall på Lidingön (brö
derna Ljungströms experimentverkstad, där de arbetat med spontan
växeln). Det såg mycket imponerande ut, när gnistan i tändstiftet slock
nade (det tyckte också besökande generaler). Men man visste inte riktigt 
hur det hängde ihop, när jag kom in i bilden. Jag bytte magnetapparat och 
fann att radiosändarens optimala våglängd, vars inställning var rätt 
kritisk, nu blev en annan, trots att magnetapparaterna tillsynes var iden
tiska. Jag mätte då de magnetiska läckfälten i brytaregapet, vilka av någon 
anledning var olika starka. En tredje magnetapparat, återigen, hade ett 
annat läckfält. Det visade sig att de använda radiofrekvenserna var direkt 
proportionella mot läckfältens styrka och var, som man kunde vänta sig, 
dessas cyklotronfrekvenser. Denna omständighet, plus hänsynen till den 
behövliga antenneffekten, som skulle öka minst med kvadraten på av
ståndet, gjorde att detta i och för sig intressanta projekt blev praktiskt 
betydelselöst. Jag kan tänka mig, att de militära personer som stödde pro
jektet (vilket på en kvällstidningslöpsedel slagits upp som ett slags "döds- 
stråleexperiment", var man nu fick det ifrån), kände sig besvikna. Louis 
Andersson gjorde det säkerligen.

Eftersom jag, samtidigt med mina studier, byggde kortvågsanlägg- 
ningar samt läste böcker om elfältteori och Laplace-transformer m m, 
hade jag inte mycken tid över till kårliv, vilket på KTH inte var lands- 
ortsdominerat som på "rikshögskolan" CTH (av vars Teknologförening 
CS jag till min stora glädje och förvåning senare blev hedersledamot). 
Vissa kårepisoder har dock etsat sig in i mitt minne, som t ex när jag 
skulle upptagas i kåren. Berövad alla knivar, metalldelar, hängslen m m, 
för att han inte i skrämseln skulle taga livet av mig, fördes "Kålle från 
Götet" (jag tror bara det fanns två nya teknologer från Göteborg), från käl
laren på en scenlucka upp i salen, där han bländades av stora strålkastare 
och skrämdes av högtalare med våldsamma skrattskivor. När bestrål
ningen minskats, kände jag i stimmet igen åtskilliga av professorerna (de 
såg ut att trivas, vilket lovade gott) samt den legendariske Conrad Palm, 
som jag sedan blev väl bekant med. Upptagen som jag var av mitt arbete, 
hann jag tyvärr aldrig att bli särskilt hemmastadd på kåren. Men tre kår
baler hann jag dock vara med om.

På våren 1937, när jag avslutade mina teoretiska studier, stod det klart 
för mig att jag skulle välja forskarebanan. Jag tog kontakt med flera 
industriföretag, men ingen ville anställa en forskare; man hade inte

157



forskningsavdelningar i modern mening då. Byråchefen Ljungqvist på 
Televerkets radiobyrå sade, mera rakt på sak, att forskare behöver vi inte 
utan ingenjörer som kan bygga radiostationer öch sätta upp master 
(sådana som i Motala och på Grimeton). Jag hade försökt animera honom 
att inrätta en forskningsavdelning för teleteknik och elektronik, men han 
trodde säkert, att jag överskattade min förmåga. Intressant är, att då
varande chefen för S 1, överste Gottfried Hain (senare signaltrupps- 
inspektör och generalmajor) förstod mina synpunkter och ansåg, ätt just 
försvaret borde vara intresserat av att den av mig skisserade forskningen 
komme i gång. Jag vände mig slutligen till Axel F. Enström, IVA:s initia
tivtagare. Att tala med honom var en stimulerande upplevelse. Han tala
de till mig som till en jämnårig. Den forskning jag talade om, både elfält- 
teoretisk och elektronisk, skulle kunna bli av stor betydelse för vårt land 
sade Enström, men tilläde, att jag skulle förlora värdefull tid på att för
söka väcka intresse för saken och få fram tillräckliga resurser här hemma. 
Därför borde jag resa till USA, sade Axel F. Enström och tänkte sig att 
Harvards Cruft Laboratory kunde vara ett lämpligt ställe; A.E. Kennelly, 
som han tydligen kände, fanns ju där.

Jag hade fått ett amerikastipendium från Skandinaviska Kreditaktie
bolaget i Malmö och kontakt med Cruft fick jag direkt genom de ameri
kanska forskarna i Ak-Bulak. De lät uppmuntrande. Jag hade dessutom 
1933 blivit "associate member of the Institute of Radio Engineers, IRE" 
(ingår nu i IEEE), vilket redan gett mig goda kontakter i USA. Dessutom 
hade jag läst IRE:s proceedings i fyra år och hade därför en tämligen klar 
bild av vad som radiovetenskapligt och elektroniskt hände därute. Jag be
slöt mig för att resa till USA. Läget i Europa var kritiskt, det hade jag 
redan förstått under min sommarresa 1933. Jag dröjde därför inte med 
min resa längre än nödvändigt. Redan i oktober 1937 var jag fullt syssel
satt med min nya forskningverksamhet i USA.
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Bildbilaga till kapitel 2

Från Samskolan i Göteborg, 
Tekniska gymnasiet i Malmö och 
Tekniska högskolan i Stockholm
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1908 var Falsterbo ännu en sovande idyll, 
trots att järnvägen fyra år tidigare kommit 

till staden. I förgrunden två av mina fastrar 
med min äldsta kusin i vagnen. I bakgrun

den ser man en av stadsgrindama. Längorna 
t h, speciellt deras gårdssida, avmålades 

flera gånger av Thure Rydbeck.

Sommaren 1913 på Löddesborgs, mot Öre
sunds sluttande betesmarker. Bilden, med 
texten "Ola med hästebamet", det var ett föl 
som nosade mig i håret, spreds över hela 
Sverige. Foto: Anders Bendz.
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Kempinge var ocksâ en tämligen orörd idyll 1908. Det var relativt långt 
till järnvägsstationen i Fotevik. Foto: Mathilda Månson, Flvellinge.

På Bendzasträdet samlades ofta familjen 
Bendz med sina vänner, Rydbeckar och 
Wåhlinar, som här 1903. Hvellinge-Skanör- 
Falsterbo Jemväg, HSF], hade just grusats 
fram till stationen. En blindtarmssjuk mor
bror fick i hast åka gruståg in till Hvellinge, 
vilket var en spännande tilldragelse på den 
tiden.

Bendza-Iängan brann, som så många 
andra, ned 1911 och av strädet blev Mellan- 
gatan.

På Stavstensgårdcn (numera motell, beläget 
mitt emot Trelleborgs golfklubb) med mitt 
tama lamm Viting, 1918. Mitt intresse för 
ångfartyg väcktes under denna tiden.
Varje dag såg jag de stora, vita ångfärjorna, 
svenska och tyska, gå in och ut i Trelleborgs 
hamn.
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Ett par år senare väcktes mitt intresse för en annan teknik, ånglokens. Falsterbo- 
banan hade tre ånglok, levererade av Hanomag 1885 (jämnåriga med min moder) 
till Malmö Trelleborgs Järnväg (MTJ), år 1905 sålda till den nybyggda Falsterbo- 
banan (Hvellinge-Skanör-Falsterbo Jernväg, HSFJ). Alla Hanomag-loken bar namn 
från MTJ, nr 1 "Vintrie", nr 2 "Hvellinge" och nr 3 "Håslöf".

På bilden, som ställts till mitt förfogande av den store jämvägsentusiasten, 
ledaren för Kristianstads järnvägsmuseum, Yngve Holmgren, visas "Hvellinge" 
med tillkopplad MTJ godsvagn på Ljunghusens station, 1905. Personalen var 
flertalig. De anade inte att den moderna tekniken skulle göra dem överflödiga. 
Loken skrotades inte förrän 1937; så gammal skulle en buss aldrig bli.

fum!

T-

År 1961, i slutet av februari gick det sista ångloket, ett SJ, J 1939, från Södertörn 
till Vellinge. Spåret mellan Malmö Västra (spårförbunden med den närbelägna 
Malmö C) och Söderväm hade för länge sedan rivits upp. Banan var på väg 
utför och fick vika för motorismen, trots tio-tusentals protester från de på 
Falsterbo-näset bosatta pendlarna. Den uppfriskande tågresan är nu ersatt av en 
dålig bussförbindelse 
och bilvägen in till 
Malmö är fullproppad 
morgon och eftermid
dag. Domkyrko
arkitekten Wåhlins 
gamla stationshus står 
kvar på flera ställen, 
t ex i Falsterbo och 
Skanör, påminnande 
min generation om 
gamla goda tider.
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Efter de vackra bilderna från Falsterbo kan det vara på sin plats med någon 
från mitt Arkadien, Arild och Kullaberg. Strandhagen i Arild har lockat 
många målare, bl a Gustaf Rydberg, min faders äldre vän. Fru Hedvig 
Tegnér, under många år bosatt intill Strandhagen har med ovanstående 
betagande akvarell fångat något av dess dager, fägring och stämning.

År 1920 for min mor med ångbåt till England. Jag var blott nio år gammal, när vi 
med barnjungfru Stina (från Nossebro) följde av vår moder vid Skeppsbron. Bilden 
är en delkopia av ett brev med en teckning av båten, vilket jag med Stinas hjälp 
skickade till England. Det intressanta är nu, att jag ritat in en gnistantenn, kanske 
utan att veta vad det var - men min mor kan också ha pekat ut den för mig.
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Ett, eller möjligen tvâ âr senare besökte vi Nya Varvets radiostation (anrops- 
signal SAB), som hade en Rendahls gnistsändare med paraplyantenn och mot- 
viktsnät. En hållstolpe till detta synes t v på bilden och vid antennmastens bas 
det gulvita stationshuset, som gjorde tjänst i många år. Den första kortvågs- 
sändaren, av Marconibolagets fabrikat, för fartygstrafik installerades i huset av 
Erik Esping (ex CTI, E3 och KTH, E4) 1930, en hjälpsam och positiv människa, 
som ofta sjöng under arbetet.

Gnistsändaren med Rendahls variometrar och de skinande kopparrören 
gjorde djupt intryck på mig, liksom den oförklarliga möjligheten, att de 
"elektriska" vågorna kunde spridas runt jorden. Ett djupt intresse för en ny 
teknik (och vetenskap) hade väckts hos mig, men intresset för fartyg och 
lokomotiv satt ändå kvar. Foto: Televerket, Fotokontoret.

Jag läste böcker om trådlös telegrafi (av engelsmännen kallad radiotelegrafi - från 
det latinska radius, "stråle"); om Guglielmo Marconi och hans historiska försök 
att telegrafera över Atlanten. Här sittande vid sin mottagnings- och sändnings- 
apparatur i Newfoundland, kort efter de lyckade försöken, som ägde rum den 
12 december 1901. Till antenn använde Marconi en 200 m lång tråd, som hölls 
uppe av en drake. Foto: Center for the History of Electrical Engineering, USA.
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Jag började förstå att gniststationema, i egen
skap av långvågsanläggningar, måste bli allt 
större; ju längre våglängd desto längre räck
vidd. Telefunken-Zeitungs Nauen-Nummer i 
augusti 1919 (III Jahrg) visade t ex en både 
skrämmande och imponerande, men sam
tidigt attraherande jätteanläggning, genom 
vilken det Wilhelminska Tyskland kunde 
kommunicera med sina kolonier. Den 1923 
uppförda långvågsstationen i Grimeton 
(Halland) var ett annat exempel.

HÖGTALAREN
"ARÏ”

Enastående i effekt och tydlighet. 
Förstärkningen till* eller från* 
kopplingsbar. Fordrar inga extra 
batterier. Begär p r o s p e k 11

AKTIEBOLAGET
RADIO-TEKNIK

MALMD
TELEFON:

9519

Vr fcactttia/mztnrm

PHILIPS
RAOIORÖR äroalltjämt de ledande.
NI HAR SJÄLV DEN STÖRSTA FÖR
DELEN AV ATT ANVÄNDA DESAMMA. 

PRISERNA NYLIGEN SÄNKTA:

D. C. F. :nburg«BIS

Så småningom slutade jag att experimentera 
med gnist och lärde mig arbeta med elek
tronrör, främst de Philips-rör, som med 
lysande xylografisk teknik 1924 annonsera
des i Radioamatören av generalagenten van 
Eendenburg.

Jag började med D II och E (högtempera- 
turrör) men växlade snabbt över till mini- 
watt-röret B II (med thorierad glödtråd).
Så fort detta kom räckte ringledningselement 
till som strömkällor.
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I ett brev sommaren 1923 till min anglofila moder, som ånyo vistades i England, 
berättar jag (nu med bättre ritteknik än 1920) om den antennmast den ena
stående farbror Olof Kristoffersson satte upp åt mig i Falsterbo (på sin ägandes 
gård, som ännu finns kvar vid Möllemadsvägen) för min nya mottagare med ett 
återkopplat BII rör, otroligt känslig. Farbror Kristoffersson, det legendariska 
stadsbudet, lärde mig att köra med hästar och vagn; vi körde på Falsterbo-ljung 
ända över till Reng, hans hemsocken. Mitt nya starka teknikintresse medförde 
inte att jag glömde naturen och hemmabyarna. Därför sattes antennen upp i 
Falsterbo, där jag i sanden blott behövde gräva 1.5 m för att nå vatten till min 
jordledningsplåt.

Sommaren 1924 blev en lysande upplevelse för mig med Philips dubbel- 
gallerrör BVI à 13 kr, (en BI:a med ett inre galler, se föregående bild). Det räckte 
nu med ett ficklampsbatteri till anodspänning. Sju år senare, när jag fått ett 
acceptabelt matematiskt handlag, utvecklade jag, i anslutning till en patent
process, en användbar teori för styrningen av dubbelgaller- och flergallerrör, 
t ex för frekvensblandning.
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komma att av Kungl Maj!t meddelas bliva fällande

Jier dock icke iidsstoialer sän^tnua 
cxpcrimcnliodamåi. *

' tdrfonmTddcbffld“ vUkå !ÎSSS“

Kungl. T.

KUNGL. TELEGRAFSTYRELSEN

... :

m

ämmmmm
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Bilden visar, att jag redan i 
februari 1924 erhöll Kungl 
Telegrafstyrelsens medgi
vande att "nyttja en mottag- 
ningsanläggning för trådlös 
telegrafi eller telefoni". Till
ståndet var underskrivet av 
ingen mindre än den fram- 
synte ämbetsmannen och 
generaldirektören Herman 
Rydin samt kontrasignerat 
av A. Sigurd Lithström, 
framstående konstruktör 
av automatiska nödsignal
mottagare till fartyg. 
Lithström lärde jag känna 
ganska väl, när Sven Rahrrrn 
och jag vintern 1930/31 
installerade automatiska 
nödmottagare av Lithström- 
typ på englandsbåtarna 
Svecia och Britannia.

Med Sveabolagets s/s Södra 
Sverige, den skönaste ång
båten på Västkusten, färda
des jag som tonåring vår och 
höst mellan Göteborg (Pack
huskajen) och Landskrona 
förmånligt i 3:e klass, likaså 
på tåget från Landskrona till 
Lund. Färden var ibland 
svår längs Hallands-kusten, 
särskilt när höstvädren 
började. Foto: Statens Sjö
historiska Museum.
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KFUM:s scoutchef Ivar Wallin, en oför
glömlig ledare för unga män. Han var som 
natur-iakttagare långt före sin tid. Det fanns 
inte ett träd, inte en myrstack, svampart eller 
bäck han ej kunde berätta något om.
Han försökte fä oss att själva läsa i naturens 
öppna bok.

Lloyds s/s Andalusia på 
Tangers redd, sommaren 
1929. Ett av värt lands vack
raste ånglastfartyg.
Jag hade en kortvägssändare 
med ombord och lärde mig 
köra en Telefunken 0.5 kW 
tongnist för trafik med de 
nordafrikanska Marconi- 
stationema, som lätt kändes 
igen pä den roterande gnist- 
sträckans signalspektrum.

a—iïlsllI|8é18éI

—i

På Tånga hed som
maren 1930 med en 
sex-anspänd kanon, 
Krupp m/02. Blott tre 
är senare såg jag tys
karna demonstrera 
motordraget, modernt 
fältartilleri i Hamburg.
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Det bästa med det föråldrade fältartilleriet var, att vi lärde oss rida 
över stock och sten. Här övernattning på Nolhaga slott i Alingsås, på 
väg från Kviberg mot Tånga hed. Hästarnas vård gick först. Mot slutet 
av sommaren satt vi så fint och lätt i sadeln att vi kunde trava hela 
vägen (som då var sandig och skön för hästen) utan övernattning.

T h löjtnanten Nils Ingvarsson, en kultiverad officer, som hade en 
enastående förmåga att hantera motsträviga studentbeväringar. 
Fortfarande var vi munderade i m/10 med Karl XII:s hattar.

THE WIRELESS WORLD AND RADIO REVIEW December 19, 1923

ANOTHER WIRELESS MILESTONE.
By The Editor.

W
HATEVER strides are being made in the commercial development 
of wireless, it is quite evident that the amateur has no intention of 
being left, behind. Events which have transpired during the past week 
are of such outstanding importance that they must be described as 
a milestone in the history of wireless, and they serve once more to emphasise the 

importance of the work of the experimenter.
At the time of going to press with the last issue, a report reached us that Mr. Leon 

Deloy (French 8 AB) whose station is located at Nice, had been in regular telegraphic 
•communication on successive nights with two American amateur stations, 1 MO, 
•operated by Mr. F. H, Snell, Traffic Manager of the American Radio Relay League, 
and 1 XAM, operated by John Reinartz.

One naturally hesitates to give publication to reports of such a startling nature 
without confirmation, and accordingly, rather than announce this information in 
the last issue, it was decided to communicate with Mr. Deloy for confirmation. 
Mr. Deloy’s reply indicates that there is no doubt about the truth of the report. 
.His signals have "been heard by 1 MO readable twenty feet from the phones, and 
have operated a loud speaker at 1 XAM.

Next after Mr. Deioy’s achievement comes a report from Mr. J. A. Partridge, 
•of Merton, London, in reference to two-way morse working with 1 MO, this time 
with Mr. K. B. Warner, Secretary of the À.R.R.L., on the key. Mr. Partridge’s 
station (2 KF) first got into touch with ! MO with the assistance of 8 AB cm the 
morning of December 8th. Touch was maintained by the two stations until long 
after daylight on this side of the Atlantic, and personal messages were exchanged. 
By wireless communication, a further test working was arranged for the following 
Sunday night On that occasion, again working well into the morning, Mr. Partridge 
maintained communication and received special messages, one addressed to The 
Wireless World and Radio Review, another to the Radio Society of Great Britain, 
another to Mr. Burnham, and another to Senatore Marconi, some messages being 
from Mr. Warner and others from different officials of the American Radio Relay 
League. Communication has since been maintained on other nights.

There is probably a great deal yet to be investigated before a proper understand
ing is arrived at regarding the theory of transmissions on short wavelengths, and 
■what is of special interest is the effect of atmospheric conditions, and also, perhaps, 
the season, upon the distance which can be covered. It is interesting to note that 
-the first successful attempt at amateur transatlantic communication was made on 
December 8th, 1921, when it will be remembered a number of American amateur 
stations were heard in this country for the first time. Again, a date corresponding 
very closely, viz., November 27th, 1922, was the first occasion on which reception 
by amateurs in this country of American broadcast transmissions was recorded. 
Certainly these facts, coupled with the general reports of excellent reception 
about this time of the year, seem to emphasise that seasonal influences play a con
siderable part in long distance reception. And so another landmark has been 
added to the record of amateur achievement.

Utställnings-sommaren 1923 
hade jag träffat K.G. Eliasson 
och hört radioutsändningar 
från London, Berlin, Paris och 
Milano - avlägset för mig på 
den tiden. Vid jultiden kom 
emellertid, "Another Wireless 
Milestone" av Wireless Worlds 
redaktör. Radioamatörema 
kunde nu kommunicera över 
Atlanten, utomordentligt spän
nande tyckte jag. Premiären 
skedde med American Radio 
Relay League (ARRL) ama
törstation 1 MD (nationalitets- 
bokstäver hade ännu inte 
tillkommit) och med den be
römde pionjären John Reinartz 
1XAM. Fjorton år senare skulle 
jag bli en trägen gäst hos James 
Lamb och Ross Hull på ARRL i 
Hartford, Conn (se även kap 3).
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Under perioden 1923-24 uppsatte Televerket tre mellanvågssändare av Western 
Electrics fabrikat. På bilden den första av de tre i undervisningsanstaltens 
lokaler på Malmskillnadsgatan, intill Brunkebergs torg. De två övriga placerades 
i Göteborg (som ersättare för K.G. Eliassons station) och i Malmö. De stora WE- 
sändarerören, med sina thorierade glödtrådar, imponerade på amatören.
Någon styroscillator var det från början ej tal om. Noggrann internationell våg
längd skon troll förekom inte då.

Hos människovännen och 
radiopionjären Arvid Körling 
(en av Stockholms Radioklubbs 
grundare; han gjorde radio
lampor före någon annan i vårt 
land) på Elektriska Industri AB 
(EIA) i Stockholm var jag 
konstruktör vintern 1931/32 
efter sejouren med Sven Rahmn 
i Göteborg.

KÄNDA R A D I O M Ä N.

1ÜGENJÖR ARVID KÖRLING,
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Ända sedan 1923 hade jag, under ständig medelsbrist, pà min fritid varit sysselsatt 
med att bygga en tidsenlig kortvågsanläggning; det dröjde hela tolv år innan jag 
blev nöjd, men så hade jag fått en anläggning, som var känsligare än de flesta andra, 
även med amerikanska mått mätt. Resultaten uteblev inte; de var överväldigande. 
Anläggningen, specialtrimmad för amtörbandet på 14 MHz (20 m-bandet kallat), 
var installerad på Artillerigatan 77 i Stockholm, där jag kunde använda KTH:s 
anropssignal, SM5SX. Den blev snabbt känd i hela kortvågsvärlden.

I september 1935 "etablerade" jag min första radiotelefonkontakt (ett QSO kallad) 
med Australien och stationen VK2EO i Sydney, se bilden, samt en månad senare med 
ZL1GX i Auckland på Nya Zeeland. En triumf tyckte jag; min telefonibärvåg var 
högst 18 W. Med W6GRL i Ventura, nära Los Angeles, hade jag ett QSO redan i juli 
1935; jag avverkade snabbt alla W6-stationema i South Bay Amateur Ass'n. Men jag 
hämtade mig nästan inte från upplevelsen av att ha kommunicerat med vår antipod. 
Jag kunde höra på signalen, att den kom nerifrån "jordens baksida".

170



N:R e
OKTOBER 1935 QK

ORGAN FOR SVERIGES SANDAREAMATORER

N. R, A. U.

Under pingsthelgen 1935 sammanträffade repre 
sentanter för E.D.R., N.R.R.L. och S.S.A. i Gg 

;:'ör att diskutera frågor av gemensamt intre;
’■üb nordiska ländernas amatörer. Vid mötet bildad 
Nordiska Radio Amatör Unionen. A fotot a’ 
terimsstyrelsen återfinnas i ordning frän högei 
tande: SM6UA, John Fr. Karlson; LA1Y, B. 
Fjeld: stående: LA1V. Oskar Larsson; OZ1D, Ahre 
Flensborg : OZ2E. E. Eliasen; SM5VK, Georg Mal

Radio SM5SX.
1 allmänhet har stadsamatören det mkt säm 

ställt än landsortsditon då det gäller att anordna 
. ation, som verkligen lämpar sig för DX. Orsaker 

härtill äro flera. Först och främst har han kans 
inte tillgång till växelström, varför alltså effekt c 
verkningsgrad nödvändigtvis bliva låga. och vidi 
har han ofta inte någon möjlighet att anordna 

dfredsställande antenn, och just antennen borde 
vara utmärkt, när man nödgas arbeta med små 
fekter.

För att en station överhuvud skal! kunna höras • 
antipuderna måste antennens strålningsvmkel Vf 
tillräckligt liten. (I regel mindre än 30" ). Detta är 
sak som amatören på landet soin regel alltid får o; 
nad, ehuru kanske ibland mer eller mindre omed' 
tet, dä. han kan spänna den antennen pä tillräcki 
höjd och dessutom-alltid kan ta den sä lång. g 
blir lagom på SO m. bandet. Män får dä lämpl 
strålningsvinkel i t.'cxv20 ht. bandet och goda 
ligheter där.

Stadsamatören äter kan ofta inte få upp antenn 
på tillräcklig fri höjd och of ta kan han inte göra d

längre än c:a 20 m. En sådan antenn är tröstlös för 
dx, då den inte en gång ger lämplig vinkel på 20 rit. 
För att en antenn skal! ha tillfredsställande sträl- 
niugsvinkel fordras, at den är en multipel av kvarts
våglängden i längd, dock aldrig mindre än en våg
längd, och vidare bör den ha en fri höjd större än en 
fjärdedels våglängd. En fri höjd av en halv våglängd 
torde i allmänhet vara idealisk. En antenn för 20 m. 
bandet bör alltså ha en fri höjd större än c:a 5,5 m., 
helst 10 à 11 m.

Det är tydligt att det endast i undantagsfall är 
stadsamatören förunnat afct skaffa en antenn som 
fyller dessa anspråk. — Man kan ju även erhålla dx 
med felaktiga antenner, men då blir bara en liten del 
av inmatade energien nyttig strålning och kanske 
90 % av lågspänningsamatörens dyrt förvärvade ef
fekt går till R9 signaler i det närmaste Europa. En 
verklig dx antenn ger relativt låg signalstyrka i Eu- 

. .mia. jBAik.snm iu inte snelar nävnn större roll när_ n.-nb
r antennens belastningsmotstånd till slutste- skall anodströmmen sjunka till ung. 166 mil medan 
i. . den med full styrning uppgår till ung. 500 mil. Det är

särskilt viktigt att kopplingskondensatorema mellan 
FD och PA justeras så att max. effekt överföres till 
PA:ns gallerkretsar, 1 kristallsteget användes en 
Bliley kristall BC3 som visat sig vara utomordentligt 
lämplig till ifrågavarande rör. I alla gallerkretsar ha 
100 ohms motstånd inlagts för att parasitiska sväng
ningar skulle förhindras. Sändaren moduleras på 
skärmgallret i FD:n. Detta ger en bärvåg på telefo
ni av ung. 18 watt och 60 watt på CW.

f 87H‘f 7H77

Vid SM5SX har en. lång matareledning dragits från 
hugets bottenvåning genom en ventiltrumma genom 

våningar höga huset till en filterbox på taket. 
Denna box innehåller en s. k. Collins filterlänk enligt 
QST. En sådan länk finnes också anbragt vid TX:ens 
anslutning till feedern. Detta framgår av figuren. 
Hela denna anordning verkar som en ohmsk belast- 
niDg på sändaren. Den har alltså i stort sett samma 
effekt som om sändaren stode uppe på taket. Som 
sändaren har en utputt om nära 60 watt är det unge
fär 55 watt som gå direkt in i antennen färdiga att 
stråias ut. Genom att antennens nedfedning, som är 
ett kvartsvåglängdstycke, också får stråla erhålles 
en för dx lämplig stråiningsvinkel. Strömmen i an- 
tenntilledningen uppgår också till närmare en ampè-

Till slut kan nämnas att ett säkert tecken på att 
en matareledning fungerar riktigt är att en inkopp
lad glödlampa lyser lika kraftigt på alla punkter på 
ledningen. Det skall alltså inte förekomma .några 
ström- och spänningsbukar utan ström och spänning 
skola vara i fas precis som vid en ohmsk belastning.. 
Som exempel på vad detta betyder kan nämnas att 
SX aldrig kom längre än till SU med den gamla fee
dern medan VK stns workats en masse med den nya. 
Att rapporter upp till r9 erhållits beror dock natur
ligtvis bara på att conds äro bra: just nu. Den å rit
ningen beskrivna antennen strålar huvudsakligen mot 
Nord-Amerika och Asien, varför vltterligäfe eii aai- 
tenn har uppriggats vinkelrätt mot den.förra. -Dessa, 
matas nu samtidigt vilket gör att QSO med ZS öch 
FB8 blivit allt vanligare. Som framgår av ovanståen
de är SM5SX en ensidig station, bara avsedd för ett 
band och DX. Detta beror bara på att OP:nas tid är 
ganska begränsad varför bandskiftning och lokal- 
ragehewing tyvärr ej medhinnes.

O.Rydbeck.

Radio SM6XT.

Problemet att fä tillräcklig effekt löstes med 
ett klass BC-steg med 4 stycken 4.8: or två och tvä 
i parallell. Hur detta är anordnat framgår av figu
ren. Dessa rör drivas av ett dubblar-steg med 2 st. 
43:or vilka i sin tur drivas av 2X43 som CO. För att 
tillräcklig utputt och verkningsgrad skaE enhällas 
från slutsteget är-det nödvändigt att man anordnar 
tiF öklig styrning. När rören äro fullt belastade skö- ...-T 
la -skärmgallerna lysa, det är ett teeken på att styr
ningen är tillräcklig. När styrningen är frånslagen

SM5SX blev till slut så känd, att jag ombads beskriva stationen i 10-års- 
jubileumsnumret av Föreningen Sveriges Sändare Amatörers (SSA, existerar 
ännu) tidning QTC, som kom ut i oktober 1935. Se bilden, i vilken jag klippt 
samman en del av min artikel. Något originalexemplar av jubileumsnumret 
finns inte kvar i vårt land; de flesta som hade sådana har gått bort för länge 
sedan. Jag var 24 år gammal, när jag författade artikeln under höstterminen i 
KTH:s E4. Mitt språk präglades av det samtida engelsk-artade radioamatör- 
språket, som idag låter en aning barnsligt. Men konversationerna var sådana, 
Radioamatör kallas "ham", vilket i sammanhanget betyder "buskisaktör".
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Efter framgångarna med SM5SX pâ Artillerigatan 77 fick min gamle vän och 
"kortvågs-kompis", dåvarande teknologen Torkel Stordal (med bamdoms- 
seglarebakgrund från Fiskebäckskil) och jag "blodad tand" på att bygga en 
stor SM5SX som examensarbete på KTH. Stationen skulle kunna arbeta 
såväl på ett av kortvågsrundradiobanden som på 14 MHz. Projektet, som 
stöddes av vår lärare, t f radioprofessom Erik Löfgren, fotograferad framför 
sändareskåpet, blev en stor framgång. Artikeln fanns att läsa i Svenska 
Dagbladet hösten 1936.
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4-rörs
batterimottagare

med 2 hf-steg och 3 stämkretsar, avsedd 
för distansmottagning.

- 1 ’ '

ägfe-

Fackmännens uppskattning av den nya 
kortvågs- och experimentsändaren var 
mycket uppmuntrande. I Radio Amatören 
publicerade Torkel Stordal och jag artikeln 
"Ny svensk experimentsändare på kortvåg", 
som följdes av ett fortfarande mycket läsvärt 
kåseri "Kortvågornas frimureri - nattvisit 
på andra sidan världshaven via vindskyffe 
på Tekniska Högskolan", av J.B. En tekniskt 
mera utförlig uppsats, med titeln Tekniska 
Högskolans KORTVÅGSSÄNDARE, 
publicerade jag 1937 i Populär Radio.

På dessa historiska QSL-kort har KTH:s 
samtliga kortvågsteknologer skrivit sina 
namn. Fyra av dem kände jag (SMTN, 
SMTO, SMWG &SMRH). Mats Holmgren 
efterträdde mig som konstruktör på EIA. 
Vi omredigerade var sin upplaga av EIA:s 
Radio Handbok.
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POPULÄR RADIO 20

ny- v

ill ''

- I

Tekniska
Högskolans

Kortvågs»
sändare
Av O. Rydbeck

Artikelförfattaren vid stationens manöverbord ander 
inställning av mottagaren. 1 bakgrunden ses den 
baffel, på vilken högtalaren är monterad. Till höger 

grammofonbordet.

T-JL :
ekniska Högskolans kortvågssändare, SM5SX, 
som varit i gång regelbundet något över ett 
halvt år, utsänder det svenska riksprogrammet 

på 25,63 meters våglängd. Redan för två år sedan gjorde 
stationens konstruktörer en förberedande praktisk och 
teoretisk undersökning rörande möjligheten att med en 
relativt liten apparatur transmittera det svenska rikspr 
grammet till de många svenskar, som befinna sig 
världen, inte minst de talrika svenskarna i /
Denna undersökning gav vid handen, att det, tr'

Sändarens konstruktion.
Sändaren fick konstrueras för det sändarrör, typ TB 

2/250, som av Philip » ”
högskol»' Jag var KTH-E5:a och
dc studerade på den splitter nya linje F 

■ när denna artikel skrevs. I sinnet var jag 
redan på väg till USA, som jag dagligen och 

nattligen hade radiokontakt med.

'

Med min syster Ingrid i Arild sommaren 1933 på trappan till Karolina Holms 
hus, beläget intill Skälderviken och gränsande till Strandhagen. Jag besökte 
"Holms hus" första gången 1916. Det var stor fest då, fru Hedvig Tegnér 
fyllde 50 år; alla var utklädda. Jag fick lov att fiska krabbor i Arilds hamn, 
som då var mindre än nu. Biskop Gottfrid Billing, som bodde i Mölle, var 
fortfarande ordförande i Malmöhus läns landsting. Jag och min syster gjorde 
oss beredda att "flyga ur boet", men vi anade inte hur vår tillvaro skulle 
omdanas. Senare samma sommar skulle författaren bli vittne till olagliga 
pansartruppsparader i Hamburg under massornas jubel.
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ESAIAS TEGNÉR D.Y.

HANS LARSSON
En av de få av de Aderton. På vandring 
genom Hemmabyarna mediterade Q:

De lagrar, som ha skurits av Tegnér 
en levnad lång, de vissna aldrig ner.
Med tankens makt han klart tillrättalagt, 
hur språket äger över tanken makt.
En gammal bibel fick föryngrad form 
av filologen, som fann lag och norm 
för arisk tunga, och vars forskarfärd 
blev ett triumftåg genom språkens värld. 
Men kring hans vittra mödors arbetsbord 
som genier ha svävat Hemmets ord.

Han var en bild av akademiskt Lund 
med fornt och nytt i innerligt förbund. 
Var gång syrénblom spänt en vårlig bård 
kring ättefaderns stod och Lundagård, 
i släktled efter släktled var student 
majdagern i den vises blick har känt.

SVEN OTTO RYDBECK

Ett liv blir liv först, när det blir problemer, 
problem, som undfår liv, blir till poemer. 
Han ser problemen i vart väsens liv 
och skapar poesi ur theoremer.
Moln, jord och rymd, en bondes trygga kliv 
gör han till ett — det liknar tidsfördriv, 
en konstens lek, en flock av chrysanthemer, 
men gömmer på ett ändlöst perspektiv.

Griftgångare. Kabinettschef. Skulptör. Konkurrerar med 
Wrangel och Karlin om att förevisa konstskatter och 

fornfynd för ledamöter av K. Huset. BEKTJiCED

När jag 1930 gick ut tekniska gymnasiet i Malmö/kom jag att läsa "LUNDA- 
LYNNEN - studier i akademisk fysiognomik IT', med textfigurer hämtade ur 
"Lundagård" 1925-1930. (utgiven av Lundagårds förlag 1930) och fäste mig 
särskilt vid, och glömde aldrig, de textfigurer, som gällde Esaias Tegnér d y,
Hans Larsson och Sven Otto Rydbeck. Esprit, kvickhet och människokännedom 
kännetecknar dessa texter som så många andra - i den ännu mycket läsvärda boken.
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KAPITEL 3

Mina år vid Harvard

I jonosfärens skugga

På väg till New England och Harvard University

En av de första dagarna i oktober 1937 lämnade jag Göteborg ombord på 
Amerika-Mexiko-linjens m/s Uddeholm, vars trygge befälhavare, Edvin 
Nilsson, kom från Brunnby i Kullabygden, den församling till vilken 
Arild hör. Vi fick lätt att umgås med varandra och talade nästan samma 
dialekt. Mexiko-linjens båtar hade ofta med sig några passagerare, van
ligtvis fanns det inte rum för flera än fyra. Vetenskapsmän och studenter 
fick resa till rederiets självkostnad, om det fanns lediga platser ombord, 
vilket det ofta gjorde på vinterseglingarna, då Nordatlanten vanligen är 
besvärlig. Jag fick plats anvisad genom den hjälpsamme, konstintressera
de kamrer Ernst Edward Yckert på Broströmia. Många lastbåtsresor kom 
han att ordna åt mig genom åren. Jag betalade tio kronor om dagen 1937, 
d v s ca 100 kronor för en normal överresa. Dessa enastående resemöjlig- 
heter försvann när containerbåtarna kom. Jag har Ernst Yckert i det allra 
tacksammaste minne. Hur skulle det ha gått med min framtid, om han 
inte ordnat resorna till USA för mig? På livets bana har jag mött många 
människor, som varit spontant hjälpsamma mot mig. Det skulle bli en 
mycket lång lista, om jag här skreve upp namnen på alla människor som 
kommit mig hjälpsamt till mötes under åren.

Uddeholm var lastad med pappersmassa och låg bra i sjön. Vädret var 
hyggligt i början, men väster om Rockall började det bli sämre. Vi fick 
nordvästlig kuling och sedan storm, när vi närmade oss New Foundland. 
Sjön vräkte till slut över fören, vattnet pressade sig ibland upp mot ven
tilerna till salongen, där det kunde bli mörkt. Hela fartyget skalv och stod
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nästan stilla ibland, märkvärdigt att de skalkade luckorna kunde hålla. 
Fartyget uppträdde dock fint i sjön, Edvin Nilsson tog det alltid med ro. 
Långt senare, efter kriget, har jag gått i sådant nordatlantväder med långa, 
snabbgående, helsvetsade fartyg, vilket var mycket värre, t ex med Moore 
Mac Sun på höghastighetsprovtur, med en sjubladig propeller i en orkan- 
artad storm (till vilken jag återkommer i nästa kapitel).

Uddeholm anlände till Portland, Maine den 16 oktober, en viktig dag i 
mitt liv. På vägen dit hade vi, i ett uppklarnande väder, skymtat St Johns 
på New Foundland, där Marconis första radiostation var belägen, samt 
Sidney på Nova Scotia, som vi så ofta talat med per kortvåg från SM5SX. 
Jag såg, att naturen var välkomnande lik den jag var van vid hemma, i 
Nordhalland och i Bohuslän. På kajen mötte två Harvardmän, John 
Alvin Pierce, som jag talat med via SM5SX, när han låg i Ak-Bulak på 
solförmörkelseexpedition (nära Orenburg i södra Ural, där eklipsen var 
total den 19 juni), och Harner Selvidge, som nyss fått sin doktorsgrad och 
tillhörde vågutbredningsgruppen. Harner skulle om någon månad flytta 
till Bendix forskningslaboratorier i Kalifornien, medan Jack Pierce, som 
var "research associate in communication engineering" och "supervisor 
of field activities" (t ex i Ak-Bulak), kom att stanna vid Cruft Laboratory i 
många år.

Till Harvard-universitetet (USA:s äldsta, grundat 1636) färdades vi i 
bil längs den gamla US Highway No 1, som sträckte sig ända ned till 
Florida. På denna kom jag att bila många gånger till New York City och 
Washington DC från Cambridge, Mass, där universitetet är beläget. Efter 
ett par timmars körning kom detta i sikte, eller rättare sagt de höga fack- 
verksmaster på taken till Cruft Laboratory och Research Laboratory of 
Physics (i fortsättningen av texten kallat RLP - senare benämt Lyman La
boratory efter den berömde Harvard-spektroskopisten Theodore Lyman) 
vars multi-antennsystem jag skulle begagna mig av under hela min Har- 
vard-tid. Så fort vi kom fram och in i Harvard College Yard, med dess 
vackra 1700-tals byggnader, förstod jag (efter att ha läst mycket om univer
sitetet), att vi hade kommit till ett kulturcentrum av mindre vanligt slag, 
med anglosaxisk framtoning, bevarat åt eftervärlden av människor med 
bildning, smak och lärdom.

Ett gästrum hade temporärt ordnats åt mig nära universitetet. Senare 
fick jag en bostad hos en förtjusande miss Margaret Worcester, av en för
näm gammal New Englandfamilj, som bodde nära universitetet i ett 
vackert hus i kolonial stil, på 5 Bryant Str (numera inrymmande univer-
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sitetets centrum för West European Studies). Jag trivdes hos den charm
fulla, aristokratiska damen, som tom lät mig sätta upp en jonosfäreko- 
recorder (numera ofta kallad jonosond) i sitt garage. Även som gift bodde 
jag hos miss Worcester. Hon är en av de många vänliga, omtänksamma 
människor som jag mött på livets bana och inte har glömt.

Jag kom snabbt att anpassa mig till livet i "God's own Country" och i 
Harvards Cambridge, dit jag senare så ofta återvände. Ännu för några år 
sedan var det lika lockande, som i gamla tider, att förtära en "bacon and 
egg sandwich" på Wursthaus intill Harvard Square.

Cruft Memorial Laboratory, som donerades till Harvard 1914 av Harri
et Otis Cruft (till minne av hennes fyra bröder, som alla genomgått Har
vard College), är genom RLP förenat med Jefferson Laboratory of Physics 
(i fortsättningen kallat Jefferson), det äldsta fysiklaboratoriet, för vilket 
bl a professor Lyman var chef i flera år.

Jefferson, som invigdes 1884, bekostades av en köpman i Boston, 
Thomas Jefferson Coolidge, som 1850 genomgick Harvard College (Class 
of 1850 kallas det). Coolidge var släkt med den naturvetenskapligt intres
serade presidenten Thomas Jefferson på Monticello, och efter honom fick 
det nya laboratoriet sitt namn. Namnet på Cruft Laboratory är i själva 
verket Cruft Laboratory of Physics and Communication Engineering, 
fysik och teleteknik skulle vi väl säga, eller ungefärligen det namn min 
första institution på CTH fick, teleteknik och elektronik, med benäget 
bistånd av rektor Sven Hultin. Cruft (som jag i fortsättningen kallar det) 
stod därför med ett ben i the Department of Physics och ett i the Graduate 
School of Engineering, som leddes av en framstående och mycket mänsk
lig person, den danskfödde väg- och vattenbyggaren Harald Malcolm 
Westergaard. Denne hjälpsamme man, som rökte goda cigarrer och pro
menerade med käpp som en god dansk, var alltid hjälpsam och upp
muntrande mot mig.

Som forskare fick även jag dubbel tillhörighet, med rum nr 123 på 
RLP, vägg i vägg med Alfred O. Nier (den berömde isotopforskaren). När 
jag så småningom offentligen disputerade (ovanligt i USA), blev det just i 
physics och communication engineering, med Edwin C. Kemble (bl a för
fattare till Fundamental Principles of Quantum Mechanics) som en av 
opponenterna; han var f ö chairman of the physics department då. Dessa 
dubbelsidiga ämnesanknytningar var befruktande och fungerade ut
märkt, dels för att byggnaderna hängde ihop, man hade gemensamma 
bibliotek och gemensamma seminarier, och dels därför att alla doktoran-
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der uppfostrades, mer eller mindre gemensamt, av en grupp framstående 
forskare och engagerade lärare. Människan, personligheten var det cen
trala. De äldre lärarna, t ex Dr Lyman, hade fått klassikerutbildning i 
Harvard College, vilket märktes på hela hans sätt att vara. Jäg tror han 
skulle ha tyckt som Holger i Hans Larssons Hemmabyarna: "Det finns 
inga frågor; det finns bara människor."

Charles W. Eliot var Harvards president, när Jefferson invigdes. Han 
förfäktade det nya synsättet: "...education should include science and 
modern languages as well as classics and theology." Science-education 
skulle alltså, förhoppningsvis, kunna leda till scientific discoveries. Om 
allt detta var Eliot klart medveten och ännu mera John Trowbridge, den 
man (han skrev 1907 bl a i Proc A A A Sc en artikel om "High Electro
motive Force") som utsetts till det nya laboratoriets ledare. Men Frances 
Walker på MIT (en högskola som Harvard alltid konkurrerat med) hade, 
anmärkningsvärt nog, en mycket mer konservativ attityd. Han sade så 
sent som 1889, att "our aim should be the mind of the student, not scien
tific discovery, not professional accomplishment" - tankarna går osökt 
till rektor Grauers på Chalmers tekniska institut.

John Trowbridge kom till Harvard som assistant professor redan 1870, 
men han hade nog inte klarat sig utan president Eliots starka stöd. Seni
orprofessorn i ämnet, Joseph Lovering, var nämligen inte alls intresserad 
av de nya utbildningsplanerna. Professor Edwin Herbert Hall, upptäcka
ren av den "galvano-magnetiska" Hall-effekten (vilken på senare år pre
ciserats i en nobelprisbelönad, kvantumfysikalisk form), som kom till 
Harvard 1881, 26 år gammal, skildrade på senare år, hur svårt det verkli
gen var att arbeta på fysikinstitutionen. I The Development of Harvard 
University, Harvard U P 1930, se också Physics Today, Dec 1984, skriver 
Hall bl a:

"I doubt whether Professor Lovering ever made an original
experiment or any experiment not required for his lectures----- As
a young man he had been a student of Divinity, and as a college 
professor he seems to have felt no more called upon to extend the 
domain of physics than as a preacher he would have felt obliged
to add a chapter to the Bible----- 1 once proposed to him,
probably about 1884, that we should drop a certain textbook from 
our list of admission requirements 'Why?' he asked. 'Because', I 
replied, 'it is behind the times.' That is just why I like it, he 
said, bringing it up to the times means putting in a lot of improper 
matter."
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Målmedvetet fortsatte Trowbridge sin väg mot den nyare fysiken, 
lämnande Lovering bakom sig. Liksom sin framstående vän, Henry Au
gustus Rowland, vid Johns Hopkins University, talade Trowbridge om 
behovet av en ny materieteori "that would combine electricity, magne
tism, light, gravitation, heat and chemical action". "It forms the great 
problem of the Universe------which looms up before us" tillade Row
land, när han talade inför en elektroteknisk konferens 1884. Både han och 
Trowbridge var av den självklara uppfattningen, att "...large, well-equip
ped, well-staffed physical laboratories must be created, on the model of 
the endowed observatories that have advanced astronomy so well."

Departments of Physics and Communication Engineering 
- en introduktion

När jag kom till Harvard var E.H. Hall ännu en aktiv emeritus. Hall
effekten hade han upptäckt redan som 24-åring, 1879. Hall deltog regel
bundet i seminarierna, sittande på första bänk, ofta rökande en cigarrett. 
Han tillhör mina tidigaste intryck från Harvard. En annan berömd emeri
tus, som fanns kvar när jag kom, var Arthur Edwin Kennelly. Han hade 
en mycket intressant bana bakom sig. Kennelly föddes i Indien 1861, i 
Colaba nära Bombay, där fadern arbetade för East India Company. Sin 
skolning erhöll han i England och på kontinenten, men någon universi
tetsutbildning fick han aldrig. Kennelly, som slutade skolan vid 14 års 
ålder, för att bli kontorspojke vid "the Society of Telegraph Engineers", 
började ett år senare som telegrafist vid Eastern Telegraph Company 
(numera Cable and Wireless). Han stannade där i tio år och lärde sig tele
grafteknik på egen hand, särskilt rörande undervattenskablar. (Den första 
atlantkabeln utlades 1866 mellan England och Amerika av "jätteångaren 
Great Eastern"; då var Kennelly fem år gammal och Hans Larsson fyra år.)

Det intressanta är nu, att Kennelly flyttade till USA 1887, vid 26 års 
ålder, och blev assistent till den 14 år äldre Thomas Edison. Sju år senare 
öppnade Kennelly emellertid en egen konsultfirma, som specialiserade 
sig på undervattenskablar. Teorien för signalutbredningen på dessa tycks 
särskilt ha fångat den systematiske Kennellys intresse. Liksom den nästan 
jämnårige Charles P. Steinmetz (han var blott fyra år yngre och kom till 
USA från Tyskland 1889) behärskade Kennelly den symboliska metoden 
och införde komplexa hyperboliska funktioner (Oliver Heaviside hade 
infört reella sådana) för beräkning av spännings- och strömvågorna på en
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kabel eller längs en luftledning. Kennedy utarbetade omfattande tabeller 
över dessa funktioner, vilka senare kom att användas vid undervisning
en på Harvard.

Kennedy, som saknade Steinmetz spontana kreativitet, blev ordför
ande i the American Metric Society, och ägnade (märkvärdigt nog) en 
mycket stor del av sitt liv åt nomenklatur- och standardfrågor. När en av 
mina kollegor på CTH varmt ivrade för standardisering av enheterna i 
Maxwells ekvationer, tilläde en mera filosofiskt lagd kollega: "Gud upp
fann inga elektriska enhetssystem men säkert Maxwells ekvationer." 
Men visst är det praktiskt att vid elektroingenjörsutbildningen få uttrycka 
vakuums karakteristiska impedans i Ohm.

Kennedys viktigaste insats får väl sägas vara hans påpekande 1902, 
sedan Marconi året innan telegraferat över Atlanten, att radiovågorna, 
för att nå fram med uppmätt styrka, måste ledas på sin väg över Atlanten 
av någon diskontinuitet i den övre, joniserade atmosfären, vars existens 
geomagnetiker och norrskensforskare, som Celsius och Hiorter i Uppsala 
(och den med dem samarbetande instrumentmakaren Graham i Lon
don), långt tidigare postulerat. Oberoende av Kennedy, men något senare, 
förutsåg Heaviside existensen av ett sådant skikt, som därefter kallades 
Heaviside-Kennelly-skiktet, faktiskt en del av det mera omfattande nu
tida begreppet jonosfären.

År 1902 utsågs Kennedy tid professor i "engineering" vid Harvard, en 
befattning han innehade till 1930. Han var också professor vid MIT 1913- 
1924, en period då man försökte samordna ingenjörsutbildningen vid de 
båda lärosätena.

Under flera år, i början av seklet, samarbetade Kennedy och George 
Washington Pierce, Cruft Laboratoriets förste chef (som jag senare åter
kommer tid), med diverse teletekniska projekt, bl a rörande hörtelefo
ners och mikrofoners dynamiska egenskaper. De införde t ex redan 1912 
det viktiga begreppet rörelseimpedans (motional impedance); ett begrepp 
man numera tar för självklart.

Kennedy fick med åren dålig syn. Min vän och kollega, Howard Hath
away Aiken, som byggde Harvards första dator, brukade läsa högt för hon
om. Kennedy avled sommaren 1939, 78 år gammal, men han hann dess
förinnan hjälpa Howard i hans strid med Harvards rektorsämbete, som 
(ofattbart nog) inte uppskattade och förstod betydelsen av hans datorpro
jekt. Jag fick det bestämda intrycket att Kennedys ord vägde tungt i sam
manhanget.
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Utöver dessa berömda emeriti fanns det flera framstående och mycket 
aktiva professorer i RLP. Äldst, och säkert mest begåvad av dem alla, var 
G.W. Pierce. Han efterträdde E.H. Hall som Rumford Professor of Physics 
1921 (han blev professor redan 1917) och blev senare även Gordon McKay 
Professor of Communication Engineering. Till hans stora insatser, som 
blev av betydelse även för min verksamhet vid universitetet, får jag 
återkomma.

I detta sammanhang faller det sig även naturligt att återkomma till 
professor Theodore Lyman, den berömde spektroskopisten, gentleman
nen och ungkarlen, som bodde på sin förmögne farfars egendom i Brook
line, nära Cambridge. Lyman, som tillbringat nästan hela sitt vetenskapli
ga liv vid Harvard, var chef för Jefferson från 1910 till 1947, men han av
gick som Hollis Professor of Mathematics and Natural Philosophy (den 
äldsta donationsprofessuren i USA) redan 1925 och efterträddes på denna 
av högtrycksforskaren (sedermera nobelpristagaren) Percy Williams 
Bridgman, en av RLP:s originellare personligheter. Han deltog t ex aldrig 
i kommittésammanträden, arbetade helst med få elever men var en 
djupt mänsklig person, som nog in i det sista grubblade över de stora 
frågorna. Hans insatser är emellertid inte bortglömda. Så sent som år 1983 
står det i ASEA:s tidning nr 2, i en artikel betitlad "Nobelpris och svensk 
uppfinnare bakom kommersiellt utnyttjande av högtrycksteknik", att 
"banbrytande konstruktionslösningar som nobelpristagaren Percy W. 
Bridgmans högtryckstätning enligt principen med icke understödd area, 
för ca 50 år sedan, naturligtvis har betytt mycket för den snabba utveck
lingen under de senaste decennierna" (och så står det om Baltzar von Pla
ten, om ASEA:s Quintus-pressar för olika högtrycksprocesser samt om 
stora och säkra högtrycksutrustningar).

Professor Lyman, som sades vara ekonomiskt oberoende, hävdade all
tid, att RLP inte borde ha för stora forskningskontrakt och därav bli eko
nomiskt beroende; högst 20% av budgeten skulle få komma från sådana 
källor. Detta synsätt, så nödvändigt för den fria akademien, präglade hela 
hans väsen. Jag kan tänka mig, att RLP (Lyman Laboratory) i dag blott har 
ca 30% egna pengar i sin forskningsbudget, trots Harvards väldiga, men 
kanske otillräckligt växande donationer.

En annan intressant personlighet var Frederick Albert Saunders, 
framstående spektroskopist och en av upphovsmännen till Russel-Saun- 
ders, eller L-S kopplingen. Han hade ett enastående sinne för toner (troli
gen med ett absolut gehör) och akustik samt kunde bedöma efterklangs-

182



tider enbart på hörsel. Tillsammans med Jascha Heifetz (hans namn blev 
en synonym för musikalisk fulländning redan när han var tonåring; 
"Om ni utmanar en misstänksam Gud genom att spela med så över
mänsklig perfektion, så kommer ni att dö ung", varnade George Bern
hard Shaw, men Heifetz kom att leva i 86 år) undersökte han alla möjliga 
violiner för att kunna klargöra vad som var Stradivarius hemlighet. Pro
blemet tycks vara lika aktuellt i dag. Under Inrikes i SvD av den 9 decem
ber 1987 läser jag nämligen (långt efter att detta stycke har skrivits) följan
de: "Hur fungerar egentligen en violin? Hur skall den vara byggd för att 
låta vackert?" (Melchior Wernstedt skulle svara: "Vad menar du med 
vackert?") "En grupp forskare vid de tekniska högskolorna i Stockholm 
och Luleå har fått ett forskningsbidrag för att finna svaret på dessa frågor." 
Saunders var en av de mera studenttillvända professorerna. Jag minns 
honom med glädje från picknicks på den vackra, men ständigt lika kalla 
(av Labrador-strömmen kylda) Ipswich Beach i norra Massachusetts.

Bland teoretikerna intog arbetsmyran John Hasbrouck Van Vleck, 
professor of Mathematical Physics, en bemärkt plats. Han var en driven 
föreläsare och författare; ingen sprang så ofta och så energiskt till forsk
ningsbiblioteket efter referenser som Van Vleck. Hans bok The Theory of 
Electric and Magnetic Susceptibilities, som kom ut redan 1932, litografe- 
rades i nya upplagor så sent som 1952. Den var standardtexten, när jag 
gick på Harvard. Han blev efter en institutionell omorganisation Dean of 
applied science och sades då vara fruktad av forskare som var alltför 
tillämpade. Jag har haft stor nytta av Van Vlecks teori för radikalerna 
CH:s och OH:s Lambda-dubbletter. (Om radikalen OH:s betydelse i flam
mor upplystes jag av en experimentell spektroskopist vid RLP, professor 
Otto Oldenberg.) När Van Vleck 1977, vid 78 års ålder, hämtat sitt nobel- 
pris (tillsammans med Sir N.F. Mott och professor P.W. Anderson på Bell 
Laboratorierna, för deras arbeten rörande para-, ferro- och ferrimagne- 
tismen), besökte han Rymdobservatoriet för att bli informerad om våra 
radioobservationer av den interstellära CH-radikalen, som vi hade upp
täckt fyra år tidigare. "Så intressant", sade han, "att teorien för Lambda- 
dubbletten blev så betydelsefull och nyttig; det hade jag aldrig trott."

Professor Edwin C. Kembles bok inspirerade mig till egna funderingar 
rörande barriär- eller tunnelproblemen, tillämpade på jonosfären, där 
kraven på fasnoggrannhet är stora. Jag fasintegrerade t ex i första ordning
en runt brytningsindex förgreningspunkter i komplexa avståndsplanet, 
både för de penetrerande och för de reflekterade vågresterna, med bivill-
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koret att totala energiflödet skulle vara konstant, vilket blev förvånans
värt noggrant. Jag tillämpade senare denna metod på svårare problem, 
t ex vandringsvågsrörets 3-vågs-interaktion. Till detta får jag återkomma.

Naturligtvis fick jag längre fram en del att göra även med forskare vid 
Harvard College Observatory, som då leddes av astronomiens mäktigt 
begåvade renässansfurste, Harlow Shapley, Paine Professor of Practical 
Astronomy, främst känd för sina banbrytande undersökningar av de klot- 
formiga stjärnhoparnas fördelning i rymden (vilka radikalt förändrade 
uppfattningen om vårt stjärnsystems allmänna byggnad) samt för sina 
omfattande, systematiska studier av galaxernas inbördes fördelning (se 
Shapley Galaxies, 1943). Det dröjde inte länge förrän jag såg meteorekon 
på mina jonosfärregistreringar i Cambridge och jag fick därför en naturlig 
anledning att lyssna på meteorforskaren Öpiks föreläsningar vid Observa- 
toriet. Redan då blev jag bekant med den mångbegåvade Donald Menzel, 
professor of astrophysics och sedermera Shapley's efterträdare. Teoretiskt 
hade vi många sammanfallande intressen, t ex rörande komplexa våg- 
brytningsfenomen i magnetojoniska media. Vi återknöt kontakten i Prag 
1967, vid den Internationella Astronomiska Unionens (IAU) general
församling - vi hade då inte sett varandra på elva år.

Donald Menzel blev mycket intresserad av vårt millimetervågstele- 
skopprojekt, vilket han underlättade och stödde på olika sätt. Han skrev 
även en engagerad och initierad artikel om det nya teleskopet (då världs- 
störst i sin klass) i Sky and Telescope, 1976 under titeln A New Radio 
Telescope for Sweden. Jag vet inte hur det skulle ha gått utan Menzels 
stöd. Det av Krupps offererade teleskopet hade nämligen blivit alltför 
dyrt, utan det initiait utlovade stödet från Volkswagen-stiftelsen. Dess
utom hade det inte en radom, vilket är absolut nödvändigt i vårt klimat. 
Till min stora glädje kunde Donald Menzel komma till teleskopets invig
ning 1976. Det var sista gången jag såg honom, 39 år efter vårt första sam
manträffande på Harvard College Observatory.

G.W. Pierce föddes i Texas 1872, den andre av tre söner till G.W. 
Pierce, "a farmer and cattleman". Trots ett lantligt skolsystems begränsade 
möjligheter, kom G.W. (som jag i fortsättningen gärna vill kalla honom) 
in vid Texas University redan vid 18 års ålder och blev graduate student 
på tre år, som avslutades med en publikation tillsammans med huvud
läraren. Under fyra år därefter hade G.W. diverse tillfälliga arbeten, bl a 
som secondary school teacher. Han lärde sig undervisa den långa, prak
tiska vägen. År 1898 fick han ett "fellowship to Harvard", där han kom att
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stanna under resten av sitt vetenskapliga liv. Redan 1900, vid 28 års ålder, 
erhöll G.W. Ph D-graden vid Harvard på en avhandling om mätningar 
på korta radiovågor, intresset för radiovågor skulle följa honom livet ut. 
Han tillbringade sedan ett år vid Ludwig Boltzmann's laboratorium i 
Leipzig, varefter han blev fysikassistent vid Harvard. Som jag redan 
nämnt, efterträdde G.W. redan 1921 E.H. Hall som Rumford-professor.

G.W. blev tidigt intresserad av piezoelektricitet och "magnetostric
tion", fenomen som han behandlade med stor och föredömlig inlevelse, 
både lärt och populärt. Hans avhandling Magnetostriction oscillators 
(1928, Proc A A A Sc), med underrubriken "An application of magneto
striction to the control of frequency of audio and electric oscillations, to 
the production of sound, and to the measurement of the elastic constants 
of metals", är ett lysande exempel på G.W.:s experimentella skicklighet 
och teoretiska framställningskonst. Med den teknik han här skildrar, 
skulle han senare, i källaren på RLP, upptäcka fladdermössens ultraljud- 
navigering och utomhus allehanda gräshoppor och insekter, vilket han 
har skildrat i boken The song of insects (Cambridge, Mass, 1948). Upptäck
ten av fladdermössens ekonavigering var spännande. Trädgrenar uppsat
ta i det mörka källarerummet kunde fladdermössen undvika men inte 
svarta sytrådar, som hade små eko-tvärsnitt.

G.W. blev berömd för sin u-båtsdetekteringsteknik under första 
världskriget. Många marinofficerare sändes till hans kurser i undervat
tensteknik vid Cruft, som härigenom blev nationellt berömt. Han var 
dess förste chef, från 1914 (8 år efter Lee de Forest's uppfinning av tre- 
elektrodröret) till sin pensionering, och efterträddes då av sin mångårige 
medarbetare, professor Emory Leon Chaffee, som även blev Rumford 
Professor of Physics. Leon Chaffee var inte bara en framstående och vida 
känd elektronrörsprofessor utan också en varm och hjälpsam människa 
(senare ordförande i min "thesis-committee", med Kemble som vice). 
Tillsammans med C.N. Kimball skrev Chaffee 1936, i Journal of the 
Franklin Institute, den värdefulla och praktiskt nyttiga uppsatsen A 
Method of Determining the Operating Characteristics of a Power Oscilla
tor. Han var också verksam som uppfinnare och samarbetade som sådan 
med John Hays Hammond Jr (ägare av Hammond Laboratory), som 
redan före första världskriget intresserade sig för radiostyrning av torpe
der. Jag minns också att han var engagerad i Hammond-orgelns till
komst; den demonstrerades offentligt 1937, ungefärligen när jag kom till 
Harvard.
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G.W.:s viktigaste och ekonomiskt mest inbringande uppfinning är 
förvisso kvartsoscillatorn, som numera finns i nästan varje armbandsur. 
Det fanns knappast en variant av denna oscillator som G.W. inte själv 
hade undersökt. Med sådana blev jag i fortsättningen snabbt förtrogen. 
För mina radiovågsutbredningsexperiment, mellan stationer som var 
mycket avlägsna varandra, blev jag nämligen nödsakad att använda 
kvartsur med höggradig stabilitet. G.W.:s kvartsur (och frekvensstandard) 
i RLP kom därför att tjäna som "master" för mitt portabla. Till dessa expe
riment och deras mening återkommer jag.

G.W. måste ha haft mycket stora patentinkomster, framförallt från 
kvartsoscillatorpatentet. Det sades, att han var mycket generös mot mind
re bemedlade doktorander. När jag under kriget (i april 1940) förlorade 
den ekonomiska förbindelsen med Sverige, och därtill var nygift, frågade 
G.W. mig en dag spontant: "How are you financially?", på vilket jag 
svarade: "Not very well, Sir." Det dröjde inte många dagar förrän jag fick 
ett extra scholarship ovanpå mitt stipendium som Gordon McKay Fellow 
(vilket jag blev våren 1939). Jag är tämligen säker på att pengarna kom 
från professor Pierce.

G.W. var en framstående pedagog och läroboksförfattare. År 1910 ut
kom Principles of Wireless Telegraphy och 1919 den i särklass uppskat
tade Electric Oscillators and Electric Waves, som höll sig aktuell i många 
år. (Tänk om en sådan bok hade stuckits i händerna på mig 1923.) Apropå 
G.W.:s uppskattade sätt att forska och undervisa, kan man, bl a med 
Charles Süsskind - i Dictionary of Scientific Biography - säga att "...the 
elucidation of the physical phenomena by a professor, the elaboration of 
the principles of their applications by his doctoral students, and the tech
nological utilization of these principles (and sometimes patents) outside 
the university - a sequence that came to characterize postgraduate educa
tion at the best American schools of engineering and applied science - 
had its inception at the Cruft Laboratory under Pierce and his associate 
Chaffee."

G.W. Pierce skrev, utan undantag, alla sina vetenskapliga uppsatser 
på ett överskådligt och lättförståeligt sätt. Man kunde tro, att han hört Sir 
J.J. Thomson på Cavendish Laboratory säga: "A science that can't be ex
plained to a barmaid is not worth the name of it." Vi svenskar kan 
naturligtvis tänka på professorn och skalden Tegnérs stränga råd till de 
yngre: "Vad du ej klart kan säga, vet du ej." G.W. hade en mindre vanlig 
förmåga att kombinera teori och praktik med sunt förnuft, dessutom var
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han en ovanlig uppfinnarebegåvning, och ovanpå allt detta en mycket 
varm, humoristisk och god människa.

Bland associate professorer minns jag främst Harry Rowe Mimno, i 
Physics and Communication Engineering, som jag fick mycket att göra 
med (organisatoriskt sorterade han då under professorerna Pierce och 
Chaffee), samt Wendell Hinkle Furry, i teoretisk fysik. Tjugo år efter mitt 
första sammanträffande med Furry använde jag mig av hans differens
ekvationer för "cosmic ray showers" i syfte att studera bruset i diverse 
signalförstärkande anordningar. Resultatet presenterades i ett föredrag 
med titeln Interaktion mellan fotoner och partiklar (molekyler) i en våg
ledare eller en resonator (med tillämpning på maser-typ oscillatorer) som 
nr 36 vid Radiovetenskapliga konferensen i Stockholm 1957 (RVK 57). 
Detta inledde CTH:s elektronikinstitutions omfattande arbeten och expe
riment med maserförstärkare av de mest skilda slag, även - och till slut 
framförallt - i teleskopen på Råö. En annan associate professor, som jag 
måste nämna i detta sammanhang, är Kenneth Tompkins Bainbridge, 
framstående masspektroskopist, chairman of the Boards of Tutors in the 
Department of Physics och en synnerligen trevlig person. Hans elev, min 
"next door neighbour" i laboratoriet, Alfred O. Nier, blev tidigt en fram
stående isotopkemist, vars experimentella metoder fick stor betydelse för 
hela isotopgeologien samt, under senare år, indirekt även för den multi- 
planetära isotopgeologiens remarkabla utveckling.

Harry Mimno hade, under överinseende av Cruft och RLP; det direkta 
ansvaret för jonosfär- och vågutbredningsforskningen. I den informativa 
och föredömligt skrivna uppsatsen The Physics of the Ionosphere, i Re
views of Modern Physics, januari 1937, tecknar Mimno en utmärkt bild 
av jonosfärforskningens dåtida läge samt, indirekt, av dess framtida ut
vecklingsmöjligheter.

På forskningens vägar, vid Harvard

Redan genom P.O. Pedersens bok hade jag blivit intresserad av jonosfä
rens fysik och dess experimentella sida (särskilt under mina vågutbred- 
ningsexperiment med SM5SX), men frågan gällde, för min egen del, lika 
mycket vad jag skulle kunna åstadkomma rent teoretiskt. Jag har alltid 
varit kluven i sådana sammanhang. Jag tyckte t ex det var lika intressant 
och roligt att bygga vandringsvågsröret som att utveckla dess (rätt kom
plicerade) teori och sedan få denna verifierad genom praktiska experi-
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ment med röret. Jag tyckte också (för att ta ett annat exempel), att det var 
lika roligt att beräkna vilofrekvenserna för CH-Lambdadublettens satellit
linjer, som att upptäcka dem med en skräddaresydd maserelektronisk ut
rustning i 25.6 m teleskopet på Råö. Sak samma med vår solförmörkelse- 
expedition 1945, till Sörmjöle, straxt söder om Umeå, där förmörkelsen 
var total. Det var lika roligt att på CTH tillverka och i Sörmjöle i flera 
veckor driva ett komplett jonosfärobservatorium (samt även att bygga en 
kraftledning för detta), som att skapa en acceptabel teori för elektrontät- 
hetsvariationen under en total eklips, varigenom elektronernas rekom- 
binationskoefficient (i jonosfären) för första gången tillförlitligt kunde 
bestämmas. Exemplen skulle kunna mångfaldigas.

Klart var, att jag borde välja något särskilt intressant (och därför svårt) 
experimentellt projekt, som även kunde leda till teoretiska studier, men 
som samtidigt gav mig tid till fortsatta arbeten med funktionslära och 
Laplace-transformer, ett intresse som jag inte ville släppa. Efter diverse 
överläggningar med Mimno kom vi fram till att jag, för att även hinna 
med mina rent teoretiska arbeten, inte ens borde verka som betald öv- 
ningsassistent på deltid, utan försöka klara mig som innehavare av något 
Gordon McKay scholar- eller fellowship.

Jag fick dessutom stipendier från Sverige (utöver det jag fått i Malmö). 
Av Göthilda-Stiftelsen i Göteborg erhöll jag i juli 1938 M.E. Delbancos 
Teknologiska Stipendium, samt i mars 1939, Knut och Alice Wallenbergs 
Stiftelses stipendium (vid Sverige-Amerika Stiftelsens sammanträde un
der ordförandeskap av HKH Kronprinsen, Regenten). Det senare ledde 
till en givande kontakt med banksekreteraren Josef Ekholm (i Enskilda 
Banken), som alltid var mycket hjälpsam mot mig. Sedermera fick jag 
(och CTH) rätt stora anslag från Stiftelsen; det senaste och sista för några 
år sedan. Utan fortlöpande bidrag från Stiftelsen hade min verksamhet på 
CTH samt på Råö (Onsala Rymdobservatorium) icke varit möjlig.

Brevet från Göthilda-Stiftelsen om stipendiet mottog jag i USA. Det 
var undertecknat av advokaten Erik Leman, mannen bakom konstruk
tionen av Wilhelm och Martina Lundgrens fonder. Denne framstående 
advokats liv är skildrat av sonen Rolf Leman i den 1986 utkomna boken 
"Dr Philip Lemans Advokatbyrå". Jag har Erik Leman i tacksamt minne 
och tänker på vad advokaten Emil Henriques bl a skrev om honom: "Vi 
minnas Erik Leman som en av våra allra främsta advokater, som uträttat 
mycket i vårt yrke, men vi stå i än större tacksamhetsskuld till honom 
därför att han lärt oss att en god advokat måste vara en god människa."
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Jag lärde känna Erik Leman redan under min tidiga barndom.
Under det fortsatta samrådet med Harry Mimno enades vi vidare om 

att jag skulle försöka ändra och bygga ut den utrustning, som Dr Paul 
King Jr byggt för fixfrekvensregistreringar (av jonosfärekosignaler, över 
långa distanser från Cruftsändaren, W1XJ på 3492.5 kHz, våglängd ca 86 
m, med ca 1 kW utteffekt), men som aldrig fungerade riktigt tillfredsstäl
lande. Dessutom skulle jag, med hjälp av Crufts verkstad, bygga en svep- 
frekvensmottagare, som med tämligen konstant känslighet, kunde svepa 
igenom frekvensområdet 2-8 MHz på 6 minuter. Långsammare fick inte 
sändaren (självsvängande, med en "tankkrets" bestående av en variome
ter, hopkopplad med en vridkondensator; konstruerad av John A. Pierce) 
svepa enligt direktiv från Federal Communications Commission (FCC). 
Sändarens pulsfrekvens fick dessutom ej vara högre än 10 p/s, medan vi 
med W1XJ, som var kristallstyrd, körde med 60 p/s, vilket bl a gav stabil 
nätsynkronisering för lokala mätningar, så att vi för dessa inte behövde 
arbeta med de komplicerade kvartsuren, deras frekvensdelare och buffert
förstärkare m m.

Även med dagens mått mätt stod jag inför svåra uppgifter. Man kun
de lätt räkna ut, att det relativa långtidsfelet i skillnadsfrekvens mellan 
Crufts (G.W:s) kvartsur och det portabla jag skulle bygga, måste vara 
mindre än en del på trettio miljoner (så att man inte riskerade att "tappa" 
signalerna när långbasavståndet var så stort, att markvågen försvann i 
bruset). För detaljanalys och meningsfull tolkning av variabla dag- och 
nattekofenomen måste korttidsfelet vara ca 10 ggr mindre. Det tog mig 
flera månader att nå detta mål. Jag prövade alla möjliga 100 kHz "crystal 
bars" och fick till slut en lämplig sådan från General Radio Co. Den mon
terade jag sedan, med inställbara "ultraljud-bafflar", i en inre kretsbox, 
vars temperatur hölls vid 50°C, på en hundradels grad när, medelst en 
mycket känslig, justerbar kvicksilver-kontakttermometer. I den yttre box
en, vars temperatur kontrollerades med en bi-metallisk termostat, satt en 
liten snäckväxeldriven fintrimningskondensator för kristallkretsen.

För de första försöken skulle mottagarna och mitt kvartsur uppställas 
på Rensselaer Polytechnic Institute (RPI, som jag 1958 skulle återbesöka 
som gästprofessor) i Troy, New York, på ca 170 miles avstånd från Cam
bridge, Mass. På RPI fanns en god vän till Harry Mimno, Hiram Harris 
som var professor i electrical engineering och i hans laboratorium fick vi 
lov att vara; vi fick t o m ett rum för oss själva. Till hjälp fick jag Hirams 
dåvarande assistent, Dr Warren Stoker samt ett par undergraduate stud-
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ents, som finansierades genom Roosevelts National Youth Administra
tion. Utan den personella hjälpen från RPI hade jag aldrig kunnat ge
nomföra mina omfattande och givande experiment, som jag fortsatte 
även efter ockupationen av Danmark och Norge, praktiskt taget i total 
isolering från hemlandet.

Det tog ungefärligen fyra månader, innan jag fick mitt kvartsur till
räckligt stabilt. Medan jag gjorde fixfrekvensmottagaren färdig, kontrolle
rade jag kvartsuret genom jämförelser med normalfrekvensutsändning- 
arna från National Bureau of Standards (NBS) station WWV i Fort Bel- 
voir, Virginia. Med tiden blev frekvensen så noggrann, att jag kunde 
börja fasa in ekorecorderns roterande optik (den innehöll en faksimil- 
glimlampa typ 901, som hade en utmärkt karakteristik) på signalerna från 
W1XJ. Mycket riktigt fanns det ingen markvåg. Optiken drevs med en 
liten 50 Hz Bodine synkronmotor, som hade så låg startimpedans, att den 
måste drivas medelst en speciell, bredohmsanpassad förstärkare, kopplad 
till kvartsurets 50 Hz buffertutgång. Stationen kunde inte alltid vara be
mannad (t ex under helger) och efter ett strömavbrott måste recordern 
komma igång igen.

I september 1938 började vi få fina resultat; kanske ännu ouppnådda. 
Till slut blev kvartsuret så stabilt, att ekot från E-skiktet nästan såg ut som 
en markvågssignal. Man kunde, med trimkondensatorn i kvartsuret för
siktigt ställa in frekvensskillnaden mellan uren (på Cruft och på RPI), så 
att den blev mindre än 10'9. E-skiktsekona visade sig alltså i princip 
kunna användas för avståndsbestämningar med förvånande noggrann
het. Hade vi haft en masterstation till, hade vi kunnat bestämma vår 
position med ett fel av blott några hundra meter. Detta var ursprunget till 
navigeringssystemet Loran (1942; och indirekt till Decca) fastän av prakti
ska skäl utvecklat för dubbelt så lång våglängd som den av mig använda.

Lördagen den 29 april 1939 presenterade jag, i Washington DC, resul
tatet av våra mätningar under titeln The Measurement of Ionospheric 
Reflections at Nonvertical Incidence vid International Scientific Radio 
Unions (URSI) amerikanska sektions och Institute of Radio Engineers' 
(IRE; nu del av IEEE) gemensamma vårmöte. Jag hade redan dessförin
nan lärt känna de mera framträdande ledamöterna av URSI och IRE, dels 
på Harvard, som var en stor genomströmningsplats, dels vid IRE:s höst
möte 1937 i Rochester, N Y, dit Harner Selvidge körde mig just för att jag 
skulle lära känna både yngre och äldre kollegor inom facket. De äldre 
kollegorna tog hjälpsamt emot oss yngre. Bland de hjälpsammaste minns
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jag radiokommunikationsexperten dr H.H. Beverage, som 1945 fick IRE:s 
"medal of honor".

Jag kände mig alltså inte helt främmande för auditoriet jag mötte i 
Washington, där det var "cherry blossom time" och man ännu hade kvar 
sina tystgående spårvagnar av PCC-typ.

Fredag morgon den 28 april föreläste jag på NBS, inför the American 
Physical Society, om "Recording of Critical Frequencies of the Iono
sphere" och presenterade min nya mottagareanläggning, avsedd för lång- 
basmätningar inom det nyss nämnda frekvensområdet 2-8 MHz. Min 
recorderutrustning var monterad i en skärmad Packard-truck, vilken 
innan den ombyggdes av Cruft, tillhörde flygaren Floyd Bennett (som 
den 9 maj 1926 tillsammans med sedermera amiralen Richard Byrd lyck
ades flyga till, och flera mil runt, Nordpolen i ett tremotorigt Fokker- 
plan, Josephine Ford). Jag tyckte allt det var lite underligt, att jag höll i en 
ratt, som varit en nordpolflygares.

Med denna truck, vars radiokommunikationsutrustning innehöll nå
got så ovanligt som en superregenerativ UKV-mottagare av Armstrong- 
typ (jag hade redan tidigare, på IRE, lärt känna Edwin H. Armstrong, en 
av radioteknikens största uppfinnare - till vilken jag återkommer i ett 
senare avsnitt av detta kapitel), körde jag ett otal gånger, under min tid 
vid Harvard, över Berkshire-bergen till Troy (rätt nära Albany), via route 
9 genom Amherst (där jag långt senare, 1972-1973, kom att verka som 
professor i astronomi, fysik och elektroteknik vid University of Massa
chusetts - UMass kallat) och genom Northampton (känt för sitt Smith 
College), eller via route 2 genom Williamstown, där det gamla Williams 
College är beläget. Smith College, vilket grundades 1875 som en "under
graduate school for women", leddes på 40-talet av den framstående, libe
rale fostraren, humanisten och professorn William Allan Neilson, som 
satte sin prägel på hela skolan, vilken jag under min Harvard-tid ofta be
sökte. Det anrika Williams College, grundat 1791, känt för sina vackra 
1700-talsbyggnader, driver f ö USA:s äldsta Observatorium (Hopkins; 
grundat 1838).

Jag lärde så småningom känna västra Massachusetts rätt väl. Vintertid 
var färderna över Berkshire svåra; jag kom inte alltid över direkt utan 
fick övernatta i avvaktan på renplogning (motorväg 90 fanns inte då). 
Under dessa vinteruppehåll lärde jag mig uppskatta lönnsirap. Min hust
ru, som bodde med mig i byn Hadley under UMass-året, tappade själv 
lönnsirap där och planterade vid återkomsten till Röde Holme, Onsala,
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en sockerlönn av frön från vår 1600-talsträdgård i Hadley. Den växer bra, 
men lönnsocker blir det inte i vår livstid, om ens någonsin.

Men låt oss återvända till Washington och Harvard-trucken. Vid de
monstrationen startades min svepmottagare på 2 MHz av en 1 000 Hz sig
nal via E-skiktet från W1XJ, vilken indikerade att svepsändaren på Cruft 
gått i gång. Jag fasade snabbt in den optiska recordern på E-signalen, som 
var stabil långt upp i bandet, och kunde för första gången, åtminstone i 
USA, demonstrera jonosfärekon över en långbas av 61 mil, ca 6 ggr höj
den till E-skiktet. Trots att min mottagare hade förstklassig förselektion, 
drunknade ekona då och då i fruktansvärda CW-signaler, främst från 
Maryland och Virginia. Det blev aldrig något tillfälle för mig att upprepa 
Washington-experimenten, som väckte allmänt intresse, inte minst hos 
forskarna på NBS i Dr J.H. Dellingers grupp. (Dellinger upptäckte, obero
ende av Mögel, fade-out fenomenet i jonosfären.) Fyra månader senare 
bröt nämligen det andra världskriget ut, vilket helt ändrade målsättning
en för forskningen vid Cruft och RLP. Personligen kom jag därför att stäl
las inför svåra överväganden rörande min, min hustrus och vårt vänta
de barns framtid i början av sommaren 1940.

Mängder av intressanta vetenskapliga resultat erhölls under åren 1938 
och 1939 med jonosfärmätanläggningarna i Cambridge, Mass och Troy, 
N Y. Komplexa, inbördes helt olika ekotyper, t ex av M-form, registrera
des i Troy men inte i Cambridge. Abnormala E-ekon syntes mycket längre 
och mycket oftare i Troy än i Cambridge, vilket man kunde vänta sig. 
Några spektakulära resultat från en dynamisk norrskensjonosfär, sådana 
som vi senare skulle uppnå med en panoramisk jonosfärrecorder i Kiru
na, såg jag inte under de tre åren i Troy. Samtidiga vertikal och oblique 
incidence mätningar, särskilt på svepfrekvenser, gav intressanta och vik
tiga upplysningar om jonosfärens struktur, som man först åratal senare 
kunde skaffa sig med andra metoder. Man kan, med hänsyn till de resul
tat vi uppnådde, blott beklaga, att det andra världskrigets utbrott medför
de, att den experimentella delen av min forskningsverksamhet, liksom 
all annan sådan vid Harvard, måste läggas ned.

Men, låt oss, innan vi går vidare i historien, tala om några särskilt in
tressanta resultat som vi erhöll i New England; jonosfären, när den var 
alldeles lugn. (The quiet ionosphere - något ovanligt i Skandinavien.) Vi 
kunde observera hur krökningar av den virtuella reflexionsytan ibland 
kunde leda till fokusering av vissa högre multipelekon, så att dessa 
kunde bli starkare än primärekot. Detta ledde mig till studier rörande
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fokuseringen av reflekterade strålar från tredje, fjärde och högre ordning
ars speglande ytor. Intressanta fenomen uppstå, när t ex en sinusformad 
reflektoryta glider förbi i antennens fjärrfält. Vi upptäckte tom ekon fo
kuserade efter tionde reflexen. Dessa multipelekon drog förbi med hastig
heten hos de täthetsvågor, som var deras upphov. När vi iakttog ekofo- 
kusering i Cambridge såg vi inget i Troy och vice versa. Vid de tillfällen 
då vi körde med en pulsfrekvens av 10 p/s, hände det en och annan 
märklig gång, att vi med svepfrekvensmottagaren och den optiska recor- 
dern observerade ekon (t ex i par), som anlände mycket försenade, upp 
till 0.1 sekund kunde det röra sig om, svarande mot ett avstånd av ca 1.5 
jordkvadrant eller ungefärligen lika långt som från Boston till Antarktis, 
där det kan förekomma reflekterande norrskensdraperier. (Ekon från så
dana kom jag åtskilliga år senare att observera med vår norrskensradar i 
Kiruna.) Jag försökte konstruera en acceptabel multiekovågbana från Bos
ton till Antarktis (baserad på våra lokala jonosfärparametrar), vilket visa
de, att det skulle kunna röra sig om ekon därifrån. I Kiruna observerade 
jag en gång, när vi registrerade koncentriska norrskensdraperier, att dessa 
verkade som en, troligen fokuserande, radiovågledare i norrskensområ- 
det, så att rundradiosändare i Vancouver och Seattle kom in med lokal 
styrka i Kiruna. Hade vi inte kört med en så låg impulsfrekvens som 10 
p/s och använt en optisk recorder, tror jag knappast vi skulle ha upptäckt 
de höggradigt försenade jonosfärekona.

Snart skulle USA sättas i krigsberedskap och all vidare signalspaning 
omöjliggöras för min och mina medhjälpares del.

Tyvärr kunde jag icke hålla stationen i Troy, med dess komplexa ut
rustning, bemannad, när jag kring midsommar 1939 seglade till Göteborg 
med Mexikolinjens Rydboholm, förd av kaptenen S.J. Svensson, för att 
besöka min moder samt för att i början av augusti, i Alnö gamla kyrka, 
gifta mig med Kerstin Braathen Modin, dotter till kommendörkaptenen 
Helmer Modin och Kerstin Braathen från Sundsvall. Om detta Sverige
besök och den av kriget försenade återresan till USA, har jag åtskilligt att 
berätta i ett senare avsnitt av detta kapitel.

På egen hand, som teoretiker vid Harvard

Som jag tidigare omnämnt, hade mitt intresse för Laplace-transformer, 
vågfunktioner och fältteori väckts redan vid KTH. Jag tog nu vara på min 
fritid (när recordrarna sköttes samt allt gick bra i Troy) och fick ett arbets-
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bord i Harvards förnäma och storartade Widener Library. Detta hade do
nerats till universitetet till minne av den märklige, unge amerikanske 
bibliofilen, Harry Elkins Widener, som vid 27 års ålder gick under med 
Titanic. Harry Elkins ägde vid sin bortgång världens största Robert Louis 
Stevenson-samling. Genom hans testamente fick Harvard denna, som 
tillsammans med andra boksamlingar placerades i vad som kom att kal
las the Harry Elkins Widener Memorial Library, donerat till Harvard av 
hans förmögna moder. I Widener Library fann jag alla böcker jag behöv
de i matematik, matematisk fysik och elektromagnetisk fältteori lätt till
gängliga.

Redan som teknolog blev jag intresserad av transienta, elektromagne
tiska vågutbredningsfenomen, t ex i vakuum eller i isotropa plasmor, i 
en eller flera dimensioner. I det tvådimensionella fallet (enklast det cy
lindriskt symmetriska), ville man t ex studera, hur ett elektriskt fält 
utstrålas från en längs z-axeln plötsligt (vid tiden t=0) placerad, oändligt 
lång linjeladdning. I punkten (r,z) märkte man inte fältet förrän efter 
tiden t= r/c (c=ljushastigheten) men fann, att det inte hade stegfunk
tionsform. Vakuumsignalen var alltså distorderad, vilket f ö visar sig 
vara karakteristiskt för alla jämndimensionella rum. Efter oändligt lång 
tid blev potentialen i det tvådimensionella fallet proportionell mot log r, 
som det skall vara. Problemet löstes lätt med operatorkalkyl, även för det 
mera komplicerade problemet med en växelladdning. Placerade man 
vidare ett isotropt, fritt elektroniskt plasma i mediet, fann man som vän
tat, att alla vågkomponenterna anlände efter sina grupplöptider, r/vg, där 
Vg = grupplöptiden= c n och n är brytningsindex.

I tre dimensioner och det grundläggande sfäriska fallet var problemen 
enklare. Från den transienta punktladdningen i vakuum kom fältet till 
punkten (x,y,z)=r efter tiden r/c, men utan distortion. Efter oändlig tid 
fick man en sfärisk potential, 1/r. Distortionsfriheten, även för en växel
laddning, framgår av de sfäriska Besselfunktionernas enkla former. 
Distortionsfriheten är karakteristisk för alla jämna dimensioner, alltså för 
n=4,6, etc; Alla radialfunktioner för jämna dimensioner är relaterade till 
varandra. Genom integralframställningar kan man gå från en dimension 
till nästa, t ex från n=l till 2, från 2=3, etc. Allt detta visade sig, som 
väntat, ha samband med Laplace- och Fourier-transformerna.

Dessa studier ledde mig sedan till den paraboliska och den elliptiska 
cylinderns vågfunktioner, som jag rätt långt senare kom att använda för 
att lösa en rad elektromagnetiska problem; t ex rörande vågutbredning i
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periodiska strukturer och i oscillerande elektriska media med diverse 
parametriska förstärkningsmekanismer, t ex av vandringsvågstyp, som 
följd. Redan 1943 byggde jag på CTH, som akustisk provingenjör åt Chal
mers provningsanstalt, en icke linjär högtalareanordning, som kunde 
pumpas (som man nu uttrycker saken) på 500 Hz och självsvänga på 1000 
Hz, med en tillväxt så snabb (korrekt enligt teorien), att den stora högta- 
larekonen sprack. Intresset för dylika ting väcktes redan 1933, när jag som 
teknolog läste P.O. Pedersens bok Sub-Harmonics in forced oscillations in 
dissipative systems (G.E.C. Gad, Köpenhamn 1933).

Mina studier rörande den elliptiska cylinderns problem ledde mig vi
dare in på sfäroidens problem, med vågfunktioner av Lamé-typ; i dag av 
stor betydelse, när man beräknar spridningstvärsnittet för en godtycklig 
sfäroid, t ex en plattliknande reflektor. Nästa steg var, med hänsyn till det 
föregående, att syssla med hypersfärens och hypersfäroidens problem, vil
ket i Widener Library ledde mig direkt till Niels Nielsens (Harald Bohrs 
företrädare som matematikprofessor) elegant skrivna bok Théorie des 
Fonctions Métaspherique, Gauthier-Villars, Paris, 1911. I flera år kom jag 
att inom kursen Valda problem eller Avancerad elektronik i E4 på CTH 
föreläsa om de funktioner jag här berört, med tillämpningar (ett slags 
elektromatematik) av de mest varierande slag. (På den tiden fanns eller 
behövdes det inga linjenämnder som skulle bestämma vad fria akademi
ker skulle få föreläsa om.) Ibland tänker jag på vad professor van der Pol 
så ofta skrattande erinrade om. Nämligen att G.H. Hardy brukade berätta, 
att en känd fransk matematiker (som likt Niels Nielsen inte ansåg sig 
behöva ha figurer i sina avhandlingar) hade sagt, att "...Bessel functions 
are beautiful in spite of their many applications". Van der Pol och jag höll 
seminarier om denna skönhet på Cornell, våren 1958. Naturligtvis tänkte 
jag i sammanhanget på att de gamla akademierna klassindelade matema
tiken i ren och använd sådan, men också på Boltzmanns utsaga: "Es gibt 
nichts mehr praktisches als eine gute Theorie." Och till slut också på an
tenn-professorn Erik Hallén, som förde sin lärares, professor C.W. Oseens 
krav på skön och ren matematisk form vidare till en senare generation 
av elektrofältfysiker.

Redan som teknolog på KTH blev jag av Balthasar van der Pols skrif
ter (hans förnamn, som även en av de tre vise männen bar, tolkas som 
"Gud skydde hans liv") intresserad av flerdimensionell operatorkalkyl. 
Jag tillämpade en sådan under min arbetstid i Widener på det klassiska 
Sommerfeldproblemet "Die Vertikalantenne auf der ebenen Erde". (Se
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det stora avsnittet Elektromagnetische Schwingungen, författat av Arn
old Sommerfeld, i Frank von Mises Differentialgleichungen der Physik.) 
Med tre operatorer löste jag det komplicerade problemet på en kvartosida, 
i den klassiska integralframställningens form (som får behandlas på 
mycket olika sätt för olika våglängder). Mina elektronfysikelever på Chal
mers fick dock inte lösa problemet på detta förkortade sätt. De teoretiskt 
inriktade fick tentera på hela Sommerfeld-avsnittet; en lärdom för livet.

Några år senare fick jag anledning att arbeta med det något större pro
blemet, den radiella antennen över en sfärisk jord (problem som både 
Poincaré och van der Pol sysslat med) samt därefter med det mycket 
svårare problemet med en koncentrisk reflektor runt jorden. Till dessa 
undersökningar och deras intressanta tillämpningar återkommer jag i ett 
senare avsnitt.

Av någon anledning blev jag av mina Harvard-lärare uppmuntrad att 
läsa en bok i seismologi (eller följa en kurs) av jesuiten Father Mcllwaine. 
Jag var tveksam. "Take your time", sade en av lärarna, jag tror det var 
professor Bridgman. "Passa på att läsa allt vad du kan, sedan får du nog 
aldrig tid." Det var i seismologien jag stötte på Abels integralekvation och 
genast insåg, att den skulle kunna användas även för att bestämma (den 
isotropa) jonosfärens sanna reflexionshöjd (och därmed elektrontäthets- 
fördelningen). Denna hade dittills bestämts medelst successiva approxi
mationer. (En grupp forskare vid Carnegie Department of Terrestrial 
Magnetism i Washington, ledda av L.V. Berkner och S.L. Seaton, var bl a 
sysselsatt med detta.) Jag presenterade mina integralekvations-resultat 
följande vår, 1940, i Washington, vid ett IRE-URSI-möte. Detta ledde till 
att jag lärde känna Lloyd Berkner, som efter kriget grundade NRAO, the 
National Radio Astronomy Observatory. Till den skickelsedigra våren 
1940 samt till Berkner återkommer jag.

Med elektronikingenjörer i USA

Genom rrïin verksamhet vid Harvard och mitt ledamotskap i IRE, samt 
min tidiga verksamhet som internationellt känd radioamatör (på senare 
år med signalen SM5SX) blev jag snabbt bekant med alla de sorters radio
folk, från de mest kända inom industrien och forskningsvärlden till de 
minsta amatörer i Bostons utkanter. Många av mina professionella vän
ner avancerade snabbt inom en expansiv industri; när jag efter kriget 
återsåg dem satt de ofta på ledande platser. Under många av mina senare
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år som CTH-professor hade högskolan och jag glädje och nytta av dessa 
personliga kontakter, likaså under mina många perioder som gästprofes
sor i USA. Raytheon-bolagets grundare arbetade som privatlärd i profes
sor Chaffees laboratorium, en av RLP:s junior fellows, Ivan Getting, blev 
sedermera chef för bolaget och ledde det med djärv kraft mot stora mål. 
Andra fellow-kollegor fick ledande platser som forskningsledare i indu
strien, t ex James B. Fisk på Bell-laboratorierna (som, tillsammans med 
två medhjälpare, i Bell System Tech J, Vol 25, skrev den viktiga över- 
siktsartikeln om mikrovågsmagnetronerna). En mera lokal kontakt hade 
jag med General Radio Co, som vidareutvecklade professor Pierce's 
kvartsur med tillhörande normalfrekvensutrustning. En liknande an
läggning byggdes några år senare av ett par ETA-ledamöter på CTH som 
ett examensarbete i teleteknik.

Redan 1926 prenumererade jag på tidskriften QST, som utgavs av 
American Radio Relay League (ARRL) i Hartford, Connecticut. Jag hade 
som ung radioamatör tagit starkt intryck av de tekniska artiklarna i den
na välredigerade tidskrift. När jag förvärvat min första bil i USA, en Ford 
modell A-4 kupé, årgång 1932, dröjde det därför inte länge, förrän jag 
bilade till Hartford för att besöka den tekniska redaktionen och dess 
laboratorium.

Främst gladde jag mig åt att få träffa dess chef, James B. Lamb, som 
1936, dvs året innan jag kom på besök, uppfunnit sin sedermera så be
römda bruseliminator, en mellanfrekvenskrets (främst för kommunika- 
tionsmottagare), som "virtually immunized a-m superheterodyne recei
vers against ignition and pulse noise, while drastically reducing other 
nonrepetitive disturbances - unlike other circuits of the day, which 
worked on the principle of limiting noise peaks to the level of the recei
ved signals". Som noise-silencer använde sig Jim Lamb av ett 6L7 blan- 
darerör.

Lamb var en nära vän till den berömde uppfinnaren Edwin Howard 
Armstrong, som 1920, i februarinumret av QST, lämnade en första be
skrivning av sin superheterodynmottagare. Lamb stödde Armstrong 
(som jag straxt kommer att berätta mera om) i alla år, t ex vid den första 
demonstrationen av FM på Columbia University inför Radio Club of 
America, i december 1935.

Genom Jim, som var en högst charmerande person med ett stort 
tekniskt inflytande, blev jag bekant med andre redaktören, australiern 
Ross A. Hull, som lancerat en ny amatörbyggnadsstil i QST, med stora
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tank-kretsar, en stil som Torkel Stordal och jag i någon mån kopierade 
vid byggandet av den sista SM5SX-sändaren. Ross och jag blev snart goda 
vänner. Jag for flera gånger till Hartford för att träffa honom. Han var en 
varm, förtroendeingivande personlighet. Ross bodde i en trevlig villa, 
belägen på en kulle utanför Hartford, från vilken man hade en härlig 
utsikt över hela staden, som dominerades av de höga försäkringsbolags- 
husen. Vid ett av mina besök höll Ross just på med ett radiostyrt (på 
ultrakortvåg) stort modellflygplan som mätte ca 3 m mellan vingspet
sarna. Han hade en vridbar, Yagi-liknande antenn, med vilken han styr
de det stora planet in över Hartford, mellan de höga husen. Planet var 
ganska tungt och skulle säkert svårt kunna skada någon, om det fölle ned 
i det tätbefolkade Hartford. Trots att Hartford var försäkringsbolagens 
centrum i USA, hade Ross inte kunnat få sitt plan försäkrat. Stora radio- 
styrda modellflygplan var då något nytt i USA, särskilt flygande mellan 
husen i en storstad -fö typiskt för Ross; en djärv experimentator. Hans 
mål var att låta planet gå runt den högsta byggnaden och sedan flyga 
hemåt. Bedömde han avståndet fel, skulle planet träffa denna och falla 
ned på något närliggande objekt. Men Ross lyckades. Experimentet väckte 
ett visst uppseende, men det fanns personer som tyckte att Ross var an
svarslös. Det var han också mot sig själv. Han ivrade för att kortvågsama- 
törerna skulle lära sig och få möjligheter att sända TV. Nyligen hade vi, i 
anslutning till ett IRE-möte i New York, bevittnat en TV-sändning med 
helt ny apparatur, jag vill minnas organiserad av Allen B. DuMont.

När jag såg skiftningarna i en uppträdandes cigarrettrök blev jag över
tygad om, att TV hade en stor framtid. Detta oroade faktiskt radioindustri
en, och FCC, som ansåg att det fortfarande fanns många pengar att förtjä
na på ljudradion och att det vore riskabelt att nu investera tungt i den 
nya tekniken. Men genombrottet kom redan i april 1939, när RCA inför 
New York World Fairs öppnande, började med TV-sändningar från Em
pire State Building. De första mottagarna kostade då ca $600, eller ungefär 
lika mycket som en Ford V-8 kupé.

Ross Hull, som energiskt hade fortsatt sina TV-försök, var en djärv 
experimentator. En varm och fuktig dag kom han för nära 5KV-systemet 
och fick en stöt till döds, vilket väckte förstämning i hela radioamatör- 
världen, för vilken han hade betytt så mycket. Jag var 26 år gammal, när 
vi träffades första gången och har inte glömt honom.

En annan radioingenjör, som jag inte glömmer, var E.H. Armstrong 
(1890-1954), vilken jag tidigt träffade på ett IRE-möte i New York. Av nå-
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gon anledning blev han intresserad av att tala med mig. Så småningom 
berättade han tom om sitt liv, om sina patentprocesser samt om sina 
förödande strider med RCA om FM. Vid en IRE-sammankomst fick jag 
själv uppleva hur hänsynslöst RCA:s ingenjörer kunde uppträda emot 
honom.

Jag återkommer straxt till detta men vill först skildra den märklige, 
rätt ensamme mannens uppväxt och yrkesmässiga historia. Armstrong 
var son till John Armstrong och Emily Smith. Fadern var vice vd för 
Oxford University Press USA-kontor, modern var lärarinna i New York 
(till sitt giftermål 1888) med examen från Hunter College. År 1902 flyttade 
familjen till Yonkers, New York, där sonen E.H. genomgick high school. 
Redan under studietiden blev han intresserad av radiotelegrafi - han var 
nog inte gammal då. Som tolvåring kan han mycket väl ha läst om 
Marconis historiska försök att telegrafera över Atlanten.

Blott nitton år gammal kom E.H. in på Columbia University, där han 
studerade elektroteknik under en annan stor elektrouppfinnare, ungra
ren Michael Idvorsky Pupin (1858-1935), berömd för sina s k pupinspolar, 
vilka hade en revolutionerande betydelse för långdistanstelefonien, samt 
för den Pulitzer Prize-belönade autobiografien From Immigrant to In
ventor. Tjugotre år gammal graduerade E.H. från Columbia.

Redan som undergraduate gjorde han den första av sina många upp
finningar, f ö en av de fyra som han blev så berömd för, nämligen trio- 
dens återkoppling "the regenerative circuit". Tack vare gallerläckan som 
uppfanns av Frederick Löwenstein, ledde återkopplingen till en vid
sträckt användning av den tidigare föga beaktade, av Lee de Forest upp
funna, trioden. Men E.H. fick ringa glädje av återkopplingspatentet; han 
blev invecklad i en rad patenttvister. Återkopplingspatenten kunde i 
praktiken kringgås på många sätt, vilket jag lärde mig redan 1927 på 
Radiolagret i Borås.

E.H. stannade kvar på Columbia som assistent till 1917, då USA gick 
in i första världskriget. Han blev officer i US Army Signal Corps och 
följde med denna till Frankrike. Så småningom befordrades han till ma
jor i kåren. (Han har ofta omtalats som major Armstrong.) Under Frank- 
rike-tiden gjorde han sin andra stora uppfinning, superheterodynen 
(publicerad i QST 1920, som jag nyss nämnt), ett stort steg framåt från 
R.A. Fessendens heterodynmottagare, vars mellanfrekvens "beat note" 
låg i det hörbara området. E.H. uppfann inte bara, han byggde också en 
superheterodyn. Han var inte den förste radioforskare som uppfann eller
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upptäckte något under andra världskriget i Frankrike. Sir Edward Victor 
Appleton (1892-1965), en av jonosfärens upptäckare, varseblev dess exis
tens genom att i Paris starkt kunna uppfatta kortvågiga tyska skyttegravs- 
signaler, som tyskarna inte trodde skulle nå fram över marken till fiende
land; han har själv berättat för mig om händelsen.

E.H. skickade sin slutliga patentansökan från Paris först den 30 decem
ber 1918; han var då 28 år gammal och signalkårskapten. Patentet fick han 
den 8 juni 1920.

När E.H. återvände till USA möttes han av nya patentintrångs- och 
besvärsbekymmer men kunde samtidigt för stora pengar sälja återkopp
lings- och superheterodynpatenten till Westinghouse Electric & Manu
facturing Co. Han blev en förmögen man, återvände till Columbia och 
gifte sig med ingen mindre än David Sarnoffs privatsekreterare, miss 
Marion Mc-Innis. Sarnoff (1891-1971), den ryktbare Marconi-telegrafist 
som kom först med nyheten om Titanic-katastrofen 1912, blev 1921 chef 
för det nybildade RCA (som jag tidigare talat om), ett bolag vilket ständigt 
skulle bekämpa Armstrong.

År 1921 gjorde E.H. sin tredje stora uppfinning, den superregenerativa 
mottagaren, en sådan som jag hade i min Harvard-truck. Det är den teo
retiskt intressantaste av E.H:s fyra viktiga uppfinningar, men därför också 
den minst praktiska. Men dess sköna teori (med instabilitetsområden av 
Mathieu-typ), som E.H. inte kände till, var praktisk nog i och för sig - allt
så i Boltzmanns mening. RCA köpte patentet men det gav, av olika skäl, 
inte några större omedelbara pengar. Däremot gjorde RCA mycket stora 
sådana på superheterodynpatentet, till vilket bolaget köpte licens från 
Westinghouse, något som också kom E.H. tillgodo. "Armstrong found 
himself a millionaire" skrev Charles Süsskind, en av hans biografer.

Under de följande tio åren av sitt liv var E.H. invecklad i svåra strider 
med Lee de Forest rörande återkopplingspatentet. Dessa fördes ända upp i 
USA:s högsta domstol, där E.H. tyvärr förlorade på en legal "teknikalitet". 
Utgången var smärtsam för E.H. på många sätt. Därför återlämnade han 
1938 till IRE den Medal of Honor han fått 1918, men presidiet ville abso
lut inte taga emot den och återbekräftade utmärkelsen ifråga.

Under slutet av denna svåra period gjorde Armstrong sin tekniskt all
ra viktigaste uppfinning, nämligen av frekvensmodulationen, FM. Pa
tentet fick E.H. tom innan han förlorade mot de Forest i högsta dom
stolen. Ånyo mötte han svårigheter, denna gång mycket stora sådana. 
Radioindustrien ville inte investera i FM. Många pengar fanns ännu att
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förtjäna på det väl utbyggda, helt reklamfinansierade AM-nätet (t ex med 
berömda program som Amos and Andy för Campbell's Soup). FM-ut- 
byggnaden avstannade nästan helt när andra världskriget bröt ut och den 
bromsades dessutom av FCC, som plötsligt flyttade FM till ett helt nytt, 
högre frekvensband på vilket sändareeffekterna var rätt begränsade. Ca 50 
sändare och en halv miljon mottagare blev plötsligt omoderna. Arm
strong kämpade samtidigt vidare mot RCA:s hämningslösa intrång på 
hans FM patent. Utmattad och nästan utblottad (han hade också lagt ned 
många miljoner på att utrusta en egen FM-station 1939, då jag just hade 
träffat honom), när hans FM-patent började gå ut, tog han sitt liv 1954.

Det var en stor händelse på sin tid, när E.H. samtidigt sände ut både 
AM och FM från Empire State Building (jag tror på 7 m våglängd) och i 
sitt laboratorium (i Haddonfield, N J) kunde visa, att AM-signalerna 
drunknade i bruset, medan man knappast hörde något sådant på FM. 
Detta vände upp och ner på John R. Carson, teoretikern på American 
Telephone and Telegraph Co, som uppfann single side-band telefonin. 
Han hade nämligen 1922 publicerat en avhandling, i vilken han teore
tiskt visade, att "frequency modulation was useless for conserving band
width". I en senare uppsats (1928) skrev han vidare, att "noise, like the 
poor, will always be with us". Felet med Carson var, att han löste fel pro
blem, när han på sin tid, helt korrekt, visade, att "narrow band FM was 
useless". Men Armstrong, som trodde mera på sin instinkt än på Carsons 
matematik, var den som uppfann "wide band FM".

Jag minns hur Armstrong och Carson, eller var det hans senior-assis
tent, drabbade samman på ett IRE-möte om FM i New York. Jag glömmer 
inte hur de magistralt förhörde Armstrong och frågade om han visste, 
hur sidbandsamplituderna beräknades för FM, och hur de uttrycktes med 
Bessel-funktioner. E.H. tänkte nog att "Bessel functions are unattractive 
in spite of their many applications". Efter debatten, vars enda syfte var att 
diskreditera Armstrong, sade han till mig, att han var uttröttad av förföl
jelserna från Carson och RCA samt att han inte hade mycket att hoppas 
på. Han hade mycket sorgsna ögon. Jag blev mycket ledsen men var knap
past förvånad, när jag hörde att han tog sitt liv.

Först efter E.H:s död kan man säga, att FM systemet blev spritt. Han 
var visionär i sin tro på det. Hade Carson haft praktiskt elektroniskt syn
sätt, utöver det teoretiska (som t ex van der Pol), hade striden kanske inte 
blivit så hård. Men varför den blev så oförsonlig kan jag bara gissa mig 
till. Det kan som en avslutning på avsnittet om Armstrong vara på sin
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plats att citera vad Charles Süsskind skrev om honom: "No inventor 
contributed more profoundly to the art of electronic communication." (Se 
också Lawrence Lessings bok Man of High Fidelity, Philadelphia 1956.)

Det var inte bara med Armstrong jag upplevde historiska samman
komster på IRE. En av de viktigare hölls den 2 februari 1938, dr George C. 
South worth från Bell-laboratorierna demonstrerade mikrovågtransmis
sion (i cirkulära Bessel-moder på 1.5 och 3.2 GHz; "a new way of thinking 
about radio waves") genom något som liknade en dammsugareslang; 
fältbilderna (för moderna H;, Eo samt Ho, Ei) projicerade han med olika 
slangmunstycken. År 1945 skrev Southworth i J. Franklin Inst om "Mic
rowaves from the Sun"; ett historiskt arbete.

Även om jag inte direkt kan räkna Howard Hathaway Aiken till 
radioingenjörernas skara, förtjänar han ändock att nämnas i detta sam
manhang. När jag kom till Harvard var han "Instructor in Physics and 
Communication Engineering", med kontor i Cruft Laboratory. Han upp
täckte mycket snart, att vi hade ett gemensamt intresse, nämligen den 
rymdladdningsbegränsade diodens elektrodynamiska egenskaper, både i 
det plana och det cylindriska fallet. "Bara jag får min computer färdig, kan 
vi lösa både dina och mina problem", brukade han säga. Det kom, på 
grund av andra världskriget, aldrig dit. Långt senare (då jag redan var 
professor vid CTH) löste jag, med papper och penna, mina plasmavåg
funktioner för inhomogena strömmande media, t ex för den rymdladd
ningsbegränsade, plana dioden. Howards situation var rätt komplicerad. 
Dels skulle han lösa sina elektronik-problem för en avhandling under 
professor Chaffee, dels behövde han en computer för att kunna göra 
detta. Misstron mot hans förmåga var (av för mig ofattbar anledning) stor 
på sina håll inom sektionen, trots hans järnvilja och trots hans metodis
ka sätt att arbeta. En som trodde på honom var emellertid professor 
Kennedy, som hade dålig syn och för vilken Howard läste högt ur aktuell 
litteratur. Kennedy, som hade förbindelser med Thomas J. Watson 
(IBM:s grundare), lyckades få Watson direkt intresserad av Aikens 
"electromechanical calculator". Sedan även Eckert tillstyrkt projektet, 
sände Watson en speciell grupp, under ledning av Clair D. Lake, tid Har
vard för att arbeta vidare med Aiken på projektet. Detta blev en lyckosam 
och historisk satsning både för IBM, Aiken och Harvard, vars president, 
kemisten James Bryant Conant (chairman 1941-1946 of the National De
fense Research Committee), tidigare sagt upp Howard från hans lärare
befattning vid universitetet; ett historiskt misstag. Howard glömde det
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aldrig och hade Conants uppsägningsbrev hängande, inramat på väggen 
ovanför skrivbordet i den nya datorinstitutionen. Howards och IBM:s nya 
maskin, "Mark I", den första kombinerade relä- och räknehjulsmaskinen, 
blev färdig 1944, under brinnande krig. Den markerade för IBM:s del 
inträdet på en tekniskt ny bana, som skulle göra företaget världsberömt, 
mycket framstående och till slut mycket stort. Både Watson och Kennelly 
var framsynta, men den senare fick tyvärr aldrig uppleva Howards stora 
framgångar. Mark I kallades också "the Automatic Sequence Calculator" 
och var faktiskt "the first automatic general-purpose digital calculator".

År 1947 kom nästa maskin, Mark II, som med sina 13 000 reläer var 
världens största relämaskin; med kringutrustning vägde den åtskilliga 
ton. Howard Aiken var nu en etablerad storhet. Conant avgick inte förr
än sex år senare, då han (60 år gammal) blev US High Commissioner for 
Germany (senare ambassadör). Howard Aiken var en framstående, men 
fordrande, pedagog. Han blev en internationellt omtyckt föreläsare, som 
även gav högt uppsatta personer råd om vad nya snabbräknemaskiner 
skulle komma att innebära för framtidens samhälle. Sista gången jag 
träffade honom, det är nu rätt många år sedan, kom han från Bryssel, där 
han talat med den matematiskt intresserade kung Baudouin om Booles 
algebra och räknemaskinteori. I många avseenden var Howard Aiken 
långt före sin tid. Jag hörde honom ofta tala om matematiska spel med 
matematikmaskiner och ge drastiska exempel på vad de skulle kunna 
avslöja om effekten av prisregleringar (som då var aktuella) och om kon
junkturpolitik i allmänhet. Jag vet, att han tidigt hade överläggningar 
med Wassily Leontief (då associate professor of economics vid Harvard, 
1973 ekonomipristagare - till Alfred Nobels minne - "för utarbetandet av 
input-output metoden samt för dess tillämpning på viktiga ekonomiska 
problem") om sådana problem, samtidigt som han var djupt involverad i 
projekteringen av sina stora maskiner. Att de skulle bli mikro-små i 
framtiden, som följd av transistorns upptäckt och försedda med super
minnen, kunde han då knappast ana.

Armstrong och Aiken var mycket viljestarka pionjärer. Bägge hade 
svårt att dra jämnt med överheten. Men pionjärer glöms lätt bort. (Edi
son är ett intressant undantag.) Det är över ett halvsekel sedan Arm
strong uppfann FM och 43 år sedan Mark I presenterades. Jag har träffat 
framstående dataingenjörer, vilka aldrig hört namnet Aiken, och skickli
ga elektronikingenjörer, som inte kände till Armstrong. Eftersom jag bör
jade så tidigt i branschen, kände jag mig jämnårig med dem båda; genom
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att jag på "gamla dar" fortsatt att forska, tycker jag mig, trots allt, även 
kunna tala med dagens assistenter och förstå deras rätt annorlunda språk. 
Men det sköna med vacker matematik har de knappast tid och råd till att 
uppleva. När min lärare på Harvard sade "take your time", läs mera, så 
var det ett uttryck för andan i det gamla universitetet, i den fria aka
demien.

Fritidsliv med college-ungdomar i Massachusetts

Under mina första Harvard-år levde jag en "university graduates" rätt 
sorglösa år, i ett nytt, alltid välkomnande land, "God's own country". 
Visst spelade det en roll att man var en "Harvard graduate student", det 
öppnade många dörrar i de mest aristokratiska hem i New England, ja, i 
hela USA. Många kvällar tillbringade jag i Harvards dormitories, i en 
miljö där jag från början kände mig hemma. Stilen på umgänget, vid 
middagen under en "House fathers" kultiverade överinseende tilltalade 
mig, liksom viljan och önskan att uppträda, tala och klä sig som en 
gentleman. Åtskilliga av studenterna kom från fattigare hem och levde 
på stipendier, men någon skillnad i umgänget mellan dem och t ex en 
Vanderbilt eller en Roosevelt fick inte och kunde knappast märkas. Jag 
tänkte särskilt på detta, när det var Commencement Exercises och presi
dent Roosevelt kom upp till sin gamla skola, eller när hans utrikesminis
ter Cordell Hull blev hedersdoktor, försommaren 1940 då även jag erhöll 
min Doctor of Science-grad. Makarna Myrdal kom 1938 och beskådade det 
hela. Länge dröjde det inte förrän en artikel om Amerika och ameri
kanskt universitetsliv dök upp i Sverige. Man måste leva som student 
för att verkligen kunna förstå amerikanskt universitetsliv och så att säga 
se det underifrån och inte som gästföreläsare. En hel rad blivande bache
lors ocÅ masters of art passerar revy i mitt minne, de flesta av dem klädda 

i tweed och flanell och många talande med den Harvard-accent, som 
även familjen Kennedy tillägnade sig och som Franklin Delano Roose
velt hade från födseln. Många av dem hade ett lekfullt sinne, möjligen 
sammanhängande med en barndom under ekonomiskt betryggande vill
kor. En av mina vänner, Edward York, byggde t ex för nöjes skull, om en 
8-cylindrig Packard till en ångbil. Det var ett härligt fordon. När det lyste 
rött vid Harvard Square, var det bara att lätta på ångpedalen och bromsa 
samt, vid grönt ljus, att ånga på, om än med måttlig acceleration. Livet 
hade varit lugnare att leva med ångbilen.
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De flesta av pojkarna visade en för tiden traditionell utvecklings- och 
framtidsoptimism. Henry Ford hade ju börjat med tomma händer och i 
västern fanns det ännu möjligheter till framgång och överdåd, om man 
ville ha sådant. Utrikespolitiskt var man inte särskilt medveten. Roose
velts samhällsklass saknade i allmänhet hans framsynthet och politiska 
medvetande. En viss antibrittisk tendens var märkbar. "Inte ett krig till 
för att rädda England och dess imperium", sades det ibland - många hade 
fäder som kämpat under general Pershing i Frankrike; åtskilliga av dem 
hade stupat där, varom namntavlorna i Harvards Memorial Church bär 
vittne. Förvånansvärt många studenter var tredje eller fjärde generatio
nen; helst ville man bo i fars eller farfars Harvard-rum. De flesta studen
terna var bekännelsetrogna av någon art. Judiska intellektuella var ofta 
diskret tongivande; de såg det kristna samhället i ett smått överlägset 
fågelperspektiv, trots vad som hände i Tyskland, vilket man f ö inte hel
ler var särskilt medveten om. När jag 1938, vid en sammankomst, berät
tade om mina upplevelser i Tyskland och Österrike 1933 samt om hur 
Dollfuss blivit anfallen av nazist-ungdomen (se kapitel 2), att det säkert 
skulle bli krig samt att England då behövde hjälp, ställde sig åhörarna rätt 
avvisande Men jag förstod, att jag som gäst i landet inte borde yttra mig i 
en utrikespolitisk fråga, något som jag sedan, under mina många gäst
professorsår, alltid tänkt på och som min speciella passvisering f ö ofta 
förutsatte.

Tillställningar och utflykter med kvinnliga college undergraduates 
(kvinnliga graduate students var mindre intressanta på den tiden) före
kom ofta. Men man fick vara försiktig. När det gällde trossamfund och 
tillhörigheter var USA fortfarande ett konservativt land, med markerade 
skiljelinjer. En av mina forskarkamrater, som var katolik, råkade genom 
mig lära känna en svensk-amerikansk (protestantisk) flicka vid Smith 
College, som han blev förälskad i och ville förlova sig med. Hans biktfa
der interfererade emellertid genom täta besök och någon förlovning blev 
inte av. Under en av collegeutflykterna lärde jag känna en förtjusande 
blond, blåögd judinna vars far var professor i slaviska språk. Jag förstod 
inte att hon var judinna, förrän hon sade, att hon inte kunde träffa mig 
mera, därför att hon inte fick gifta sig med "a gentile". När jag senare läste 
boken Marjorie Morningstar, förstod jag bättre min kära väninnas reak
tion.

Sommaren 1938 var jag och mina närmaste Harvard-vänner invite
rade till "float nights" med bengaliska eldar och "blind dates" (som betyd-
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de att det var en överraskning vilken flicka man skulle få, alltid okänd; 
ibland kunde man ha tur) vid Smith College. De liberalt uppfostrade, ofta 
stiligt klädda Smith-flickorna (Anne Morrow Lindbergh, Charles Lind
berghs hustru, gick ut 1927) ansågs kunna vara rätt fördomsfria, jämförda 
med de väluppfostrade unga kvinnorna på det närbelägna Mount Holy
oke College (i S Hadley). Det fanns studenter som sade, att "a Smith girl 
you take to bed, a Holyoke girl you wed". En av de tjusigare flickorna jag 
träffade på Smith var dotter till en känd bildäckskung (vars namn ännu 
finns på däck som säljs i Sverige) och hade tre hästar i stallet. En annans 
far var vice president i US Steel. Hon kom ofta i sin bil och hämtade mig 
till symfonikonserterna i Boston. "Om du slutar forska kan du göra karri
är i pappas firma", brukade hon säga.

När vi vid midnatt skulle följa flickorna hem till deras dormitorier 
och skulle säga godnatt, på terrassen utanför, kom en sträng house
mother ut och sade: "Now you boys be good and kiss your girls good 
night", kom jag av mig. Min "blind date", som minst var ett huvud kor
tare än jag, gav mig en örfil och sade högt: "You cold viking." Jag kände 
mig rätt snopen.

Redan tidigare, under de senare somrarna i Arild (i mitt Arkadien), 
hade jag kommit i kontakt med svenska och amerikanska kväkare, bland 
andra professor Douglas Steere vid Haverford College, som där introdu
cerade mig till deras store exeget, Rufus Jones (1863-1948), författare till 
boken Quakerism, a Religion of Life (1908) och en av ledarna för den bety
delsefulla "American Friends Service Committee", grundad 1917. Häri
genom kom jag i kontakt med åtskilliga unga kväkare vid Harvard och i 
Cambridge. Jag slogs genast av dessa ungdomars anspråkslösa sätt att vara 
och av deras offervilja. Flera av de unga kvinnorna, många från förmög
na familjer, reste t ex till spetälske-asyler i Indien för att hjälpa till med att 
vårda de sjuka. En liknande offervilja har jag sett hos unga katolska präs
ter bland de fattiga i Syditalien. Genom kväkarna i Cambridge kom jag i 
kontakt med Ghandis lära om "the power of non-violence". I min ung
domliga självsäkerhet höll jag tom föredrag om en fysikers (eller natur
vetares) syn på denna lära, vilket väckte ett visst uppseende i de troendes 
krets och bidrog antagligen till att jag hösten 1949 inbjöds att deltaga i 
kväkarnas World Pacifist Meeting i Indien (1950).

Sommaren 1938 ordnade Wellesley College i Massachusetts (The first 
woman's college to have scientific laboratories. With Lake Waban and 
500 acres of wooded hills its campus is noted for its beauty.), kväkarnas

206



samfund och några andra organisationer ett internat-symposium på 
Wellesley ägnat åt teman kring frihet, kultur, fred och mellanfolkligt 
samarbete. En av huvudtalarna var en Dr Arnold från England, sekrete
rare åt Lord Cecil samt sonsonson till den berömde folkbildaren (och 
teologen) dr Thomas Arnold på Rugby. Till min stora glädje fick jag flera 
tillfällen att samtala med dr Arnold, som älskade att iakttaga de pigga 
chipmunkarna vid Lake Wabans stränder. Han var djupt oroad över vad 
Hitler tagit sig till och var övertygad (mera än sina värdar) om, att ett krig 
snart skulle bryta ut i Europa.

Näst sista internatdagen var varm och vacker. Den avslutades med 
fest och kanotfärder på Waban. En miss Fiora Mariotti, dotter till konsert
mästare Mariotti i Boston Symphony, bjöd mig i sommarkvällen ut på 
tur i sin kanot. När månen gick upp över parken, läste hon högt roman
tisk poesi, böjde sig framemot mig, tittade mig in i ögonen och frågade: 
"Förstår Du hur vackert det är, Olof?" Fioras charm och förtrollning var 
sinnesbedövande i den varma kvällen. Hon gav skäl för sitt italienska 
förnamn; Blomma. Hon hade temperament att brås på; fadern var italie
nare och modern irländska. Fiora var inte bara en skönhet, hon var bäst i 
sin klass och bäst i sport, vilket var mycket på en gång.

Hon var särskilt road av att tala med lärde män, helst naturvetare 
samt framförallt matematiker och fysiker. Med sitt rörliga ingenium kun
de hon konversera med snart sagt vem som helst. Ett år tidigare hade 
hon i Princeton träffat den charmfulle, berömde matematikern och fysi
kern, Hermann Weyl (1885-1955), "einer der bedeutendsten und vielseit
igsten Mathematiker seiner Zeit", vars charm och begåvning grep henne. 
Jag tror känslorna var ömsesidiga. Weyl tyckte om skönhet, inte bara i 
den unifierade fältteorien och i kosmos.

Under sommaren bilade jag ofta till Wellesley. Ibland for vi till Totem 
Pole Ball Room, på vägen till Worcester. När Fiora återkom till Wellesley 
för sent på kvällen (det var oftast mitt fel - det var jag som körde), klätt
rade hon kvickt över staketet. Allt var henne nog förlåtet; hon var tjusi
gast av alla och gick ut som etta från Wellesley. Ibland bilade vi och hörde 
på Boston Pops vid Charles River. Arthur Fiedler (nio år yngre än Weyl) 
dirigerade i vit smoking. Även han hade ett gott öga till Fiora, men han 
kan inte bara ha varit intresserad av kvinnor och musik; han blev nämli
gen hedersbrandchef i Malmö för en del år sedan.

Konsertmästaren Mariotti var en av Sergei Koussevitskys (1874-1951) 
närmaste män i Boston Symphony. Sergei, som jag lärde känna hos fa-
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miljen Mariotti, framträdde redan vid 12 års ålder som dirigent i sitt 
hemland Ryssland; under 25 år ledde han Boston-symfonikerna. Han 
framträdde även som kontrabasvirtuos, bl a i Sverige, och var en av sin 
tids mest framstående orkesterledare.

Sommartid gjorde symfonikerna ofta turnéer, bl a till Lake Placid i 
Adirondack-bergen, där Mariottis hade en sommarbungalow vid den när
belägna Saranac Lake, varifrån Fiora och jag gjorde långa kanot- och cam
pingturer i de vackra omgivningarna. Ibland var vi borta över natten; 
avståndet var helt enkelt för långt, men då blev mr Mariotti bister. På 
rnornarna, före frukost, brukade jag företaga långa simturer från Mariot
tis brygga. När Sergei gästade familjen, satt han ofta på bryggan och vänta
de med oro på att jag skulle komma tillbaka. En morgon, när det var dim
ma med kort sikt, såg han mörk ut i ögonen och förebrådde mig för att jag 
simmade långt ut i sådant väder. Vid frukosten, vi satt vid varsin ända 
av det långa bordet, ilsknade han plötsligt till och kastade en gröttallrik 
som en diskus emot mig. Jag duckade och den flög ut på altanen. Mrs Ma
riotti, som måste ha varit van vid Sergeis temperament, sade kort: "It is 
all right, the maestro just lets off steam." Så hände inget mera. Maestro 
blev solig igen.

Under hösten träffade jag Fiora mera sällan. Mitt arbete tog tid, jag var 
ofta i Troy och körde mina jonosfärrecordrar. Fiora, som inte för inte ha
de medelhavsblod i sina ådror, tyckte om att göra mig svartsjuk, vilket 
kunde vara rätt påfrestande.

Men vår romans förblev känd bland mina vänner i USA. En dag bjöd 
en av dem, dr Stella Wong (fadern, av mandarinsläkt, var en högt upp
satt ämbetsman i Peking) vid Harvard Medical School, mig på fin mid
dag, med tillägget att jag skulle vara väl förberedd, gå till frisören och taga 
på mig min nya kritstreckskostym. Det skulle tydligen bli en överrask
ning. När jag steg in i salongen satt Fiora där; det var 30 år sedan vi senast 
såg varandra. Hon var silvervit i håret, men i övrigt sig mycket lik och 
alltså skön och tjusig som i forna dagar. Hennes man, professor i juridik, 
kom från ungefär samma typgalleri som jag själv. Fiora och jag talade 
efter hummermiddagen om gamla tider i Adirondack, om utflykter och 
dans i Lake Placid. Hennes man verkade tyvärr inte särskilt road. Det är 
med spänning man återser varandra efter 30 år. Fiora förblir ett av mina 
större minnen från Harvard-tiden i "God's own country".
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På ferieresa till Sverige - och ett oförutsett besök på CTH

Sent på våren 1939 fick jag influensa och blev liggande på Harvards sjuk
hus. Det började bli oroligt i Europa, jag var trött efter ett intensivt arbete 
och visste inte riktigt vad jag skulle ta mig till med mig själv. Mitt dok- 
torsarbete, som nu erbjöd sig som en automatisk biprodukt från min 
verksamhet vid Harvard, måste till varje pris göras färdigt (kosta vad det 
kosta ville). Jag hade mött glädjande uppmuntran vid Harvard. I maj 
1939 valdes jag till ledamot av "the Harvard Chapter of the Sigma Xi Sci
entific Honor Society", USA. I New York Times söndagsnummer den 28 
maj 1939 kunde man läsa: "Forty-four men from twenty States and four 
foreign countries have received scholarships and fellowships for study at 
the Harvard Graduate School of Engineering during the next academic 
year, it was announced in Cambridge, Mass today. Those who received 
fellowships were Olof E.H. Rydbeck of Gothenburg, and Frank S. White Jr 
of Mattapoisett, Mass."

Jag tog därför, trots de oroliga tiderna i Europa, risken att resa hem för 
att vila en månad i Arild och beslöt dessutom att, om möjligt, försöka bli 
gift med min käraste vän från teknistiden, Kerstin Modin från Sundsvall. 
Kerstin gick på socialpedagogiska seminariet i Stockholm och det skulle 
säkert inte vara lätt att få henne med över Atlanten i orostider. Från den 
hjälpsamme och snälle kamrer Yckert på Amerika-Mexiko-linjen kom 
ett snabbt besked. Jag kunde få resa med m/s Rydboholm till studerande
pris, med avgång från Brooklyn i början av juni. Jag följdes till båten av 
min gamle Harvard-vän, dr Nicolas Chako, sedermera professor och bl a 
författare till den viktiga monografien Contribution à la Théorie de la 
Diffraction, Centre d'Etudes Nucléaires de Saclay (CEA-R-3151,1969).

Väderleksutsikterna var lovande och kapten S.J. Svensson mycket 
nöjd; vi skulle komma hem i god tid före midsommar. Han blev sann
spådd. Jag har aldrig upplevt en sådan resa på Nordatlanten (jag har rest 
kontinuerligt, ända tills de stora båtarna och lastfartygen drogs in; regul
järt sista gången med den mäktiga s/s France 1973, och 1980 med kryss
ningsfartyget s/s Queen Elizabeth II); det var blott en svag bris vid Rock
all, en lätt dyning i Nordsjön och bleke i Skagerack. När vi närmade oss 
Skagen serverades avskedslunch, med champagne vill jag minnas, i sol 
och bekvämt lä på däck. Vi anlände till Göteborg i hög stämning - 
aningslösa vågar man kanske säga. Andra världskriget skulle bryta ut om 
föga mera än två månader. Min mor, som inte ens kände till mina gifter-
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målsplaner, mötte på kajen och blev en aning bestört över att jag redan 
om ett par dar skulle fara till Stockholm för att tala med Kerstin, som 
min mor bara träffat helt kort i Arild.

Efter ett par dagar i Göteborg for jag alltså till Stockholm. På midsom
marafton förlovade vi oss hos Kerstins mormor, fru Anna Braathen i 
Stockholm. Hos henne hade jag haft glädjen att få bo under tre teknis-år 
och det var hos denna varmt medkännande, frisinnade norska vi råkades 
första gången. Tant Anna var änka efter grosshandlaren G.P. Braathen 
(även han norrman), ägare till Svartviks och Holmsunds bruk samt till 
Hovids sågverk på Alnön utanför Sundsvall. G.P. Braathen blev Norges 
förste generalkonsul i Stockholm efter unionsupplösningen. Även han 
var känd för sitt liberala sinnelag. Kerstins mor, som också hette Kerstin, 
var deras äldsta dotter. Min Kerstins far, kommendörkaptenen Helmer 
Modin, som var vd och delägare i skeppsmäkleriet Swedberg och Kron- 
berg AB (med tillhörande resebyrå) i Sundsvall, var son till prosten Olof 
Modin i Torp - nära Sundsvall - (han var jordbrukareson från Hammer- 
dal) och hans maka Anna Afzelius, uppvuxen i Östersund, där hennes 
far var läkare (även för fältjägarna), inspektor för läroverket, redaktör för 
en av ortens två tidningar samt ordförande i drätselkammaren. Min 
svärfar hade alltså gott att brås på. Han gick ut som etta från Sjökrigshög
skolans stabskurs samt var en ridderlig officersperson av engelskt snitt, 
lugn och behärskad i alla situationer. Han hade varit officer på Drott och 
visste att föra sig belevat, även i det högsta sällskap. Kerstins moder, alltid 
kallad Titti, var en varm, älsklig, klok och praktisk kvinna, som också 
hon kunde föra sig i de bästa salonger. Meu mera "bohemiska" släktingar 
var hon charmfullt och tolerant överseende.

Efter midsommar återvände jag till min mor och Arild. Bröllopet, 
som vi i samråd med svärföräldrarna utsatt till den fjärde augusti (så att 
jag och eventuellt Kerstin skulle kunna vara tillbaka i USA i början av 
september), kom överraskande tidigt för våra familjer. Jag vistades större 
delen av juli i Arild; som vanligt med vederkvickande resultat.

Helmer och Titti ordnade ett stort, gammaldags bröllop för sin enda 
dotter, på Hovids herrgård och i Alnö medeltidskyrka. Min mera fåtaliga 
släkt, det var dyrt och långt att fara upp från Skåne, mötte en samling 
bruks- och sågverksfolk, älskvärda representanter för en annan värld. Ro
ligt för alla berörda att det stora bröllopet (i vagn med välfödda, högtids- 
ryktade Hovidshästar samt en kusk i hög hatt med kokard och paradpis
ka) verkligen blev av. Vädret var härligt och stämningen något att sär-
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skilt minnas, när kriget bröt ut den första september.
Kerstin och jag hade nyss återkommit från bröllopsresan, som per bil 

fört oss genom Jämtland till Trondheim, vidare till Rörås och därifrån ge
nom Stora Tuna till Stockholm, när vi per radio hörde att tyskarna bom
barderat Warszawa. Polackernas stolta kavalleri, som blott ca 20 år tidiga
re under marskalk Pilsudskis ledning hade besegrat ryssarna, var hjälp
löst förlorat.

Den 30 augusti hade jag fått en utresevisering på konsulatet i Göte
borg, men redan den 6 september anlände ett från USA returnerat stats- 
telegram till mig med order om inställelse till förstärkt försvarsbered- 
skapstjänst (en sådan anbefalldes den 3 september) för mig vid Milosta- 
ben i Skövde. Hur skulle det gå för vårt land (jag visste ju hur dålig för- 
svarsberedskapen var) och hur skulle det gå med min forskningsverk
samhet, med mina anläggningar i USA och med min doktorsavhand
ling? Det gällde faktiskt att hålla huvudet kallt.

Jag hade ingen aning om vad tjänstgöringen i Skövde gällde men såg 
att mobiliseringsplaceringen hade underskrivits av generalstabschefen 
Oscar Nygren, senare med full generals rang, befälhavare för den p ga 
kriget sammandragna II:a armékåren. En trestjärnig general, aktiv i fält i 
vårt land har väl knappast någon skådat sedan Carl XIV Johans dagar. Det 
visade sig att jag var placerad som chef för signalavdelningen, med lägst 
kaptens tjänsteklass, samt med två stamlöjtnanter till förfogande, vilka 
till mig avlämnade de karbinförsedda signalisterna vid morgonuppställ
ningen på milostabens gård.

När löjtnanterna i mina papper från A 2 upptäckte, att jag blott gått i 
artilleriets furirskola (min oväntade placering hängde samman med att 
jag var tele-civilingenjör med signalistutbildning; det var ont om sådana 
personer i vårt land vid slutet av trettiotalet), bjöd de mig på middag på 
Hotell Billingen, för att diskutera möjligheten av ett delat befäl, ett tek
niskt och ett militärt, så att de, som var Karlbergare, skulle slippa lämna 
av trupp till en f d konstapel. Jag gav naturligtvis inte med mig; tiderna 
var för allvarliga för sådana diskussioner.

När jag anmälde mig på milostaben, något försenad pga den omväga 
inkallelsen, möttes jag av två underofficerare, klädda i grötrockar, som 
granskade min inskrivningsbok. De kunde inte placera mig; jag var ju ar
tillerikonstapel. Under två dagar låg jag på Skaraborgs regemente, innan 
man fattade, att jag skulle vara chef för (den nyuppsatta) signalavdel
ningen. Underofficerare i grötrockar var inget nytt för mig; de symboli-
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serade på något sätt andan i armén efter 1925 års nedrustning.
Beredskapen var skandalöst dålig - jag tänkte naturligtvis också på de 

halvt uniformerade landstormsmän som jag sett vid kokvagnarna på 
Falsterbonäset redan vid mobiliseringen 1914. Den dåliga standarden 
kunde inte enbart vara anslagssnåla politikers fel.

I min uppgift ingick t ex att snabbt upprätta radioförbindelser med re- 
gementsstaberna inom miloområdet. Det fanns inte en enda radiostation 
att få tag på, trots att sådana inte skulle varit särskilt dyra att anskaffa. Om 
telefonnätet bombats sönder, skulle vi inte haft någon möjlighet att 
snabbt kontakta t ex militärledningen i Karlstad. Militärt hade det urdå- 
ligt utrustade svenska försvaret tagits på sängen. Vår Herre måste ha hål
lit en skyddande hand över vårt land, när tyskarna gick in i Norge i april 
1940. Jag fasar över vad som skulle ha hänt med vårt artilleri och kaval
leri i Skåne. Något ansvar utkrävdes aldrig av våra politiker för vad som 
kunde ha hänt vårt land och våra värnpliktiga, om vi blivit anfallna av 
tyskarna.

Ingen i Skövde tog i början kriget riktigt på allvar, trots att Sovjet
unionen föll in i Polen redan den 17 september. Kanske berodde detta på 
den mer än århundradelånga freden, troligen en följd av Carl XIV Johans 
utrikespolitik. Vad armén beträffade skrevs det senare bl a "...de begrän
sade inkallelser, som anbefalldes den 3 september, blottade många allvar
liga brister". Armén var såväl kvantitativt som kvalitativt svag. Redan 
1935 hade Tyskland infört allmän värnplikt och hämningslöst börjat upp
rusta, men vårt försvar sov vidare.

Jag var missmodig i Skövde och såg USA som Europas räddare. Dit 
gällde det att återkomma så fort som möjligt. Mitt Observatorium i Troy 
och mina instrument väntade på mig och mina halvskrivna avhandling
ar på att jag skulle göra dem färdiga, men bråttom var det, för ett tu tre 
skulle USA komma med i kriget. Jag begrep, att det patriotiska brittiska 
folket, som nästan förblödde i det första världskriget, inte skulle kunna 
vinna kriget utan USA:s hjälp.

Sovjetunionens anfall på Finland den 30 november samt finnarnas 
effektiva och heroiska försvar, under marskalk Mannerheims ledning, 
med otillräckligt materiel, skärpte emellertid moralen och disciplinen i 
våra förband. Den finska försvarsmakten tillfogade ju sovjetarmén flera 
förödmjukande nederlag. Först sedan huvuddelen av sovjetarmén, icke 
mindre än 40 divisioner, sattes in i kriget, genombröts det finska försva
ret på Karelska näset, i februari 1940. Vid den tidpunkten skulle jag be-
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finna mig i full verksamhet i USA.
Pastorn i Johanneberg tyckte inte om att lämna mig ett utflyttnings- 

intyg - jag var inte patriotisk, antydde han, utan att kunna förstå mina 
bevekelsegrunder. Så småningom fick jag dock tillstånd att lämna landet, 
men då hade vi kommit närmare jul. Kerstin hade fortsatt sitt andra år 
(den teoretiska delen) på Socialpedagogiska seminariet i Stockholm, me
dan jag bodde hos min mor i Göteborg när mina plikter så tillät.

Jag hade inte tagit några vetenskapliga dokument, referensarbeten 
eller fackböcker med mig från USA; jag hade ju planerat att återvända 
direkt efter vår bröllopsresa. Min vana trogen, i sådana situationer, fort
satte jag emellertid att syssla med vågfunktioner och Laplace-transformer, 
något som var både nyttigt och intressant. Jag gick även ned till telever
kets radioexpedition och hälsade på mina vänner Thomas Overgaard och 
Sven Rahmn. Thomas, som sedan 1938 var speciallärare i teleteknik vid 
CTH, bad mig hjälpa till med laborationerna i teleteknik, som skulle ut
föras i ETA:s källare vid Storgatan med hjälp av dess ledamöters själv- 
byggda utrustning. Något anslag till apparatur fanns inte, knappast till 
räkneövningar heller. I ETA mötte jag en hängiven skara teknologer, 
anförda av ordföranden, Bengt Celander i E4 (f ö kursens förtroendeman) 
samt av vice ordföranden Nial Andersson i E3. Bengt blev med tiden 
mariningenjör och var senare, som marinattaché i Washington, mycket 
gästfri mot mig, vilket underlättade mina amerikanska kontakter, bl a 
med Naval Research Laboratory (NRL), som byggde ett 25.6 m teleskop 
vid Maryland Point. Bengt och Nial var passionerat intresserade av verk
samheten i laboratoriet, lika engagerat verksam var också sekreteraren i 
ETA, Karl-Otto Olsson i E4. Genom sina insatser bidrog dessa personer, 
och många av deras kamrater, till att CTH:s tele- och elektronikinstitu
tioner blev vad de är i dag.

Under hösten (alltså 1939) ledigförklarade CTH en specialläraretjänst i 
elektroteknik, som jag tyckte mig böra söka med hänsyn till de osäkra 
tiderna; jag visste ännu inte hur jag skulle kunna återvända till USA. 
Med en sådan läraretjänst, med något Wallenbergsbidrag (forskningsråd 
fanns inte) samt ett partiellt assistentarvode, borde jag kunna hanka mig 
fram tills vidare. Detta föranledde mig att besöka Chalmers legendariske 
rektor, professorn i väg- och vattenbyggnad, Sven Hultin, som tog emot 
mig på sitt ytterst sparsamt möblerade tjänsterum, högst uppe på Stor
gatan 43, ett besök som jag aldrig glömmer. Denne älskvärde och högt be
gåvade man, med varma ögon, tycktes ha tid för alla som besökte honom.
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Han började förhöra mig på praktisk elektroteknik och frågade bl a om jag 
visste, hur elektromotorer för hamnkranar var konstruerade, vilka 
växellådor och kopplingar som användes, m m. Han kom snabbt under
fund med, att min praktiska elektromaskinerfarenhet var begränsad. När 
jag berättade om min forskningsverksamhet i USA, samt vad jag där 
hade att vetenskapligt avsluta, uppmuntrade han mig emellertid att se
nare återvända till CTH. I USA skulle jag bli en av många, sade "Stor 
Sven" (som han kärleksfullt kallades av teknologerna), men i Sverige bli 
en av de få. Jag lade detta på minnet. I kontorsutrymmet, utanför rektors- 
rummet, träffade jag den nye kamreraren, Karl Erik Nordwall, som då 
var 29 år gammal. Han hade efterträtt civilingenjören O.N. Lundén och 
skulle dessutom efterträda professor Gösta Bodman som styrelsens och 
högskolans sekreterare. Karl Erik Nordwall var i verkligheten dåtidens 
högskoledirektör, en stor tillgång för CTH. Vi hade ett givande samarbete 
i många år; tillkomsten av hydraul-kranen i 30 m radomen på Råö har vi 
t ex honom att tacka för.

För mitt arbete som laboratorieassistent i teleteknik fick jag särskilt be
talt; i katalogen för höstterminen 1939 (på den tiden utkom det en katalog 
per termin) står det, att civilingenjören Olof Erik Hans Rydbeck var assi
stent i teleteknik. Jag pensionerades som professor vid CTH 1979, icke 
mindre än 40 år efter min första anställning vid högskolan. År 1979 till
delades jag Chalmers-medaljen; rätt märkligt eftersom Melchior Wern- 
stedt och jag tog initiativ till den redan 1948 och då avsåg att den endast 
skulle tilldelas högskolans mecenater och icke dess personal; för denna 
fanns ju andra belöningsformer.

Kort efter jul fick vi, till vår glädje, reda på att Kerstin skulle kunna få 
avsluta sin sista seminarietermin (den praktiska) på en nära Harvard be
lägen pedagogisk institution. Den 17 januari 1940 fick jag en ny inrese- 
visering på amerikanska konsulatet. Några dagar därefter avreste Kerstin 
och jag med den vackra turbinångaren, t/s Drottningholm (i vars radio
hytt jag installerat så mycken utrustning) till New York, i l:a klass. Till
lägget från 3:e klass (ungdomsklassen) bjöd min svärfar på, som en upp
muntran till de äventyrliga, nygifta "ungdomarna".

Det var kallt och Nordatlanten var svår, som vanligt under vinter
halvåret. Vår resa kunde inte bedömas som riskfri; krigshandlingar ägde 
redan rum till sjöss. Med sina femtiosju ubåtar hade Tyskland enbart 
under 1939 sänkt etthundratio handelsfartyg. I december sänkte britterna 
fickslagskeppet Admiral Graf Spee i slaget vid La Plata. Slagskeppets för-
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rådsfartyg Altmark, med 300 fångar ombord, sänktes av britterna på 
norskt vatten den 16 februari 1940, vilket sägs ha övertygat den tyska mi
litärledningen om nödvändigheten av att ingripa i Norge.

Det var aldrig många passagerare i matsalen. Drottningholm saknade 
stabilisatorer, men var i och för sig en bra sjöbåt. Det fanns många judiska 
emigranter ombord. De som kom från de baltiska staterna hade många 
ägodelar med sig, bl a dyrbara serviser. De var alla mycket oroliga över 
vad som skulle kunna hända de trosfränder, som kvarblivit i Baltikum. 
De svenska judarna verkade vara helt inställda på nya karriärer i USA. 
Jag tror dock inte att någon av dem anade, att Norge och Danmark skulle 
ockuperas redan i början av april. Farhågor av den arten bortsåg det ny
gifta paret Rydbeck dock ifrån och deltog med glädje i, det av vädret dock 
begränsade, sällskapslivet ombord. Vissa kvällar kunde man helt enkelt 
inte dansa i salongen.

Drottningholm anlände till New York den 29 januari; det var vinter. 
Vi tog in på Hotel Bristol, på 48:e gatan, och fortsatte efter några dagar 
med New Haven-banan till Boston och sedan med taxi till Cambridge. 
Där väntade mig massor av arbete.

o

Ater på Harvard

Jag hade inte arbetat många dagar, förrän jag, efter samtal med mina pro
fessorer, förstod att USA var på väg mot allvarliga tider. Redan då talade 
professor Chaffee om krig med Japan som följd av ett oinskränkt ubåts- 
krig, som redan 1917 tvang USA in i det första världskriget. Ett krig med 
Japan kunde vinnas, menade Chaffee, men kanske taga tio år. Risk fanns 
vidare, att Cruft och RLP samt dessas personal skulle behöva mobiliseras 
för de kommande försvarsansträngningarna, kanske redan under slutet 
av 1940. Den 27 juni utsåg nämligen den amerikanska regeringen en 
"National Defence Research Committee", med Vannevar Bush som 
chairman samt Karl Taylor Compton (MIT), James Bryant Conant (Har
vards president), Frank Baldwin Jewett (Bell-laboratoriernas chef) och 
Richard Chase Tolman (Caltech) som ledamöter. Hur skulle det gå med 
mina anläggningar och med mig själv? Jag var ju inte amerikansk med
borgare och skulle behöva bli en sådan (vilket universitetet pga speciella 
omständigheter ansåg sig kunna ordna) för att kunna deltaga i hemlig
stämplad forskning åt försvaret. Jag fattade, att hur det än ginge, måste jag 
skynda på med min doktorsavhandling, som jag inte kunnat göra mycket 
åt under uppehållet i Sverige.
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Situationen visade sig vara svårare än jag trodde. Slutligen mobilise
rades USA:s alla större tekniska och naturvetenskapliga fakulteter för det 
nationella försvaret, likadant blev det i Kanada. Jag hade inte mycket att 
välja på. Mina professorer var högst hjälpsamma och förstående. När jag 
gick förbi professor Pierce's dörr, som nästan alltid stod öppen, sade han 
vänligt: "How are you financially?" Det var inte första gången han fråga
de om min ekonomi. Danmark och Norge hade just ockuperats och mina 
förbindelser med hemlandet hade avbrutits. Hur mådde den unga svens
ka frun, tilläde G.W. Stod Sverige under tysk kontroll, eller ej? Senare 
träffade vi makarna Myrdal i New York, som lugnande förklarade, att det 
inte kunde vara så farligt i Sverige, eftersom regeringen inte hade kallat 
hem dem.

Det gällde nu för mig att planera mitt vetenskapliga arbete, så att jag 
kunde disputera på min avhandling (vars titel jag inte ens hade bestämt) 
före maj månads utgång. Disputationen skulle ske offentligt, med ordför
anden och ledamöterna av "the examining committee" (ordförande var 
professor Chaffee, vice ordförande professor Kemble) som opponenter 
och sakkunniga; auditoriet skulle också inbjudas att komma med frågor. 
Jag har ännu memorialet, "Procedure of the Final Examination for the 
Doctorate", kvar. Det är formellt omfattande och skulle säkert glädja även 
en svensk högskolejurist. Över en godkänd disputation lämnades ett 
sammanfattande omdöme, någonting att ta efter i Sverige, som numera 
plågas av dåliga disputationer för det allt och intet inrymmande betyget 
godkänd.

För säkerhets skull räknade jag med att disputationen skulle behöva 
ske redan i mitten av maj. I så fall borde avhandlingen vara renskriven 
och inbunden redan före april månads utgång. Jag hade då bara tre måna
der på mig. Dessutom måste jag redan den 21 mars (en torsdag) genomgå 
en "Oral Qualifying Examination" (i teoretisk fysik, elektromagnetisk fält
teori, vågutbredning i dispergerande media, electronics och communica
tion engineering), som skulle bli särskilt omfattande i mitt fall, eftersom 
jag inte velat lägga ned tid på att bli Master of Science (som doktoranden 
normalt förutsattes vara). Det lär ha varit första gången i sektionernas 
historia som någon disputerade utan att vara master. Förhöret (examina
tionen), som leddes av professorerna Chaffee och Kemble, var mycket 
omfattande, ett av de svåraste jag varit utsatt för, med pendlingar från det 
mest avancerade (i statistisk fysik och kvantummekanik) till det fysika
liskt mest "elementära", t ex Biot-Savarts lag och hur elkrafterna fysika-
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liskt angriper ledarna i ett motorankare. Att sådana kunskapslodande 
kvalifikationsexamina är karakteristiska för amerikanska universitet, lär
de jag mig senare som professor i landet. Inga förhör är mera effektiva än 
dessa. Min gedigna tekniska gymnasieutbildning, min långa praktik och 
mina omfattande teoretiska studier på KTH, särskilt under David En
skogs ledning, samt dessutom vad jag mera eller mindre automatiskt lärt 
mig under mina Harvard-år, gjorde att det gick bra. Jag vill ånyo under
stryka, att jag bevarar David Enskog, min huvudlärare, i tacksammaste 
minne.

Nu återstod arbetet med doktorsavhandlingen, som skulle lämnas till 
utskrift fem veckor senare. Tillämpningen av Abels integralekvationer 
hade jag ännu inte avslutat. Av S.S. Kirby på NBS, Secretary American 
Section of URSI, hade jag nyss fått höra, att min skrift The Interpretation 
of the wave equation in ionized media and the calculation of the true 
height of reflection of the ionosphere hade godkänts för presentation vid 
"the joint URSI-IRE meeting April 26-27, 1940 in Washington". (Som 
vanligt i Cherry Blossom time.) Hur skulle jag nu hinna med allt detta? 
Det gick, men var ansträngande.

Mina anläggningar i Troy hann jag inte köra. Avsnittet i doktorsav
handlingen om multipelreflexer och strålfokusering från krökta ytor av 
högre ordning eller periodiska sådana, hann jag aldrig komplettera med 
adekvat matematik och har f ö senare inte sett sådana spegelreflexer med 
brännlinjer av högre ordning behandlade i litteraturen. Föredraget i 
Washington väckte stort intresse. En forskare, jag tror från Holland, hade 
redan använt Abels integralekvation. Våra metoder (skenbart onödiga i 
datorns tidevarv) återupptäcktes senare av andra forskare.

Debatten efter mitt föredrag kom främst att handla om entydighets- 
problemen. "Hur vet man", frågade Lloyd Viel Berkner (han var då sys
selsatt med elektrontäthetsfördelningsproblem på Carnegie DTM, tillsam
mans med Harry Wells och S.L. Seaton), "att det inte finns andra elek- 
trontäthetsfördelningar, som skulle ge samma virtuella höjder (halva 
ekotiden gånger ljushastigheten), som den av Abels ekvation presentera
de?" Frågan var meningsfull och jag hänvisade till Abels ursprungliga 
problem med den friktionsfria kulbanan samt tilläde, att man därför fick 
förutsätta, att jonosfärskiktets elektrontäthet växte monotont med höj
den till ett maximum, för att sedan monotont avtaga. Det senare var inte 
så viktigt i sammanhanget; enligt den klassiska optiken finge man inga 
ekon från höjder ovanför skiktmaximums.
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Några år senare kom jag, efter studier av fasintegralmetoder och våg
kopplingar i jonosfären, att närma mig den totala fasvridningens pro
blem. Om man, i princip för alla frekvenser, känner realdelen av den 
komplexa fasvridningen, för den våg som bryter sig genom skiktet, skulle 
man kunna visa, att elektrontäthetsfördelningen, genom hela skiktet, är 
entydigt bestämt av denna fasvridning. För ett symmetriskt skikt leder 
detta i första ordningen till Abels integralekvation; fasvridningarna hos 
den reflekterade och hos den genombrytande (tunnlande) vågen är då (så 
när som på tc/2) lika stora. Liknande problem finns i kvantummekani
ken. Antag att samtliga spektrallinjer är kända; hur bestämmer man då 
entydigt Schrödinger-ekvationens potentialfunktion?

Man kan i princip mäta den reflekterade vågens fasvridning på jor
den, men vanligen är det dess frekvensderivata, grupplöptiden eller för
dröjningen man mäter. Lloyd tog också upp det dubbelskiktade mediets 
problem. Ej heller i detta fall kunde jag lämna ett uttömmande svar. Åt
skilliga år senare, när jag sysslat mera med den analytiska fortsättningen 
av vågfunktioner, t ex för de hypergeometriska serierna och den para- 
boliska cylindern, hade jag varit istånd att ge ett mera uttömmande svar 
på Berkners frågor.

Lloyd Viel Berkner, grundaren av the National Radio Astronomy 
Observatories (NRAO)

Lloyd Berkner "had an inquisitive mind", en intuition och beslutsamhet, 
som skulle föra honom till stora höjder i USA. Vi höll kontakt med var
andra genom åren och var tillsammans, när han valde ut marken för the 
National Radio Astronomy Observatories (NRAO) första Observatorium i 
Greenbank, West Virginia. Lloyd var inte tekniskt kreativ som en 
Armstrong, en Alexandersson eller en Aiken, men han var en exceptio
nellt visionär person. Jag anser mig i detta sammanhang därför böra ägna 
ett särskilt avsnitt åt denne märklige man som, verksam in i det sista, föll 
samman med klubban i sin hand under ett sammanträde med the 
Council of the National Academy of Sciences, den 3 Juni 1967, dvs för 
cirka 20 år sedan - inte längesedan för de personer som kände honom; 
ständigt stark, dynamisk och vital står han i deras minnen.

Lloyd Berkner föddes 1905 i den lilla staden Sleepy Eye, Minnesota. 
Han blev aktiv radioamatör redan vid 14 års ålder, med anropssignalen 
9AWM. 1922 vann han ARRL:s distans- och hastighetsrekord, vid 17 års
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ålder, genom att reläa en utsändning från Hartford till Hawaii och åter 
med en hembyggd sändare och en stor riktantenn på taket till sitt hem. 
Han kom att slå många rekord under resten av sitt liv. Vid 22 års ålder 
blev han Bachelor of Science (vid Univ of Minnesota) och hade dessför
innan vikarierat som radiotelegrafist på Sydamerika-traden. Under skol
tiden drev han en av USA:s första rundradiostationer (WLB) och senare 
universitetets amatörradiostation, 9X1. Då grundlädes Lloyds stora intres
se för radioteknik och radiovetenskap i vid mening.

Han hade ett annat stort intresse, nämligen "marin aviation". På uni
versitetet gick han in i "the Naval Reserve", där han kom att stanna i 
icke mindre än fyrtio år, varav tolv i aktiv tjänst av olika slag. Under sina 
sista år i reserven var han dess högste i rang, som konteramiral.

Efter diverse tjänstgöringar vid US Bureau of Lighthouses och NBS 
följde han 1928 som pilot, radioingenjör och geofysiker med Byrds ant- 
arktisexpedition till Sydpolen. Amiral Byrd brukade säga, att Lloyd alltid 
var effektiv och entusiastisk, vilket verkligen stämde. På lägerbasen bygg
de han två stycken 22 m höga radiotorn för expeditionens antenner. 
Sedan dess hade det år 1963 hunnit falla 18 m snö och av tornen var blott 
de 4 m höga topparna synliga. Efter expeditionen, vars radiotrafik med 
USA Lloyd Berkner framgångsrikt skötte, fick han bl a "the Congressional 
Medal for Antarctic Exploration" samt fick en ö i Antarktis uppkallad 
efter sig; Berkner Island.

Under sina fortsatta år vid NBS och Carnegie DTM (från 1933) sysslade 
Berkner bl a med det Andra Polar Året och med jonosfärens struktur och 
skiktning. Med förbättrad svepfrekvensteknik började man särskilja jo
nosfärens Fl och F2 skikt. Tillsammans med Harry Wells satte Lloyd upp 
automatiska jonosonder (svepfrekvensrecordrar) i Australien, Peru (Hu- 
ancayo) och Alaska. Man varseblev effekten av solar flares, sambandet 
med solstrålningen i allmänhet och med de geomagnetiska variationerna 
(nog så komplicerat f ö).

Kriget närmade sig. Tillsammans med Merle Tuve (en av jonosfärens 
experimentella upptäckare, som jag återkommer till i kapitel 4), började 
Berkner bygga "proximity fuses" för luftvärnsgranater. Detta ledde Van- 
nevar Bush, som organiserade USA:s försvarsforskning, till att utse Lloyd 
till sin personlige assistent. Detta hann han knappast göra, förrän Lloyd 
inkallades till aktiv tjänst i flottan (1941), vid dess Bureau of Aeronautics, 
där han kom att leda flottans omfattande "aviation electronics engineer
ing". År 1945 befann sig Berkner ombord på USS Enterprise, när det fick
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dra sig tillbaka från slaget vid Okinawa efter mycket svåra "kamikaze" (ja
panska för "divine wind")-attacker. År 1955, vid 50 års ålder, blev Berkner 
konteramiral i reserven, vilken han lämnade 1965.

År 1951 utsågs Lloyd till "President of the Associated Universities", 
som kom att bygga partikelacceleratorerna i Brookhaven och radiotele
skopen i Greenbank. Projekteringen av Greenbank förde oss närmare va
randra igen. En av mina tidigare elektronikassistenter, tekn lic Hein Hva- 
tum (en man med kreativt intresse och sinne för practical jokes), som 
konstruerade och byggde 12 m teleskopet på Råö (en försöksprototyp för 
det kommande 25.6 m instrumentet), flyttade på sin tid till Greenbank 
som utvecklingsingenjör. Hein Hvatum ingår sedan länge i NRAO:s tek
niska ledning, där han bl a haft ett övergripande systemansvar för det 
flera kilometer långa interferometersystemet, VLA, i Socorro, New Mexi
co (vid vilket flera Råö-forskare utfört observationer under senare år).

Med tiden fick Berkner allt tyngre och ansvarsfullare poster. År 1960 
blev han "President of the Southwest Center for Advanced Studies" i Dal
las (som senare blev "the University of Texas"), vidare var han "Execu
tive Secretary of the Research and Development Board of the Department 
of Defense" samt "Special Assistent to the Secretary of State in Develop
ing Nato". Dessutom var han, genom "Space Science Board", effektivt 
samverkande med the US Congress för att bilda NASA. Men Lloyd hade 
även tid för åtskilligt annat. Han var en av de mest energiska tillskyn- 
darna av Geofysiska Året. Hela livet följde han outtröttligt allt väsentligt 
som hände rörande den övre atmosfärens fysik, hans ursprungliga intres
seområde. Berkner insåg tidigare än de flesta betydelsen av stora interdi- 
sciplinära projekt. Hans tro på vetenskap och teknik formulerade av 
Francis S. Johnson (Univ of Texas) på följande sätt: "Among the theses 
that Dr Berkner advanced during the past decade was one that science and 
technology had freed man to enjoy a better life." Men, tillade sedan John
son: "He saw no promise that the world would be able to provide food for 
the population already born."

Slutligen bör kanske tilläggas, att Lloyd Berkner, som President of the 
Institute of Radio Engineers (IRE), 1961 verksamt bidrog till sammanslag
ningen av IRE med the American Institute of Electrical Engineers till det 
(numera alltför) stora Institute of Electrical and Electronics Engineers 
(IEEE).

Lloyd Berkners bana, från Sleepy Eye och Antarktis till de inflytelseri
ka posterna i Washington, är ett exempel så bra som något, på hur väl det 
kan gå för duktigt folk i "God's own country".
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Disputation och promovering, de sista månaderna på Harvard

Efter URSI-IRE mötet i Washington, som skulle bli mitt sista före åter
resan till Sverige, återvände jag till Harvard för att lägga sista handen vid 
min avhandling, som fick titeln Vertical and Non-Vertical Ionospheric 
Reflections at Fixed and Variable Frequencies. Min tidspress var "orim
lig". Jag blev dock relativt nöjd med avhandlingen, som preliminärt hade 
lästs och godkänts av professorerna Chaffee och Kemble, men jag begrep, 
att den hade blivit bättre, om jag fått ytterligare ett år på mig. När jag nu, 
fyrtiosju år senare, läser om den och tänker på att jag byggde upp mitt 
stora projekt tämligen ensam, tycker jag inte att avhandlingen var så 
dum. Disputationen ägde rum den 14 maj med Chaffee och Kemble i 
presidiet. I examinationskommitténs utlåtande ansågs avhandlingen 
vara "A Contribution to Science", vilket jag med hänsyn till omständig
heterna ansåg mig kunna vara väl nöjd med.

Den 20 juni avslutades läroåret traditionsenligt med högtidliga "com
mencement exercises" i Harvard College Yard, där (inte helt regnskyd- 
dade) platser hade beretts hundratals deltagare och åskådare, på det vackra 
fältet mellan the Memorial Church och Widener Library. President 
Roosevelt, som avlagt klassisk examen (AB) vid Harvard College 1904 
och vars söner studerat respektive studerade där, deltog, stödd på sin po
puläre adjutants, överste E.M. Watsons arm. Bland de närvarande över- 
såtarna märktes främst His Excellency the Governor of the Common
wealth, His Honor the Mayor of Boston och His Honor the Mayor of 
Cambridge.

Det hela började med Invocation (Åkallan av Herrans beskydd) av 
"the Chairman of the Board of (Harvard) Preachers", som bl a sade: "We 
give Thee thanks for our University, kept within Thy providence 
through all the lengthening years." Efter diverse orationer, troligen också 
av the Pope Professor of Latin, började promotionen av hedersdoktorerna 
"conferment of honorary degrees", främst utrikesminister Cordell Hull 
(1871-1955; presidentens noble och omdömesgille medarbetare, som 1945 
tilldelades Nobels fredspris) och författaren Carl Sandburg (1878-1967); 
född av svenska föräldrar i små omständigheter, en av de stora i sam
tidens amerikanska litteratur, även berömd för sina Lincoln-biografier, 
Abraham Lincoln, the prairie years, (1926) och Abraham Lincoln, the war 
years, (1939).

Promovering av vanliga doktorer följde därefter. Jag tillhörde den
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mindre grupp, som tilldelades graden Scientiae Doctor (Sc D, doctor of 
science), vilken känns igen på sin gula kråkspark på doktorskappans sam- 
metsbräm. Mitt diplom, på latin, var signerat av Jacobus Bryant Conant 
Praeses och Haraldus Malcolm Westergaard Decanus. Ceremonien tog 
lång tid. Doktorer skulle promoveras i många fakulteter. Därefter skulle 
alla masters och bachelors hämta sina diplom.

Högtidligheten avslutades med Benediction: "Unto God's gracious 
mercy and protection we commit you..." Det var en högtidlig dag, den 
sista av sitt slag före kriget. Dagens glädje dämpades för min och min 
hustru Kerstins del tyvärr av att vi hyste en stor och berättigad oro för 
framtiden.

Mina tankar gick åter till mina år vid Harvard och allt gott de bragt 
mig. Professor Lymans anda hade genomsyrat våra lärare, deras sätt att 
vara och verka. Jag hörde aldrig en forskare uttala sig negativt om någon 
annan, men väl berömmande och uppmuntrande. I det lilla landet med 
de få möjligheterna blir man lätt återhållsam med att berömma. Lymans 
maxim var att man själv får lära sig känna vad människor går för. Med 
professor Leon Chaffee, en god representant för "Harvard-andan", höll 
jag kontakt så länge det var möjligt. Den återknöts efter kriget och var 
glädjande personlig, vilket följande hälsning (från Leon och hans hustru 
Alice) till Kerstin och mig visar: "Our warmest greetings to you both 
from us all at Goden St. (i Belmont). Although we saw you Olof not long 
ago at the Mimnos party we want to renew our friendly contact and hope 
things are going well with you... When will we see you again?" På många 
sätt kände jag Harvard som mitt Alma Mater och i Cambridgeatmosfären 
var jag hemmastadd. När professor Chaffee 1947 (inofficiellt) erbjöd mig 
att bli Gordon McKay professor vid Harvard (där jag tidigare varit Gordon 
McKay fellow), ställdes jag därför inför ett av de svåraste valen i mitt liv. 
Till detta har jag anledning att återkomma i ett följande kapitel.

Jag var rätt utarbetad efter disputationen och hade, med hänsyn till 
krigsutvecklingen, svåra beslut att fatta. Att stanna kvar vid Harvard 
eller vid något annat universitet eller resa hem, var frågan. Men först 
måste jag fara till Troy och se till min utrustning där samt skaffa en 
assistent till mig själv och Warren Stoker. Jag gjorde detta utan större 
engagemang. Hur skulle det gå för Kerstin (som nu väntade barn) och 
mig själv? Vi var helt avskurna från hemlandet, vilket löpte risk att bli 
ockuperat av tyskarna. Jag trodde att det skulle bli enklare för mig att 
fortsätta att arbeta i Kanada; därifrån skulle jag kanske lättare kunna
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komma till London. Jag uppmuntrades att söka en särskild forskaretjänst 
vid Queen's University i Kingston, Ontario. Att det trots detta låg mig i 
fatet, att jag var svensk medborgare (vilket redan vållat mig besvär vid 
Harvard, eftersom jag var född i Greifswald), framgår av följande utdrag 
ur ett brev till mig från Queen's University den 25 juli 1940 (två veckor 
senare skulle slaget om Storbritannien begynna; fransmännen hade re
dan kapitulerat, den 25 juni):

"There was no application from anyone with your qualifications 
but it was felt that it would not be fair to either Mrs. Rydbeck or 
yourself to ask you to come here. What finally decided us was the 
knowledge that the international situation as regards Sweden 
was such that any native of Sweden might have a very bad time 
indeed and, as you are aware, this situation might very well 
become worse. There are things that happen in a country at war 
as Canada and we could not protect you from them."

Personligen tilläde dekanus, professor G.A. Gray bl a:
"I have given a great deal of thought to this problem and have 
reluctantly come to the conclusion stated above. I felt honoured by 
your application and I am genuinely sorry that you will not be 
working here."

Jag skulle få samma svar från alla universitet. Överallt ansåg man, 
sedan masstransiteringen av tyska trupper tillåtits (per månad rörde det 
sig om icke mindre än ca 15 000 tyska soldater från och till Norge under 
1940, samt under perioden 1940-43 om totalt ca 2 miljoner man), att Sve
rige blivit något av ett tyskt lydrike, som inom ramen för sin s k neutra
litet tvingats att acceptera nazismen. Denna kritik var svår att gendriva. 
Redan den 18 juni 1940, efter det hemliga regeringsbeslutet att ge efter för 
de tyska kraven, anförtrodde Per Albin Hansson nämligen sin dagbok: 
"...så bröts vår kära och strikt hållna neutralitetslinje av insikten om det 
orimliga i nuvarande läge att taga risken av ett krig." Sedan statsminister 
Hansson vidare, efter tyskarnas infall i Ostpolen och Sovjetunionen den 
22 juni 1941 (operation Barbarossa), i ett radiotal sagt att "vi icke surmulet 
skola åse det nya Tysklands frammarsch", blev vårt lands situation än 
värre i USA.

Läget blev också allt sämre för oss personligen, trots att jag (tillsvidare) 
stannade kvar vid Harvard. Jag fortsatte visserligen att arbeta med mina 
nya avhandlingar (som senare publicerades), men jag förstod, att någon 
civil forskning inte skulle vara möjlig länge till. Våra planer på att bygga 
en nätparabol för fortsatta undersökningar av Karl G. Janskys kosmiska 
radiostrålning "cosmic static" fick t ex skrinläggas. I medio av augusti fick
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jag emellertid ett budskap från Sven Rahmn och Thomas Övergaard, 
med en hälsning från Sven Hultin, att jag var välkommen åter till Chal
mers. Där fanns det en uppgift för mig att fylla.

E-sektionen, som då huvudsakligen var en starkströmssektion, måste 
kompletteras på svagströmssidan för att bli mera jämnbördig med KTH:s, 
där man redan hade två svagströmsprofessurer (en i telegrafi och telefoni 
med Torbern Laurent som innehavare samt en i radioteknik med Erik 
Löfgren). På CTH fanns endast den år 1938 inrättade specialläraretjänsten 
i teleteknik, som innehades av Thomas Övergaard. (Han hade, som jag 
tidigare nämnt, börjat undervisa vid CTH redan 1930, bl a i operator
kalkyl; en betydelsefull gärning.)

På allvar började jag nu grubbla över möjligheten att återvända till 
Sverige och CTH. Men hur skulle nu detta ske? Vi hade hört, att det då 
och då gick en finsk båt med viktiga förnödenheter från USA till nord
hamnen Petsamo, som efter freden i Moskva den 13 mars återlämnats till 
Finland. (Den var i finsk-tyska händer från 1941 till 1944, då den åter be
sattes av Sovjetunionen.) Genom min svärfar, som hade kontakt med de 
finska redarna och med Thordén-linjen i New York, fick vi höra, att vi, i 
händelse av något oförutsett passagerareåterbud (båtarna ifråga medtog 
enstaka passagerare, främst finnar på officiella uppdrag) skulle kunna få 
medfölja någon av båtarna, men att vi i så fall fick vara beredda att em- 
barkera i Brooklyn på några dagars varsel.

Ånyo ställdes vi inför svåra avgöranden. Jag visste, att det inte fanns 
några lämpliga elektroniska instrument för mig på CTH, och jag hade 
ingen som helst aning om vad man eventuellt skulle kunna få lov att 
köpa från Tyskland, t ex moderna katodstrålerör (om de nu hade sådana). 
Med hjälp av Harvards inköpstjänst, och med dess rabatter, köpte jag allt 
vad jag i första hand kunde tänka mig behöva för att provisoriskt kunna 
få igång min forskningsverksamhet i Göteborg; jag var inställd på att 
börja i ETA:s lokaler vid Storgatan. Av professor Mimno fick jag en 
gammal foto-recorder och från General Radio Co en del utrustning för
månligt samt, från en hjälpsam kollega, två registrerande fallbygel-galva- 
nometrar, som kunde drivas direkt i en enkel diodkrets. Det hela fyllde 
en större packlår, stabil nog i mitt tycke att kunna klara alla omlastningar 
på den långa vägen via Petsamo till Göteborg. Dessa instrument kom att 
utgöra grunden till min kommande forskningsverksamhet vid CTH. Det 
var inte första gången jag fick satsa egna pengar på min forskningsverk
samhet. Några forskningsråd fanns inte, men Wallenbergsstiftelsen kom
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redan 1943 till min hjälp. Dess stöd skulle fortsätta i många år, tom efter 
min pensionering.

Att jag överhuvudtaget reflekterade på att återvända till Sverige be
rodde dels på min bergfasta övertygelse, att USA till slut skulle gå in i 
kriget på Englands sida (som just då visade sin okuvliga styrka under 
Blitzens härjningar) och besegra Tyskland, samt dels på att Finland, efter 
hjältemodiga strider, lyckats rädda det mesta av sitt land. Det fanns alltså 
hopp för ett frihetsälskande folk. Samtidigt vägde det tungt i vågskålen, 
att jag kanske aldrig skulle få återse min moder, om jag inte nu återvände 
hem. Vi beslöt oss alltså för att om möjligt fara till Petsamo och var be
redda på en plötslig avfärd.

Med m/s Saima till Petsamo och åter till Göteborg

I slutet av augusti fick vi telefon från Thordén-linjen i New York, att 
Finska Ångfartygs Aktiebolagets m/s Saima om två dagar skulle avgå 
från Brooklyn och att två platser reserverats för oss. I hast sålde jag min 
Ford V-8 (ett oklokt beslut; den borde ha magasinerats) och reste med 
packlår och allt till Bush Pier i Brooklyn, från vilken jag 23 år senare 
skulle vara med om att skeppa alla maskindelarna till vårt 25.6 m tele
skop. Där låg nu m/s Saima så vacker och proportionerlig, rätt lik m/f 
"Nordlys" på hurtigrutten i Norge, men större. Säkert en sjöduktig båt 
som denna. Vi hälsades välkomna ombord av befälhavaren, kapten E. 
Lille, en älskvärd person. I platskön efter oss stod en finsk löjtnant. När 
besättningen såg, att det kom en havande kvinna, på väg in i sjunde må
naden, ombord blev det en skrockfull reaktion. Det var krig, varför ta en 
havande kvinna med, som inte skulle båda något gott och inte kunna ro i 
livbåten, hellre då den finske löjtnanten (som stod på kajen och chansa
de). Men kapten Lille bevekades inte.

Färden till Petsamo skulle ta lång tid, icke mindre än 16 dagar, trots att 
vi hade bra väder hela tiden. Det gällde att undvika både engelsmän och 
tyskar; om vi uppbringades av de krigförande, skulle vi kunna försenas i 
veckor, ja kanske i månader. Kriget om Storbritannien gick in i sitt slut
skede. När vi närmade oss Danmarkssundet, mellan Island och Grön
land, och låg tvärs Islands horn, hörde vi Churchill på radio meddela, att 
sundet minerats. Då går vi på djupare vatten, där man inte kan ankra 
minor, tilläde Lille lugnt. Vi gick f ö långsamt, så nära Grönland vi våga
de och navigerade med största försiktighet, särskilt nattetid. Jag har aldrig
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sett så många isberg; de liknade en regatta i solsken inne vid kusten. Så 
småningom kom vi ut på djupare vatten. Söder om Björnön såg vi tyska 
spaningsplan i fjärran, troligen kom de från Hammerfest.

Inloppet till Petsamos (Liinahamaris) hamn var säkert den farligaste 
passagen på hela färden. Ryssarna hade minerat vattnen kring infarten 
under sin ockupation och inseglingsrännans utsträckning var inte känd. 
Jag stod bredvid kapten Lille på bryggan, när vi gick in mot hamnen. På 
sjökortet hade han med rödkrita markerat var han trodde att de ryska 
minorna låg. Så småningom kom vi till kaj, i Liinahamari, på eftermid
dagen den 7 september 1940. Det var vackert väder och kargt. Vi hade hål
lit oss långt från norska kusten under seglingen och hade praktiskt taget 
inte sett något land.

Nästa dag fortsatte vi med en krigsskadad buss, vars stora plåthål 
täckts med kryssfanérskivor, på en högtrafikerad, smal och krigsskadad 
väg längs Enare träsk till Ivalo. Ibland kunde vi nätt och jämnt hålla till
räckligt åt sidan för stora, nordgående lastbilar, som kom fasligt nära 
fanérskivorna. Då utbrast Kerstin: "Tänk att man skall behöva riskera att 
dö här på land, när man rest så långt på farofyllda vatten och klarat sig 
igenom de ryska minfälten." I Ivalo serverades salt kaffe av lappar; 
Kerstin började känna sig hemma. Efter övernattning i Rovaniemi fort
satte vi med tåg till Torneå, dit vi anlände på förmiddagen den 9 septem
ber. Då hade vi tillryggalagt närmare 60 mil i ett sargat Finland. I Hapa
randa vimlade det av soldater, hästar och arméfordon. Likadant var det i 
Boden. Nu förstod jag, att Sverige var berett. Vid bordet intill oss på järn
vägsrestaurangen (där vi hungriga närmade oss det svenska smörgås
bordet), satt generallöjtnanten Gösta Lilliehöök i ett animerat och tydli
gen kamratligt samtal med LO:s dåvarande ordförande, August Lindberg. 
Nu råder det äntligen samförstånd i vårt land, var min reflexion. Stäm
ningen var hög i lokalen; det var lördag kväll. På kvällen for vi med natt
tåg söderut, via Sundsvall för att Kerstin skulle få besöka sina föräldrar, 
och därifrån över Stockholm till Göteborg. I Huvudstaden intervjuades 
jag den 12 september av DN, som bl a skrev: "När dr Rydbeck nu åter
vänder till Sverige är det med en känsla av den största tacksamhet mot 
Amerika och dess invånare. Jag har varit i fjorton länder slutar dr Ryd
beck, men ingenstans har jag känt mig så hemma som i USA. Bara vet
skapen om att landet i väster finns, är liksom en garanti för att demokra
tins tanke aldrig behöver dö." Tidigare i intervjun hade jag vidare sagt, 
att "...USA för närvarande är villigt att göra allt för England, allt utom att
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gå i krig. Men de amerikanska leveranserna bör inte underskattas. Kan
ske nästa steg från Amerikas sida blir att brittiska fartyg skyddas av ameri
kanska konvojer och att fartygen få begagna sig av landets hamnar". Som 
svar på en fråga om vårt lands anseende i USA sade jag bl a att "...den 
våldsamma sympati för Sverige som omedelbart efter världsutställning
en gjorde sig gällande i Amerika har med den senaste tidens utveckling 
åtskilligt mattats". Jag intervjuades i samma veva även av Aftonbladet, 
som den 13 september skrev, att dr Rydbeck påtalar den dåliga informa
tionen om Sverige i USA-pressen och säger, att "...man inte starkt nog 
kan understryka behovet av en bättre sådan i den amerikanska pressen. 
Den förutvarande välviljan mot Sverige i USA kan lätt förbytas i smy
gande misstro. En svensk utsättes där ute dagligen för frågor, vilka tyda 
på svåra missförstånd angående Sveriges ställning."

Mina uttalanden mötte både gensvar och instämmanden. Utrikesrå
det Fritz Henriksson, just pensionerad från sin tjänst som chef för UD:s 
pressavdelning, sade i ett längre inlägg bl a att "...vårt land gör så mycket 
som kan göras i saken" och att "dr Rydbeck av allt att döma tycks ha miss
tagit sig om den information amerikansk press får från Sverige", medan 
författaren, fil lic Albin Widén, en man med omfattande erfarenheter av 
mellan-västern och svenskbygderna, "gärna understryker vikten av dr 
Rydbecks uttalande om behovet av bättre informationer om Sverige i den 
amerikanska pressen". "Här behövs verkliga krafttag", tilläde lic Widén, 
"och de pengar som måste satsas därtill borde stå i proportion till vad vi 
kosta på oss i fråga om militärt försvar."

Fortfarande är informationen om Sverige dålig i USA. Jag har i åratal 
läst New York Times och sällan sett något om Sverige. När jag vintern 
1981/82 bodde i Pasadena, läste jag dagligen den inflytelserika Los Angeles 
Times, utan att finna någonting om Sverige, utom rutinmeddelanden 
om nobelprisen. Trots att det måste ha funnits energiska pressattachéer 
vid vår ambassad i Washington under senare år, har det icke hjälpt. Sve
rige är alltså inte intressant nog. Detta kan inte enbart ha med landets 
litenhet att göra (om Schweiz brukar det nämligen stå en hel del i ameri
kansk press) utan beror troligen på vår mångåriga isolering från den 
anglo-saxiska kulturen, på vår kulturella tyskorientering under den Wil- 
helminska tiden (inleddes på Oscar II:s tid) samt, under senare år på vår 
självtillräckliga och ensidiga attityd i utrikespolitiska frågor (vilken i sin 
tur kan hänga samman med vår isolering från Europa).

Under min barndom i Lund hade de mera framstående professorerna
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nära kontakter med tyska universitet och besökte ofta vetenskapliga sam
mankomster och konferenser i Tyskland. Min morfar for länge nästan 
årligen till de tyska naturforskaremötena och till större tyska medicinska 
konferenser, varom en samling trevliga vykort och utflyktsprogram bär 
vittne. Inte for man till Cambridge eller till Oxford; det var inte bara det 
längre avståndet, som var hindret. Jag har sällan hört engelska språket 
rådbråkas så som av gamla professorer i Lund. Man använde gärna präk
tiga tyska läroböcker av Einfiihrung-typ och misstrodde nog de på ett helt 
annat sätt, ofta mot klassisk bildningsbakgrund, författade engelska läro
böckerna. Maxwell presenterades t ex inte i original ens på min högskole- 
tid, utan i redbar tysk tolkning. Samtidigt bör man inte glömma, att tiden 
kring sekelskiftet, fram mot första världskriget, var en kulturell guldålder 
i Tyskland. Kaiser Wilhelm Institutet (Gesellschaft zur Förderung der 
Wissenschaften e.V., unter dem Protektorat Kaiser Wilhelms II. am 
11.1.1911 in Berlin zur Pflege bes. der naturwissenschaftl. Forschung 
gegr.), vid vilket bl a Max Planck och Albert Einstein verkade, låg inom 
rimligt reshåll för Lundaprofessorerna. Max Reinhardt regisserade och 
spelade vid Deutsches Theater, Arthur Nikisch dirigerade Gewandhaus- 
orkestrarna i Leipzig och Bruno Walter var dirigent vid Hofoper i Wien; 
de uppträdde även i Berlin. Under revolutionerna efter första världskri
get förlorade det svenska kulturlivet sin kompass och något nationellt 
måste sättas i stället. Men osäkerheten består, trots inrättandet av kultur
råd (eller kanske just därför), och manifesterar sig i en vilsen självtill
räcklighet.

Just när jag avslutat detta stycke, dök det märkvärdigt nog upp ett 
ledarestick i G-P (30 november 1987) med titeln "Självgodheten", i vilken 
det inledningsvis står: "17 SVENSKAR ser på Sverige, heter en 150 sidor 
tjock skrift som utrikesdepartementet givit ut. Skriften har kommit i 
släptåg på tillsättandet av en statlig utredning, som fått regeringens upp
drag att granska hur det står till med informationen utomlands om Sve
rige. - Det är tydligt, att Sverige-bilden i många avseenden är negativ. Av 
de 17 debattörernas inlägg framgår, att man i många kretsar utomlands 
upplever Sverige som osolidariskt. Man syftar då framförallt på vårt för
hållande till EG" - "På vidsträckt håll i utlandet vet man inte ens i vilken 
världsdel vårt land är beläget", tillägger G-P bl a. Inte mycket har ändrat 
sig sedan jag intervjuades av DN för fyrtiosju år sedan.

Ett par dar efter intervjun i DN fortsatte jag till Göteborg och CTH, där 
jag skulle börja en ny verksamhet, mera krävande och omfattande än jag
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från början anade. Den tyska propagandan, bl a bedriven av Deutches 
Nachrichtenbureau, höll fortfarande vår tveksamma nation på sträckbän
ken. Till min förvåning upptäckte jag, att några professorer och vederli
kar (inte någon rektor) vid gamla Chalmers beundrade Tredje Riket. De 
gratulerade mig välkommen åter till Europa från den amerikanska 
"okulturen"; tänk bara sådana slipsar amerikanerna har, tilläde en av 
kollegorna. Dessa utsatte sig för stora risker, nämligen att bli hedersdok
torer i Tyskland eller i något av dess lydländer. När kriget var över, hade 
de hunnit bli västorienterade. (De var inte konsekventa som Sven He
din.) Jag lärde mig med tiden känna dem rätt väl och kunde inte förstå, 
att dessa vänsälla personer så beundrade Luthers land och folk, som den 
tyskvänlige komministern i vår församling brukade uttrycka det, att de 
1940 kunde acceptera nazismen. Jag har inget svar på gåtan, möjligen de
ras fåfänga, en högst mänsklig egenskap. Majoriteten av lärarekåren tog 
inte öppet ställning, var avvaktande försiktig (liksom Per Albin). Bland 
de intellektuella på Kämpande Demokratis sammankomster fann jag 
bara ett par Chalmers-lärare. Tekniker har väl i allmänhet ett begränsat 
politiskt intresse, för att inte tala om en naturlig misstro mot politiker, 
men den här gången gällde det ju helt livsavgörande frågor och ställ
ningstaganden.
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Bildbilaga till kapitel 3

Mina år vid Harvard
—

Sjökapten Edvin Nilsson frän Brunnby 
socken i Kullabygden (även Arild hörde till 
socknen, vars pastorat i flera hundra år var 
patronelit under Gyllenstiernas på Krappe- 
rup) var befälhavare på Sverige-Amerika- 
Mexikolinjens m/s "Uddeholm'', med 
vilken jag företog min första färd över 
Atlanten i början av höstterminen 1937.

Jag anade inte att det med pappers
massa lastade, stadiga fartyget, skulle råka 
ut för svårt oväder när det närmade sig 
Labrador-strömmen och Newfoundland. 
Som värst gick sjön så högt över de främre 
skalkade lastluckoma, att salongens förliga 
ventiler täcktes och hela fartyget skakade, 
en väldig syn.
Foto: Olof Rydbeck.

Till Harvard och dess Colonial Yard, 
vars välkända nord-entré här avbildats 
1948 i karakteristisk februari-kyla, kom 

jag från Portland i Maine, den första 
hamn Uddeholm anlöpte.
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på Research Laboratory of Physics (RLP), 
sammanbyggt med Cruft Laboratory, fick 
jag snabbt ett arbetsrum, beläget i botten
planets vänstra hörn (på bilden står det en 
bil mellan rummets två norrfönster).
Till höger ser man Jefferson Laboratory of 
Physics, den äldsta institutionsdelen. 
Ovanför och bakom RLP:s tak syns de äldre 
institutionernas (Cruft och Jefferson) tre 
antenntorn, uppsatta redan på Kennellys tid. 
Foto: Olof Rydbeck.
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Huvudingångens inskriptioner kom för 
all framtid att etsa sig in i mitt minne. 
T h ser man, med ett träd i reflex, mitt 

närmast huvudingången belägna fönster.
Det var snö ute när bilden togs. Bild

avståndet begränsades av att man måste 
kunna läsa den gyllene fönstertexten.

Foto: Olof Rydbeck.

Cruft Laboratory, i många år arbetsplats för 
professorerna Kennelly och Pierce. En lång 
rad av kända elektronik- och teleforskare har 
utbildats i denna byggnad.
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Min bostad pâ 5 Bryant Str i en 
"colonial mansion", hos den ädla 
Miss Margaret Worcester. Hennes 
garage använde jag till mottagare
laboratorium för många av mina 
experiment.

Det nyaste antenn-tornet, mellan RLP och Jefferson, var 
centrum för det antenn-nätverk jag använde mig av inom 
frekvensområdet 2-8 MHz.

James Alvin Pierce, en av 
Loran-uppfinnarna, på 
Jeffersons tak. En orädd 
klättrare som lätt tog sig 
upp i tornen, när vi skulle 
byta antenner.
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Jonosfärmätsändama, Cruft Laboratory, Harvard University, 1938. 
T v svepfrekvenssändaren, vars variometerindikator var i full gäng. 
T h fixfrekvenssändaren, W1XJ, på ca 3 MHz. Längst t v på skriv
bordet den Collinssändare, W1FQV, med vilken jag kommunice
rade med många radioamatörer, särskilt i Kalifornien på 28 MHz.
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"Registrering av jonosfärekon, mätplat- 
sema skilda åt =170 miles. Synkronisering 
med en noggrannhet av 1 del/30 10 6 ".

En historisk registrering, upptagen 
med min apparatur vid Rensselaer Poly
technic Institute (RP1) i Troy, N Y.
Den bekräftade att man kunde använda 
E-skiktct för Loran-navigering.

Våra kvartsur, i Boston och i Troy, hörde till 
de noggrannaste i världen. Ännu hade inte 

atomklockorna tågat in på scenen. Mottaga
rens roterande optik styrdes av det lokala 
kvartsuret. En mycket liten minskning av 

dess frekvens ledde till att eko-linjema vid b) 
fick en markant lutning proportionell mot 

frekvensskillnaden mellan kvartsuren.
Vid b) uppträder oväntat ett E-eko.
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Svenskt kullager i precisionsur, 
som drager sig 1 sekund på året

m .i

"En av de sinnrika apparater, som på egen hand sköter observationerna i 
U.S.A., medan ingenjör Rydbeck är hemma i Sverige." kunde man läsa i GHT, 
måndag 26 juni 1939. Min svepfrekvens-jonosfärmottagare (2-8 MHz), med 
ett steg hf, hade kamskive-styrda vridkondensatorer (3 st). Jag tänkte redan 
då på panoramiska recordrar men först 10 år senare, 1948, blev en sådan en 
verklighet i Kiruna.

Vår skärmade radiotruck med en 
super-regenerativ mottagare om
bord, hade tillhört Richard Byrds 
polarflygare Floyd Bennett.

Med Wm. O. Reed i mitt _
arbetsrum i RLP. En ny Troy- 

registrering diskuteras.
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Professor George 
Washington Pierce, 
Harvard University, 
letar efter gräshoppor 
med ultraljuddetek- 
tor, 1938. Han var en 
fängslande pedagog, 
en framstående teore
tiker, en skicklig 
experimentator och 
en "automatisk" 
uppfinnare, bl a av 
kvartsoscillatorn 
(och kvartsuret).
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En av G.W. Pierces 
magnetos triktions- 
mottagare riktad mot 
två burar med (för 
människan) ohörbara 
insekter. Viktiga 
upptäckter gjordes 
med denna.

'gnon*

Harvards laborationer 
i teleteknik och elek
tronik var långt före 
sin samtid. Här en 
Pierce-laboration för 
att mäta ett elektro
akustiskt horns impe
dans.
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En av Chaffees laborationer 
med kopplade svängnings- 
kretsar. Tre vridkondensa- 
torer ingick i uppställningen.
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RLP:s och Crufts gemensamma referensbibliotek, i vilket te serverades efter 
seminarierna. Det var ett förtroende att få en nyckel till detta välskötta bibliotek, 
en förebild till det jag senare kom att inrätta i elektronikbyggnaden på Chalmers.
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Ofta tog jag min tillflykt till 
Widener Library, där jag fick 
en permanent arbetsplats och 
bl a sysslade med hyper- 
sfäriska funktioner. Jag har 
f ö alltid varit en intresserad 
boksamlare.
Foto: Olof Rydbeck.
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FM:s uppfinnare, min vän, den legendariske major H. E. Armstrong, 
på bröllops-picknick i Florida med Marion Mclnnis, den fruktade 
Samoffs (RCA:s ledare) sköna sekreterare. Paret avnjuter musiken 
från den senaste "resesuperheterodynen", troligen utan föraning om 
de mördande patentstrider Sarnoff (RCA) skulle föra mot Armstrong.

Min första Ford, en A4 
(1932), "Coupé with rum
ble seat" utanför min första 
bostad på 8 Eustis Str, inte 
långt från Cruft. Vanlig 
bensin kostade 11 öre litern 
på Harvard Cooperative 
Society och jag hade råd att 
resa nästan överallt. Ång
rar att jag någonsin sålde 
bilen, som hade tjock plåt, 
bra krom och läderklädsel. 
Foto: Olof Rydbeck.

Min första Ford V8:a, en 
stor frestelse för $ 125, på 
väg till Troy i vinterkyla, 
våren 1940. T v Kerstin 
Rydbeck i en "fölpäls".
Det var en skön situation 
för oss att snabbt och billigt 
kunna köra till Washington 
över en weekend på gamla 
"route one".
Foto: Olof Rydbeck.
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Matpriserna var överkomliga 1940. På 
Harvard Square kostade "Baked Meat 
Loaf" 25 cents och "Roast Sirloin Beef, 
with mashed potato and gravy", 35 c. 
Mitt Harvard Fellowship var skatte
fritt och sjukvården fri på Harvards 
egen klinik. Först i mitt eget land 
konfronterades jag med deklarationer, 
skattebyråkrati och förmynderi.
En livslång plåga.
Foto: Olof Rydbeck.

På väg mot Lincoln Memorial i Washington med min första Ford V8:a 
i "Cherry Blossom time". Målen: IRE-URSI och Physical Societys 
vårmöten. Det var 1938 och krigshotet syntes ännu overkligt i 
"Gods own country". Foto: Olof Rydbeck.
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Utanför Vita Husets entré. Ingen bevakning inom synhåll. Jag gick 
fram och tittade in i tamburen. I dag vore något, sådant icke möjligt. 
T v James Alvin Pierce. Foto: Olof Rydbeck.
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HARVARD
UNIVERSITY GAZETTE
VOLUME XXXIV SATURDAY, MARCH 4, 1939 NUMBER 24

CALENDAR

SUNDAY, MARCH 5
morning SERVICE,f The Rev. John Haynes Holmes, Rector of the Community Church, New 

York City. The Memorial Church, 11 a.m.

medical SCHOOL lectures.f IX. Vitamin Deficiencies. Dr. S. B. Wolbach. Building D, Medi
cal School, Longwood Avenue, Boston, 4 p.m.

junior CHURCH services. The Rev. Dan Huntington Fenn, Minister. Appleton Chapel, 
4.45 P.M.
These services are for children, between the ages of eight and fifteen years, inclusive, of any families con
nected with the University who are not already associated with some other church.

MONDAY, MARCH 6
faculty of the graduate school of engineering. Meeting in University Hall, 2.30 P.M. 
physical colloquium. I. Theory of the Photographic Latent Image. Dr. W, M. Preston. 

II. Directional Recording oj Radio Atmospherics- Mr. O. Rydbeck. Large Lecture Hall, Jef
ferson Physical Laboratory, 4.45 p.m.
Tea will he served at 4.15 p.m. in the Library, Physics Research Laboratory.

THE EDWARD K. DUNHAM LECTURES FOR THE PROMOTION OF THE MEDICAL SCIENCES.* 

I. Micromethods for the Determination of Enzymes. Dr. Kai Linderström-Lang, Director of 
the Chemical Department of Carlsberg Laboratory, Copenhagen. Amphitheatre, Building C, 
Harvard Medical School, Longwood Avenue, Boston, 5 p.m. 

meteorological seminar* (Massachusetts Institute of Technology, Harvard University, and 
American Meteorological Society). Some Neu1 Meteorological Instruments. Mr. S. P. Fergus- 
son. Room 33-418, Guggenheim Laboratory, Massachusetts Institute of Technology, 7.30 p.m. 

modern language conference.* Cycles of the Arts. Professor W. K. Chandler. Junior 
Common Room, Kirkland House, 7.45 p.m.

TUESDAY, MARCH 7
harvard engineering society.* Open House at the Laboratories of the Graduate School 

of Engineering and the Department of Engineering Sciences. Demonstrations of the Work be
ing Done in Pierce Hall, Cruft Memorial, Rotch, and Gordon McKay Laboratories, 7 to 11 p.m. 
Open to me 1er of the Univers!'; <;nd their guests.

f Open to the Public * Open to Members of the University

Att uppträda pâ institutions-seminariema var något av en fellows 
skyldighet. Måndagen den 9 mars 1939 tillsammans med W. M. 
Preston, senare knuten till Carnegie Institution och Mount Wilson.
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GENERAL ELECTRIC
COMPANY

GENERAL OFFICE 
SCHENECTADY, N. Y, 1 River Road 

SCHENECTADY, N. Y.

August 9, 1940

Mr. Olof Bendz Rydbeck, 
Cruft Laboratory, 
Harvard University, 
Cambridge, Mass.
Dear Mr. Rydbeck:

As much as I should like to comply with your
request I regret that I cannot see any practical way to do so. 
The manufacture of radio apparatus of the General Electric Co. 
is on the one hand broadcast receivers and on the other hand 
apparatus for the government which is carried on with strictly 
guarded secrecy. The broadcast receivers would scarcely 
interest you. I am sure that Sweden has just as good receivers 
for its conditions. New ideas, such as frequency modulation 

are well covered in the radio literature with which I am sure 
youjare familiar. In fact, I believe that you are in as good 

position as anybody can be to learn of what is new’ in radio 
through your contacts with Dr. Pierce and Dr. Chaffee,

I note that your middle name is Bendz and I am wonder
ing whether your mother is a daughter of Professor Bendz in Lund. 
If so, I remember her well as a small girl at the summer resort 
in Ronneby and I wish to send my best regards.

Sincerely yours,

EFWA:A

Min första kontakt med dr Alexanderson, när jag stod inför valet 
mellan att stanna kvar i USA eller att återvända till Sverige, en risk
fylld återväg. Av säkerhetsskäl bar jag även min moders namn.
Dr Alexanderson hade, som de flesta amerikaner, ingen klar uppfatt
ning om vad som kunde hända i Sverige. Först fyra år senare återsåg 
jag dr Alexanderson, nu i sällskap med den Chalmersska byggnads- 
studiegruppen (se kapitel 4), i Schenectady.
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Trosvisshet i Tyskland
Teökning för Q. H. T. av BHx.

— Skall jag be till Hitler i kväll, far?
— Nej, vänta till du får närmare instruktioner.

SUPS

«1
'■MA

Vid min äventyrliga återkomst till Sverige, via Petsamo, intervjuades jag av pressen 
i värt isolerade land. En rädsla för Tredje Riket gjorde sig gällande pä mänga håll i 
landet. Blix lysande teckning, "Trosvisshet i Tyskland", gav mig onda aningar.

Göteborg den 21/2 191)4.

Bünte Olof,
Först 1 går fick jag tid till att slutlüsa 

Din digra och mycket intressanta berättelse över 
Din verksamhet under Din vistelse i Amerika åren 
1937 - 194°• Trots att jag ju icke begrep någon
ting av all den vetenskap, som däri nämndes, gav 
det mig dock ett verkligt nöje att läsa berättel
sen genom att från densamma finna icke blott den 
stora vänlighet, som överallt mötte Dig, utan 
3ven se den energi Du utvecklade. Den enda del av 
berättelsen, där jag helt kunde dela Dina känslor, 
var den där Du lovprisar Washington och dess om
givningar.

Jag lämnar nu berättelsen till ingeniör Hugo 
Heyman,

Med hälsningi

Dint i vne

Advokaten Erik Leman, som 
genom sin insikt och klokhet 
befrämjade tillkomsten av 
Martina Lundgrens fonder, 
gav mig sitt diskreta stöd 
under en svår period av min 
verksamhet i USA, då jag 
både kände mig som svensk 
och som amerikan. Erik 
Leman måste nämnas bland 
de personer, utan vars hjälp 
jag väl aldrig kommit till 
CTH och blivit professor där.
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KAPITEL 4

Institutionsbyggare och forskare vid
Chalmers

De tidiga åren vid CTH (1940-1950) - 
Institutionen för teleteknik och elektronik grundas, 
ett stycke Chalmers-historia

De första samtalen med Sven Hultin - jag blir speciallärare i teleteknik 
vid Chalmers

Kort efter min ankomst till Göteborg tog jag kontakt med specialläraren i 
teleteknik, min gamle vän Thomas Övergaard, som ledsagade mig upp 
till Sven Hultin. Terminen hade nätt och jämnt börjat. Thomas banade 
väg för mig genom att, inför Sven Hultin, förklara sig vilja avgå från sin 
specialläraretjänst och föreslå, att jag, som nu var Dr of Science (som han 
sade), skulle vara lämplig att bli hans efterträdare - så blev det också, efter 
särskild sakkunnigprövning. Tjänstens betydelse stod i omvänd propor
tion till arvodet, 100 kronor per månad. Jag föreläste sex timmar i veckan, 
vartill kom särskilt arvoderade övningstimmar, ibland sex stycken; det 
var stora kunskapsområden, som måste täckas in. Härigenom lades grun
den till CTH:s kommande svagströms- och elektronikprofessurer.

Hur skulle jag nu klara min försörjning? Några docentstipendier ha
de ännu inte tilldelats högskolan, vid vilken man tidigare inte ens kunde 
disputera. De första oavlönade docenterna (fyra stycken) utsågs först på 
hösten 1939 (i materiallära, elektroteknik, matematik och kemisk tekno
logi). Någon heltidsassistenttjänst fanns ej i teleteknik på den tiden, men
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i fysik borde nog en sådan kunna inrättas, menade Sven Hultin.
Jag besökte därför Erik Rudberg (tidigare chef för ASEA:s teknisk

fysikaliska forskningsbyrå), som just tillträtt professuren i fysik vid CTH 
(det fanns blott en sådan på den tiden). Jag kände honom sedan flera år 
tillbaka, han var "assistant professor" i fysik vid MIT 1932-1936 och till 
inriktningen närmast elektronfysiker (efter studier i Göttingen och 
London under Richardson).

Erik visade sig vara intresserad av att anställa mig som förste assistent 
(ett slags laborator på den tiden). Ett telefonsamtal med Sven Hultin av
gjorde saken - så enkelt var det på den tiden. Arbetet på fysicum blev 
ingen sinekur; Erik Rudberg var älskvärt fordrande. Vi skulle köra paral
lella räkneövningar (han och jag, med halva första årskursen vardera), 
men han gav mig aldrig lösningarna till sina problem, vilka ofta var av 
fundamental natur. Han ville också, att jag skulle leda övningslabora- 
tionerna, vilkas utrustning var ännu ålderdomligare än den på KTH. Jag 
blev dessutom av Rudberg ombedd att deltaga i ett av honom lett för- 
svarselektroniskt projekt för marinen (vartill jag återkommer).

Min verksamhet i teleteknik kom vidare att taga ungefär lika mycken 
tid i anspråk som arbetena hos Rudberg. Nu, långt efteråt, förstår jag inte 
att jag kunde hinna med allt detta - men så var jag ännu inte trettio år 
fyllda och mycket intresserad. Som lärare hade jag stor frihet att sätta 
betyg, även i fysik, vilket gällde många lärare på dåtidens Chalmers. För 
en tid sedan träffade jag (i en lanthandel) en gammal chalmerist, som 
berättade, att jag gång på gång underkänt honom i fysik 1941, därför att 
han inte kunde härleda en vektors rotation i godtyckliga koordinater. Till 
slut fick vederbörande godkänt mot ett uttryckligt löfte att han skulle 
fortsätta på K eller A. Märkvärdigt nog kände jag igen honom, så fort han 
vände sig till mig. I USA, på Chalmersska Ingenjörsföreningen, träffade 
jag en känd väg- och vattenbyggare, som berättade, att han fick avgångs
betyg av Sven Hultin mot ett löfte att aldrig söka plats i Sverige; han stan
nade i USA livet ut.

Jag nämnde tidigare, att Sven Hultin tycktes ha tid för alla som ville 
tala med honom. Jag såg honom aldrig jäktad. Han var en lika skicklig 
rektor som Marie-Louise Lundström i Privata Lärarinneseminariet i 
Lund. Vad Hans Larsson skrev om henne (se avsnittet om min moder i 
kapitel 1), skulle också kunna tillämpas på "Stor Sven"; han fattade rätt 
beslut i rätt tid som en naturlig, lättsam självklarhet. Hans behov av 
sekreterarehjälp var minimalt. Han ringde nästan alltid själv upp sina
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kollegor och hade ett kopieblock, i vilket han skrev meddelanden till 
dem, vilka i behändiga fönsterkuvert postades till vederbörande. Detta 
var tillräcklig officiell dokumentation för mottagaren. Ett lärarekollegi
um och en kollegienämnd (motsvarande senare tiders konsistorium på 
CTH) hade just inrättats, men ännu förblev det mest vid det gamla. Det 
var alltså Sven som bestämde, ända tills han 1943 avgick som rektor och 
prorektorn, matematikern Gustav Hössjer (som gått i "rektorsskola") tog 
vid. Bägge var högt begåvade män. Sven och Gustav fattade det mesta, 
Sven även på det allmänmänskliga planet. Han hade fortfarande ett stort 
inflytande bakom kulisserna. Jag kan inte minnas, att man någonsin gick 
emot hans avrådan.

Skeppsprovningsanstalten, Textil- och Konserveringsforskningsinsti- 
tuten var i realiteten hans verk. I Chalmersska Byggnadskommittén (dess 
instruktion fastställdes genom nådigt beslut den 18 november 1938), vars 
reella tillskyndare han måste ha varit, spelade han en stor roll, liksom i 
Chalmers provningsanstalt.

Som lärare på E-sektionen, vars två professurer skulle stå vakanta i tre år

Som speciallärare i teleteknik blev jag automatiskt ledamot av det elek- 
trotekniska avdelnings(sektions)kollegiet, för vilket professorn i elektro
teknik (egentligen elektromekaniska maskinkonstruktioner), civilingen
jören Elis Andreen var ordförande. Han var ursprungligen institutslek
tor och hade civilingenjören Fredrik Lamm (gift med August Wijkanders 
dotter Aino och fader till ASEA:s Uno Lamm) till kollega.

Fredrik Lamms professur, som ledigförklarades under namnet teore
tisk elektricitetslära, uppehölls hösten 1940 av civilingenjören, filosofie 
doktorn Konstantin Dahr, som våren 1939 i Uppsala disputerat på av
handlingen Bidrag till kännedomen om Elektroteknikens Operatorräk
ning jämte tillämpning. Konstantin, en älskvärd, musikalisk och vänfast 
man med originell humor, såg filosofiskt och sökande på tillvaron, etern 
och Maxwells ekvationer men var mindre road av dess handfastare till- 
lämpningar. Den Lammska professuren tillsattes först våren 1943, efter 
ett, väsentligen av kriget betingat, långvarigt sakkunnigförfarande.

När jag kom till CTH, var Fredrik Lamm fortfarande ledamot av 
provningsanstaltens styrelse och höll ännu en viss kontakt med avdel
ning E. Jag kände honom sedan min barndom. Min morfar var nämligen 
ungdomsvän till August Wijkander. Dessutom kände min mor hans
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syster Anna (se kapitel 1) och umgicks rätt flitigt med Aino Lamm och 
hennes syskon, särskilt med assuransdirektören Theodor Wijkander 
(August W:s ende son), vars hustru, Klara Kock (dotter till universitets- 
rektorn Axel Kock i Lund, en av De aderton) var barndomsvän och semi- 
nariekamrat till min mor.

I avdelningskollegiet ingick f ö civilingenjörerna Nils Ivar Bjerström 
(anställd vid Göteborgs elverk) och Carl Erik Olsson (anställd vid Ynge- 
redsfors Kraftverk AB, vars disponent Bjerström senare skulle bli), vilka 
uppehöll specialläraretjänsten i elektrisk anläggningsteknik, också denna 
en mycket viktig befattning, som banade väg för professuren i samma 
ämne.

I kollegiet lärde jag känna Elis Andreen rätt väl, trots den stora skill
naden i ålder och livserfarenhet. Han var trettiofyra år äldre och hade 
verkat som lärare vid CTI sedan 1915. Han ansågs vara en framstående 
maskinkonstruktör och hade författat ett intressant kompendium, vilket 
(av någon anledning) utgavs i en mycket stor upplaga. Elis Andreen var 
mycket darrhänt på gamla dar. Hans rotor-figurer blev därför mycket 
taggiga. Sedan teknologerna hört mig föreläsa om elektroniskt brus, tala
de de om professor Andreens brusfaktor. Han betraktade mitt ämne med 
överseende vänlighet. En gång sade han till mig, att det nog var intres
sant både med ringledningar och telefoner. Efter Andreens avgång 1941, 
inträdde den framstående instrumentkonstruktören, civilingenjören och 
docenten (i elektroteknik, 1939) Seth Holmqvist som vikarie på Andreens 
professur. Seth var en stor tillgång för det nya avdelningskollegiet.

Situationen var unik. Jag var avdelningens (sektionens) ende ordi
narie lärare och kände det därför nästan, som om jag hade undfått den 
apostoliska successionen från CTI:s första lektorer i elteknik. Gentemot de 
starka särintressena på KTH och i Svenska teknologföreningens Högsko- 
lekommitté, hade det nya sektionskollegiet mycket svårt att hävda sig. Vi 
hade ett antal tunga år framför oss.

Kompendiekommittén hade avsevärda bekymmer med den väldiga 
restupplagan av Andreens kompendium. Till slut löstes problemet av 
Sven Rahmn, påhittig som vanligt. I Allt för Alla lät han insätta en lock
ande formulerad annons om "elektromaskinboken"; särskilt lämplig för 
hembyggare stod det. Till en början strömmade beställningar in, mest 
från elmontörer, reparatörer och cykelhandlare på landsbygden, många i 
djupaste Småland, som Sven R brukade säga. Så småningom minskade 
orderingången, men fortfarande droppade det in en beställning då och då.
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"Det är nog någon montör, som läst i ett gammalt nummer av Allt för 
Alla", sade Sven och tilläde "så gör smålänningarna, de sparar gamla tid
ningar." Till slut var hela upplagan såld; det blev en bra slant över, bru
kade Sven tillägga.

Om min experimentalforsknings återupptagande under anspråkslösa 
omständigheter

I min nya verksamhet fick jag två tjänsteställen, institutionen för fysik på 
"nya Chalmers" och ETA:s källare, som snabbt blev otillräcklig för min 
egen forskningsverksamhet, vilken till en början helt var inriktad på 
jonosfärens fysik och på vågutbredningsforskning i allmänhet. För denna 
verksamhet byggde jag en flexibel pulssändare, som placerades på Fysi- 
cum med ett omfattande antennsystem på taket (allt var möjligt på den 
tiden; numera skulle väl ett antennsystem MBL-behandlas och hamna i 
en lokalnämnd av något slag). I källarelaboratoriet byggde jag (när jag i 
fortsättningen uttrycker mig så, menar jag i regel, att jag byggde med hjälp 
av någon; jag hade ett nästan outsläckligt behov av hjälp och fick därige
nom mängder av examensarbetare, faktiskt till gagn för vår tele- och elek- 
troindustri) allehanda ny utrustning för forskning och avancerade labora- 
tioner i anslutning till mina nya kurser.

Jag föreläste över ämnena telegrafi och telefoni (som det då hette på 
KTH), radioteknik, elektronfysik (i ett långt övergångsskede kallat elek
tronik), elektromagnetisk fältteori med vågutbredning samt teoretisk 
akustik med elektroakustik, det sista ett självklart arv från G.W. Pierce 
vid Harvard och den institution, där Sabines efterklangsformel kom till.

Som docent i tillämpad elektronfysik (ett nytt ämne i vårt land), och från 
1941 som docentstipendiat vid Chalmers

År 1941 inrättades två docentstipendier vid Chalmers, en historisk hän
delse. Sedan Erik Ingelstam, som vikarierade på fysikprofessuren innan 
Rudberg kom, 1942 flyttat till Stockholm, som lektor vid Högre tekniska 
läroverket, blev ett docentstipendium ledigt, vilket jag till all lycka fick. 
Jag hade redan 1941 förordnats till docent i tillämpad elektronfysik. För 
första gången dök här ämnet elektronfysik upp i vårt land. Men jag skulle 
passera två andra professurer vid CTH, innan jag till slut, 1963, blev pro
fessor i (teoretisk) elektronfysik. Docentstipendiet (jag vill minnas på ca
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340 kronor i månaden) gav mig ett välbehövligt andrum, både ekono
miskt och arbetsmässigt.

Mina kontakter med Erik Rudberg och hans institution blev i fort
sättningen främst av vetenskaplig natur. Vänskap förenade oss livet ut. 
Erik lämnade CTH 1945 för att bli Metallografiska institutets föreståndare. 
Från detta flyttade han sedan till K Vetenskapsakademien (KVA) som 
dess ständige sekreterare. Där fick vi ånyo med varandra att göra.

Läsåret 1941/42 blev särskilt ansträngande för mig. Ytterligare appara
tur behövde byggas, men denna blev (naturligtvis) redan från början an
passad till min forsknings behov. Under alla mina år som professor vid 
högskolan kom forskningens behov helt att dominera mina institutio
ners apparatanskaffning, vilket i det stora hela visade sig vara lyckosamt. 
Verksamheten utvecklades, knoppades kan man säga, på ett naturligt sätt 
mot det nyaste nya, utan förberedande kommitté- och utredningsarbete 
(som numera ofta är fallet). Med mina examensarbetare (jag hade ännu 
inte någon assistent) började jag bygga diverse jonosfärregistrerings- 
apparater - bl a som ersättning för de jag behövde lämna i USA.

Under årens lopp fick vi vidare instrument (bl a från LM Ericsson) för 
uppmätning av telefonledningars kortslutnings- och isolationsimpe- 
danser, bryggor för uppmätning av antenners (på mellanvåg) strålnings- 
impedanser, av radio-nätverks egenskaper m m samt andra instrument 
för uppmätning av elektronrörs dynamiska parametrar. För akustiska 
mätningar, av t ex efterklangstider och olika materials absorptionskoeffi- 
cienter, fick jag låna utrustning av Chalmers provningsanstalt, för vilken 
jag (under en mycket stimulerande period) "extraknäckte" som byggnads- 
akustisk provingenjör.

Ofta var det fråga om ansträngande uppdrag, vanligen under ledning 
av anstaltens dynamiske och mycket duglige överingenjör, Olof Bern
hard Hansson, för vilken ingen ansträngning var stor nog. Jag minns 
nattmätningar med honom i Uddevalla, när en tidningspress (jag tror det 
var Bohuslänningens) orsakade buller i angränsande utrymmen och fas
tigheter; det fanns ingen gräns för Olof Bernhards uthållighet. Man följde 
med av den entusiastiska farten. Jag kan se honom framför mig när som 
helst.

247



På väg mot framtiden - en heltidsassistenttjänst inrättas i teleteknik

Det dröjde inte länge, förrän Sven Hultin förstod, att jag behövde en hel- 
tidsassistent till min hjälp. Hösten 1942 inrättades en sådan tjänst i tele
teknik, vars förste innehavare blev den danske civilingenjören Hans 
Lottrup Knudsen (f 1917), elev till min kollega vid polytekniska läroan
stalten (tekniska högskolan, DTH) i Köpenhamn, Jörgen Rybner, som i 
sin tur var elev till P.O. Pedersen, vars arbeten jag berört i kapitel 2. 
Knudsen, en utpräglad och mycket målmedveten teoretiker, var mig till 
stor hjälp, bl a med beräkningen av de invecklade, sfäriska Bessel-serier, 
som förekommer i min avhandling On the Propagation of Radio Waves 
(till vilken jag senare återkommer), vilka man numera lättare skulle kla
ra med datorer.

Hans Lottrup var också en energisk ledare av laborationerna i teletek
nik, men någon elektrisk känsla i fingertopparna hade denne ambitiöse 
man knappast. Tyvärr blev han svårt sjuk under vårterminen 1943 och 
stämde inte utan framgång den kände överläkare, som opererat honom 
och gjort några försummelser. I allt vad Hans Lottrup företog sig var han 
fylld av energi. Han disputerade senare med gott resultat vid DTH på en 
avhandling om grupper av riktantenner, mera systematiskt tekniskt än 
vetenskapligt intressant. Senare blev Hans Lottrup professor vid DTH i 
(om jag minns rätt) teoretisk elektroteknik.

De två E-professnrema tillsätts

År 1943 utnämndes teknologie doktorn, fil kand Johan Adolf Stig Ekelöf 
till professor i (som det till slut kom att heta) teoretisk elektricitetslära 
med undervisning jämväl i elektroteknikens principer och elektrisk mät
teknik. Längre kan en professorstitel inte gärna vara. Formuleringen kan 
ha bidragit till att utesluta den vetenskapligt mycket framstående med- 
sökanden, Erik Hallén (min skicklige och fordrande lärare på tekniska 
läroverket i Malmö), som redan 1938 skrev den berömda avhandlingen 
Theoretical Investigations into the Transmitting and Receiving Qualities 
of Antennae (K Vetenskaps Soc Avh, Uppsala 1938).

Stig Ekelöfs huvudarbete var doktorsavhandlingen The Transients of 
an Inductively Shunted Electric Transmission Line (Copyright LM 
Ericsson, Stockholm), framlagd vid KTH den 14 oktober 1937. Denna av-
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handling, i vilken Ekelöf demonstrerar sitt efter tidens mått breda kun
nande inom operator-kalkylen, passade utmärkt väl på en teknisk hög
skola. Likaså ett av hans senare arbeten, där han, om jag minns rätt, syss
lar med problematiken att i operatorkalkylen utbyta p mot kombinatio
ner av p, t ex p+l/p, d v s att ersätta en induktans (i ett nätverk) med en 
serieresonanskrets. Som jag redan har påpekat i kapitel 2, är Stig Ekelöf 
en framstående pedagog, en mycket skicklig, vetenskapligt allmänbildad 
"elektricitetslärare". Många E-chalmerister har honom att tacka för sina 
goda kunskaper i "elektroteknikens principer".

Professuren söktes även av Konstantin Dahr, som i sista stund, allde
les innan ansökningstiden gått ut, på Sven Hultins snabba inrådan, väx
lade in på den gamla Andreenska professuren (jag vill minnas som en
sam seriös sökande), vilken till slut, också fick en alltför lång benämning: 
Elektroteknik med undervisningsskyldighet företrädesvis i elektroteknis- 
ka maskinkonstruktioner. Även denna benämning kan ha banat väg för 
den nye professorn, också han en framstående undervisare, med en hu
manistisk underton. Prof B van der Pol (som jag senare lärde känna 
mycket väl) var utländsk sakkunnig vid tillsättningen av professuren i 
elektricitetslära. Han hade aldrig upplevt en samling så kompetenta sö
kande som herrar Ekelöf, Dahr och Hallén, brukade han säga. Sektion E 
hade nu tre ordinarie lärare och blev en rätt slagkraftig enhet på CTH.

I snart tre år hade jag dessförinnan inofficiellt närvarit vid Lärarekol
legiets sammanträden, som representant för elektrosidan. Redan vid det 
första sammanträdet slogs jag av den kollegiala informalitet, som var så 
karakteristisk för Sven Hultins CTH. Själv var han frånvarande en gång, 
då Gustav Hössjer satt på ordförandestolen i August Wijkanders gamla 
matsal, vid familjens bord. Gustav mumlade något, som ingen tycktes 
höra vid andra bordsändan, vilken jag respektfullt närmade mig. Arki
tekturprofessorn Melchior Wernstedt, en av högskolans stora personlig
heter, satt på hörnet av bordet och läste GT, medan Arvid Hedvall, en an
nan fängslande människa med ett livslångt - från Göttingen stammande 
- intresse för Maxwells eter, satt och bläddrade i en samling kopparstick 
från CTH:s bibliotek, vilka han senare (till Hössjers stora förtrytelse) äm
nade hänga upp i sitt med vackra antika saker möblerade tjänsterum. 
Några spår av en vakande övermyndighet kunde man rakt inte se på då
tidens Chalmers.

Jag kände på mig att jag skulle komma att känna mig hemma på Chal
mers, även om resurserna var små jämfört med vad jag varit van vid på
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Harvard. Att åtskilligt av Sven Hultins anda ännu lever kvar på skolan, 
trots att den i snart ett halvsekel haft ett monumentalt ämbetsverk till 
översåte, är ett intressant förhållande. Jag tror det delvis kan förklaras av, 
att Gustav Hössjer, den hängivnaste av rektorer, var mera präglad av 
Sven Hultins anda än han var medveten om och att han satt så länge 
som rektor, i hela femton år, från 1943 till 1958.

Även rektor (1974-1989), elektronfysikprofessorn Sven Olving (som 
nästan suttit lika länge som Gustav Hössjer), har insupit matematisk och 
allmänvetenskaplig vishet från Gustav Hössjer (nästan en polyhistor i 
Axel Herrlins klass), i vars kök i Landala egnahem han tenterat för och 
samtalat med (jag rådde honom att vara påläst i relativitetsteori och 
kosmologi), nästan natten lång, (Gustav var outtröttlig) för att i licentiat
examen få betyg i matematik som biämne. Hössjer blev också intresserad 
av vad Olving sysslade med i sin doktorsavhandling, positiva och (allde
les särskilt) negativa energiflöden i hastighetsmodulerade elektronstrålar. 
Gustaf var en hänförd Maxwellian och undrade ständigt vad som hände, 
om man bytte tecken i de Maxwellska ekvationerna.

Bakom den av Olving vid mogen ålder utvecklade, lekfullt respekt
fulla och samtidigt följsamma behandlingen av den tunga överheten, 
spårar jag till slut, på djupet något av Gustav Hössjer. Liksom denne, äls
kar han att teoretisera och blir lätt fången (eller hänförd) av sina egna tan
kegångar. Naturligtvis har även de mellanliggande rektorerna påverkats 
av Hössjer, men säkerligen i mindre grad. Ingen av dem torde ha blivit 
vetenskapligt förhörd på natten i Gustav Hössjers kök.

En institution för teleteknik och elektronik inrättas 
genom ett beslut av Sven Hultin

Under 1943 växte teleinstitutionen vid Storgatan raskt. Vi inredde en hel 
institution, med elektriskt avstörda laboratorierum i första våningens rit
sal, från vilken en trappa ledde till ETA:s källare. Allt gjordes i vår egen 
regi och med ekonomiska bidrag, vilka "Stor Sven" (som vanligt utan att 
det märktes utåt) trollat fram. Vi inredde det första laboratoriet med 
moderna pumpstationer för gas- och vakuumelektronfysik (som senare 
blev namnet på Sven Olvings professur), vilket snabbt expanderade upp 
till nästa ritsal, rätt under rektorsämbetet. Sven Hultin var inte hemma, 
när jag bad om tillstånd att få såga sönder golvet till andra våningen. Från 
honom fick jag, genom Gustaf, höra att det gick bra, bara jag inte skadade

250



bjälkarna. Även nu trollades pengar fram; det blev billigt för högskolan. 
Jag utvecklade med tiden en viss, nödvändig vana att vara självrådig. 
Denna självrådighet, som inte alltid uppskattades av mina kollegor, 
skulle dock leda mig till slutmålet för min verksamhet vid CTH; de stora 
radioteleskopen på Råö. Deras historia kommer jag att skildra i ett senare 
sammanhang.

På våren 1943 skulle ett viktigt riksdagsutskott (jag tror det var ut
bildningsutskottet) avlägga ett besök på CTH, som då inte hade någon 
övermyndighet mellan sig och ecklesiastikdepartementet. Vissa institu
tioner, bland dem den av mig ledda, ville Sven Hultin visa för utskottet. 
Men problemet var, att den inte hade något namn. Formellt sett hade 
institutionen aldrig inrättats (CTH-katalogen innehöll f ö inte några 
institutionsförteckningar på den tiden). Institutionen måste få ett namn, 
innan utskottet kommer, dekreterade Sven, som bad mig komma med 
ett förslag. Det blev, helt naturligt (sedan andra våningen ockuperats), 
Institutionen för teleteknik och elektronik. Beställ en skylt till ingångs
dörren, sade Sven. Vi sågade ut dess mittpanel (det var vanligen mörkt i 
hallen utanför) och satte in en mattglasskiva, på vilken en reklamfirma 
verkningsfullt, i svart, textat det nya namnet. När jag försiktigt frågade 
Sven, hur man kunde införa ett institutionsnamn så enkelt, sade han, att 
utskottet inte kunde komma ihåg vilka institutioner CTH hade, när det 
sist var här på besök. De hade alltid för mycket att titta på under sina re
sor, tilläde Sven och menade att det mesta glömde de bort. Något formellt 
beslut om min institutions inrättande har mig veterligt aldrig fattats.

När jag längre fram under min bana, av övermyndigheten i Stock
holm, ansågs vara för självrådig (t ex under expansionen på Råö), fann 
jag tröst i förvissningen, att Sven Hultin skulle ha godkänt vad jag hade 
gjort. Hans sätt att arbeta och leda påminde mig mycket om Dean Harald 
Malcolm Westergaards (också han V-byggare) på Harvard.

Chalmers får ett Övermyndighet och förlorar sin självstyrelse

E-sektionen var inte särskilt stor under krigstiden. År 1940 fanns det 30 
elever i E4, 1941 bara 12 (beredskapsfrånvaro), 1942: 17, 1943: 16, 1944: 28, 
1945: 33, 1946: 39, 1947: 43 och 1948: 54. 1947 var ett märkesår, inte bara be
träffande antalet elever. Då inrättades nämligen CTH:s första övermyn
dighet, K Överstyrelsen för de tekniska högskolorna, med den insiktsful
le, kloke och karaktärsfaste Henrik Kreiiger som preses och med det kulti-
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verade regeringsrådet (elektro-civilingenjören) Henning Fransén såsom 
ställföreträdare. Bägge männen blev snabbt Chalmers-vänner och styrkte 
Gustav Hössjer i hans ständiga kamp mot KTH:s rätt hänsynslöse rektor, 
Ragnar Woxén, professor i mekanisk teknologi vid densamma 1937.

Båda var ex officio ledamöter av överstyrelsen; från dess samman
träden och drabbningarna med Woxén återkom den hederlige Gustaf ofta 
tämligen utschasad. I elva år bar han denna börda, kanske inte helt förgä
ves, eftersom den i många år höll hans stridslystnad för Chalmers bästa 
vid makt. Gustaf, som kom från Hössjö by i djupa Småland, hade miss
tänksamheten mot Kronans fogdar i arv från många generationer av tåli
ga bönder. I Woxén såg han en överhetens fogde.

Överstyrelsens övriga ledamöter spelade en förvånansvärt ringa roll, 
åtminstone sett från min horisont. Desto större var den intelligente, his
toriskt mycket bildade byråchefens, anglofilen Gunnar MacDowall, som 
alltid höll sina pennor vässade och var en stor skeptiker beträffande 
människors göranden och låtanden, inte minst professorers. Han var 
dock Chalmers-vän i långt högre grad än man i allmänhet föreställer sig. 
Vi hade mycket att göra med varandra, särskilt år 1955, när Råö-observa- 
toriet övertogs av Kronan. Gunnar har en osviklig känsla för det korrekta 
bruket av svenska språket i skrift - "domarens och ämbetsmannens red
skap framför andra", brukar han säga. MacDowalls högskolestatuter är 
ouppnådda föredömen i språklig klarhet och entydighet.

1947 års E4:a innehöll flera betydande talanger. De mest lovande var 
utan tvekan Bertil Agdur och Gunnar Källén, som vann inträde vid 20 
respektive 18 års ålder. Bägge var intressanta och högt begåvade, men 
ungdomligt besvärliga personer. Agdur, en mycket kreativ, experimentell 
elektronikforskare, som efter sin examen med framgång fortsatte att 
verka vid vår institution (där han även avlade licentiatexamen), lämna
de denna 1953 efter en i grunden onödig tvist med mig om en upphovs
rätt; han efterträddes av Sven Olving.

Källén, som redan var teoretiskt avancerad, skrev en avhandling för 
betyget A i avancerad elektronik, rörande ett förelagt, svårare elektro
magnetiskt böjningsproblem. Han lämnade in sitt renskrivna manu
skript redan före påsk 1948 och begärde, att jag skulle skriva in en sjua (A) 
i tentamensboken. En snabb genomläsning av slutformlerna samt en 
evaluering av deras dimensions- och våglängdsberoende, övertygade mig 
om att Källéns resultat var felaktigt. Detta ville han absolut inte godtaga, 
eftersom jag inte på stående fot kunde tala om var felet låg. Jag tog med
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mig manuskriptet till Vejbystrands pensionat, där jag skulle tillbringa 
påskhelgen med min familj. På påskdagens eftermiddag kallades jag till 
pensionatets telefon, det var Gustav Hössjer som ringde. Gunnar Källéns 
far, den drivande adjunkten i fysik och matematik vid Realläroverket, 
Yngve Källén (som Gustav tydligen kände), hade just ringt och klagat 
över att jag inte skrivit in sonens betyg; något godtagbart skäl för att vägra 
detta hade jag ej heller kunnat anföra, tilläde han. Jag sade till Gustav, att 
vad far och son än tyckte, så var avhandlingen felaktig, fastän jag på påsk
dagen (efter att ha druckit "paaskebryg") inte direkt kunde säga var felet 
låg. Sven Hultin skulle normalt aldrig ha ringt mig om en Chalmers- 
fråga på påskdagen, men för Gustav gick (viktiga) Chalmers-frågor före 
allt annat, även på helgdagar.

Det tog mig tid att finna felet. Totalfältet var nämligen sammansatt av 
två, rätt komplicerade, nästan motfasiga komponenter, med olika inte
gralframställningar. Dessa hade Källén inte behandlat korrekt (jag har 
glömt vilka metoder han använde; jag tror f ö inte att kvantummekani
ker var så noga med fasen på den tiden). Därför blev skillnadsfältet för 
starkt och skuggzonen alldeles för ljus. Jag återlämnade manuskriptet, 
rättat med rödkrita, till Källén efter påsklovet; han sade inte "ett knäpp". 
Tio år senare blev han professor i Lund.

Observatoriet i Stora Askim grundas, 1943

I två år hade jag gjort jonosfärregistreringar med våra nya recordrar (jo- 
nosonder) i lokalerna vid Storgatan, där störningsnivån var besvärande 
hög, trots mina högt över Chalmers-taket befintliga antenner.

Det stod klart för mig, att jag måsta flytta utanför staden, och vad var 
naturligare än att söka sig till den då störningsfria dalgång, där Sven 
Rahmn hade byggt TT:s mottagarestation. Väster därom, på egendomen 
Stora Askim, fann jag på våren 1943 en lämpligt belägen åker att arrende
ra, vilket jag gjorde med Sven Hultins goda minne. Med bidrag från Wal- 
lenbergsstiftelsen (som tidigare hjälpt mig och till vilken Sven Hultin 
sänt ett tillstyrkande brev) uppfördes min första observatoriebyggnad, 
Askimsstugan kallad, senare flyttad till Råö-observatoriet.

Vågutbredningsobservatoriet i Stora Askim blev successivt rätt väl ut
rustat (efter tidens standard). Jonosfäranläggningarna kompletterades 
med en automatisk polarisationsväljare, så att de ordinära och de extra
ordinära eko-komponenterna kunde registreras var för sig. Polarisations-
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väljaren var nog en av de första i Europa. Med långvågsmottagare och 
registrerande fallbygelgalvanometrar, som jag via Petsamo hemfört från 
USA, registrerade vi tämligen regelbundet de extrema långvågssignalerna 
från alternatorstationen i Grimeton (SAQ) samt från den stora sändaren i 
Rugby (England). Detta var ett bekvämt sätt att följa de s k fade out-feno- 
menen; när jonosfärekona försvann, ökade nämligen alltid styrkan av 
de, från den nedersta jonosfären (D-skiktet) reflekterade, långa Rugby- 
vågorna. Systemet jord-jonosfär verkade då som en "högmods-vågleda
re", ett begrepp som jag tidigt införde i den nya ultrakortvågskursen.

År 1948 gjorde vi i Askim försök att registrera mikrovågssolen med 
en radarmottagare, som jag 1946 förvärvat i USA, under en resa för Bygg
nadskommittén (om vilken jag har mera att berätta i ett följande kapitel). 
Experimenten var bara sporadiskt framgångsrika, men de styrkte mig i 
min tro på den utomjordiska radiovågforskningens (senare benämnd 
radioastronomi) stora framtid.

I Askim gjorde vi även tidiga experiment med prototypen till den 
panoramiska jonosfärrecorder, som vi senare framgångsrikt använde i 
Kiruna. Dess registreringsteknik, med efterlysande bildrör, begagnade jag 
mig också av för observatoriets nya meteorradar, med vars utveckling 
civilingenjören Bo Stjernberg var mig behjälplig. Jag hade registrerat 
mängder av meteorekon med mina anläggningar i USA och vid Harvard 
föreläst om hur man approximativt beräknar meteorspårets reflexions- 
tvärsnitt, vilket då särskilt intresserade oss.

Den till Råö flyttade meteorradaranläggningen användes senare i 
många år av astronomidocenten Bertil-Anders Lindblad från Lund (vars 
far, Anders, var teoretisk skeppsbyggeriprofessor på CTH och tidigare 
verksam vid University of Michigan), som gjorde mängder av statistiska 
ekostudier; på dessa blev han i sinom tid docent i Lund.

Efter URSLs (den Internationella Vetenskapliga Radiounionen, av 
vars svenska nationalkommitté, SNRV, jag blev ledamot 1944) VIII:e 
Generalförsamling i Stockholm, sommaren 1948, besöktes min institu
tion och Askimsobservatoriet av en större grupp radioforskare, under 
ledning av Sir Edward Appleton. När jag i Askim demonstrerade den 
panoramiska mottagaren, just då den svepte genom E-skiktet, sade Sir 
Edward till (sin tidigare lärjunge) J.A. Ratcliffe från Cambridge: "Look at 
the beautiful cusp of the E-region."

Askim skulle inte få vara störningsfritt länge till (socknen införliva
des med Göteborg den 1 januari 1945). Hus växte upp lite här och där, det
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blev rask fart på byggandet efter kriget, och Televerket byggde en ny mel- 
lanvågsstation i Järnbrott med hög effekt (nu nedlagd) för Göteborgs
området, vilken skulle orsaka korsmodulation i alla våra mottagare. Med 
lättnad flyttade vi verksamheten till Råö på Onsalahalvön (med visst bi
drag från det störande Televerket), en närmast oväntad lösning på lokal- 
och störningsproblemen.

Där jag förr satt och "drömde" framför mina mottagare, är bebyggelsen 
nu tät. Det går inte att känna igen vad som en gång varit. I min institu
tions historia blev Askimverksamheten blott en kortare, men samtidigt 
stimulerande och krävande episod.

Mera om institutionens vardag

Hösten 1943 efterträdde civilingenjören Nils Stellan Ekberg, f 1919, 
Lottrup Knudsen som assistent. Även Nils Stellan var en kunnig, flitig 
och omsorgsfull teoretiker. Han var mig behjälplig på allehanda sätt, 
främst med den teoretiska delen av undervisningen. Han kämpade 
tappert med övningslaborationerna, som han till sist blev förtrogen med. 
Jag kan ännu se honom framför mig demonstrerande vår hembyggda 
dynatron Q-meter. På mina order brukade Nils Stellan svara: "Givetvis 
docenten"; hans korrekta barriär lyckades jag aldrig överbrygga. År 1945 
flyttade han till Telestyrelsen, där han verkade i 19 år för att sedan bli pro
fessor i teletrafiksystem vid KTH, ett ämne han måste ha varit som klippt 
och skuren för.

Institutionen för teleteknik och elektronik fortsatte att växa med hjälp 
av pengar från högskolan och välsinnade medborgare i Göteborg. Först 
bland dessa nämner jag överingenjören Karl G. Eliasson (1884-1951), vars 
pionjärverksamhet inom radioområdet jag redan har talat om, i kapitel 2. 
KG, som han kallades, var som gammal E-chalmerist och tidigare assi
stent till professor Fredrik Lamm, enastående intresserad av E-sektionen, 
där han på sin tid byggde en gnistsändare med kohärer-mottagare som 
examensarbete.

Tekniska Samfundet bildar en högskoledelegation

När Tekniska Samfundet i Göteborg bildade ett slags informell högskole
delegation, som motvikt till Svenska teknologföreningens, egentligen 
Svenska Elektroingenjörsföreningens, helt Stockholmsdominerade hög-
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skolekommitté, tog KG självklart plats i Samfundets delegation, där han 
kom att göra stor nytta.

Tillsammans med Konstantin Dahr och KG hade jag våren 1943 (om 
jag nu minns rätt) deltagit i överläggningar med Teknologföreningens 
kommitté, vilka gällde utformningen av och rekommendationer för 
CTH:s petitaskrivelser rörande E-sektionen, vilka det sagts, att ecklesia
stikdepartementet skulle ta stor, ja, avgörande hänsyn till. Motståndet 
från de "KTH-anstuckna" ledamöterna (nästan alla) var tämligen kom
pakt. CTH:s mål var att få stöd för dess viktigaste två äskanden, nämligen 
att både få en svagströms- och en starkströms(anläggnings)-professur, 
vilket inte ens räckte till för att få paritet mellan högskolornas E-sektio- 
ner. När jag kom till CTEI 1940 hade skolan blott två E-professurer mot 
KTEEs fem, ett uppenbarligen orimligt förhållande. Teknologföreningens 
kommitté ville först inte tillstyrka inrättandet av en anläggningsprofes- 
sur i Göteborg - det skulle splittra resurserna i landet; möjligen kunde 
man tänka sig marin elanläggningsteknik, om varven vore intresserade. 
Svagströmsprofessuren rönte mindre motstånd i princip, men benäm
ningen var en viktig fråga. CTH "körde fram" med ordet elektronfysik, 
eftersom högskolan låg före KTH inom detta framtidsområde, vilket 
väckte kraftiga genmälen. Det måste bli radioteknik som på KTH. Efter 
viskande överläggningar enades göteborgsgruppen om att acceptera nam
net radioteknik. Om anläggningstekniken blev det fortsatt strid under 
kvällen. Jag minns, att Teknologföreningens talesman, i krita på en svart 
tavla skrev en tablå över E-tjänsterna vid de två högskolorna. Professurer 
var markerade med P och specialläraretjänster med S. När det kom upp 
ett S för Chalmers anläggningsteknik begärde jag ordet (jag skulle ju inte 
nu tala i egen sak) och fick till slut tillfälle att fråga (den på eftermiddagen 
utökade) församlingen, hur man kunde stå till svars med att Chalmers- 
teknologerna inte skulle få en tidsenlig elektroutbildning inom stark- 
strömsområdet. Jag inbillar mig, att vad jag (som svagströmstekniker) 
sade, gjorde verkan; ordföranden suddade ut sitt S och skrev i stället ett P 
"så får det bli som ni vill". Inom andra discipliner skulle striderna med 
KTH (så onödiga sedda i dagens perspektiv) fortsätta på överstyrelsenivå, 
mellan den oskyldige Hössjer och den skyldige Woxén; jag kan precis 
sätta mig in i hur det har varit.
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CTH får två nya E-professurer, sedan K.G. Eliasson engagerat 
verkat i bakgrunden

Den 1 juli 1945 inrättades CTH:s professurer i elektrisk anläggningsteknik 
och i radioteknik. Ecklesiastikminister var då professorn i statskunskap, 
riksdagens lysande talare, sedermera landshövdingen Georg Andrén, 
vars intresse och stöd för CTH:s utbyggnad var av allra största betydelse. I 
bakgrunden fanns Gunnar MacDowall, då tjänstgörande förste kansli
sekreterare i departementet.

Efter kallelse utsågs den framstående anläggningsteknikern och över- 
spänningsforskaren, teknologie doktorn Ragnar Lundholm (f 1887; sedan 
1929 docent i elektromaskinlära vid KTH) i december 1945 att vara profes
sor i elektrisk anläggningsteknik. Själv utsågs jag i november (likaledes 
efter kallelse) att vara professor i radioteknik. Sakkunniga var Stig Ekelöf, 
överingenjören Frank Hammar på Standard Radio (sedermera ledamot 
av E-sektionens första avdelningsråd) samt Dr Phil Mauritz Vos på LME 
(vice ordf i SNRV 1949-56), den älskvärde man till vilken jag som ung 
teknolog försökte sälja Ivar Sjöbloms och min filteruppfinning.

Under läsåret 1944/45 gjorde K.G. Eliasson en stor ansträngning för att 
skaffa utrustning till vårt elektroniklaboratorium, en särskilt viktig in
sats, eftersom det då inte fanns några forskningsråd, som kunde finansi
era anskaffning av en sådan. Han bjöd mig med på en resa till ASEA i 
Ludvika, där vi bl a talade med tekn dr Uno Lamm, som visade ett 
mycket stort intresse för våra planer och önskemål. Han underströk själv 
elektroindustriens behov av en tidsenlig högskoleutbildning i elektronik. 
ASEA gav oss ett stort bidrag (främst i form av apparatur som företaget 
byggt åt oss), vilket lade grunden till den framtida elektronikinstitutio
nen, som inrättades 1948, då jag blev professor i ämnet. KG talade även 
med AGA och LME, som var mindre entusiastiska och tydligen inte in
ställda på att ge direkta bidrag till de tekniska högskolorna.

När KG 1943 fick höra, att jag inte kunde försörja min familj på do
centstipendiet och att det därför fanns risk att jag lämnade CTH, garante
rade han mig (genom sin bank) en arvodesförstärkning till en full profes- 
sorslön under så och så många år, till dess jag hunnit bli professor, vilket 
KG tydligen trodde skulle gå lätt. Även i andra sammanhang stödde han 
verksamheten vid sin gamla skola, t ex genom bildandet av Avancez- 
fonden (tänkt som en kopia av de amerikanska universitetens "alumni"- 
fonder) och genom sin och hans hustru Solveigs Stiftelse.
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Det var naturligt och mycket glädjande för mig att till KG få dedikera 
- och på hans 60-årsdag 1944 i Chalmers rektors närvaro få överlämna - 
min avhandling On the Propagation of Radio Waves. KG var en sparsam 
och arbetsam man, som gentemot mig alltid visade en farbroderlig och 
samtidigt jämlik, av humor präglad välvilja, trots vår åldersskillnad (27 
år). KG var vida anlitad och hade stora uppdrag för stadens sjukvårds
förvaltning. Han var en generös värd, som från sin stol vid middags
bordet, likt maskinisten på en biograf, varierade belysningen till gästernas 
och talarnas förnöjelse. För sina insatser för min institution och för dess 
forskningsverksamhet hugnades han med ett nådevedermäle, som verk
ligen gladde honom. Tyvärr fick han inte uppleva invigningen av den 
nya elektronikinstitutionen på nya Chalmers i juni 1951; han avled redan 
i början av året.

Marinelektroniken på Chalmers

Under krigsåren var min och mina Chalmers-kollegors verksamhet av 
naturliga skäl rätt splittrad. Med Erik Rudberg arbetade jag t ex inom un- 
dervattenselektroniken, främst med ultraljudsignalering och med akus
tiska minor, samt med Erik Ingelstam, grundaren av Institutet för optisk 
forskning, inom den nya marina IR-spärrtekniken. Tidigt 1943 hade vi 
kommit rätt långt med våra projekt.

Torsdagsmorgonen den 15 april 1943 löpte ubåtarna Ulven, Draken 
och Gripen ut från Nya Varvet (där man för första gången hade en befäl- 
havande (vice)amiral, Harald Åkermark) för att öva torpedanfall mot 
sjunde jagardivisionen, intill tremilsgränsen vid Stora Pölsan, straxt 
öster om Rörö, ett område som märkvärdigt nog inte hade minsvepts. 
Ulven, som senast siktades kl 10.40 på morgonen, styrde vid dykningen, 
inne på svenskt territorialvatten, rakt på en tysk mina, ankrad på ca 50 m 
djup (som borde ha kunnat upptäckas med en tidsenlig sonar-utrustning; 
fiskarna hade trålat upp många minor inom området och menade att 
marinen inte hade en aning om hur livsfarliga vattnen var). På fredag 
morgon drogs en stor spaningsoperation i gång, organiserad av ubåts- 
inspektören, kommendören K.G. Hamilton. Bärgningsfartyget Belos, för
sedd med dykareklocka, befann sig på tre dygns gångavstånd från Vinga. 
"Sjöutrustningen kompletterades med hydroakustisk specialapparatur 
från Chalmers" (dvs från Erik Rudberg och mig själv) skrev Åke Wil
liams bl a i en historisk överblick av olyckan, införd i G-P den 21 februari
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1988. Jag minns från våra undersökningar under de dystra dagarna (då vi 
var inkvarterade på pansarskeppet Manligheten) att marinen var skanda
löst dåligt utrustad med hydroakustisk apparatur och hade allmänt en 
klen räddningsberedskap; man hade inte ens strykdraggar, som man hade 
kunnat söka längs bottnen med. Inte ens en så duktig officer som kom
mendör Hamilton kunde göra något med en sådan organisation.

Massmedia var ytterligt påträngande, när kommendören inte kunde 
rapportera någon framgång. Ivriga röster höjdes för att han skulle ta emot 
en fjärrskådare, som skulle kunna peka ut var Ulven sjönk. Till sist gav 
kommendören efter och gick med en minsvepare norrut för att ta om
bord denne. Någon tur med fjärrskådaren var icke nödvändig. Han ansåg 
sig blott behöva en karta, på vilken han kunde peka. En enkel sådan, jag 
vill minnas den rycktes ut ur en telefonkatalog av en av officerarna, och 
räcktes till honom. Fjärrskådaren slöt ögonen och pekade, efter en stunds 
inre koncentration, ut en plats belägen långt nordväst ut, åt Lysekil till.

Den dåliga beredskapen fick mig ofelbart att tänka på "mobilisering
en" i Skövde, 1939, där jag i milostaben satt ett par dar och väntade på att 
expeditionsunderofficerarna skulle komma underfund med var jag skul
le vara placerad. Mycket kan bero på, att vi inte har varit i krig sedan 1809. 
Ibland tänker jag också på hur det gick med Sveaborg.

Jag skulle bli inblandad i ytterligare en marin operation under 1943. 
Iklädda flottans uniformer gick civilingenjören Alf Lidholm (ex CTH, E 
1936; bl a elektroassistent vid skolan och en klok starkströmsplanerare åt 
Wernstedt) och jag, den 4 december från minsveparen Kullen ombord på 
en av de s k kullagerbåtarna, Gay Viking, som i skydd av regn och mörker 
sedan slutet av oktober tagit sig fram och åter mellan Hull och Lysekil. 
Svenska minsvepare som Kullen och Vinga brukade eskortera kullager
båtarna när det var dåligt väder, vilket de väntade på för att lättare 
komma oskadda över Skagerack och Nordsjön. Båtarna som var grund
gående, hade dubbelskrov i mahogny, ett brutto tonnage om ca 200 ton 
och tre propellrar, vardera med ca 1 000 hkr motorkraft. I bra väder kunde 
man göra närmare 40 knop och jaga hem, från de tyska förföljarna, till 
Hull på 12 timmar. Fartygen var beväpnade med ett par Oerlikon-kano- 
ner och hade sex Wickers luftvärnskanoner, varav två på bryggan, till 
skydd mot luftattacker.

Det för mig intressantaste ombord var givetvis radaranläggningen, 
som arbetade på ultrakortvåg med pulsade, flänskylda trioder och hade 
en förvånansvärt lång räckvidd. Jag uppehöll mig rätt länge i radar-
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hytten, vilken var trång och kvav, liksom allt annat utrymme ombord. 
Med sömnen måste det ha varit dåligt för besättningen, av vilka de flesta 
verkade trötta och var mycket förkylda, inte minst radarmatroserna. 
Tjänstgöringen ombord måste ha varit mycket ansträngande, pentryt var 
litet och det vankades mest lättillagad köttsoppa och bröd. Det var knap
past plats till människor och mat när fartyget stuvats fullt med kullager, 
eller som i ett par fall varit fulla av oumbärliga "centerless" slipmaskiner 
från Lidköpings Mekaniska Verkstad.

Trots vår försiktighet blev det så småningom känt, varför min kollega 
och jag befann oss på Kullen. I boken Kullagertrafiken av Terje Fred, Ly
sekil, 1975, står det bl a, att "Till Brofjorden kom det vid flera tillfällen 
svenska professorer, som var experter på radarteknik. Professorerna fick 
klä ut sig till besättningsmän och försöka lura ut lite av den engelska 
hemligheten."

Jag blev smittad, troligen i radarhytten, och fick en otäck form av hals
böld, vilken skars upp två gånger av halsläkaren Yngvar Nielsen i Göte
borg, som lugnade mig med morfintabletter. Antibiotika fanns inte i Sve
rige då. Jag låg sjuk ett par månader och fick ingen lön. När jag per telefon 
frågade Gustav Hössjer, varför jag inte fick någon sådan, svarade han, att 
docentstipendiater inte fick lön under sjukdom. När jag genmälde, att jag 
riskerat livet för landets skull, sade han, efter en stunds begrundan och 
samtal med ekonomiavdelningen, att man troligen skulle kunna göra ett 
undantag p g a de speciella omständigheterna i mitt fall. Först 1977, i ett 
tal på IVA, i Konungens närvaro, fick jag av akademiens vice preses 
höra, att det var på försvarsminister Skölds uttryckliga order jag sänts 
ombord på det engelska fartyget, mitt sista marina äventyr under kriget.

Tyska påtryckningar och gäster, den nya tyska fysikens talesmän

Den hängivne Gustav Hössjer - som innerst inne ej kunde tåla fogde
välde - var ändå på något sätt fylld av respekt för överheten och därför 
skenbart rädd för den (ungefär likt bonden som tar av sig hatten när fidei- 
kommissarien rider förbi) - men ändå inte om det verkligen kom till kri
tan. När norska studenter flydde till Göteborg och Chalmers, blev Gustav 
ett slag rädd för surmulna reaktioner från regeringen och befarade tom 
att vi skulle förbjudas att taga emot dem. En dag fick vi besked från depar
tementet, att vi skulle visa högskolan för tyska professorer, som önskade 
informera oss om den nya tyska, ariska fysiken. Jag sade till Gustav, att
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han skulle svara nej, men det ansåg han sig ej kunna göra. Följden skulle 
annars bli, menade han, att vi inte finge några tillstånd att köpa viktiga 
tyska elektroniska komponenter, som t ex katodstrålerör, kvartskristaller 
(bl a stora sådana för ultraljud), fotoceller och Telefunkens elektronrör, 
saker som inte tillverkades i vårt land.

Jag fick professor A. Esau på min lott, vid de tyska professorernas be
sök på Chalmers. Han var en av Tysklands första ultrakortvågsprofesso- 
rer, nära lierad med professor H.G. Möller i Hamburg, vars böcker jag 
läste på Tånga hed, som artillerist på A 2, 1930. Möller skriver bl a i sin 
elektronrörsbok, att "die Kurzwellenröhre von Esau benutzt als Indukti
vität nur den stark gezeichneten Bügel, und als Kapazität Gitter und 
Anode, Abb.46", d v s det enklaste man kunde tänka sig. Både Esau och 
Möller var partitrogna forskningsledare under Hitlertiden och tillhörde 
den nya tyska fysikens förespråkare. Jag märkte dock inget av detta, när 
Esau besökte mitt laboratorium; han visste att jag hade arbetat i USA. Vi 
talade bara teknik med varandra. Jag tror att han blev involverad i de 
tyska Würzburg-radarprojekten på ett tidigt stadium.

Säkerhetstjänsten i Stockholm torde ha känt till mina antinazistiska 
kontakter och möjligen även, att jag var beredd att verka i gerillasam
manhang, vilket jag redan tidigare nämnt. Några år efter kriget berättade 
nämligen Sven Hultin för mig, att han under kriget fått besök av poliser 
från Stockholm, som påstod att jag var en säkerhetsrisk och att jag därför 
borde entledigas från min tjänst vid högskolan. Sven svarade, klok som 
han var, att han inte kunde beakta en muntlig anmälan emot mig. Hade 
säkerhetstjänsten något att andraga, borde detta ske i skriftlig form. De 
hörde aldrig av sig, tilläde Sven Hultin. Men tiderna var allvarliga i 
Sverige under de första krigsåren. Chefen för GHT:s Stockholmsredaktion 
togs t ex till förhör hos säkerhetspolisen, utan att familjen fick kontakt 
med honom eller visste var han befann sig i flera dagar.

Under våren 1945 lättade stämningen i vårt land och i resten av Nor
den. Själv gladde jag mig åt att i ecklesiastikdepartementets riksdagspro- 
position få läsa, att en professur i radioteknik med tillhörande institution 
skulle inrättas vid CTH.
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På Svenska Teknologföreningens 30:e årsmöte den 24 maj 1945, 
med Polhemsbankett i krigsslutsoptimism

Svenska teknologföreningen avhöll högtidligt sitt 30:e årsmöte i Kron
prinsens närvaro torsdagen den 24 maj i Konserthusets lilla sal, 18 dagar 
efter tyskarnas kapitulation i Norge. Stämningen var hög, framförallt vid 
den efterföljande banketten. Kronprinsen överlämnade föreningens sil- 
verplakett till de nyvalda hedersledamöterna, direktören J.S. Edström (E- 
chalmerist, examen 1891, Chalmers-medaljör 1954; som jag närmare lärde 
känna under mina år i Göteborgs elverksstyrelse och som i unga år var 
god vän till min morfars bror, häradshövding Per Bendz i Malmö); kom
merserådet Axel F. Enström (IVA:s egentlige grundare, som jag besökte 
redan som teknolog); direktören Hemming Johansson (från 1947-1951 
ordförande i det nyinrättade avdelningsrådet för elektroteknik vid CTH, 
Chalmers-medaljör 1954, tekn dr hc KTH 1944); filosofie doktorn Sigurd 
Nauckhoff (sprängämnestekniker, mångårig ledamot av KTH:s styrelse; 
brorson till generalen John Nauckhoff, som var fördelningschef under 
min A 2-tid och med vars kvarter vi skulle etablera signalförbindelser 
under 1931 års fälttjänstövning). Dr Ernst F.V. Alexanderson, som jag re
dan skrivit om (och träffade ett år senare på General Electric i Schenec
tady), "en av de internationellt mest kända svenska elektroteknikerna för 
närvarande", hade också valts till hedersledamot; hans plakett mottogs 
av justitierådet Nils Alexanderson. Av efterkrigstidens fem första heders
ledamöter var alltså fyra elektrotekniker.

Polhemsmedaljen i guld, med penningbelöningar, överlämnades av 
kronprinsen till min äldre tekniskamrat, den mångbegåvade docenten 
Conny Palm samt till mig själv (en stor anledning till uppmuntran och 
glädje); vi var båda elektrotekniker. Föreningens ordförande Rolf Steen- 
hoff gjorde vid prisutdelningen en kort presentation av de prisbelönade 
arbetena och sammanfattade granskarnas utlåtanden.

"Conny Palm har i avhandlingen Intensitätsschwankungen im 
Fernsprechverkehr, matematiskt behandlat intensitets- 
svajningarna i telefontrafiken, en statistisk undersökning, som 
lagt grunden till ett nytt forskningsområde av stor ekonomisk 
betydelse. Arbetet är originellt även därigenom att författaren 
diskuterar sin egen matematiska befogenhet!

Docent Rydbeck är i avhandlingen On the Propagation of Radio 
Waves, den förste, som lyckats genomföra en fullständig och

262



enhetlig behandling av de problem, som berör en elektromagne
tisk vågs fortplantning runt jorden med hänsyn tagen till 
heaviside-skiktet och till ändlig ledningsförmåga hos jorden."

Belöningar ur Polhemsfonden utdelades därefter av kronprinsen. 
Överingenjören T. Wintzell och civilingenjören T. Lauritzson (verksam

ma vid Sockerbolaget i Malmö) belönades för sin metod att återtaga press
vattnet vid råsockertillverkning, varigenom avloppsvattnet renas, fisk
döden förekommes och värdefulla biprodukter, såsom kraftfoder, erhål- 
les. Docenten Ragnar Lundholm i Vattenfallsstyrelsen (som ett år senare 
kom till CTH som elanläggningsprofessor) belönades för ett nytt teore
tiskt arbete rörande strömförloppet vid blixturladdningar, vars resultat 
visat sig stämma överens med de fotografiska bilderna och anses vara av 
stort intresse för elektrotekniken. Slutligen belönades kylteknikprofes- 
sorn vid KTH, Matts Bäckström för sin matematiska avhandling rörande 
en ekonomiskt optimal dimensionering av kylmaskinsdetaljer, vilken 
av fackmännen betecknats som ett utomordentligt värdefullt pionjär
arbete.

Vid årsmötet talade kommunikationsstatsrådet i samlingsregeringen, 
Fritiof Domö (han satt i regeringen under krisdagarna i juni 1941, då tys
karna begärde att få transitera en hel division om 18 000 man från Norge 
till Finland), om aktuella kommunikationsproblem och sade bl a att "jag 
hoppas till hösten kunna lägga fram förslag till förläggning av storflyg
fältet" (uppenbarligen anade han inte då att samlingsregeringen skulle 
upplösas den 1 augusti samma år). Vidare tilläde han, att "...man får anta 
att de landburna kommunikationsmedlen i Europa kräver lång tid för 
iståndsättning och att sjötrafiken inte kommer att vara utan risker. Med 
hänsyn härtill är det helt enkelt nödvändigt för oss att så snart som möj
ligt få flygförbindelser i gång till Europas huvudstäder, inte minst för att 
transportera post."

I middagen på Royal deltog omkring 300 personer i en "uppsluppen 
och glad stämning". Bland gästerna märktes statsrådet Domö, arméchefen 
general Douglas (vars sång till bordet gladde oss alla) och överståthållaren 
Torsten Nothin som utbringade sin konungs skål. Civilingenjören Bo 
Ekelund (ordf i Svenska teknologföreningen 1946-1949, ledamot av 
Sveriges olympiska kommitté redan 1929) "hyllade Polhemsmedaljörer- 
na" - de första på fem år. Statsrådet Domö tackade till sist för maten. "Det 
har varit en mycket minnesrik dag. Jag känner de svenska ingenjörerna 
som skickliga samhällsuppbyggare." Det skulle glädja mig, om dagens
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politiker vore lika erkännsamma. Aftonen slutade med dans och under
hållning. Jag hade glädjen att få lära känna en rad framstående, äldre 
elektrokollegor, bl a ASEA:s siste likströmschefskonstruktör, chalmeris- 
ten Erik Westman (på sin tid kompetentförklarad till kollegan Andreens 
elmaskinprofessur vid Chalmers). Jag minns inte annat från den trevliga 
kvällen, än att man såg framtiden an med optimism och tillförsikt. Att 
Sovjet skulle kunna komma över atombombshemligheten och därmed 
kunna försvåra ett fritt Europas tillfrisknande, var det nog inte så många 
som tänkte på.

För Polhemsbelöningen köpte jag en fyrdörrars, svart Ford V-8, som 
gått i hård gengasdrift. Denna bil, av mina medhjälpare kallad "gamle 
svarten", gjorde det bekvämt möjligt för mina medhjälpare och mig att 
fara till Askim-observatoriet, även med rätt tung apparatur. Tjänstebil 
fick man ännu inte ha på Chalmers. Reseanslag fanns inte, utom för 
rektor, men för detta fick han blott resa till översåtarna, dvs till Stock
holm. Ville han t ex resa till Köpenhamn för att besöka sin kollega vid 
DTH, krävdes det tillstånd av K Maj:t. Gustav Hössjer var rätt orolig, när 
vi på andra medel än högskolans skaffade oss en herrgårdsvagn för 
transporterna till observatoriet. Då begynte min långa rad av "tjänstefel" 
till observatorieverksamhetens fromma. Att transporterna ofta blev dyra 
för mig, togs det ingen hänsyn till; utgifter som inte beordrats kan du inte 
få ersättning för, sade Gustav, som kameralt var försiktig av sig. Försöken 
att få avdrag för sådana i min inkomstdeklaration godkändes ej heller. 
Det finge ankomma på högskolan att bestrida dessa utgifter, därest de vo
re nödvändiga, tilläde skattemyndigheten.

I juni låg jag på solförmörkelseexpedition i Sörmjöle, söder om Umeå 
med en rad av mina bästa medhjälpare och hoppades på goda resultat 
under totaliteten den 9 juli. Samtidigt närde jag en förhoppning om, att 
som professor kunna få fortsätta min verksamhet vid CTH. Vid högsko
lan hade jag förordnats att fr o m den 1 juli 1945 uppehålla den nya pro
fessuren i radioteknik.

Chalmersska Byggnadskommittén - 
elektronikinstitutionens byggherre

Sedan medel anvisats för uppförande på Gibraltarområdet av nya bygg
nader för sektionerna M och E, fick den Chalmersska Byggnadskommit
tén (efter underdånig hemställan i skrivelse av den 12 september 1945)
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tillstånd att få inrätta särskilda sektioner med representanter för sektio
nerna M och E, nämligen professorerna K.G. Karlson (läran om maskin
element) och Sven Lundberg (förbränningsmotorer) samt herrar Dahr, 
Ekelöf och Rydbeck från E.

Ordförande i Kommittén var Hugo Gilius Eugen Hammar (1864- 
1947), det moderna Götaverkens skapare, den framstående konstruktören 
av isbrytaren Peter den Store (levererad 1912), ledamot av Chalmers sty
relse 1921-1943. Vice ordförande var arkitekten Sven Steen, sedan 1937 
representerande Frimurare Barnhusdirektionen i Chalmers styrelse. 
Statsnyttans talesman var den försiktige länsarkitekten Erik Friberger, bl a 
känd för sitt funktionella stadshus i Kungsbacka. Han ansågs utöva en 
viss arkitektonisk kontroll, inte minst för att hålla Kommitténs arkitekt, 
den kreative och charmfullt självsvåldige Melchior Wernstedt i schack. 
Mecke, som han kallades av sina elever och vänner, var den dåvarande 
Arkitekturskolans ende professor, utnämnd redan 1923 (vid 37 års ålder) 
att efterträda Chalmers förste A-professor, Hans Hedlund (brorson till 
S.A. Hedlund). Mycket stort inflytande i Kommittén hade Sven Hultin, 
som i denna bar den anspråkslösa titeln kassaförvaltare.

För oss alla var det en upplevelse att ha Hugo Hammar som ordfö
rande, vital så gott som till livets slut, då han efterträddes av Gustaf Lars
son på Volvo, föreslagen av Sven Hultin.

Hammar intresserade sig omedelbart och aktivt för elektrobyggena. 
Först i tur stod en byggnad med ritsalar (sådana användes knappast nu
mera), två våningar för elektricitetslära och elektrisk mätteknik samt en 
övre (som det från början var tänkt) för radioteknik och elektronik. 
Hammar fattade snabbt, att en enda våning icke skulle räcka till för dessa 
expansiva ämnen, vilkas teknik och allmänna betydelse han vid flera be
sök på min institution försökte sätta sig in i. Han var långt före sin tid 
och sade själv till mig, att framtidens fartyg säkerligen skulle bli elektro
niskt styrda, både på bryggan och i maskinrummet. Han lånade elektro
nikkataloger av mig, som han tog med sig till Götaverken för att visa sina 
kollegor.

Det dröjde inte länge, förrän Hugo Hammar blev övertygad om att 
radio-elektronik institutionen borde få en egen byggnad. Melchior Wern
stedt och jag fick därför preliminärt i uppdrag att projektera en sådan och 
uppskatta vad den, uppförd i tre våningar (med källare), skulle kunna 
kosta. Eftersom särskilda byggnader enbart för en enda professors verk
samhet var någonting ovanligt på den tiden (och är det faktiskt ännu),
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ansåg sig Hugo Hammar behöva tala direkt med regeringen (som hade ett 
mycket stort förtroende för honom) om saken. Jag minns, att det av nå
gon anledning blev mycket bråttom, så att Hammar måste ge sig iväg till 
Stockholm med nattåg, trots att han var förkyld och febrig. Han återkom 
efter ett par dagar och var nöjd med resultatet; han hade inte behövt anti- 
chambrera, med smörgåspaket i portföljen, som det brukade gå till när 
han sökte audiens hos generalkonsul Johnson för att tala om fartygs- 
order.

Tage Erlander, som kontrasignerat min fullmakt att vara professor i 
radioteknik, Ernst Wigforss samt Josef Weijne (som 1947 skulle komma 
att kontrasignera min andra fullmakt, att fr o m den 1 juli 1948 vara pro
fessor i elektronik) var alla tilltalade av institutionsprojektet. Erlander 
och Weijne var ju departementalt väl medvetna om vår verksamhet, 
men även Wigforss var intresserad, vilket gladde mig, eftersom han själv 
var vetenskapsman. Hugo Hammars vilja att resa till Stockholm vid 82 
års ålder, sjuk och dålig, för att rädda elektronikhuset (som det senare 
kom att heta), var typisk för denna ovanliga människa. Jag vet inte hur 
det skulle ha gått utan hans intresse och hjälp, vilken jag då, en tämligen 
färsk professor, nästan tog för självklar och antagligen inte tackade ho
nom tillräckligt för. Av Hugos son Olof, som bl a byggt ångkraftverk i 
Malacka, Indien samt i Australien och 1964 blev ångteknikprofessor vid 
CTH, har jag som minne av fadern fått en gjuten relief av honom, som 
hänger i mitt bibliotek. Den erinrar mig om vad Hugo Hammar gjort för 
min institution och för mig själv, men också om min tid som plåtslagare- 
lärling på Götaverken, där jag nästan dagligen såg honom gå genom plåt
slageriet.

Att det gick så lätt för oss med elektronikhuset kan i hög grad ha be
rott på Georg Andréns stora initialintresse för Chalmers, vilket jag redan 
har berört, samt på Tage Erlanders fortsatta verksamhet i ecklesiastik
departementet (efter samlingsregeringens upplösning), om vilken histo
rieprofessorn Sture Bolin bl a skrivit följande rader: "Fullföljande sin 
närmaste föregångare Georg Andréns verk, utnyttjade han till fullo de be
tydande chanser till kulturell upprustning, som då funnos, och har så
lunda stor andel i den höjning av universitetens och övriga vetenskapli
ga institutioners standard, som genomfördes efter andra världskriget. För 
detta har universitetsvärlden i vårt land all anledning att känna stor tack
samhet."

Hugo Hammar hade många tillfällen att visa sin handlingskraft som
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ledare av Byggnadskommittén. Alla professorer, vilkas institutioner 
skulle ha plats i en under projektering varande byggnad, kallades till in
gående förhör - korsförhör kunde man tala om - alltid i arkitektens, pro
fessor Wernstedts närvaro, ibland inför hela Kommittén. Meningsmot
sättningar var inte ovanliga, det gällde för varje institutionschef (som 
professorerna i regel var på den tiden) att skaffa sig ett så stort och väldis- 
ponerat utrymme som möjligt, inom ramen för en god helhet och det be
räknade (eller disponibla) byggnadsanslaget.

Till grund för de slutliga förhandlingarna i Kommittén låg i de flesta 
fall omfattande diskussioner med den högt begåvade Melchior Wernstedt 
(MW), som i hög grad vägleddes av sin personliga uppfattning om veder
börande professors talang, omdöme, smak och arkitektoniska insikt. Man 
var alltid tvungen att bekänna färg. Sedan väl professorerna (i den berör
da sektionen) kommit överens, utarbetades förslag till huvudritningar av 
MW och hans medhjälpare i Gibraltar herrgård (som då låg på sin gamla 
plats vid Gibraltargatan). Vis av erfarenheten med ombytliga professorer, 
lät Hammar de berörda med sina namnteckningar godkänna huvudrit
ningarna. Han visste, att professorer är människor som ofta tycker olika. 
De hanterades på ett suveränt och samtidigt kamratligt sätt. Men en gång 
brast hans tålamod. Förbränningsmotorprofessorn Sven Lundberg (ut
nämnd 1941), som under kriget hjälpt vårt isolerade land med att utveck
la tjockoljor till fiskarnas råoljemotorer, och därför kallades "Futtas" av 
teknologerna, ville vid ett tillfälle taga tillbaka sitt skriftliga godkännande 
av huvudritningarna till M-byggnaden (han hade faktiskt varit rätt be
svärlig under hela tiden projekteringen pågick), men då körde Hugo 
Hammar ut honom ur Kommittén (under pågående sammanträde), trots 
att han, som vi andra, av K Maj:t utsetts till ledamot av densamma. 
Vilket kraftprov. Sven Lundberg brusade upp och sade: "Det är andra 
gången Du kör ut mej, Hugo Gilius." Den första gången var på Götaver- 
kens ritkontor, berättade Hammar senare. Lundberg hade, trots många års 
erfarenhet på varvet, ritat nitförband med flera nitar än vad den utomor
dentligt erfarne konstruktören Hammar ansåg vara nödvändigt. Lund
berg satte sig på tvären, hänvisade till anvisningar och regler i Hütte samt 
var allmänt påståelig. "Du förstår, att jag måste säga upp honom", tilläde 
Hammar.
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På arbetsresa i USA för Byggnadskommittén

Våren 1944 började MW och jag projektera en sändarestation till institu
tionen för teleteknik och elektronik, som det då ännu hette. Tanken på 
en sådan var flera år gammal; det var inte säkert att det skulle bli någon 
elektronikflygel, förslag togs därför alternativt upp om att inreda arkitek
turvinden till ett radiotekniskt laboratorium, vilket skulle kompletteras 
med en sändarestation med tre eller fyra fackverkstorn (på Gibraltar- 
området). Stationen skulle byggas på Gibraltar-områdets enda återstående 
fria bergkulle, norr om det för E-sektionen avsedda markområdet. Både 
MW och jag diskuterade redan då möjligheten av att bygga ett strålnings- 
uppvärmt elektronikhus (det fanns många intressanta skäl till att försöka 
med ett sådant), bl a inspirerade av den idérike elektrocivilingenjören 
Gustaf Sundén (fader till den framstående yachtkonstruktören Tord Sun
dén), som tillsammans med arkitekten Axel Forssén installerat strål- 
ningsuppvärmning i flera kyrkor, bl a Örgryte gamla, V Frölundas och 
Morups. Sändarestationshuset skulle, om uppvärmningsexperimenten 
utfölle tillfredsställande, kunna stå modell för en strålningsuppvärmd 
elektronikbyggnad.

Sent 1945, jag tror att det var i slutet av oktober, besökte Hugo Ham
mar mig på min institution för att diskutera projekteringen av de övriga 
elektrobyggnaderna. Han visste, att jag hade arbetat vid Harvard och hade 
kontakter med flera stora E-sektioner i USA. Vore det inte klokt, om ni 
företoge en studieresa i USA, till alla de större universiteten, för att få nya 
idéer - det är inte alltid man bygger helt nytt på en gång för en teknisk 
högskolesektion, och den tekniska utvecklingen i USA måste under 
krigsåren ha gått långt förbi den svenska - ungefär så uttryckte Hugo 
Hammar sig.

Mina E-kollegor och jag blev spontant tilltalade av hans förslag, vilket 
snabbt fördes vidare till regeringen av Byggnadskommittén och till CTH, 
vars styrelse redan i början av januari 1946 beviljade professorerna Eke
löf, Wernstedt och Rydbeck tjänstledighet "för den tid av omkring tre 
månader, som beräknades för studieresan".

Så småningom fick vi nådigt tillstånd att i tjänsten besöka USA för 
Kommitténs räkning. Det var ett ersättningsmässigt komplicerat ärende. I 
Kungl Maj:ts ämbetsskrivelse rörande detta, står bl a att "ifrågavarande 
ersättning skall utgå av det enligt nådigt brev av den 29 juni 1945 till 
Byggnadsstyrelsens förfogande ställda investeringsanslaget till nybyggna-
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der för Chalmers tekniska högskola". Brevet av den 29 juni blev histo
riskt för Chalmers del, det var en av Georg Andréns sista ämbetsskrivel
ser (han avgick den 31 juli med samlingsregeringen) och den markerade 
inledningen till en större utbyggnadsepok för högskolan på Gibraltar- 
området. CTH har stor anledning att vara tacksam för Georg Andréns 
framsynthet och handlingskraft.

Hugo Hammar tog en högst aktiv del i planeringen av resan, och tala
de själv med generalkonsul Ax:son Johnson i Nordstjernan om att vi för
månligt skulle få plats på m/s Bio-Bio, som på våren skulle gå från Norge 
(Larvik) genom Panamakanalen till San Pedro, Los Angeles hamnstad. 
Detta bleve det bästa och billigaste sättet för oss att besöka de för vår pro
jektering viktigaste tekniska högskolorna och universiteten i USA, ansåg 
Hugo Hammar.

I slutet av februari avslutade vi den byggnadsmässiga projekteringen 
av sändarestationen, så att byggandet av denna kunde begynnas, senast 
när vi återkomme från USA. Till byggnadens konstruktion och samarbe
tet med Gustaf Sundén återkommer jag i ett senare avsnitt.

På väg mot Centralamerika, genom Panamakanalen

Den 23 mars avreste jag till Oslo, f v b till Bio-Bio, på ett diplomatpass 
(No 913, signerat den 5 november 1945, av sedermera ambassadören 
Gösta Brunnström, för protokollchefen), med transitvisering för Panama. 
Det var kallt, när vi lämnade Norge; tryckande fuktig värme skulle möta 
oss i Panama. Vår första anhalt var hamnstaden La Guaira i Venezuela. 
På vägen dit uppehöll jag, med vederbörligt tillstånd, radioförbindelse 
via Bio-Bio:s kortvågssändare (omställd för ändamålet) med min institu
tion i Göteborg, anropssignal SHF1.

Vi var inte sysslolösa under den långa resan till Venezuela, som bl a 
förde oss genom Sargassohavet. Melchior, som jag delade hytt med, var 
ivrigt sysselsatt med att förbereda den stora föreläsning om modernare 
svensk arkitektur, som han skulle hålla i Los Angeles. Han gick igenom 
alla sina ljusbilder med mig, talade mycket om tiden med Ragnar Östberg 
under stadshusbygget (MW var en av hans närmsta män), om hela svi
ten av arkitekter från I.G. Clason, Carl Westman, L.I. Wahlman, Erik 
Lallerstedt (jag minns honom från en kårbal på KTH, stilig i frack med vit 
nejlika i knapphålet, iakttagande kvällens sköna damer), Ivar Tengbom 
(chalmerist och Dalén-medaljör, 1955), Arvid Bjerke (Jubileumsutställ-
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ningen 1923), Sigfrid Ericsson (Masthuggskyrkan; Konstmuseet m Bjerke) 
m fl till Nils Einar Eriksson (Konserthuset), Sigurd Lewerentz, Nils Olof 
Ahrbom och Helge Zimdahl, som 1951 kom att efterträda Wernstedt 
själv. Till slut, innan vi kom till Venezuela, lärde jag mig Melchiors före
drag utantill (jag skulle ju assistera med ljusbilderna och kanske, som 
Mecke skämtsamt sade, behöva hålla föredraget, om han själv bleve in
disponerad), vilket jag har haft bestående glädje och nytta av, t ex under 
min tid i Byggnadskommittén och som husbyggare på Råö-observatoriet.

Stig Ekelöf, en man med betydande kunskaper i romanska språk, höll 
på mellandäck en sällskapskurs i spanska för damerna ombord. MW, 
som i unga vandrarår tagits för en toreador i Spanien, när han, iklädd 
svart sammetsjacka, steg av ett tåg inför en jublande folkhop som han 
charmerade med sin cirkusspanska, var inte benägen att följa damernas 
råd att förkovra sig i konversationskursen på mellandäck. När vi i La 
Guaira mötte passpolisen på kajen, som talade med venezolansk dialekt, 
kunde inte konversationskursen göra sig förstådd, MW tog över på sin 
cirkusspanska, charmfullt blandad med diverse kraftfulla svenska ord, 
tullpolisen vek sig av skratt och i förvirringen flög kursledarens diplo
matpass ned i vattnet - ytterligare jubel på kajen. Det blev Melchiors dag.

Bio-Bio hade en elegant salong och matsal, där kaptenen represente
rade i stor stil för generalkonsul Johnsons räkning och kände sig som 
pamp och ambassadör. När det var stor middag ombord fick vi passagera
re åka till huvudstaden Caracas, grundad 1567, belägen ca 900 m över 
havet. Tåget från La Guaira tog inga passagerare längre och vi kördes, 
längs en farlig väg med branta stup, av en chaufför som rökte cigarrett 
och bara hade en hand på ratten. Jag höll mig beredd att flytta mig till 
bilens bergsida för att kunna hoppa ur, om någonting skulle hända.

Staden har en storartad katedral, (byggd 1614), ett magnifikt ärkebis- 
kopspalats och ett universitet grundat redan 1722, men som tyvärr inte 
hade några nya institutioner av direkt Chalmers-intresse.

De kvinnliga passagerarna var förmögna och en aning högdragna vid 
avresan. Det går över "på värmen" sade den frispråkige kaptenen, som 
fick rätt. Det blev en total förändring. Den förnäma bruksägaredottern i 
grannhytten låg t ex övergivet naket utsträckt på sin säng en eftermiddag 
i den svåra hetten, med helt fråndraget draperi. Sent på kvällen, efter 
skepparens härliga "ekvatorskalas" i matsalen, såg jag "chiefen" bära den 
förnäma, och rätt sköna, ner i sin hytt. Bio-Bio rullade lätt och en 
pensionerad sjökapten, som alltid berömde sig av sina sjöben, kasade rätt
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genom (den opraktiska) glasdörren till matsalen. Stämningen var hög; 
det var inte långt till Venezuela.

Melchior sätt att ta centralamerikanarna var överdådigt. I Barranquil- 
la, Colombias största hamn, där vi låg några dagar, gick han på kvällen in 
i radiohuset, från vars vidöppna fönster dagsnyheterna strålade ut på ga
tan. Han bad dem avbryta sändningen för att få presentera "den världs
berömde forskaren från Sverige, nästan i nobelpristagareklass", som nu 
gästade landet. Hallåmannen, som förstod engelska en smula, begrep 
emellertid av mina ord, att jag ingenting var i jämförelse med den man, 
som varit med om att skapa Stockholms berömda stadshus. MW började 
då berätta om "giganten" Östberg. Hallåmannen blev imponerad. Sverige 
kände man blott till genom greve de Mirandas kärleksäventyr på Gunne- 
bo slott. Nationalflaggans gula, blåa och röda fält skulle ju erinra om hans 
svenska kärestas färg på håret, ögonen och läpparna. Equador och Colom
bia har samma "svenska" färger på sina flaggor.

Melchior trodde sig förstå, att Colombianerna var ett romantiskt släk
te. En högbarmad, lång och stilig kvinna (troligen "ett halvblod") väckte 
hans intresse, hon bar nämligen en stor kruka på huvudet. Hur mycket 
tror du hennes vackra, tunga bröst väger, sade Melchior, sträck ut handen 
och känn efter, vilket jag gjorde. Kvinnan log och såg helt lycklig ut. Jag 
måste ha betett mig ytterst höviskt. På balkongen till ett närbeläget hus, 
satt en kvinna, som måste ha iakttagit de chevalereska nordborna, och 
vinkade till oss att komma upp. Vi fick en angenäm pratstund med den 
förtjusande kvinnan och på köpet några välblandade drinkar. Hennes 
man, som var löjtnant i marinen, befann sig ombord på sitt fartyg.

I det fattigare Cartagena, där vi lade till på vägen till Panama, var 
stämningen mindre spanskt chevaleresk och romantisk. Huvuddelen av 
befolkningen bestod av negrer och mulatter. I själva staden Cartagena, 
vilken på 1600-talet näst Mexico (City) räknades som den största staden i 
den Nya världen, var de stiliga gamla fästningsverken rätt väl bevarade, 
gatorna trånga med sina i morisk eller spansk kolonialstil uppförda bygg
nader. Vakande över den sömniga staden ruvade katedralen och inkvisi
tionens palats. Cartagena var inte platsen för ett frivolt skämt. Luften var 
kvävande fuktig och varm. Vi återvände till Bio-Bio, som tyvärr saknade 
modern luftkonditionering.

Efter Cartagena dröjde det inte så länge förrän vi lade till i Colon, 
Panama, en stad beryktad för sitt lättfärdiga nöjesliv. Vi reste med den 
amerikanska järnvägen till Balboa, besåg staden grundligt och återvände i
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ett för mig nästan outhärdligt klimat; något liknande har jag bara upplevt 
i Madras och i Sydindien. En engelsman rådde mig att tunna ut blodet 
genom att dricka whisky och apelsinsaft, vilket jag efter förmåga gjorde, 
men maten ombord hade jag svårt att äta. Turen genom kanalen var tek
niskt mycket intressant, men jag gjorde det felet att ta en simtur runt Bio- 
Bio, när hon i väntan på slusspassage låg för ankar i Gatun Lake, i vars 
halsar jag kunde skymta dåsande alligatorer. Det bildades något slags 
svamp i mina öron, som snabbt proppade igen. Jag minns, att jag inte 
kunde höra spårvagnarna, när vi åkte från San Pedro till Los Angeles, där 
en öronläkare snabbt rensade och desinficerade mina öron.

Första anhalten vid Stilla Havskusten var Puntarenas i Costa Rica 
"Rika kusten", en stat som jag egentligen bara kände till genom att två av 
mina skolkamrater, Bertil och Allan Hüttner (med vars farfar min farfar i 
Lund hade gjort klockaffärer), råkade ha en far som var dess generalkon
sul i Sverige. Av mina vänner i USA hade jag dessutom hört, att landet 
hade en liberal regering och var en exemplarisk demokrati, att det näst 
Ecuador var Latinamerikas största bananproducent, att presidenten (rätt 
ålderstigen) var en vän till Franklin D. Roosevelt, att försvaret blott be
stod av en liten gardesavdelning med en musikkår i huvudstaden San 
José (belägen ca 1 200 m över havet vid den transkontinentala järnvägen 
till Limön vid Karibiska havet) samt att levnadsstandarden var den hög
sta i Centralamerika.

I Puntarenas var det lika varmt och fuktigt som i Cartagena. Person
trafiken på järnvägen till San José var nedlagd, så vi fick flyga i stället. 
Planet, en till synes dåligt underhållen DC 3:a med primitiv radioutrust
ning, startade från en bana intill kyrkogården; praktiskt, sade en pessimis
tisk engelsk passagerare, om vi skulle omkomma vid starten.

Besöket i den skönt belägna huvudstaden blev en upplevelse. Det var 
påsk, vi samlades i den härliga katedralen (från 1700-talet; med utsikt 
över hela staden) och kysste tårna på en terrakotta-Jesus, som låg i en stor 
glaskista med avtaget lock. Det var många människor i katedralen, klock
orna ringde och man samlades till påskprocession. Jungfru Maria, omgi
ven av små med änglavingar försedda flickor i vitt och glitter, skulle på 
axelstänger bäras genom staden av fyra starka män. Ytterligare ett par 
män behövdes till hjälp med apostlarna, som var i helfigur (det blev en 
apostel per par). Melchior och jag ställde upp och godtogs. Det blev en 
sagolik upplevelse.

Med den lilla gardesmusikkåren, vars trummor sorgstämts, i spetsen
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tågade vi långsamt ned på Paseo Colon, genom den centrala staden. Trot
toarerna var fulla av människor med blommor i händerna. Vid horison
ten såg man de blånande bergen. Hela staden var putsad och ren till 
påskhögtiden. Alla klockor ringde. Efter avslutad procession (fotograferad 
av Stig Ekelöf, som inte iakttog Melchior och mig, förrän hans ljusbilder 
visades på Tekniska Samfundet) slöt vi upp med flanörerna i staden och 
kom så småningom, i skymningen fram till det lilla presidentpalatset, 
som tycktes vara upplyst till fest. Jag hade hört att presidenten hade en 
mycket yngre fru och hoppades få se en skymt av den sköna, välkom
nande gäster vid ingången.

Jag hade tur två dar senare. Då kom presidentskan ombord med en söt 
kammartärna och två duennor (som Melchior ansåg vara blinda) för att 
följa med till El Salvador, där presidentskan, enligt vad hon senare sade 
till mig, hade en stor ranch med flera hundra kor. Hon fick redarehytten, 
den söta kammartärnan en hytt intill oss. På eftermiddagen lämnade Bio- 
Bio hamnen, det började skymma, duennorna gick till sängs och månen 
hängde varm och röd över horisonten. Presidentskan blev som väntat 
charmerad av den ungdomlige Melchior (han skulle fylla 60 år i augusti), 
och sade, att den varma kvällen "was meant for love" (hennes röst var 
lik Zarah Leanders), att jag skulle bli sällskap åt kammartärnan och att vi 
bägge var inbjudna att gästa hennes ranch i El Salvador. Men hur skulle 
det då gå med Stig Ekelöf, som bleve kvar på båten med vårt norska 
ressällskap, en elektroingenjör Poppe från Oslo, och hur skulle Byggnads
kommittén reagera, när vi komme hem ett par veckor försenade, kanske 
inte före mitten av augusti. Att följa med till El Salvador vore dock risk
fritt, menade Melchior. Duennorna kunde ingenting se och den söta 
kammartärnan var med på det hela. Som kalla nordbor (och ämbetsmän) 
nyktrade vi så småningom till i det förtrollande sällskapet, bad president
skan om att få återkomma och tackade den goda försynen, som hade 
sammanfört oss.

På förmiddagen, när vi låg på redden utanför Acajutla (i kanten av 
Balsamkusten), tog vi farväl av den varmhjärtade och sköna, som i ett 
repnät (ytterst praktiskt) firades ned i en väntande, större motorslup. På 
eftermiddagen blev det ett tropiskt åskväder. Jag har aldrig upplevt så 
intensiva och tätt på varandra följande blixtar. Det hela kom så plötsligt, 
när vi var på väg från den lilla hamnen i Bio-Bio:s motordrivna barkass. 
Det regnpiskade vattnet formligen kokade av hajar, när vi närmade oss 
fartygets lejdare; stuvert måtte ha slängt något lockande köttavfall i sjön.
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Från Acajutla seglade vi vidare till Champerico, den västligaste Stil- 
lahavshamnen i Guatemala, den nordligaste av Centralamerikas republi
ker. Guatemala var det första land i Centralamerika, som erkände Franco- 
regimen i Spanien, redan hösten 1936. Tillsammans med de övriga cen
tralamerikanska staterna förklarade Guatemala däremot axelmakterna 
krig omedelbart efter anfallet på Pearl Harbor, 1941.

Det var varmt och fuktigt, när vi steg i land. Den lilla staden var lätt
jefullt sovande, av agitation och oro märktes inte ett spår, men skrällig 
radiomusik strömmade ut genom många fönster. Melchior och jag pro
menerade i stadens omgivningar, talade med bönder (de flesta indianska 
till utseendet) på Wernstedts vis, vilket ledde till glada skratt och vänliga 
tillmälen. Vi fick köpa var sin machete för en billig peng. På eftermidda
gen bad jag Melchior att han skulle rita av en indianhydda åt mig. I sina 
yngre dar var han en mästerlig tecknare men hade vid mogen ålder trött
nat på att rita "vackert", som han brukade uttrycka sig. Till min förvå
ning och glädje gjorde han en fin skiss med min reservoarpenna, det 
enda ritverktyg som fanns till hands i naturen. Var gång jag ser på hans 
teckning, känner jag något av den fuktiga, tropiska värmen i Guatemala 
och minns dess vänliga kustbefolkning.

Resan från Guatemala längs Acapulco-kusten, förbi Baja California 
och San Diego, till Long Beach blev en upplevelse, en av de många på re
san. I början av färden såg vi mängder av stora sköldpaddor driva förbi, 
när jag stod på bryggan kunde jag följa svärdfiskarnas snabba turer längs 
fartygssidan och undrade hur farliga de kunde vara, om man sitter i en 
livbåt av trä.

När vi tidigt på torsdagen den 2 maj ankom till San Pedro, möttes vi 
på kajen av min mångårige vän, den nu avlidne KTH-arkitekten Birger 
Troedsson, som långt senare ritade ett av de högsta bostadshusen på 
stranden i Long Beach. Birger hade planerat våra rundresor i Los Ange- 
les-området och det var i hög grad hans förtjänst att de blev så lyckade.

Från Los Angeles till Millikan på Caltech och vidare till San Francisco 
och Terman på Stanford samt med Melchior på fest hos Warner Brothers 
i Hollywood

Med Birger for vi den långa vägen från San Pedro till Los Angeles (LA) 
centrum, där vi parkerades i ett trevligt hotell vid Pershing Square. Jag 
kunde knappast höra de snabba, stora röda spårvagnarna (Pacific Electrics 
- PE - "big red cars"), som dundrade upp från San Pedro till terminalen i
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LA centrum, och förstod att jag genast måste uppsöka en öronläkare. Jag 
fick omgående tid hos en sådan, som Birger kände, jag vill minnas med 
praktik på Broadway. Sedan han spolat och manipulerat något med mina 
öron, började jag höra rätt mycket bättre och hade ingen större svårighet 
att följa med nästa dags samtal och diskussioner på California Institute of 
Technology, Caltech kallat, i Pasadena. Dit kunde man på den tiden be
kvämt resa med PE:s stora snabba Red Cars.

Vi emotsåg besöket på Caltech med stora förväntningar. Robert An
drew Millikan, nyss avgången chairman för dess Executive Council, skul
le enligt Birger troligen ta emot oss. Hans efterträdare (nu med titeln pre
sident) Lee DuBridge, under krigsåren chef för MIT:s Radiation Labora
tory, skulle inte tillträda förrän i september; Millikan tycktes fortfarande 
hålla i trådarna.

Robert Millikan var inte bara en framstående fysiker, han hade redan 
1923 fått nobelpriset i fysik för sina "arbeten rörande den elektriska en- 
hetsladdningen samt den fotoelektriska effekten", utan också en framstå
ende forsknings- och institutionsledare. År 1921 hade han, tillsammans 
med två andra visionärer, astronomen George Ellery Hale (Yerkes, 
Mount Wilson och Mount Palomar observatoriernas tillskyndare och 
skapare) och den fysikaliske kemisten Arthur Amos Noyes (på sin tid 
professor vid MIT och dess t f president), börjat omdana Throops Poly
technic Institute i Pasadena till en teknisk högskola, Calfornia Institute of 
Technology, ofta lokalt kallat the California Institute. Det var Hale som 
lockade bägge männen till Pasadena. Av de tre var Hale den störste visio
nären och den mångsidigaste personligheten, med stora estetiska och 
konstnärliga intressen. Det finns nästan ingenting av kulturell betydelse i 
Pasadena, som inte, direkt eller indirekt, har inspirerats av Haie, en 
romantisk man med tappert sinne. Caltechs mexikansk-inspirerade 
arkitektur kan spåras till Hale; han byggde sitt eget vackra solobservatori- 
um i Pasadena i liknande stil och påverkade Pasadenas offentliga bygg
nadsverksamhet i samma riktning. Vidare fick han Henry Huntington, 
PE:s mycket förmögne grundare, att donera sitt palatsliknande hem och 
park i San Marino, gränsande till Pasadena (in i parken löpte ett spår- 
vagnsspår, så att Mr Huntington bekvämt kunde rulla ut på sitt väldiga 
spårvägsnät med sin privata spårvagn, som hade sovvagnsutrustning 
och extrakoppel anpassade till järnvägarnas; det sägs att han någon gång 
åkte ända till New York med sin vagn), till en botanisk trädgård, till ett 
museum för all konst han samlade samt till ett bibliotek för hans böcker
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och dyra handskriftssamlingar (Huntington Library and Art Gallery). Det 
har vitsordats, att Hale hade en ovanlig förmåga att entusiasmera, enga
gera och övertyga människor, t ex Andrew Carnegie.

Både Noyes och Millikan, som var jämnårig med Hale, måste ha in
spirerats av dennes syn på forskning och utbildning. Man tycker sig även 
höra Hale tala, när Millikan i sin autobiografi ger en definition av insti
tutet med orden: "The Institute is a university in the sense that it has a 
graduate school in which profound scholarship and the highest order of 
creative work are found." - en nivå som dagens massexaminerande hög
skolor sällan uppnår. Millikan och hans efterträdare påpekar ofta att "one 
of the virtues of Caltech is its smallness".

Den senaste presidenten, kärnfysikern Marvin Goldberger, tillägger i 
detta sammanhang de kloka orden, att "I don't envisage any substantial 
growth in the near future. At our present size, we can avoid the inertia of 
larger institutions, and we can move quickly when we decide what we 
want to do." Hur mycket har vi inte att lära av detta. Det är värt att note
ra, att det totala antalet studenter (undergraduates samt graduates) blott 
var 1 391, när vi besökte Caltech, tjugo år senare, när DuBridge avgick var 
det 1 492, samt 1974, när Harold Brown (tidigare chef för Livermore- 
laboratoriet, senare "Secretary of Defence under President Carter") var 
president, ca 1 400 (varav 750 graduates) med en lärarekår av 650, inklu
sive "postdoctoral fellows". Medan våra högskolor har vuxit numerärt, 
har Caltech förblivit Hales och Millikans ideal troget, en liten högskola 
men vetenskapligt stor; år 1978 hade 18 Caltech-forskare belönats med 
nobelpris.

President Goldberger ställer vidare frågan - av akut intresse för en 
skola som Chalmers - "How do we change, staying vital and at the fore
front of research and education, without much growth?" Han hänvisar i 
detta sammanhang, som sina företrädare, till vad Sir Lawrence Bragg 
(med sin far, William Henry, nobelpristagare i fysik 1915) brukade säga: 
"First, don't try to recreate the glories of the past, and second, don't follow 
the crowd." Detta talar t ex emot, att vi hos oss har olika titlar för profes
surerna inom samma sektion. När professorn närmar sig pensionsål
dern, kan past glory råka ligga i titeln på hans professur.

Goldberger tillägger, i Millikans anda, att "In the course of changing 
we must occasionally be daring. We have to be prepared to seize opportu
nities to strike out in new directions, to bring people or programs to 
Caltech (eller CTH?) that will make real qualitative changes." Kravet på
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lärarna måste ställas högt. Millikan var ense med Harvards James Con- 
ant, som brukade säga, att "the way to wreck a university is to make good 
appointments. Good appointments are not enough; it must be only the 
best that we care about." - Omöjligt att tillämpa i ett litet land som vårt.

Millikan underströk alltid humanioras betydelse. Hans efterträdare 
citerar Lord Ritchie-Calder, som har sagt att: "Science is at best knowledge; 
it is not wisdom. Wisdom is knowledge tempered with judgement." Mil
likan brukade i dessa sammanhang tillägga, att "the Huntington Library 
and Art Gallery, and particularly the Mount Wilson Observatory were 
(utöver Caltech självt) of special importance; These three things - funda
mental and creative science, applications of science, and cultural back
ground - make this a unique research and educational enterprise."

År 1928 föreslog George Ellery Hale (då 60 år gammal), samt hans när
maste medarbetare på Mt Wilson, Rockefellers General Education Board, 
att det skulle ställa ett anslag av $6 000 000, ett belopp som var alltför stort 
för Carnegie-stiftelsen, till förslagsställarnas förfogande för att bygga ett 
200-tums teleskop, ett väldigt instrument även mätt med dagens mått. 
Rockefellers biföll ansökan (det gick förvånansvärt snabbt; Hale hade kort 
dessförinnan skrivit en uppseendeväckande artikel om The Possibilities 
of Large Telescopes i Harpers Magazine), men med villkoret, att anslaget 
skulle ges direkt till Caltech (Mt Wilson observatoriet hörde nämligen till 
Carnegie Institution of Washington), som, med Millikan i ledningen, 
ställde sig mycket positivt till förslaget och lovade att svara både för tele
skopets konstruktion och drift.

Jätteinstrumentet, som byggdes på Palomar Mountain (beläget mellan 
Los Angeles och San Diego; platsen utvald redan 1934), invigdes 1948, tio 
år efter George Hales bortgång och två år efter vårt besök på Caltech. I 
många år samkördes Mt Wilson och Mt Palomar av Carnegie och Cal
tech. Tyvärr upphörde detta samarbete för några år sedan. Någon på Cal
tech hade fått för mycket av "past glory", t ex från Edwin Hubbles tid.

I den av Rockefellers bekostade stora optiska verkstaden (i vilken 35 
år senare, Robert Leightons, han var research associate när vi besökte Cal
tech, tre 10 meters millimetervågsteleskop för Owens Valley observatori
et byggdes och utprovades) finslipades nu den stora spegeln för Palomar. 
Spegelputsarna åkte upphöjt och tålmodigt runt på sina specialstolar, det 
var faktiskt en upplevelse att se dem i arbete. Av verkstadens utformning 
tog jag varaktiga intryck, som påverkade Wernstedts och min projekte
ring av verkstaden och elektronikhallen i den nya elektronikbyggnaden.
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Den 10 april 1936 kom den stora spegeln till Pasadena på en special
vagn, konstruerad av New York Central Railroad. Redan den 26 mars 
lämnade vagnen Corning Glass Works (belägna nära Elmira i New York). 
Det var en högst riskabel transport, som tog tre gånger längre tid än per
sontåget från New York City till Los Angeles. På den valda routen fanns 
emellertid inga svåra pass. Hale levde ännu, när spegeln anlände, men 
hans hälsa var bräcklig redan då. Tur att den starke Millikan fanns i bak
grunden; hade han inte funnits tror jag knappast, att Rockefellers skulle 
ha vågat sig på det väldiga projektet. Men Hale följde, från sitt sollabora
torium i Pasadena, teleskopprojektet in i det sista. Hans hustru hyllades 
vid teleskopets invigning.

Fysiken var Millikans värld. I sin autobiografi berättar Millikan hur 
han blev intresserad av fysik. Vid slutet av sitt "sophomore"-år vid Ober- 
lin College (beläget nära Cleveland, Ohio; den första lärarekåren bestod 
främst av New England Congregationalists; Oberlin, som grundades 1833, 
var en av de första högskolorna i USA med full inträdesrätt för kvinnor) 
blev Millikan av sin professor i grekiska ombedd att under nästföljande 
läsår ge grundkursen i fysik. När Millikan replikerade, att han inte kunde 
någon fysik alls, fick han av sin lärare svaret: "Anyone who can do well 
in my Greek can teach physics", ett berömt svar som måste glädja varje 
humanist.

När Edwin Hubble, med hjälp av den helt självlärde Milton Huma- 
son (sedermera promoverad till hedersdoktor i Lund), 1927 på Mt Wilson 
upptäckte att rödförskjutningen är proportionell mot avståndet, blev 
både Millikan, och hans kosmologiske unge rådgivare Richard Tolman, 
ytterst intresserade och engagerade. Kort därefter tog den senare upp en 
rad seriösa studier rörande "the application of the general theory of 
relativity to the overall structure and evolution of the Universe".

Millikan försökte 1930 få Einstein att besöka Caltech och Mt Wilson. 
Einstein hade nämligen skrivit till Hale från Zürich redan 1913 och bett 
honom undersöka, om inte ljusstrålar avböjdes i solens gravitationsfält. 
Hale svarade, att han behövde en solförmörkelse för att undersöka detta. 
Så kom kriget, men 1919 utfördes sådana undersökningar av två engelska 
expeditioner (inspirerade av Sir Arthur Eddington) och tre år senare av 
en amerikansk grupp. De verifierade, inom de experimentella felgränser
na, den teoretiskt beräknade avböjningen vid solranden, 1.75 bågsekun- 
der (mätningar med radiovågor på senare år har, som väntat, gett samma 
resultat).
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Hubbles resultat sågs i Pasadena som en utmaning mot Einsteins då
varande statiska Universum. Den stora frågan på Caltech och Mt Wilson 
1931 var, om Einstein skulle ge upp sin kosmologiska konstant samt 
acceptera idén om ett dynamiskt Universum. När Einstein kom till Pasa
dena 1931 (han skulle återkomma 1932 samt 1933, på väg från Berlin till 
Princeton; hur det var i Tyskland och Österrike sommaren 1933 har jag 
redan skildrat i kapitel 2) diskuterade han sina teorier med Tolman, 
Hubble och andra forskare på Campus samt for med Hubble den mycket 
mödosamma, "svindlande" gamla vägen upp till Mt Wilson och klättra
de modigt upp i solteleskopet (ungefärligen som Chalmers Gustav 
Hössjer gjorde i 20 m teleskopet på Råö, vid 80 års ålder). I Pasadena sade 
Einstein inte ett ord om sin kosmologiska konstant. Men fem månader 
efter återkomsten till Berlin skrev han till Millikan (ett historiskt brev) 
att "further thought regarding Hubble's observations have proved that 
the phenomena adapt themselves very well to the theory of relativity". 
Efter några månader accepterade Einstein öppet expansionsmodellen och 
beklagade att han någonsin (troligen av naturfilosofiska skäl) införde den 
kosmologiska konstanten.

Einstein blev en celeber person i södra Kalifornien, bjuden överallt. 
Will Rogers, den spefulle humoristen, sade, sedan Einstein återvänt till 
Berlin i mars 1931, att: "The radios, the banquet tables and the weeklies 
will never be the same. He came here for a rest and seclusion. He ate with 
everybody, posed for everybody that had any film left, attended every 
luncheon, every dinner, every movie opening, every marriage and two- 
thirds of the divorces. In fact, he made himself such a good fellow, that 
nobody had the nerve to ask him what his theory was." (Letter to the 
Editor, Los Angeles Times, March 6, 1931.) Einstein hade tydligen en stor 
respekt för Millikan, som uppenbarligen tyckte det blev för mycket av det 
goda med Einsteins alla engagement. Vid en av de många middagarna för 
Einstein på fakultetsklubben Athenaeum (vars arkitektur inspirerats av 
Hale), försökte damen han hade till bordet få honom att acceptera en in
bjudan till middag i hennes hem. Einstein svarade: "Well, I can't come at 
that time. I have arranged to go up on Mt Wilson", men då sade hans 
bordsdam, "Perhaps it will rain; then you could not go to Mt Wilson." 
"Oh no, it won't rain; Millikan has arranged it." Den som bjöd Einstein 
på hans första resa var Rabbi Magnin i Santa Barbara (f 1886) och den som 
organiserade hans vistelse i Kalifornien Ben Meyer, president of Union 
Bank (senior member of Caltechs Board of Trustees, när vi kom till Pasa-
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dena). Den av många så uppskattade bilden av Einstein cyklande i Pasa
dena lär vara tagen utanför Ben Meyers hus.

På gamla dagar (om man nu kan tala om ett sådant begrepp när det 
gällde Millikan) ansågs han ha blivit maktlysten, kanske mera ett utslag 
av en mycket erfaren, åldrande ledares bristande tålamod (Millikan var 
77 år gammal, när han avgick och förblev vice president of the Board of 
Trustees till sin död vid 85 års ålder, 1958; även vår käre Gustav Hössjer 
blev en aning maktlysten på gamla dar). När ett viktigt, brådskande 
ärende skulle avgöras, brukade Millikan snabbinkalla sitt Executive 
Council. "Millikan was famous for doing most of the talking at these 
meetings. He would present an issue, think it through for the whole 
group, and then dismiss everyone with the statement: Well, gentlemen, 
I'm glad to see you all agree with me." Det hände vid sådana tillfällen, att 
Millikan upprepade sitt favorituttryck: "All right-thinking men must 
agree with me." Hur många dugande högskolerektorer känner inte igen 
sig i den här skildringen?

Vi såg naturligtvis med stor förväntan fram emot att få träffa denne 
märklige man. Millikan kom oss till mötes i Athenaeum (i den vackra 
matsal, på vars ena tvärvägg det hänger en utmärkt oljemålning av 
Caltechs tre grundare, Hale, Noyes och Millikan) med ett friskt leende 
och utsträckta händer. En man med viljestarkt, ungdomligt och charme
rande sätt. Av de 78 åren kunde man inte märka mycket. Han kände för
hållandevis väl till förhållandena i Sverige, Nobelkommittén och Veten
skapsakademien samt syftet med vår resa. Han visste därför vad vi 
önskade se - eller kanske rättare vad han hade rekommenderat att vi 
skulle se. Efter en skildring av Caltechs historia och allmänna målsätt
ning (som jag tidigare berört) samt av den pågående vetenskapliga verk
samheten, främst vid avdelningarna för fysik, astronomi (särskilt Mt 
Palomar-projektet, som stod inför sin fullbordan) och elektroteknik, gav 
han ordet till professorn i fysik, Jesse W.M. DuMond, som fått i uppdrag 
att vägleda oss genom institutet. (Han publicerade två år senare med E.R. 
Cohen i Revs Mod Phys no 20 en allmänt uppskattad Survey of Physical 
Constants.)

Innan vi skildes från Millikan förhörde han oss slutligen om forsk
ningsverksamheten vid Chalmers och hur högskolan var organiserad. På 
den senare frågan var det på den tiden lätt att lämna ett uttömmande 
svar. CTH:s organisation var ungefärligen lika enkel som Caltechs. I dag 
skulle jag inte kunna lämna något enkelt svar. Medan de svenska hög-
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skolornas lokala administration och centrala ledning i Stockholm blivit 
överorganiserad, har Caltechs (en av världens främsta högskolor) admi
nistrativt förblivit i stort sett oförändrad. På denna elithögskola (vid vil
ken jag f ö verkade läsåret 1981/82) drömde många graduate students om 
att bli nobelpristagare, precis som teknologerna på MIT drömde om att bli 
en Henry Ford. Någon underdånighet gentemot professorerna förspordes 
inte på dessa av fria män befolkade lärosäten.

Med tanke på allt han hade hunnit uträtta i sitt liv gjorde Millikans 
professionella entusiasm stort intryck på oss. Av åldrandets oundvikliga 
pessimism märkte jag inte ett spår. Vi förstod av hans kommentarer till 
DuMonds föredragning, att Millikan kunde sina lärare väl. De yngre pro
fessorerna sade sir till honom, han tilltalade dem blott med förnamn.

DuMond meddelade oss, innan vi startade rundvandringen, att pro
fessor Tolman (den förste relativisten på Caltech), vilken just skulle avgå 
som dean of the graduate school, tyvärr inte var anträffbar. Han avled två 
år senare vid 67 års ålder. Denne barnlöse, puritanske kväkareättling do
nerade sin betydande förmögenhet till Caltech med det efterföljansvärda 
villkoret, att "the scientific research supported by it should be of a charac
ter to extend the bounds of human knowledge without special reference 
to practical applications" - det kunde inte ha uttryckts bättre av "the great 
van der Pol".

Vårt första besök gällde elanläggningsprofessorn Royal W. Sorensen 
och hans Megavolt högspänningslaboratorium. (High Voltage Research 
Laboratory, finansierat av Southern California Edison Company, nedlagt 
1959 - "with basic research completed" - och 1960 ombyggt till the Alfred 
P. Sloan Laboratory of Mathematics and Physics.) Melchior Wernstedt, 
som var övertygad om att vi skulle bygga ett högspänningslaboratorium 
på CTH, var full av intresse. Genast noterade han, att byggnaden var föns
terlös. Kopparbunken på CTH - en av Melchiors mest upplyftande ska
pelser - saknar också fönster.

Våra besök fick här, som annorstädes, ransoneras; de vetenskapligt 
mest begåvade forskarna satt inte alltid i de intressantaste byggnaderna. I 
Henry M. Robinson's Laboratory for Astrophysics, byggt på Hales tid, 1932, 
inspirerat av honom och bekostat av Rockefellers General Education 
Board - i anslutning till Mount Palomar-projektet, sitter sålunda ännu i 
dag många spirande snillen med sina datorer några trappor ned i de 
städse överbefolkade källarvåningarna.

DuMond tog oss snabbt över till fysikinstitutionerna - Norman
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Bridge laboratoriet t ex (som är sig rätt likt i dag, ursprungligen byggt för 
Millikans verksamhet genom donation av Dr Norman Bridge i Los An
geles, president of the Board of Trustees 1896-1917), där vi först träffade 
Millikans anspråkslöse, framstående elev Carl David Anderson, född i 
USA, 1905 av svenskfödda föräldrar. År 1927, vid blott 27 års ålder, upp
täckte han, med en av Millikan konstruerad Wilsonkammare, positro- 
nen i den kosmiska strålningen samt 1934-1936, tillsammans med S.H. 
Neddermeyer, p-mesonerna. Anderson, som redan tidigt vant sig vid att 
själv bygga sin apparatur, berättade för oss om sina senaste studier av 
elektron-positron-par. Han verkade länge vid Caltech. Så sent som 1982 
såg jag honom tala med graduate students; han kom nästan dagligen till 
sitt arbetsrum i Norman Bridge-laboratoriet.

Därefter träffade vi flera andra framstående fysiker, bl a dansken 
Charles Cristian Lauritsen, som 1911 avlade examen vid Odense Tekniska 
Skole och 1929 blev Ph D vid Caltech (han fick senare ett laboratorium 
uppkallat efter sig, the Charles C. Lauritsen Laboratory of High Energy 
Physics, byggt 1969 med anslag från the Atomic Energy Commission 
funds; Lauritsen var professor vid Caltech 1930-1968) och William Alfred 
Fowler, just utnämnd till ordinarie professor i fysik, en ansedd forskare i 
nukleär astrofysik - nyligen nobelprisbelönad för sina insatser. En del av 
samtalen rörde Betatronen, den växelströmsmatade "induktions-accele- 
rator", som J. Slepian föreslagit redan 1922, men som det först 1940 lycka
des D.W. Kerst vid Urbana universitetet i Illinois (som vi senare besökte) 
att, efter grundliga stabilitetsberäkningar, förverkliga. Samtalen gällde 
just stabilitetsproblemen och dessutom synkrotronen, den eleganta acce
lerator, som V. Veksler i Ryssland och Edwin Mattison McMillan (vi träf
fade honom senare i Berkeley - han blev nobelpristagare i kemi med 
Seaborg 1951) oberoende av varandra nyss föreslagit. Vi kom att tala åt
skilligt om acceleratorer under våra högskolebesök.

Melchior var motvilligt intresserad, men han fantiserade ibland om 
att bygga en accelerator i berget under (gamla) nya Fysicum på Gibraltar- 
området. Han hade som vanligt en intuitiv beredskap för vad som skulle 
kunna komma.

Efter samtalen med kärnfysikerna, som talade mycket och engagerat 
om "nuclear forces", sökte jag upp teoretikern Paul Sophus Epstein 
(kandidatexamen vid Moskvas universitet 1906; licentiatexamen 1909; 
Ph D München 1914, professor vid Caltech 1921) för att få tala om de 
hypergeometriska vågfunktionernas analytiska fortsättning (problem
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som intresserar mig ännu i dag), men han deklarerade kortfattat, att han 
inte var intresserad av funktionerna längre. Han var butter och talade 
med rysk-tysk brytning. Epsteins sätt att skriva elmagnetisk fältteori, t ex i 
hans uppsats om den efter honom uppkallade Epstein-barriären, tyder på 
att han haft Sommerfeld till lärare i München.

Betydligt roligare var det för oss att få träffa William H. Pickering, 
fysiker men professor i Electrical Engineering och en framstående elek
tronisk kretstekniker (Neher-Pickering räknaren). I hans laboratorium 
såg jag modern mikrovågsutrustning för första gången, bl a en Model 
TSX-4SE spectral analyzer (från Sÿlvania i Williamsport, Pa) för 3 GHz, på 
det för mig nya s k S-bandet. Instrumentet hade tydligen nyss deklassifice- 
rats. Hos Pickering såg jag också de första reflexklystronerna, på vilka jag 
faktiskt kastade lystna blickar.

Vi kom att hålla kontakt genom åren, även sedan han blivit chef för 
Caltechs av NASA finansierade Jet Propulsion Laboratory (JPL). Tack vare 
hans hjälp blev jag 1959 flugen med JPL:s plan (i turbulens över San 
Gabriel Mountains, med en testpilot som tog sjösjuketabletter) via det 
nyss uppsatta Owens Valley observatoriet till NASA:s telesatellitstation 
(jordstation numera kallad) vid Goldstone i "the Mojave Desert" (genom 
vilken jag f ö bilade med Melchior direkt efter Caltech-besöket), där man 
då hade ett 25 m s k Tatel-teleskop; ett av de tänkbara, större instrumen
ten för Råö-observatoriet. De första telesatellitförsöken Sverige-USA kom 
just att utföras mellan Råö och Goldstone.

Något senare, när vi på Råö önskade följa en Mariner satellit på dess 
väg mot Mars, fick jag hemliga signalkodinformationer från en av Picke
rings assistenter. När jag 1981-82 arbetade på Caltech, fick jag två tjänste
rum, ett i Robinson laboratoriet och ett, Pickerings arbetsrum (han hade 
sabbatsledighet), i the Harry G. Steele Laboratory of Electrical Sciences 
(byggt 1965 medelst bidrag från the Harry G. Steele Foundation and the 
National Science Foundation). Det är intressant att vår så tidiga kontakt 
kunde leda till så mycket.

Den snälle Jesse DuMond föreslog oss också andra besök, men därtill 
skulle vår tid tyvärr ej räcka. Vi borde besöka såväl Mt Wilson som 
University of California i Los Angeles (UCLA), där Melchior skulle hålla 
sin stora föreläsning om svensk arkitektur. Hubble hade ännu inte 
kommit tillbaka från östkusten och vi enades därför om att denna gång 
blott besöka observatoriets forsknings- och verkstadslokaler på Santa 
Barbara Street i Pasadena, en plats där många svenska astronomer arbetat.
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Tids nog skulle jag få besöka Mt Wilson, men det dröjde; inte ens under 
mina Pasadena besök 1959, 1969 och 1980 blev det av. Men 1982 försökte 
Kerstin och jag taga oss uppför den gamla, nu dåligt underhållna "Mt 
Wilson trail", som Hubble löpte upp och ned på för att hämta kvar
glömda plåtar och ficklampsbatterier på Santa Barbara Street. Einstein tog 
sig modigt upp för densamma, dragen av en truck; tidigare var det med 
mulåsnor. För vår del slutade det med, att Horace Babcock (nyss avgång
en föreståndare för Mt Wilson och en högst mångsidig astronom) med 
fru körde oss den nuvarande vägen över Angeles Crest och Red Box Gap 
till Mt Wilson Rd, en komfortabel tur. Jag träffade inte någon astronom 
på Caltech, som hade tagit sig upp och ner på Mt Wilson trail, och ingen 
kunde därför sätta sig in i hur det var under Hales tidiga år, då familjen 
Humason körde mulåsnespann med människor, maskindeler och för
nödenheter upp och ned.

På Santa Barbara Street möttes vi av en framstående svensk astro
nom, Gustaf Strömberg (1882-1962), som arbetat på Mt Wilson sedan 
1917. År 1915 hade han disputerat i Lund på en rätt ovanlig avhandling, 
om harmonisk analys av lufttemperaturen 1890-1912 i Uppsala, vilken 
lades till grund för förutsägelser över temperaturen i Sverige, den så 
kallade "Strömbergkalendern". Astronomiskt är han främst känd för 
"Strömbergs asymmetriska drift", ett fenomen (en följd av Vintergats- 
systemets rotation) som han upptäckte 1924.

Strömberg redogjorde i korta drag för den aktuella forskningen på Mt 
Wilson. Jag tyckte att huvudbyggnaden var både ändamålsenlig och stilig 
- i korridorerna hängde inramade vackra fotografier (nästan i tavelfor- 
mat) av observatoriets tidigare astronomer och forskare - och tänkte då, 
att en sådan byggnad skulle jag gärna vilja ha på ett framtida Chalmers- 
observatorium. Någon huvudbyggnad i ordets egentliga mening har vi 
ännu inte fått på Råö.

Baracklivet, med vilket institutionen började på Nya Chalmers 1946, 
har permanentats på Råö, säkerligen karakteristiskt för en vetenskapligt 
expansiv och aktiv institution. Inflyttningen i vår nya tegelbyggnad, med 
koppartak och takhiss, på Gibraltarområdet hade en hämmande verkan 
på forskningen under de första åren. Allting verkade vara färdigt och av
slutat. På Caltech, som fortfarande har de enklaste föreläsningssalar och 
forskarerum, verkar ingenting vara färdigt och avslutat. Jag har sett no
belpristagare arbeta i de mest primitiva lokaler.

I fortsättningen kom Dr Strömberg (som var filosofiskt lagd) in på
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sina favoritintressen Universum och Gud - Big Bang var ännu inte ett 
klart begrepp - men om den allmänna expansionen var han väl medve
ten; det var inte många meter till Hubbles dörr. Strömberg publicerade 
1938 ett för honom karakteristiskt arbete, Universums Själ. Jag minns 
honom som en älskvärd och anspråkslös människa. Han var 64 år gam
mal och skulle rätt snart pensioneras.

På kvällen inviterade den generöse Birger Troedsson oss till middag 
på "Bob Brook's Truly Tropical 7-Seas (famous for its original Rain on the 
Roof)" på 6904 Hollywood Boulevard (Hollywood), vars ägare Birger 
måste ha känt mycket väl. Maten och serveringen var magnifik. Inte förr
än Birger kom till Sverige, blev vi i tillfälle att återgälda hans gästfrihet 
och hjälpsamhet i Los Angeles.

Det blev lördag, Melchior var en aning rastlös och ville se mera hög
spänning och stora maskiner. Varför inte besöka det 1936 färdiga kraftver
ket vid Boulder Dam (numera kallad Hoover Dam efter Herbert Hoover, 
under vars handelsministertid den projekterades) i Colorado-floden, 
framkastade någon. Melchior nappade genast, den alltid lika hjälpsamme 
Birger Troedsson fick tag i en tekniskt kunnig guide, en ingenjör Edward 
Boykin från Western Electric i Hollywood och en bil hyrdes, som jag 
skulle köra. Vad jag inte kände till var att bilen sedan kriget hade däck av 
syntetiskt gummi.

Det var en varm, härlig majdag. Jag körde på route 66 förbi Pasadena 
till San Bernardino och därifrån upp över El Cajon-passet ner till Victor
ville, där ett glas apelsinsaft kostade 5 cents. Därifrån fortsatte vi till 
Barstow (en mycket stor järnvägsknutpunkt, full av stora, frustande ång
lok på den tiden). Vi befann oss nu i Mojaveöknen och fortsatte på route 
91 i riktning mot Las Vegas och Boulder City. Det blev allt hetare och jag 
körde antagligen för fort på den heta, dåliga vägen (på den tiden var det 
bekvämare att ta tåget från Los Angeles till Las Vegas). Ett av våra syntet- 
däck gick, jag satte på reserven och forsatte långsamt till nästa tappstation. 
En sådan fanns inte inom synhåll. Så gick reserven. Jag såg Soda Lake på 
avstånd och trodde att jag skulle kunna gå dit efter hjälp (några "desert 
rats" fanns inte i närheten), men jag bedrog mig. Det var en hägring. Vi 
såg inte en enda bil på hela eftermiddagen och Greyhound-bussen (den 
enda för dagen) hade redan kört om oss. Däcket hade gått med en explo
sion så total, att inget gummi fanns kvar på fälgen. Fragment fann jag 
bland kaktusarna i terrängen. Det började skymma. En och annan skal
lerorm slingrade sig över vägen. Vi vågade inte förflytta oss långt från
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bilen, i vilken vi fick tillbringa natten. (En gång till skulle detta hända på 
vår resa, norr om Detroit, när vi var på väg till Carl Milles i Cranbrook.)

Mycket tidigt, nästa morgon, tog jag bussen till Las Vegas, där jag köp
te fyra däck av riktigt gummi. För sådana måste man då ännu ha licens. 
Jag skaffade mig en sådan hos en sheriffliknande myndighetsperson. Det 
tog tid innan jag kom tillbaka. Melchior och Ed Boykin hade inte fått 
något att äta eller dricka; vi hade, oerfaret nog, varken mat eller dricka 
med oss. Medan de åt bytte jag alla däck. Därefter for vi direkt till Boulder 
City, via Searchlite. Besöket där var synnerligen givande. De största gene
ratorerna var på 83 MW, totalt producerade verket ca 2 Mhkr, vid 200 m 
fallhöjd. Hissarna ned till kraftverket gick i schakt höga som 45-vånings- 
hus, vilket var mycket på den tiden. På sin tid var Boulder-verket det 
största i sitt slag i världen. Men det var skrämmande stort att se på, där 
det låg i resten av vad som var kvar av Black Canyon. I kontrollrummen 
fanns det dock mycket av stort intresse för oss att studera.

Det var sent på eftermiddagen, när vi körde in i Las Vegas Downtown 
Casino Center, som var fullt av hasardspelande människor, men det var 
inte alls så stort som nu. På Casinoborden stod "stacks of silver dollars". 
Jag hade aldrig sett något sådant och kan ej förstå, att jag inte tog några 
hundra dollars med mig hem. Maten var förvånansvärt billig. För fyra 
personer betalade vi 6 dollars och 30 cents. Atmosfären var mera mexi
kansk än amerikansk och mycket mindre skrämmande än i dag. Milsvitt 
lyser nu Casinoljusen över den stora, torra Nevadaöknen, där så många 
atomsprängningar har ägt rum.

På kvällen körde vi på route 91 ner till Desert City (belägen alldeles in
till Nevadagränsen på Kalifornien-sidan), en ort så liten, en ghost town, 
att den inte längre står på bilkartan. Motel var fortfarande billiga i USA. 
Per person och natt gick det på $2:50. Det fanns mängder av "Joshua 
Trees" i Desert Citys omgivningar; de var mycket stiligare och vackrare 
än jag trodde. Återfärden till Los Angeles (via Barstow och Victorville) 
tog sina timmar. Middagen, med rödvin och T-bone steak, kostade $2:50 
per person hos René och Jean på Olive Street, inte långt från Pershing 
Square.

Nästa dag besökte vi UCLA, vars campus är belägen i Westwood 
Village vid foten av Santa Monica Mountains, inte långt från Santa 
Monica Beach. Det blev en lång dag för oss. Troedsson hade alertat många 
professorer, bl a Joseph W. Ellis, chairman of the physics dept, Vern O. 
Knudsen, välkänd chef för universitetets stora akustikinstitution (vars
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verkamhet intresserade både Melchior och mig) samt Robert W. Leonard, 
som förestod elektronikavdelningen. Föreläsningssalarna var större, lju
sare och modernare än på Caltech, sak samma gällde övningslaborato- 
rierna. Det märktes, att det var ett statligt universitet, som hade större 
byggnadsanslag än Caltech. Men forskningen var det sämre beställt med 
(det var i Berkeley det viktigaste gjordes), om man undantar akustiklabo
ratoriet, vars inredning vi hade stor nytta av att studera. Redan då var 
Melchior inne på tanken att bygga en institution för teknisk akustik på 
Chalmers, som bl a skulle kunna fortsätta den verksamhet i akustik, sär
skilt ultraakustik, jag börjat med i min gamla institution på Storgatan. 
Men ibland tar saker och ting tid. Inte förrän 1969 fick CTH en professor i 
byggnadsakustik, Tor Kihlman (ex CTH, E 1957). Jag skulle redan nu vilja 
tillägga, att de forskningsintensiva högskolorna ofta hade de sämsta bygg
naderna; ett av undantagen var dock det föredömligt både byggda och 
utrustade RLP vid Harvard-universitetet.

Dagen hade blivit lång och Melchiors föreläsning intressant samt 
mycket uppskattad, trots hans något osäkra engelska (typisk för hans ge
neration). Det hade varit spännande om han försökt med den form av 
spanska, som gjort en sådan succé i Centralamerika. På grund av Melchi
ors ryktbarhet som arkitekt, det hade spritts ett rykte att han ritat Stock
holms stadshus (antagligen för att han varit Ragnar Östbergs närmaste 
man), arrangerades en stor tillställning i Warner Brothers Studios i södra 
Burbank, vid Los Angeles River, norr om Cahuenga Peak. Det var stort 
pådrag i studion, Birger Troedsson måste ha haft god kontakt med före
tagets PR-man. Många berömda filmstjärnor var närvarande. Under stort 
jubel hyllades Melchior som skaparen av "the famous Stockholm Town 
Hall". När jag sade till PR-mannen, att presentationen måste rättas, efter
som det var Östberg som gjort Stadshuset, svarade han ungefär så här 
"Do not spoil the show, Colonel (Harry) Warner is so happy - after all it 
is not that important who really designed the Hall." Colonel Warner (jag 
vet inte om han var en riktig överste, en guvernörsutnämnd sådan i sta
tens National Guard eller kanske bara kallad överste, ungefär som Major 
Bowes i NBC:s populära amateur hour; en av mina barberare i USA sade 
alltid good-morning major till mig, vilket piggade upp) hade all anled
ning att vara nöjd.

Entusiasmen var stor och Melchior i sprudlande form. Joan Crawford, 
en stilig, strålande och viljestark skådespelerska omfamnade mig, en 
underbar upplevelse för en stackars svensk med kunglig fullmakt, för att
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få rätt perspektiv på tillvaron. En så passionerad kraft hon hade; jag var 
ju bara 35 och hon 38.

Ford Motor Company rullade in en ny Ford V-8 -64, med "white 
sidewall tires" som present till Viveca Lindfors, som just hade kommit 
till Warner Bros från Sverige, 25 år gammal. En "åttondeklassist" bredvid 
Joan Crawford. Warners och Fords PR-män anmodade miss Lindfors att 
ställa sig framför kylaren och instruerade Melchior att omfamna henne, 
"cheek to cheek". Det blev en utmärkt, helt naturlig bild, som påpassligt 
publicerades i GT:s söndagsnummer, jag vill minnas på första sidan, ett 
par dar innan vi kom hem. Den älskvärda fru Margareta Wernstedt "was 
not amused", så vitt jag förstod.

Jag har nu inte riktigt klart för mig hur den fantastiska kvällen förlöp
te. Jag hade också blivit förvirrad av miss Crawfords omfamning. Något 
liknande har jag sällan upplevt, dock en annan gång, när jag, blott 18 år 
gammal, omfamnades av den strålande konstberiderskan Regina Strass- 
burger (hennes syster var lindanserska), tillhörande en gammal cirkusdy
nasti (som brukade förära sina nära vänner minnessaker i guld) och dot
ter till direktören för den stora Cirkus Strassburger (den hade fyra mane
ger i ett avlångt tält), som i slutet av 20-talet brukade turnera i Sverige.

Tidigt nästa morgon reste vi med Greyhound längs den vackra Stilla 
havskusten genom Santa Barbara, San Louis Obispo och Salinas till San 
Francisco, en tur på ca 10 timmar. Det var fortfarande billiga tider; taxi 
från Pershing Square till Greyhound terminal kostade oss 35 cents. Biljet
ten till San Francisco ca $6. Vi ankom vid 18-tiden och var snart installe
rade på Whitcomb (välbeläget på Market Street), där vi mötte Stig Ekelöf, 
som rest i förväg till San Francisco.

Framför oss hade vi ånyo ansträngande och utmanande institutions- 
besök. Första dagen besökte vi University of California i Berkeley. (Staden 
B var ursprungligen en del av den Rancho San Antonio, som 1822 läm
nades som förläning till Peralta-familjen av spanska kronan.) Vi mottogs 
av dess vicepresident och provost, Monroe E. Deutsch (president Robert 
G. Sproul hade tyvärr fått förhinder), som bad oss berätta om Chalmers 
organisation, likheter borde finnas menade Deutsch, eftersom bägge våra 
lärosäten var statsinstitutioner. När vi beskrev vårt system med årliga, 
ofta invecklade petitatskrivelser blev han mycket betänksam och förstod 
inte riktigt meningen med det hela. Fria lärosäten borde inte i detalj 
styras på detta sätt bara för att de är statliga menade han. I Kalifornien, 
vars delstatsparlament bara sammanträder vartannat år, ansöker vi bara
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om medel för två år i taget. Man måste hinna se följdverkningarna av 
beslutade investeringar eller nyinrättade tjänster, innan man äskar mera 
sade Deutsch. Generellt begärde man, alltefter det statsfinansiella läget, en 
viss genomsnittlig anslagsökning för hela universitetet. Man behövde 
inte specificera, hur man skulle använda ett ökat anslag. Ett år, sade 
Deutsch, kunde det i princip gå till inrättande av nya professurer, ett 
annat åter bara till dyrare instrument. The State of California lade sig inte 
i detaljerna; bara hur mycket man totalt hade råd till. Vad skulle vi 
annars ha vår fina styrelse, med framstående representanter för veten
skap, kultur och teknik till, sade Deutsch vidare. För en sådan styrelse 
som vår måste staten ha absolut förtroende, tilläde Deutsch och upprepa
de att allting är till slut en fråga om förtroende. Jag, som verkligen hade 
erfarenhet av både de svenska och de amerikanska universitetssystemen, 
förstod precis vad han menade. Under mina många år på CTH har jag 
inte ändrat uppfattning. Samtalen med Deutsch var mycket uppriktiga 
och stimulerande. Medan Millikan huvudsakligen var intresserad av 
den forskning vi bedrev, var Deutsch mera intresserad av hur vi drev 
högskolan. Han tyckte vi var hemmablinda.

Efter besöket hos Deutsch blev vi omhändertagna av fysikprofessorn 
Raymond T. Birge (specialist på molekylfysik, särskilt rörande internukle- 
ära avstånd och dissociationsenergier; Birge-Mecke Rule, Birge-Sponer 
Interpolation), efter vilken den stora fysikbyggnaden Birge Hall (i vilken 
Charles Townes nu har sitt laboratorium) uppkallats. Birge, en mycket 
kunnig person, visade oss först universitetsbiblioteket, the A.F. Morris 
Library, varifrån vi gick till hans egen, redan då mycket välutrustade 
institution samt slutligen därifrån till dagens höjdpunkt, besöket på the 
Crocker Radiation Laboratory. (Charles Crocker, vars stiftelsefamilj bidrog 
till det stora laboratoriet, drev, tillsammans med Collis P. Huntington, 
Mark Hopkins och Leland Stanford, det största järnvägsbyggnadskonsor- 
tiet i Kalifornien; han anställde mängder av kineser för sina ofantliga 
järnvägsbyggen, t ex över Donner Lake till Reno.)

I laboratoriet fanns sedan flera år tillbaka en 60 tums cyklotron, som 
accelererade protoner till 20 MeV, ett stort instrument för sin tid; enbart 
magneterna vägde 220 ton. HF, högspänningen mellan D-elektroderna 
uppgick till ca 100 KV.

Professorerna Ed McMillan och William Powell visade oss runt i labo
ratoriet och diskuterade länge allehanda teoretiska acceleratorproblem, 
t ex rörande banstabiliteterna i den stora synkrocy klo tronen, som man
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just höll på att prova. Senare samma år uppnådde man energier så höga, 
att pioner kunde bildas. Detta inledde en ny epok i elementarpartikel
fysiken - studiet i laboratoriet av mesonfamiljens medlemmar. Melchior 
antecknade och skissade intensivt; han började ånyo drömma om att få 
bygga ett acceleratorlaboratorium på CTH. Jag har bevarat minnesanteck
ningar från den dagens minnesvärda teoretiska diskussioner.

Vi återvände via Oakland Bridge till San Francisco. Det var fredag 
kväll. Vi hade behov av vila och av tid för vår resas vidare planering. På 
lördagen var det fest i en svensk sångklubb, dit vi inviterats av Karl Hed
lund (tidigare vägingenjör på Hawaii), son till Hans Hedlund, Melchiors 
företrädare som A-professor vid CTH (utnämnd 1913). Stämningen var 
hög, OP:n var kyld och de svensk-amerikanska fruarna stiliga och på 
"toppenhumör". En av dem hade en underbar hatt, en rabatt av de vack
raste vårblommor. En sådan skulle klä Kerstin sade jag helt spontant. Tag 
den med Dig, tag den med Dig, löd det i korus från de charmfulla damer
na. I en kartong hade jag sedan hatten med mig hela vägen, tvärs över 
USA och Atlanten. Den väckte sensation, när Kerstin bar den i Arild, den 
10 augusti 1946 på fru Hedvig Tegnérs 80-årsdag, i biskop Edvard Rodhes 
närvaro.

På måndag morgon, efter en skön dag med sightseeing, for vi med 
Southern Pacific från stationen på 3:e gatan till Palo Alto (ca 1 timmas 
resa) för att besöka Stanford University, främst dess nyutnämnde Dean of 
Engineering, Frederick Emmons Terman, som just kommit tillbaka från 
Harvard och chefskapet för dess "prestigious", "topphemliga" radar coun
termeasures laboratory (officiellt kallat the Harvard Radio Research Labo
ratory). Terman, som föddes 1910, var tio år gammal, när han kom till 
Stanford, där hans far då hade blivit professor. "As a boy growing up, I 
learned a lot about how a university functions", sade Terman vid ett till
fälle. Han tillbringade nästan hela sitt liv (efter 10 års ålder) på Stanford, 
med undantag för den tid han lade ned på sin Ph D vid MIT och åren 
som laboratoriechef vid Harvard. Det senare lärde honom "how to inte
grate technology with Government research and university laboratories" 
- ett ämne han ständigt återkom till, bl a vid vårt besök 1946.

Terman började sin bana som radioamatör, som så många andra i 
facket, t ex Lloyd Berkner. År 1932 skrev han sin första bok, Radio Engine
ering, som han själv på gamla dagar kallade "the first really good textbook 
in radio engineering", på engelska språket, borde man kanske tillägga. 
Den gjorde honom nationellt och till slut internationellt känd. Sak sam-
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ma med The Radio Engineer's Handbook, som Terman hann ge ut 1941, 
kort innan han började på Harvard.

Liksom professor Chaffee var Terman helt inställd på att universite
ten så snabbt som möjligt skulle ge sig in i försvarselektroniskt samarbete 
med industrien och med de federala myndigheterna. Redan vid en IRE 
"summer convention banquet", i juni 1924, dvs före Pearl Harbor, sade 
Terman (då IRE:s president) bl a:

"Today the armed services of the nation are drawing mightily 
upon the intellectual inheritance handed down by radio pioneers.
Radio and its allied arts will have much to do with the placing 
of force where force is needed in the event this country goes to 
war. Some of these applications will be to the handling of 
communications. But in addition electronic technicians are finding 
totally new employments, in navigation and in searching out the 
enemy, whether he come by sea, land or air. The most intricate 
military control equipment, much of it based upon radio devices, 
will be commonplace in our services when and if war comes to us."

Tillfrågad, vid återkomsten från Harvard med flera av sina medhjäl
pare, om hur han skulle börja sin verksamhet vid Stanford, sade han, att 
den säkert skulle underlättas av att "I got the benefit of other people's 
thinking, particularly Harvard's" (se i detta sammanhang vad jag skrivit 
om G.W. Pierce vid Harvard i kapitel 3) och tilläde vidare rörande sin 
verksamhet där, att "there were half finished jobs at the end of the war, 
devices were not perfected. There was a clear need (for the Government) 
to get them finished." Detta var just vad han satte i gång med, när vi träf
fade honom och som han berättade om. Ett av de nya projekten gällde 
fysik, speciellt magnetisk kärnresonans under Felix Bloch (som vi senare 
på dagen skulle tala med), ett annat, avancerad forskning i electrical en
gineering, speciellt elektronik; som "gammal" E-professor (han var blott 
46 när vi träffade honom) var hans övergripande mål att skapa "a strong 
electrical engineering school". Han lyckades också med detta, som de ini
tierade kollegorna vet. Men kändast blev han trots allt som lärare; han 
var en av de stora pedagogerna och uppfostrarna. Intervjuad på 70-talet, 
om betydelsen av sin gärning, sade han: "I think the books I wrote had 
the most influence."

Sina trossatser om universitetets (för vilket han senare även blev pro
vost) verksamhet presenterade han med emfas och charm. Eftersom des
sa särskilt måste intressera teknikbyarnas och groddföretagens föresprå
kare i vårt land, återger jag dem här. (Man får tänka på att Terman också 
talar på ett privat universitets vägnar.)
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I. Open the university's research laboratories to Government 
projects so that students can work on advanced technology.

II. Educate good engineers so that local companies can employ 
them to grow and prosper.

III. Respond to local industry needs.

IV. Attract top-flight faculty (lättare i USA än i ett litet land 
som Sverige, förf not).

Terman hade en okomplicerad, positiv människas syn på teknikens 
välsignelser. Många av hans elever hade uppmuntrats på rätt sätt och 
lyckats bra med sina groddföretag. William Hewlett och David Packard är 
väl det mest makalösa paret. När Terman 1965 avgick från universitetet, 
på vars Campus han fortsatte att bo, sade han (i en av många intervjuer) 
sig vara övertygad om, att "electronic technology will keep steaming right 
along in integrated circuits, making an honest difference in people's 
lives". Mera oskuldsfullt kan en teknikers framtidstro på ålderns dagar 
knappast vara formulerad.

Efter det stimulerande besöket hos Terman visades vi runt i laborato
rierna för fysik och elektroteknik, samt i radiovågutbredningslaboratoriet, 
av professor Paul Harmon Kirkpatrick, som var "head of the physics 
department". På grund av det nyss överståndna kriget var utrustningen 
relativt bristfällig (dock bäst i fysik, men naturligtvis mycket bättre än den 
var på CTH). I Radiolaboratoriet, som demonstrerades av professor Willi
am Webster Hansen (en stor begåvning; bl a ihågkommen för sin klassi
ska artikel: A type of electrical resonator, Jour Appl Phys vol IX, 1938), 
fanns det av nyare ting blott en klystronoscillator - en kommersiell sådan 
hade jag tidigare icke sett - samt en S-bandsmagnetron, någonting helt 
nytt för mig. Laboratoriet för elektrisk mätteknik visades särskilt för Stig 
Ekelöf av professorn i "electrical engineering", Hugh Hildreth Skilling, 
en framstående fackman.

I vågutbredningslaboratoriet träffade jag två unga forskare, som snart 
skulle låta tala om sig: Robert Helliwell, som skulle bli en framstående 
magnetosfärforskare, med vissiare som specialitet, samt Laurence Man
ning, som skulle veta det mesta om Abels och Schlömilchs integral
ekvationer (delvis en fortsättning på mina arbeten). Helliwell hade en 
charmerande optimism, som hjälpt honom på de många mödornas väg 
mot betydelsefulla geokosmofysiska resultat.

Någon gemensam, eller central verkstad fanns ej för dessa institutio
ner. W.W. Hansen berättade, att centralverkstadsprojektet på Sperry-bola-
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get (Elmer Ambrose Sperry, 1860-1930, uppfann bl a den första autopilo- 
ten samt gyrokompassen 1910) misslyckats totalt. Till slut fick varje pro
jektgrupp sin egen verkstad; en gemensam verkstad behölls blott för 
mycket stora, dyra maskiner. Både Melchior och jag fattade betydelsen av 
detta. Forskaren måste ha nära till sin instrumentmakare, med vilken 
han dagligen måste kunna samråda. På CTH - också på Råö förresten - 
talade jag nästan dagligen med instrumentmakarna. Inom Byggnadskom
mittén drev Melchior och jag, så ihärdigt och så länge som möjligt, tesen, 
att varje institution eller forskargrupp skulle ha sin egen verkstad. Utan 
en sådan hade mina komplicerade elektronikprojekt (t ex byggnaden av 
vandringsvågröret) aldrig lyckats, för att nu inte tala om radioteleskopen 
på Råö som uppförts med vår egen personal och i vår egen regi. Den svå
ra hemtagningen av 7.5 m Würzburg Riese-teleskopen från de höga Sör- 
landsbergen i Norge sköttes helt av vår egen verkstad.

Samtalen med W.W. Hansen var av avgörande betydelse för mig, inte 
bara för verkstadsprojekteringen utan även för mina fortsatta arbeten 
inom mikrovågtekniken och mikrovågfysiken. W.W., som tyvärr inte 
förunnades ett långt liv, projekterade en linjär elektronaccelerator, i vil
ken elektronerna, efter nödig föracceleration (till ca halva ljushastighe
ten), skulle löpa genom en rad mikrovågskaviteter (av Oxygen Free High 
Conductivity Copper), drivna på 10.5 cm våglängd av Raytheon-magne- 
troner med 1 MW, 1 gs "pulse output". För OFHC kaviteter med höga Q- 
värden, räknade W.W. med att uppnå ca 1 MV per fot. Magnetronerna, 
typ HK7T, skulle mycket billigt tillhandahållas av en gemensam vän till 
oss, Spercy Spencer på Raytheon (vars nye chef, Ivan Getting, var en 
Harvard-kollega till mig). Magnetronerna skulle starta i tur och ordning, 
så att den första faslåste den andra, och så vidare. W.W. sade, att man 
kunde tänka sig att göra en undulator av strålen; mycket korta radiovågor 
skulle då kunna genereras; han var långt före sin tid.

På försök byggde jag senare en accelerator av ursprunglig Hansen-typ 
på elektronikinstitutionen (i sändarestationen) för ca 3 MeV - med 
Raytheon-magnetroner som jag hade med mig från USA - och med hjälp 
av ett mindre anslag från atomkommittén. Med hänsyn till mina expe
riment med vandringsvågsrör tyckte jag det skulle vara ett intressant och 
lovande projekt. Det visade sig tyvärr vara oförutsebart svårt att faslåsa 
Raytheon-magnetronerna med stående-våg-kaviteter; men idén var god i 
princip. För att fortsätta skulle vi därför blivit tvungna att bygga ett 
vandringsvågssystem, vilket skulle kräva dubbelt så många bländare i
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kavitetskedjan, mycket dyrt och besvärligt i den mjuka svårbearbetade 
OFHC-kopparen. Dessutom skulle gallerstyrda, högeffektklystroner snart 
komma på marknaden. Sådana skulle vara lätta att fasa in i ett vand- 
ringsvågssystem, men mycket dyra. Det skulle röra sig om stora pengar. 
Därför, samt med hänsyn till vår kommande satsning på radioastrono
mien (vars enorma möjligheter jag först 1948 definitivt blivit övertygad 
om - den ledde också till nedläggningen av vår observatorieverksamhet i 
Kiruna), beslöt jag mig för att upphöra med acceleratorexperimenten, om 
vilkas framtid atomkommittén till sin besvikelse bibragts tvivel. Det är 
klart, att vi skulle ha lyckats, om vi satsat tillräckligt med pengar, tid och 
personal på projektet. Men jag hade inte tid och råd. Hur skulle jag då, 
med ett vacklande stöd i vårt lilla land, någonsin kunna konkurrera med 
mina vänner på Stanford. Men lärorikt och tekniskt mycket nyttigt var 
initialprojektet, framförallt vakuumtekniskt.

Men låt mig återvända till W.W., en av de mest fängslande kollegor 
jag träffat. Vi fortsatte att tala om allt mellan himmel och jord samt om 
alla de mikrovågskomponenter, vilka enl. W.W. helt nyligen, efter en 
ofattbart snabb deklassificering, skulle bli tillgängliga som Government 
surplus equipment, troligen hos Hallicrafters Co i Chicago. Jag förstod att 
vi måste skynda dit. Två dagar senare lämnade vi Oakland.

W.W. ledsagade mig nu till Felix Bloch (född i Zürich och redan vid 
31 års ålder, 1936, professor i fysik vid Stanford, avliden 1983) som med 
stor inlevelse och personlig charm berättade om, och demonstrerade sina 
vackra kärnspinresonansexperiment, i vilkas initialfas jag kan tänka mig 
att den mångbegåvade W.W. deltagit. Jag fick det bestämda intrycket, att 
Bloch (som bl a verifierade Bohrs teori om den fria neutronens magne
tiska moment) var en lika skicklig teoretiker som experimentator. Han 
kunde därför klara sig med en liten grupp medhjälpare och, syntes det, 
med blygsamma anslag.

1946 kunde jag knappast ana, att vi skulle träffas på Vetenskapsakade
mien sex år senare, då Bloch och Edward Mills Purcell (också han en kol
lega till mig, från Harvard-tiden) tilldelades årets fysikpris för sin "ut
veckling av nya metoder för kärnmagnetiska precisionsmätningar och 
därmed gjorda upptäckter". En kväll i Stockholm talade jag med Felix 
Bloch om en forskningsgrupps optimala storlek, ett problem vi redan 
berört på Stanford och som jag gissade att han fortfarande var intresserad 
av. Frågan hade nämligen nyss aktualiserats i vårt land; troligen av 
forskningsadministrativt engagerade personer, som ville mäta kostnaden
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för, eller priset på en vetenskaplig upptäckt - i mitt fall kanske av den 
interstellära CH-radikalen. Gång på gång underströk Bloch, att man inte 
kan verka vetenskapligt effektivt och meningsfullt med en stor grupp; 
själv hade han bara haft två, högst tre verkligt nära vetenskapliga med
arbetare. Sak samma sade senare 1974 års pristagare i kemi, Paul J. Flory, 
också från Stanford. Han hade sällan haft mera än två nära medarbetare. 
Själv har jag sällan samtidigt haft mera än två verkligt nära vetenskap
liga medarbetare. De andra, som stått mig mindre nära, får betraktas som 
"spin-off" produkter från den allmänna vetenskapliga verksamheten - 
det är väl just sådana som forskningsadministratörerna vill komma åt.

Somliga människor glömmer man tämligen fort (en glimt vid min
nenas horisont, som så småningom försvinner i själens kosmiska brus), 
andra aldrig. Till de senare hör i mitt fall W.W. Hansen och Felix Bloch.

Tillsammans med W.W. besökte vi nästa dag Hewlett och Packard i 
Palo Alto, vilka bl a förevisade sitt (nu historiska) villagarage på Addison 
Avenue, i vilket de första tongeneratorerna, som var kända för sin nog
grannhet och blev så populära i tonfilmsindustrien, byggdes redan 1939, 
medelst ett startkapital av knappt 600 dollars. De redogjorde för sina 
framtidsplaner. Kriget hade nyss slutat, det fanns mycket att vidare
utveckla och producera, precis som professor Terman tänkt och sagt. Hur 
avancerad deras krigstidsproduktion i själva verket var, fattade jag inte 
förrän vi kom till Naval Research Laboratory (NRL) i Washington. Där 
fick jag nämligen se en nyss deklassificerad utrustning från HP (som man 
redan började säga). Men inte kunde vi ana, att deras rörelse 45 år senare 
skulle omfatta ca 45 000 anställda enbart i USA och att årsomsättningen 
skulle vara över 5 miljarder dollars. Hewlett och Packard var rätt män 
vid rätt tidpunkt. De måste också ha haft något av Termans uppfostrar- 
anda och förmåga att välja rätt folk, med självständighet och vana vid 
personligt ansvar. Men denna anda har också fostrat några uppmärksam
made avhoppare, bl a grundarna till Apple.

Jag träffade även Varian Associates, som uppenbarligen stod W.W. 
mycket nära. Deras Microwave Tube Division ligger i dag på 611 Hansen 
Way i Palo Alto. Vi köper fortfarande klystroner av dem (vilka blir 
mycket dyra när man kryper upp över 100 GHz strecket) och är alltså 
mycket gamla kunder.

Utan W.W:s osjälviska hjälp, av såväl teoretiskt som experimentellt 
slag, hade bröderna Russel och Sigurd Varian aldrig kunnat fullfölja sina 
klystronidéer. Men i konstruktionens och uppfinningens utveckling låg
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också oväntat mycket av logisk prövning och systematik (och, naturligt
vis, av pengabekymmer). I sin artikel The $100 Idea i Februari Spectrum 
1976 (IEEE), beskriver Dr Edward Ginzton "the genesis of the klystron 
invention as practically a text book demonstration of the validity of 
management of technology. It demonstrates the wisdom of being coupled 
to the market place and of identifying societal or market needs rather 
than merely advancing technology for its own sake." Tydligare kunde 
inte Terman- eller Stanford-andan ha uttryckts. Verkligheten var någon
ting helt annat. Russel och Sigurd förtrycktes genom det omänskliga av
tal som Stanford känt sig nödsakat att teckna (för att få pengar till bl a 
Russel och Sig, samt till W.W:s verksamhet) med Sperry Gyroscope Co, 
som var intresserat av "the klystron as a possible replacement for their 
searchlights" (t ex på flygfält). Det blev som bröderna trodde; de förlorade 
"the academic freedom". Sperry måste ha varit hänsynslöst. Om allt detta 
kan man med stor behållning (och management-specialisten till lärdom 
eller varning) läsa i Dorothy Varians bok The inventor and the pilot 
Russel and Sigurd Varian, 1983, Pacific Books, Publishers, Palo Alto, CA.

Efter dessa besök träffade jag en annan begåvad (och charmfull) grodd- 
företagare, G. Litton, som då bl a tillverkade vakuumutrustningar och 
glassvarvar (jag köpte en sådan av honom) i en mindre skjulartad verk
stad. Denna intensiva, kreativa och intressanta persons senare expansio
ner, i allt vidare teknikfält, har jag tyvärr inte kunnat följa och vet inte 
ens om han är med i den jättelika, mångfacetterade rörelsen längre. Jag 
har i svår storm färdats på provtur med ett datastyrt, snabbt lastfartyg från 
Littons skeppsvarv i Missisippi (Pascagoula), försett med en flerbladig 
propeller och nästan totalt utrustat med produkter från koncernens 
dotterbolag; det var ett slags flytande Legoland. I det värsta vädret, då stä
ven blev som ett dragspel, skar ett av ångturbinens (också av Littons 
fabrikat) lager. De helt elektronikutbildade chefsmaskinisterna blev totalt 
villrådiga och ett par äldre, ångturbinkunniga maskinister (av den gamla 
stammen) räddade oss genom att skarva in ett nytt lager, allt medan det 
starkt rullande skeppet, med ett spektrum av olikfärgade lanternor signa
lerade, att "the ship is lying dead in the sea". Det var en förfärlig natt. 
Littons hissar föll ner i schakten, luftkonditioneringstrummorna i min 
hytt ramlade ned. Allt verkade vara löst denna natt. Vi var navigator- 
styrda, med automatik för kortaste seglingstid, på väg från Skandinavien, 
vilket ledde oss genom Engelska kanalen och senare rätt in i ett otäckt 
stormcentrum, mellan Bermuda och Norfolk. De militära kontrollanter-
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na vi hade ombord tyckte att det var intressant. Vi gick med nästan full 
maskin för att pröva, vad som hände med skeppet. Man kunde inte stå på 
akterdäck, så vibrerade propellern. Ca 3 1 /2 dygn försenade anlände vi till 
Newport News. Ett så deformerat stävparti har jag aldrig sett.

Jag fick taga taxi den långa vägen till Charlottesville och NRAO för att 
i sista stund hinna ställa upp som Session Chairman vid ett viktigt radio- 
astronomiskt databehandlingsymposium. Min tidigare elev, teknologie 
licentiaten Hein Hvatum (civilårskamrat med Sven Olving), tyckte na
turligtvis det var typiskt, att jag inte kunde passa tiden. - Men låt mig 
återvända till Kalifornien.

Resten av den långa dagen ägnade jag mig intensivt åt Eitel & 
McCullough, Inc i San Bruno, vars ägare Jack McCullough och Bill Eitel, 
jag redan kände. (De hade tidigare arbetat hos Heinz & Kaufmann.) 
Eimac, som firman kallades, var berömd för sina sändarerör; jag hade 
använt sådana både i Sverige och på Harvard. De hade tantalanoder, som 
man verkligen kunde köra "red hot or white hot—they'll take it", som 
det stod i annonserna. Eimac 35 T hade jag använt i 28 MHz sändaren på 
Cruft Laboratory (under anropssignalen W1FQV) och körde dem i all
mänhet yellow hot med bra livslängd. Bill Eitel brukade säga, att "Eimac 
Tubes can be safely overloaded far beyond their rated power", vilket fak
tiskt var sant. Flera Eimac 304TH skulle jag senare anskaffa till vår pano- 
ramiska jonosond i Kiruna.

Eftersom jag hade bestämt mig för att utveckla vår institutions elek
tronikverkstad och träna dess personal därhän, att vi även skulle kunna 
bygga forskningsrör åt oss själva, också stora sådana med kovar-glas-över- 
gångar, och vidare kunna lära E-teknologerna att på "elektroniklabbar" 
till sig själva göra olika typer av elektronrör, ville jag passa på tillfället att 
så grundligt som möjligt få studera Eimac's för oss avancerade vakuum- 
och produktionsteknik. Uthålligare rör än Eimac's hade jag aldrig arbetat 
med. Många av våra E-teknologer byggde sedan 6L6 beam-power rör, 
andra tillverkade t ex thyratroner av Standard Radios typ; vi är f ö före
taget stort tack skyldiga för att man så snabbt och effektivt hjälpte oss att få 
igång CTH-teknologernas rörtillverkning och dessutom gav oss elektro
der till alla möjliga rörtyper.

De fem timmarna på Eimac, mot slutet tillsammans med production 
manager George Wunderlich, gick fort, men jag hann anteckna och skissa 
av det viktigaste. Att här sammanfatta innehållet i vad jag skrev, skulle 
bli för långt. Låt mig blott nämna några belysande ord ur anteckningarna:
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Nonex glass, matched to tungsten; Hydrogen brazing covar; Covar seals 
(from Stupakoff, Lathrobe Pa) in light house tubes; Molybdenum urani
um seals; Gold copper brazing; Cu-Cu soldered in hydrogen furnace; 
Current through sodium nitrate cleans tungsten; Uranium grading 
nonex; Radiation heating in Corning bells; Ni-ribbons, Mercury rectifiers; 
Eimac prefers tungsten filaments in ionization gauges, especially if they 
are opened frequently; Tungsten wire from Callite Co, Union City, N J; 
tantalum from Fansteel Metallurgical Corp, North Chicago—Dr Fred 
Hunter the man to see; RCA sells grid winding machines.

Melchior var inte med i San Bruno. Han besökte fram på eftermidda
gen en Dr Dickinson, som var chef för General Electrics belysningsforsk- 
ningsavdelning i Nela Park (belägen straxt norr om Stanford) och vän till 
Axel Olsson i Halmstadgruppen. Melchior var mycket intresserad av 
belysningsproblem, speciellt i hörsalar. Jag minns, att han fann besöket 
givande; han träffade GE:s främste vetenskaplige expert på området, en dr 
Lukish.

Efter en intensiv dag tog jag tåget från San Bruno och ankom till 
Third Street Stn ca tjugo minuter senare. Till Whitcomb, beläget mitt 
emot Civic Center, tog det inte lång tid att gå. Jag vill minnas, att vi på 
kvällen kopplade av med att åka cable car till Fisherman's Wharf och tro
ligen talade om morgondagens långa resa, med tåg från Oakland till 
Chicago.

Med Western Pacific Steam genom Feather River Canyon 
till Salt Lake City

Onsdagen den 15 maj 1946 steg vi kl 16.00 ombord på Western Pacifies 
(WP) passagerarefärja vid San Francisco Union Ferry Station (Embarcade- 
ro at Market), som förde oss till Oakland Pier, varifrån vi 16.40 med WP:s 
(då ångdrivna) "Exposition Flyer" reste till Salt Lake City via San Leand
ro, Livermore, Stockton, Sacramento, Marysville, Oroville, Portola och 
Winnemucca. Totalt var avståndet till Salt Lake City 928 miles, ca 3 ggr 
avståndet Stockholm-Göteborg; ända till Chicago var det 2 532 miles, 
eller ca 4 000 km. Inte förrän man reser med tåg fattar man hur stort USA 
är.

Tåget drogs av väldiga ånglok - mycket större än våra F-lok - men så 
var det också tunga vagnar, som skulle dragas över stora, höga berg. 
Loken var säkert de sista av sin typ. När jag 1959 åkte med tåget, som då
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kallades "California Zephyr", bestod det av diesellok och vagnar i rostfritt 
av Vista-Dome typ, genomgående till Chicago. Jag åkte på WP sista 
gången 1969. Kort därefter lades persontrafiken tyvärr ned och den natur
sköna Feather River Canyon, mellan Oroville och Portola, dämdes upp 
till en mäktig bassäng för ett kraftverksbygge. Stora delar av järnvägen 
fick flyttas.

1946 hade WP bara personvagnar av 30-talstyp, roomettes fanns ej. 
Hade man bara coach-biljetter (ungefär 2:a klass, vi hade inte råd till an
nat), fick man nöja sig med "tourist sleepers", vagnar med tvåvånings 
sovplatser på varje sida, förtäckta med skynken (så såg de ut redan vid 
sekelskiftet) och en genomgående korridor i mitten. Halva vagnen dispo
nerades av manliga passagerare och den andra av kvinnliga, med rymliga 
"rest-rooms" i vardera änden. När vi, efter att ha kommit in i Feather 
River Canyon, skulle lägga oss, blev det en viss förvirring bland flickor
na, men allt lugnade sig, när den käcke sjöofficeren och kabinettskam- 
marherren Rolf von Heidenstam (på AGA) sprang genom korridoren i 
pyjamas och ropade: "Don't be afraid girls!"

Vid lunchtid rullade vi in i Great Salt Lake Desert, hade vid 17-tiden 
närmat oss den stora saltsjöns sydspets och kom 7.30 pm, Mountain 
Standard War Time till Salt Lake City (belägen i en bevattnad öken, ca 
1 300 m över havet), där vi tog in på ett utmärkt hotell, beläget intill "the 
Mormon Temple Square". På kvällen var det dans i restaurangen. Whis
kyflaskan sattes under bordet, varav jag drog den slutsatsen att förbud 
rådde. Så småningom kom en medelålders herre och frågade, om jag 
ville dansa med hans yngsta fru; han hade tre stycken vid bordet. Jag in
bjöds så småningom att flytta över till detta. (Jag har ett svagt minne av 
att även mina kollegor följde med.) Längre fram på kvällen sade hans 
glada unga hustru, att hon ville köra mig till sin ranch i södra Utah nästa 
dag, där vi kunde vara ensamma. Situationen påminde om kvällen med 
Costa Ricas unga presidentska. Ånyo hade jag alltså ställts inför en situa
tion, som jag inte var vuxen. I detta sammanhang borde det kanske 
nämnas, att det från Utah 1922 avgavs en officiell förklaring, att polygami 
ej mera förekom, utom i undantagsfall i fråga om äldre män.

Under nästa dag, då vi 17.30 MST skulle resa vidare österut, genom 
Klippiga Bergen med Rio Grande Järnvägen (en bana med modernaste 
utrustning, givetvis CTC), fanns det alltså tid för sightseeing. Bl a besökte 
vi Brigham Young's (1801-1877) hem och såg de tolv hustrurnas 12 gung- 
stolar (i vilka de på kvällarna brukade sitta och sticka) i övervåningen.
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Nu är stolarna samt de tillhörande rummen borta. Den yngsta hustrun 
skrev en bok om sitt liv, vilken snabbt censurerades och försvann. Jag 
minns av recensionen, att hon inte var särskilt lycklig.

Jag vill minnas, att två av oss besökte tabernaklet (där "visitors are 
welcome at the free noon-day organ recitals presented daily, except Sun
day, by celebrated artists in the great domed Mormon Tabernacle, famed 
for its superb acoustics"), men jag vet, att vi tillsammans per dåvarande 
spårvagn tog oss ut till det stora badpalatset, Saltair Beach. Jag tyckte inte 
om badet i saltsjön och spolade mig snabbt ren från det saftliknande 
vattnet. Vi återvände till Salt Lake City, vars byggnadsstilar inte tilltalade 
mig. Det gjorde däremot avenyernas bredder, av Brigham Young bestäm
da att vara så stora, att man kunde vända med fyrspann.

Med Rio Grande Banan genom "the Moffat Tunnel" till Denver

Turen genom Colorado med Rio Grande-banan, förbi Grand Junction (i 
vars sköna närhet jag flera år senare upplevde en underjordisk kärnex- 
plosion), längs Colorado River till Glenwood Springs (där man förr kun
de ta tåg till Aspen), vidare till Hot Sulphur Springs och Winter Park, 
framför Klippiga Bergens s k Front Range med snöhöljda, mer än 4 000 m 
höga toppar, och genom denna range med dess berömda Moffat Tunnel 
(som var en mans livsverk) ner mot Denverslätten, på en rätt brant slut
tande, serpentinformad banvall. Synen var oförglömlig, i alla riktningar. 
Under senare år har jag alltid, vid besök i västra USA, försökt taga Rio 
Grande-banan, "the so called Moffat Tunnel Route", som numera trafi
keras av Amtrak. Vad man då ser, har den jäktade flygresenären knappast 
en aning om.

Vi anlände till Denvers (ca 1 700 m över havet) berömda "Union Sta
tion" 8.30 am MST, ombord på the "Prospector", som tåget kallades. Vi 
skulle senare på dagen, 4.00 pm, fara vidare med Burlington banans tåg 
nr 10, "the Denver Zephyr", till Chicago. Vi hade alltså någon tid för att 
snabbt hinna besöka både the University of Denver (co-educational, 
United Methodist; känt för sitt Chamberlin Observatory), och, väster om 
Boulder i Denver Mountains, Red Rock Park med "the World's most 
scenic open air theatre" samt, väster om Golden, Buffalo Bills grav på 
toppen av "Look Out Mountain, overlooking the vast plains he helped to 
subdue and make habitable". Om uppkomsten av överste (i the State 
National Guard) Cody's namn står följande att läsa i Denver: "He con-
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tracted with the promotors of Kansas Pacific Railroad to supply their 
workmen with buffalo (egentligen en nordamerikansk bison) meat, and 
in this service he acquired the title of Buffalo Bill, having killed, in seven 
months, 4 280 buffaloes." Så den vite mannen kunde bära sig åt. Ett annat 
exempel: När jag en gång åkte i Colorado på ett "guldgrävaretåg", med 
lok och vagnar från 1875, såg jag i vagnsvestibulerna, där man satte av sig 
sina gevär, gamla anslag med texten: "Do not shoot buffaloes from train." 
I the New Columbia Encyclopedia står det också: "They were shot for 
sport from trains."

Med Burlingtons "Denver Zephyr" till Chicago

Burlingtonbanan, som var känd för sin höga standard, t ex på Denver 
Zephyr (men man körde delvis med ånglok ännu i maj 1946), gick genom 
Lincoln och Omaha, över den stora prärien, till Chicago, ett avstånd av 
1 034 miles. Vagnarna, the Burlington Zephyrs, även kallade "the stain
less steel speedsters", förvånade järnvägsvärlden i maj 1934 med att rulla 
non-stop Chicago-Denver på 785 minuter, en genomsnittshastighet av 
77.6 miles per timma. Dessa speedsters är prototyper till de vagnar som 
Amtrak nu kör, t ex på korridorlinjen New York City-Washington.

Burlington hade utomordentliga restaurangvagnar, enastående bra 
och billiga jämfört med nutidens medelmåttiga på Amtrak. På kvällen 
ombord på tåget åt jag en middag bestående av Soup (English beef broth 
Amontillado), Filet of fresh lake trout with hashed brown potatoes samt 
Spring salad bowl with Dumont dressing; Old fashioned strawberry short
cake with whipped cream; Dinner rolls with butter; Coffee, Tea, Bottle 
milk - allt för $1.25. Låter det inte otroligt? Så var det att åka Zephyr train 
över prärien för fyrtio år sedan.

På söndag morgon den 19 maj drog de väldiga ångloken oss, under 
diverse gatubroar, in i Chicagos Union station, dit vi anlände 09.40 am, 
Central Standard Time. Till Stevens hotel på S Michigan Ave var det bara 
några minuter med taxi. Vi hade söndagen på oss för att tänka ut de när
maste dagarnas program. Jag hade på känn, att det skulle behöva ändras, 
om vi upplevde något intressant och för CTH viktigt, t ex på Hallicrafters 
Co (vilket vi gjorde).
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På Northwestern Utiiversity i Evanston och därefter på mikrovågs- 
elektronisk upptäcktsfärd i Chicago

Vi hade redan från Kalifornien bokat in ett besök på North-Western 
University's i Evanston nya Technological Institute, uppfört genom en 
donation, om ca 5 mio dollars för byggnaderna och 1 mio dollars för ut
rustningen (för departments of physics, chemistry, civil, chemical, mech
anical och electrical engineering samt engineering physics, ett nytt ämne 
på den tiden) från en intressant man (av den amerikanska pionjärtypen), 
Walter Patton Murphy, f 1873 i Pittsburgh. I sin ungdom hade han levt 
pionjärliv i Kansas samt därefter varit lokeldare, samtidigt som han del- 
tidsstuderade vid St Louis University. Han arbetade i många år som mas
kinarbetare och konstruktör i olika järnvägsverkstäder för att så små
ningom bli chairman of the board of the Standard Railway Equipment 
Manufacturing Company.

Walter Murphy hade ett bestämt önskemål med donationen till den 
nya högskolan, nämligen att ingenjörsstudierna skulle varvas med (av 
högskolan i samarbete med näringslivet och med studenterna planerad) 
industripraktik. Systemet, som organiserades (och kontrollerades) av sär
skilda minidekaner, var i full sving när vi kom till institutet på måndag 
morgon, den 20 maj.

Vi mottogs av dess dean, Dr Ovid Wallace Eshbach, som tidigare ver
kat vid ITT och dessutom varit redaktör för det uppskattade verket, A 
Handbook of Engineering Fundamentals. Han redogjorde ytterligare för 
donators synsätt, och sade att Charles Franklin Kettering, f 1876, varit 
dennes och universitetets rådgivare vid projekteringen av den nya hög
skolan (institutet) och dess verksamhet. Det finns därför anledning att 
dröja något inför Charles Ketterings person; han spelade nämligen en 
central roll i den tekniskt vetenskapliga industrivärlden, när jag arbetade 
vid Harvard.

Sedan Kettering vid 28 års ålder utexaminerats från Ohio State Col
lege, var han verksam i motor- och bilindustrien. Hans första uppfinning 
var ett batteritändningssystem för Cadillac, 1908. Året därefter blev han 
fast anställd vid General Motors samt redan 1917 vice-president, vid 41 
års ålder. Han var chef för General Motors Research Corp från 1917 till 
1946, det år vi besökte Northwestern; han var då 70 år gammal. Till
sammans med den sex år yngre Vincent Bendix delar han äran av själv
startens uppfinning (1911-13). Redan 1912 arbetade Kettering dessutom
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med olika försök att minska förbränningsmotorernas bränsleförbrukning 
och vikt. Ett betydelsefullt steg på vägen mot bättre bränsleekonomi tog 
han redan 1922 (tillsammans med kemisten T. Midgley) genom uppfin
ningen av etylbensinen. Kettering har också sysslat med kompakta två
takts dieselmotorer, vilket ledde till lättare motorer för lastvagnar och 
bussar, samt icke minst till avancerade typer av dieselelektriska lokomo
tiv för snabbtåg. Ett sådant GM-lok drog oss på Rio Grande-banan från 
Salt Lake City till Denver.

Charles Kettering, som var en mycket mångsidig, självständigt ska
pande forskningsledare, brukade ofta yttra sig i forskningsfrågor. Berömt 
är hans uttalande: "A research laboratory is not simply a building con
taining apparatus for conducting experiments, I contend that it is a state 
of mind." Detta uttalande borde inskrivas med stora bokstäver i högsko
lestyrelsernas och deras övermyndigheters sammanträdesrum.

Som teknisk-vetenskaplig konsult åt Northwestern gjorde Kettering 
stor nytta, inte minst i samarbete med de berömda arkitekterna Holabird 
& Root (Roots fader ritade 1893 års enorma Chicago-utställning, vars 
"marängliknande paviljonger" inte föll Emma Zorn i smaken), vilka ut
formade själva byggnaderna, anmärkningsvärt nog med utsmyckningar 
och skulpturer av Carl Milles, rätt närbelägen vid Cranbrook Academy of 
Arts. (På vägen till Windsor, Ontario, skulle vi f ö besöka Milles i Cran
brook; han var en gammal vän till Melchior.) Melchior hade redan, in
nan vi reste från Sverige, hört talas om Holabird & Root. Därför priori
terade MW besöket på Northwestern högst under vår vistelse i Chicago. 
På lördag eftermiddag, i slutet av arbetsveckan, mottogs han ensam av de 
stora arkitekterna på deras kontor; blev mottagen i audiens står det i min 
dagbok.

Få av de lärosäten vi besökte hade en sådan betydelse för Melchiors 
projektering av de nya byggnaderna på Gibraltarområdet som North
western. MW:s "nya" fysikhörsal på CTH (Gustaf Dalén-salen) erinrar t ex 
inte så lite om Northwesterns stora Lecture Room for Physics. Om Mel
chior hade fått rita Palmstedt-salen, hade den säkert blivit varmt och 
färgrikt utformad, ungefärligen som Northwesterns strålande Main Au
ditorium (Holabird & Root). Melchior inspirerades f ö av allt möjligt på 
Northwestern; jag måste anteckna och skissa så mycket åt honom, t ex 
om laboratoriebänkar, stolar, belysning m m, att jag hade svårt att hinna 
med själva instrumentsidan och de vetenskapliga samtalen. Stolarna i 
elektronikhusets seminarierum på CTH är t ex utformade efter North-
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western-modell, likaså det nya elektromaskinlaboratoriet. Här och där 
kan jag ännu spåra inflytanden från det i Melchiors fall mycket givande 
North western-besöket.

När vi gått igenom de olika institutionerna, Melchior var särskilt in
tresserad av det nya laboratoriet för byggnadsakustik, samlades vi hos 
dean Eshbach i institutets Faculty Lounge för att samtala om verksamhe
ten vid högskolan, på vilken Kettering i så hög grad satt sin prägel, samt 
om byggnadsarbetets organisation och ekonomi. Byggnaderna hade blivit 
billigare än normalt, sade Eshbach, genom att så många av de stora entre
prenadfirmornas ledare satt i institutets och universitetets styrelser. Vi 
diskuterade byggnadskostnaderna för Northwestern och CTH. För institu
tet uppgick den till ca $1.20 per kubikfot. Melchior hoppades t ex på sam
ma låga belopp för elektronikinstitutionen (elektronikhuset; de andra E- 
byggnaderna blev färdiga senare), vilket fyra år senare visade sig i stort 
sett stämma. Så billigt och professorsengagerat som på Byggnadskommit
téns tid har CTH aldrig byggt.

Slutligen frågade vi dean Eshbach vilka övriga E-institutioner vi i 
första hand borde besöka i USA. Han nämnde, utan särskild inbördes 
prioritering, Packard Laboratory vid Lehigh University, i Bethlehem, Pa 
(som delvis hade stått modell för Northwesterns E-sektion), Morse 
School of Electrical Engineering, University of Pa, Philadelphia och Dept 
of Electrical Engineering, Pennsylvania State University (PSU), State 
College, Pa, men tilläde om detta "perhaps the nicest eletrical engineering 
lab". PSU besökte vi under vår färd genom Pennsylvania. Beträffande op
tik, som också intresserade oss, borde vi besöka University of Rochester, 
vid vilket Lee DuBridge varit så framgångsrikt verksam före kriget. Vore 
det möjligt, borde vi även besöka Cornell University, som hade "the 
most beautiful Campus". Men dit kom jag först senare, som Victor Ema
nuel professor tillsammans med "the great van der Pol".

Efter överläggningarna i Faculty Lounge fick jag tillfälle att diskutera 
vetenskap, teknik och instrument med professorerna Arthur B. Bronwell 
(i "electrical and microwave engineering" - det senare ett nytt läroämne) 
och Alexander H. Wing (från Harvard - elev till professorerna Mimno 
och Ronold King, biträdande antennprofessor 1939). Bronwell föreläste 
om mikrovågteknik, den senare om avancerad vågledareteori. (Efter J. 
Schwingers - nobelpristagare i fysik 1962 - anteckningar från MIT:s 
Radiation Laboratory.

Institutet hade redan fått diverse mikrovågsapparater, bl a en motta-
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gare för frekvensområdet 1 000-2 700 MHz med ett lighthouse-rör som 
lokaloscillator, en lockande nyhet för mig, samt en Mico Instruments 
(Cambr, Mass) Coaxial Wavemeter, "that could be tuned to fractions of a 
millimeter". Allt detta var lockande. Ville jag se mera, och eventuellt få 
köpa, skulle jag vända mig direkt till Hallicrafters Co (precis som W.W. 
Hansen vid Stanford sagt). Jag bad Alexander Wing att förmedla kontak
ten, vilket han gjorde utomordentligt effektivt med en Mr M. Roy, som 
var chef för Hallicrafters "surplus sales", och dennes assistent mr N. 
Armbruester, som hade (en för oss nödvändig) direktkontakt med en Mr 
E.W. Dillon på War Assets Administration i Washington (425, 2nd Str, 
NW).

Nästa dag togs vi emot av Mr Roy i Hallicrafters stora apparathall på 
5025 W 65th Str "right behind the Chicago Municipal Airport". Ett hav av 
avancerad radio-, mikro- och millimetervågsapparatur utbredde sig fram
för oss. Jag var överväldigad och så var mina kollegor. Under den första 
dagen kunde jag naturligtvis inte smälta och förstå allt vad som fanns att 
titta på. Nya frekvensband, nyss deklassificerade, öppnade sig för oss, t ex 
X-bandet och K-bandet; det senare med reflexklystroner, tom termiskt 
avstämbara, och kavitetsmagnetroner på 1.23 cm våglängd. Delvis kom
pletta radarstationer för S-, X-, och K-banden. Megawattmagnetronerna 
HK7T, som redan W.W. Hansen talade om, skulle vi kunna beställa. För 
kortvåg och ultrakortvåg fanns det motoravstämda sändare med anpass- 
ningsenheter till antenner av de mest skilda slag.

Till slut förstod jag, och mina kollegor (Melchior var entusiastisk), att 
det nu skulle bli möjligt för oss att, genom ett "jättekliv", utrusta CTH 
och dess elektronikinstitution med all apparatur som behövdes för att vi 
skulle komma i kapp med den elektroniska utvecklingen i USA. Vad 
skulle inte detta betyda för vår egen forskning - vi skulle t ex få signal
generatorer och stående vågmetrar för de nya höga frekvensbanden och 
därigenom kunna mäta på snart sagt vilka experimentella anordningar 
som helst. Det var rent otroligt. Men först måste Byggnadskommittén 
förmås att tämligen omedelbart, ur de nya utrustningsanslagen för E- 
sektionen, betala allt vad vi ville köpa (om de nu räckte till för detta) och 
sedan, eller lika snabbt, War Assets Administration i Washington bevilja 
oss tillstånd att föra de av oss valda apparaterna och maskinerna ut ur 
landet. Utan Hugo Hammar hade det inte gått och utan mina förbindel
ser från Harvard-tiden hade det kanske inte heller gått - det var en fråga 
om förtroende.
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Att så avancerad utrustning, till vilken Sovjetunionen inte hade ma
ken, skulle frisläppas, bl a för den fria forskningens skull, visar att USA 
då trodde på avrustning. Chalmers hade också fått ett gott namn i USA, 
bl a genom den Chalmersska Ingenjörsföreningens verksamhet i New 
York. Man hade förtroende för vårt land.

Så var det tyvärr inte 26 år senare, när jag skulle upphandla dyrbara 
delar och maskinerier till 20 m millimetervågsteleskopet på Råö. Jag be
hövde snabbt säkerställa nödiga, temporära kreditgarantier (en invecklad 
historia) i en större Bostonbank och bad att vi skulle få samma, "most 
favoured rating" som amerikanska universitet brukade få. Bankledning
en var mycket positiv, men när högste chefen förstod, att CTH var en 
statsinstitution i ett land, vars statsminister ständigt kritiserade USA 
(vilket med uppoffringar av många medborgares liv räddat Sverige från 
Hitler), avslogs min anhållan. Det var direkt pinsamt för mig, därför att 
jag inte kunde försvara vår statsministers uttalanden. Den uteblivna ga
rantien kostade oss, vill jag minnas 470 000 kronor. Det personliga för
troendet för mig räckte inte - annorlunda var det 1946 i Chicago.

Det blev naturligtvis många återbesök hos Hallicrafters. Åtskilligt 
måste genomgås, manualer läsas, reservdelar och tillgången på dessa 
kontrolleras, ibland fattades det kristaller för vissa automatiskt inställbara 
kanaler, blandarekristaller eller klystroner. Jag var nödsakad att läsa för
teckningarna över snart sagt all apparatur (av intresse för oss), som de- 
klassificerats eller snart skulle bli det; snabbast i Washington där jag sena
re besökte War Assets Administration. Viss apparatur fanns på fabriker 
eller i statliga forskningsinstitutioner. Vi måste därför bl a besöka General 
Electric i Schenectady, Westinghouse i Pittsburgh, Sylvania i Williams
port Pennsylvania, MIT:s Radiation Laboratory i Cambridge, Mass samt 
NRL och NBS (också belägen i Washington). Uppenbarligen måste våra 
resplaner rättas efter detta. Med hänsyn till att vi kunde bli nödsakade att 
avvika från routen under resan (vi visste inte alltid vem som tillverkat 
vad, t ex att Yale & Towne Mfg Co tillverkat vågledare i Stamford, Conn 
eller att Humble Oil gjort millimetervågskomponenter i sina instru
mentverkstäder i Houston, Texas; alla framstående sådana verkstäder 
hade uppenbarligen mobiliserats för krigsansträngningarna), skulle det 
knappast bli möjligt för oss att nå alla våra mål per tåg, buss och taxi in
om rimlig tid. Ett par dagar innan vi lämnade Chicago, köpte vi därför en 
begagnad Ford, jag vill minnas på våra reseförskott. Detta blev ett mycket 
förmånligt arrangemang för Byggnadskommittén. Jag sålde nämligen
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bilen förmånligt "på gatan" i New York ett par dar innan vi seglade i väg.
Mot slutet av veckan (vi besökte Northwestern på måndagen den 20 

maj) hade våra instrumentreservationer i stort sett blivit klara. Våra för
handlingar hade underlättats av att alla apparater åsatts en Govt Price 
Tag. Men utan administrativ hjälp, på alla möjliga nivåer, bl a från vår 
generalkonsul Gösta Oldenburg, hade inget gått i lås. Han var helt enastå
ende. Vad han kände som en stimulerande börda, skulle man på gene
ralkonsulatet i New York City (dit vi senare måste vända oss beträffande 
inköpen på östkusten) känna som en smått generande belastning; vi be
hövde t ex få hjälp på en lördag. För Gösta Oldenburg var ingenting 
omöjligt. Lördag kväll tillbringade vi med honom på restaurang Kungs- 
holm och såg på dess "mini grand opera" dockteater, ledd och konstrue
rad av restaurangens ägare, Fredrik Chramer. Hans stora middag med 
smörgåsbord kostade $3:50, den dyraste lunchen $1:50.

I slutet av veckan kände jag mig redan van vid trafiken i centrala 
Chicago. På fredag kväll kom vi (från Grant Park) körande på Columbus 
Drive, ned mot den stora korsningen mellan Michigan Ave och Congress 
Str (i dag kallat Congress Plaza), där jag felaktigt tog till vänster. Plötsligt 
började polissiréner tjuta och bländande strålkastare riktas mot oss. En 
polisbil körde snabbt upp och frågade hur vi kunde vara så dumma. Ja, 
men vi är svenskar, sade jag aningslöst, vilket utlöste ett välgörande 
skratt. En av poliserna var nämligen svensk. Varje gång vi därefter körde 
genom korsningen (vårt hotell låg alldeles intill), vinkade polisen till 
"the stupid Swedes".

Redan när vi anlände till Chicago möttes Melchior av följande upp
muntrande night-letter från Amerika-Mexiko-linjens direktör, Ernst 
Carlson (en hjälpsam Rotary-kollega): "Reserving one double cabin Vre- 
taholm presently expected sail from New York beginning July commu
nicate Furness Withy Comp Whitehall street New York regards Carlson." 
Praktiskt med denna hemresa per lastbåt, vi skulle kunna ha nästan all 
utrustning med oss, om vi hann avsluta våra missioner i tid. Hallicraf- 
ters alertades i god tid. Under vår fortsatta resa stod vi fortlöpande i kon
takt med Furness, ett ytterst hjälpsamt företag, som jag hade kontakt med 
i många år, både beträffande mina personliga resor och transporterna av 
alla sorters instrument till Chalmers samt slutligen av utrustningen för 
25 m teleskopet, som nästan fyllde ett helt fartyg med sina prefabricerade 
spegeldelar. Till den senare, mycket svåra transporten, som icke skulle 
varit möjlig utan direktören i SAL, Leif Jansons stöd och hjälp, återkom-
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mer jag i ett senare avsnitt. Successivt förskjöts Vretaholms avresa till 
mitten av juli, vilket medförde, att vi borde kunna avsluta alla våra 
omfattande arrangemang i Washington och New York City.

Hos Carl Milles i Cranbrook, efter besök på statsuniversiteten i 
Champaign-Urban a (Illinois) och Ann Arbor (Michigan)

Hela måndagen arbetade vi med att avsluta våra överläggningar, diskus
sioner och avtal med Hallicrafters, så att vår utrustning skulle kunna 
sändas till New York i tid. På tisdag morgon avreste vi till Urbana för att 
besöka University of Illinois, ett av de universitet, som fanns kvar på vår 
rätt reviderade resplan. Nu kände jag mig naturligtvis rätt splittrad; det 
var så mycket att hålla reda på. Jag sökte ständigt efter nya apparater och 
instrument av nyss frisläppta slag. Till längre vetenskapliga samtal (som i 
Kalifornien) räckte inte alltid tiden. Anteckningarna i dagböckerna kom 
nu främst att gälla nya instrument och hur de skulle kunna anskaffas i 
fortsättningen. Därför kan jag i regel blott i knapp stenografisk form redo
göra för vem jag talade med, och vad vi talade om.

Med hänsyn till vår begränsade tid i Urbana, till att betatronens upp
finnare D.W. Kerst arbetade vid universitetet samt till att Melchior fort
farande gärna vill rita en acceleratorbyggnad åt Chalmers, beslöt vi oss för 
att koncentrera oss på universitetets Nuclear Radiation Laboratory. Beta
troner och synchrotroner hade vi tidigare diskuterat; här fick vi nästan 
vårt lystmäte. Följande utdrag ur dagboken bestyrker detta: GE:s stora 
betatron antikverad; Univ of 111 at least 300-500 MeV out of the new beta
tron; Fick 1.5 miljon dollars till ny byggnad och ny maskin (from the State 
legislature); Professor Kruger, cyklotronchefen; cyklotronens material
kostnad, 1942 $140 000; Professor Almy designed porcelain accelerator 
ring; Run machine with DC-bias, Flux center in negative direction to 
large positive values without saturation, 10 000 gauss orbit max - den 
lilla maskinen 4 000 G; GE building one for Chicago University - not too 
good according to Kerst; Charleton (som vi senare kom att träffa) in 
charge of GE betatron project; New steel for big betatron project from 
Carnegie 111 Steel Company; Ionization gauge tetrode mfd by Taylor, 
double cathode; Lise Meitners lecture, tea 4.30, talk 5.00; Allis-Chalmers 
excitrons are on all the time; Electro magnet iron castings, the Mosler Safe 
Co, Hamilton, Ohio.

Vi avlade ett snabbt besök på Electrical Engineering Annex men fann
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ingenting där av omedelbart intresse för oss. Vi gjorde slutligen en rund
vandring på Campus och upptäckte, att en av de centrala gatorna hette 
Chalmers Street. Det började bli sent och vi bilade till Danville (nära 
gränsen till Indiana), där det fanns ett bra och billigt motell; vi betalade 
blott en dollar per person. Med som passagerare hade vi nu professor 
Nicolas Chako, som jag redan har talat om. Han skulle nämligen resa till 
University of Michigan från Chicago, precis som vi. Det var en skön 
varm kväll; Melchior bjöd oss alla på gott mörkrött, ljummet Kalifor- 
nienvin.

Nästa morgon fortsatte vi genom Lafayette och Ft Wayne, i Indiana 
respektive i Ohios nordvästra hörn, upp till Addison i Michigan, ej långt 
från Ann Arbor. Även här, f ö som under resten av resan, var motellet 
billigt, $2:50 per person. Kvällsmaten kostade 65 cents och frukosten 60. 
Det var faktiskt billigt att resa med bil på den tiden.

Torsdagen och fredagen (den 30 och 31 maj) tillbringade vi väsentli
gen på University of Michigan i Ann Arbor, där vi hade befryndade själar 
och där Chalmers-professorn (i teoretiskt skeppsbyggeri) Anders Lindblad 
tidigare varit verksam. Vi började på universitetets E-sektion, vars elmas
kinlaboratorium Melchior fann intressant och med vars professorer han 
diskuterade ett framtida högspänningslaboratorium på Chalmers. Bland 
instrumenten i laboratoriet fäste jag mig särskilt vid ett DuMont 248 wide 
band oscilloscope, "one of the best lab instruments". "Trevliga lab-stolar, 
$3.75" står det vidare i anteckningsboken.

För första gången under resan började vi på allvar tala E-undervis- 
ning med våra värdar. Särskilt därför, tror jag, att Michigan (i likhet med 
elektronikinstitutionen) "strengthens theory". Teoretikerna är bäst i läng
den, även för industrijobb, underströk professor Holland. Om kurserna 
antecknade jag bl a att: "Second half third year, 4 hour course in electro
nics under professor Dow (en framstående el-undervisare); radio engine
ering senior year; electronics and advanced electric circuit theory (under 
professor Cannon), nödvändigt som grund för E-studierna. Graduate 
course, 1946, endast i microwave engineering (4 hours), radio wave pro
pagation (a new course, given by professoor Attwood; 4 hours)."

Michigans E-sektion var mycket intresserad av elektromatematik (ett 
ämne som jag redan föreläst över på CTH). Senare under eftermiddagen, 
på universitetets Faculty Club, träffade jag i biljardrummet en sympatisk 
ung biträdande professor (i tillämpad matematik), Churchill, som just 
önskade ge en sådan kurs. Vi hade åtskilligt att tala med varandra om.
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Michigan koncentrerade sig på utrustning inom X-bandet för mikro- 
vågslaboratoriet, en klok start. Westinghouse high power magnetrons 
var man också intresserad av; antagligen för accélératorbruk. Jag såg inte 
mycket av surplusutrustning för X-bandet och inget alls på K-bandet. 
Troligen var man då inte helt medveten om, att en hel mängd klassifice
rad utrustning nyligen frisläppts, och förvånansvärt snabbt. Mikrovågs- 
gruppen hade nära kontakt med Dr Ellsworth Cook, chef för GE:s deve
lopment laboratory for microwaves, som (tyvärr för oss) just hade flyttat 
till Syracuse, N Y. På kvällen träffade vi en professor L.A. Baier i teore
tiskt skeppsbyggeri, som tydligen förestod deras skeppsprovningsränna. 
Han bad om en hälsning till Anders Lindblad av följande innehåll: "No 
more trouble running the car into the end of the building—tell Lindblad 
that", vilken jag totalt glömde att framföra. Så kan det vara ibland. Tydli
gen fanns det inte någon ändlägesbrytare i rännan på Lindblads tid och 
kanske var han en av dem som körde i väggen.

På fredag morgon den 31 maj besökte vi fysikinstitutionen på Univer
sity of Michigan, särskilt acceleratorprofessorerna Dennison (teoretiker) 
och Crane, "a practical RF-man", vilka detaljrikt redogjorde för sitt "brass 
injection system" för den nya synkrotronen, som skulle arbeta med mag
netfält av 8 000 till 10 000 G. Till denna hade man en 500 kV injektions- 
transformator, som Westinghouse tillverkat. Professorerna tilläde i sam
manhanget: "If the frequency modulation range can be increased the in
jection voltage can be reduced." Man experimenterade med flera metoder 
för att kunna åstadkomma detta. Melchior var särskilt intresserad av skis
sen på deras acceleratorbyggnad, som hade "walls of 4 ft concrete". Om jag 
ville veta mera om synkrotronen, rådde mig mina kollegor att kontakta 
min Harvard-kollega Ivan Getting, "who was reducing the Berkeley blue
prints".

På förmiddagen hade vi fått ett telegram från rektorn för Rochester 
universitetet (som vi först i Chicago beslöt oss för att om möjligt få besö
ka), vilket jag återger som typiskt för den konstruktiva gästfrihet, välvilja 
och omtänksamhet, i traditionell amerikansk stil, som vi mötte överallt:

"President Alan Valentine has asked me to acknowledge your 
letter of May 25th. We shall be very happy to show the members 
of the Swedish-Norwegian party named in the letter through 
the University of Rochester buildings. Understand party in 
Rochester June 3rd. If you phone me MOnroe 0237 upon arrival and 
let me know your specific plans, I shall be glad to make further 
arrangements. If you arrive during the evening, you will be able to 
call me at my home, MOnroe 1311. From preliminary inquiries I
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have made, it would be best to conduct the party through the 
univ. in the afternoon, however if this does not easily fit into 
your plans, I am sure we can accomodate our convenience with 
yours. A.N. Bender, adm assistent."

Vi anlände faktiskt på kvällen, från Kanada, till ett motell beläget i 
Tanglewood på den ännu existerande route 104. På fredag eftermiddag 
bilade vi från Ann Arbor till Dearborn för att i Greenfield Village (Henry 
Fords födelseplats) besöka det av honom återuppförda Edisonlaboratoriet, 
en intressant och givande upplevelse för oss alla. Melchior hade ringt till 
Carl Milles (1875-1955) i Cranbrook och frågat, om det passade att vi kom 
och besökte honom och konstakademien, på lördag förmiddag. "Ni är 
välkomna", löd beskedet. Eftersom vi inte ville bo på hotell nere i Dear
born och skulle komma tidigt till Milles nästa dag, körde vi norrut mot 
Bloomfield Hills i hopp om att finna ett lämpligt motell, trots att det var 
fredag afton. Vi blev emellertid besvikna, överallt stod det "No Vacancy" 
i neonbokstäver, det mörknade, vi körde vilse och hamnade till slut i en 
stor park. Vi måste tillbringa natten i bilen (vilket vi inte hade gjort se
dan vi reste till Boulder Dam) och väcktes på morgonen av en snäll polis
man, som förvånad knackade på rutan med sin batong. Det visade sig 
inte alls vara svårt att hitta till Cranbrook. Men vi var orakade och kände 
oss opigga; vi hade haft ansträngande dagar. Jag minns inte hur mina 
kamrater gjorde, men jag tvättade mig i en närbelägen parkdamm (kan
ske var det Wing eller Walnut Lake), tom rakade mig med vattenytan 
som spegel. Vi brukade ha reservmat och Coca-Cola med i bilen, i vilken 
vi också åt "frukost" denna morgon. När vi så småningom kom till Cran
brook kände vi oss en aning ruggiga. Men Carl Milles tog emot oss med 
stora famnen, han var säkert van vid smått udda personer. Olga Milles 
serverade en (i mitt minne) härlig frukost-lunch. Vi åt, mycket hungriga 
och såg först efter en stund, hur enastående vackert makarna Milles hem 
var. Mellan prunkande blomsteruppsatser i stora krukor, eller urnor, 
stod det eller hängde det skulpturer; somliga tillhörande Carl Milles an
tiksamling, som han talade mycket med oss om och särskilt med Melchi
or, om dess placering eller tillgänglighet för efterkommande (om jag 
minns rätt). Jag erinrar mig efter alla dessa år, hur vackert och diskret 
belysningen måste ha varit arrangerad. Milles satt och talade med oss om 
allt möjligt, om sin konst och sitt liv, till långt in på eftermiddagen. Han 
uppskattade uppenbarligen att Melchior kom och hälsade på honom och 
därtill med gäster, som också var intresserade av konst.

Carl Milles kom till Cranbrook som chef för skulpturavdelningen re-
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dan 1931 och var verksam där till sin död (under ett Sverigebesök 1955). 
Hans statyer var, förstod jag, spridda över hela USA. Trots detta fanns det 
många inköpta verk av Milles i Cranbrook. Jag fick ett starkt intryck av att 
Cranbrook hade blivit Milles verkliga hem och USA hans nya fädernes
land. (Han blev med tiden amerikansk medborgare.) Att han samtidigt 
kunde känna en viss, ibland kanske stark längtan till Sverige var helt 
naturligt.

Vi besökte konstakademien med Carl Milles, talade med dess skapare 
Eliel Saarinen (han verkade formellt som ett estetiskt byggnadsråd - 
Milles motpol på något sätt), som var en storartad arkitekt. (Bland hans 
tidigaste verk märks järnvägsstationen i Helsingfors.) Det har ofta sagts, 
att Saarinen ansåg skulpturen vara lika viktig för arkitekturen som funk
tionen för skönheten. Hans mycket stora figurer på bägge sidor om cen
tralstationens tyder t ex på detta, för att nu inte tala om Milles underbara 
tritonstatyer, vackert utplacerade i den stora bassängen framför Saarinens 
storartade museiförgård i Cranbrook (av barocken lär Milles ha lärt sig att 
utnyttja vattnet som en formbildande grund till sina skulpturgrupper). 
Helhetsintrycket från Cranbrook är oförglömligt.

När Melchior var på positivt skapande humör, tyckte också han att 
skulpturen var ett viktigt formskapande element (liksom hans tidigare 
läromästare, Ragnar Östberg i Stockholms stadshus). Ett exempel på detta 
är det vackra soluret på Dalénsalsbyggnadens gavel. Men Byggnadskom
mittén, som byggde billigt med små marginaler, hade sällan pengar till 
yttre utsmyckning. Melchior planerade dock att placera en tegelskulpte- 
rad, galaktisk stjärnkaskad på elektronikinstitutionens västra långsida 
(symboliserande dess radioastronomiska forskning), men därav blev 
intet. Den största stjärnan i kaskaden glömde Melchior dock ej - den 
symboliserar radioastronomien på den av honom utformade doktors
ringen för Chalmers tekniska högskola, vilket få av dess bärare har en 
aning om.

Från Detroit via Toronto till Universitetet i Rochester

Det led mot sena lördagseftermiddagen och vi borde köra in i Ontario för 
att på måndag morgon kunna besöka the Dept of Electrical Engineering 
vid University of Toronto (och dess E-dekanus, professor Price). Melchior 
tyckte nämligen, efter samråd med våra kollegor på Northwestern, att vi 
även borde se hur en kanadensisk E-sektion var byggd och utrustad. Vi
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körde ned i Detroits centrum och tog Windsor-bron (Ambassador bridge, 
avgift 65 cents; numera finns det en tunnel) till Ontarios route 39, som vi 
följde till Belle River (vid Lake St Clair), där sex pilsner med smörgåsar 
till, kostade $2.50 samt cabins $2.00 per person. På söndagen tog vid det 
lugnt och körde ca 20 mil mot Toronto till Potters Cabins i Woodstock, 
där det blott kostade $1.50 per man.

På måndag morgon körde vi in i Toronto, varifrån vi för ringa 57 
cents skickade ett telegram med Western Union till president Valentine i 
Rochester om vår beräknade ankomst på tisdag morgon (den 4 juni). 
Universitetet i Ontario (grundat 1827 som King's College) var lätt att fin
na, beläget mitt i staden vid korsningen mellan University Ave och 
College Str, intill Queen's Park. Sektion E hade en egen byggnad men då, 
tyvärr utan särskilt intresse för oss, utöver vad vi redan sett vid andra 
universitet. Det var ungefärligen som på Chalmers på Storgatan vid sam
ma tidpunkt; krigsansträngningarna hade säkert verkat hämmande på 
verksamheten (i viss mån var det ju så också på Stanford).

På eftermiddagen körde vi, efter en kortare sightseeing, via Hamilton 
(där vi lagade en rostig hydraulbroms för $9.50 - tänk vad det skulle kosta 
i dag) till Niagara Falls (där Melchior bjöd oss på middag i glädjen över att 
ha fått se de stora fallen) samt därifrån till cabins i Tanglewood, på route 
104, som vi på morgonen skulle följa in i Rochester, en stad som jag re
dan hade besökt under min Harvard-tid och under senare år flera gånger 
skulle få anledning att åter besöka.

I Rochester tittade vi först på Distillation Products, framstående vaku
umtekniker och glasblåsare, samt besökte därefter fysikinstitutionen, där 
professor Platt visade oss runt; först tog vi dock en snabbtitt på kemilabo
ratorierna, där Melchior omedelbart upptäckte intressanta laboratorie- 
bänkar av impregnerad sandsten, standardenheter i grönt och vitt. "At 
the moment cheaper than wood" sade vår guide och gav Melchior adres
sen till leverantören (the Kewannee Mfg Co, Kewannee, Wisconsin - 
specialister på laboratoriemöbler). På E-institutionerna var professor 
H.W. Leet vår guide.

Från dessa besök saxar jag, "at random", följande stycken ur dagboken: 
I fotolabbet: Eastmans nya, praktiska mörkrumslampor och trevliga räff- 
lade gummimattor på golvet; Beckman (senare en stor donator till sin 
Alma Mater Caltech) quartz spectrophotometer, utmärkt fin, bättre än 
Hilgers; Precision balance (ingen tarering, same accuracy as the Standard 
Balance), the Roller Smith Co, Bethlehem, Pa; Glasblåsare Söderbom på
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Destillation Products, den forste som gjorde katodstrålerör för dr Coolid- 
ge, på GE; the Jackson Electrical Instrument Co, Dayton, Ohio - trevliga 
tongeneratorer; Trevlig apparatur för demonstration av stående vågor; 
Infeld är i Univ of Toronto; Electrical Panelboard Co, Rochester, N Y; 
Leeds and Northrup School Galvanometer, wall mounting; skaffa GE- 
Sodium lamps; professors Dieke & Hopfield, Johns Hopkins, observa
tions in the ultra violet, molecular abs, N2, O2. (Jag har under senare år, i 
samband med mina undersökningar rörande interstellära molekyler, haft 
stor nytta av Diekes & Hopfields arbeten); Dr F.W. Paul, emission spectra 
400-1 800 Å, bad mig hälsa Edlén; John Strong, den store experimentalist- 
en, "now at Johns Hopkins—probably succeeds Pfund as head of dept"; 
Flexibla elmotorskenor; elektronik: skärmbur av galv järntråd, dubbelt 
nät tillräckligt; John F. Wright (contractor to war assets administration), 
RFC-man, airborne equipment lev till univ of Rochester, ev även flyg
motorer - adr PO Box 1482 Hatbox Field, Muskogee, Oklahoma.

Vi besökte även universitetsbiblioteket, som Melchior tyckte var 
mycket intressant; han drömde redan om att rita ett nytt, större bibliotek 
på Gibraltarområdet som ersättning för det gamla, trångbodda på Stor
gatan. Melchior var inte mindre intresserad av detta än den dynamiske 
Erik Hemlin, CTH:s ÖB. Melchior anmodade mig bl a att rita en perspek- 
tivskiss över "stalls in the Library, Univ of Rochester". Besöket i det stora 
biblioteket, som har "outstanding collections in arts, music (the Eastman 
School of Music grundades redan 1918), and medicine", tog lång tid; jag är 
säker på att Melchior hade stor behållning av det, men trötta var vi mot 
slutet. Vi skulle fara ända till Schenectady på kvällen, via Canandaigua, 
på route 20, ett avstånd av ca 30 mil. Nästa förmiddag skulle vi besöka 
General Electric Co (GE).

Jag borde, innan vi går vidare, tillägga några ord om instrument
verkstäderna på de olika universiteten. Jag tog mig, så långt det var möj
ligt, extra tid för att titta även på dessa, som f ö i regel höll tidskriften 
Modern Machine Shop. Jag sände hem mängder av broschyrer från olika 
maskinfabrikanter, vanligen utan nämnvärd sortering. Jag visste nämli
gen, att man redan då kunde få det mesta från Schweiz och delvis även 
från tyska, franska och italienska fabriker.

Helt annorlunda var det för den nya elektroniken, om vilken man 
inte hade mycken aning i det kontinentala Europa; värst var det, tror jag, 
i det isolerade Skandinavien. När elektronikhuset väl blev färdigt, hade 
jag alls inga svårigheter (utom de vanliga ekonomiska) att utrusta elek-
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tronikverkstaden, som genom alla år - från de fattiga i källarelokalerna 
på Storgatan (där råttorna under höstregnväder kom in genom över
svämmade avloppsledningar) - varit mitt särskilda skötebarn. En av 
mina äldsta medhjälpare, förste instrumentmakaren Ingvar Samuelsson, 
vilken började i källaren redan 1947 och lärde sig elektronikmekaniken 
från grunden, är i dag chef för verkstaden

I Schenectady (N Y) hos E.F.V. Alexanderson och hans kollegor på 
General Electric

På onsdag förmiddag, den 5 juni, presenterades våra guider på GE för oss, 
bl a professor Finley Smith (Building 37), specialist på 3 GHz utrustning
ar; Dr N. Travers (Building 5), specialist på mätinstrument; Mr J.E. Ress- 
ler, specialist på elektronrör och manager of the GE Electronics Dept, samt 
Mr N. Johnson, som svarade för Special Products. (Tydligen en särskild 
division i det stora företaget, där man inte hittade utan guide.) Efter 
diverse inledande samtal hade tiden hunnit bli 12.15, tid för lunch. Man 
meddelade också, att Dr E.F.V. Alexanderson (1878-1975) fanns i the 
General Engineering Laboratory.

Med förväntan såg vi fram emot att få träffa honom. Vidare fick vi 
höra, att högspänningsforskningen bedrevs i Pittsfield "in the high ten
sion laboratory" och instrumenttillverkningen i West Lynn, bägge städer
na belägna i Massachusetts. Högspänningslaboratoriet skulle vi gärna ha 
velat besöka, men vi skulle tyvärr passera Pittsfield, i Berkshire-bergen, 
på väg till Boston (längs route 9) på lördag eftermiddag (vårt resprogram 
kunde inte ändras just då). West Lynn skulle vi inte heller hinna besöka.

Under rundvandringen efter lunch (vid vilken vi samtalade om "the 
Williamsburg restoration in Virginia" - ett nog så intressant samtalsäm
ne) upptäckte vi snabbt, att GE inte led större brist på avancerad, nyligen 
deklassificerad apparatur. Dr Frank Speirs (electronics GE) sysslade med S- 
och X-bandsradar för kommersiella tillämpningar och mätte dämpning
en i regn. Hans minsta avståndsupplösning var 100 yards, "Coast Guard's 
recommendation", och längsta range inte mindre än 50 miles. Hans 
grupp sysslade också med "experimental radar fire control" samt med "X- 
band airborne radar", i samarbete med CAA. Man arbetade också med en 
S-band fartradar, försedd med en Raytheon 2J39 magnetron och en 2K28 
klystron som lokaloscillator. Jag fick f ö senare som särskild sakkunnig 
utreda fartradarns användning i vårt land. Jag stoppades en gång på gam-
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la E6:an, när jag en trafiksvag förmiddag på väg till mina föreläsningar på 
CTH, kvalificerat snabbkörde genom två radarkontroller (det fanns inte 
en katt på vägen). Trafikpolisen var förtjust över att ha fångat in just den 
man, som godkänt och rekommenderat hastighetsradarn. Det blev avse
värda böter.

Efter besöket hos mikrovågsgruppen var det tid för oss att uppsöka Dr 
Alexanderson. Han började samtalen, vill jag minnas, med att berätta om 
de experiment han före kriget hade utfört med en 2x1 500 V likströms
överföring på 6 000 kW - med användning av 400 kW "glass tubes" - 
mellan Schenectady och Mechanicville. Han skissade systemprincipen 
medan han berättade. Han beskrev också försök med en kvicksilverång- 
turbin, vars fördelar jag nu inte riktigt kan erinra mig. Dr Alexanderson 
berättade vidare, på vår anmaning, om sina många patent; det skulle 
behövas ett helt innovationscentrum för att hålla reda på allt han gjort, 
från arbetena med alternatorn, om vilken jag tidigare berättat, till de tidi
ga radiofaksimilsändningarna (bl a med ett handskrivet brev till fadern 
1924) samt de första TV-försöken (med högfrekvensneonlampor och 
Nipkow-skivor; en framgångsrik, och mycket omtalad demonstration i 
Schenectadyhemmet redan 1927) samt mycket annat, till försöken med 
högspänd likström och kvicksilverångturbiner vid en ålder, då svenska 
professorer pensioneras och ofta har slutat vetenskapa.

Jag undrar hur kom det sig, att Alexanderson arbetade så länge, jag 
tror till 95 års ålder. Hängde det samman med att han var omgiven av 
vad man i dag kallar en teknikpark (för visst var "the Gen Eng Lab" en 
sådan?). Men det kan alls inte vara hela svaret. Han var i själ och hjärta, 
så vitt jag fattade det, en lidelsefull uppfinnare, så sant som hans far (min 
morfars patient) var en lidelsefull klassisk språkforskare. Lidelsen måste 
ha varit det väsentliga. Jag tänker på vad Kettering (som jag nyss berättat 
om) brukade säga om forskningslaboratoriet som ett "state of mind", 
säkert fanns det ett sådant i Alexandersons laboratorium. När de långa 
och intressanta samtalen var över, följde vi dr Alexanderson ner på labo- 
ratoriegården och fick se honom köra i väg i en gammal, men tydligen 
mycket slitstark Packard.

Till vår stora glädje blev vi bjudna till Alexandersons på kvällen. De 
bodde på Adams Road 1132, i en typisk sekelskiftesvilla med traditionell 
"front porch", i centrum av General Electrics s k "Realty Plot", vilken 
gränsar till Lenox Road, mitt emot Union College (som en gång, p g a av 
pengabehov, sålde marken till GE). Området planerades från början som
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ett villaområde, speciellt avsett för GE:s ingenjörer och forskare. Irving 
Langmuir bodde t ex på Stratford Rd 1406, nästan på ett stenkasts avstånd 
från Alexandersons och mycket längre var det inte till Charles Steinmetz 
tomt på Wendell Ave 1901. För tio år sedan, vid en ny indelning av bo
stadsområdena i Schenectady, gavs forskareenklaven namnet "The Gene
ral Electric Realty Plot Historic District". I boken An Enclave of Elegance 
(Schenectady Museum och General Electric, 1983) ger dr Bruce Maston en 
beskrivning av enklaven och några av dess mest kända personligheter, 
bl a Alexanderson, som bodde på Adams Road från 1911 till sin död 1975, 
vid 97 års ålder. Det hela liknade ett egnahemsområde, med grannar som 
hade likartade intressen och ofta drev experiment ihop, eller ensamma i 
några källareutrymmen, aktiviteter som GE särskilt uppmuntrade. En 
liknelse för CTH:s del vore väl de Landala egnahem, mitt emot CTH, där 
Gustav Hössjer bodde

Dr Alexanderson blev änkling två gånger och var gift tre; hans andra 
hustru, Gertrude Robart, levde ännu och var kvällens värdinna. Att inte 
vara ensam på äldre dagar, att ha en hustru i hemmet som uppskattar, 
stöder och förstår vad man gör, är det inte just vad den hängivne forska
ren behöver för att kunna fortsätta så länge som Alexanderson gjorde? På 
bilder av honom har jag ofta iakttagit en leende kvinna vid hans sida 
eller i bakgrunden. Dagen efter jag skrev detta, hittade jag en helt förtju
sande bild av Ernst och Thyra Alexanderson, i Göteborgs-Posten av den 
19 oktober 1955, under vilken det står:

"Ernst och Thyra Alexanderson (hans tredje hustru, född 
Oxehufwud, gift med dr A 1949; förf not) hoppas kunna återvända 
till Sverige ganska snart på ny semester----- Just nu är jag syssel
satt med studiet av färgtelevisionens möjligheter avslöjade i går, 
strax innan SAL:s Kungsholm lade ut från kaj, den mest berömde 
ombord bland de 540 passagerama, dr Emst Alexanderson, 
elektroingenjör och välkänd uppfinnare, även kallad television
ens fader.- Trots sina aktningsvärda 77 år är han ännu verksam 
som konsulterande ingenjör på General Electric Co och ämnar inte 
slå sig till ro ännu blott på de redan mera än 300 patent han har 
bakom sig. Här i Sverige har han varit på semester en månad 
tillsammans med hustrun Thyra. Bland annat har de genom 
ASEA:s försorg studerat kraftstationen där (möjligen rörde det sig 
om högspänd likström; förf not). Men om 'de idéer på färgtele
visionens område' som han hoppas kunna genomföra, vill han 
ännu på ett så här tidigt stadium inte avslöja någonting."

Kvällen i Alexandersons hem förlöpte raskt, frågorna korsade var
andra. Jag satt och funderade över om vi eventuellt befann oss i det rum, 
där de första TV-demonstrationerna hade ägt rum. Jag kommer inte ihåg
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om värden förde det på tal, bara att det var en trevlig kväll. Ännu minns 
jag den populära bilden av Alexanderson i hemmet 1927 demonstrerande 
sin TV-mottagare. (Bilden förekom i många facktidskrifter - i Electronics 
med bildtexten "hardly portable", tillämpbart även på dagens TV-motta
gare.)

På torsdag morgon demonstrerade dr E.E. Charlton (head, GE X-Ray 
Section, med W.F. Westendorp författare till uppsatsen A 100-million 
volt induction electron accelerator i Journ Appl Physics, 1945) GE:s 100 
MeV betatron, som blev färdig 1944 - ett av världens största instrument 
av sin typ. Enbart magnetstället vägde 130 ton. Vi blev alla mycket intres
serade, när vår värd började berätta om en projekterad maskin på 250 
MeV. En sådan skulle man kanske kunna bygga i Chalmers-berget på 
Gibraltar-området - vi var rätt unga till sinnet då. Dr Charlton antydde 
dock, att det fanns en övre energigräns, som skulle ligga vid ca 400 MeV 
(en energi som elektronerna uppnår efter ca 106 varv). Mycket längre 
kommer man icke, därför att deras accelerationsenergi till slut övergår i 
elektromagnetisk strålning. Av alla acceleratorer är betatronen i princip 
den enklaste, den fungerar enligt transformatorprincipen med det evaku
erade glas- eller porslinsröret som en sekundärlindning.

Dr Charlton och hans medhjälpare, dr G.S. Kleiber, demonstrerade 
den komplicerade styr- och mätutrustning, som användes för betatronens 
drift och för den vetenskapliga verksamheten vid denna. Problemen kän
de vi igen från våra tidigare acceleratordiskussioner, t ex på University of 
Illinois med Kersts grupp.

Efter lunch återvände vi till elektronik- och instrumentlaboratorier
na. På väg till dessa upptäckte Melchior något nytt: "Movable steel Mas
terwalls and Partitions", tillverkade i Cleveland; intresset var dock snabbt 
övergående.

Vi visades en rad intressanta instrument, t ex ett av MIT Radiation 
Labs typ TAA-16 EA för att mäta ståendevågförhållanden, och dr Ells
worth Cooks (han bad oss hälsa till tekn dr Ivar Herlitz på ASEA, med 
vilken han samarbetat i Schenectady 1920-1922) "searching precision 
wave meter", användbar från 2 cm våglängd och uppåt - rätt korta vågor 
för oss på den tiden. Vidare visades en högfrekvens ampèremeter, som 
gick upp till 250 MHz med en strömtransformator, en vågledareimpe- 
dansmeter för X-bandet, samt bland mycket annat (allt av GE:s egen till
verkning) en stabiliserad likriktare PS-1, "lågohmigare än ett batteri", 
mycket uppskattad (som vi senare förvärvade några exempler av), en
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"Capacitometer within 1 ett "New 5 inch Cathode Ray Oscilloscope 5 
x higher in frequency than DuMonts", ett "Wide Band Precision Scope to 
5 Mp/s, 9" CRO, sweep to 100 kHz, high quality sweep generator-return 
trace can be blanked out", etc. Under hela demonstrationen hade vi säll
skap av Mr E.C. Hovey och Mr N. Coggleshell från GE:s Educational Dept, 
Electronics section, som vi hade stor glädje av att tala med. De flesta stora 
elektroindustrier i USA har särskilda educational departments (säkerli
gen är det likadant inom andra fackområden), som uppehåller kontakten 
med de tekniska högskolorna (universiteten) och med dess elever för att 
locka lämpliga begåvningar till "näringslivet". Ofta bildades, på industri
ens initiativ, så kallade Industrial and Professional Advisory Councils 
(IPAC), ett för varje lärosäte, till sin funktion inte olika de tekniska hög
skolornas avdelningsråd. Sedan vi avlagt en kort visit hos Dr N. Haw
kins, "executive head of the GE Research Laboratory", körde vi till Union 
College (grundat 1795 och nu en del av Union University), där Charles 
Steinmetz höll sina berömda föreläsningar, och vidare till hans hem, där 
många framstående elektrotekniker har varit gäster.

I mina anteckningar för veckan står, att jag, före avfärden österut, på 
fredag morgon bjöd herrar Ekelöf och Poppe på "breakfast with cereal" 
hos en Mrs Newton, för 2x0.75=$1.50 - vilka tider. Bensinen, regular gas, 
kostade fortfarande 21 cents per gallon.

Från Troy (N Y) via Amherst (Mass), till Harvard University

Det tog inte många minuter för oss att, på route 7, åka ner till Troy, en 
stad som jag besökt många gånger under min Harvard-tid för att arbeta 
med den långbasjonosond, vi hade installerat på Rensselaer Polytechnic 
Institute's (RPI) E-institution, under uppmuntrande tillsyn av E-profes- 
sorn Hiram Harris, en nära vän, med vilken jag höll regelbunden kon
takt i många år. Vårterminen 1958 var jag t ex deltidsgästprofesssor på RPI 
och föreläste då om mikrovågselektronik.Jag hade också några elever från 
GE Res Lab, som finansierade kursen och betalade mina resor mellan 
Cornell och RPI; chef för GE:s Research Laboratory var då Dr Guy Suits.

Troy var en egendomlig stad, vanstyrd av irländska katoliker och suc
cessivt förfallande. Biskopen, en säregen person, som sades styra polis
väsendet, stoppade mig en gång när jag med Harvards tunga truck hade 
nödparkerat utanför kyrkan, och kallade på polis när jag inte kunde flytta 
på mig - han trodde jag var engelsk protestant. Efter att ha blivit ohövligt
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och argsint bemött, jag var 28 år gammal och måste faktiskt ha sett rätt 
oskyldig ut, sade jag: "Why does not the Lord's servant, have peace of 
mind?" His Grace skakade på huvudet och lämnade platsen.

En motpol till den politiserande kyrkan i Troy var den av undervis- 
ningspionjären Emma Willard (1787-1870; "Daughter of Democracy", 
"Pioneer Educator of American Women") 1821 grundade Troy Female 
Seminary. Hennes Seminary "became famous, offering collegiate educa
tion to women and new opportunities to woman teachers". Jag lärde 
under min Troy-tid känna många förtjusande unga kvinnor, som gick på 
"Emma Willard", de var liberalt uppfostrade, ungefär som flickorna på 
Smith College, och uppträdde med stil och god smak. Åtskilliga av dem 
kom från Sydamerika; en av de varmaste, som jag träffade rätt ofta, erin
rade i sitt sätt att vara och tala mycket om den unga presidentskan av 
Costa Rica, som jag redan har berättat om. Emma Willard-skolans exis
tens gjorde livet lättare för mig i den annars så trista staden.

Hiram Harris var sig lik. Han visade oss åtskilligt av skolan och hade 
förberett the Department of Architecture på att Melchior skulle komma; 
han tyckte besöket där var mycket intressant. Själv tittade jag under tiden 
på institutionen för fysik och på teknologernas sändarestation; som van
ligt på Campus hade de även en egen rundradiostation på mellanvåg, 
med vilken de uppbyggde de stackars Troy-borna. Andan på RPI verkade 
vara mycket bra, trots att man nog led av ett mindervärdeskomplex gent
emot storebror, MIT i Cambridge.

Det bör i detta sammanhang kanske nämnas, att Troy på sin tid till
hörde ett område, som redan genomsöktes av Henry Hudson 1609, och 
vars "patroonship was given to Kilian van Rensselaer by the Dutch West 
India Company". Vidare bör tilläggas, att "the town was laid out in 1786. 
From 1812 to 1920 it was industrially properous and many inventions 
were made there. During the last 50 years, however, Troy has suffered 
from the urban blight of many river towns and has lost a large number of 
its industries." Intressant är måhända också, att "Samuel Wilson of Troy, 
who was concerned with army beef supply in the War of 1812, is said to 
have been the original Uncle Sam".

På eftermiddagen körde vi ned till Rensselaer och vidare upp mot 
Berkshirebergen och Pittsfield (vars högspänningslaboratorium tyvärr 
skulle vara stängt) på den natursköna route 20, samt vidare på route 9, 
genom Northampton till Amherst, där Massachusetts State College (nu 
State University) är beläget. I denna charmfulla collegestad, uppkallad
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efter the Lord Jeffrey Amherst ca 1759, stannade vi över natten på ett av 
resans billigaste motell, pris $0.50 per person. Vi besökte inte något 
college i Amherst eller Northampton (senare blev jag professor vid Univ 
of Mass och tog då igen förlusten) utan njöt till fullo av kvällen och sta
dens vackra omgivningar. Faktiskt var detta den första rejäla avkoppling
en (och blev tyvärr den sista) på vår långa resa till lands.

På söndag förmiddag fortsatte vi på No 9 genom Worcester och däref
ter Wellesley (som jag då inte glömmer) till Cambridge och Hotell Com
mander, där jag sedan gammalt kände mig hemma. För mina kollegor 
blev det, vill jag minnas, sightseeing på kvällen. Själv gick jag, som så 
ofta när jag kommer till Cambridge, ned och tittade på Cruft Lab, på RLP 
och på mitt hörnrum i bottenvåningen för att försöka gissa mig till, vad 
det kunde vara för slags forskare som nu använde detta.

På MIT och Harvard, även på instrument-sightseeing i regionen

Måndag morgon började en mycket ansträngande vecka. Vi skulle besöka 
MIT Rad Lab, MIT Dept of Physics samt Harvard University. Dessutom 
skulle jag med vår bil köra runt i Bostons omgivningar för att försöka 
spåra upp och kunna köpa ett eller flera exemplar av alla de mikro- och 
millimetervågskomponenter, magnetroner och klystroner m m som till
verkades i området. Mitt mål var att komma hem till Sverige med en 
helt komplett mikrovågs- och millimetervågsutrustning, såvitt möjligt 
användbar ända upp på ca 50 GHz, d v s på 6 mm våglängd. Genom mina 
omfattande intervjuer med specialister under resan, från Wm. Pickering 
vid Caltech och W.W. Hansen på Stanford till kollegorna på GE i Sche
nectady, hade jag en tämligen klar bild av vad jag skulle söka efter och 
var. Den bilden blev ännu klarare efter mitt inledande besök på MIT Rad 
Lab. Av allt detta, och av vad jag senare upplevde på Westinghouse Re
search Laboratory (nu kallat Westinghouse Research and Development 
Center) i East Pittsburgh, ett besök till vilket jag återkommer, skulle jag 
ha nytta vid mina fortsatta instrument- och komponentspaningar i New 
York City och dess förorter.

På MIT träffade jag först professor N. Arginbau, som var specialist på 
experimentell mikrovågteknik och, tyckte jag, visste det allra mesta om 
mikrovågs- och millimetervågskomponenter, om vem som tillverkade 
vad m m. Bland alla "surplusföretag" på ostkusten nämnde Arginbau 
särskilt Dubin Electronics Co på Jackson Heights och Mount Vernon
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(N Y), vars kompetente ägare, Lester Dubin var sändareamatör, med an- 
ropssignalen W2AQN. Vi kom att göra många affärer med varandra. Vad 
han inte kände till, spårade han upp. Redan av Arginbau fick jag höra, att 
jag från Dubin skulle kunna få 1N21-B mixerkristaller för S-bandet till ett 
pris av $13.20 för 12 stycken samt 1N23-B till samma "drömpris". Senare 
skulle jag hos honom förmånligt komma över de ännu bättre sortering
arna 1N21-C och 1N23-C, vilka dock inte hade samma överbelastnings- 
kapacitet som sortering B. En matchad kristallhållare kunde jag få för $50 
(det var nu inte fråga om Surplus) från Diamond Instrument Co, i Wake
field, Mass. (Den sista instrumentfirma jag besökte i Massachusetts före 
avresan till New York City.) Vidare skulle jag kunna få köpa GE-Light- 
house tubes, typ 2C40 för $4 och t ex GE-type K2746A "oil filled pulse 
transformers" för $8.25. Western Electrics berömda S-bands reflexklyst- 
ron, typ 417A, med 1 watts uteffekt, skulle jag få för $20. Exemplen skulle 
kunna mångfaldigas.

Med Arginbau talade jag vidare om de alltmera aktuella spörsmålen 
rörande kontakter mellan högskolorna och industrien. Han nämnde t ex, 
att Western Electric hade en särskild "coordinator of college relations" (då 
dr Otto Carpenter på 195 Broadway i N Y C), att Westinghouse tillverkat 
ett "Educational tube, typ WL787", samt att en dr Norton var "director of 
RCA's Educational Division" i Camden, N J. Honom hoppades vi kunna 
besöka på återfärden från Pittsburgh i början av juli. Arginbau gav mig, 
liksom kollegorna på Northwestern, rådet att besöka Penn State College 
(senare Penn State University), särskilt dess School of Electrical Enginee
ring och dess blivande ledare, Arthur Henry Waynick (1906-1982). Art, 
som han kallades av sina vänner, och jag lärde känna varandra på Har
vard 1939, dit han kom från Cavendish-laboratoriet (där han 1937-39 ar
betat under J.A. Radcliffe) för att fortsätta sin vågutbrednings- och jono
sfärforskning i USA. Jag hade inte sett Art sedan jag lämnade Harvard, 
där han under större delen av kriget arbetat i universitetets (i G.W. Pier
ces anda drivna) Underwater Sound Laboratory. Melchior Wernstedt 
(MW) var redan inställd på att besöka State College och jag gladde mig 
särskilt åt att träffa Art igen.

Under den "långa" Cambridge-veckan höll jag bara en begränsad kon
takt med mina Chalmers-kollegor. Det fanns ju mycket för dem att se 
(som jag redan kände till), inte minst för MW, som inte varit på Harvard 
tidigare. I dess gamla college yard är det bara att gå och titta, drömma och 
njuta. Tvärs över gatan, från Massachusetts Hall (1720), ligger Unitarian
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Church (där jag hört nobelpristagaren i fysik, 1927, Arthur Compton pre
dika) samt Christ Church (1761) och mellan dem the Old Burying Ground 
med gravstenar från den koloniala tiden.

Harvard grundades redan 1636, väsentligen genom en donation av 
"dissenterprästen" John Harvard. (Lunds universitet grundades 30 år se
nare, 8 år efter Roskildefreden, genom ett stiftelsebrev utfärdat av Karl 
XI:s förmyndarregering för det Kongl Karolinska Universitetet.) Vad de 
kloka och förutseende grundarna av Harvard College 1636 skrev om sitt 
mål, förtjänar att läsas ännu i dag:

"After God had carried vs safe to New England, and wee had 
bvilded ovr hovses, provided necessaries for ovr livelihood; 
rear'd convenient places for Gods worship, and setled the civill 
government, one of the next things we longed for, and looked after 
was to advance learning and perpetvate it to posterity; dreading 
to leave an illiterate ministery to the chvrches, when ovr present 
ministers shall lie in the dvst."

Om Harvards donation finns följande uttalande bevarat:
"In September of that year (1638) John Harvard----- died------
leaving the college half his estate (£779) and all his library (320 
volumes). In recognition of this generosity the General Court 
Ordered, that the colledge shall be called Harvard Colledge."

Det finns minsann mycket att begrunda när man vandrar i universi
tetsparken och dess omgivningar. På Boylston Str låg Wursthaus, där vi, 
som så många andra besökare och stamgäster, åt våra kvällsmål, gärna 
med husets eget pumpernickelbröd och draft beer.

Torsdagen ägnades väsentligen åt Harvard University. Frederick V. 
Hunt, då associate professor of physics and communication engineering, 
visade oss på morgonen universitetets stora, intressanta "acoustic cham
ber" (en för mig ny byggnad) och berättade om forskningen i denna. Se
dan jag sist träffade Fred Hunt, hade jag (som jag tidigare har berättat) 
arbetat både med elektro- och byggnadsakustik (det senare för CTH:s prov- 
ningsanstalt) samt med ultraljudakustik, bl a för marinen. Särskilt intres
sant var det därför för mig att höra vad Fred hade att förtälja.

Howard Aiken (om vars person och insatser jag tidigare har berättat) 
visade oss därefter sin senaste "computing machine" i en av IBM bekos
tad, stilren enplansbyggnad (numera kallad Aiken Computation Labora
tory), belägen intill Pierce Hall. Om jag bortser från akustiklaboratoriet, 
var IBM-huset den första nyuppförda universitetsbyggnad vi sett under 
vår långa resa. Det nyss avslutade kriget hade omöjliggjort några större 
universitetsbyggen av permanent karaktär i USA, däremot inte baracker.
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Två mycket stora, flervånings sådana hade i början av kriget uppförts i 
Cambridge; den första på MIT:s mark för dess Radiation Laboratory (som 
några av oss redan hade besökt) och den andra på Harvards mark (intill 
museets nordsida) för universitetets (av F.E. Terman från Stanford ledda 
Radio Research Laboratory. Det var en utmärkt forskningsatmosfär i des
sa byggnader; så är det ofta i baracker, som sällan har något musealt över 
sig. Vi hade på sin tid en utmärkt forskaranda i den röda elektronikba
racken på Gibraltarområdet. På Råö, där många nya upptäckter har gjorts, 
lever vi ännu i baracker. I stället för en permanent huvudbyggnad i tegel 
fick vi nyligen (av Byggnadsstyrelsen) en tvåvåningsbarack, som tidigare 
varit en provisorisk universitetsbiblioteksflygel, belägen nära Näckros
dammen i Göteborg. Jag återkommer senare till frågan om barackers bety
delse som lokaler för expansiva forskningsinstitutioner. I Aikens fall ut
gjorde den permanenta, solida byggnaden kanske inte något hinder för 
framtiden; datorerna blev bara mindre och mindre. Efter besöket hos 
Howard fick jag se allehanda, nya elektronrör, klystroner och magnetro- 
ner (i the Radio Research Laboratory) men knappast något av speciellt 
intresse, utöver vad jag redan sett på GE och på MIT Rad Lab. Jag började 
bli van vid sensationella nyheter.

Efter lunch berättade den vänsälle Roger Hickman (han innehade en 
professur av samma grad och slag som F.V. Hunt och var dessutom "assi
stant director of the physical laboratories") om vad Harvard gjorde i nu
clear physics, ett ämne jag senare blev mycket intresserad av, särskilt 
nuclear astrophysics, som vi fick höra en hel del om redan på Caltech, bl a 
av Wm Fowler. Efter Hickmans demonstration körde MW och jag ned 
till BBC Chemicals Research Laboratory vid Charles River, ett av de mo
dernaste kemiforskningslaboratorierna i USA. Allt var av stort intresse 
för MW, även "detaljer" som nya dragskåp.

På eftermiddagen var jag gäst hos professor Chaffee och hans hustru 
Alice i Belmont. Professor Mimno med fru var också där. Med bägge fa
miljerna höll jag kontakt i åratal. I januari 1947 skrev professor Chaffee 
bl a till mig, att "I want to add that I am very impressed by your publica
tions which are high grade and very fine------I wish that you were loca
ted nearer to Cambridge where we could see you more often" (så trevlig 
vana amerikanarna har att berömma; det gör livet så mycket lättare). En 
kort tid därefter erbjöd han mig att bli Gordon McKay professor vid Har
vard och ställde mig därigenom vid en skiljeväg i mitt liv.

Eftersom jag inte kunde föra en tillförlitlig dagbok under den an-
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strängande Cambridge-veckan (ofta hände det nämligen att vi inte besök
te samma institutioner eller byggnader), minns jag nu inte riktigt vilka 
institutioner MW särskilt hann besöka. Enligt mina anteckningar skulle 
han dels titta på det intressanta Wheaton College (för kvinnor, grundat 
redan 1835 av Mary Lyon, en framstående amerikansk pedadog och upp
fostrare, som också grundade Mt Holyoke College), beläget i Norton, ca 5 
mil söder om Cambridge, och som nyligen fått en intressant tillbyggnad, 
dels besöka General Radio Instrument Co:s (som jag haft så mycket att 
göra med under min Harvard-tid) nya laboratoriebyggnad.

Slutligen skulle MW avlägga en visit hos Harvards arkitekturskola i 
Robinson Hall, främst i syfte att träffa (Bauhaus) arkitekten Walter Gropi
us, som 1938 kallades till Harvard för att ingjuta kraft och mod i den nå
got slumrande skolan. (Om betydelsen av Gropius kallelse stod mycket att 
läsa i pressen, när han anlände till Cambridge.) Gropius, som var vän till 
professor Mimno och hans hustru Käthe, bodde i Lincoln och jag minns, 
att MW hade svårt att nå Gropius där. Av någon anledning hade Gropius 
inte i tid fått reda på, när vi skulle komma till Cambridge.

I övrigt fanns det inga nya intressanta hörsalsbyggnader att besöka, 
både Harvard och MIT hade rätt spartanskt inredda sådana. Den nya tiden 
med vackra och bekväma auditorier, som t ex det storartade Beckman 
Auditorium på Caltech, var ännu inte "inne". Northwesterns auditori
um var fortfarande det bästa vi sett.

På fredag morgon, den 14 juni besökte jag Ivan Getting, professorerna 
N. Halpern, "linear accelerator man" och J.G. Trump, "Van de Graaff & 
high tension man" samt italienaren Bruno Rossi på MIT. Rossi, som just 
blivit fysikprofessor vid MIT, var (enl mina anteckningar) intensivt sys
selsatt med att bygga "a high pressure cloud chamber". Han blev senare 
internationellt känd som Röntgen-astronom. Jag har träffat och hört 
honom tala i sådana sammanhang.

Getting, som var engagerad i acceleratorbyggen, talade snabbt och in
formellt om den utrustning han höll på att bygga upp; jag kände till det 
mesta från våra tidigare betatron- och synkrotrondiskussioner under 
resan. Han hade en Sprague Vitamin Q kondensatorbank om 200 ele
ment (totalkostnad $25 000) och en magnet från Allis Chalmers för upp 
till 7 000 G vid 4 1/2 tums luftgap, pris $50 000, som kyldes med Delco 
blowers. GE skulle leverera en injektionstransformator; ev skulle en 
"megawatt injector" kunna fås från en SCR-584 radar, tilläde Ivan. 
Ritningar till elektronkanonen skulle Getting få från dr Charlton på GE -
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jag fick tom dess nummer, för den händelse jag ville beställa en kopia. 
(Senare valde jag en färdig kanon från DuMonts.) Gettings "break up 
Ignitrons", GE:s specialgjorda GL 506, för 6 000 A vid 17 kV, var mycket 
dyra; Ignitronbanken gick på närmre $8 000. Det var mycket jag fick be
tänka efter samtalen med Getting.

Nästa gång jag träffade honom, var han chef för Raytheon, en inte 
oväntad utveckling. Jag har tidigare nämnt, att Raytheon grundats av en 
äldre Harvard-kollega till mig, uppfinnaren av Raytheons berömda 
"glow tube"; ett tidigt exempel på vad man nu brukar kalla groddföretag. 
På Raytheon (i Waltham) träffade jag denna gång, under ett snabbesök, 
bara Percy Spencer och Robert Chaffee av mina gamla kollegor.

Professor Trump berättade om sin 5 MeV "positive ion accelerator" av 
Van de Graaff-typ, ett kärnfysikens precisionsinstrument, uppkallat efter 
professorn (vid MIT) och industrimännen Robert J. Van de Graaff, som 
konstruerade det första redan 1929, vid 28 års ålder. Senare har en maskin 
av Trumps storleksordning byggts vid CTH, under ledning av Nils Ryde, 
som 1946 blev professor i fysik och efterträdare till (den mångbegåvade) 
Erik Rudberg.

Både Trump och Halpern talade om kavitetsacceleratorer, drivna av 
megawattmagnetroner, eller ungefär vad W.W. Hansen talade med mig 
om på Stanford. På MIT skulle man i första steget använda en 1 MW 
magnetron, på S-bandet, driven med 35 kV, 2 gs impulser till ett antal av 
ca 800 per sekund. Man räknade då med att få ca 2 MV över kavitetsgapet. 
Föracceleration till ca halva ljushastigheten skulle ske i en elektron
kanon, uppbyggd i vakuumlaboratoriet av glasringar med "vinyseal". Im
pulsgeneratorn till kanonen drevs av speciella thyratroner från Machlett 
Co, Sprindale, Conn. (En firma lika kompetent och pålitlig som Eimac i 
San Bruno.) Mikrovågsstrålningen iakttogs med ett Range Scope och en 
MIT:s S-band Spectrum Analyzer; en sådan hade jag redan sett i funktion 
hos Wm. Pickering på Caltech.

I Radiation Laboratory, där jag mot eftermiddagen fortsatte att titta på 
nya instrument, t ex det mycket viktiga DuMont 256 B Range Scope (av 
vilket vi skaffade flera ex), träffade jag biofysikern och kretsspecialisten 
Britton Chance, en mångbegåvning som man kunde diskutera nästan allt 
med. Tillsammans tittade vi på ett nytt högupplösningsoscilloskop, med 
ett svep av 800 cm/ps. Jag noterade vidare, att man på Radiation Labora
tory hade svarvar i många forskarrum, precis som W.W. Hansen ansåg 
att det skulle vara i ett levande forskningslaboratorium.
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Ännu återstod ett par företag för mig att besöka, bl a McAllister- 
Bicknell, "all kinds of glassware", på Broadway; Mico Instr Co, "nice co
axial wavemeters", på Trowbridge Str; Browning Instrument Co (det be
römda P4-synkroskopet) i Winchester; samt Diamond Instrument Co 
(fina kristallhållare, t ex TPS-57) i Wakefield. Det senare hann jag besöka 
först påföljande dag, lördag morgon den 15 juni, under en rundtur, längs 
route 128 med min gode vän, Harry Clark, professor i fysik, MW och 
kanske någon annan Harvard-vän. (Jag hann f ö inte besöka mina gamla 
vänner vid universitetet, men skadan reparerades när jag återkom 1948.)

Harry, som jag nästan dagligen brukade tala med, bodde nära Pierce 
Hall och Cruft Laboratory. När han kom hem en dag, hade hans fru över
givit honom och tagit barnen med sig, vart visste han inte på länge. När 
han hörde att jag skulle gifta mig, varnade han mig upprepade gånger. 
Kvinnan kan du varken förstå eller lita på, brukade han säga. "Att träta 
med en kvinna är som att försöka läsa en tidning i storm", skrev Dosto- 
jevskij en gång. I sin oroliga ensamhet började Harry väva. När vi kom 
1946 hade han en stor vävstol, som fyllde nästan hela arbetsrummet. Han 
ville inte vara kvar på Harvard utan började intressera sig för fysikalisk 
oceanografi och marinbiologi. (Ett för oss gemensamt intresse; jag satt 
nämligen flera år i Oceanografiska Institutets styrelse, som representant 
för K Vitterhetssamhället, samt en period också i styrelsen för Wilhelm 
och Martina Lundgrens marina forskningsfond vid Skeppsprovnings- 
anstalten vars chef, professorn och överdirektören H.F. Nordström, hade 
den ovanliga anslagsmedvetenheten att använda skilda skrivtyg för de 
statliga och privata forskningsärendena.) Några dagar i veckan brukade 
Harry arbeta hos Columbus Iselin på den oceanografiska och marinbiolo
giska institutionen i Woods Hole, belägen på Cape Cods sydspets, vid 
Vineyard Sound.

Efter besöket i Wakefield återvände vi så småningom till Cambridge, 
där jag hade den stora glädjen och äran att få se Harry och Melchior som 
mina middagsgäster hos McBrides. Totalt gick det hela, med vin, på $3.65, 
ofattbart för den "moderna" människan. Det var sista gången jag såg min 
trogne vän Harry Clark. När jag fyra år senare besökte Cambridge, visste 
ingen var han fanns.
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Till Washington via New York City, från Harvard

På söndag förmiddag, den 16 juni, vår sista i Cambridge, bilade vi på 
route 20 västerut till Sturbridge, "Inc 1738; Old Sturbridge Village and Inn 
draws year-round visitors", varifrån vi på route 15 körde ned till Stafford 
Springs, Conn, där jag under min första USA-vinter fiskat isgädda med 
en kamrat från Harvard. Färden gick vidare till East Hartford, där vi beta
lade 10 cents brotull för att komma in i Hartford. (Där jag åtta år tidigare 
tog del i Ross Hulls försök med radiostyrda modellflygplan.) På den 
vackra route 5 (en väg jag tidigare kört många gånger) fortsatte vi direkt 
ned till New Haven, vars Yale University vi tyvärr inte hade tid att besö
ka, och färdades därefter på US Highway No 1 till Bronx (N Y C). På den 
tiden löpte No 1 som Boston (Post) Road genom New Rochelle, Pelham 
Manor och Bronx Park (Zoo och Botanical Gardens), samt vidare som 
Fordham Rd (förbi Fordham University; grundat som ett Jesuit College 
1841) och som University Ave ned till Washington Bridge, där vi tog av 
och körde ned på Broadway (för att MW, som inte varit i N Y C, skulle få 
uppleva Manhattan på traditionellt sätt) och fortsatte till 48:e gatan, allde
les norr om Times Square, där vi hade hotell Bristol (som jag så ofta 
gästat) straxt om hörnet, bekvämt beläget nära Rockefeller Center. För be
kvämt kan man tycka. Där det trevliga och ärbara Bristol låg, reser sig nu 
stora hus, the McGraw & Celanese Buildings.

För MW var det en händelserik och intressant dag. Manhattan, inte 
minst Rockefeller Center, the Sunken Garden och Empire State Building, 
på 34:e gatan, gjorde ett stort intryck på honom och gör det fortfarande på 
mig efter 40 år. Några större exkursioner rådde vi inte med under den 
första kvällen. Vi hade f ö en ansträngande vecka framför oss.

Vi hade just av Mr Thiess på Furness, Withy & Co (SAL:s agenter), 
som jag skulle få mycket att göra med under de kommande veckorna, fått 
höra, att m/s Vretaholm beräknades skola avgå från N Y C fredagen den 
12 juli, en lämplig tidpunkt med hänsyn till vädret på Nordatlanten. Vi 
hade därför knappt fyra veckor på oss. Med hänsyn till de planerade be
söken i Washington, Pittsburgh och State College, skulle vi högst få två 
veckor över till företags- och laboratoriebesöken i N Y C-området samt 
till alla skeppningsarrangemang på Generalkonsulate^ med Springmeier 
Shipping Co på Pir 97 och, icke minst, på Pir 95 (vid foten av 55:e gatan), 
där Frank Ryan var Baggage Super Intendent och Walter Murphy Boss 
(den viktigaste personen om man ville slippa personalbekymmer och
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stölder på piren; jag har flera gånger haft bilar med mig hem från USA 
och alltid varit nödsakad att ge en dusör till bossen på piren för att slippa 
stöld, vanligen av batterier, reservdäck eller bilradioapparater). Samman
taget fann vi det vara mest praktiskt att stanna i N Y C till lördagen den 
22 juni samt återkomma en vecka innan Vretaholm skulle ge sig i väg. 
Det blev ansträngande fyra veckor för oss. Stor hjälp fick vi på general
konsulatet av civilingenjören Axel Ekwall (teknisk rådgivare på svenska 
ambassaden 1945-1949).

Någon komplett dagbok kunde jag lika litet föra i N Y C som i Cam
bridge. Jag var mest ute på egen hand och besökte t ex Dubin Electronics 
två gånger, alltid med nya inköp som följd. I princip hade jag föresatt mig 
att skaffa minst två ex av varje (för oss) viktig mikrovågs- eller milli- 
metervågskomponent, vilket inte alltid var lätt. För att t ex få fatt i 2J22 
och 2J21 magnetroner, måste jag besöka en Mr Ben Levine på 105 
Franklin Str (ända nere vid Canal Str), ägare till Electronic Surplus Corp. 
Vidare, för att få tag på något så ovanligt som en dubbelkavitetsklystron 
från Sperry Corp (vilken vi senare med framgång använde vid en labora
tion i mikrovågselektronik på CTH), måste jag tala med en Harvard- 
kamrat på företaget, dr James Shepherd (elev till professor Chaffee), som 
hade de rätta kontakterna. Exemplen skulle kunna mångfaldigas.

Plötsligt var det lördag morgon den 22 juni. Jag betalade vårt garage 
för fem dagar, med $6.25, och därefter rullade vi ned mot Holland tunnel, 
där genomfarten kostade 50 cents, och sedan, på US Highway No 1, upp 
mot (General) Pulaski Skyway, som verkligen gör skäl för namnet, samt 
därefter över denna ned mot Newark och Elizabeth, där vi tankade och 
fick något att äta. Den delen av New Jersey (the Garden State) är inte det 
vackraste man kan tänka sig. MW svor till och gjorde sedan en utlägg
ning om det fulas inneboende skönhet, som kunde ha anstått en modern 
konstdoktor.

Det dröjde inte länge förrän vi var i New Brunswick, "settled 1681, inc 
as a city 1784", vid vars Rutgers University, "chartered 1766 as Queen's 
college by George III", jag senare som gäst till "Heders-chalmeristen" Odd 
Albert, kom att hålla ett slags högtidsföreläsning. Vi körde en rätt sliten 
bil, vars kylare då och då kokade och måste spolas ren. I New Brunswick 
var detta fallet ("flushed radiator" brukade det stå i färddagboken). Efter 
spolningen körde vi snabbt ned mot Penns Neck, belägen intill Princeton, 
som vi skulle besöka på återresan.

Vi åt lunch i Philadelphia, genom vars centrum No 1 gick på den
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tiden, fortsatte genom Baltimore på ett sådant sätt, att MW dels fick se 
stadens karakteristiska röda tegelradhus med renskurade vita trappor, 
dels hur negerbefolkningen bodde på den tiden. Här mötte något av ett 
nytt klimat. Baltimores sympatier låg nämligen på sydstaternas sida i 
inbördeskriget. När det 6:e Massachusetts-regementet i april 1861 var på 
väg genom staden attackerades det av mobben.

Genom Washington till Virginia, "Mount Vernon and Alexandria 
revisited"

Från Baltimore fortsatte vi på Baltimore Avenue (i stort sett den gamla 
Baltimore turnpike) genom College Park och förbi University of Mary
land (vars Rossborough Inn jag vill minnas vi besökte) ned till Bladens- 
burg, den vackra lilla förstaden till Washington (i "Prince Georges coun
ty, chartered 1742"); känd bl a för George Washington Inn (1732). En his
torisk duell ägde rum i Bladensburg i mars 1820, då sjöofficeren och patri
oten, "one of the three navy commissioners", Stephen Decatur dödligt 
sårades av en annan omtalad sjöofficer, commodoren James Barron. Den
ne, som "lät" sitt flaggskepp, the Cheasapeake, bli stoppat och bombarde
rat av det brittiska krigsfartyget, the Leopard, den 22 juni 1807 (inte långt 
från Norfolk,Va), suspenderades härför av flottan på fem år 1807, en troli
gen oberättigad åtgärd, som han ansåg Decatur vara huvudansvarig för.

Men det är inte bara genom duellen, som det idylliska Bladensburg 
har blivit ett historiskt namn. Den 24 augusti 1814, under vad som kallas 
1812 års krig, besegrade engelsmännen, ledda av generalen Robert Ross, i 
Bladensburg amerikanska trupper under generalen W.H. Winder. Där
efter invaderades Washington, som "...was captured and sacked by the 
British, burning most of the public buildings, including the Capitol and 
the White House".

Den fransk-amerikanske soldaten, ingenjören, arkitekten och patrio
ten Pierre Ch. PEnfants storartade stadsplan, som han 1789 av Washing
ton "was asked to submit for the capital city of Washington", men som 
Thomas Jefferson tyvärr motsatte sig 1791 och Kongressen 1792 därför 
inte accepterade (en tragisk historia - PEnfant återupprättades postumt 
och hans kvarlevor överfördes 1909 till the Arlington National Cemete
ry), kom därför inte till utförande under 1800-talet. Först 1901 "were 
PEnfants plans exhumed from the archives" och Washington byggdes ut 
efter planerna. Staden präglas i dag helt och hållet av dessa, som Unio-
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nens huvudstad, en ämbetsverkens och ämbetsmännens stad.
Denna arkitekturhistoriska bakgrund var Melchior inte oberörd av, 

när vi på Bladensburg Rd närmade oss the Capitol, the Supreme Court 
och såg Washington-monumentet i bakgrunden. Vi kom till Washing
ton på det vackraste sättet, vilket knappast är den tillflygande turisten 
förunnat att göra. Senare på eftermiddagen, sedan vi tagit in på det för oss 
välbelägna, då existerande hotell Roosevelt (på 16:e gatan, intill Meridian 
Hill Park), körde vi den vanliga turen ned till Washington-monumentet, 
runt the Tidal Basin, längs the Reflecting Pool till Lincoln Memorial, all
tid lika vacker både ute och inne, där Lincoln "heroiskt" vakar över sin 
nations framtid. Byggnaden är yngre än man tror; den uppfördes 1914- 
1917. Det är 52 år sedan jag första gången besökte Lincoln Memorial. Varje 
gång jag kommer, gör den samma djupa intryck på mig och jag tänker på 
de unga amerikanernas heroiska insatser, inte bara under inbördeskriget 
utan också under de två världskrigen, vilket räddat vårt land från preus
siskt och nazistiskt tyranni.

Jag råkar vara född på samma dag som Abraham Lincoln. (Bekvämt 
för mina amerikanska vänner.) Då och då har jag firat min födelsedag i 
Washington samt därvid kunnat bevittna, hur Presidenten, hälsad av 
den stora militärorkesterns "Hail to the Chief", inför fladdrande delstats- 
fanor ytterst högtidligt vandrar uppför trapporna till Lincoln Memorial, 
en oförglömlig upplevelse.

Nästa dag körde vi runt i Virginia för att Melchior skulle få uppleva 
så mycket som möjligt av denna stats "Georgian and colonial architec
ture" och sydstatskultur, under de få timmar som stod Chalmers-resenär- 
erna till buds. MW skulle kanske inte komma till Amerika mera.

Vi körde på Arlington Memorial Bridge över Potomac söderut, på Lee 
Highway till Fairfax och troligen också till det historiska Manassas. På 
återvägen genom Fort Belvoir, vars normalfrekvenssändningar jag bru
kade mottaga i Troy för justering av långdistansjonosonden, besökte vi 
Mount Vernon, byggt 1743 av Washingtons halvbror, Lawrence och av 
honom uppkallat Mount Vernon efter hans befälhavare i engelske flot
tan, amiralen Edward Vernon. År 1754 ärvde George Washington Mount 
Vernon efter sin bror. Fem år senare gifte han sig med Martha Dandridge 
Custis, en av de förmögnaste änkorna i Virginia. Hennes sonsons (förfat
taren George Washington Parke Custis) dotter, Mary Ann Randolph 
Custis, gifte sig (1831) med general Robert E. Lee, "a Southern Ideal and an 
American hero", som genom henne ärvde egendomen Arlington med
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Arlington House, senare kallat the Custis-Lee Mansion, som familjen Lee 
måste lämna tidigt p g a inbördeskriget. Efter dettas slut konfiskerades 
tyvärr egendomen (som använts till högkvarter av nordstatsarmén) "för 
obetalda skatteskulder".

Hundra år senare avsattes 80 hektar av Arlington till "the Arlington 
National Cemetery". Fort Myer, som praktiskt taget omger kyrkogården, 
är också en del av det ursprungliga Arlington. När jag för 67 år sedan 
byggde min första långvågsmottagare, var signalerna från "US Naval 
Arlington Radio Station", NAA, bland det första jag försökte höra samt, 
naturligtvis, general Ferriés signaler från de långa antenntrådarna, som 
spänts till Eiffeltornets topp. Det var då blott 57 år efter general Lees (den 
siste gentlemannen) kapitulation i Appomattox. Tänk om han anat, att 
vågor snabba som ljuset, skulle komma att sändas ut över världen så 
snart, av en stor maskin, byggd på familjens mark.

Mitt ressällskap njöt av det vackert belägna Mount Vernon och upp
skattade den förnäma huvudbyggnaden, "a wooden structure of Georgian 
design", som restaurerats efter de detaljerade skisser och anvisningar som 
George Washington lämnat efter sig.

Från Mount Vernon for vi genom den vackra, gamla hamnstaden 
Alexandria, "patented 1657, permanently settled around 1730", bl a känd 
för Gadsby Tavern (1752), som George Washington brukade besöka, för 
Robert E. Lees barndomshem, (1946) för de stora järnvägsverkstäderna 
(t ex för den välskötta Southern Railway) samt för den pittoreska "Wash
ington & Old Dominion Railroad", vars spår sträckte sig från kajen i 
Alexandria till Leesburg och Blue Mont (vid foten av bergskedjan med 
samma namn). Tillsammans med min vän, Commander John Bennett 
på NRL, som verksamt underlättat tillkomsten av vårt 25.6 m teleskop, 
varom jag har mera att berätta i ett senare kapitel, hade jag på sin tid (då 
med större resurser som professor vid Penn State University) gärna ge
nom aktieköp velat bidraga till försöken att rädda järnvägen, vilken ty
värr nu är nedlagd. (Sedan ett par år tillbaka är jag dock en blygsam aktie
ägare i Växiö-Hultsfreds-Västerviks smalspåriga järnväg, vilken jag hop
pas kommer att kunna räddas.)

Från Alexandria, en stad jag sällan försummar att besöka, fortsatte vi 
genom Arlington till Washington och Roosevelt hotel, beredda på tre in
tensiva arbetsdagar i Unionens huvudstad. Det gladde mig, att Washing
tons accelerationssnabba och tystgående PCC-spårvagnar ännu fanns kvar 
på gatorna. Genom en politisk manöver, som jag aldrig riktigt förstått,
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ersattes de tyvärr senare av bussar, som både har hög ljudnivå och mörka 
avgaser. (Ungefärligen som det skedde i Los Angeles.)

På NBS, NRL och Carnegie Institution (Merle A. Tuve) i Washington

Större delen av vår första arbetsdag ägnades åt National Bureau of Stan
dards (NBS, grundad genom kongressbeslut redan 1901), inför vilken jag 
redan 1938 hade demonstrerat min kvartsklocksstyrda, långdistansjono- 
sond, och som då var beläget vid Connecticut Ave, mitt emot Dunbarton 
College. NBS:s huvudavdelning ligger numera i Gaithersburg, Maryland, 
ca 3 mil NNV om Washington. Avdelningar för tidsstandard, atom
klockor, kryoteknik, elektronik, m m, samt "laboratory astrophysics" har 
numera inrättats vid en större filial i Boulder, Colorado (intill University 
of Colorado), där bl a 1957 års URSI General Assembly avhölls.

Eftersom NBS i Washington hade många avdelningar redan 1946, be
slöt jag mig för att enbart besöka jonosfär- och vågutbredningsgrupperna 
(vetenskaplig ledare dr Newbern Smith) samt den nya sektionen för "ba
sic microwave research", ledd av dr T.J. Carroll. Mina kollegor besökte 
andra laboratorier; den elektriska mättekniken har t ex en lång tradition 
vid NBS.

Hos Newbern träffade jag, förutom hans medhjälpare, dr A.M. Hum- 
by från Interservices Ionosphere Bureau i London samt dr N. Pushkov, 
"head of scientific research, Inst of Terr Magn, Moscow, in charge of all 
ionosphere research in the USSR". Vi diskuterade resultaten av mätning
arna under 1945 års solförmörkelse, den 9 juli. Inga observatorier hade, 
till min glädje, kunnat bestämma rekombinationskoefficienten (i den 
nedre jonosfären) med en sådan noggrannhet som Chalmers-gruppen - 
efter observationer under totalitet i Sörmjöle, straxt söder om Umeå. 
Våra matematiska metoder för lösning av elektrontäthetsfördelningens 
Riccati-ekvation vid totala solförmörkelser (en kombination av WKB 
och exakta metoder, med modifierade Bessel-funktioner nära och vid to- 
taliteten) hade mina kollegor ännu inte satt sig in i. Experimentatorer har 
ofta en stark, inneboende tröghet när det gäller avancerad teori.

Vi diskuterade NBS:s planerade svepjonosond med bredbandsslut- 
steg, utrustat med Eimac 304TH lågkapacitansrör, vilka jag särskilt stude
rade under besöket i San Bruno. Newbern tänkte använda sig av vertika
la Delta-antenner, bredbandsanpassade till ca 1 100 ohm vid den 25 m 
höga, centrala trämasten. Jag förstod, att detta kunde vara en praktisk lös-
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ning även för oss. CTH:s snart färdigställda Kiruna-jonosond försåg vi 
därför med två krysställda Delta-antenner, vilka visade sig ge bra resultat. 
Så goda att det inte var med glädje vi några år senare upphörde med 
institutionens observatorieverksamhet i Kiruna (för att kunna bygga ut 
och koncentrera oss på den alltmera lockande forskningsverksamheten 
på Råö). Innan vi skildes åt, hade Newbern och jag ett samtal med hans 
chef, Dr J.H. Dellinger (Chief, Central Radio Propagation Laboratory), 
rörande det framtida vetenskapliga samarbetet mellan våra institutioner. 
Vi enades om, att vi skulle sätta utbytet såväl av vetenskapliga publika
tioner som av observationsrapporter i system. När vi skildes åt, gav New
bern mig ett mycket gott råd: "Do not forget the Loran-Charts from the US 
Hydrographic Office."

Efter lunch koncentrerade jag mig till en början på den nya mikro- 
vågsavdelningen. Dr Carroll var främst en teoretisk man, som bl a hade 
läst Erik Halléns och mina avhandlingar, men hittills inte hunnit bygga 
upp någon större laboratorieverksamhet. Han hade ännu inte fått någon 
så avancerad, nyss deklassificerad utrustning, som den jag haft glädjen att 
få förvärva hos Hallicrafters i Chicago, från General Electric i Schenectady 
samt från diverse företag i Boston och New York City-områdena. Med 
förväntan såg jag nu fram emot morgondagens besök på Naval Research 
Laboratory (NRL) i södra Anacostia, beläget nästan mitt emot Alexandria. 
Skulle laboratoriet ha några viktiga instrument, som jag ännu inte kände 
till eller sett?

På NRL (ursprungligen med namnet the Navy's Aircraft Radio Labo
ratory) togs vi emot kl 10.00 av en ensign Vackey, security officer tillhö
rande WAVES, den tjusigaste och stiligaste dam jag hittills sett under vår 
resa i USA. Henne skulle man inte kunna neka någonting, tänkte jag. Se
dan hon hört något om våra aktuella intressen, kallade hon på en Lt- 
commander Glanzman, som blev vår ciceron på NRL - längre fram un
der min verksamhet som professor i USA skulle jag få närmare kontakt 
med grundforskarna på NRL, bl a i den grupp som leddes av den charm- 
fulle, kultiverade atmosfär- och norrskensforskaren, dr E.O. Hulburt.

Vår ciceron Glanzman ledde oss först till raket- och jonosfärforsk- 
ningsdivisionerna, ledda av Dr Homer E. Newell Jr (senare en stor man i 
NASA:s organisation), på jonosfärsidan biträdd av en Mr N. Siry, som 
också var närvarande vid våra samtal. Dessa rörde mest radiokommuni
kationerna på 6.4 och 25 MHz med V2 raketerna, upp genom jonosfären. 
Newell talade om höjder av 120-150 km och skisserade på svarta tavlan
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de approximativa raket- och radiosignalbanorna. Problemen var kompli
cerade, vilket jag i hög grad blev varse, när jag sju år senare som professor 
i State College (vilket vi f ö skulle gästa efter besöket på Westinghouse i 
Pittsburgh) mera aktivt kom att syssla med sådana.

Jag råddes av mina kollegor på NRL, att på Office of Research and 
Invention, Navy Dept, Washington 25 DC, attn Commander L.M. Slack 
(REpublic 7400) begära att få kontorets senaste press release, "Navy to 
Probe Upper Atmosphere, dated June 6th, plus copies of illustrating pho
tographs." Det skulle också komma en press release om V2-firing. På 
NRL var allting sympatiskt formellt och effektivt. Alla besked var kom
pletta. Samtalen med Newell och hans grupp måste ha pågått till lunch. 
Först därefter blev det tid för mig att besöka elektroniklaboratorierna.

På dessa talade jag med så många forskare, ingenjörer och tekniker, att 
jag inte här skulle kunna ange vad de alla hette; somliga fanns inte ens 
kvar, när jag några år senare åter besökte NRL Från mitt besök 1946 
minns jag på elektroniksidan särskilt doktor Leiphant och gruppchefen 
Hastings. Efter fredsslutet blev det nämligen många omflyttningar av 
personal mellan de statliga laboratorierna, industrien och universiteten. 
Många av de största begåvningarna flyttade till de senare.

Av intresse både för mig och MW var att se, hur man skärmade mät- 
rummen på NRL. Skärmade nättransformatorer (med Tobe-Deutsch- 
manns, i Canton, Mass, Filterettes, för frekvensområdet 0.15 till 150 MHz) 
var placerade i korridorerna utanför varje skärmat mätrum. Dessa var ta
petserade med koppartapeter (jag hade använt chokladkaksfolier på elek
tronikinstitutionen vid Storgatan), varumärke "Sisselcraft Paper", tillver
kade med 5/1000" Cu-folie av Anaconda Copper, NYC. Det bör tilläggas, 
att även lamporna i mätrummen var elektromagnetiskt avskärmade.

Av traditionella instrument fäste jag mig bl a vid en "Direct reading 
Q-meter", från United Transf Corp, N Y C; ett "Portable Power Supply, 
type 915-A", från Pacific Electronics i Spokane, Wash; en "Noise & Field 
Intensity Meter, type OCV" från Stoddart Aircraft Radio Co i Hollywood, 
"They build good Equipment"; ett "Servoscope, model B", från Synchro
line Material Co of Pennsylvania, East Stroudsburg, Pa; en "Westing
house TS-333/AP Spectrum Analyzer for K-band", den bästa av alla enligt 
mina kollegor. I laboratoriet fanns det vidare gott om Brownings P-4 syn
chroscopes (som jag redan talat om) och om Hewlett-Packards för NRL 
specialtillverkade signalgeneratorer, modell A (frekvensområde 500- 
1 500 MHz), vilka kunde impulsmoduleras inom vida gränser och hade
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hf-ingångskretsar med uppklippt "Faraday screen", inom vilken kopp- 
lingsspolarnas lägen var mekaniskt justerbara; dessa signalgeneratorer 
demonstrerades särskilt för oss av Dr Leiphant.

Bland komponenterna minns jag särskilt American Brass Co:s "flexi
ble K-band wave guide" (uppenbarligen av hög kvalitet) samt, icke minst, 
K-bandsklystronerna 2K50 (Western Electric) och 2K33 (Raytheon) för 
frekvensområdet 23.5-24.4 GHz. Om K-bandsklystroner skulle jag få höra 
mycket mera av dr J.E. Hill på Westinghouse Research Laboratory i East 
Pittsburgh i slutet av veckan.

Efter besöket på NRL återstod åtskilligt för mig att uträtta av kontakt
natur i Washington. T ex att tala med doktorerna Teplitz och Small på 
National Advisory Committee for Aeronautics (1500 New Hampshire 
Ave, NW) om rekommendationerna rörande en "Standard Atmosphere 
up to 120 km", med Mr Earl Atkinson på War Assets Admms (WAA) 
radiotekniska avdelning (425 2nd Str, NW) och med Office of the Publi
cation Board, Declassification and Technical Services (som hade indexerat 
de deklassificerade forskningsrapporterna; kände man numren kunde 
rapporterna på vanligt sätt beställas genom "the Superintendent of Docu
ments"), Dept of Commerce, 14th & Constitution Ave. Bland det första 
jag ville skaffa från detta ämbetsverk (främst med hänsyn till den tek
niskt vetenskapliga isolering i vilken vårt land levat under krigsåren, 
som för Nordens del avslutades med de tyska truppernas kapitulation i 
Norge i maj, 1945), var "Bibliography of Scientific and Industrial Re
ports", som fanns att få i Room 1064.

Jag uppsökte även colonel N. Moriarty på WAA:s flygplansavdelning 
för att höra vad som kunde finnas att få av elektronisk flygplansutrust- 
ning. Hans högste chef, brigadier general John A. Mollison, "deputy 
administrator of WAA", sade tom, att CTH kunde få ett helt bombplan 
ytterst billigt. (Tydligen för nästan ingenting som för de amerikanska uni
versiteten.) Löftet stod kvar, när jag åkte hem till Sverige. Jag tänkte, att 
mina förbränningsmotorkollegor skulle bli förtjusta, men den dristige 
Sven Lundberg (som körts ut från Byggnadskommittén av Hugo Ham
mar) blev skrämd vid bara tanken. Jag hade också en mycket givande 
kontakt med colonel John T. Hopper på 17:e gatan, NW, som ansågs vara 
en av vårt flygvapens kontaktmän i USA.

Under vår tredje vardag i Washington besökte jag, med MW, Carne
gie Institution, med vars Dept of Terrestrial Magnetism (Jordmagnetis
men och dess natur var ett traditionellt intresseområde för institutionen;
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redan 1909 började nämligen dess omagnetiska segelfartyg "Carnegie" fär
das över världshaven för att kartlägga det jordmagnetiska fältet) jag hade 
så stimulerande kontakter redan under mina Harvard-år. Nu var tiden 
begränsad och vi valde därför att först besöka fysikavdelningen och dess 
verkstad, på 5241 W Broad Branch Road, inte särskilt långt från (det då
varande) NBS. Vi togs emot av den mångsidigt begåvade forsknings- 
ledaren Merle A. Tuve. På sin tid blev han, tillsammans med fysikerkol
legan G. Breit, genom radio(impuls)ekomätningar en av jonosfärens 
upptäckare. (En bild av deras första ekooscillogram, på vilket man tom 
ser dubbelbrytningen i F-ekot, upptaget 1928, återfinnes i Något om jono
sfärens fysik, av O. Rydbeck i Kosmos 1943.) År 1928 hade jag redan själv i 
Malmö försökt kommunicera på kortvåg via jonosfären utan att veta sär
skilt mycket om den.

Av någon anledning hamnade vi direkt i cyklotronlaboratoriet, där 
ett vakuumtätningsproblem var akut. Man hade just fått gummipack
ningar, typ 353, från Garlock Packing Co (Palmyra, N Y) och Merle A. 
beskrev med inlevelse, hur de skulle fungera med tillslipning och 
cementering i packningsspåren. Till detta användes vakuumfettet Lubri- 
seal, "an improved formula", tillverkat av Arthur H. Thomas Co, Phila. 
Merle A. hade ett uppfriskande sinne för humor. I cyklotronhallen 
hängde ett stort anslag med texten: "Anyone who regards working as a 
pleasure can have hell of a lot of fun in this institution." På ett annat 
plakat var textat Charles F. Ketterings berömda uttalande (som jag redan 
har citerat) "a research laboratory------is a state of mind".

Till cyklotronsändaren använde Tuve stora sändarrör från Federal Te
legraph Co (ITT, 200 Mt Pleasant Ave, Newark, N J), som han var mycket 
nöjd med, säkerligen av samma kvalitet som Eimacs något mindre rör.

Carnegies maskinverkstad var en av de bäst utrustade vi sett, nästan 
lika bra som Westinghouse Research Laboratorys, vilken vi inom kort 
skulle besöka. Merle A. var mycket maskin- och verkstadsintresserad; det 
fanns knappast en maskin vars egenskaper och förtjänster han inte 
kommenterade. Han var inne på den av mig tidigare berörda frågan, till 
vilken jag får anledning att återkomma, om inte växande forsknings
institutioner far bäst av att verka och leva i baracker. Han berättade för 
MW och mig om sådana han använt med framgång, tillverkade av the 
American Rolling Mill Factory (i Middletown, Ohio). "Prefabricated steel 
houses, ultramodern according to Tuve." Har man den rätta elektroniska 
utrustningen och framförallt rätt "state of mind", kan man snabbt kom-
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ma i gång med forskningsverksamhet i en prefabricerad barack. (Natur
ligtvis ingenting för filosofer, de trivs säkert bäst i harmoniska tegelhus - 
som t ex Sigtunastiftelsens - eller, varför inte, och allrahelst, i en vacker 
1700-talsbyggnad.) Merle A. Tuves praktiska och klarsynta blick har säkert 
även haft betydelse för radioastronomien. Från början var det Tuve som 
inspirerade Howard Tatel att konstruera sitt intressanta, ekvatoriellt upp
ställda 84 fots (25.6 m) radioteleskop, som på sin tid var ett seriöst alterna
tiv för Råö-observatoriet. Mot slutet av sammankomsten började vi tala 
om Carnegies nya jonosond, som även den skulle förses med krysställda 
Delta-antenner, mycket lika NBS:s. De fortsatta diskussionerna rörde först 
och främst olika metoder för att åstadkomma panoramiska registreringar. 
Av detta samtal hade jag stor nytta, när jag två månader senare på Chal
mers började projektera våra kommande panoramiska jonosonder.

Merle A. Tuve hör till de forskarpersonligheter man inte glömmer. 
Jag är tacksam över att vi ånyo träffade varandra i Washington 1946.

Under vår vistelse i Washington höll vi givetvis kontakt med vår 
legation, då bekvämt belägen nära Sheridan Circle (som sedan 1945, efter 
den älskvärde envoyéen Wollmar Boströms avgång, förestods av f stats
rådet Herman Eriksson), speciellt med militärattachéen. På legationen 
träffade vi en förtjusande fröken von Otter, som bjöd oss till supé i sitt 
hem på 1921 Kalorama Rd (Ap no 410), ett utmärkt sätt att fira vår sista 
kväll i Washington. Tyvärr har jag inte sett Miss von Otter sedan dess.

Till Westinghouse Research Laboratories i Pittsburgh, från Washington 
via "the Pennsylvania Turnpike"

Nästa morgon for vi via College Park, Univ of Maryland och dess Naval 
Ordnance Laboratory (nu center of Naval Surface Weapons) genom Rock
ville, Frederick (settled 1745; poeten Francis Scott Key, som skrev the 
"Star Spangled Banner", är begraven i staden), Hagerstown (där Hager 
House, 1742, "home of the towns founder", visas för allmänheten), 
McConnelsburg och Breezewood för att (genom dess Entrance no 12) 
komma upp på Pennsylvania Turnpike, vår slutliga färdväg till Pitts
burgh. Vägen till McConnelsburg är inte den naturskönaste; det är där
emot den som går från Arlington, som No 50, över Blue Ridge Moun
tains ner till äpplestaden Winchester (Va) i Shenandoah Valley (där 
George Washington 1748 började sin karriär som lantmätare) och däri
från, som No 522, genom Berkeley Springs (WVa) och Hancock till
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McConnelsburg. Tyvärr hade vi inte fritt routeval, eftersom vi skulle 
besöka både College Park (Univ of Md) och Naval Ordnance Laboratory 
på vägen till Pittsburgh.

I College Park skulle vi avlägga ett kort besök på Air Track Mfg Corp 
(Calvert Rd), som höll på med att bygga två jonosonder (i stort sett av 
NBS nya typ) för leverans till US Signal Corps den 1 januari 1947. Jag var 
då intresserad av en offert på denna. På Naval Ordnance Lab sökte vi efter 
en dr Dittmar, som enligt NRL skulle kunna leverera 2K50 och 2K33 
klystroner till oss.

Vi hade tur med vädret. Jag kan f ö inte minnas att vi körde en enda 
dag i regn under hela resan. Efter ett par timmar hade vi kommit till 
Breezewood och kört upp på Pennsylvania Turnpike. Denna har sin sär
skilda historia; den skulle nämligen bli en järnväg. Banan byggdes på 
kortast möjliga sträckning med sju tunnlar (blott fyra kvarstår i dag; de 
östra två heter, talande nog, Blue Mountain tunnels och den nuvarande 
västra, Allegheny tunnel) för att man skulle kunna få en snabbare för
bindelse mellan Philadelphia och Pittsburgh, än vad den redan 1857 öpp
nade Pennsylvania Railroad (PRR) då kunde erbjuda. Av anledningar, 
som jag inte riktigt kommer ihåg, gick det nya järnvägsbolaget överstyr. 
Den då rika och mäktiga PRR (vilken långt senare, efter fusionen med 
New York Central Rail Road, "the water level route to Chicago", gick i 
konkurs och fick drivas vidare med federala bidrag), som hade utsträckt 
sitt spårnät ända till Missisippi, bl a genom att köpa upp en rad järnvägar, 
måste ha varit en formidabel motståndare för det nya järnvägsbolaget. 
Ännu i dag drar PRR sina jättelika godståg över Allegheny-bergen, längs 
den berömda "Horseshoe curve", väster om Altoona, dit banan kommer 
från Harrisburg längs den slingrande Juniatafloden. Fortfarande tar det 
lång tid, men hästskokurvan är sevärd.

Som motorväg, turnpike, var banan (1946) både praktisk och natur
skön. Till Wilkinsburg (East Pittsburgh) från Breezewood var det blott 106 
miles att köra. Begreppet turnpike är mycket äldre, än man skulle tro. 
Avgiftsbelagda vägar, tullvägar, fanns i England i början av 1300-talet; de 
lagfästes redan 1346. Namnet turnpike stammar från "the hinged bar that 
prevented passage through the toll gate until the toll was paid", ett be
grepp som de engelska, skotska och irländska invandrarna måste ha varit 
väl förtrogna med. Den första turnpike-vägen i USA blev ett statsföretag 
genom "a Virginia act of 1785". Den första privata byggdes i Lancaster, Pa, 
1792. Den amerikanska uppfattningen, att "the tollgate, like the later gaso-
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line tax, was a device to let the traffic pay for the road", är värd att notera. 
Turnpike-nätet växte raskt; år 1825 såg en karta över de östra staternas nät 
ut ungefär som en järnvägskarta gör i dag. I Sverige torde det inte vara 
allmänt känt, att avgiftsbelagda tullvägar har en 160-årig hävd i USA.

Pittsburgh, som "was founded on the site of the Indian town of Shan- 
nopin, a late 17th-century fur-trading post with many canoe routes and 
trails", var 1946 en skrämmande nedsmutsad stad; röken bolmade svart 
ur de höga skorstenarna. Väsentligen får väl detta sägas vara ett resultat 
av stålkungens, den filantropiske, lidelsefullt forskningsintresserade 
Andrew Carnegies verksamhet i Pittsburgh (utan hans stöd hade George 
Hale inte kunnat bygga Mt Wilson-observatoriet). Carnegie (1835-1919) 
började sin verksamhet under enkla förhållanden, först som springpojke 
i ett bomullsspinneri, därefter som telegrafist vid PRR. Vid 24 års ålder 
blev han anställd som "superintendent" för dess "Pittsburgh-division". 
Redan vid 30 års ålder lämnade han PRR för att helt kunna ägna sig åt de 
investeringar han (framsynt) gjort i olika järnbruk och stålverk, och som 
han vid ca 40 års ålder koncentrerade i Carnegie Steel Co. Detta företag 
producerade vid sekelskiftet, då Carnegie var 65 år gammal, en fjärdedel 
av allt stål i USA. Carnegies enorma framgångar berodde delvis på hans 
(enl utsago) effektiva affärsmetoder, på hans förmåga att knyta skickliga 
medarbetare till sig samt på hans nära (och traditionellt betingade) 
samarbete med den stora järnvägsindustrien; han blev t ex USA:s ledan
de tillverkare av järnvägsskenor. Bidragande till Carnegies framgångar 
var också, att han, i sitt partnership med den framstående industrimän
nen Henry Clay Frisk (1849-1919), koncentrerade sig på "production ra
ther than stock market manipulations" - intressant att läsa i dag.

Vi hade anvisats ett hotell i Pittsburghs "downtown area", intill Mel
lon Square. I dag, sedan the "Smoky City" blivit den "rena", moderna 
"Steel City", med en 64-vånings byggnad för US Steel Co, kallas down- 
town-området för "the Golden Triangle". Jag har aldrig varit särskilt för
tjust i Pittsburgh, som jag besökt åtskilliga gånger i tjänsten som professor 
vid Penn- State. Redan vid första besöket hade jag svårt att förlika mig 
med Pittsburgh-universitetets huvudbyggnad, dess 42 våningar höga 
"Cathedral of Learning" (påbörjad sju år efter Andrew Carnegies bort
gång), som jag redan 1935 såg en bild av på ett QSL-kort till SM5SX från 
en radioamatör i Pittsburgh. Jag kan inte erinra mig, att någon av de 
forskare jag kände vid Westinghouse Research Laboratory (beläget vid 
Penn Ave i Wilkinsburgh) bodde i eller nära den gyllene triangeln.
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Inte långt från Mellon Square, på 4:e gatan i Union Bank Building, låg 
Westinghouse-bolagets Education Department (som jag tidigare påpekat, 
hade alla större elindustrier i USA ett sådant). En pigg sekreterare satte 
oss i kontakt med dr J.E. Hill, som skulle bli vår introduktör och ciceron 
på forskningslaboratoriet. I dr Hill hade vi till vår glädje fått en mycket 
kompetent guide, som var lika engagerad, tjänstvillig och entusiastisk 
som W.W. Hansen på Stanford University.

Jag upptäckte snabbt, att ryktet talat sant. Forskningslaboratoriet och 
dess verkstad var mycket välutrustade. Mikrovågs- och millimetervågs- 
laboratorierna (man talade ännu bara om microwaves, trots att man på 
Westinghouse (WRL), arbetade med frekvenser så höga som 60 GHz) 
hade en mera komplett och omfattande utrustning än jag sett på något 
annat ställe. Naturligtvis ville jag koncentrera mig på millimetervågs- 
tekniken, för vilken jag redan då var intresserad. Under min KTH-tid 
hade jag t ex gjort experiment med gassläckta gnistor, ett slags tongnist, i 
ett millimetervågsgnistgap, som ingick i en kvasioptisk resonator. Till 
denna var kopplad en liten Lecherledning, som hade en förskjutbar kort- 
slutningsskiva, något som man för millimetervågsblandare numera 
kallar "back-short".

Först tittade Hill och jag på vågledare (wave guides, wg), av vilka det 
fanns alla sorter på WRL, de solida i regel tillverkade av American Brass 
Co (Waterbury, Conn) eller De Mornay Bud, Inc (N Y C), som var 
specialister på s k "rotary joints". Flexibla wg kom från American Metal 
House Branch, eller från Titeflex Inc (Newark, N J). WRL hade "test 
equipment in all frequencies up to 50 GHz, such as Slotted sections; N- 
type standing wave detectors; Dummy loads, etc". Lösa wg-flänspar, till 
självbygge, kom från Lambert Meter Works (i Plainfield, N J), som, vilket 
var viktigt för oss, tillverkade "S-band door-knob type matching sections 
for the HK7T Megawatt magnetrons". Från groddföretaget PIB-Products i 
Brooklyn kom "metallized glass attenuators". Ett fint exemplar av sådana 
var WRL:s "Precision-Variable attenuator for X-band and lxl/2" wg". 
IRC:s Micarta material (som vi sett som skivor i biblioteket på Cranbrook) 
användes fö också (i kvalitet nr 273; köpes efter 50, 100, etc Ohm/square 
ft) i wg-dämpare och konstbelastningar.

"High frequency cable connectors", t ex från American Phenolic Corp 
(Chicago), var viktiga komponenter liksom kablarna, t ex Intelins från 
Federal Telephone and Radio Corp (i Newark, N J), som bl a publicerat 
den nyttiga rapporten "Impedance Nomographs for High Frequency
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Cables". Jag bad Hill om att få ett ex av Army-Navy List of Radio Cables, 
men den kunde jag blott få från US Navy's Bureau of Ships, sade han och 
rådde mig att skriva: "wish to know if it is still secret..." Koaxialkabel- 
omkopplare var också viktiga komponenter. Bird Electronic Corp (Cleve
land, Ohio) var särskilt känd för sin modell no 74. Få personer visste 
mera om mikrovågskomponenter än Sperry Lab's Ted Marino (mannen 
bakom företagets handbok, Microwave Transmission Design Data) tilläde 
Hill och rådde mig att söka upp honom när jag återkom till N Y C.

Särskilt intressanta på mottagaresidan var panoramiska adaptorer av 
olika slag, t ex typerna BC1031 och 1032, för mellanfrekvenserna 460 kHz 
resp 5.30 MHz. (Se War Dept Technical Manual TM11-446, 28 Dec 1944.) 
Starkt intryck på mig gjorde också en komplett panoramisk mottagare 
från våra vänner Hallicrafters i Chicago. På WRL framhävde man även 
Crystal Research Lab's (i Hartford, Conn) olika mottagarekristaller samt, 
icke minst, deras ultraljudkristaller, som jag önskade att jag hade haft i 
mina händer, när Erik Rudberg och jag arbetade med akustiska minor.

WRL hade också en nära nog komplett uppsättning klystroner, egna 
och andras. Man hade 1945 arbetat med en termiskt avstämd K-bands- 
klystron, experimentnummer 1407-XQ (senare med det kommersiella 
typnumret 2K45). Dr Hill demonstrerade röret för mig. Det var första 
gången jag såg en K-bandsklystron i funktion. Den var, som Hill sade, 
"thermally tuned, not good for manual tuning, but good for automatic 
frequency control." Hill och medhjälpare höll på med olika styrnings- 
experiment, t ex med "high Q cavity automatic frequency control". Andra 
klystronexperiment fick jag inte komma alltför nära, jag gissar att det bl a 
gällde "automatic phase-lock frequency control techniques", svåra att 
hantera ännu i dag, t ex på 100 GHz. ("The Phase-Locked Loop for syn
chronous reception of radio signals" uppfanns av H. de Bellescize i 
Frankrike redan 1932.)

För inte så länge sedan kom jag på ett väl förberett besök till ett, högt 
uppe i bergen beläget, välkänt millimetervågsteleskop. Det började pipa 
just när jag kom; faslåsningen hade släppt. Jag fick en skön vilopaus, nju
tande av den enastående utsikten från teleskopterrassen. Inte underligt, 
att J.E. Hill 1946, om den för försöken använda K-bandsutrustningen 
sade: "Tricky gadgets, still classified." Närmare de klassificerade sanning
arna kunde jag knappast komma på min rundresa.

Besöket på WRL gav mig en första kontakt med den nya forsknings
grenen mikrovågsspektroskopi, som jag många år senare kom att ägna
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mig åt vid sökandet efter interstellära molekyler. I laboratoriet fanns vid 
vårt besök en märklig mikrovågsspektroskopist, en av de första verkligt 
framstående, dr W.E. Good, som medelst en frekvenssvept K-bands- 
klystron undersökte ammoniaks inversionsspektrum på ca 23 GHz 
(våglängd ca 1.3 cm). Jag glömmer icke vilken upplevelse det var för mig 
att få se detta. Inversionsenergien hade redan 1932 beräknats vid Univ of 
Michigan, med WKB-metoder, av D.M. Dennison (som vi tidigare träffat 
under resan och bl a diskuterat synkrotronproblem med, vilka var vikti
ga för oss just då, men jag minns, att Dennison också talade med mig om 
inversionsspektroskopi för ammoniak, troligen när vi tittade på Michi
gans klystroner) och av G.E. Uhlenbeck. (En gång Paul Ehrenfests assis
tent i Holland; Uhlenbeck införde tillsammans med landsmannen S.A. 
Goudsmit det hypotetiska begreppet elektronspin.)

Good hade just upptäckt ammoniaks kvadrupolstruktur, när vi kom. 
Hans berömda MS The Inversion Spectrum of Ammonia hade sänts till 
Phys Rev några dagar tidigare. Vi upprepade experimentet ett år därefter 
på elektronikinstitutionen i Göteborg för att vinna erfarenhet med den 
nya tekniken. Trettio år senare upplöste jag (och mina medarbetare), med 
en 23 GHz rutilmaser som ingångsförstärkare i 20 m teleskopet på Råö, 
ammoniaks (komplicerade) hyperfinstruktur för (i första hand) kvadru- 
polgruppen NHßd,!), i två mycket kalla, interstellära stoftmoln, kallade 
L134N och Heiles 2. Bättre laboratorium kan man inte tänka sig. En så 
hög spektralupplösning, som vi då uppnådde, torde inte vara möjlig i ett 
jordiskt laboratorium. (Härtill får jag återkomma i en senare skildring av 
den interstellära CH-radikalens upptäcktshistoria; dess radiospektra har 
ännu inte kunnat verifieras i ett jordiskt laboratorium.)

Besöket på Westinghouse Research Laboratories var ett av våra mest 
givande. Om jag inte sett ammoniaks kvadrupolspektrum, hade jag kan
ske inte så tidigt intresserat mig för att hyperupplösa det i de kalla stoft
molnen (temp ca 5-10 K). MW hade stor anledning att vara nöjd på sitt 
håll. WRL:s föredömligt projekterade och väl utrustade verkstad gav 
honom mycket att tänka på. Vår tacksamhet mot dr J.E. Hill var givetvis 
stor.
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Från Pittsburgh, via Harrisburg, till Pennsylvania State College och 
Sylvania Electric Co i Williamsport

Det hade nu blivit lördag. Vårt nästa besök gällde Sylvania Electric Co i 
Williamsport samt Pennsylvania State College och dess Ordnance Re
search Laboratory, där Art Waynick hade arbetat under krigsåren. Vi var 
nog rätt trötta. Av ren, skär bekvämlighet körde vi därför på Pennsylva
nia Turnpike direkt ned till Harrisburg (state capital on the Susquehanna 
River, settled 1710 by John Harris, who established a trading post and 
operated a ferry there) och kunde därför tyvärr inte titta på PRR:s beröm
da hästskokurva nära Altoona och höra de tunga ångloken dra de långa 
godstågen över Allegheny-bergen på väg till Pittsburgh. Natten till sön
dag tillbringade vi i ett litet motel på Harrisburg-sidan av Susquehanna, 
vid Front Str, rätt nära "the State Capitol", färdigbyggd 1906 i italiensk 
renässansstil (med en kupol formad efter Peterskyrkans), där bl a budge
ten för Penn State College behandlas av Pennsylvanias folkrepresenta
tion, "the Legislature".

På söndag eftermiddag for vi, på route 322, längs Juniata-floden upp 
till Lewistown och vidare över Potters Mills till State College (settled 
1859), som bebyggts för och fått sitt namn efter det redan 1885 som "land 
grant college" grundade, puritanska State College. På dess trevliga Nittany 
Lion Inn, där jag vill minnas vi tog in (jag har varit där så ofta, att jag inte 
kan hålla räkning på när jag inte var eller inte bodde där), serverades inga 
starka drycker. Hela "land grant"-staden var torrlagd på den tiden. Stu
denterna fick åka till grannstaden Bellefonte för att köpa whisky; i deras 
dormitories var det inte torrt. Staden State College grundades för hög
skolans skull, mitt ute på det nästan obebyggda landet. Hur kom det sig, 
att man valde platsen ifråga, undrar en historiskt intresserad besökare? 
Jo, man klistrade upp Pennsylvanias karta på en pappskiva, som klipptes 
efter dess konturer, och sökte med en nål efter dess tyngdpunkt, som blev 
State College; ingen landsända kunde känna sig favoriserad av högsko
lans läge.

State College hade redan 1946 en rad viktiga, intressanta och för Penn
sylvania viktiga institutioner, t ex den för earth sciences med professurer 
i geofysik och geokemi. (En sådan innehades 1967-1974 av den mångbegå- 
vade Frans Erik Wickman, svensk multiprofessor i geoämnen.) Närbe
släktad med denna var institutionen för naturgeografi, där Melchiors 
brorson Frederick var verksam som forskare. (Nu, sedan många år, som
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ordinarie professor, en vittberest sådan, med mycket av den Wernstedt- 
ska charmen.)

På State College's dept of electrical engineering togs vi emot av pro
fessor E.W. Jones, som genast frågade om vi kände dr Uno Lamm på 
ASEA (son till professor Fredrik Lamm på Chalmers, dotterson till dess 
legendariske rektor August Wijkander) och om vi läst hans skrifter 
rörande transduktorer. Arbetar han med magnetiska förstärkare var en 
annan, typisk fråga. Jones hade just läst några tyska artiklar om sådana. 
Det var en lämplig inledning, eftersom jag kände Uno Lamm (och hans 
föräldrar) sedan min barndom.

Elektrobyggnaderna visade sig motsvara våra förväntningar. Vi hade 
ju hört så mycket om dem under våra resa. Entrén till den T-formade 
institutionen var rotund med trevliga och välkomnande skådefönster, 
ungefärligen så som jag tänkt mig entrén till den huvudbyggnad på Råö 
Rymdobservatorium, som jag i flera år projekterat. (Som till sist, för nå
gra emeritiår sedan, i stället blev en återuppförd universitetsbarack; an
tagligen en lämplig lösning för en efter sin kunskapshorisont ständigt sö
kande institution.)

Elektromaskinlaboratoriet var ett av de trevligaste jag sett, och bättre 
än det av Erik Lallerstedt för KTH ritade (där jag på sin tid laborerade i 
elmaskinlära under Göran Ödberg). MW tog starka intryck av vad han 
såg; det betydde mera för utförandet av starkströmslaboratorierna på CTH 
än vad man skulle kunna tro. I den rymliga maskinhallen fanns också 
utrymmen för elanläggningsteknik. Typiskt för MW:s hela läggning var 
att han blev särdeles förtjust, när han fick se en för Penn State av GE 
utförd, med variabla parametrar försedd nätmodell. En sådan tror jag 
Ragnar Lundholm skulle vilja ha på Chalmers sade MW och däri hade 
han alldeles rätt. Vi hade f ö inte tidigare sett någon sådan under vår 
långa rundresa.

Melchior invecklade sig också i byggnadstekniska diskussioner med 
professor Jones. Det var nämligen redan då tal om en tillbyggnad för E- 
sektionen vid Penn State vars elektronikgrupper snabbt expanderade 
efter kriget. Jag ser i mina anteckningar, att Jones påpekade för MW, att 
man skulle ha stavparkett och inga trösklar i den nya byggnaden. Det blev 
emellertid inte riktigt en sådan man fick, utan en radikalt modernare (ca 
18 år senare) för det av Art Waynick grundade Ionosphere Research Labo
ratory (IRL), som medelst en korridorsektion förenades med den gamla 
byggnaden. I bägge byggnaderna hade jag tjänsterum i åtskilliga år som
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professor at large vid PSU och konsult åt IRL, vilket drev en omfattande 
forskningsverksamhet, t ex med raketer vid Fort Churchill i Kanada. Till 
min professur vid PSU (vilken möjliggjorde projekteringen av det första 
stora radioteleskopet på Råö, 25 m instrumentet) och till mitt samarbete 
med Art Waynick återkommer jag i ett senare avsnitt. Vänskapen med 
och stödet från honom var av största betydelse för min fortsatta verk
samhet både i USA och i Sverige.

Instrumentmässigt fanns det av naturliga skäl inte så mycket nytt för 
mig att se. Man prisade, som så många andra, General Radios signalgene
rator 805 C, om vilken dr Hastings på NRL sagt, att "den var bäst på 
marknaden". På Penn State hade man vidare omfattande elektromeka- 
niska intressen och var just då intresserade av snabba, lätta reläer samt 
demonstrerade ett "world's best differential relay, goes into a double tri
ode, 1 mA", från Barber & Colman i Rockford, 111. Elektronik-mekanik är 
fortfarande ett mycket aktuellt gebit för oss E-folk.

Nästa dag, tisdagen den 2 juli, avlade vi ett kort besök vid Penn States 
Ordnance Research Laboratory, vars verksamhet ännu var i hög grad 
hemlig. Jag kan från vårt besök därför blott rapportera, att man på institu
tet hade en märklig, ekofri akustisk tank, till vars uppförande Bell Labo
ratorierna bidragit med en speciell väggbeklädnad. Man förstår lätt vikten 
av den forskning som bedrevs där. Vilken ubåt vill inte vara reflexfri?

Från State College körde vi sedan den sköna vägen längs Buffalo Run 
till Bellefonte och Milesburg, samt därifrån på route 220 (vilken söderut 
följer Allegheny-bergen långt ned i Virginia genom Warm Springs, inte 
långt från Green Bank, där NRAO:s stora radioastronomiska Observa
torium nu ligger), längs Bald Eagle Creek till Lock Haven och Williams
port, en sträcka av ca 50 miles. På Sylvanias Williamsport-fabrik, en 
viktig anhalt för oss, togs vi emot av dr A.W. Keen, som enligt NRL 
visste allt om företagets "spectrum analyzers", av vilka de senaste model
lerna, TSS-4SE för S-bandet, TSX-4SE för X samt TSK-4SE för K demon
strerades för oss, en stimulerande upplevelse, trots att vi redan sett så 
många mikro- och millimetervågsinstrument. Priserna, direkt på fabri
ken, var förvånansvärt måttliga, och låg mellan $1.300 och 1.500 för alla 
typerna (US Govt Prices). Jag köpte ett ex av varje apparat, komplett med 
extra klystroner och andra "reservdelar". Av dessa instrument fick vi en 
otrolig nytta på elektronikinstitutionen; många av våra forskningspro
jekt skulle inte ha kunnat genomföras utan dem.

Sylvania hade även annat gott att bjuda på, "in stock". "IF-strips"
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(mellanfrekvensförstärkare) med lågbrusingång, TAI-1SE och TAI-2SE, 
för 20 resp 40 MHz, till ett pris av $150 för vardera samt P-4 synkroskop av 
Browning (eg MIT) typ för $300. Den avancerade nya modellen P-5 skulle 
bli färdig ca tre månader senare, då till ett normalt efterkrigspris, $875, 
men även detta var billigt jämfört med vad vi i reella pengar får betala i 
dag. Dr Keen var mycket stolt över sina spektralanalysatorer och citerade, 
med hänsyn till Williamsports litenhet (den är belägen vid Susquehan
na-floden, "was settled 1722, and became, in colonial times, the scene of 
several Indian massacres"), Reader's Digest där det, i en artikel om små 
städer i Pennsylvania, talades om "Big stuff in small towns".

Mina fortsatta samtal med Keen rörde vakuum- och elektronrörstek- 
nik. Ånyo fick jag anledning att diskutera oljediffusionspumpar, som på 
Destillation Products i Rochester. Vi köpte senare åtskilliga sådana till de 
pumpstationer vi byggde på elektronikinstitutionen för diverse forsk
ningsprojekt och för övningslaborationer. Det slutade med att vår för
träfflige glastekniker, Levi Claesson (Glasson kallad; 1983 belönad med 
IVA:s gyllene precisionsplakett), själv tillverkade fina sådana åt oss. Na
turligtvis talade Keen med mig om Dow-Corning silicone oil (703) och 
stop-cock grease (has a beautiful temperature coefficient). Han ville att vi 
skulle besöka Corning Glass Works (Corning, N Y), vilka blott låg 76 
miles rätt norrut intill route 15, som gick genom den lilla staden med det 
underbara namnet "Trout Run". Det tog tid för oss att säga nej till Keens 
förslag. Vi talade även om Sylvanias nyaste och kommande elektronrörs- 
typer. "Du borde tala med George C. Connor, en av de ledande fackmän
nen vid huvudkontorets Electronics Division på 500 5th Ave, N Y C", 
tilläde Keen.

MW, som alltid såg något som jag inte såg eller inte tänkte på, upp
täckte intressanta och praktiska, u-formade manöverbord i Sylvanias 
lokaler. Sådana skulle passa bra i det nya elektromaskinlaboratoriet på 
CTH ansåg han och bad mig skaffa broschyren från tillverkaren, Corry 
Jamestown Co, Corry (nära Erie), Pa. MW samlade själv upp många bro
schyrer samt trycksaker under resan och fick sig åtskilligt tillsänt, sedan vi 
kommit hem. Kanske ligger mycket av detta arkiverat i Byggnadskom
mitténs efterlämnade handlingar.

Dr Keen tyckte att vi snabbt borde besöka Williamsport Technical 
Institute innan vi for vidare, vilket omedelbart lockade MW. På institutet 
fanns nämligen en avdelning för Combustion Engineering och MW hade 
på känn, att det inte skulle bli lätt att rita en institutionsbyggnad i detta
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ämne för Sven "Futtas" Lundberg (som senare, just p ga denna byggnad, 
kördes ut från Byggnadskommittén av Hugo Hammar). Institutionsföre- 
ståndaren, en dr Schumann, talade länge med MW om hur man bygger 
och driver en byggnad för förbränningsmotorteknik. (Dr Charles F. 
Kettering på GM hade nog varit den bästa att fråga.) När vi skildes åt, 
lovade Dr Schumann att sända ritningar till Melchior i Sverige. Hans 
iver att sätta sig in i varje byggnads funktion och problematik var enastå
ende; jag har aldrig upplevt något liknande.

Så talade vi med en Dr Brass, som var ansvarig för "heavy equip
ment" vid institutet och slutligen med en Dr George Parks, pedagogisk 
expert, som var rektor och ansvarig för yrkesvalsrådgivningen. Av 
honom fick vi en förteckning över just aktuella filmer från Educational 
Film Guide; t ex "Radio in War" och "Toward a New World".

Hos Chalmers hedersdoktor (1970) Elmer W. Engström på RCA Samoff 
Research Center i Princeton

Dr Brass rådde oss att besöka Dr Norton på RCA Educational Div, i 
Camden, N J, och en Dr Hoyler på RCA (David Sarnoff Research) Labora
tories i Princeton, vilka vi sedan länge hade planerat att besöka. Dit for vi 
den allra närmaste vägen, över East Stroudsberg, där Synchroline Materi
al Co of Pennsylvania (som NRL rått oss att besöka) var beläget.

RCA-laboratoriernas ledare, dr Elmer W. Engström hade jag träffat på 
IRE redan före kriget, där han bl a höll föredrag om tvåanodmagnetroner. 
Med Engström och hans elektroakustikkollega Harry F. Olson upprätthöll 
jag kontakt i många år. De besökte mig på den nya elektronikinstitution
en 1952. År 1972 blev Engstrom, samt, till min stora glädje, även Erik 
Hallén hedersdoktorer vid CTH; de var bägge i gott sällskap.

Engström organiserade en utmärkt rundtur i laboratorierna för oss. 
Många kända forskare, t ex Leon S. Nergaard, träffade vi (dr Vladimir 
Zworykin var tyvärr bortrest), men några nya typer av mikrovågsinstru- 
ment såg jag inte. Jag hade särskilt glatt mig åt att få träffa dr Dwight O. 
North, RCA:s store specialist på brus, känd för sina tidiga studier av 
rymdladdningens brusbegränsande egenskaper, fenomen som vi ett par 
år senare kom att utnyttja vid byggandet av lågbrusiga vandringsvågsrör. 
North var också känd för sin brusfaktordefinition, som något avvek från 
dr Harald Friis på Bell, nyss definierade "noise figure". De olika begrep
pen ledde till åratal av besvärliga förväxlingar och tekniska missförstånd,
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se t ex deras gemensamma publikation, Discussion on noise figures of 
radio receivers, Proc IRE, Feb 1945. Till den märklige och mänsklige dr 
Friis, i unga år lärjunge till P.O. Pedersen i Köpenhamn, återkommer jag.

På kvällen var vi bjudna till Elmer Engströms på middag, i deras 
vackra hem vid Library Place. Det blev den bästa middag vi inmundigade 
under hela resan. MW var i toppform och charmerade vårt värdfolk. 
Trivseln var ömsesidig.

Nästa steg var att besluta hur vi skulle ta oss tur och retur från 
Princeton till Camden, för att där hos RCA söka upp Dr Norton på dess 
Educational Division (jag var intresserad av att få tag på RCA:s s k 
"Demonstrator" till övningslaborationerna i kretselektronik) och en Mr 
Southerland på företagets International Division. Vi träffade istället en 
Mr Robertson Cox, som tycktes ha en högre ställning inom företaget. Jag 
kom över en Demonstrator, som vi hade glädje av i många år, tills de 
transistoriserade kretsarna infördes i laborationerna. Sent på fredagen 
återkom vi till Princeton Inn.

Vi hade hoppats kunna besöka Institute for Advanced Study, och om 
möjligt också Palmer Laboratory of Physics, men dagen var inte lämplig, 
en lördag morgon. Institute for Advanced Study besökte jag emelleretid 
med matematikern Marston M. Morse redan på hösten 1937 och visades 
då in i Einsteins härliga arbetsrum, det vackraste, och mest ändamålsen
liga jag dittills sett, flersidigt, ädelträpanelat med spridda, bekväma fåtöl
jer. Väggtavlorna var fullklottrade med finstilta ekvationer, alla läsbara, 
systematiskt uppställda och inte skrivna av någon darrhänt person. Ein
stein var 58 år gammal då och hade varit på Advanced Institute fyra år 
(f ö sedan han sist besökte Millikan, Hubble och Caltech). För Melchior 
försökte jag beskriva Einsteins rum, när vi lördag morgon for förbi insti
tutet på väg till N Y C. Det var ingenting att tänka på, sade den annars så 
djärve Melchior. Inte ens i generaldirektörsklassen tillåtes sådana tjänste
rum av det med järnhand (generaldirektören Wilhelm Björcks) styrda 
Statskontoret. Chalmersbibliotekarien Erik Hemlin upplevde detta, när 
han anhöll om ett större tjänsterum på gamla Chalmers. Inte ens över- 
bibliotekslönegraden räcker till för det rum dr Hemlin redan har, blev 
generaldirektörens bistra svar. Eriks arbetsrum var stort och trevligt, men 
avlastningsbord fulla med aktuella böcker gjorde att det alltid verkade 
trångt.
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Från Princeton till New York City och m/s Vretaholm

Ju närmare det led mot högsommaren (och vår hemresa), desto svårare 
blev det för oss att, med kort varsel, få fatt i just de personer vi helst ville 
träffa. Därför begrep jag, att det skulle bli svårt för oss att under återresan 
genom New Jersey hinna besöka Bell Laboratorierna på Murray Hill och i 
Holmdel (där den legendariske Harald Friis var "director of radio re
search"). Det skulle bli många senare tillfällen för mig att besöka dem. 
Harald Friis lärde jag mig med tiden känna rätt väl. Till honom och 
Holmdel återkommer jag i ett senare kapitel.

På lördag morgon körde vi direkt till New York City, där mycket åter
stod för oss att uträtta. Själv skulle jag besöka ett antal företag, både i 
N Y C och i distriktet, avsluta utestående köp, tala med folket på konsula
tet (och få dem att lova att ta emot viktiga, stora paket med katodstrålerör 
om en vecka, den sista lördagen vi var i N Y C) samt förhandla med stu- 
vare och bossar på Svenska Amerika-linjens och Furness Withys pirar, 
vid foten av 55:e gatan. Senast fredagen den 12 juli skulle vi sälja vår bil, 
vilket efter en kort annons gick förvånansvärt snabbt på gatan. Kvälls- 
umgänge i större omfattning var det inte tid till. Jag minns emellertid en 
trevlig kvällsmottagning hos Mrs Fuller på International House vid 
Riverside Drive.

När m/s Vretaholm stävade ut från Hudson River med oss ombord, 
var det under de bästa väderförutsättningar. Det blev en härlig färd till 
Göteborg, under vilken jag hade god tid att blicka tillbaka på vår 
"väldiga" resa, på allt vi hade fått uppleva, på alla intressanta människor 
vi fått träffa och på allt vi hunnit uträtta. Varken förr eller senare har väl 
en kunskapssökande resa av en sådan dimension företagits i USA av 
svenskt universitetsfolk. Det har därför funnits många anledningar för 
mig att så utförligt skildra den, som nu blivit fallet. En sådan odyssé 
måste räddas åt eftervärlden. Nu, i flygets tidsålder, dyker man bara ner 
här och där samt tar stickprov på en kultur och reser hem, ofta utan 
djupare upplevelser.

Den utrustning vi hade skaffat oss i USA, skulle i ett enda slag för
ändra elektronikinstitutionens utgångsläge, de förlorade åren var åter
vunna. I Svenska Dagbladet stod det t ex redan den 11 juni 1947 (blott 
elva månader efter vår återkomst från USA) att läsa, att "Chalmers-rör 
gör rikssamtal till blixtsamtal", ett kort reportage om vårt nya vandrings- 
vågsrör på X-bandet. Utan den nya mikrovågsutrustningen hade detta rör
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(vartill jag senare återkommer) aldrig blivit byggt. Med ett enda steg var 
vi framme i forskningsfronten. Tom Bell-folket spetsade öronen, men 
knappast dåtidens svenska tekniker som sysslade med koaxialkablar. Min 
avhandling The Theory of the traveling-wave tube (Ericsson Technics No 
46) blev också färdig samma år. Jag tror fortfarande, att Melchior Wern- 
stedt gläds i sin himmel åt de resultat vi uppnådde.

Vi ankom till Frihamnen i Göteborg onsdagen den 24 juli, tre måna
der efter min avresa från staden. Det var skönt att vara hemma, men jag 
kände på mig, att detta mitt tredje USA-besök inte skulle bli det sista. Vi 
hann knappt lägga till kaj, förrän vi fick höra att Melchior var "kändis". 
Hela stan hade sett honom omfamna Viveka Lindfors på GT:s söndags- 
sida, framför hennes skinande nya Ford V8 i Warner Brothers Studios. 
Jag kan knappast tänka mig någon av hans efterträdare i samma situation 
och belägenhet.

o __

Ater på Chalmers och i Byggnadskommittén, sändarestationen 
tages i bruk och elektronikbyggnaden färdigställs

Det brinner i Frihamnen

Kort efter vår hemkomst började tullklareringen i ett för ändamålet sär
skilt upplåtet frihamnsskjul. Vi tog den lättaste utrustningen först för att 
snabbt kunna köra den upp till Gibraltar-området, där den riskfritt skulle 
kunna förvaras i den nya V-byggnaden, där Sven Hultin, tjänstvillig som 
alltid, ställt en lämplig lokal till vårt förfogande. Operationen blev förse
nad, det var en ny typ av utrustning för tullen att undersöka. Många av 
våra vågledare, slitsantenner för X-bandet m m, var förgyllda, vilket be
kymrade tullen; hur djupa var t ex guldskikten? Hur skulle komponen
terna klassificeras; det fanns helt enkelt inga klasser eller nummerkoder 
för dem. Det hela drog ut på tiden, jag blev orolig och fick på fredag efter
middag (vill jag minnas) tillstånd att påföljande måndag flytta den reste
rande utrustningen till V-byggnaden, där förtullningen skulle kunna ske 
på dispens. (Något som Sven Hultin ordnat.)

På söndag kväll fick jag ett telefonsamtal, i min villa i Örgryte, från en 
anonym person, som sade, att "nu brinner era radarapparater i Friham
nen". När vi kom ner till hamnen var skjulet bara delvis övertänt, men 
åtskilligt av den tyngre utrustningen gick tillspillo, bl a en då helt unik
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klimat- och altitudkammare. Många av de då oersättliga komponenterna, 
t ex spektralanalysatorerna för K-bandet och specialklystronerna hade, 
som väl var, redan bragts i säkerhet. Det hade lagrats säckar med russin i 
skjulet; det rann russin över många av mina apparater. Om det var till 
skada eller nytta fick jag i paniken aldrig klart för mig.

Eftersom staten "står självrisk", blev vi sorgligt nog nödsakade att 
ansöka om ersättning petitavägen. När pengarna väl kom, fanns emeller
tid mycket, av vad som brann upp, inte att köpa längre. Jag vet f ö inte 
hur det hela skulle ha gått, om jag inte nåtts av den anonyma telefon- 
påringningen. Genom att jag köpte dubbelt upp, eller mera, av många ap
parater och komponenter, kunde vår nya forskningsverksamhet (trots 
allt) emellertid fortskrida i stort sett så, som jag föreställt mig och många 
senare idéer kunde snabbt förverkligas. Någon högskoleinstitution med 
jämnbördig mikro- och millimetervågsutrustning torde inte sommaren 
1946 ha funnits i Europa och faktiskt inte i USA heller. Chalmers ut
gångsläge var trots allt gott och uppfordrande; vi har dock aldrig fått nå
gonting gratis i vår forskningsverksamhet.

Vi fick aldrig någon klarhet rörande branden; var den anlagd eller 
inte? Kort före avresan från New York City, lät vi oss aningslöst inter
vjuas på konsulatet av Per Persson för Svenska Dagbladet och Göteborgs 
Morgonpost. Hans artikel om oss, med rubriken "Chalmersprofeter hem 
med byte värt sin vikt i guld", som trycktes en vecka innan vi anlände, 
torde ha väckt en viss uppmärksamhet. Melchior berättade om den unika 
altitudkammaren, i vilken "man kan prova maskiner och elektrisk appa
ratur i den temperatur, tryck eller fuktighet man önskar" och jag tilläde 
(enl redaktören), att "vi har köpt hela radaranläggningar samt mikro- 
vågsapparater för centimeterkorta radiovågor, ja, jag kan säga en mycket 
omfattande apparatur för forskning med radiovågor och professor Ekelöf 
har fått tag på en rad nya mätinstrument". Vem skulle kunna vara 
intresserad av att dessa unika instrument förstördes?

Sändarestationen tages i bruk

Arbetena med sändarestationen hade nyss påbörjats. Allting artade sig 
väl, jag skulle hinna ta mig några veckors ledighet, innan bygget hunnit 
så långt, att min närvaro påfordrades. I början av augusti reste jag till 
Vejbystrand (vid Skälderviken), där Kerstin och jag tre år tidigare för
värvat ett 300 år gammalt korsvirkestorp med "Kristi-sår-bjälkar". Några
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dagar i den milda Skälderviksluften gjorde underverk. Jag kände mig 
snabbt återställd efter den ansträngande Nordamerika-resan. Den 10 au
gusti bilade vi till "mitt Arkadien", Arild. Fru Hedvig Tegnér i Strandha
gen fyllde 80 år. Det bjöds på förtäring vid rosenrabatten på nedre terras
sen, i almarnas skugga. Solen sken, biskopen kom från Mölle och allt var 
som förr i världen. På natten blev det ett svårt åskväder. Vår fjärde son 
var näst intill på vippen att komma till världen i min svarta, gamla Ford 
V-8 på väg till Engelholms lasarett i åskdån och intensiva blixtars sken.

När jag i slutet av augusti återkom till Göteborg, var sändarestationen 
nästan färdig utvändigt. För att byggnaden enkelt och praktiskt skulle 
kunna strålningsuppvärmas, som Melchiors och min vän, elektrocivil- 
ingenjören Gustaf Sundén hade föreslagit (redan innan vi for till USA), 
hade den försetts med ett "torparegolv", vars botten var täckt med strål- 
ningsreflekterande "stannioltapeter", ovanpå vilka de ackumulerande 
värmeelementen placerades. Dessa bestod helt enkelt av järntrådsomlin- 
dade cementrör (som fick billig nattström från en nattkopplad lågspän- 
ningstransformator), lagda i grushögar på stora "bakugnsplåtar". Byggna
den strålningsuppvärmdes alltså av golvet, som höll en yttemperatur av 
ca 20 grader. Stationen hade därför bara två smärre kontorsfönster (ett på 
vardera hussidan) men hade i gengäld en härligt ljusgivande taklanter- 
nin, som omgavs av det som en antennkopplingsbalkong utförda taket, 
på vilket vertikala X- och S-bands radarhorn snart skulle monteras. Med 
dessa radarstationer, nyss räddade från Frihamnen, utfördes de första ver
tikala regnekomätningarna i Europa, på S- och X-banden.

Det led mot vinter, Gustaf Sundén (som redan 1913 i Elektroteknik, 
häfte 5, skrev om Nyare elektriska värmeanläggningar, vilket bl a exemp
lifierades med Vänersborgs kyrka, som försöksuppvärmdes med acku
mulerande täljstenselement) kom ofta på besök för att se hur det gick 
med uppvärmningen. En mycket kall dag i februari, öppnade han den 
mot söder vettande, stora dubbeldörren och sade: "Lägg dig på golvet, så 
får du känna hur skönt det är, känn dig som den strålningsuppvärmde 
scouten i snön framför vinterbrasan" - och det gjorde jag. Visst hade jag 
hållit mig varm med stockeldar framför kanoten på Ö Nedsjöns och 
Ömmerns stränder. När det inte blåste sydligt, kunde de stora dörrarna 
hållas öppna även i det kallaste väder. Gustaf Sundéns system var en 
komplett framgång. Man slapp också den svarta stoftavskiljningen på 
väggarna, som man så ofta ser ovanför värmeelementen i vanliga hus.

Gustaf Sundén (fader till den berömde yacht-konstruktören Tord Sun-
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dén) lärde jag känna i Tekniska Samfundet, redan när jag började som 
lärare på CTH. Han var en intressant och mångintresserad man som inte 
kunde köra förbi gamla kyrkor och milstolpar utan att gå ut och titta på
dem. Han besökte ofta MW och mig för att tala om elektronikhusets 
uppvärmning och konstruktion, men han var pessimistisk beträffande
den, som han sade, konservativa VVS-branschen. Ingen skulle väl känna 
sig manad att lägga in anbud på ett strålningsuppvärmt hus, brukade 
Gustaf Sundén säga. Han avled tyvärr redan ett år innan elektronikbygg
naden stod färdig (vid 70 års ålder, 1950), men han visste att den (av 
många olika skäl) inte skulle bli strålningsuppvärmd. Han telefonerade 
till mig från sjukhuset in i det sista. Gustaf Sundén tillhör en av de 
många intressanta människor jag fått möta på livets väg och inte glömt 
bort. Jag är tacksam över att våra vägar korsades.

Under läsåret 1946/47 gjordes sändarestationen färdig och dess fyra, 
trebenta fackverkstorn (med 60-gradiga vinkeljärnsprofiler av SJ-modell, 
i praktiskt taget rostfritt järn från Domnarvet, för strålkastarebärande ban- 
gårdstorn) restes på Gibraltar-området. Mellan dessa sträcktes diverse an
tenner, bl a en nord-sydlig romb. Med en motoravstämd Collinssändare 
(från Hallicrafters), kopplad till romben, fick jag med (den för amatörer 
professionellt låtande) Chalmers-signalen, SHF1, omgående kontakt med 
Kapstaden och kunde därmed betrakta stationen som invigd. Så små
ningom blev den full av kortvågssändare samt radarstativ och fyllde 
länge en viktig funktion. När elektronikhuset blev färdigt, flyttades jono
sfärsändarna till takpaviljongen; i flera år fick elektronikeleverna, i våg- 
utbredningskursen, deltaga i realistiska laborationsövningar och uppleva 
hur det jordmagnetiska fältet spaltar (dubbelbryter) radioekot från jono
sfären.

Vi hade inga universitetslektorer på CTH på den tiden och jag var, på 
"gammaldags sätt", ansvarig för samtliga elektronikkursers övningslabo- 
rationer. Vi har knappast haft så intressanta sådana som då, t ex i mikro- 
vågselektronik, vilket visar, hur viktigt det är, att huvudläraren (profes
sorn) har det övergripande, vetenskapligt grundade ansvaret för samtliga 
övningar och laborationer.

I sändarestationen uppfördes något senare en linjär elektronaccelera- 
tor (vilken jag redan talat om; ett intressant men av olika skäl ofullbordat 
projekt), som med sina tre megawattmagnetroner, all utrustning kring 
dessa samt föracceleratorn och de stora vakuumpumparna fyllde hela 
stationen. Senare uppläts provisoriskt utrymme i denna åt Göteborgs
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första, halvt privat drivna (ett arv från K.G. Eliassons tid) TV-sändare, i 
vars verksamhet Sven Olving tog en så aktiv del.

I avvaktan på elektronikbyggnadens uppförande satte vi vidare upp 
en militärbarack intill sändarestationen, där våra panoramiska jonoson- 
der utvecklades under ledning av sedermera laboratorn Rune Lindquist, 
som där utförde en stor gärning. När TV-verksamheten stod "på toppen", 
inrättades även en TV-studio i baracken, där kapten Beckdahl uppträdde 
för första gången; även Sven Olving - jag vill minnas en gång i vit smok
ing - av G-P då kallad "Chalmers unga TV-snille".

Elektronikbyggnaden projekteras

I slutet av augusti återupptog Melchior och jag arbetet med elektronik
byggnaden, den första etappen i den u-formade elektrogård, som i papp
modell hade visats för omvärlden av professorerna Hössjer och Ekelöf 
redan 1944. Den 19 november 1944 förekom i GHT en artikel med titeln 
"Nybyggnad planeras för sammanlagt över 4 milj - Stockholmare hit för 
att ta en titt på förslaget", i vilken närmare redogöres för Chalmers pla
ner. Planerna och modellen demonstrerades för Svenska Elektroingen- 
jörsföreningens (av mig tidigare omnämnda) högskolekommitté. Till 
Göteborg kom följande av dess ledamöter: direktören Hemming Johans
son i LM Ericsson, regeringsrådet - f d kraftverksdirektören - Henning 
Fransén, kommerserådet Nils Malm, chef för Kommerskollegii elektro- 
tekniska byrå, direktören Karl Erik Eriksson i ASEA, samt överingenjö
ren Arvid Holmgren i Telegrafstyrelsen, som den 17 och 18 november, 
1944 besökte Chalmers tekniska högskola.

Om den mot skeppsprovningsrännan vettande 3-våningsflygeln, skri
ver GHT vidare:

"Den är reserverad för elektronforskningen, som docenten Rydbeck 
med sådan framgång företräder i gamla Chalmers underjord.
Denna flygel finnes icke upptagen i de sakkunnigas betänkande 
angående nybyggnaden och det är bl a av den orsaken som det 
ovannämnda kommittésammanträdet (alltså elektroingenjörs- 
föreningens) förlagts till Göteborg. Herrarna från Huvudstaden 
skola med egna ögon övertyga sig om denna tillbyggnads 
nödvändighet."

Längre fram i texten skriver journalisten "Tonis", som deltog i hög- 
skolekommitténs rundvandring, att

"...vägg i vägg med detta laboratorium huserar docenten Rydbeck 
med sina dyrbara och invecklade apparater i små, trånga rum, 
där det är lågt i taket och fuktigt i luften. När medarbetaren
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gjorde visit i docentens laboratorier, demonstrerade han de osyn
liga makter, med vilka han handskas genom att låta en liten el- 
lampa lysa endast med den energi som uppsamlades via en antenn 
från en kortvågssändare. Det fanns ett spökande, mystiskt hav av 
ultrakorta vågor i de låga, osunda källarelokalerna i gamla 
Chalmers vid Storgatan."

Högskolekommittén behövde inte övertygas; de stödde till fullo Chal
mers planer, även på en professur i radioteknik.

Efter vår rundresa i USA var Melchior och jag fulla av tillförsikt. Nu 
visste vi, hur vi skulle bygga för att få det bästa möjliga, inom ramen för 
anvisade medel. Elektronikhuset var kostnadsberäknat för tre våningar 
med källare. Varken MW eller jag var tilltalade av tanken att spränga 
ned en källare i berget med dyrbara avlopp liggande under det hela. Sa
ken var dessutom den, att jag behövde garage för min växande obser- 
vatorieverksamhets fordon; för solförmörkelseexpeditionen till Sörmjöle 
hade jag redan köpt en Wattholma arbetsvagn, som byggts om till bogser- 
bart laboratorium, och det var bara en tidsfråga tills vi måste skaffa två 
utrangerade bussar (en sådan sände vi t ex 1952 per Lloyd-båt till vår sol- 
förmörkelseexpedition på Capodimonte ovanför Neapel, till vilken jag 
senare återkommer) för vår verksamhet. Varför inte glömma källaren 
och lyfta upp hela huset på pelare, vilket skulle ge oss ett genomfarts- och 
parkeringsvalv, ett garage med plats för tre bilar och en reparationsgrop, 
utrymme för en större synkronomformare, en elektronikhall med tra
vers (något påminnande om Caltechs spegelhall), i vilken jag tänkte 
bygga den linjära acceleratorn eller sätta samman teleskopdelar, en 
smedja, ett packrum, utvändigt och invändigt tillgängligt, samt ett till
räckligt stort utrymme för två trapphus, den ena ledande till receptionen 
och forskarevåningarna, det andra till elektronik- och vakuumverkstä
derna samt till ett övernattningsrum med pentry för forskare på översta 
våningen. Det var inte lite vi fick genom att sätta huset på pelare. MW 
var högst förtjust. Hur skulle vi göra med byggkostnaderna? Då fick MW 
den ljusa idéen att låta en svit inre pelarpar bära det mesta av byggnaden. 
Betongbjälklagen kunde därigenom taperas tämligen jämnbelastade ut 
mot ytterväggarna (i tegel), vilka nu kunde göras lätta, därför att de var så 
lite bärande; en vacker och ändamålsenlig konstruktion helt enkelt. Här
igenom skulle det kunna bli pengar över till ett koppartak med en obser- 
vatoriepaviljong (den s k kallade "spårvagnen") och en takterrass, till en
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hiss, som gick ända upp i paviljongen samt till ett maskinhus för denna 
(det fanns ju ingen källare), som vidare kunde förses med en plattform 
för radarstationer. Det var nästan för bra för att vara sant. Några tradi
tionella garagedörrar blev det inte heller, utan, bakom de blåmålade 
pelarna, en dörrvägg i trä, målad som en "venetiansk gardin" (MW:s ut
tryck) i grönt och vitt, ännu att beskåda på plats.

Byggnadskommittén granskar förslagen

Naturligtvis väckte vår ovanliga konstruktion oro hos Byggnadskommit
téns (BK) särskilda granskande ledamöter, arkitekten Sven Steen (inne
havare av byggnadsfirman F.O. Peterson & Söner i Göteborg sedan 1902) 
och länsarkitekten Erik Friberger (stadsplanearkitekt i Göteborg 1921- 
1926). Det tidigare stadshotellet (nu stadshuset) i Kungsbacka, allmänt 
omtyckt för sin strama, sköna stil, ritades av Friberger.

Det var oro i luften, när MW, i BK:s sammanträdesrum på gamla 
Gibraltar Herrgård, presenterade de nya förslagen med rätt detaljerade rit
ningar. När den snälle Sven Steen och den mera kritiskt samt försiktigt 
lagde länsarkitekten såg gårdssidans fasadritning, med pelare och veneti
ansk "garagegardin" samt en laboratoriepaviljong med "radartorn" på 
toppen (ännu i dag mycket tjusigt) skalv de till, åtminstone Friberger. 
MW fattade snabbt, att arkitekterna måste lugnas och hade "turen" att 
tappa ett rundslitet arkitektgummi, som under ritningsborden på det 
gamla, lutande herrgårdsgolvet rullade ned i dess hörn. Någon kröp efter 
radergummit, kanske var det Friberger. När det var återfunnet (MW an
vände det flitigt under skissandet på ritningarna), sade Sven Steen: "Nå, 
var vad det vi var?" Oron för konstruktionerna (de var faktiskt väl 
genomräknade i förväg, av MW:s nära vän, esteten och vattenbyggnads- 
majoren N.A. Svensson) lade sig rätt snart, men inte oron för ekonomi
en. Förnyade kalkyler efterlystes - om detta togs till protokollet eller ej, 
minns jag inte.

I sin slutgiltiga, noggrant kostnadsberäknade form innehöll elektro
nikhuset följande våningar: Markvåning i stort sett såsom beskriven; en 
första våning med stora utrymmen för elektronikverkstaden, genom vil
ken elektronikhallen stack upp; en andra våning, som innehöll vakuum
verkstad, glasblåseri, katodlaboratorier, forsknings- och övningslaborato- 
rier i elektronfysik, mikrovågelektronik samt ett lunchrum; en tredje vå
ning med reception, sekretariat, bibliotek samt professors-, forskar- och
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seminarierum; och en fjärde våning, som (utöver övernattningsutrym- 
met) innehöll ett vågutbredningslaboratorium, till vilket jag ursprungli
gen tänkt dra en spiraltrappa från mitt arbetsrum på 3:e våningen, ett 
mörkrum (i vilket mängder av jonosondbilder framkallades) samt en rad 
arbetsrum för tysta och tänkande, helst begåvade och djuplodande fors
kare.

Arbetsritningarna torde ha godkänts 1948, men BK (som nu leddes av 
Gustaf Larsson på Volvo; Hugo Hammar avled tyvärr redan den 8 janu
ari 1947, nästan 83 år gammal) fick inte tillstånd av Regeringen att bygga. 
Man sköt på alla statliga byggen av arbetsmarknads- och investeringsskäl. 
Jag minns inte riktigt hur det hängde ihop, men Per Edvin Sköld, ekono
misk samordnare i regeringen, var obeveklig. Utbyggnaden av Chalmers 
E-sektion hade definitivt stoppat upp, det hade bara blivit en sändare
station. Eftersom resten av E-sektionens byggen troligen skulle komma i 
gång, om bara elektronikflygeln, "den första länken", bleve byggd, blev 
mitt mål (för allas bästa) att få den färdig så snart som möjligt.

Hos Statsrådet Sköld, den strame rikshushållaren

Jag tog (med Gustav Hössjers tillstånd) kontakt med den nya tekniska 
högskoleöverstyrelsens i Stockholm förste preses, den ridderlige, humant 
och tekniskt mångbegåvade professorn Henrik Kretiger för att få råd. Han 
tyckte att det bästa vore, att jag själv komme upp med mina ritningar till 
ecklesiastikdepartementet och han lovade att introducera mig i detta. Jag 
hade lärt känna Henrik Kreiiger redan som teknolog (han var då rektor 
för KTH), vid Överstyrelsens besök på CTH och i Vetenskapsakademien 
(KVA), av vilken jag 1947 blev ledamot.

Besöket ordnades av preses Kreiiger vid sådan tid, att även den mäkti
ge Sköld fanns i Kanslihuset; hur det gick till vet jag inte. I ecklesiastik
departementet presenterade preses mig för statssekreteraren och lämnade 
oss ensamma; du bör föra din egen talan, jag kan inget om ritningarna, 
sade preses, som själv i många år varit professor i byggnadsteknik vid 
KTH. Statssekreteraren och ett kansliråd försökte, med hänsyn till alla de 
viktiga statliga byggprojekt som redan lagts på is, förklara det utsiktslösa 
för mig att vinna något som helst gehör för mina önskningar. Vi be
stämmer f ö ingenting i dessa ärenden, det gör finansdepartementet (för 
vilket Sköld då ännu inte var chef utan verkade som konsultativt stats
råd och allmän koordinator). Preses ledsagade mig då till finansdeparte-
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mentet, där ett ganska negativt kansliråd tog emot oss; allting verkade 
vara omöjligt, vi saknar befogenheter att starta bygget på Chalmers tilläde 
man; det är ett regeringsärende.

På morgonen hade jag i DN läst, att den som verkligen hade makten i 
regeringen var Sköld. (Per Albin Hansson hade avlidit två år tidigare.) Jag 
frågade därför preses, som gammaldags artigt och vänligt väntade på mig, 
om han inte kunde be statssekreteraren anhålla om företräde för mig hos 
Sköld. Han gjorde detta och till vår förvåning fick jag tid, lite senare 
samma dag. När jag, med mina ritningsrullar under armen, visades in i 
den mäktiges avlånga rum, tittade han inte upp; jag kände mig som inför 
Mussolini i Palazzo Venezia. Efter några minuter, som för mig kändes 
mycket långa, höjde han huvudet och bad mig stiga fram till ett konfe
rensbord med mina ritningar; han visste tydligen redan vad saken gällde. 
Jag blev korsförhörd om mitt ämne, min forskning och om min byggnad. 
Snabbt frågade han mig om det allra mesta, bl a om hur stor personal jag 
hade och noterade, att den bara fyllde upp halva huset och frågade, varför 
jag ville ha ett så stort hus, på vilket jag särskilt minns att jag svarade, att 
man måste ha en tillräckligt stor kostym att växa in i. Det var en intres
sant och kompetent utfrågning; tänk om Byggnadsstyrelsen kunde åstad
komma en sådan. Till slut, på min fråga, om inte statsrådet trots allt ville 
ge oss igångsättningstillstånd, svarade han, att han författningsmässigt 
inte själv kunde ge mig ett sådant, det kunde bara regeringen göra. Jag 
sade då, att jag på morgonen i DN läst, att det i verkligheten var statsrådet 
Sköld som bestämde i regeringen, vilket uppenbarligen roade honom. 
Det vore väl inte inkonstitutionellt av statsrådet att uttrycka sig i sanno
likheter (för oss att få bygga) sade jag, kunde man tänka sig 90%, vågade 
jag mig att tillägga. Det kan väl räcka med 80 sade han skämtsamt, när jag 
tog farväl och verkade inte alls så farlig som han utmålats för mig. (T ex 
av en general, som suttit bredvid honom och efter en konseljlunch på 
Särö hovmannamässigt frågat, om statsrådet tidigare varit i den vackra 
trakten och då fick svaret: "Vad fan angår det generalen" - om jag nu cite
rar rätt.) Jag kände mig lättad, jag begrep att vi skulle få bygga och förstod, 
att statsrådet tyckte att mitt ämne var intressant och viktigt. Henrik Kreii- 
ger, den hövitske mannen, som nog satsat något av sin prestige på att 
ledsaga mig upp i departementet, var både lättad och glad, när jag efter 
"audiensen" mötte honom hos ett av kansliråden.

Henrik Kreiiger var aldrig rädd att stå för sin mening. Jag minns en 
gång då jag, vid en mera än vanligt tillkrånglad professorstillsättning på
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Chalmers, ingick i en "tung", grundvetenskaplig minoritet av professo
rer, som, i motsats till den allmäntekniska majoriteten, bestämt hävdade, 
att en viss, omstridd sökande inte skulle uppföras på förslag. Överstyrel
sens yttrande, troligen formulerat av herrar Kreiiger, Fransén och Mac- 
Dowall, att den helt ställde sig bakom den vetenskapliga minoritetens 
(kanske skrev de rent av de mest framstående professorernas) vid Chal
mers tekniska högskola framförda synpunkter, väckte viss uppmärksam
het. Då och då träffade jag Henrik Kreiiger under de fem år han hade kvar 
att leva. Med hans många vänner gladdes jag, när han för sina framstå
ende förtjänster hedrades med stora korset av Nordstjärneorden. Tack
samt bevarar jag minnet av Henrik Kreiiger.

Byggnadstillståndet kommer, elektronikbyggtiaden detaljprojekteras

Det dröjde inte länge förrän BK fick tillstånd att bygga. Upprättandet av 
entreprenadhandlingarna tog lång tid, det rörde sig ju om en komplice
rad byggnad. För att spara pengar använde vi så få konsulter som möjligt. 
Gustav Hössjer (som inte blev ledamot av BK förrän 1948) hävdade f ö, 
att professorerna utan särskild ersättning borde ställa upp på konsultarbe
ten för den egna byggnaden; på den tiden, när vi hade ämbetsmanna- 
ansvar, var det en riktig tanke. Jag minns hur förskräckt han blev, när en 
V-professor (van vid stora pengar) lämnade in en oväntat dyr räkning för 
arbeten på V-sektionens byggnad. Vi elektriker var anspråkslösare. Min 
personal och jag gjorde t ex (utan någon särskild ersättning) omfattande 
utredningar rörande nästan allt i elektronikhuset och utarbetade detalje
rade program för den komplexa elinstallationen. Denna inkluderade den 
tidigare nämnda synkron-synkrongeneratorn, vilken lämnade konstant 
spänning till laboratoriebänkarna, samt en normalfrekvensanläggning 
(av den typ jag använt för mina experiment vid Harvard), som, via koax- 
ialkablar (från Hallicrafters i Chicago), försåg laboratorievåningarna med 
kristallkontrollerade ton- och radiofrekvensspänningar. Jag erinrar mig i 
detta sammanhang, från en mera än vanligt brådskande petitaskrivning 
(av någon anledning blev sådant alltid brådskande, precis som med de
klarationerna), rörande utrustningen till elektronikhuset, att jag i hast 
måste precisera mig beträffande normalfrekvensanläggningens fabrikat 
och typ. (Jag hade ingen General Radio-katalog tillhands, kanske var det 
lördag, och jag tänkte f ö, att mycket skulle kunna byggas billigt av exa
mensarbetare.) Jag klippte emellertid till med "Timefix", ett ord som
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sedan valsade fram och tillbaka i åtskilliga petita- och ämbetsskrivelser. 
Mina ex-jobbare byggde ett eget kvartsur, men så småningom blev det 
pengar till ett modernare av General Radios fabrikat. (Byggt på basis av 
professor Pierces ursprungliga konstruktion.) Allt sådant har numera er
satts av atomklockor och alla de slag av små fina kristalloscillatorer, t ex 
sådana som görs av Oscilloquartz i Neuchâtel, ägt av den schweiziska 
klockindustrien.

Omfattande utredningsarbeten för det ca ett år senare uppförda 
grannhuset, "den andra länken", utfördes också av mina medhjälpare, 
naturligt nog eftersom de elektriska systemen var likartade. I denna bygg
nad inrättade Stig Ekelöf (E-sektionsföreståndare sedan 1948) sina labora
torier och dit flyttade Henry Wallman (professor i teleteknik I, en 1948 
från radioteknikprofessuren avspaltad del), in i den översta våningen, 
som redan i de tidigaste byggnadsplanerna var avsedd för den radiotek
niska institutionen.

MW och jag lade ner ett stort arbete på byggnadens inre, i de övre 
korridorerna skulle det bli vävtapetklädda glasfönsterskåp för olika slag 
av elektrofysikaliska skådesamlingar, även med prov på våra senaste 
forskningsresultat, nyutvecklade maserkristaller, millimetervågskompo- 
nenter, m m. Medan studenterna cirkulerade fram och åter i byggnaden 
(ofta under en paus, eller i väntan på professorn) lockades de att titta i 
skåpen (de fick ett slags automatisk undervisning genom dessa), eller på 
de målningar jag deponerat för teknologernas själars skull. Man måste 
nämligen tidigt försöka lära sig förstå och njuta av god konst, vilket tar 
lång tid. MW och jag var därför mycket noga med färgsättningen; det 
målade gick mest i pastell, utom i den norra trappen, där teknologerna 
skulle stimuleras att rusa upp mot den ill-blå himmelen. Grönt, vitt, blå- 
grått och ljusgult blev det i reception och korridorer (vi provmålade 
nyanserna i flera veckor), vilka försågs med genomtryckta, svarta lino
leum mattor, med svaga ådringar i vitt (även i rummen), samt med vit- 
grå-blå-marmorerade gummimattor (av en kvalitet som nog inte finns i 
dag) utrullade över korridorernas centrala kabelrännor, från vilka smärre 
sådana ledde till samtliga rum, så att dessa lätt skulle kunna konverteras 
till laboratorier. Kabeluttagen i mitt mottagningsrum doldes t ex av tav
lor deponerade från Nationalmuseum, valda och utplacerade efter förslag 
av förste intendenten vid museet, Gertrud Serner-Petrén, känd för sina 
monografier över Gösta Sandels och Hjalmar Asp. För ev snabbkoppling 
av signalvägar mellan närbelägna rum hade jag låtit göra hål (prydligt
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täckta av mässingsplattor) i mellanväggarna. När jag 1957-58 vistades vid 
Cornell universitetet, drog mina vikarier, Sven Olving och Hein Hva- 
tum, enligt uppgift ett Märklinspår genom väggarna från deras rum till 
receptionen för transport av smärre räkningar och meddelanden, fastsatta 
med en tvättklämma. (Bägge var, innan de blev män i etablissemanget, 
mycket roade av practical jokes, för vilka jag ofta utsattes.)

I receptionen hängde jag en gipskopia av den vackra, stora Delfi-frisen 
från Glyptoteket i Köpenhamn, vilken jag på tjocka filtar försiktigt trans
porterade till Göteborg i vår herrgårdsvagn. Till frisen hör en allmänbil
dande text om Oraklet (beläget på Parnassos sydsluttning) och dess förmå
ga att spå seger eller undergång. Även här kom bildningsmomentet in i 
bilden; den som väntade på professorn kunde ta sig tid att läsa om Delfi 
(där man f ö funnit några av den arkaiska grekiska konstens förnämsta 
verk).

Lampor och textilier var det också mycket noga med; enbart köksglo- 
ber åt professorer som ej förstår sig på konst, brukade MW dock dekretera. 
En framstående V-professor, som rekommenderade Sidi-plattor och enl
igt MW saknade estetiskt sinne (Melchior hade överhuvudtaget svårt för 
V-professorer, "de vill leka arkitekt" - men Sven Hultin var alltid ett 
undantag), fick däremot enklast möjliga "konsum-lampor" i korridoren; 
han märker inte skillnaden, sade MW. Samtliga lampor till elektronik
huset ritades av honom, vanligen i samråd med mig. De flesta tillverka
des av Böhlmarks i Stockholm, t ex den vackra bibliotekbordslampan. 
Denna "klenod" i glas och mässing försvann och ersattes av en förfärlig 
lysrörsram för några år sedan. Vad som helst kan hända i dessa tider, nu 
när ingen enskild människa har ansvar för huset. Ett tu tre kommer det 
kanske någon ambitiös /driftingenjör och tar bort Delfi-frisen eller lägger 
fula mattor på golven. De flesta tekniker saknar sinne för stil och färg, jag 
vet inte vad det kan bero på. Jag kommer osökt att tänka på vad en av 
mina duktigaste medarbetare en gång yttrade, när jag bad honom säga till 
Byggnadsstyrelsen, "Byggstyret", att ta bort en silvermönstrad kafétapet, 
som (under min bortovaro) satts upp i mitt nya tjänsterum på Råö. "Hur 
kan det komma sig, att du alltid anser dig ha bäst smak", sade min med
arbetare. "Det kan du inte förstå, förrän du genomgått färgsättningskur- 
sen på konstakademien i Köpenhamn" blev mitt svar. "Jag skall bekosta 
det...", tilläde jag i ett anfall av generositet. Jag försökte förklara för 
honom, att man kan bli sjuk av att dagligen sitta och titta på någonting 
fult.
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Var den charmfulle MW en aning allergisk mot V-professorer (han 
kunde vara chockerande lynnig ibland, det var en del av hans fängslande 
personlighet, inte uppskattad av alla), var han det också mot personer, 
som själva ansåg sig vara esteter och kulturpersonligheter. Till denna 
kategori räknade han min vän Erik Hemlin, ämbetsman i Gnistan, grun
dare av Teatermuseet, OD-ist m m. Eriks dröm var att få sin biblioteks- 
byggnad (som MW just höll på att rita - den blev ett av hans allra bästa 
verk) utförd i ljusgult, holländskt tegel, sådant som vi med estetisk fram
gång använt i våra, med grå-blå marmorsteg försedda trapphus i elektro
nikbyggnaden. (Sândarestationeïr var också uppförd av sådant tegel.)

"Vad skall vi göra, Olof", sade Eriks entusiastiska fru Gertrud i ett 
telefonsamtal. "Om Melchior får höra, att Erik vill ha gult tegel, så blir det 
rött, som de andra byggnadernas." Ja, vad skulle jag göra? Jag gick ned på 
BK:s kontor i Gibraltar gamla herrgård, talade med den unge tjänstgöran
de arkitekten och frågade om ryktet talat sant, att Hemlin inte på några 
villkor ville ha gult tegel. Några dagar senare hörde jag från vederböran
de, att MW tagit fram tegelhandboken och beställt gult tegel. I verklighe
ten fanns det kanske ingen risk att han skulle göra byggnaden röd; den är 
så bra som den är - Erik Hemlin hade alldeles rätt och jag vet att även 
MW blev nöjd. Från min äldste son Hans (numera arkitekt), som 1958 
var verkmästarebiträde åt Kullenbergs på biblioteksbygget, fick jag i USA 
ett brev, i vilket han bland annat (innan han ännu sett MW) skriver: 
"Gubbarna som bygger biblioteket säger att Wernstedt är jättekul. Han vill 
vara med överallt och han kan inte vara still en minut. Fastän han är 
gammal springer han med överallt och följer byggets gång in i minsta 
detalj. Han känner sig inte nöjd annars säger han." Det är verkligen sant; 
så engagerad var han ännu vid 72 års ålder.

MW hade knappast tid att delta i beställningen av textilierna till elek
tronikhuset. Det mesta köptes av mig själv och min dåvarande, nästan 
oumbärliga, estetiskt mycket medvetna sekreterare Irma Palmqvist, född 
Hedvall (som i många år arbetat med mig på gamla elektronikinstitutio
nen vid Storgatan). Gardinerna i arbetsrummen köptes på Bohusslöjden, 
draperierna till biblioteket, mitt mottagningsrum och seminarierummet 
hos ryttmästare Trägårdh på Avenyen, utsökta saker, nu utslitna, för
svunna eller ersatta av vardagliga saker. Vackrast av alla Trägårdhs texti
lier var det blå-grön-vita "urskogsdraperiet" i seminarierummet, som 
med en, av teaterinredningsspecialisten Thure Örtenblad (gammal chal- 
merist - alltid en merit), konstruerad anordning, snabbt kunde dras ut
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längs hela långväggen, hängande under en vit takfäst bräda. Plötsligt satt 
man i ett nytt rum, helt nära urskogen - storartat. Jag var inte inne, när 
MW kom upp för att titta på textilierna. (Vi köpte på räkning för BK, som 
hade konto hos många inrednings-, lamp- och elaffärer i staden.) MW 
blev chockerad av det härliga seminarierumsdraperiet och frågade Irma, 
hur hon vågade köpa en så stor sak, utan att först fråga honom. När hon 
sade, att hon gått på Valands slöjdskola (eller något sådant - hon hade 
totalt gehör i färgtoner), blev han upprörd, tog ned draperiet, åkte ner till 
Trädgårdhs, lät dem klippa till ett för en begravningsbyrå passande svart
vitt draperi, vände åter till seminarierummet och spände upp det i 
Örtenblads maskineri. När jag nästa dag såg sorgen, ringde jag MW på BK 
och frågade vad han menade. Den där fru Palmqvist tror visst, att hon 
har smak och kultur, för dig också förresten, nej sorgestämning skall ni 
ha. Jag vet inte vad som flög i min käre Melchior. Irma kunde vara 
mycket bestämd och färger begrep hon sig verkligen på. Kanske såg han 
plötsligt i henne en pretentiös estet. MW hade ett utsökt färgsinne när det 
verkligen gällde, men en kulturellt alltför självmedveten person kunde 
nog råka illa ut och på kiv få något violett, om detta var det vederbörande 
inte ville ha.

Tänk om Melchior blivit vrångsint; kanske hade han blivit trött på 
sin trofaste kollega, till vilken han charmfullt, på dennes professorsut- 
nämningsdag med rosenband och sigill dedikerat en ritning på ett om
byggt 'Topphus" (stadens avlusningsbyggnad, belägen på Gibraltar-områ- 
det nära herrgården) som familjebostad, med en "vrå även för Melchior". 
Jag blev rädd för att han nästa dag skulle komma upp och ta med sig 
något av de andra draperierna, fö varmt rödfärgade. Vår porttelefon, i 
elektronikvalvet, hade precis blivit färdig, men högtalaren därnere fun
gerade inte. Irma förstod, att jag inte ville att MW skulle bli insläppt, om 
jag var ute eller på Råö; jag är inte säker på att han någonsin glömde detta 
(hur upplagd han än kunde vara för practical jokes). Jag plockade ner be- 
gravningsdraperiet, åkte till Trägårdhs och fick det utbytt mot det härliga 
urskogsdraperiet, som jag kvickt for tillbaka med. Nästa dag spärrades mi
na och Irmas möjligheter att hos Trägårdhs, Bohusslöjden och Ferdinand 
Lundquists ta ut textilier på BK:s konton. Den av MW beställda marmor
skivan till biblioteksbordet och några småbord (ritade av MW) till biblio- 
teksfåtöljerna kom aldrig; de gick kanske till någon annan institution.

Förhållandet emellan MW och mig blev väl aldrig helt detsamma, 
även om vi alltid hade trevligt, när vi råkades. Berodde detta på att Irma
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lät för sakkunnig och för insisterande? Jag tror, att det ungefärligen var 
vid den tiden som två rätt nya assistenter kom upp till mig och klagade 
på att Irma bestämde allting på institutionen, gav alla besked till verksta
den samt till assistenterna när jag var borta, att jag var ett verktyg i hen
nes händer, att jag nog var kär i henne m m. Professorn får välja mellan 
oss och fru Palmqvist, sade assistenterna, vartill jag replikerade, att assi
stenter fanns det gott om (det fanns alltid några E4:or eller E5:or på kö
listan), men en fru Palmqvist var det då inte lätt att få fatt i. Vederböran
de sade då upp sig och lär ha spritt ett rykte bland assistenterna, att jag var 
förälskad i min sekreterare. Detta var inte rätt, men jag tyckte bra om och 
litade på henne. Hon kunde lämna klara besked, när jag var "fördjupad" i 
min forskning (ofta skrivande i min villa i Örgryte, till vilken jag f ö 
hade fått en direktlinje från elektronikhusets telefonväxel; ett mycket 
praktiskt arrangemang). Lillprefekt, eller intendent, är väl vad man när
mast skulle kalla Irma i dag. Hon gav själv sin befattning innehåll; det 
fanns inga bindande arbetsbeskrivningar på den tiden. I princip kunde 
professorn därför beordra någon anställd att utföra hur kvalificerade arbe
ten som helst (utom att ta över hans kurser och tentamina). Det är f ö 
inte många år sedan CTH fick sin första kvinnliga prefekt.

Anbudstid

Flera stora byggföretag och elektrofirmor lämnade in anbud på elektro
nikbyggnaden. Vår styrka, i motsats till Byggstyrets, var att ingen visste 
hur stora anslag vi hade. Vi pressade de viktigaste anbudsgivarna till det 
yttersta. Det var Melchior och jag som bjöd dem på middag, inte omvänt. 
Då och då sade byggfirmorna, att nu hade de nått smärtgränsen, de hade 
så små marginaler. "Ni menar väl, att ni inte skulle göra så stor vinst på 
bygget som ni hoppats på", hörde jag mig själv vid ett tillfälle säga. Det 
var f ö mycket lättare att förhandla med elektrofirmorna, ASEA, Elektro- 
skandia och AEG. Särskilt de två första företagen, framförallt ASEA, var 
besjälade av intresse att hjälpa CTH, leverantören av elektroingenjörer 
till vårt lands elföretag. Till slut låg dock Elektroskandia lägst, vilket glad
de mig, eftersom företaget grundats av en chalmerist, Ewald Holmqvist 
(utexaminerad 1908; nära vän till K.G. Eliasson).

Av byggfirmorna kom Zetterbergs Byggnads AB till slut att ligga lägst. 
Eftersom det vållat mig stora bekymmer och ansträngningar att skaffa 
pengar till elektronikhuset, på vars projektering jag lagt ned mycken tid,
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kände jag mig manad att kontinuerligt kontrollera hela bygget, precis 
som om det vore mitt eget. Så gjorde jag också; jag var dagligen på plats, 
ofta med en tunn metspöända i handen för att kontrollera murningen av 
ytterväggarna, särskilt på byggnadens västra sida.

Jag ansågs säkert vara pedantisk, det var mitt livs första stora bygge; 
tolv och tjugotre år senare följt av de stora teleskopen på Råö. Jag var inte 
alltid nöjd, t ex när Zetterbergs murade kakelgolvet snett i verkstadens 
stora duschrum, så att vattnet rann åt fel håll. Det blev en tvist som fick 
slitas i närvaro av tf professorn i byggnadsekonomi och byggnadsorgani- 
sation, Lennart Rönnmark, vilken sju år senare efterträdde Gustav Höss- 
jer som rektor för CTH (och satt till 1966). Jag blev inte helt nöjd med 
finishen. Ibland satte firman vanliga byggnadssnickare på finare inred
ningsarbeten. Den vackra, av MW ritade, teakhyllan i mitt kapprum fick 
tas ner flera gånger. Efter den tredje nertagningen sade jag till snickaren 
(ungefär som överregissören Olof Molander gjorde till belysningsmästa- 
ren på Svenska Teatern i Helsingfors, som inte kunde ställa in strålkas
tarna rätt; skildrat av Sven Stolpe): "Sätter snickare Johansson inte hyllan 
rätt nästa gång, så hugger jag huvudet av honom." Det gick som med 
belysningsmästaren; Johansson kände sig kränkt eller hotad och facket 
ingrep. Jag måste be om ursäkt, annars skulle arbetet inte återupptagas. 
Den snälle Johansson var från Fjärås, där jag några år senare blev bosatt, 
vid en laxöringså, som rann ned till Lygnern. Jag hade på känn, när jag 
senare talade med en redlig kommunal förtroendeman om strömleve
ranserna från det lilla kraftverk, som ingick i min egendom, att man i 
bygden trodde att Rydbeck kunde vara svår att ha att göra med. De som ev 
trodde så, fann snart att de hade "fel för sig", som man brukar säga i 
Skåne. I den då rätt fattiga Lygnern-bygden trodde man inte bara att pro
fessorer var fint folk utan också rikt folk, en villfarelse som jag snart tog 
dem ur.

En och och annan gång blev det vänskapliga tvister mellan mig och 
MW, som ungefärligen löstes på mitt s k "Hemlin-sätt". MW ville ha 
murgröna på elektronikhusets västervägg, vilket jag var rädd för. Till 
BK:s trädgårdsmästare och parkförman sade jag då: "Hälsa professor W, 
att det enda jag inte vill ha är spaljéträd." Det blev som jag ville, men pä
ronen fick inte vara i fred. Träden försvann, när Byggstyret tog över, och i 
ovist nit (under min utlandsfrånvaro) rationaliserade bort den långa par- 
keringsfil jag för enskilda medel låtit bygga, på sluttningen mot skepps- 
provningsrännan. Platserna, som då ingenting kostade (underhållet sköt-
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te min personal), fördelades inte efter tjänsteställning utan efter bostads- 
avstånd och tjänstgöringstyp. Helge Aspving, Bror Baunges efterträdare 
som elektronikverkstadschef, bodde i Hindås och hade plats nr 2. Nr 1 
hade jag själv som kom in på de mest oregelbundna tider från Råö, Fjärås 
och Onsala.

Nya elektrobyggen projekteras

MW och jag fortsatte samarbetet, ungefär som vanligt, med andra länken, 
"ritsalshuset", där sektionens centrala, hörsalsanknutna trapphus upp
fördes och halvtrappor inrättades mellan byggnadernas olika högt beläg
na korridorplan. (Ritsalshuset var byggt på traditionellt sätt och hade 
källare.) På samma sätt arbetade vi vidare med de elkrafttekniska labora
torierna, vi hade ju gemensamma erfarenheter från USA att bygga på, t ex 
från Northwestern och Penn State Universities. Resultatet blev, till Mel
chiors utomordentliga förtjänst, exemplariskt bra. (Mycket beroende på 
MW:s nära samarbete med konsulten, elektro-civilingenjören Alf Lid- 
holm.) Det bästa av sitt slag jag dittills sett.

Den sista enheten vi samarbetade om var högspänningslaboratoriet, 
den fjärde länken, "Kopparbunken" (ibland kallad "kopparbunkern"), ett 
av MW:s mest lyckade verk. Den blev kopparklädd och avskilt förlagd, 
främst därför att vi i elektronikhuset, som alltmera sysslade med elektro
nisk lågbrusteknik och kosmiskt brus, inte ville bli störda under pågåen
de och framförallt framtida experiment.

Kopparbunken är ett storartat exempel på vad MW kunde åstad
komma, när han verkligen var engagerad av ett projekt. Högspännings- 
forskningen hade ju fångat hans intresse redan i Kalifornien 1946. E- 
sektionens fyra byggnadskroppar blev färdiga ungefärligen ett år efter var
andra. Kopparbunken blev därför, så när som på utrustningen, färdig 
hösten 1954.

Chalmers 125-årsjubilerar i Kopparbunken

En bättre och "skönare" lokal (med sina blankpolerade miljonvoltskulor) 
att fira Chalmers 125-årsjubileum i, kunde man knappast tänka sig. Bun
ken, tidigare högspänningshallen kallad och senare på jubileumskvällen 
(lördagen den 20 november) av landshövding Per Nyström, i dionysisk 
yra kvickt döpt till högstämningshallen, rymde icke mindre än 600 gäster.
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Åtta nya professorer installerades tidigare på dagen i universitetets 
aula, bland dem Melchioré efterträdare, Helge Zimdahl, Lennart Rönn
mark (som fyra år senare skulle bli Chalmers rektor) och Niels Knudsen, 
kopparbunkens chef, efterträdare till Ragnar Lundholm. Matti Rubin
stein ledde Akademiska kapellet från läktaren och Chalmers-medaljen 
utdelades för andra gången, bl a till Sigfrid Edström och Axel Adlerbert. 
"Vi skall ha medaljerna på våra skrivbord och minnas Chalmers varje
gång vi ser på dem------och vi skall även i fortsättningen försöka göra
allt för att stödja Chalmers och det arbete som uträttas där", sade J.S. Ed
ström, när han på kvällen framförde medaljörernas tack. Sedan Lennart 
Rönnmark talat för kvinnan (man tyckte bäst om henne i bara mässingen 
precis som miljonvolts-kulgapet), tackade statsrådet Ivar Persson (Skaber- 
sjö), ecklesiastikdepartementets chef 1951-57, för maten på kvällen och 
sade bl a, att "utan goda ingenjörer skulle Sverige aldrig nått sin position 
internationellt". Bland de gästande, rikt dekorerade högskolerektorerna 
märktes Storströmsbrons skapare, den rikt begåvade, mänsklige och klo
ke Anker Engelund, som redan 1951 blev hedersdoktor vid Chalmers, 
även han en personlighet man icke glömmer.

Byggnadskommitténs svanesång

Om jag minns rätt, överskred vi byggnadsanslaget för elektronikhuset 
och sändarestationen med ca 35 000 kronor, inte mycket med hänsyn till 
husens totala kostnad (och f ö till vad de skulle ha kostat om Byggstyret 
uppfört dem). Det blev, så vitt jag kan minnas, transport till nästa hus 
konto, vilket så småningom, sedan en rad institutionsbyggnader uppförts 
extra billigt, ledde till ett underskott stort nog att oroa en granskande 
överhet, utan kringsyn. Jag har ofta undrat över, hur det kunde gå som 
det gick, nämligen att Chalmers 1966 förlorade sin BK (medan KTH fick 
behålla sin).

Melchior slutade i BK 1960, vid 74 års ålder; den tunnades ut på per
sonligheter. Själv satt jag kvar i BK till 1956 och blev då så engagerad på 
Råö (vartill jag senare återkommer), att jag inte automatiskt kunde följa 
med vad som skedde i kommittéen. Jag kan inte tänka mig annat, än att 
det främst berodde på ordföranden, Gustaf Larsson på Volvo (ex KTH, 
1917), som alls inte var vuxen sin uppgift. Vilka kontraster var inte Lars
son och Hammar. Där Hammar hade förståelse för tekniska högskole
institutioners arbetsformer och forskning samt för professorer, som oftast
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tyckte olika, hade Gustaf Larsson ingen. Kanske var han så upptagen av 
sitt reguljära arbete, att han aldrig hann sätta sig in i vad CTH var för 
någonting (han hade ju själv gått på KTH). En gång, någon vecka efter ett 
krångligt sammanträde i BK, blev vi professorer bjudna till Grand Hotell 
på en mycket fin middag av Gustaf Larsson. Efter desserten, innan någon 
hann tacka för maten, reste han sig och höll ett tal, i vilket han klandrade 
oss professorer (speciellt "Futtas", som var med som "klient" utan att 
tillhöra BK) för oförmåga att samarbeta med honom, etc. Det hela föreföll 
mig så absurt, jag kunde inte ta Larsson på allvar och måste ha smålett; 
"Sitt inte där och fnissa, Rydbeck", sade han. Det hela rann ut i sanden. 
Larsson hade inte den auktoritet och begåvning som behövdes. Det måste 
ha varit ledsamma nedgångsår i BK, då Larsson och Friberger (riddaren 
av den sorgliga skepnaden) satt där tämligen ensamma med den snälle 
Gustav (då emeritus) som kassaförvaltare.

Men man får naturligtvis inte glömma, att BK under MW:s ledning 
byggde originellt (t ex elektronikhuset och Kopparbunken), bra och billigt. 
(En liten organisation, vars anslag entreprenörerna inte kände till.) Giss- 
ningsvis blev det upp till tre gånger dyrare för Byggstyret och oftast fulare. 
Jämför den nya kårmatsalen, dess räcken och röd-gröna färger med 
Melchiors sista stora verk (hans förnämsta), kårhuskatedralen med sin 
stora öppna spis, rymliga fåtöljer och tak i Westminster Hall-stil.

Mera om Melchior Wemstedt, under vår sista samarbetsperiod

Ofta under tidigare år, innan jag blev bunden av alla mina åligganden på 
Råö, gick jag runt med Melchior på A-sektionens ritsal och upplevde 
hans strålande, dynamiskt inspirerande sätt att öva kritik. Ibland kunde 
han, när någon ritat t ex en ful buss- eller bensinstation, utbrista: Du har 
ingen kultur din jäkel, för att en månad senare prisa honom för vad han 
nu, efter djupare självrannsakan, åstadkommit. Jag önskar, att jag visste 
mera om MW:s begåvade unga disciplars framtid. Inte kan de väl ha varit 
med om att bygga höghusen vid Bergsjön och i Partille?

Tillsammans kom vi upp med idén till Chalmers-medaljen. Chal
mers behöver donatorer, sade MW en dag och undrade hur vi skulle 
kunna locka, uppmuntra och hedra sådana. Det slog mig, att det snart var 
200 år sedan William Chalmers föddes, 1748. Kunde vi inte hugfästa detta 
med en 200-årsmedalj? "Men", sade Melchior, "man brukar väl inte slå 
en medalj till åminnelse av någon persons födelse utan till åminnelse av
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någons död?" "Det är kanske riktigt", sade jag, "men Gustav Hössjer, som 
säkert inte vet något om medaljkonst och medaljer, kommer inte att tän
ka på detta." Vi gick upp till Gustaf med förslaget; han blev mycket riktigt 
förtjust och drog det i lokalstyrelsen, vars ordförande (den Råö-tillgivne) 
Hilding Törnebohm, säkert van vid eleganser i Frimuraresamhället, blev 
entusiastisk. MW fick i uppdrag att, efter nödigt samråd med lokalstyrel
sen, snabbt låta utarbeta ett förslag till en tjock silvermedalj, så att man 
aldrig skulle få råd att slå den i guld. Det blev ett lyckat sådant, men jag 
tror ingen har ifrågasatt anledningen till minnesmedaljen, trots att det i 
Chalmers-katalogen står, att "Chalmersmedaljen instiftades år 1948 till 
200-årsminnet av William Chalmers födelse. Medaljen tillägnas den, vil
ken genom intresse och värdefull insats främjat högskolans verksamhet 
och utveckling."

De första medaljörerna var Frimuraresamhället, Malte Jacobsson, 
Georg Andrén, Gösta Malm, Sven Hultin, Sven Steen och Hugo Hey- 
man. Nästa utdelning ägde rum 1954, bl a blev Hilding Törnebohm belö
nad. Senare har medaljen även utdelats till ett antal av Chalmers emeriti, 
vilket ursprungligen inte var meningen och inte heller är lämpligt; hit
tills har, efter Sven Hultin, t ex alla pensionerade CTH-rektorer fått den. 
Själv fick Melchior den 1967, vid 81 års ålder, och var i gott sällskap med 
den elva år yngre Gustav Hössjer.

Redan när elektronikhuset blev färdigt, hade jag börjat projektera och 
rita byggnader till Rymdobservatoriet på Råö, som inte förrrän 1955 över
togs av Kronan. Jag hade inte råd att anlita någon arkitekt, inte ens min 
vän Melchior, som gärna hade ställt upp. Detta, att jag ritade och byggde 
ensam ute på Råö (jag visste dock mycket väl vad jag ville), gjorde nog 
inte Melchior glad. Jag är inte ens säker på att han förstod min situation, 
som förblev svår i många år. (Självförvållad brukade Gustav Hössjer 
säga; vad man inte beordrats att göra, får man inget betalt för.)

Jag har gjort Melchior Wernstedt till en betydelsefull person i detta 
kapitel av flera skäl. Dels därför att han var en av de originellaste begåv
ningarna och en av de största personligheterna på Chalmers tekniska 
högskola, som, till synes med lätthet, ensam skötte en hel A-sektion och 
handfast uppfostrade generationer av arkitekter samt dels därför att vår 
högskola, utan hans gärning i Byggnadskommittéen, inte hade varit vad 
den är i dag. Det skulle glädja mig, om Melchiors gärning som arkitekt 
och uppfostrare snarast (medan det ännu finns människor kvar som 
kunde intervjuas om honom och om hans gärning) bleve föremål för en
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initierad och förstående skildring, t ex i form av en doktorsavhandling i 
arkitekturhistoria.

Inflyttning i elektronikbyggnaden (den första av sitt slag i landet), för 
vilken Göteborgspressen visar ett stimulerande intresse

Dan före nyårsafton 1950, stod följande artikelrubrik att läsa i GHT: "Elek
troniken - från källarråttorna till nytt källarlöst forskningskomplex", 
samt vidare, att

"Olof Rydbeck, elektronikprofessom vid Chalmers tekniska 
högskola, med sin stab av unga forskare, i dagarna har flyttat in i 
den ståtliga elektronikinstitutionsbyggnaden i fyra våningar på det 
nya högskoleområdet vid Gibraltargatan. För tio år sedan började 
Olof Rydbeck sin verksamhet vid Chalmers i ett par källarrum under 
den gamla högskolekolossen vid Storgatan. Där var det regelbundet 
översvämningar en gång om året, och många, alltför många gånger om 
året hade han och hans mannar besök av elektronikintresserade 
råttor. Man förstår, att forskaren efter alla de strävsamma åren i de 
gamla dåliga lokalerna, nu drar ett lättnadens andetag efter 
inflyttningen i de moderna, trivsamma och rymliga 
laboratori elokalerna.

När professor Rydbeck samman med arkitekturprofessorn Melchior 
Wernstedt knåpade ihop skisserna till det här bygget, så kom de 
båda på den goda idéen att operera bort källarevåningen och sätta 
hela huset på betongpelare och utnyttja en del av utrymmet där nere 
på markplanet som garage - garagedörrarna bör läsaren förresten om 
möjligt ta en titt på, de är målade ungefär som gammaldags badhyt
ter i ett högst dekorativt pilmönster.

Själva byggnadskroppen är i och för sig inte så stor, men så finns där 
en tornbyggnad med en kommandobryggliknande plattform överst. En 
skylight-anordning som sticker upp över det kopparklädda egentliga 
taket för också tanken till fartygsområdet. Från översta "bryggan" 
ser man långt uppåt Götaälvdalen, man ser förbi Mölndal till 
Kållered (så var det då)..."

Artikelförfattaren erinrar om att elektronikhusets kabelnät är mycket 
större än det stora Park Avenues. Nybygget förefaller vara nära nog "ar
merat med ledningskablar, vilka överallt är lätt åtkomliga". Han tillägger, 
att "...människan inte är borttappad i denna genomrationella institution. 
Man har på många olika sätt sörjt för att folk skall trivas här. Olof Ryd
beck har tillsammans med Melchior Wernstedt lagt ned stor omsorg vid 
en sådan detalj som målningen."

Morgonposten talar i samma dags tidning om en "Ståtlig anläggning 
vid Chalmers tekniska högskola" och tillägger att "för fem år sedan an
slog staten medel till ett laboratorium för elektronik med sändarestation
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för Chalmers tekniska högskola och först nu är det färdigt och fullt ut
rustat med all den komplicerade apparatur, som dessa forskningsgrenar 
kräver. Man har länge fått vänta på arbetstillstånd, och anskaffningen av 
vissa specialapparater har också tagit sin tid." Under min tid på Chalmers 
har det alltid varit år av förväntansfull väntan; tio år i källaren på Stor
gatan, fem år på Råö innan observatoriet övertogs av Kronan, ytterligare 
åtta år innan 25.6 m teleskopet blev byggt och slutligen ytterligare tretton 
år innan 20 m teleskopet (för millimetervågor) blev elektromekaniskt 
färdigt. Totalt trettiosex år. Min förväntansfulla väntan daterar sig i själva 
verket till mina första experiment i Falsterbo, då jag aldrig hörde långt 
nog och inte hade råd att köpa elektronrör, som var bra nog, förrän Phi
lips miniwatt dubbelgallerrör BVI kom, en underbar upplevelse för mig.

Göteborgs-Postens tekniskt intresserade rapportör följde med oss upp 
och tittade på väderradarn, som visades för första gången i vårt land. 
"Den förutsäger nederbörd och bygger på det faktum att en regnfront 
reflekterar radarvågor", skriver han i G-P.

Men det tog förvånansvärt många år, vill jag tillägga, innan man 
lärde sig bygga tillräckligt bra lågbrusblandare för radarmottagarna (så att 
man fick lång räckvidd) och tillverka högdefinitionsbildrör med dags
ljusskärmar. Smärre marinradaranläggningar med sådana komponenter 
kan man numera (faktiskt efter 40 års väntan) förvärva till ett överkom
ligt pris. Ombord på min Orustjulle har jag sedan halvtannat år en Furu
no typ 1700, marinradar för X-bandet, nära masttoppen. Jag ser regnbyar 
på långt avstånd och kan lätt bedöma, om jag kan segla ifrån dem eller 
inte. Inloppsbojarna vid Köpenhamns redd ser jag redan efter en halv
timmas gång från Helsingör, och från Skanör till Dragör har jag kunnat 
gå i tjock dimma, genom de stora trafikstråken vid Drogden.

I elektronikinstitutionens takpaviljong iakttog G-P-reportern vidare, 
framför en jonosondskärm, att "...man kan se hur jonosfärskikten för
tunnas och förtjockas och för övrigt följa utvecklingen av en del andra 
elektriska fenomen, som försiggår däruppe. En tredje apparat (vår första 
solbrusmottagare) avslöjar oväder och stormar på solen." Sådant var 
spännande för en vaken Göteborgs-reporter på den tiden. TV hade ännu 
inte kommit till Skandinavien (den första TV-sändaren i Göteborg skulle 
sättas upp i vår sändarestation fyra år senare, på hösten 1955), man hade 
ingen snabb kontakt med vida världen och ännu hade man inte fått de 
rymdperspektiv, som satelliterna skulle ge. Men från TV-premiären i 
Göteborg till Sputnik var det blott två år.
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I början av april var Ny Tids reporter på besök och skrev att "Himlens 
hemlighet" studeras i miljonbygge på Chalmers. Reportern, som också 
var vetenskapligt intresserad, skriver:

"En gång i timman börjar det surra i en liten apparat någonstans i 
översta våningen av Chalmers nya trivsamma institution för 
elektronik. Surret utlöser en dallrande grön kurva på en ljusskärm 
och innebär att nu sänder apparaten impulser, som färdas 10 till 
20 mil upp i luftlagren för att reflekteras och återvända till 
jorden. Händelsen utlöser emellertid inte någon livligare 
reaktion hos personalen, det enda som inp'äffar är, att en lätt 
tankspridd herre (en estländsk, mycket kunnig medarbetare, 
lektor Johan Meos, förf not) så småningom reser sig från sin plats, 
öppnar en liten lucka i apparaten och plockar ut en kasett 
innehållande en film, på vilken resultat av impulssändningen 
kan avläsas. Inget gny, ingen uppståndelse, inga larmklockor 
ringer öronbedövande. Den här lilla detaljen ur vardagslivet i 
Chalmers nyaste institutionsbyggnad är på sitt sätt belysande för 
i hur hög grad automatiserad, en stor del av det förut så 
ansträngande forskningsarbetet inom elektronikens område 
blivit. Man har kommit långt över pionjärstadiet och de 
erfarenheter som gjordes då, ligger till grund för planeringen av 
institutionsbyggnaden."

Åtskilligt annat fick den trevlige journalisten från Ny Tid se, bl a 
"glasmästare" Levi Claesson, "Glasson", tillverkande en komplicerad 
högvakuumpump (av "Distillation products"-typ, som herrar Rydbeck 
och Wernstedt såg i Rochester redan 1946) och praktikanten Marianne 
Werner provsittande den nya student- eller seminariestol (av North- 
western-modell), som konstruerats av professorerna Rydbeck och Wern
stedt gemensamt (och ännu användes) och som Marianne sade var så 
bekväm, att "det är nästan farligt".

Om elektronikinstitutionen skriver Ny Tid bl a:

"...vartenda utrymme är tillvarataget och inte en enda krona av 
den byggmiljon som stått till förfogande har slösats bort på 
onyttiga ting. Det är standardinredning överallt, men god 
standard - teknisk vardagsvara som är vacker."

Jag hade postverkets standardstolar i mitt vardagsrum, det viktiga var 
att välja rätt färg på manchestertyget; med detta, med låga postverkshyllor 
(som man hade i alla lönegrader) och Nationalmusei tavlor på väggarna, 
blev det ett tjusigt rum, jag skulle tro det vackraste professorsrummet på 
Chalmers.

Naturligtvis intervjuar journalisten mig sedan om vad det hela kos
tar och skriver

"Enligt vad professor Rydbeck uppger är institutionen för 
elektronik nu (i april) så gott som klar och endast smådetaljer
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återstår att komplettera. Byggkostnaden+radiomaster och den 
lilla sändarestationen på berget uppgår till en och en kvarts 
miljon kronor (det senare beloppet for den fasta elektriska 
installationen) - ovanpå detta följer så kostnaden för lös 
utrustning och instrument, beräknad till ca en miljon. I anslutning 
till byggnaden för elektronik håller man nu på att uppföra en 
institutionsbyggnad (även inrymmande allmänna ritsalar) för 
teleteknik och elektricitetslära med elmätteknik, som beräknas 
vara inflyttningsklar vid årets slut."

Det blev givetvis dyrare att uppföra byggnader, som slutligen skulle 
fogas samman, i fyra etapper. Per Edvin Sköld hade emellertid aldrig gått 
med på mera än en byggnad i taget. Men detta hade samtidigt en stor för
del. Melchior fick längre tid på sig för varje byggnad. Kopparbunken hade 
man t ex inte kunnat göra i en hast; då hade det kanske blivit en maga- 
sinsliknade högspänningsflygel.

K.G. Eliasson och utställningen "20 ÅR RADIO"

Vi hade arbetat intensivt hela vårterminen inte bara med att slutinreda 
elektronikhuset utan också med att, så vitt möjligt, färdigställa utrust
ningen till våra övningslaborationer. Men annars hade vårterminen en 
ledsam begynnelse. Min vän och gynnare, E-sektionens befrämjare och 
donator, civilingenjören Karl G. Eliasson (vars namn jag nämnt i flera 
tidigare avsnitt) avled i mitten av januari, 67 år gammal. Hans minne får 
jag inte skynda förbi.

Jag lärde känna honom redan 1923, vid 12 års ålder, då han demon
strerade sina radioapparater på Jubileumsutställningen och folk fick höra 
rundradiosändningarna från hans laboratorium på Vallgatan 8 (se också 
kapitel 2). KG, som efter sin examen från CTI, studerade vid Tekniska 
högskolan i Karlsruhe (elektrotekniskt välkänd genom Heinrich Hertz 
historiska undersökningar av de elektromagnetiska vågorna och genom 
professor R. Arnolds och dr J.L. de la Cours - senare vd för Elektromeka- 
no - arbeten rörande växelströmsmaskiner, redovisade i de berömda sex 
banden Die Wechselstromtechnik), var under åren 1907-1915 assistent 
vid Chalmers och en tid anställd hos professor Fredrik Lamm.

KG:s konsultverksamhet var omfattande; han planerade bl a de 
elektriska anläggningarna för ett 40-tal sjukhus och utarbetade en detalje
rad plan för elektrifieringen av norra Bohuslän, ovanför Munkedal,

Under KG:s sista tio år stod vi i regelbunden kontakt med varandra. 
Tillsammans med GT (huvudsponsorn), och den sympatiske kapten O.
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Traung på Sjöfartsmuseet, organiserade vi hösten 1944 (den allmänt upp
skattade) utställningen "20 år Radio" (entré: vuxna 1 kr, barn 50 öre), som 
den 5 januari 1945 på nämnda museum invigdes av landshövding 
Jacobsson.

KG höll inledningsanförandet och talade om Popov, Marconi, Ren
dahl, Fessenden, P.O. Pedersen och E.F.V. Alexanderson samt nämnde, 
att Hertz originalapparater ännu fanns kvar på tekniska högskolan i 
Karlsruhe, när KG kom dit 1906. Hertz gamla medhjälpare berättade bl a 
för KG, att "upptäckten av de elektriska vågorna var en ren tillfällighet". 
("A serendipitous discovery" som så mycket annat i radio- och astro- 
fysikens historia.) Hertz arbetade nämligen en dag med något fysikaliskt 
experiment, sade KG, i vilket förekom en krets med en gniststräcka, 
vilken han betraktade genom en skarp kikare. Han märkte då, att det slog 
över gnistor mellan spetsarna i gniststräckan, så snart eleverna vid ett 
annat pågående försök i närheten lät ett gnistinduktorium urladda sig 
över ett gnistgap - "Och så var upptäckten gjord", tilläde KG, som fortsat
te med att tala om elektronrörets stora betydelse samt bildradions framtid 
och avslutningsvis tilläde, att "...under det nu pågående kriget ha säkerli
gen av båda de krigförande parterna gjorts många och betydelsefulla upp
täckter och uppfinningar på radions område, om vilka vi emellertid först 
efter krigets slut torde få veta något."

Det var en intressant utställning, den största i sitt slag i Norden och 
troligen den sista. AGA, AB Svenska Elektronrör (som med hjälp av Fru 
Karin Eklund visade hur man svetsar ihop ett elektronrörs elektroder), 
Svenska Radio AB (nu Ericsson Radio Systems), Philips, Standard Radio 
(som vi då hade ett givande samarbete med på rörområdet) och Svenska 
AB Trådlös Telegrafi (SATT; en AEG-dotter) hade ordnat tekniskt intres
santa utställningar av sina produkter. Ferd Lundquists och Waideles vi
sade en lockande rad moderna mottagare. Institutionen för teleteknik och 
elektronik hade en egen, omtyckt avdelning; folk var alltid lika roade när 
jag gick runt i salen med en ultrakortvågsdipol, vars lilla centrumlampa 
lyste "så mystiskt" (genom trådlös kraftöverföring) i de osynliga vågfäl
ten. Det var första gången vår institution kom i direkt kontakt med all
mänheten. Så var det också för E-sektionens teletekniska avdelning 
(ETA), vars kortvågsklubb hade ordnat "en intressant avdelning med 
mottagarekort från alla världens hörn", vilket var något för kortvågsbit- 
na ungdomar att se. Göteborgspolisen hade vidare gjort en intressant ut
ställning rörande de nya radiobilarna (man hade tom "slaktat" utrust-
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ningen i en sådan, för att allmänheten riktigt skulle få se "hur det ser ut 
inuti"), entusiastiskt visad av den i staden välkände radiopolisöver- 
konstapeln O. Englund och av polisens egen radioexpert, Bertil Jönsson. 
Televerket hade en förnämlig avdelning med en komplett "fartygstele- 
fonradio" och en rad stora sändarerör från Motala-stationen. Utöver allt 
detta kunde man titta på mängder av gamla, intressanta radiomottagare 
(en med icke mindre än 12 rör), bl a från K.G. Eliassons samling. (Nu i 
min ägo.)

Jubileumsprogrammet började med ett musiknummer av Astis ka
pell. Ett verkligt jubileumsuppträdande, eftersom Astis ensemble var den 
första, som lät höra sig från Göteborgs rundradiostation 1925 (då belägen 
på Otterhällan). Förutom kapellmästaren Francesco Asti var även ett par 
medlemmar ur den ursprungliga ensemblen med. Sedan 1925 hade Astis 
stråke hörts otaliga gånger i svensk radio.

Vid jubileumslunchen på Henriksberg hälsade KG gästerna välkom
na. Bland dessa märktes Hugo Hammar (ett bevis på hans stora telein- 
tresse), överkommendanten, generalmajor Harald Malmberg (vårt lands 
siste militäre försvarsminister, i Lindmans regering, 1928), chefen för ör- 
logsvarvet kommendör C.O. Fürst och polismästare Fontell. Chalmers re
presenterades av professorerna Hössjer och Ekelöf, Radiotjänst av den be
gåvade kritikern Julius Rabe samt Televerket av Sven Rahmn och telein- 
tendenten Evert Lindgren. Naturligtvis fanns direktörerna H.G. Turitz 
och F.H. Waidele där samt sist, men inte minst, den legendariske kom
munalmannen och Lisebergsdirektören, möbelsnickargesällen (diplom 
1895) Herman Lindholm. Jag minns att han med stort intresse tittade på, 
när Karin Eklund svetsade ihop och monterade fina detaljer till diverse 
elektronrör; Var det möbelgesällen i honom som var nyfiken?

Under lunchen höll landshövding Jacobsson ett uppskattat, för tids
läget aktuellt tal. Radio är en revolutionerande uppfinning som totalt 
förändrat människornas förbindelser med varandra och därmed de en
skilda individernas livsföring, sade han bl a och tilläde, att "...radion är 
redan den viktigaste faktorn i folkupplysningens tjänst." Därför blir den 
också en maktfaktor, som i "...totalitära stater utnyttjas till det yttersta och 
kompletteras med förbud att lyssna på främmande länders utsändning
ar." - Värt att notera i detta sammanhang för dagens människor är, att en 
av våra vänsterpolitiker för något år sedan sade: "Förbjud parabolerna." - 
Till slut blickade hövdingen tillbaka och sade nostalgiskt, att "...vi började 
med att ha stuprännor till antenn och sökte med vår lilla kristallapparat
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få in någon våglängd, nu har vi apparater med många rör och bekväm 
inställning på många olika våglängder. Till en början hade vi bara för
bindelse med ingenjör Eliassons privata utsändning här i Göteborg och 
nu med hela världen." Det blev en mycket lyckad dag, inte minst för K.G. 
Eliasson.

Howard Aiken kommer på besök

Låt oss gå vidare i tiden. I slutet av januari 1951 kom Howard Aiken (se 
kapitel 3) till Sverige på ett första besök. Han reste först till Stockholm, 
besökte Matematikmaskinnämnden och Conny Palm samt tittade på den 
knappt ett år gamla relämaskinen Bark, vilken fyllde en hel sal i gamla 
Teknis vid Drottninggatan. Bark, som var den tolfte av sitt slag i världen, 
skulle enligt Conny uträtta lika mycket som 100 "tvåbenta matematiker". 
Men maskinerna kommer inte att göra matematiker överflödiga, sade 
Howard Aiken, som nästa dag (en fredag) reste till Göteborg, bl a för att på 
Chalmers hålla ett länge emotsett föredrag om "switching theory", tala 
med Stig Ekelöf (då expert i matematikmaskinnämnden) samt därefter 
med mig om min forskning och om gamla tider, med professorerna 
Kennelly, Pierce och Chaffee.

Lördag förmiddag besökte Howard elektronikinstitutionen och det 
under uppförande varande Råö-observatoriet samt fick dessutom tid till 
att tala med mig om allehanda problem av aktuellt gemensamt intresse. 
På kvällen serverades det middag för Howard Aiken i vår villa på Kob
barnas väg (i Örgryte) med följande tidstypiska Chalmers-gäster: Sven 
Hultin (inte anade vi då, att han blott hade ett år kvar att leva; under sina 
sista månader talade han med mig om hur mycket svårare det blev att 
addera ett jämnt och ett udda tal än två jämna) och hans hustru Margit, 
Nils och Greta Ryde, Erik och Gertrud Hemlin, Stig och Carin Ekelöf samt 
Henry och Lee Wallman.

I november 1955 kom Howard tillbaka, nu med fru och dotter. Åter
igen blev det middag på Kobbarnas väg, nu med trolleri som underhåll
ning. Jag var nog rätt duktig, hade skaffat mig komplicerade hjälpmedel, 
som gjorde att ingen av mina assistenter eller deras fruar genomskådade 
mig under de årliga personalkalas vi ordnade i villan (innan vi flyttade 
till Fjärås). Till favorittricken hörde bl a att snabbt plocka bollar ur luften, 
att trolla 25-öringar genom matsalsbordet och att, med ett svep av troll
staven, trolla ett Marlborough cigarettpaket in i ett tomt skrin. Howards
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dotter Betsy blev så förtjust; jag måste trolla mera och omigen (vilket en 
trollkarl aldrig gör), att jag till slut måste ge henne min hemliga utrust
ning. En sådan har jag senare inte kunnat få fatt i och aldrig haft tid att 
låta göra. Mitt uppskattade trolleri tog alltså slut med familjen Aikens 
besök.

Konung Gustaf VI Adolf inviger Chalmers elektronikinstitution

Gustav Hössjer, MW och jag, hade under våren (1951) grubblat över, om 
vi inte kunde finna något trevligt sätt att inviga elektronikbyggnaden på. 
Äntligen hade E-sektionen, efter många års väntan, fått en ny institu- 
tionsbyggnad, som förhoppningsvis skulle följas av en rad andra. I medio 
av april, efter den intresseväckande artikeln om elektronikinstitutionen i 
Ny Tid (den 6 april 1951), dök tanken upp (jag kan inte nu reda ut i vems 
huvud det kan ha varit, kanske i dåvarande högskolesekreteraren, friher
re C.O. Palmstiernas), att vi skulle be HM Konungen inviga elektroniken 
under Eriksgatan i Göteborg den 9-10 juni. (Lördag och söndag - för mo
narken, 69 år gammal, fanns det tydligen varken övertid eller helgdag.) 
Vi visste, att HM var mycket vetenskaps- och forskningsintresserad - 
kanske skulle det gå att intressera honom för vår önskan. Hur kontakter
na nu än sköttes, via landshövding eller förste hovmarskalk, blev resul
tatet positivt till slut. Jag tror att vi stacks in i programmet mycket sent. 
Jag ombads nämligen att komma ned till Residenset, när Konungen åter
kommit från Götaplatsen kl 10.50 (redan kl 09.00 hade HM lämnat sin 
blåa salongsvagn vid centralstationen och skulle kort därefter taga emot 
Göteborgs garnison på Gustaf Adolfs torg), för att under några minuter 
informera honom om vår verksamhet. Medan jag talade, antecknade 
han snabbt, med en fin penna på ett visitkortsliknande papper, som han 
vek och stoppade i västfickan, när samtalet (föredragningen) var över.

Konungen, som hade två mycket ansträngande dagar framför sig, 
skulle mottagas i elektronikvalvet kl 15.45 av Gustav Hössjer, prorek
torn, den organiske kemisten Erik Larsson, mig själv och högskolesekre
teraren, friherre Palmstierna. Gustav såg fram emot besöket, han kände 
både Chalmers och sig själv hedrade av detta. Inga av hans förfäder i Hös- 
sjö by, i mörka Småland, hade någonsin kommit ens inom sikthåll för en 
sveakonung. Gustaf var också noggrann med det formella. I rundskrivel
sen till professorerna (och deras vederlike, överbibliotekarien) av den 6 
juni, skriver han därför: "Hans Majestät Konungen har uttalat Sin öns-

378



kan att därvid personligen hälsa på högskolans professorer." I sitt preli
minära program för invigningen skrev rektor vidare: "Om HM Konung
en så skulle behaga, anhåller rektor därefter, att HM Konungen täcktes 
förklara institutionen för Elektronik invigd" - korrektare kunde mate
matikprofessorn Hössjers anhållan näppeligen ha formulerats.

Gustav Hössjer och jag var en aning oroliga på förmiddagen, men av 
en helt annan anledning än man kunde vänta sig. En bekant till mig, en 
förmögen chalmerist, industriman, bruksägare och konstsamlare hade 
anmält sig vilja överlämna en större summa penningar (över halva mil
jonen) till min institution i Konungens närvaro, omedelbart efter invig
ningen, om högskolan i förväg lovade att utse honom till Chalmers- 
medaljör, eller ännu hellre till teknologie hedersdoktor. (Inte alldeles 
orimligt, han var berömd för sina elektromekaniska konstruktioner.) 
När jag berättade detta för Chalmers gamle vän, Hugo Heyman, sade han, 
att vi kallar ett sådant erbjudande för en "fast offert". Både Gustav och jag 
var villrådiga. Hade bruksägaren, som alltid varit vänlig mot mig och 
som jag känt i många år, fått "en knäpp i boetten", eller var det allvar? 
Gustaf konsulterade högsta sakkunskap i Stockholm, som avrådde. Kväl
len före invigningen ringde bruksägaren till mig, fick beskedet att ingen 
medalj kunde utlovas i förväg, men att en gåva utan villkor skulle mot
tagas med stor tacksamhet. Han framhärdade i viljan att överlämna gå
van i elektronikbiblioteket inför Konungen, som då säkert skulle tacka 
honom. Eftersom bruksägaren var atletisk och mycket stark, posterade jag 
i entrén verkstadschefen Aspving med två handfasta mannar, vilka hade 
order att hindra honom från att komma in i hissen eller upp i trappan. 
Medan vi med Gustav stod och väntade i valvet, och hoppades att bruks
ägaren och HM inte skulle komma samtidigt på minuten, kände vi oss 
en aning splittrade i sinnet. Konungen kom emellertid först och ledsaga
des av rektor in i vårt vackra bibliotek. Under presentationens gång - HM 
gladde sig särskilt åt att få tala med Fru Karin Jacobsson (syster till Dan 
Broström, änka efter majoren Herbert Jacobsson och tillsammans med 
honom en stor stödjare av svensk kultur och vetenskap) - kom bruks
ägaren upp i hissen, vars utgång vätte mot biblioteksingången. Aspving, 
som i trappan trott att faran var över, rusade fram, tog fatt i bruksägaren 
och åkte ned med honom i hissen. Varken Gustav eller Konungen hann 
notera vad som hände. Bruksägaren hörde aldrig mera av sig, men hans 
bruk var högst framgångsrikt. Hade han fått en knäpp i boetten? Några år 
tidigare, när jag stod värd för en större vetenskaplig sammankomst, bjöd
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bruksägaren samtliga deltagare med fruar på en söndagstur till Marstrand 
i sin lust-yacht, med lunch, ett särdeles arrangemang; ett flott värdskap 
helt utan villkor. Det hade kanske gått bra, om han hade släppts in. Och 
HM skulle säkert varit förekommande och vänlig (han insåg bättre än de 
flesta betydelsen av donationer till forskningen), vilket kanske hade 
räckt.

Sedan HM hälsats välkommen av rektor, som gav en kort historik 
över institutionens 10-åriga tillvaro, höll HM ett utmärkt tal och sade bl a

"Det gläder mig mycket att få vara med vid detta tillfälle. Jag 
hoppas att den forskning som skall bedrivas här, och att den 
undervisning som här skall meddelas, måtte bli till verkligt gagn 
för vår vetenskap. Jag har erfarit, att byggnaden har kommit till 
stånd genom samverkan mellan stat och enskilda. Särskilt vill 
jag tacka de enskilda som medverkat till att möjliggöra institu
tionens rika utrustning. Jag tror inte att man kan lägga ned för 
mycket på vetenskapliga forskningar."

Konungen tilläde, att han var fast förvissad om att institutionen för 
elektronik skulle "...bli till gagn, välsignelse och nytta för hela vårt land."

Efter HM:s anförande, som hölls helt spontant utan minnesanteck
ningar (han hade då varit i gång i sju timmar och hållit flera tal, bl a på 
Göteborgs högskola), gjorde jag en kort presentation - särskilt för de gäs
ter som inte kunde följa med på rundvandringen med HM genom insti
tutionen - av dess forskningsverksamhet och organisation.

Konungen, som åtföljdes av sin Stabschef, generalen Hugo Ceder- 
schiöld (charmfull anglofil och framstående rotarian; blev redan 1904 
adjutant hos hertigen av Skåne), av hovmarskalken Wilhelm Tham 
(kavallerist, son till brukspatron W. Tham i Huskvarna) samt av sin 
Befallningshavande, landshövdingen Per Nyström, ledsagades i institu
tionshissen upp i takobservatoriet till radargruppen, där teknologer i 
fjärde årskursen demonstrerade försök med våra X- och S-bandsradar- 
anläggningar, något som måste ha varit helt nytt för HM; han förhörde 
sig omedelbart om anläggningarnas räckvidd - en driven utfrågare. HM 
fick även se den nya jonosonden, på vars "televisionsskärm" jonosfärens 
elektronskikt framträdde som "lysande gul-vita spår".

Under ett besök i "spårvagnen" fick jag tillfälle (utanför programmet) 
att visa HM de senaste solbrusregistreringarna från Råö med den första 
150 MHz (2 m våglängd) interferometern, som ett par år senare skulle 
sändas till Neapel för solförmörkelsemätningar. Van vid att umgås med 
vetenskapsmän, ställde HM omedelbart frågan, "Vilken är tidsskalan?" 
när jag bredde ut den dagslånga registreringen på laboratoriebänken. HM,
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som tycktes vara väl förtrogen med Yngve Öhmans arbeten på Capri- 
observatoriet, fick se radiobrusstrålning både från den lugna solen och 
från den upprörda, med stora solfläckar. Han blev mycket intresserad och 
hade gärna stannat kvar lite längre, men redan kl 16.30 skulle han besöka 
Konstmuseet. HM var säkert den förste monark som fick se radiostrål
ning från solen. Jag erinrade om, att signalerna var ca 8 minuter gamla 
när de nådde jorden. När Konungens sonson ett kvartssekel senare in
vigde 20 m teleskopet på Råö, fick denne se signaler, som var mycket 
äldre, 1 500 år gamla från vattenånga i Orionnebulosan.

Från takaltanen, där majestätet beundrade utsikten över staden och 
fick ett perspektiv på Chalmers-området, for vi ned till elektronik
våningen, där nya demonstrationer väntade. Först fick HM se ett ett par 
vandringsvågsrör för X- och S-banden, byggda på institutionen, och jag 
försökte, med enkla liknelser, förklara för honom, hur rörens elektron
strålar (de löpte vid tillfället tio gånger långsammare än ljuset) kunde 
"blåsa upp" (dvs förstärka) de inkommande svaga signalerna, t ex från 
flera än tiotusen samtidiga telefonsamtal. Monarken undrade, vill jag 
minnas, om man behövde ringa så många mellan Stockholm och Göte
borg. Under vår vandring i elektronikkorridoren utsattes vi för mikro
vågstrålning från en av våra megawattmagnetroner (HK7T), som var 
kopplad till ett stort elektromagnetiskt strålningshorn, som riktade strål
ningen emot oss. När vi närmade oss hornet, gav jag majestätet en glim- 
lampa att hålla i handen. Den lyste i strålningsfältet och HM började med 
vetenskaplig instinkt kartlägga dess utbredning. Jag glömde, eller vågade 
kanske inte säga, att monarken kanske kunde bli varm i magen, när han 
närmade sig hornet. Framme vid detta, förde han lampan runt och 
bakom hornranden och fann till sin förvåning, att den lyste. Han frågade 
en av demonstrationsassistenterna, hur det kom sig att lampan kunde 
lysa "i skuggan". Denne, som inte hade läst diffraktionsteori, var ej be
redd på frågan. Bakom strålningshornet tog vi oss fram till Levi 
"Glasson" som imponerade på majestätet vid sin glassvarv. Något sådant 
hade han ännu inte sett. Jag berättade, att Glasson även gör fina svart-vita 
presentstorkar med lång röd näbb.

Det stimulerande besöket skulle snart vara ett minne blott. Genom 
personaltrappen ledsagade jag HM ned till planen framför elektronik
hallens ingång, där en av Råö-observatoriets första större radiospeglar (en 
7.5 m Wtirzburg-Riese spegel, om vilken jag har mera att förtälja i ett se
nare sammanhang) var under provmontering. Eftersom spegeln (av dur-
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aluminium) var perforerad, fick en elektronikassistent ånyo en "diffrak- 
tionsfråga" av majestätet. Hur kom det sig, att det kunde vara hål i spe
geln och vad betydde detta för dess reflexionsförmåga? Monarkens uthål
lighet var otrolig.

När jag många år senare hade glädjen och äran att få träffa honom på 
slottet i Stockholm, var det med påtaglig värme han erinrade sig besöket 
på Chalmers. Men det var med påtaglig oro i rösten han frågade mig om 
vad satelliter kunde missbrukas till, skulle de kunna användas för mili
tära ändamål och skulle man kunna bygga baser på månen. Jag omtalade 
för HM, att månradarekona tydde på, att det skulle vara svårt att landsätta 
expeditioner på månen, vilket något lugnade honom. Den oro han redan 
då visade för kommande rymdvapen, bär människan med sig i dag.

HM:s besök på Chalmers var inte det första av en konung. När 
Gustaf V en gång besökte Arvid Hedvall (om honom kommer jag att be
rätta mera i ett senare avsnitt), på hans institution för kemisk teknologi, 
skulle en automatdusch demonstreras (anledningen minns jag ej), varför 
en teknolog fick skölja över sig med lätt brinnande olja för att omedelbart 
därefter, springande låta sig släckas i duschen. Kungen sade då (på sitt 
kvicka humoristiska sätt - bl a skildrat av prins Wilhelm): "Tack ska du 
ha, nu för tiden är det inte ofta man träffar någon som vill gå genom eld 
och vatten för sin konung."

Eftersom Hertigen av Halland, prins Bertil, på sin tid invigde Råö- 
observatoriet (1955, sedan det övertagits av Kronan, och för övrigt redan i 
februari 1951 tagit första spadtaget, naturligtvis med en grävmaskin, till 
kårhusbygget) och vår nuvarande Konung invigde 20 m teleskopet 1976, 
har alltså icke mindra än fyra generationer Bernadotte besökt vår skola.

Sedan jag skrev detta, erhöll jag en mycket vacker publikation om 
Carl Palmstedt (skaparen av Chalmersska Slöjdeskolan), efter en minnes
teckning gjord av Nils Gralén och utgiven av CTH:s informationssekreta
riat, i augusti 1987. I denna står, att "skolan besöktes av konung Carl XIV 
Johan år 1832, och Konungen blev så charmerad, att han utlovade en pro
position till ständerna. Ej nog därmed; i väntan på statsmedel skulle 
bidrag utbetalas från Konungens egen handkassa." Carl XIV Johan var 
inte bara intresserad av teknik, ekonomi och politik utan även av musik. 
Prins Gustaf kan alltså ha fått sin stora musikaliska talang och sitt musik
intresse i arv från farfadern, vilken som fransk ambassadör i Wien lärde 
känna Beethoven och inspirerade denne att komponera en hyllning till 
Förste konsuln. Det blev Eroican, tredje symfonien. Men det var inte
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marskalk Bernadottes fel att Beethoven strök över sin tillägnan, när han 
fick höra att Bonaparte låtit utropa sig till "fransmännens kejsare". "Han 
är alltså bara en vanlig människa", suckade Beethoven. Det bör tilläggas, 
att Carl Johan gjorde Beethoven till ledamot av vår musikaliska aka
demi.

När Konung Carl XVI Gustaf kom till Chalmers 1976, kan han också 
sägas ha besökt oss som representant för sju generationer Bernadotte.

Om stora institutionsbyggen - några reflexioner

När jag våren 1963 återkom från USA och Penn State, vandrade jag tank
fullt genom elektronikhuset, den byggnad som betytt mera i mitt liv än 
någonting annat på Chalmers. Om några månader skulle vi börja bygga 
25.6 m teleskopet på Råö, vilket kom att ta all min tid och kraft i anspråk. 
Professuren i elektronik skulle tredelas den första juli (i teoretisk elek
tronfysik för mig själv - Elfys I kallad; i vakuum-, gas- och mikrovågs- 
elektronfysik, Elfys II; samt i fasta tillståndets elektronfysik, Elfys III), och 
det skulle bli tre självständiga professorer i en ovanlig institutionsbygg- 
nad, som var konstruerad av en man för honom själv. Hur skulle det nu 
gå? Huset skulle bli mindre praktiskt med tre operatörer. Men det gick ut
märkt, delvis på grund av att jag vistades så mycket på Råö, men framför
allt därför att jag fick sympatiska, dugande kollegor. (Professorerna Sven 
Olving, på Elfys II och Torkel Wallmark, på Elfys III.) När jag sexton år 
därefter avgick, och senare professurerna i Elfys II samt Elfys III fått nya 
namn och nya innehavare, blev det rätt många herrar i huset, som under 
sådana förhållanden knappast skulle kunna fungera som det från början 
varit tänkt.

Jag har i tankarna återkommit till de samtal Merle A. Tuve och jag, i 
Melchiors närvaro, förde på Carnegie Institution i Washington rörande 
fördelen av att växa i baracker om man är (eller vill bli) en vetenskapligt 
levande och expanderande institution, "a state of mind" som Kettering 
brukade säga. Vi var också ense om, att man inte borde bygga i rektangu
lära gårdar, vilket ofta förhindrar en flexibel expansion med tiden. Att 
den fortsatta utbyggnaden av E-sektionen, i Byggstyrets regi, lett till en 
kvadratisk elektrogård är inte något jag är särskilt glad över. Melchior och 
jag förutsåg också risken av, att något sådant skulle kunna hända på ett 
begränsat markområde som vårt.

Vi gjorde därför upp skissartade planer på ett stort högskoleområde
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vid Delsjön, där även bostadslängor (dormitorier) skulle få plats och dit 
en spårvägslinje lätt kunde sträckas från Örgryte. Chalmers och universi
tetets byggnader i Göteborg skulle kunna byggas om till bostäder eller 
kontoriseras. Denna framsynta plan väckte inget intresse på högre nivå. 
Under senare tid, när jag sett hur GU och Byggstyret (jag vet inte vem 
som får anses vara naturestetiskt ansvarig) förfular Näckrosdammsområ- 
det med kolosser för humaniora och böcker, där Jubileumsutställningens 
vackra minneshäll stod 1923, förstår jag hur olyckligt det var, att man inte 
kunde bygga en högskolestad vid Delsjön.

En annan möjlighet, som jag tänkt på under senare år, är Rossareds 
egendom, vid Stensjön öster om Kungsbacka, vilken länge gått med för
lust för Hushållningssällskapet (som fått den i donation av Gustaf Wer
ner, en lika oegennyttig donator som Herbert Jacobsson). Egendomen, 
som man hade kunnat förvärva billigt vid flera tillfällen, ville jag, på sin 
tid, att Gustav Hössjer skulle animera BK att köpa. Det rörde sig inte om 
stora pengar då. Naturligtvis borde Byggstyret nu hoppa in och köpa 
egendomen (laxen går ända upp till Stensjön) och projektera en universi
tetsstad där, som med motorvagnsspår lätt skulle kunna anknytas till SJ:s 
bannät i Kungsbacka. Mycket av detta skulle kunna bekostas, om man 
gjorde bostadsrättsslägenheter av högskolebyggnaderna i Göteborg. (Där 
tar eländet aldrig slut; jag läser i tidningen, att Handelshögskolan nu vill 
riva gamla Samskolan och bebygga dess tomt.) Tänk vad man skulle kun
na göra av det natursköna Rossaredsområdet.

För en god sak bör man slåss till sista blodsdroppen, ansåg professorn i 
fysiologi i Lund, Georg Kahlson (enl professor Håkan Westlings minnes
teckning i K Fysiografiska Sällskapets årsbok 1984). Kahlson citerade ofta 
Bernhard Shaw: "The reasonable adapts himself to the world, the unrea
sonable man tries to adapt the world to himself. Thus progress depends 
upon the unreasonable." Redan i början av 40-talet höll professor Kahl
son ett uppmärksammat föredrag om vetenskaplig forskning som natio
nalekonomisk investering, vars innehåll är lika aktuellt i dag. Vid en 
upprustning av forskningen var det inte i första hand lokaler och appa
ratur man skulle satsa på, utan på begåvningarna; det var dem man mås
te taga vara på. Kahlson citerar en berömd engelsk fysiolog: "I would put 
first things first in this field and that is able men.—Big buildings and 
small men have never made great institutions." Det är som om man 
hörde Robert Millikan, Charles Kettering eller Merle A. Tuve tala.
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Bildbilaga till kapitel 4

Institutionsbyggare och 
forskare vid Chalmers

må
Sven Hultin, 1889-1952, ex CTI, 1912.
Tekn dr hc KTH, legendarisk Chalmers- 
rektor, 1934^13. Skeppsprovningsanstal- 
tens, textil- och konserveringsinstitutets 
tillskyndare.

Elektronikinstitutionens befrämjare, 
ritade fundamenten till Würzburg-tele- 
skopen på Råö. Mängbegåvad V-byggare, 
konstruerade Göta älvbron. Satt i Dom
kapitlet, en varmhjärtad människa.

'

Tidigt fick jag med Hugo Hammar att göra, inte minst i Chalmersska Byggnads
kommittén. Jag såg ofta den ryska isbrytaren Peter den Store (Piotr Weliki) 
framför mig, när jag tänkte på Hugo Hammar, som hade konstruerat det stiliga 
fartyget. När isbrytaren levererades i Riga 1912, väckte den internationell upp
märksamhet. Genom leveransen blev det då ganska okända Götaverken interna
tionellt omtalat och Hugo Hammar blev hedersdoktor vid Rigas universitet. 
Foto: Statens Sjöhistoriska Museum.



I källarelaboratorierna vid Storgatan 
började vi arbeta med ultrakortvåg 
redan 1942. Här en Lecher-ledning 
för våglängdsmätningar.

Med vågledare och reso- 
natorer (då något helt nytt) 
gjorde vi många intressanta 

försök. Här min assistent, 
Frölich Hansen med en 

glödlampa kopplad till reso
nator 2, vilken i sin tur drevs 
av en magnetron, placerad i 

bakgrunden. Försöken väckte 
ett visst intresse bland 

elektrotekniker, som då i 
regel inte visste vad en (hål

rums) resonator var för något.

Redan 1944 gjorde vi en 
ultrakortvåg-striod samt en 
dubbelanods-magnetron 
med en symmetrisk 
utgångsslinga.

På ett tidigt stadium fick 
E-teknologema vara med 
och experimentera. Under
visningen var alltid nära 
kopplad till forskningen 
på vår institution.

••••' /

1 Hl

■ y

Vi började tidigt att experimentera med glas- 
blåseri för att kunna göra radiorör. Här institu
tionens dåvarande allt i allo, Rune Johansson, 
med en "hemmagjord" glasrörssvarv.

386



Vår första verkstad, i källaren under högskolans huvudentré. 
Tidigt inriktade vi oss allsidigt, både på kvalificerat instrument
bygge och grövre antennarbeten. T v i bakgrunden, blivande 
instrumentmakaren Ingvar Samuelsson, i dag en av våra all
sidigaste instrumentbyggare. Vi bodde grannar med legendariska 
portvakten Olga, alla teknologers uppoffrande vän.

En kavitets-magnetron på pumpstationen; 
vi hade nått riktigt långt som rörbyggare. 
Ett par år senare var vi redo att bygga 
vandringsvågsrör.

|S§||fi|f
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Provning i luft av ultraljudssensorer och 
sändare, avsedda för signalering i havs
vatten (försök ledda av professorn i fysik, 
Erik Rudberg).
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Ombord på HM minsvepare "Kullen" den 4 december 1943 (Lysekils-expeditionen) i 
ett känsligt ärende på väg till den berömda kullagerbåten "Gay Viking", vars kom
mandobrygga syns t v i bakgrunden. (Fartyget (ytterst snabbgående) kom till Lysekil 
första gången den 29 oktober 1943. HMS "Kullen" var ofta med i sammanhangen.) 
Jag var klädd till matros (tredje mannen 
från vänster) och min kollega, elektro- 
civilingenjören Alf Lidholm (ex CTH,
E 1936) till artillerikonstapel, längst t v.
Jag insjuknade svårt efter expeditionen 
och förlorade min lön i ett par månader, 
därför att jag var docentstipendiat.

I o/t
CHAUCERS .GOTHENBURG. 1943

Unikt fade-out fenomen i jonosfären regist
rerat med Chalmers-recordern på 3 MHz 
och publicerat i Nature (tack vare hjälp av 
Sir W.L. Bragg, som kom till Sverige på en 
mörklagd visit).

I bakgrunden ser man andra ekosignaler 
på 3 MHz, med 50 Hz pulsfrekvens, från 
något nordeuropeiskt land. Även på dessa 
snett infallande signaler märks fade-out 
fenomenet, nu som en sänkning av "eko
taket".

Observatoriet Stora Askim var inhyst i en 
Götene-stuga (mitt första observatorie- 
bygge), som med tiden blev full av allehanda 
apparater för vågutbredningsforskning.
Mest avancerad äv dem alla var en jonosfär- 
ekomottagare, med vinkelrätt mot varandra 
korsade ramantenner, som växelvis kunde 
registrera eko-vågor med höger- respektive 
vänstervriden polarisation. Ett svårt problem 
var att balansera mottagarens ingångskretsar 
och ramantennerna så noggrannt, att det inte 
blev överhöming mellan kanalerna, vars 
signalstyrkor kunde vara mycket olika.
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Jonosfärregistrering med polarisationsväljare i Askim hösten 1944. Frekvens 3 Mp/s.
I F-skiktet har de vänster- och högervridna ekosignalerna mycket olika styrka, sä är 
det ofta, även med den via jonosfären kommande radiostrålningsbakgrunden. För det 
tunna E-skiktet märks ingen ekoskillnad. En historisk registrering; jag har aldrig sett 
något likartat. Den taggiga markvågen hänger samman med att eko-sändaren i Göte
borg (på Fysicum) var synkroniserad med stadens elnät, medan mottagaren i Askim 

' "var synkad" till Yngeredsfors nät. Det var ideligen små fasskillnader näten emellan. 
Siffrorna 2,3 anger lokal tid. När solen går upp försvinner det mesta av bakgrunds
strålningen p g a den ökade dämpningen i den nedre jonosfären.

H CHALMERS TEKNISKA BÖ5SK01A
msfâs ■Kimnana iäa rcCTatn ««

■ 'i::;; ^ :

li if»? 
MmBisim..

Den av K.G. Eliasson 1944, organiserade utställningen "20 ÅR RADIO" (det första 
rundradioprogrammet hade sänts ut 1924) på Sjöfartsmuseet blev en stor framgång. 
Bl a visade jag hur man med en halv-vågsantenn, med glödlampa i mitten, kunde 
fånga upp ultrakorta stående radiovågor i rummet, ett slags trådlös kraftöverföring. 
I bakgrunden t h ser man E-sektionens teletekniska avdelnings (ETA) hörn på 
utställningen, där teknologer demonstrerade lokal och långväga kortvågstelefoni.
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29/5, 1945 N :r 141 GÖTEBORGS-POSTEN

Soiförmörkelseexpeditionen startar
- magnetiska oväder värre än mulet!

Radiokameror registrera morsetecken på en femtiomil jondels sekund 
- vetenskapen inne på en helt ny meteorologi - 

"Det råder uppbrotts- jonosfärens meteorologi.
stämning nere på gamla tstamning nere på 
Chalmers på Storgatan 43 storgatan 43 -

/ . expeditionen»
- den s k solformorkelse- Polhems-
expeditionen' skall i väg i dagarna, "kc,°'h 
och Polhemsmedaljören, docent Olof v 
Rydbeck, och hans medhjälpare, ingen
jörerna Rasmusson och Nils Öhjne, har tusen 
och en saker att ordna för att få utrustningen klar", 
kunde man läsa i Göteborgs-Posten av den 29 maj, 1945.

Utrustningen för institutionens första solförmörkelse- 
expedition skulle till Sörmjöle söder om Umeå. På bilden 
syns ingenjör Nils Öhjne inne i utrustningsvagnen framför 
en av de sinnrika sändareapparatema, som skickar iväg de små, 
små morsetecknen. Baksidan av sändaren synes!

I början av juni avreste expe- 
ditionsdeltagama till Umeå 
per tåg. Författaren vinkas 
iväg av sin morbroder brand
ingenjören Anders Bendz.

I högra fönstret, längst upp 
till vänster, Sigvard Strandh, 
sedermera chef för Tekniska 
Museet, längst ned i mitten 
institutionens allt i allo, Rune 
Johansson, som både kunde 
blåsa glas och klättra i antenn
master.
Foto: Göteborgs-Posten.

IdÉsÉåAÉmiåi^

.

I Göteborgs-Posten av den 21 juli, 
1945 kunde man läsa följande: 

"Chalmers-expeditionen i Sörmjöle 
har haft många motigheter - men det 

vetenskapliga resultatet är utomor
dentligt. Missödet - kondensatorn 

som gick sönder. Roligaste inslaget - 
när göteborgsforskaren höll veten

skapligt föredrag från dansbanan 
inne i skogen och fick en låda mjölk

choklad i honorar." På bilden syns 
mätstationen med en mångfald an
tenner och ledningar mitt ute i den 

underbara naturen i Viken i Sörmjöle, 
ett stenkast från de härligaste bad i 

Bottenhavets vågor.
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Medaljer och belöningar utdelade 
vid Teknologföreningens årsmöte

ÖVERI MQ. 
STEENHOFF
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JOHANS

SON

TELEGRAF - 
GENERALEN 

; 6TERKY

DIR.
NAUCKHQFF

STATSRÅDET
DOMÖ

DOCENT
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ÛV.ING
WESSBLAD OUSTITIERADET 

1 ALEXANDERSON

Teknologie doktorn Conrad Palm och författaren fick Polhems-medaljer över
lämnade av kronprinsen Regenten. Stämningen var hög och förväntansfull, 
snart skulle kriget vara över. Teckningen var införd i SvD den 25 maj 1945.

I Champerico, Guatemala, 
tecknade Melchior Wem- 
stedt med reservoarpenna 
och en tumme denna bild av 
en indian-bostad (på författa
rens enträgna begäran). För 
Byggnadskommitténs räk
ning var vi tillsammans med 
Stig Ekelöf på väg till San 
Pedro i Kalifornien med 
Johnsonlinjens m/s Bio-Bio.

På väg genom Panama- 
kanalen, f v b till San 
Pedro/Los Angeles, mötte 
man förr många skön
heter, vackrast var 
"Empress of Australia".

-

--f
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På besök hos 
Hallicrafters i 
Chicago våren 
1946. Klimat
anläggningen 
på bilden som 
besiktigas av, 
fr v herrar Ekelöf 
och Wernstedt 
samt längst t h 
författaren, 
brann tyvärr upp 
i Göteborgs 
Frihamn.

Ett intressant och mångomfattande samtal 
med Dr Alexanderson 1946, rörande hans 
olika uppfinningar på GE & RCA, bl a om 
alternatorns historia, inledde diskussionen 
beträffande Alexandersons nya system 
(med stora GE thyratronen) för likströms
transmission över långa avstånd. Prov
anläggningen mellan Mechanicville, där 
man råkade ha ett 40 Hz nät, och Sche
nectady fungerade alldeles utmärkt.

i fias:

Qi?'?/" oivr/%, -iiyç-ssipts>r ihftJ- tâÿS/aVzt .

UfeMt» îformthf'àc -SchrrcdrJy

-Riiad brWMäåwft&VSph 
VMpB fktei m? Curler,

'"•“■■•'...J

På Byggnadskommitté-resa i USA. 
Fr v författaren, Melchior Wernstedt och 
Carl Hammar utanför ett mindre motell i 
Michigan 1946, på väg till Ann Arbor och 

Carl Milles i Cranbrook, Michigan.
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Min första meteorspårs-recorder i 
Askim (1947), pâ ca 33 GHz, med 
Paillard-kamera och ett stort bild
rör med efterlysning, som Carne
gie Institution givit mig under vår 
Byggnadskommitté-rundresa i 
USA 1946. Den av oss utvecklade 
registreringstekniken kom något 
senare till användning vid kon
struktionen av våra panoramiska 
jonosonder.

Ett tidigt meteorspårseko med ett lovande inter- 
ferensmönster, som visade att mycket kunde 
uppnås med den nya tekniken.

Professorerna Wernstedt och Rydbecks förslag 1946 till nybyggnader för 
sektion-E, utställt på WPC i New Delhi. Längst upp till höger sändarestationen 
(då under uppförande). Längst ned högspänningslaboratoriet (Kopparbunken 
- "högstämningslaboratoriet" kallat av Per Nyström vid invigningen).
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På väg till Paddan med URSI- 
delegationen 1948 (på Kungsports- 

bron); fr v Kerstin Rydbeck, 
Irma Hedvall (-Palmqvist), 

min trofasta sekreterare under 
många år (numera arkitekt) och 

Adelaide Booker, maka till radio- 
vågsteoretikem Henry Booker, 

senare URSI:s president.

Sigvard Tomner ackompanjerar 
Irma Hedvall som Lucia 1948, på 
den gamla elektronikinstitutionen 
vid Storgatan. T h glasblåsaren 
Roland Eliasson.

Invigningen av sändarestationen 
1949. Stig Ekelöf (som vanligt med 

en söt ung dam vid sidan), Sven 
Rahmn och Olov Gerdes (ex CTH, 

E 1945) sedermera radiodirektör.

Författaren med två mycket glada 
flickor - och så Sven Rahmn förstås 

(bakom honom Melchior W).

Melchior Wemstedt i samtal med 
herrar Rahmn och Gerdes.
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Ett hörn av forskningsinstitutionens för Elektronik övre loka
ler vid Storgatan. I fonden den vakuumkemiska avdelningen, 
t v en pumpstation för ädelgasarbeten av skilda slag.
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Generaldirektör Håkan 
Sterky och författaren 
med SJ-Radiokommitté i 
Björkliden, Riksgräns- 
banan, mars 1949.

Professor Henry Wallman, 
även han medlem av SJ- 

Radiokommitté.
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Professor Erik 
Hallén föreläser 
om antennteori på 
gamla Chalmers.
En lysande presen
tation av hans 
berömda antenn
teori (8 maj 1950 i 
gamla fysiksalen). 
Erik Hallén var min 
lärare i fysik på 
Tekniska Gym
nasiet i Malmö 
1928-29.

. p

Äntligen har elektronikbygget 
kommit igång och hiss-tornet 

byggts. I fonden ser man Gibraltar- 
vallen och ett av våra antenntom.

Redan i maj 1950 hade bygget 
kommit långt. 1 bakgrunden sän
darestationen och framför denna 
den gamla panorama-baracken, 
sedermera provisorisk TV-studio. 
Foto: Gösta Lidén.
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Hisshuset med X- och S-bandsradar- 
stationer pä toppen. Frän masttomet 

(nu nedtaget) sträcker sig den rom- 
biska kortvågsantennens trådar till 

de andra tornen.

Elektronikhuset nästan färdigt och 
kopparklätt. Den "skrovliga" gavel- 
väggs-delen är anslutningsyta för 
nästkommande E-byggnad, ritsals- 
huset, där Stig Ekelöfs institution 
inrymdes. Foto: Gösta Lidén.

Högskolans vackraste trapphus - 
gult "holländskt" tegel med Näf- 
weqvarns-umor för växtligheten. 
Foto: Sune Sundahl.

På nyårsafton 1950 såg garagesidan 
så vacker ut - en grönvit "vene- 

tiansk gardin" bakom de pelare, på 
vilka österväggen vilade. Någon 

källare fanns inte i detta hus.
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Referensbiblioteket när det 
var som vackrast. T v vid en 
av länstolarna de unga assis
tenterna Olving och Wil- 
helmsson, 1952.1 bakgrunden 
dörren till författarens rum, 
det vackraste och troligen det 
mest praktiska tjänsterummet 
på CTH. Inredning och arma
tur hade ritats av professor 
Wemstedt. Vår vackra, från 
taket hängande bordslampa, 
som Böhlmarks gjort, har 
ersatts av en lysrörsram i 
taket, antagligen av en nutida 
lokalnämnd.
Foto: Sune Sundahl.
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Hur luftigt och ljust var inte elektronik
laboratoriet. På främre bänken en "hemma

gjord" oljediffusionspump. På den tiden 
kunde vi göra nästan allt i glas och metall - 
kunskaper, som vi knappast behöver idag.

Den nya elektronikverkstaden, säkert 
en av högskolans mest praktiska.
T v vid stora svarven Ingvar Samuels
son, veteran från källareverkstaden vid 
Storgatan, i mitten vid den mindre 
svarven Lars Wemminger, t h vid fras
maskinen, dåvarande verkstadschefen 
Bror Baunge.

*w|... -3

■ ‘

'X-«a&

398



»Si

jiifilili

Professor Howard Aiken, min 
vän från Harvard-âren, skapa
ren av IBM-Mark I prototypen, 
samtalar med mig i mitt nya 
tjänsterum, januari 1951.

Konung Gustav VI Adolf och 
författaren vid invigningen av 
elektronikbyggnaden den 9 juni 
1951. - Med Majestätet i önske- 
väder på byggnadens altan.

Författaren, generallöjtnant H.M. Cederschiöld, överlärare E. Jungen, lands
hövding P. Nyström, HM Konungen och professor G. Hössjer undersöker en 
mikrovågstråle vid elektronikbyggnadens invigning. Glimlampan lyste i HM:s 
hand. Intet ont anande utsattes sällskapet för en stark mikrovåg i 2:a våningens 
korridor. Sällskapet var mycket intresserat.
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Dr E.G. Bowen och Dr Nicholas Chako, 
Göteborg, september 1951. Dr Bowen, en 
enastående forskningsledare, grundade 
radioastronomien i Australien tillsam
mans med radarforskare från landets 
krigsgrupp i England. Bowen, en av de 
stora institutionsledama i Australien, 
blev även en specialist pä konstgjorda 
regnbyar, en viktig sak i Australien.

Elektronikhuset och sändarestationen mot 
en bakgrund av de fyra antenntornen och 

husräckan längs Gibraltargatan.

Karl G. Eliasson, 
författarens vän och 
gynnare, sedan 1923. 
Befrämjade aktivt E- 
sektionens utbygg
nad pä Gibraltar- 
området; Eliassons 
Fond minner om 
hans gärning.

Rektor Gustav 
Hössjer, december 
1952, med tf hög- 
skolesekreteraren 
Lennart Stenbeck i 
gamla hörsalen vid 
Storgatan. Få rekto
rer var så osjälviskt 
engagerade i sitt 
arbete som Hössjer 
och få så veten
skapligt kunniga.
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Olof Rydbeck - en förgrundsgestalt 
inom sitt vetenskapsområde både på Chalmers och 

ur ett internationellt perspektiv

Professor emeritus Olof Rydbeck skildrar sina år som vetenskapsman 
och civilingenjörsutbildare vid Chalmers tekniska högskola. Denna 
epok rymmer hans väg från den anspråkslösa verksamheten vid gamla 
Chalmers över elektronikbyggnaden, som Rydbeck var den ledande 
drivkraften bakom, till Onsala rymdobservatorium som han fört till en 
internationell tätposition. Observatoriets tillkomst och uppbyggnad är 
i helt avgörande grad resultatet av Olof Rydbecks personliga insatser 
och outtröttliga arbete.

Boken är ett mycket personligt hållet tidsdokument över det senaste 
halvseklets snabba utveckling inom elektrotekniken och då framför allt 
inom telekommunikationstekniken. Rydbeck skildrar också sin upp
växttid i det akademiska Lund och det kulturliberala Göteborg. Hans 
stora intresse för människor, för humanistiska och livsfilosofiska frågor 
kan skönjas genom hela boken. Den är stimulerande att läsa även för alla 
vetenskapshistoriskt intresserade. Ett speciellt intresse har boken natur
ligtvis för alla tidigare chalmerister och för dagens elektroteknologer, 
som får ett historiskt perspektiv på sitt ämnesområde.

Del 1,1911 -1951
Från Lundabygd via Harvard till gamla Chalmers 

Här skildrar Rydbeck sin ungdom, gamla Chalmers, rektorerna Sven 
Hultin och Gustav Hössjer, elektrotekniksektionen med planering av 
nytt E-hus samt jonosfärobservatoriet i Kiruna.

Del 2,1951 -1989
Från nya Chalmers till Råa - och vidare mot fjärran galaxer 

I denna del får man bl a följa utvecklingen på Chalmers, uppbyggnaden 
av elektronikhuset och forskningen där, projekteringen av de stora 
teleskopen på Råö. Synpunkter framförs också på forskningsledning 
och nationalinstitut, allt byggt på diskussioner med berömda kollegor.

Efter varje kapitel följer en omfattande bildbilaga med många unika 
bilder.

CHALMERS TEKNISKA HOGSKOLA 
Göteborg


