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Min syndabekännelse.

Då jag nu står i begrepp att »synda på nåden» och, 
jag vågar ej säga rikta, men öka den litterära marknaden 
med några alster af min trubbiga penna, är det en natur
lig sak, att jag i någon mån söker förklara och — såvidt 
möjligt är — försvara arbetets rubrik, hvilken heit visst 
skall förefalla mer ån en af dess läsare bizarr och omo
tiverad.

Mången gång händer det mig, att hela mitt inre utan 
någon förklarig orsak råkar i uppror, att förståndet under
ordnas känslan, att vilje- och tankekraft, omdömes- och ar
betsförmåga äro totalt förbi.

Då rycker jag mig våldsamt lös ur verldshvimlet och 
skyndar bort, långt bort från min dagliga omgifning för 
att ensam och förgäten drömma och — glömma.

Med eller mot min vilja dragés då blicken upp mot 
det oändliga, der astronomens tub och religionsstiftarens 
fantasi skapat så herrliga verldar.

De blytunga molnmassorna jaga hvarandra med svind
lande fart. Dn känsla af vanmagt och hopplöshet trycker 
mig till marken. — Hvad har jag väl mera att vänta af 
lifvet? — Allt är slut! — — —



Plötsligen remnar förlåten. — En bländande solstråle 
söndersliter den digra molnslöjan och tränger rakt in i mitt 
hjerta, upptinande dess stelnade känslor och väckande dess 
domnade hopp. — Friskt mod bara! — skallar naturens 
mägtiga stämma i mitt inre. — Ingen feghet! Huru obe
tydlig du än är, har du dock något lefnadsmål. — Och 
så ilar jag till nya strider och nya missräkningar.

Resultatet af dessa, om man så vill, fantastiska dröm
bilder framlägger jag mc i — “Solglimtar och Molntappar“. 
— Det är kanske oförlåtligt dj er fl att publicera ett arbete, 
som tvifvelsutan står sig slätt gentemot den konstmessiga kri
tikens mördande gissel, men jag vågar dock hoppas, att boken 
skall falla i åtminstone en välvillig hand, granskas af nagot 
öfverseende öga, som söker att uppleta ett eller annat guld
korn bland det hopade slagget.

Och med denna måhända alltför sanguiniska förhopp
ning har jag den äran att rekommendera mig.

Stockholm i December 1886.
Författaren.
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Mitt kapital.
Min hela rikdom är min sång 
Och fantasi'n min skatt;
Ty den har ryckt mig mången gång 
Utur förtviflans natt.
I sorg och qval, i storm och nöd
Den stålsatt energin; ..-
Jag räddats ifrån andlig död - 
Tack vare fantasin !

Den skänker ro, den väcker hopp, 
Den trotsar tid och plats;
Mitt vindsrum fyra trappor opp 
Blir skönt som ett palats.
Och drufvans rena, ädla saft 
Ur — vattenkaraffin’- 
Mig skänker lefnadslust och kraft — 
Tack vare fantasin!

Jag stundom det förflutna ser 
[ bilder för mig stå;
Min barndomstid emot mig 1er,
Så lycklig är jag då.
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I fadershemmet än jag bor,
En yster chérubin,
Ömt vårdad af en älskad mor —• 
Tack vare fantasin!

Men känner jag mig då ibland 
Så lefnadstrött, så matt,
Strax målar hoppets konstnärshand 
Mitt lif så ljust och gladt.
En lycklig framtid 1er mot mig 
Med klar, förförisk min,
Och glädjen blomsterströr min stig 
Tack vare fantasin!

Uti en tillbedd flickas famn 
Den förde mig helt nyss;
Jag hviskade det kära namn 
Och fick till svar — en kyss.
Jag henne till mitt hjerta slöt; 
Drack rosenläppars vin.
Och himlens rena sällhet njöt — 
Tack vare fantasin!

Hvad rör mig verldens politik 
Med allt dess hat och kif?
Ej någon lumpen konstkritik 
Får nå mitt sångarlif —
Vid sångmöns röst så ren, så varm 
Fly sorgerna för hin,
Och jag är rik, om än så arm — 
Tack vare fantasin!

Men sköflas då det hopp, jag när, 
De luftslott, som jag byggt;
“Sic transit gloria mundi !“ är 
Mitt valspråk fritt och tryggt.
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Då kan med lugn jag emotse
Min lyckoslottsruin
Och in i bleka döden le —
Tack vare fantasin!

Sist när mitt timglas runnit ut 
I evighetens haf,
Jag hälsar glad ett lyckligt slut 
På allt, hvad lifvet gaf . . .
Hur skönt att vinna tryggad hamn, 
Att lugnt få slumra in 
I dödens kalla, tysta famn!
— Tack vare fantasin!

Haf tack, du verldars herrskare,
Som nedlagt i min barm 
En fantasi, så skiftande,
Så färgrik och så varm!
Ej mot en konungs envåldsmakt 
jag byter lyckan min, —
Ty ack! Hvad är all glans, all prakt 
Förutan fantasin?

—c——o—



I JuleticL
Julen är barnens högtid, pappornas förskräckelse 

och — magens värsta fiende. Det är egendomligt, att 
en helg, hvars ursprung är den skäraste poesi, blifvit 
neddragen till den krassaste prosa.

“Det är inte Jul mera än en gång om året“ •— 
säges det. Men så. förstår man också då grundligt 
konsten att lefva öfver tillgångarne. Om det kommer 
surt efter, betyder minus. Hufvudsaken är att “i Jule- 
tid“ kunna konsumera mera mat och dryck, än man tål.

Det vill säga, att detta är sakens ljusa sida, för 
så vidt det skall anses för en merit att skaffa sig mag
syra m. fl. krämpor. — —

Men det finnes en annan sida — hu, så mörk!
Hand i hand med öfverflödet går nöden. Der- 

uppe i den grannt upplysta, luxiöst inredda våningen 
sitter herr grosshandlaren framför det af läckerheter 
dignande bordet.

Han vill äta, men kan inte — af öfvermättnad.

Dernere i den mörka gränden smyger en trashank 
utåt husraderna. Han kastar en blick upp till de upp
lysta fönsterna i palatset och en vild förbannelse — 
förbrytarens hemska julbön — halkar öfver hans läppar.
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Han vill äta — men har ingen mat. — -------

Det är julotta. Det rikt eklärerade templet är till 
trängsel fyldt af åskådare. Man vill höra den så po
pulär vordne predikanten. — Nu bestiger han predik
stolen. — Allas blickar hänga vid detta vackra johan- 
nis-hufvud, der hvarje drag talar om lugn, sinnesfrid 
— och välmåga. Nu klingar hans klara, sonora 
stämma genom domen. Han talar fridens och förso
ningens ord, så att åhörarnes ögon simma i tårar. — 

Men derate på kyrkogården står en i lumpor höljd 
pojke, huttrande af köld. Han kastar så begärliga 
blickar mot kyrkans dörr. Han ville gerna ditin, för 
att värma sina frusna lemmar, men han vågar ej. Or
det försoning finnes ej till för honom. Last och nöd 
voro hans faddrar; tvifvelsutan skola de följa honom 
i grafven. — .. —

Betrakta den der herm med sin ädla gestalt och 
värdiga hållning! Kan du upptäcka en enda lista för 
välgörande ändamål, der ej hans namn fungerat bland 
de främsta? Hvarje jul bespisar han ett antal fattiga 
skolbarn. Han har ett så ädelt hjerta! Han skulle 
inte en gång vilja trampa på en mask. — —

Inom fängelsets murar tillbringar barnamörderskan 
sin Jul och afvaktar sin dom. I ett ögonblick af svag
het hängaf hon sig åt honom, den der “ädle“ mannen. 
I en stund af förtviflan tillintetgjorde hon beviset på 
sin vanära. Det der var brottsligt, så brottsligt, att 
till och med förföraren skakades af en frossbrytning. 
Men han lugnade sitt ömtåliga samvete med, att verl- 
den ingeiiting visste------------
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Men posito nu, att en högre inagt skulle med 
årets utgång vilja affordra alla de der personerna bok
slut! Bittert skulle fridens engel sörja och högt af- 
grundens furste jubla öfver deras konstiga konton.

Men den högre magten ger sig oftast så fördömdt 
god tid, och derföre kunna lögn, skenhelighet och from- 
leri .alltjemt ostraffadt triumfera öfver sanning och rätt.

Och att ringa i samvetets stormklocka båtar föga, 
så länge sjelfförgudningen tutar sina fraser i vederbö- 
randes öron.

Men en gång, du sjelfbelåtne matador, är det slut 
på maskeraden! Och får man plocka utaf dig det kära 
“jagets“ granna kostym, så kommer du helt visst att 
se så lagom snygg ut.

Det vore kanske inte ur vägen att reflektera en 
smula öfver den saken.

-<£&■
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Fria ordet.
Haf ordet fritt — Den lag, som skrifvits 
Af hedern och af sanningen.
Är bästa lag, som ännu gifvits;
Hvad än må ske, svik aldrig den!
Att ställa ljuset under bordet 
Är fegt och anstår ingen man.
Nej, höj ditt hufvnd! Fria ordet 
Till sist dock längst dig föra kan.

Haf ordet fritt! — Låt dig ej skrämmas 
Af skrän om uppenbar skandal!
Låt ej din tankes rigtning hämmas 
Af fiendernas hätska tal!
Sjung ut din mening, ty att hviska 
Den fram, dig föga båta kan.
Nej, svinga modigt ordets piska,
Så träffar snärten nog sin man.

Haf ordet fritt! — om vägen villas 
För dig, förlåtligt är, om blott 
Ej hjertats krafter blindt förspillas, 
Om uppsåtet är rent och godt.
Då kan du åt den hätska hopen 
Af fiender föraktfullt le,
Och trotsa vilda »korsfäst»-ropen, 
Som ljuda kring dig hotande.
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Haf ordet fritt! — De djupa lager,. 
Som dväljas i förtryckets dy,
Behöfva dager, mera dager,
Om någon morgon sist skall gry.
För högt och modigt deras talan! — 
Att tiga, är ett brodermord. —
För ljusets kämpe en hugsvalan 
Blir ärlig tankes fria ord.

Haf ordet fritt! — om ock i striden 
Du göra får det bittra rön,
Att sjelf du aldrig finner friden,
Att otack blifver verldens lön. 
Förtröttas ej! bär högt din panna 
I pröfningens och qvalens stund!
Du får ej vika, får ej stanna;
Sök att förvalta rätt ditt pund !

Haf ordet fritt! Du eger vänner, 
Som följa dig på sträfsam stig,
Som känna djupt, hvad sjelf du känner, 
Och aldrig skola svika dig.
När dagens trägna mödor sluta,
Du får, af stridens hetta varm,
Ditt trötta hufvud sakta luta 
Emot en älskad, trofast barm.

Haf ordet fritt! — Dess skarpa klinga 
Skär djupt i tidens ruttna böld.
Om hatet söker dig betvinga,
Ar sanningen din bästa sköld.
Kryp inte fram! gå rakt på saken 
Med blicken öppen, tanken klar!
Håll dig i striden städse vaken 
Och alitid redo till försvar!
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Haf ordet fritt! — Till sist när anden, 
Af kroppens fjättrar mer ej tryckt, 
Lössliter sig från jordebanden 
Och lyfter vingarna till flygt;
Då, om du fast och redligt sträfvat, 
Med samvetslugn du slumra kan 
Lgrafvens ro, liksom du lefvat,
Som ljusets kämpe, ordets man.
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En Nyårsgåfva.
1 jan. 1886.

Med det gamla årets utgång uppgjorde han sitt 
bokslut och det var minsann inte för snyggt.

En glädjelös barndom! det var första kontot. 
När han låg i vaggan bief fadren en af dessa religiösa 
fanatiker, som i sitt vanvett göra lifvet surt för sig och 
de sina.

Närmaste resultatet blef, att den lille inom ett år 
var moderlös. Och så uppfostrades han i denna osun
da religiositet, som alstrat så många dårhushjon.

Han bad om frisk luft, och blef nekad. Då stal 
han den, och blef agad. Detta gjorde honom till 
lögnare. Då han blef upptäckt, straffades han, men 
teg, emedan agan var förtjent. Men en dag — han 
var då tolf år — fick han “i Jesu namn“ aga för ett 
fel, som han aldrig begått. Fadren skulle “piska lögnen 
ur honom“. Medlen: en qvastpåM och ett vedträd — 
Resultatet: sängliggande i 14 dagar. — Då lemnade 
han för alltid föräldrahemmet.

En förfelad ungdomi — andra kontot. Tack 
vare de smulor, som föllo från den rike mannens bord, 
lyckades han att tillegna sig en del af de kunskaper, 
hvarefter han så ifrigt törstade. Men lyckan att få
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andas fritt, att få röra sig obehindradt, att få tala san
ning, utan att bli agad — den lyckan kunde han ej 
bära, den öfverväldigade honom. Medvetandet om 
den egna, inneboende kraften blef för stark — och så 
bröt han en dag i ungdomligt trots med hela sin om- 
gifning.

En haltande existens! — tredje kontot. Han hade 
kommit till hufvudstaden samt under många och bittra 
år fått genomgå ekluten. Äpplena hade varit sura 
att bita i, men han hade tuggat ändå — i brist på 
bättre. Dårskaper begick han många — ack! han 
hade ju aldrig, annat än genom egen erfarenhet, fått 
lära skilnaden emellan rätt och orätt. — Men så fick 
han också dyrt sota för det. Skralt var det för honom
esomoftast, men han sökte alltid att hålla sig uppe. __

Nej, det var ett för tråkigt bokslut! Han kastade 
det förflutna bakom sig i glömskans djup och drog en 
vexel på framtiden.

Nyårsdagen var inné. ] sällskap med några vän
ner satt han i ett gladt lag. Då kom ett bref. — 
Han bröt det och läste:

Död, dom och afgrundsqval vänta dig, du 
arma, barn. Om ej snarlig bättring sker, du i 
afgrund stupar ner.

Varningsord från En sörjande fader.
Han slungade biljetten ifrån sig och utstötte ett 

bittert hånskratt. Vännerna, som fingo del afbrefvet, 
gjorde sig lustiga på den tokige gubbens bekostnad. 
Det gladde dem, att vännen tog saken så lugnt.

Men när han blef ensam, tedde sig det hela annor
lunda. — Detta var sålunda den nyårshelsning, ödet
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beskärt honom. Egde väl en far rätt att utslunga ett 
dyhkt.anathema öfver sitt barn? Och hade väl denne 
son nagot annat att tacka sin far för, än lifvet? denna 
lump na gafva, som han för länge sedan skulle ha åter
bördat, om ej pligten att lefva hejdat den tjenstvilliga
,a.ndfenfl °ch nu> när han trodde sig för alltid qvitt 
det förflutna, uppdyka med ens alla gamla minnen.
Luft? Luftl’ de fleSta bittra' DSt Svindlar för ögonen!

Han griper sin hatt och störtar ut. Rastlöst ilar 
llan &ata UPP och gata ned. “Skall då aldrig någon 
morgon randas?“ spörja hans ängsligt spanande blickar.

„ et‘soner’ som möta den orolige vandraren, blicka 
forvanade pa honom och mena, att han ej är riktigt

Ja, måhända ha de rätt.-----------
Men kom inte och påstå, att blodet är tjockare 

an vattnet!



Jag vill Mi rik — som ]£rösos en gång vâr,
vr-u V1- Ur -*Derus djupa grufvor ösa;
Vil mig med skatter röra alla dar,
Och millioner hvar minut förslösa.
Iy guldet för dock i vår krassa tid 
lilL ständig seger uti lifvets strid;
Hur djupt en menniska än synes fallen 
lion reses af — den gyllene metallen. ’

Jag vill bli rik — en barnslig villa blott 
Ar fabeln om “en koja och ett hjerta“,
Iy herrskar jag uti ett ståtligt slott,
Jag köper fcfrleks fröjd och kärleks smärta. 
Vid guldets klang ej någon qvinnodyed, 
Om ock pa^religionens grundval bygd,
Kan emotsta, ty skruplerna försvinna,
Med pengar köpes hvarje jordisk qvinna.

Jag wll bh rik — om också blott för att 
ya 'J*1 eP kejsares, en konungs like,
Iy lätt jag med en outtömlig skatt 
Förutan svärdsslag vinna kan ett rike.
Jag herrskar oinskränkt som suverän,
När kassakistan, fyld, är min domän;'
Jag eger den solidaste bland troner '
Och räknar undersåter millioner.’

Solgl. och Molnt.
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Jag vill bli rik — ty lättare jag ej 
Kan bli besjungen utaf stora skalder,
I kraft af guldet är jag vis som Frey 
Och stark som Auka-Tor och skön som Balder. 
Ej någon egenskap på mensklig lott 
Kan falla, den jag ej som rik har fått.
Helt visst jag finge köpa, om jag ville,
Utaf Akademin ett pris — som snille.

Jag vill bli rik — att kunna söka opp 
Den uti tysthet gryende förmågan,
Att skänka honom mod och kraft och hopp, 
Att underblåsa klara snillelågan.
Då, när ej nöden tynger anden ner,
När man ej honom öfver axeln ser,
Då skall han stränga inspirerad lyra 
Och qväda härlig sång i skaldeyra.

Jag vill bli rik — att rädda brottets son 
Från straffets följder: vanära och nesa;
Att rycka honom bort den plats ifrån,
Der i hvart öga han sin skam kan läsa. 
En lycklig skapare jag ville bli 
Utaf en lugn och idog koloni,
Dit ingen farisé fick vägen finna 
Att nästan om forsonadt fel påminna.

Jag vill bli rik — att sprida ljus och tröst 
I fattigdomens mörka, låga koja;
Att jaga sorgen bort med hoppets röst,
Att slita armodets och nödens boja;
Ty tacksamhetens tår så klar och ren,
Den är ändå en dyrbar ädelsten 
Bland perlorna i rikedomens krona;
Hvad guldet brutit, guldet kan försona.
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7aß- vill bli rik ■— en gång när grafvens port 
t3 „ ¥.PP och jag min sista färd skall vandra, 
Ua blir jag rosad såsom något stort 
Och granna liktal flöda om hvarandra, 
ilur än min lefnad varit, föga gör,
Llott presten får en hederlig dusör;
Om sterbhuset förgyller herdestafven,

an myllar mig som — helgon ner i grafven.
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Till henne.
Såg du en vandrare i öde öken 
Allt mera ifrån klara källan dra’s?
Såg honom famla i ett flygsandstöcken,
Ett rof för stormens gny och Samums ras? 
Såg honom kämpa fruktlöst vid försöken 
Att hinna någon grönskande oas,
Tills slutligen i nattens mörka stunder 
Han trött al kampen magtlös dukar under?

Så var mitt lif! - hvad stort och godt jag velat 
En krossad illussion — snart låg i grus.
I ungdomsöfverdåd jag ofta felat,
Bedårad af passionens vilda rus.
Och ingen menska mina sorger delat;
Mörk fann jag stigen, förr sa klar och ljus. 
Hvad än jag kände, stod jag alltid ensam, 
Med ingen egde jag en fröjd gemensam.

Då såg jag henne — och liksom när våren 
Försmälter drifvans is med solens glöd,
Och Flora kommer dansande i spåren 
Med ljus och blommor efter natt och död, 
Och daggens droppe — gudaborna tåren — 
Syns dallra uti blomkalk, rosenröd —
Så började ett nyfödt hopp uppspira 
Och hjertat med små kärleksrosor sira.
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Min ljufva blomma, du, min väna lilja,
Mitt lif, min salighet, mitt hopp, min tröst!
Väl^ söker menskors afundsamma vilja 
I våra hjertan tysta känslans röst,
Men ingenting i lifvet skall oss skilja,
Skall kunna rycka dig ifrån mitt bröst.
Nej, mm du är, så länge jord sig ringar 
Kring dagens stjerna uppå ætherns vingar.

Följ mig, min älskling, och vi vilja bygga 
i a enslig häll vårt lilla, lugna bo;
Der lefva vi för hatets pilar trygga,
Och skogens susning vaggar oss till ro; 
bortal och afund skola fly så skygga 
rörjagade af kärlek, hopp och tro:
Mer klar är himlen der i blåa färgen 
Mer ren är luften i vår “vrå bland bergen.“

Men skulle misstrons och förtviflans andar 
Any o söka sköfla hjertats frid,
De onda makters lömska angrepp strandar 
Emot din dufvoblick, så ren, så blid.
Af kyssars glöd en sömndryck du tillblandar, 
Som tystar ner passionens vilda strid.
Jag hvilar i dm famn, då stormen larmar,
Så lugn, som barnet i sin moders armar.

Ja? bli god ! Den stund, som jag är när di»
Utslocknar hatets länge närda glöd, — b’ 
Pag vill bli stark! — För dig jag vore färdig 
Att kampa mot en verld på lif och död. — S 
Jag vill bli stor ! — Att vara rätt dig värdig. 
Och segra skall jag, om du är mitt stöd g 
Jag har dig vunnit, kan dig aldrig mista-' 
jag vill det ej! Förr må mitt hjerta’ brista.

-~c—o—



Hvad förmultnadt är, skall ramla,
Herr bispen sitter sorgsen uti sitt lilla “slott“,
Ej gläder honom kåpa eller kräckla
Med vemod tänker han på de tider, som förgått,
Då ingen vågat prestens handling häckla.
Hvarför är tiden ej, som i flydda dar den var? 
Hvi är ej påfven mera som fordom ofelbar?
Hvi brakar det så hårdt i murkna fogar?

Så suckar han och tänker på hvad, som komma skall, 
Och genombäfvas af en “helig“, rysning,
Två odjur vilja bringa statskyrkan uppå fall;
De bära namnen: frihet och upplysning.
Med blixtens snabbhet sprida de sipa läror kring, 
Och skingra seklers mörker utöfver jordens ring.— 
Då brakar det så hårdt i murkna fogar.

Der brusa vreda böljor allt uppå tidens elf,
De storma opp mot kyrkan och mot staten. 
Arbetaren har lärt sig att tänka för sig sjelf,
Och tror sig vara jemngod med prelaten.
Han går ej mer i ledband, som förr han varit van ; 
På dogmens gud han tror ej och fruktar inte fan. — 
Då brakar det så doft i murkna fogar.
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Visst söka “mörksensufvar“ med buller och med bång 
Att lära folket vörda religionen.
Men “massan“ vet sin styrka och tål ej något tvång, 
Om ock det vinner understöd från tronen, 
crån folkets djupa leder man hör ett tordönsskri: 
“Som menniskor vi vilja behandlas, älven vi!“ — 
Då brakar det så slarkt i murkna fogar.

Ja, mom sjelfva kyrkan det råder nu en schism, 
Som soker väg till ljus och frihet bana.
Dess största drifkraft är religiös socialism,
Som hotar att nedstörta mörkrets fana 
Da b ä fy ar jesuiten, störd i sin ljufva ro 
Da börjar envåldsherrskarn på nemesis att tro; 
Da brakar det så doft i murkna fogar.

stormar och det brusar med. ett orkanlikt dån, 
I ran Norr och Söder, som från Oster, Vester.
\ r j Snarî tar afgrundsfursten igen sitt gamla lån, 

Af dussinherrskare och falska prester.
Och frihetsfanan svajar på republikens borg,
Och Jemlikhet predikas på gator och på torg,
Och fngjordt folk sjelf svingar herrskarspiran.

—AV—
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Konstnärns ideal.
i.

De voro barndomsvänner och lekkamrater.
Så långt tillbaka de kunde minnas, hade de bott 

i samma hus, ett litet numera raseradt träruckel vid 
Stora Bondegatan på Söder.

Vid fjorton års ålder var Robert en kraftig gosse, 
med mörka lockar och bruna ögon, hvarur redan snil
lets eld, parad med en okuflig energi, framlyste.

Lydia var en trettonårig, späd och guldlockig elfva 
af detta etheriska slag, vid hvars englalika skönhet 
sjelfva fräckheten förstummas och afunden tillbeder.

De gingo båda i Katharina folkskola och det 
blef alltid Roberts lyckliga lott att såväl i fysiskt som 
i intellektuell hänseende understödja och beskydda sin 
afgudade lekkamrat.

Ynglingens ovanliga anlag för teckning väckte 
emellertid slutligen hans lärares uppmärksamhet och 
en vacker dag stannade ett lysande ekipage utanför 
Roberts torftiga hem.

En medelålders, ståtlig herre steg ur vagnen och 
frågade efter gossens föräldrar, ett fattigt handtverks- 
folk, som föga anade anledningen till detta förnäma 

^ besök.
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Främlingen, som var ingen annan än den rike 
och frikostige mecenaten, Grefve W., underrättade de 
häpna föräldrarne om, att han hört sonens ovanliga an
lag vitsordas af kompetenta personer, hvarföre han 
beslutat att på ort och ställe göra sig underrättad om 
förhållandet samt, såvida sanningsenligheten af de upp
gifter, han erhållit, bekräftades, draga försorg om gos
sens uppfostran.

Roberts ritböcker framlades nu och grefven tog 
dem med sin snabba kännareblick i skärskådande.

När han slutat, vände han sig till de oroligt vän
tande föräldrarne.

“Jag är grefve W.,“ yttrade han lugnt. “Det är 
någonting att göra af Er son. Viljen I anförtro ho
nom. åt mig, så skall jag med Guds hjelp dana ho
nom till en man, som i en ej allt för långt aflägsen 
framtid blir sina föräldrars stöd och stolthet!“

Föräldrarne blickade tvekande på hvarann5 försla
get kom så oväntadt; modershjertat upprördes vid 
tanken på skiljsmessan från ende sonen.

Roberts ögon deremot tindrade af lycka och hän
ryckning; skimrande rosendrömmar hägrade redan för 
barnets vidtutsväfvande fantasi.

“Betanken Pir noga, innan I lemnen ett algörande 
svar, i fortfor grefven, “Kommen ihåg, att det ej blott 
ar fråga om Ert och gossens personliga intresse! p'o- 
sterlandet kan en dag tillgodogöra sig ynglingens ta
langer och ett helt folk hembära Er sin tacksamhet. 
Jag ger. Er fjorton dagars betänketid., Blir Ert svar 
jakande, tager jag gossen med mig till Paris, dit jag 
inom en månad afreser.“
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Ett genomträngande skri ljöd genom rummet.
Det var Lydia, som bevittnat samtalet, och nu 

ångestfullt slingrade sina armar omkring Roberts hals.
“Nej, nej! Ni får inte taga honom ifrån mig!“ 

skrek hon vildt. “Hör Ni? Ni får inte!“
“Hvem är flickan?“ sporde grefven, frapperad af 

barnets ovanliga skönhet.
“Dottern till en fattig tvätterska, bosatt här i hu

set,“ upplyste Roberts far. “Flickan har en vacker 
sångröst och alla påstå, att hon borde komma till 
teatern.“

Grefvens anlete mulnade.
“Dumheter! idel galenskaper!“ brummade han. 

“Endast ett fåtal öfverlägsna förmågor lyckas att på 
denna slippriga bana skapa sig en tryggad framtid 
utan uppoffring af heder och samvetsfrid. Större de
len af dessa olyckliga dagssländor, dem en gynnsam 
natur ämnat till någonting högre och ädlare, gå för 
alltid förlorade för den bättre delen af samhället. — 
Sänd flickans mor det rådet från en gammal, erfaren 
man, att hon uppfostrar sin dotter till en ädel och 
nyttig qvinna, i stället för att låta det. oförderfvade 
barnahjertat förgiftas af fåfängans falska bladguld. — 
Och nu farväl!“ fortfor grefven, fattande sin hatt. “Om 
fjorton dagar härefter inhemtar jag Ert beslut, och om, 
som jag förmodar, svaret blir jakande, åtager jag mig 
att bekosta ynglingens utrustning.“

Han nickade vänligt och skyndade ut; i nästa 
ögonblick var det ståtliga ekipaget försvunnet.

Roberts föräldrar togo sitt parti. Den framtid 
som väntade sonen, var allt för lofvande, för att de 
i sina tarfliga omständigheter borde mottsätta sig för-
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slaget. För öfrigt var grefve W:s namn en säker bor
gen för dess förverkligande.

En månad senare stod Robert resklädd och fär
dig att för första gången flyga ut ur fäderneboet.

Med fulla styrkan af sin djerfva inbillningskraft 
hade har. hela tiden fröjdat sig åt de okända nöjen 
och njutningar, som väntade honom derborta i fjerran.

Men nu i afskedets stund svek honom modet; 
barnasinnet tog ut sin rätt och högt gråtande omfam
nande han gång på gång de sörjande föräldrarne.

Lydia var tröstlös; gång efter annan ropade hon, 
att hon ville följa med “Bob.“ — Ej ens modrens 
magtspråk förmådde stäfja barnets häftiga utbrott.

“Var; lugn, Lydia!“ tröstade Robert med ett hjel- 
temodigt försök att se manhaftig ut. “Jag skall om 
några år återkomma som en berömd målare, och då 
söker jag upp min barndomsvän. Vi skola komma 
öfverens om att skrifva ofta, — hvarenda vecka.“

“Lydia dör, när du har rest,“ snyftade flickan. 
“Lydia kan då inte skrifva mera.“

Nu var det slut med manhaftigheten och de båda 
barnen blandade ymnigt sina tårar med hvarandra.

Efter upprepade påminnelser af grefve W-.s be- 
tjent åtskildes de båda barndomsvännerna och Robert 
®teg upp i ekipaget, som i nästa ögonblick rullade

Under de tre följande åren brefvexlade Robert 
och Lydia så ofta, som omständigheterna tilläto.

Den nu tjuguårige ynglingen hade under de för
flutna studieåren gjort ovanliga framsteg och de stör
sta förhoppningar voro fästade vid honom.
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Da inträffade, att Lydias bref antogo en egen 
domlig, för Robert gåtfull karaktär, på samma gång 
de blefvo allt sällsyntare.

I eft längre bref till henne påpekade ynglingen 
dessa omständigheter, med den påföljd, att svar helt 
och hållet uteblef.

Anande det värsta tillskref han en till Sverige 
återvänd studiekamrat och bad honom göra sig under
rättad om förhållandet.

Svar inlöpte per omgående och var allt annat 
än lugnande,

~ “Hvad beträffar din förfrågan, angående 
Lydia B . . skref vännen, “så har jag just inga hug
nande underrättelser att meddela. Lydia har råkat i 
händerna på en konsul F . . ., som satt henne i en 
pension, under föregifvande att vilja utbilda henne för 
teatern. I vanliga fall vore derom ingenting annat 
än godt att säga, men med kännedom om att konsul 
I’ . . . är en hjertlös och lättsinnig sybarit, kan man 
med skäl frukta det värsta. Följ derföre ett råd af 
en vän, som visserligen helt och hållet saknar ditt 
storslagna, skapande snille, men deremot är oändligt 
mera praktisk! Låt barndomsvännen fortfarande vara 
dina drömmars ideal, föremålet för din eldiga, ska
pande fantasi, men vänta aldrig, att mannen skall åter
finna samma bild, som ynglingen lemnade. —  —“

Detta var den första, verkligt smärtsamma stund. 
Robert genomlefvat. Han hade under sitt vistande i 
verldsstaden inhemtat tillräckligt af lifvet, för att kunna 
mellan raderna i vännens bref läsa, hvartåt denne 
syftade.

Sedan den första, häftiga smärtan var öfverstånden,
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beslöt han emellertid, klokt nog, att följa vännens råd, 
och han började arbeta med en ifver och rastlöshet, 
som delvis allvarsamt oroade hans vänner och gynnare.

Resultatet blef öfver förväntan: vid 21 års ålder 
hade Robert å Parisersalongen utställt en större tafla, 
“Barnets dröm,“ som odeladt vann första priset.

Det sofvande barnet egde Lydias ljufva anlets
drag och elflika gestalt; mannen bibehöll i troget 
minne ynglingens ideal.

' 2.

“Nå, hur trifves du i björnlandet, gamla gosse, efter 
sju års vistande i drufvornas och gaminernas förlofvade 
land?“

“Charmant! jag känner mig som barn på nytt! 
Den sjukliga fantasi, det dystra svårmod, som under 
de två sednaste åren plågat mig, äro bortjagade som 
genom ett trollslag. Ja, “borta är bra, men hemma 
är tiäst.“

“Apropos! har du sålt din “Barnets dröm“ ännu?“
“Nej! jag har visserligen erhållit förmånliga anbud, 

men afslagit dem, emedan jag ämnar förära taflan åt 
min ädle välgörare, Grefve W. Det är det minsta, 
han kan begära, då jag har honom att tacka för allt.“

En fuktig glans i den unge mannens nötbruna 
ögon sade mer än ord, att hvad han yttrat, kom di
rekt ur hjertat.
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“Har du lust, att göra en tripp ut till Varieten i 
afton?“ sporde den andre efter en stunds tystnad.

“1 afton! hin! ja, hvarför inte? förutsatt dock, att 
der finnes någonting sevärdt.“

. “J°> du är så säker, min bror. Utom alla andra
mer eller mindre intressanta konstnärer uppträder äf- 
ven en miss Fylgia, som redan hunnit förvrida hjernan 
på fem sjettedelar af Stockholms manliga individer. 
Jag vågar svära på, att Paris ej har maken att uppvisa.“

Robert smålog.
“Du tviflar!“ återtog vännen. “Får se, om du ej 

blir af mottsatt tanke.“
“Godt! i afton således.“
“Kl. 6 på La Croix!“
“På slaget! au revoir!“
“Morgens, hedersbror!“
De båda vännerna vexlade ett kraftigt handslag, 

hvarpå de med snabba steg aflägsnade sig åt hvar 
sitt håll. —

Kl. 8 samma afton'inträdde ett sällskap herrar i 
den lilla, vackra Varieté-salongen å Djurgården.

De nykomne voro målaren Robert L . . ., nota
rien Arvid S . . . samt en ung skulptör och en för
fattare. ’

De slogo sig ned kring ett bord i fonden och re- 
qvirerade punsch.

Den talrika publikens sinnesstämning var ännu ej 
synnerligen animerad; tydligen väntades någon ännu 
ej framträdd “artist“ och detta förtog värdet af de 
öfrigas prestationer.

Plötsligen susade genom salongen ett sorl af be
undran, åtföljd af en dundrande applåd.
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“Skön! hänförande! underbar! förtjusande'/ 
det från alla sidor.

“Ser du, Robert! der är miss Fylgia!“ hviskade 
Arvid. “Se och beundra, otrogne dödlige!“

Ett öfverlägset leende lekte på Roberts läppar, 
då han kastade en likgiltig blick mot scenen.

Men i samma nu spratt han till och blef blek som 
döden.

Hans öga hade uppfångat en högvext, smärt ge
stalt, iklädd chansonett-sångerskornas traditionela drägt.

Ett svall af guldgula lockar omgaf hennes beun- 
dransvärdt sköna hufvud, en liflig eld brann i de stora, 
mörkblåa ögonen och hela den smidiga gestalten svälde 
af glädje och lefnadslust.

“Hon! hon!“ stönade Robert och hans hand sön
derkramade omedvetet ett punschglas, så att den sim
miga drycken, blandad med blodet från hans sargade 
fingrar, öfversköljde bordet.

“Hvad tusan går åt dig, Robert? Är du sjuk?“ 
utbrusto de bestörta vännerna om hvarandra.

“Ser du spöken eller har du blifvit förhexad af 
den der trollpackan derborta?“ fortsatte Arvid, då i 
samma ögonblick miss Fylgias stämma ljöd klar och 
klockren genom salongen.

“Det är . . . ingenting!“ stammade Robert, 
frisk luft skall snart återställa mig.“

tian lindade näsduken omkring sin sårade hand 
och lemnade hastigt sitt förvånade sällskap.

Men efter honom klingade liksom utmanande och 
gäckande de glada tonerna:

Geh’ mit nach Lindenau!
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“Huru är det med dig, min bror?“ sporde Arvid 
bekymrad, då Robert en timma sednare intog sin 
plats i laget.

“Har ingen. fara. Det var något för varmt här i 
salongen. Friska luften i förening med en god pro
menad har fullkomligt återställt mig,“ svarade den unge 
mannen med tvungen munterhet, i det han undvek 
vännens forskande blick.

“Nå, godt! jag har en angenäm nyhet att meddela 
dig. Vi hafva nemligen af ett par vänner, officerare 
vid Svea gardet, blifvit inviterade att supera på Has
selbacken tillsammans med vår charmanta diva, miss 
Fylgia.“

En glödande rodnad öfvergöt Roberts mörka kind.
“Aha! vår blaserade parisare är fast!“ gäckades 

skulptören. “En skål för den sköna hexans sedna- 
ste eröfring.“

“Och en skål för din nya tafla!“ ifylde Arvid, dä 
han märkte, att skämtet plågade vännen. “Har du 
■ännu valt ämne?“

“Ja, jag tror nästan,“ svarade Robert och en 
blixt framljungade ur hans mörka öga.

“Och törs man fråga hvilket?“
“Du får ursäkta, min bror, att det tillsvidare blir 

min hemlighet.“
“Aha! något intressant ämne således?“
“Du sade det! — Skål!“-------
Efter föreställningens slut b'egâfvo sig våra vän

ner, till hvilka äfven de förutnämda två officerarne 
sällat sig, upp till Hasselbacken, der de, enligt öfver- 
enskommelse, skulle invänta miss Fylgia jemte tre af 
hennes qvinliga kamrater.
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“Af hvad nation är miss Fylgia?“ sporde Robert 
tankfull.

“Enligt egen uppgift är hon en Albions dotter,“ 
upplyste Arvid, “men då hon talar Svenska språket 
lika flytande som sitt föregifna modersmål, så har jag 
och många med mig i henne gissat en landsmaninna, 
som af ett eller annat skäl antagit anonymitetens slöja.“

“Se der kommer vår diva!“ utbrast en af office- 
rarne muntert, då miss Fylgia jemte tre andra damer 
närmade sig. “Var välkommen, du festens drottning! 
Er arm, min herrskarinna.“

Under skämt och skrattsalfvor skyndade det ystra 
sällskapet en trappa upp, der ytterplaggen aflades, 
hvarefter de inträdde i festvåningen.

“Här, miss Fylgia,“ yttrade Arvid, “får jag för Er 
presentera en god vän och framstående artist, herr 
Robert L.! — Men det ser nästan, som om presenta
tionen vore öfverflödig,“ tilläde han, då han märkte, 
att miss Fylgia bleknade och krampaktigt omfattade 
en stolkarm, under det att Robert, stel och orörlig 
stod framför henne.

“Ja, du har rätt! . . .“ började Robert, men hej
dades af miss Fylgia, som återvunnit sin sjeltbeherrsk- 
ning och nu med ett förtjusande leende vände sig till 
det förvånade sällskapet.

“Herr Robert L. och jag äro verkligen gamla be
kanta,“ yttrade hon och en viss darrning förspordes i 
hennes stämma, “men som denna bekantskap aldrig 
kan betraktas annorlunda än som ett för evigt skrin- 
lagdt minne, tillåter Ni väl, herr L., att vi i dag se 
hvarandra för första gången.“

Robert bugade sig tigande.
Solgl. och Molnt. 3
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“Och nu, messieurs! till sexan!“ fortfor hon med 
ett klingande skratt. “Er arm, herr S . .

Divans munterhet löste den förstämning, som det fö
regående uppträdet utbredt öfversällskapet; högaskratt- 
salfvor och bravorop ljödo snart genom festsalarne.

Fylgia var denna afton munter ända till öfverdåd; 
hon drack kopiöst med champagne, och Robert, som 
i hemlighet observerade henne, märkte, att en hektisk 
rodnad uppsteg allt högre på hennes kinder.

Den ena champagnebuteljen, den ena sången, den 
ena qvickheten aflöste den andra och stämningen blef 
allt mera animerad. Det var ej längre en fest i van
lig bemärkelse — det var en bacchanal.

Sångerna blefvo allt mustigare, qvickheterna allt 
mera vågade, rörelserna allt friare och sällskapstonen 
närmade sig med stora steg det vidrigas gräns.

Robert stod med korslagda armar stödd mot en 
dörrpost och iakttog med den kritiske artistens nyk
tra blick den vilda, förvirrade scenen.

“Hvarför deltager ni ej i den allmänna glädjen, 
herr L.?“ ljöd plötsligen Fylgias gäckande stämma.

“Det är ett brott emot artighetens lagar, att i 
vår närvaro antaga en dylik dyster begrafningsmin ?“

“Och dock är den helt naturlig. Jag firar nemli- 
gen i afton en begrafning.“

“Verkligen! törs man fråga efter likets namn?“
“En krossad illussion, ett skofladt barndoms

minne!“
Roberts stämma ljöd kall och skarp som en 

dolkklinga.
Ett bittert hånleende förvred Fylgias välbildade 

mun.
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“Ba! det är ju ren dårskap! En af Edra skalder 
sjunger ju: “Mister du en, står dig tusende åter!“ Se 
på mina kamrater! De äro ju rätt täcka, jag slår 
vad om, att ingen utaf dem skall vägra Er, hvilken 
gunst Ni än skulle begära.“

Robert vände sig med vämjelse ifrån hetären, fat
tade tigande sin hatt och aflägsnade sig hastigt.

Fylgia blickade länge efter honom och ett drag 
af outsäglig smärta öfverfor hennes vackra ansigte.

“Bäst att så skedde,“ mumlade hon, hårdt tryc
kande handen mot hjertat. “Jag är honom ej värdig 
och för att kunna glömma, måste han tro mig långt 
sämre, än jag är. Tärningen är kastad — det för
flutna kan aldrig återkallas.“

I nästa ögonblick klingade hennes klara> rena so
pran genom rummet; hon sjöng en bacchanalisk visa, 
som framkallade de vildaste bravorop.

I trenne timmars tid irrade Robert omkring på 
gatorna, innan han beträdde tröskeln till sin bostad.

Det första föremål, som mötte hans blickar, var 
hans prisbelönta tafla, “Barnets dröm!“

“Ha! skall jag då aldrig blifva qvitt detta trolösa 
minne!“ utbrast han vildt. “Bort ur min åsyn du fal
ska sirén ! Må din bild förblekna lika blixtsnabbt, 
som jag krossar denna duk !“

Han slungade taflan på golfvet och satte med en 
beslutsam åtbörd foten på densamma.

“Aktar Robert L ... så ringa sitt anseende som 
konstnär, sin heder som menniska,“ ljöd plötsligen en 
manlig, välljudande stämma, som kom, den unge man
nen att blixtsnabbt vända sig om.
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Framför honom stod en medelålders högvext man, 
med ett ädelt och vördnadsbjudande utseende.

“Grefve W. Min välgörare!“ stammade Robert, 
rodnande af blygsel.

“Ja Robert, och du kan äfven tillägga: din bästa 
vän, som försynen i rätta ögonblicket förde i din väg,“ 
svarade grefven. “Jag kom med aftontåget till Stock
holm och mitt första besök gälde dig. Jag ville lyck
önska dig till din första stora seger, samt vägleda dig 
till nya triumfer. I två timmars tid har jag stått fram
för din tafla och noga studerat hvarje penseldrag å 
densamma. Jag trodde mig i den kunna läsa din ka
raktär och gladde mig åt, att du blifvit en nian, på 
hvilken ditt fosterland med rätta stälde stora förhopp
ningar. I dess ställe finner jag till min smärta en 
vettlös pojke, som i harmen öfver att hafva förlorat 
en angenäm leksak, i ett ögonblick vill beröfva sina 
vänner alla deras närda förhoppningar och sig sjelf 
frukterna af fleråriga trägna studier.“

Robert höjde stolt sitt hufvud och en matt rod
nad färgade hans bleka ansigte.

“Min ädle välgörare, min andre far,“ började han 
med af rörelse darrande stämma. “När det sällhetens 
och fridens tempel, man sedan sina tidigaste barn
domsår upprest i sitt hjerta, störtar i spillror som ett 
korthus, när ynglingens heligaste och skäraste minnen 
skoningslöst trampas i stoftet af den, hvars första pligt 
det varit att värna och underhålla densamma, då ta- 

smärtan för ett ögonblick ut sin rätt. Jag har i 
dubbel måtto handlat orätt, då taflan ej längre var 
min, alldenstund jag ämnade hembjuda den åt Er, 
herr grefve, som en ringa tacksamhetsgerd för allt,



hvad ni gjort för mig och de mina. Vågar jag hop
pas, att min välgörare förlåter mitt fel och emottager 
gåfvan?“

“jag tackar dig, Robert,“ svarade grefven ined 
djup rörelse, “Glöm aldrig, att för att blifva en stor 
man, måste man i första rummet förstå konsten att 
benerrska sina egna passioner. Och nu, kom till mitt 
hjerta, min son! jag är stolt öfver dig!“

Och de båda männen störtade i hvarandras ar
mar samt omfamnade hvarandra länge och innerligt.

Till nästa säsong utstälde Robert en ny, större 
tafla benämnd “Glädjeflickan,“ som väckte ett ofant
ligt uppseende.

Ibland Idealisterna herrskade en gränslös förvir
ring; en af deras talangfullaste kämpar hade ju öppet 
öfvergått till Realismens läger.

Tafian kalfatrades och bedömdes, häcklades och 
berömdes, men alla voro ense om, att den, hvad 
sjelfva utförandet beträffade, tydligt förrådde mästare
handen.

Tvänne egenheter diskuteras allmänt; först'och 
främst var hufvudfiguren ett mästerligt tecknadt por
trätt af den sedan förra året kända varieté-divan, miss 
Fylgia; vidare förefanns emellan samma figur och bar
net i konstnärens första tafla på samma gång en slå
ende likhet i anletsdragen och en himmelsvid skilnad' 
i uttrycket; det var engeln före och efter syndafallet. 
Slutligen upptäckte man äfven en stor likhet emellan 
den på tafian tecknade, grånade sybariten, som vårds
löst svängande en späckad börs, med giriga ögon slu
kade flickans behag, samt en viss konsul F . . ., känd
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och välkänd inom hetärernas och bacchanternas krets 
såsom varande en lika rik som cynisk vällusting.

3.

Trenne år voro ånyo förgångna och Robert hade 
tillbragt denna tid under oafbrutna resor och rastlösa 
studier.

Han var nu återkommen till fäderneslandet och 
omgafs genast af en krets gamla vänner och ifriga be
undrare, hvilka skyndade att hembära sin hyllning åt 
den frejdade artisten.

En afton, då han temligen sent hemkom ifrån en 
animerad fest, fann han på sitt nattduksbord ett bref 
af följande innehåll:

“Om herr Robert L. vill skänka lugn och frid åt 
en döendes sista stunder, så tvekar han ej, att ju förr 
desto heldre, vid hvilken tid på dygnet som helst, be
söka den otåligt väntande i dess bostad, Lilla Skin- 
narviksgatan N:o.. . Han skall då erfara ett och 
annat, som hitintills varit för honom en gåta.“

Roberts bostad var belägen vid Hamngatan, hva
dan det sålunda skulle blifva en temligen dryg prome
nad, synnerligast vid denna tid på dygnet.

Efter att hafva funderat på saken ett ögonblick, 
fattade den unge mannen sitt beslut.

Sedan han försett sig med en försvarlig knölpåk, 
tryckte han på hufvudet en bredskyggig filthatt, insvepte 
sig i en vid kappa och gaf sig, sålunda utrustad, i väg.
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Efter en half timmas ihärdig vandring, stod han 
ändtligen vid målet.

Det var ett litet ruskigt träruckel, som likväl hos 
Robert väckte lifliga känslor, emedan det erinrade om 
hans barndomshem.

Den låga träporten gaf vika för hums tryckning 
och han stod nu i en mörk förstuga, der han efter åt
skilligt sökande ändtligt påträffade en dörr.

Han knackade pä och ett svagt: “stig in!“ nådde 
hans öra,

Följande uppmaningen inträdde han i ett litet, 
tarfligt möbleradt rum, hvarifrån en pestartad stank 
mötte honom.

Sedan hans öga vid det matta skenet af den ry
kande gaslampan hunnit uppfatta de omgifvande före
målen, varseblef han en qvinnogestalt liggande utsträckt 
på en usel halmbädd.

“jag visste, att Ni skulle komma i natt,“ hviskade 
en svag stämma, som likväl kom Robert att spritta 
till. “Man blir klarsynt på dödsbädden. Sitt ner 
herr L . . .!“

Robert fattade den lilla lampan och närmade sig 
hastigt sjukbädden.

Hvad fann han väl?
Ett rödbrusigt, uppsväldt ansigte, hvari ögonen 

knappast kunde urskiljas.
Och det fanns i detta ansigte ett visst något, som 

hos honom uppväckte stormande minnen.
“Lydia! Fylgia! du här och i detta tillstånd!“ 

utbrast han häftigt upprörd.
“Ja, Lydia eller Fylgia y svarade den döende 

med ett svagt försök att le. “Men det är hvarken
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det drömmande barnet eller den retande glädjeflickan.. 
Det är lasten och nöden, som innan den utandas sin 
sista suck, känner ett ifrigt behof att ännu en gång 
blicka hedern i ögonen. Sätt dig här, Robert, så att 
jag ännu en gång kan få skåda dina anletsdrag. Så! 
nej! nej! icke så nära!“ utbrast hon häftigt. “Min an- 
dedrägt förpestar luften. Man skyr mig som en spetälsk.“

Robert genomisades af en rysning vid åsynen af 
detta vanstälda anlete, som en gång varit så skönt. 
Huru kunde väl naturen så grymt hämnas på sig sjelf?

“Robert! vill du afhöra en döendes sista bigt?“ 
hviskade den sjuka efter en paus. “Jag har behof af 
förlåtelse och försoning.“

“Tala, Lydia!“ stammade den unge mannen med 
qväfd stämma. “Hvad jag kan göra för dig, skall 
blifva gjordt.“

Den sjuka tackade honom med en blick.
“Du minns, att jag redan från barndomen var be- 

gåfvad med en god sångröst och ett vackert yttre,“ 
började hon med temligen tydlig röst. “Detta gaf så
väl min mor som alla bekanta anledning att i barna
sinnet ingjuta det fåfängans gift, som skulle blifva 
olycksbringande för hela mitt lif. Teaterlifvet med 
alla dess fröjder och triumfer, tusenfaldt förstorade i 
fantasiens spegel lekte för min inbillning.

Dina föräldrar voro de enda, som afrådde mig. 
och deras varningar fördröjde, men afvärjde ej olyckan.

O, att jag hade lyssnat till deras råd!
En dag gjorde jag bekantskap med en cjvinna, 

som föreföll mig ega ett godt och aktningsvärdt 
utseende.

A



41

Jag var ej tillräckligt erfaren och skarpsynt att 
kunna upptäcka den djefvul, som lurade bakom hen
nes fromma skenheliga blick.

Denna qvinna hette Hilma Galleradi och var ett 
villigt redskap i min blifvande bödels händer.

Hon smickrade min fåfänga, underblåste mina pas
sioner och försäkrade mig, att hon kände en ädel 
och menniskovänlig person, som intresserade sig för 
gryende talanger och tvifvelsutan skulle bekosta min 
u'ppfostran för scenen.

Allt för villigt gingo såväl min mor som jag i den 
utlagda snaran.

En vacker dag fördes jag till konsul F . . —
Redan från första ögonblicket kände jag afsmak 

och vedervilja för denne man, men hans lysande löf
ten och väl afpassade smicker i förening med min till- 
fredsstälda fåfänga förblindade mig.

Jag sattes sålunda i en pension, der mina sceni 
ska anlag skulle vårdas och utvecklas.

Allt trängre sammanknötos maskorna i det nät, 
som drogs omkring mig, och detta innan jag anade 
någon fara utan blott fröjdade mig åt behaget af min 
nya ställning.

Läkarekonsten gick denna gång i lastens sold 
och uslingen nådde sitt mål.

O, hvad jag led, då jag vid mitt uppvaknande 
fann mig skändad, vanärad, för alltid förlorad för dig.

Ah, om du anade mina gränslösa qval, då jag 
upptäckte, att den skändliga skurken hade i mina 
ådror ingjutit detta förfärliga gift, denna helvetiska 
sjukdom, som under det sista året kommit alla att
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■sky mig som en pestsmittad och nu ändtligen slutar 
mitt glädjelösa förfelade lif.

För att döfva mina gnagande qval, kastade jag 
mig in i nöjenas brusande hvirfvel, för att nedtysta 
samvetets anklagande röst blef jag -— chansonettsån- 
gerska och hetär.

Jag uppsökte min förförare och tvang honom att 
gifva mig en penningsumma, som satte inig i stånd att 
för ett par är lemna skådeplatsen för min vanära

jag affordrade honom dessutom ett löfte, att al
drig igenkänna mig, under hvilka förhållanden i lifvet 
vi än skulle mötas.

Uslingen gick in på allt — han fruktade mig.
Under de närmast följande åren uppträdde jag å 

flera Cafés chantants såväl i England som Tyskland, 
till dess slumpen i en varietéföreståndares skepnad 
återförde mig till Sverige.

Det vår då, jag återsåg dig.
Jag kan ej beskrifva, hvad jag kände vid din 

åsyn. Ett stod dock klart för mig: jag såg att du 
led och dock kunde jag alldrig tillhöra dig. Jag be
slöt derföre att döda din kärlek genom att väcka 
vämjelse och förakt för dess föremål. Du kan ej ana, 
'hvad jag kände, då jag såg dig den der aftonen på 
Hasselbacken vända dig bort ifrån mig med afsky 
•och äckel.

Men på samma gång fann jag mig stolt och nöjd 
med mitt handlingssätt.

Jag hade på bekostnad af din tillgifvenhet, räd
dat dig ifrån din farligaste fiende: mig sjelf.

Den förfärliga sjukdom, som undergräfde min lifskraft, 
■verkade emellertid med häpnadsväckande snabbhet.



En morgon fann jag mitt ansigte och hela min 
kropp öfversållade af rödbruna lefverfläckar.

Med min skönhet var det för alltid slut och på 
samma gång med min existens.

Sedan dess har jag fört tigg,erskans kringirrande,
förhatliga lif, utan att nöden förmått aftvinga mig en
suck eller en klagan.

Men när sjukdomens gift brusade som eld i mina 
ådror och förorsakade mig en till vansinne gränsande 
smärta, då förbannade jag försynen, mig sjelf, min 
mor, min förförare, hela menskligheten, allt och alla
— utom dig.

Minnet af min barndomsvän har varit den enda 
ljusglimten på ett mörkt, brottsligt och förfeladt lif.

Och nu Robert, har du hört min dystra lefnads- 
saga. Innan solen åter höjer sig i öster, står jag in
för den Eviges domstol. Förlåt mig, Robert, all den 
smärta jag vållat dig! Kanske hade jag med mina 
olyckliga anlag beredt dig långt flera sorger som din 
maka . . . Ändamålet med mitt lif har dock ej varit 
helt och hållet förfeladt, då minnet af mig skapat ditt 
verldsrykte. — Ty äfven jag har sett och beundrat 
dina storartade verk,“ — fortsatte hon med ett svagt 
försök att småle, “och nu testamenterar jag dig min 
dödsbädd. — Jag anar, att den skall blifva glans
punkten i ditt konstnärsskap“, tilläde hon med profe
tisk stämma. “En kort men innehållsrik lefnadsaga!
— Nej, nej! kom mig ej när, Robert! — utbrast hon, 
då han sökte fatta hennes hand. “Bakom de der 
bruna fläckarne lurar en förfärlig död.“

I detta ögonblick öppnades dörren och doktor 
D—r inträdde.

Hi
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Med en förvånad och missnöjd min betraktade 
han den unge artisten.

“Du här, Robert?“ utbrast han kärft. “Det hade 
jag minst af allt väntat.“

“Ack, banna honom ej !“ bad den döende beve
kande. “Jag var i behof af att ännu en gång, den 
sista, få återse hans kära ansigte. Nu är det snart 
slut. Tack herr doktor, derföre att ni ej lemnat den 
af alla afskydda hetären utan vård. Det var ädelt 
och. menniskovänligt handlat! Gud skall nog en gång 
belöna Er derför. Nu frikallar jag Er från besväret 
af flera besök! Farväl och tack!“

Hennes ögon slöto sig af magtlöshet.
En fuktig dimma skönjdes i de båda männens 

ögon, då deras blickar möttes.
“Inom kort har hon kämpat ut!“ hviskade läka

ren. “Det är lyckligast för henne.“
Robert tryckte tigande vännens hand.
Efter ett par minuters förlopp öppnade den dö

ende åter ögonen och stirrade mot taket.
“Deruppe . . . Robert . . . finnas inga sorger 

. . . inga brott ... ingen sjukdom . . . der blir jag 
åter . . . den fordna Lydia, din barndomsvän . . . 
din maka . . . Farväl . .. till dess! ... För .. . soning!“

Ögonen slötos åter, bröstet höjdes af en djup 
suck och allt var slut.

Strida tårar, de första på många år, runno utför 
Roberts kinder.

Läkaren deremot, mera härdad vid dödens åsyn, 
uppdrog åt en grannqvinna att mot ersättning efterse 
liket; han skulle återkomma följande dag för att om
besörja begrafningen.
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De båda männen aflägsnade sig derpå under djup 
tystnad ifrån detta dödens hemska hemvist.

Ett par dagar sednare följde de den olyckliga 
afiidne till hennes sista, trånga hvilorum.

Det väckte en viss förvåning, då man någon tid 
derefter på nya kyrkogården upptäckte ett enkelt 
men prydligt marmorkors, hvarå i förgylda bokstäfver 
stod att läsa :

Härunder hvilar 
miss Fylgia Newton.

Barndomsvännen reste vården.
Man hade ännu i friskt minne den förtrollande 

varietésångerskan.
Men när hade hon aflidit och hvem var denne 

mystiske barndomsvän, som tydligen höll minnet af 
den bedårande qvinnan heligt, alldenstund man ofta 
såg friska kransar på grafven?

Så småningom upphörde emellertid gissningarna, 
då nyfikenheten ej blef tillfredsstäld.

Man fick andra saker att tänka på och snart var 
minnet af den vackra miss Fylgia en saga blott.

I Parisersalongen trängdes en mängd nyfikna för 
att beundra artistens Robert L:s sednaste storartade tafla : 
‘‘En skoflad blommaMan var allmänt ense om, att 
detta var det förnämsta arbete som utgått af denne 
konstnärs hand, samt att han med detsamma doku
menterat sig som en af verldens yppersta artister.

Uttrycket i den med döden kämpande qvinnans 
pussiga, uppsvälda anlete var tecknadt med en förfä-
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rande naturtrohet och dock upptäckte man åter med 
förvåning denna oförklarliga likhet emellan hufvudfi- 
gurernas ansigte i hans tre stora taflor, liksom man 
äfven i den behornade demon, konstnären placerat 
vid sänggafveln, för att störa den döendes sista stun
der, trodde sig igenkänna konsul F:s drag.

Roberts rykte som konstnär var nu stadgadt, men 
hans kraft syntes plötsligen bruten. De arbeten som 
sedermera utgått af hans hand, äro visserligen i tek
niskt hänseende förträffliga, men sakna i ringa mån. 
den snillets hänförande glöd, som förråder den sanne 
konstnären och oemotståndligt hänför och rycker åskå
daren med sig.

Hans vänner och gynnare, ej minst grefve W., 
harva försökt alla medel att skingra detta dystra 
svårmod.

Resor, nöjen, njutningar och förströelser hafva ej 
förmått väcka honom ur en sinnesstämning som un
derstundom närmar sig apati.

Man har fört de mest förledande qvinnor i hans 
väg, men med samma resultat.

Han undviker dem ej men de förmå ej aflocka 
honom det minsta intresse. Aldrig upplyser ett le
ende numera hans bleka, sorgbundna, men dock ovan
ligt vackra ansigte.

Vi vilja dock hoppas, att gudagnistan endast 
slumrar, samt att den en gång skall uppflamma med 
föryngrad kraft.



I rosenrödt
Hvar, icke färgblind, menska ständigt 
Favoriserar någon färg,
Och ger den namn, nätt och behändigt 
Från kärleks-gift till hoppets erg.
För min del ibland färger alla,
På hvilka jag min tanke ödt,
Mig bäst i smaken plägat falla,
Att allting se — i rosenrödt.

Bland goda vänner, muntra bröder 
Uti ett gladt och lifvadt lag,
När vitzar blixtra, drufvan glöder 
Från mörkan qväll till ljusan dag,
Då födas tankar, ädla, höga,
Då smakar vinet starkt och sött;
Hvad under då, om rusadt öga 

.Ser lifvet — uti rosenrödt?

Men om den vän, i går du “tryckte“,.
I dag dig vänder ryggen kallt;
Om ett af hatet fläckadt rykte 
Nu står dig åter utaf allt; —
Visst är det tungt, se hoppet fara,
Det hopp, hvaruppå man sig stödt; — 
Men strunt i skräpet! — skratta bara! 
Se saken — uti rosenrödt! —
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Och trycker du en tillbedd qvinna 
Intill ditt bröst, så älskogsvarm,
Och kärleksheta kyssar brinna 
På rosenmun och svandunsbarm ; — 
Ack; jordens alla qval du glömmer 
För himlen, hennes kärlek födt,
Och om en herrlig framtid drömmer, 
Ett lif så gladt — så rosenrödt. —

Så vaknar du endera dagen -—
Utaf dit rus ej längre slaf —
Och finner dig så grymt bedragen 
Af den, din varma tro du gaf; —
Visst domna själens ädla krafter,
Se’n hjertats bästa del förblödt;
Men trösta dig med drufvans safter! — 
Låt sorgen gå — i rosenrödt! —

På lifvets branta utförsbacke 
Din fart du hejda vill i tid;
Du rätar stolt din böjda nacke,
Beredd att kämpa ärlig strid.
Du andans svärd helt modigt drager,
Ej kampen gör dig slapp och trött;
Ty hoppet visar segerns lager 
Och lifvet 1er — så rosenrödt.

Men plötsligt snafvar du, och handen, 
Förlamad släpper svingadt svärd; 
Förintad, kufvad ligger anden,
Nyss modigt trotsande en verld.
Du har — så klagar krossadt hjerta — 
Ditt lif i gagnlös kamp förnött. •—
Bah! trotsa du din egen smärta,
Och se den — uti rosenrödt!
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Surmulen bör du aldrig vara,
Men ständigt anslå munter ton.
På känslorna du stads skall spara 
Vid hvarje krossad illussion.
Och svider det i hjerteroten 
■Och lifvet synes mörkt och dödt,
Så trampa qvalen under foten 
Och saken se — i rosenrödt !

Om nöden ock ej från dig viker,
Ditt öde lugn och sansad bär!
Om magen utaf hunger skriker,
Se morsk ut som en millionärI 
Och vill man klå dig in på benen, 
Tag saken lugnt — dock icke slött! 
Gör ej fiasco på den scenen,
.Der allting ses — i rosenrödt!

Och när du genomgått så “persen“ 
■Och ögat mattas mer och mer,
Så gnola gladt på “sista versen!“ — 
Klok är den, som i döden 1er. — 

Tänk på det stora eller lilla,
:Som du i jordelifvet skött! — 
Inslumra sen så lugnt och stilla! — 
Se grafven — uti rosenrödt!

Solgl. och Molnt. 4
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Fritänkaren,
Han föddes i en osund krets 
Bland fanatismens söner;
Af tvångets religion han slets,
Och måste vara jemnt tillreds 
Att svamla fadda böner.

Den Gud, man nämnde sin och hans,. 
Var stygg, som ingen annan 
Och deras djefvul, den befanns 
Bekajad med båd’ klöf och svans, 
Samt långa horn i pannan.

Förflöto så hans barndomsdar —
Ett sätt att själen döda! —
Och barnets enda lärdom var 
Att bjudas af fanatisk far 
På unken själaföda.

Han likväl ej förslöad blef,
Hans krafter icke brutna. —
En inre maning honom dref,
Sin egen lag han tidigt skref 
Och bröt med det förflutna.
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Nu började en annan tid,
En tid af fröjd och oro,
Af bitter kamp och hoppfull strid,
Och illussionerna dervid 
Hans bundtsförvandter voro.

Han missgrepp ofta nog begick,
I yran oförvägen.
Han derför också sota fick;
Han aldrig af en moders blick 
Ledts på den rätta vägen.

Och hur han stred om ondt och godt, 
Så kom han på den tanken,
Att, som han lärorna förstått,
Var bibiens gud en saga blott,
Och likaledes fanken.

Stod jorden klädd i vårlig skrud,
Och, på små vingar buren,
En lärka sjöng med klara ljud,
Då började han tro på gud; —
Hans gud, det var naturen.

Förnöjd med egen ringa lott 
Hans tanke var då denna:
“Ack lifvet är ej uselt blott,
Det eger äfven mycket godt,
Om rätt man lär det känna.“

Men om han i en bitter stund 
Höll på att modet tappa,
Han skönjde djefvulens förbund,
Spridt öfver hela jordens rund 
Allt under prestens kappa.
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Och när han såg, hur, helt kavat, 
Vår stolta kyrka kufvar 
Med dumma dogmer folk och stat, 
Då svor han oförsonligt hat 
Mot alla “mörksens ufvar.“

I hvar välgörenhetsbazar 
Han lasten fann, maskerad,
När nobel dam, med barmen bar. 
Sin kavaljers lockbete var 
Att blifva kurtiserad.

Men fick han nödens brottsling se 
Stå hjelplös uppå branten,
Sin arme broder skyndade 
Han då till hjelp och delade 
Med honom sista slanten.

Hvar qvinna, som skenheligt bjöd 
Att deras antal öka,
Som gråta vid en knähunds död, 
Men aldrig lindra nästans nöd,
Han kallt benämnde: sköka!

Men fann han sviket, sargadt bröst 
I nödens hemska boning;
Då ljöd så varm och mild hans röst 
Han talade om hopp och tröst,
Om lifslust och försoning.

Man sällan sett ett leende,
Hans mörka anlet’ sola;
Han dag för dag blir dystrare,
Han fostrats till fritänkare 
I lifvets hårda skola.
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Och när en gång han hinnes af 
Förlossarns — dödens helsning; 
Han bryter nöjd sin vandringsstaf, 
Fast presten skränar på hans graf: 
“Han dog förutan frälsning!“

Men kanske dröjer vid hans bår 
En vän, som hållit afen;
Och kanske fälles någon tår,
Och plats en enkel blomma får 
Af vänlig hand på grafven.

Ty aldrig fanns en menska än 
Så djupt olyckligt lottad,
Att ej den en gång mött en vän 
Som sett, igenom kärleken,
Dess bästa sida blottad.
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Glädjeflickan,
I ett uselt kyffe såg hon dagen.
Hennes lif blef plågad moders död,
Af en onaturlig man bedragen,
Denna offer föll för brist och nöd.

Dottern genomgick se’n alla grader 
Utaf barnhusbarnets hårda lott.
Aldrig har hon kännt sin grymme fader, 
Ej en smekning af hans hand hon fått.

Och hon växte upp som mången annan 
I en trång och osund atmosfer;
Blicken glänste under höga pannan 
Varm och eldig, som passionens är.

Och man sände henne ut i verlden, 
Lärde henne ej, hvad lifvet bjöd;
Ingen vänlig hand på lefnadsfärden 
Räcktes henne till behöfligt stöd.

Vacker var hon, fick det ofta höra, 
Bortskämd blef hon uppå alla sätt,
Att den oerfarnas lugn förstöra,
Blef för lättsinnig rouée helt lätt.



■Glad och yster, danad blott för dagen,
Fick hon plats uppå ett schweitzeri ;
Mången var i “fröken“ ömt betagen, — 
Hon lät smickra sig, men gick än fri.

Kom en “dandy“ så. en utaf dessa 
Så moderna hjerteröfvare;
Med sitt nobla skick, sin kala hjessa,
■Och sin konst att som Mefisto le.

Ack! han var så olik alla andra!
Och så stolt, så herrlig var hans blick! 
Ingen bör det arma barnet klandra,
Derför att hon blindt i fällan gick.

Snart han segerviss sig kunde finna,
Hennes kamp mot frestarn blef ej lång; 
Snart hon föll och blef hans älskarinna, 
Sedan fanns ej någon återgång.

Först ett kärleksrus af sinnlig lycka,
Sedan ånger och uppvaknande.
Ovalen tungt den öfvergifna trycka,
Knappt hon vågar upp mot himlen se.

Platsen miste hon och älskarn äfven,
Snart han tröttnade uppå sin lek —
Ännu mera! — Tänk! den “noble grefven“ 
Hörs helt fräckt nu neka för sitt svek.

Barnet dog, dess öfvergifna moder 
Började, i brist af mod och hopp,
Dränka smärtan uti rusets floder,
Sålde så till sist för guld sin kropp.



Hvarje afton ser man nu hetären 
Smyga sakta fram, hus efter hus,
För att af de djuriska begären 
Skapa sig en måltid och — ett rus.

Steg för steg hon utför planet glider, 
Ingen räddning finnes, ingen hamn. 
“Spinnhuset“ reträtten blir omsider, 
Slutet •— böljans tysta, våta famn.

Kanske •— ofta gäckas ödets lotter, — 
Har hon okänd mött sin grymme far. 
Kanske också, att sin egen dotter 
Mot betalning mannen skändat har.

Stolta dygdemönster, som förmenen 
Henne rätt att menska kallad bli,
Den af Eder kaste första steyien,
Som kan nämna sig frän synder fri.



Den blinda.
Dagen hon ej skåda fick 
Ty obotligt blind hon föddes.
Ej för hennes dunkla blick 
Eloras rika skatter ströddes.
Natt och mörker omgaf allt,
Hvaråt ögat ger gestalt.

Dock på sorglig lefnadsfärd — 
Bländad fogel uti buren — 
Fantasiens ljusa verld 
Henne gafs utaf naturen;
Och hon skönjde deruti 
Idel färgrik harmoni.

Fager var hon, glad och yr; 
Obekant med bjerteqvalen,
Hon vid sina små bestyr 
Drillade som näktergalen.
Ständigt klingade så' gladt 
Hennes friska, muntra skratt.

Kom så han en vacker dag,
Störde hjertat ur dess tystnad; 
Ungmöns retande behag 
Väckt hos skurken djurets lystnad. 
Vid hans kyss, så glödhet varm, 
Skälfde jungfruns rika barm.
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O, hur tjusades hon af 
Fraser, svarfvade och granna! 
Hon sitt rika hjerta gaf 
Honom, och han hade panna 
Skurkaktig och fräck nog, att 
Röfva barnets enda skatt.

Snart förförd hon blef och gaf 
Så en liten flicka lifvet, 
Lemnades i nöd utaf 
Den, åt hvilken allt hon gifvit: 
Hjerta, heder, samvetsro, 
Ungdomshopp och barnatro.

Ensam med sitt barn hon satt, 
Måste tåligt korset draga;
Sänkt i evigt mörkers natt, 
Hördes hon dock aldrig klaga 
Öfver barnets grymme far, 
Smärtan inom sig hon bar.

Feberns glöd på kinden brann, 
Sorgen böjde liljans stängel; 
Och förlossning sist hon vann 
Utaf dödens milda engel,
Dog med barnet i sin famn, 
Hviskande sin älsklings namn.

Hur förklaradt skön hon låg 
1 sin enkla, svarta kistaj 
När martyren der jag såg,
Ville hjertat nästan brista 
Och jag tänkte: “O Försyn! 
.Sofver Hämnarn ofvan skyn?“



Ty den man, för hvars försåt 
jungfrun bringades att falla, 
Vandrar stolt sin väg framåt, 
Aktad och berömd af alla; 
Honom rör’ ej offrets död,
Ej den moderlösas nöd.

fl!11;



Psykologiska studier.
1. Kameleonten.

Tankfull blickar jag mot fjerran landen; —- 
Hvad, o hvad kan mig väl möta der? —\
Sorgsen lemnar jag den kända stranden,
Fosterbygden, som mig var så kär.
Ljufva minnen ! trogna barndomsvänner !
Re’n jag måste skiljas ifrån Er.
Afskedståren uppå kinden bränner. —
Skall jag återse min hembygd mer?

Det var . ett högstämdt ögonblick, detta, då den 
unge studenten skulle slitas ur den glada kamratkret
sen, för att gå stormiga öden till mötes. Eder om 
oföränderlig vänskap vexlades, dessa glödande, hän
förande eder, ungdomens oförfalskade guld, hvilket 
alltid under årens lopp i passionernas degel förvand
las till egoismens värdelösa slagg.

Hans ord i afskedets stund kring den rykande 
bålen klingade ungefär i en tonart, jag här ofvan an
slagit.

Vi gräto alla, emedan vi voro så varmt fastade 
vid hvarandra. Och han, “den lösryckta länken“, var 
allmänt afhållen.
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Han var ju så vacker, så snillrik och begåfvad. 
Ej under då, att man vid de åren sörjde öfver för
lusten af en vänfast kamrat, till hvilken vi andra, oak- 
tadt han var jemnårig med oss, varit vana att blicka 
opp. — -----------

Ett år senare återsåg jag honom i hufvudstaden.
Han hade då gifvit studierna på båten. Han, det 

lysande snillet, “professorsämnet“, skalden in spe, hade 
öfvergifvit Apollo för Merkurius.

Och äfven inom denna sfer lyste han som en 
glänsande meteor. Jag trotsar hufvudstadens handels- 
verld att kunna uppvisa ett mera framstående exem
plar af elegans, affärsgeni och bonhommie.

Anstäld som kassör i ett af våra finfinaste eta- 
blissementer och tack vare sin duglighet åtnjutande 
för sin ställning ovanligt goda inkomster, lefde han 
högt och. var stamkund å Stockholms mest framstå
ende restauranter.

Han höll sig med älskarinna och — ridhäst, tvenne 
för en “bon vivant“ oundgängliga bihang. Han di
sponerade en elegant våning vid Hamngatan och “lefde 
hvar dag kräseliga“.

Men af den blifvande “skalden“ fanns ej ett spår. 
Inte ens under något uppsluppet ögonblick i ett gladt 
lag föll det honom in att “rimma“; för ingen af de 
många tjuserskor, som svärmade för den onekligen 
bildsköne unge mannen, strängade han sin lyra.

En dag sökte jag honom i och för en affär på 
kontoret.

Man svarade kort och godt, att han blifvit afske- 
dad. Hvarför, derom erhöll jag aldrig någon bestämd 
upplysning.
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Tvifvelsutan stod entledigandet i samband med 
för honom allt annat än hedrande omständigheter,
alldenstund han en tid spårlöst försvann.------------“

Jag satt en afton i Blanchs kafé, då jag hörde 
en röst med tidningskolportörernas bekanta, entoniga 
nasalljud skrika i mitt öra:

“Aftonbladet, Allehanda, Kasper, Söndagsnisse, 
Figaro.“

Jag spratt till och vände mig blixtsnabbt om. 
Jag tyckte mig igenkänna rösten.

Rigtigt! det var han!
“Se! tjenare! tjenare!“ yttrade han i obesvärad 

ton. “Se då inte så förbannadt enkel ut! Jag har 
varit borta en tid och affärerna börja gå bakut. Der- 
före har jag slagit mig på det här tillsvidare. Men 
var lugn, gamle gosse ! Snart skall du få se mig i en 
annan kostym! Skall det vara en tidning?“

Jag tog ett Aftonblad och räckte honom en krona, 
den han ogeneradt lät försvinna i sin ficka.

“Tack! räcker till qvällsmat och nattlogis!“ för
klarade han. “Adjö, hedersknyffel!“

Och han fortsatte sin väg, högljudt utbjudande 
sina tidningar, under det jag med häpnad och smärta.
blickade efter den trasige vagabonden.-------

Någon tid derefter besökte jag, för att vinna kän
nedom om en nybildad, religiös sekts åskådningssätt, 
ett af dess bönemöten.

Predikantens klara, välljudande stämma rörde sig 
bland eld och svafvel, så att de blödiga åhörarne 
simmade i tårar. I mera drastiska och vältaliga ord 
kan helvetet näppeligen beskrifvas. Talaren måste 
ovilkorligen egt en säker lokalkännedom.
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Jag tyckte mig emellertid igenkänna rösten och. 
betraktade honom derföre uppmärksamt.

I trots af det slätrakade ansigtet, den “heliga“ 
minen, den i snäf, svart lekmannadrägt klädda gestal
ten och den asketiska anletsfärgen, igenkände jag 
honom.

Det var återigen han, denna gång i en läsare- 
prests gestalt.

När deras gudstjenst var slut och församlingen 
började aftroppa, gick jag i hans väg.

Han helsade mig utan ringaste spår till förlä
genhet.

“Ah, god dag, min broder!“ yttrade han med 
salfvelsefull stämma. “Hoppas, att ditt besök i Her
rans tempel inträffat i en välsignelserik stund! Frid 
vare med dig!“

Och så åtskiljdes vi den gången. —- —
Vid en af hufvudstadens förnämsta gator etable

rade han sig ett par år senare som affärsman en gros.
Han hade fått ett ej obetydligt arf, som satt ho

nom i tillfälle att ånyo dyka upp inom affärsverlden.
Till en början tycktes allt gå med glans. Jag 

sammanträffade några gånger tillfälligtvis med honom, 
och jag trotsar den skarpsinnigaste fysionomist att i 
denne fåordige, torrt affärsmessige man igenkänna den 
sedan mina spädaste barnaår välbekanta skolkam
raten.

När jag öppet yttrade min förundran öfver denna 
förvandling, svarade han lugnt:

, “Ja, ser du! någon gång måste man blifva stad
gad, sen man förut lefvat undan en smula.“ —

/
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Ytterligare några år förflöto, då jag i dagliga tid- 
ningarne läste en notis om en cession med åtskilliga 
hundratusental passiva.

Fallissementet var hans. Konkursen var fotad på 
bedrägeri och resultatet blef fängelsestraff.------------

Sista gången, jag såg honom, var å Serafimerla- 
zarettet. Jag kom dock då för sent. Han hade 
redan skattat åt förgängelsen. När jag betraktade 
detta bleka, af utsväfningar, oregelbundet lefnadssätt 
och fängelseluften förstörda, förr så vackra ansigte, 
greps jag af en vemodig känsla.

Hvarför skulle en af försynen så rikt utrustad na
tur gå så totalt förlorad i kampen för tillvaron ? Hvar- 
före hämnades skaparen på sitt eget verk?

På det lilla bordet låg en smutsig papperslapp, 
hvarpå jag skönjde några otydligt skrifna rader.

jag grep den och läste:
“Parti’t är slut och jag förlorat spelet.
Jag på hazarden drog en nit, och felet 
Kanske är mitt; ett trött, ett kort “adjö!“
Jag bjuder lifvet, som mig föga gifvit.
Hur än jag stormat, slutet sist dock blifvit,
Att, liksom mången annan, bortglömd dö.

Det var ynglingens rika skaldeådra, som frarn- 
välde i dödsryckningarne.



2. Fata morgana.

“Gråt ej så bittert! — Smärtans tårar bleka
Ju kindens rosor, släcka ögats brand.
Låt icke stormen böja rankan, veka,
Men höj dig upp till minnets ljusa land.
Om han än lefde, snart han skulle smeka 

- De klara perlor bort med kärlig hand.
Och hviska: “Sörj ej så, min dyra maka!
En gång för evigt får du mig tillbaka.“

Talarens röst ljöd mild och tröstande, då och då 
afbruten af dofva suckar och sönderslitande snyft- 
ningar.

De tre skoflarne mull hade fallit på kistan, det 
sista, bittra afskedet.

Den unga enkan var halft vansinnig af förtviflan. 
Endast genom de kringståendes förenade bemödanden 
lyckades man hindra henne att kasta sig i grafven.

Hon föll i svåra konvulsjöner och måste bäras 
till sin vagn. —

Några dagar senare besökte jag henne i hennes 
af döden sköflade hem.

Hvad hon var rörande skön i sin sorg! Det 
guldlockiga håret bildade en herrlig ram kring det 
bleka, bildsköna englaansigtet, och när man mötte den 
förtviflade blicken ur de glänsande ögonen, kunde man 
med möda återhålla sina tårar.

Vi samtalade länge med hvarandra. Hvilken själ
full intelligens, hvilken ädel och upphöjd storhet

Solgl. och Molnt. 5



uppenbarade sig ej i hennes minsta ord ! Jag skulle kun
nat lära mig att afguda henne, ej som qvinna, men 
som madonna.

När jag vid afskedet tryckte hennes lilla, bränn
heta hand och. hon besvarade tryckningen, genombäf- 
vade mig en egendomlig känsla af på en gäng vällust 
och motvilja. Men jag reflekterade ej vidare der- 
öfver. — — —

Under närmare ett års förlopp hade händelsen ej 
återfört oss tillsammans, då jag en dag mötte min vän, 
handlanden P.

Han, som eljest alltid plägade representera det 
personifierade allvaret, var denna dag vid ett så strå
lande humör, att jag ej kunde underlåta uttrycka min 
förvåning häröfver. .

“Gratulera 111ig, bäste bror! gratulera mig!“ ropade 
han med en gest, som förmådde de förbigående att 
draga vissa misstankar angående hans normala själs
tillstånd.

“Till hvad?“ sporde jag, alltmera förvånad.
“Jag är den lyckligaste menniska pä jorden. Jag 

är förlofvad.“
“Åh fan! — Med hvem då?“
“Med fru B.“
“Hon!“ utbrast jag häpen. “Den otröstliga!“
“Jag har lyckats trösta henne. Herrligare qvinna 

har aldrig trampat Guds gröna jord.“
“Mjukis! du behöfver dig ett glas vichyvatten, 

märker jag.“
“Nehej! vi dricka champagne, käre bror. Kom 

du! jag bjuder.“
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En månad derefter dansade jag på det öfverlyck- 
liga parets bröllop.

Den unga frun var i sin nya lycka så förtjusande, 
att jag nästan började ångra min försummelse att ej 
söka “trösta“ henne, medan ännu tider var. — —

Ett och ett halft år hade förgått, då jag en dag 
mötte P. på Norrbro.

Han såg så blek och betryckt ut, att det skar 
mig in i hjertat.

“Hvad tusan bär du för en likbjudaremin ?“ ut
brast jag-. “Gifta karlen! lycklig familjefar!“

“Tyst ! tala inte om eländet 1“ afbröt han mig häf
tigt. “Kan du. gissa, hvarifrån jag kommer?“

“Nej, men det skulle intressera mig att . . .“
“Jo, du! jag kommer direkt ifrån Stockholms råd

husrätt, der jag med min hustru arrangerat en skils- 
messa.“

Jag blef så häpen, att jag ej kom mig för att 
säga ett ord.

“Det var en kort, lycklig dröm, på hvilken följde 
ett förfärligt uppvaknande“, återtog han i en ton af 
outsäglig smärta.

“Men jag förstår inte ... jag kan inte fatta . ..“
“Du kan inte fatta, att denna qvinna, utan att 

egentligen vara, hvad man kallar, elak, likväl är en 
djefvul i menniskohamn. Nej, jag kan knappast fatta 
det sjelf, ehuru jag nu känner henne så väl. Kom“, 
fortfor han, i det han fattade min arm, “så skall jag 
berätta dig allt.“

Vi gingo öfver Gustaf Adolfs torg nedåt Kungs
trädgården.

“Denna vackra, tjusande iqvinna, som varit min



hustru, är ingenting annat än en fata morgana, en 
praktfull hägring, som lofvar allt och håller intet“, bör
jade han nu. “O, huru länge sökte jag ej bedraga 
mig sjelf, innan jag ville komma under fund med den 
förfärliga sanningen!

Alla dessa klingande fraser, dessa bedårande le
enden, dessa älskliga blickar äro ingenting annat än 
reflexer af den, hon senast kommer i samband med.

Hon saknar själ, hon är ingenting annat än en 
trumma, som ger ljud ifrån sig vid beröringen.“

Jag kunde ej att underlåta småle åt den drastiska 
liknelsen.

“Ja, du skrattar du“, inföll han häftigt,,, men om 
du anade, hvad jag har lidit af att dagligen lefva till
sammans med denna mekaniska, själlösa docka, detta 
glänsande skal utan kärna, då skulle du skratta så 
lagom. När hon till sist i sin förfärliga tanklöshet all
varsamt komprometterade mitt namn, fann jag, att det 
gick för långt. Och nu — nu är det slut.“

De sista orden frampressades med möda. — Jag 
tryckte tigande hans hand och gick, ty jag märkte, att 
han ville vara ensam. Det finnes själslidanden, som 
sky vittnen och beklaganden.

Någon tid derefter sammanträffade jag på en bal 
med hans frånskiljda hustru.

Hon var sig lik. Samma tjusande skönhet och 
strålande blick, samma älskliga leende och tillvin
nande sätt.

Kring henne kretsade bland andra beundrare en 
ung notarie, som syntes på allvar betagen i den re
tande qvinnan.

Jag iakttog henne med kritiska blickar.
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Rigtigt! hennes miner och leenden voro endast 
en reflex af beundrarens. Vi samtalade. — Jag igen
kände ögonblickligen dessa välljudande fraser. Jag 
hade hört dem förut Here gånger. — Vid afskedet 
tryckte jag hennes hand. — Jag misstog mig ej. — 
Den tryckning, hvarmed hon svarade, erinrade jag mig 
så väl, ehuru jag ej förrän nu förstått den.

Min stackars vän hade haft rätt. Denna sköna, 
förledande qvinna var ingenting annat än en strålande 
spegelbild, en — fata morgana.

3. “Mamsellen“.

Fin och petig som en guvernant,
Ömt förälskad i det kära “jag“et,
Var han ständigt, det är visst och sannt,
Föremål för drift af värsta slaget.
Aldrig tycktes han dock rätt förstå 
Ironiens guld i skämtets degel,
Logo vi, då skratta’ han också,
Såg förnöjd sin bild i närmsta spegel.

Det var en rolig bror, Arvid Hoppman. Alltid 
klädd efter senaste modet bar han ständigt väl frise- 
radt hår med pannlugg, glacéhandskar, snobbkäpp 
med guldknapp och “enkeltjusaren“ inklämd i högra 
ögonvrån.
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I tal, gester, gång och allt var han typen för den 
mest sippa Filipstadsmamsell, och. det var omöjligt att 
rubba hans gränslösa sjelfförtroende.

Hans hjerta satt i byxorna och hans mod i fot
terna, sade mången.

Och rädd var han onekligen. En droppa blod 
kom honom att blekna och åsynen af ett skjutvapen 
eller knallen af ett skott ingaf honom en dödlig för
skräckelse.

Som han var förmögen, utsattes han för många 
spekulativa angrepp från det täcka könets sida.

Men han motstod dem med orubblig köld. Egen
kärleken och tanken på möjligen blifvande äktenskap
liga obehag besegrade könsdriften.

Aldrig såg man honom ge en nödstäld en slant 
eller på annat sätt räcka armodets barn en hjelpsam 
hand.

Han förklarade kallt, att det strede emot hans 
principer.

“Mamsellen“ kallades han allmänt inom de vid
sträckta kretsar, till hvilka han på grund af namn och 
förmögenhet hade tillträde.

Ett par händelser inträffade emellertid, som be
tydligt rubbade mina förut fattade åsigter såväl om 
hans mod som hans hjertelag.

Vi voro en sommar utbjudna hos en bekant af
färsman på hans ståtliga villa, der vi tillbragte några 
glada dagar.

Ibland de många gästerna befann sig äfven “mam
sellen“, nu som alltid föremål för skämtsam drift, den 
han upptog med orubblig godmodighet.
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En natt, då vi efter en lyckad fest gått sent till 
hvila och dödstystnad herrskade i huset, väcktes vi 
plötsligen af det hemska ropet: “elden är lös!“

Vi störtade upp, kastade på oss kläderna och 
rusade ner. Hela huset stod i eld och lågor. Man 
insåg genast, att det skulle nedbrinna till grunden, 
innan hjelp hunne att anlända.

Vi voro emellertid nöjda, att vi alla kommit hel
skinnade ur det brinnande bålet.

Plötsligen ljöd värdinnans stämma, ångestfull och 
genomträngande :

“Mitt barn! mitt enda barn! För Guds skull, 
rädda min lilla gosse!“

Det var endast ined våld, vi kunde hindra såväl 
henne som den förtviflade fadren att rusa in i lågorna.

Vi ansågo, att det skulle vara en säker död. Barn
kammaren var belägen en trappa upp och sköterskan, 
halft vansinnig af förskräckelse, hade rusat ut, glöm
mande barnet.

Men se, hvad är det? En man störtar in i lå
gorna. Den olycklige! han är förlorad. Hvem var det?

Några ögonblicks andlös spänning och en manlig 
gestalt, hållande ett årsgammalt barn i sina armar, blef 
synlig i ett af fönsterna deroppe, kringhvärfd af eld 
och lågor.

Till vår obeskrifliga förvåning igenkände vi “mam
sellen“.

“Se upp dernere!“ ropade han och steg upp på 
fönsterposten.

I nästa ögonblick gjorde han språnget.
Vi rusade fram. Barnet var oskadadt, men dess 

räddare var afsvimmad.
/
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Vi egnade honom alla till buds stående omsorger 
och lyckades snart bibringa honom sansen.

Och nu kommo vi under fund med, att det var 
skrämseln, som beröfvat honom medvetandet. Ty 
med undantag af en obetydlig ledvrickning var han 
oskadad.

Sedan det afgörande ögonblicket var förbi, blef 
hjelten åter kruka. Vi betraktade honom emellertid 
efter den dagen med mera aktning.

I ett sällskap föll en gång talet på den moderna 
välgörenheten, den “mamsellen“ skarpt gisslade med 
en hos honom ovanlig skärpa.

En annan anmärkte, att verklig nöd dock funnes 
och att det i så fall vore orätt handladt af den, som 
kunde, men ej ville hjelpa.

Som bevis härpå åberopade han en qvinna, hvars 
man för några dagar sedan beröfvat sig sjelf lifvet, 
och hvilken nu stod sjuklig, öfvergifven och utblottad 
med fem oförsörjda barn, det minsta blott ett par 
månader gammalt.

Han nämnde adressen, den jag obemärkt anteck
nade.

En vecka senare fick jag af en händelse syn på 
adressen och beslöt att på ort och ställe öfvertyga 
mig, om nöden verkligen vore så stor, som man be
rättat mig.

Jag tog en droska och åkte till det uppgifna hus- 
numhet i närheten af Danviks tull.

En gumma visade mig vägen till enkans bo
stad. Jag öppnade utan vidare krus dörren och inträdde.

i
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Till min häpnad fann jag der “mamsellen“.
Han såg högeligen förlägen ut, fattade sm hatt 

och beredde sig att gå.
“Tala inte om för någon, att du sett mig här!" 

bad han rodnande. “Det är bara dumheter.“
Och dermed gick han.
Af enkan fick jag sedan veta, att han dagligen 

besökt hennes hem och att såväl hon som hennes 
barn, tack vare hans hjelpsamhet, nu vore tryggade 
mot nöden.

Från den dagen blef jag “mamsellens“ bäste vän. 
Ty nu visste jag, att han hade hjertat på rätta stället.

Och han förlåter mig nog, att jag demaskerat- 
honom.

—o—
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Till “Niagaras“ skald.

Jag stod i barnets rena, ljusa verld,
Der hvarje tanke gör sin himmelsfärd,
Der af passionen än ej grumladt öga 
Så fritt och öppet blickar mot det höga,

Då föll ett skaldestycke i min hand,
En dyster helsning från en “öde strand“, 
En strand, der “lidelsernas djeflar“ rasa;’ 
Jag läste, darrade och frös af fasa.

Dess djupa grundton barnet ej förstod, 
Men hvarje mening isade mitt blod;
När “satan skrattade så gällt i bergen“, 
Då vek från mina kinder rosenfärgen.

Så slungades jag ut på lifvets elf —
Af ingen skyddad, stödd blott af mig sjelf 
Uti en verld, der mörkrets andar tumla 
Så vilda kring och ynglingsinnet grumla.

Då först jag började din sång förstå, 
Ditt varma skaldehjerta likaså;
Jag såg din blick för likars sorger tårad, 
Din panna af bekymrens stålplog fårad.
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Ditt Niagara snart ej längre var 
Mig obekant; jag det i hjertat bar 
Rätt ofta, när af hatets hårda händer 
Jag slungades emot dess nakna stränder.

Som du jag dårats af en blick, som ljög, 
Och ormen friska hjerteblodet sög;
Ditt Niagaras afgrundsdjup, jag kände, 
Då judas kyssen uppå kinden brände.

Då blickade jag uti djupet ner,
Så, som den döende mot grafven ser;
Der — tänkte jag — i forsens vilda vågor,
Jag släcker lidelsernas afgrundslågor.

Ett språng! — ett dödssprång! — allt då varit
slut. — ,

Men nej! — min luta än ej klingat ut. —
Jag grep den och slog an med matta händer 
Min svanesång på Niagaras stränder.

Och se! — den vilda stormen i mitt bröst,
Den lade sig vid sångmöns milda röst,
JaCT ryggade vid fallets ättestupa,
Mig lockade ej mer det tysta, djupa.

Jag ville lefva uti diktens verld 
Och följa dig uppå din sångarfärd;
Den största segern bör väl den dock vara,
Att en gång ha betvingat Niagara.

Haf tack, o broder! för din varma sång!
Jag lyssnat till dess toner mången gång,
De räddat mig från lifvets största fara,
Att störta hjelplös ner i Niagara.



Dramat å Eolskulle.
(Den 28 Augusti 1886.)

Så lugn och fridfull är sommarnatten 
Och qvällens elfvor i ringdans gå; 
Zephyrer spela på Saltsjöns vatten, 
Dess yta krusa i böljor små.
Från gröna stränder 
Mot höga pellen 
Ha fromma händer 
I sena qvällen
Höjt opp sin brinnande aftonbön 
Om ro och hvila som mödans lön.

Allt skapadt slumrar i stilla dvala, 
Sen dagens mödor ha nått sitt slut. 
Men se! — livad är det? — I natten 
En väldig eldtunga bryter ut. —
Nu gnistor fräsa 
På salta vågor;
Som ormar hväsa 
De vilda lågor;
Kring tak och väggar sig ringla de,. 
En bild af död och förstörelse.
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I sena qvällen ett nödrop skallar,
:Så fasansfullt och hjertslitande,
På hjelp och räddning man fåfängt kallar 
Mot Surtursönernas härjande.
Kring platsen flyga 
■Glödheta bränder;
Som spöken smyga,
Med svedda händer,
De arma kring, som i samma stund 
Husvilla stå uppå egen grund.

Se, högt deroppe bland vreda lågor,
De ännu dväljas, de stackars små;
Ej tröstens svar gifvas på de frågor, 
Ifrån föräldrarnes läppar gå.
Hon skyr ej fara,
Förtviflad moder;
En ny Spastara,
Mot eldens floder
Hon störtar modigt att räddning ge,
Ät sina barn, o, så älskade!

Förgäfves! döden sig ej förbarmar,
Sitt säkra byte ej återger;
Kring offren slingra sig heta armar; — 
Ett dödsskri — och de ej äro mer. — 
Men alltjemnt härjar 
Den hemska branden,
Och blodröd färgar 
Den sköna stranden,
Der allt, hvad nyss egde lif och hopp, 
Nu gått i vådeldens fasor opp.

Och morgonsolen går upp och skiner 
På ett af olyckan sköfladt hem,
Hvaraf nu blott återstå ruiner,
Samt en och annan förkolnad lem.
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Visst smärtan sårar,
Men ock förbrödrar;
Med fadrens tårar
Nu tvenne mödrar
Syns blanda sina, och ingen tröst
Ger nytänd dag åt de qvalda bröst.

Föräldrar! syskon! oblidt öde 
Er krossat så til! själ som kropp,
I nödgens räkna bland de döde 
Er ålders tröst, Er framtids hopp. 
Tungt är, när hjertat, så att säga, 
Med våldsam kraft ur kroppen rycks, 
Svårt, att ej hopp om lindring ega, 
Då hjessan under bördan trycks.

Förtviflen likväl ej ! ty veten,
De kära funnit tryggadt hem,
De ha förvärfvat saligheten,
Der jordens qval ej hinna dem.
Låt hoppets morgonstjema brinna,
Och tröst åt sorgsna hjertan ge! — 
Deroppe Ni få återfinna 
De hädangångna älskade.
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0 temporal 0 mores!
(.Vid furst Alexanders af Bulgarien störtande),.

Uti vår krassa tid på jordens ring 
Betyda hederns lagar ingenting,
Och föga mer intelligens och snille.
Nu triumfera orätt, våld och svek,
Med fångna råttan drifver katten lek — 
“Den store“ Alexander med “den lille“.

Men skulle sanning en gång råda få, =
Och om på hederns guldvåg båda två 
De vägdes, liten blefve snart “den store“; 
Och han, som för sitt folk sitt lif i pant 
På blodigt slagfält vågat, en gigant 
Så inför Gud som menniskor då vore.

Men som det nu är stäldt, uppå vår jord 
Mest toma löften, lögnens falska ord, 
Begagnas af de inägtiga magnater.
På blod- och jernmän menskolif bero;
De sköfla hjertlöst månget lyckligt bo 
Och spela så hazard med folk och stater.



Ar vedergällningsläran då ett skämt?
Skall våldet och förtrycket segra jemnt,
Och mörkret triumfera öfver ljuset?
Skall blott ett fåtal envåldsherrskare 
Få leka blindt med folkens väl och ve,
Samt trycka hugstor tanke ner i gruset?

Ack nej! det kan ej vara så. Den hand, 
Som ringlat stormigt haf kring klippig strand, 
och sprich sitt solljus lika öfver alla;
Han skall omutligt skipa rätt en gång 
Och bryta neder sekelgammalt tvång,
Samt låta ljusets vägor fria svalla.

Så gifven akt, o bröder! I, som än 
I mörkret dväljens; tron på friheten,
Och hoppets milda låga ej förqväfven!
Visst jublar oblygt skrifvardömes tross,.
Men framtiden, den tillhör likväl oss,
Och magten, bildningen och lyckan äfven.

När folket hår sin styrka känna lärt,
Skall broders lif för broder blifva kärt 
Och plogbili smidas utaf svärd och sabel. 
Ej lögnen sanning bringar mer på skam, 
När frihetslågan herrlig väller fram,
Ej Kain mördar mer sin broder Abel.
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Åldrig1 !
Jenny Schmidt hade vid 15 års ålder nyss kom

mit ur pensionen. Yr, glad och strålande vacker, var 
hon sina föräldrars ögonsten och allas älskling.

Hennes kusin, Richard Holm, var fyra år äldre. 
Hans moder, enka efter en pensionerad officer, hade 
endast med största möda och stora försakelser kun
nat bekosta sonens studier.

Modrens ansträngningar hade emellertid krönts 
med framgång. Vid 19 års ålder var Richard välbe- 
stäld student.

Såväl han som modren voro nu utbjudna att till
bringa sommaren på grosshandlaren Schmidts ståtliga 
landtegendom, Jennynäs.

Det var naturligt, att ynglingen skulle på allvar 
förälska sig i den unga, vackra flickan.

Denna kärlek räknade för öfrigt sin början från 
gymnasiståren, då Jenny ännu gick i korta kjolar. 
Richard afgudade sin kusin.

Och hon, den glada, lekande yrhättan, endast 
skämtade med sin tillbedjare.

Hon kunde stundom visa sig vänlig ja, nästan 
öm emot kusinen, men minsta försök till något för-

Solgl. och Molnt. 6
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troligare närmande från hans sida omintetgjorde hon 
genom det skoningslösaste raljeri.

Bortskämd, som hon blifvit af alla, var hon redan 
vid så unga år en utstuderad kokett, och om hon ej 
blef helt och hållet förstörd genom denna olat, berodde 
det på, att så många goda egenskaper bodde på dju
pet af hennes hjerta.

En vacker morgon' på eftersommaren ilade hon 
med lätta steg genom den lummiga trädgårdsallén, då 
plötsligen en ung, i studentmössa klädd man trädde i 
hennes väg.

Det var Richard Holm.
“Så du skrämde mig!“ utbrast hon, halft på skämt, 

halft på ondo. “Skall man komma så der rusande 
som ett yrväder.“

“Förlåt mig. Jenny!“ bad han med ett för ho
nom ovanligt allvar. “Jag ville ovilkorligen tala vid 
dig. Se der skälet!“

“Men jag har inte tid,“ förklarade hon med en 
sjelfsvåldig min. “Saken är väl ej vigtigare, än att 
den kan uppskjutas.“

“Jenny,“ återtog han, fattande hennes , motvilliga 
lilla hand. “Den saken kan ej uppskjutas.“

“H varför inte?“
“Du vet ju. att jag i morgon reser till universitetet.“
“Nå, än sen?“
“Och det beror på dig ensam, om jag någonsin 

skall återkomma hit.“
“På mig?“ skrattade hon. “I så fall hoppas jag 

att få återse dig ju förr desto heldre.“
“I hvad egenskap?“
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“Som min kärälsklige herr kusin och barndoms
vän, förstås?“

“Inte annorlunda?“
“Nej, hvilken annan egenskap skulle jag väl till

dela dig?“
“Jenny!“ utbrast han lidelsefullt. “Förstår du 

inte, att jag älskar dig så högt, så innerligt, att hela 
min tillvaro uppgår i hoppet att få kalla dig min 
brud, att . . .“

Ett klingande skratt: afbröt honom.
“Nej, Richard! sluta då!“ ropade hon. “Du kah 

inte tänka, hur ytterst komisk du tar dig ut med den 
der sentimentala minen. Precis som min lilla Caro, 
när han tigger om socker! Det var för löjligt! ha! 
ha! ha!“

Ynglingens ansigtsuttryck blef med ens förändradt 
och såg nu mörkt, nästan hotande ut.

“Jag hade hoppats att till mitt stundande arbete 
få medföra minnet af en liten ljuslockig elfva, hvars 
bild är outplånligt inpreglad i mitt hjerta,“ yttrade han. 
“Detta kära minne skulle ha sporrat min ifver, mång
dubblat mina krafter och drifvit mig fram emot mitt 
föresatta mål: en ljus, leende framtid.

I dess ställe skall numera natt och dag stå för 
mina ögon en hjertlös kokett, som drifvit den grym
maste lek med ett älskande hjerta. Äfven detta 
minne skall sporra min ifver. Men jag arbetar då ej 
för kärleken, utan för hämnden.1

“Jag tror minsann du behagar hota,“ inföll hon 
med en lätt knyck på nacken.

“Jenny!“ bad han bevekande. “Gif mig åtmin
stone hoppet oro, att en gång få ega dig!“
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Hon betraktade honom gäckande.
“Du och jag ett äkta par!“ utbrast hon energiskt. 

“Nej, aldrig !“
Och dermed sväfvade hon, lätt som en elfva, 

bort öfver sandgången.
Med ett smärtsamt uttryck i sitt vackra, qvinligt 

veka ansigte blickade ynglingen efter henne.
‘,Är det väl sannt?“ mumlade han. “Aldrig !“ 

sade hon. O, detta förhatliga ord klingar som en 
dödsklocka i mina öron. Hvad har* jag väl nu att 
Lefva för?“

Han kastade sig ner på en gräsbänk och gret, 
högljudt, stormande.

Man känner mer än väl, huru djupt dylika själs- 
qval ingripa i och plåga ynglingens hjerta. Smärtan 
är desto vildare, som den i vanliga fall är snabbt öfver
gående.

När han gråtit ut, reste han sig upp och i hans 
ansigte skönjdes ett energiskt uttryck, som egendom
ligt kontrasterade med de veka dragen.

“Har jag ingenting att lefva för,“ mumlade han. 
“O, min tillbedda mor! förlåt din otacksamme son! 
jag eger ju dig. Jag skall glömma denna flyktiga, 
hjertlösa docka. — Jag vill glömma henne.“

Med manhaftigt allvar sökte han återgifva sitt 
ansigte ett lugnt, likgiltigt uttryck, hvarpå han med 
snabba steg skyndade upp till villan, dit frukostkloc
kan kallade.

Hela dagen var han så strål ande glad, qvick och 
skämtsam, att han väckte allas odelade sympatier.

Allas — utom Jennys. I den unga flickans ro
siga ansigte visade sig ett synbart uttryck af surmulen
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missräkning, som ytterligare eggade ynglingen att 
fortfarande spela sin nya rol con amore.

Tre år hade förgått. Vi befinna oss midt oppe 
1 hufvudstadens vintersäsong.

Den rika bourgeoisien vet, hvad lyx och öfver- 
flöd beträffar, att lefva lika högt, ja, långt högre än 
den förmögna aristokratien.

Och ingenstädes utvecklades en mera öfverdådig 
lyx, än i konsuln och grosshandlaren Jacob Schmidts 
eleganta hus.
Den ena lysande festen aflöste oupphörligt den an
dra. I penningfurstens salonger rörde sig allt, hvad 
samhället egde ypperst inom bördens, snillets och 
guldets brokiga verld.

Magneten vid alla dessa tillställningar, balernas 
förtjusning, ungherrarnes afgud och mammornas för- 
tviflan var onekligen husets unga dotter, den oemot
ståndligt bedårande Jenny.

Hon var i sätt och uppträdande om möjligt mera 
kokett än någonsin. Men hennes koketteri var af 
detta berusande slag, som kan tvinga en pessimist att 
knäböja, en djefvul att tillbedja.

I sin egenskap af nära slägting, samt dessutom en 
förhoppningsfull ung man, var medicine kandidaten 
Richard Holm en gerna sedd gäst i morbroderns hus-

Ynglingen hade utvecklats till man och detta obe
stridligen till sin fördel, ty man var ense om, att han. 
hvad* manlig skönhet, älskvärdhet och tillvinnande sätt
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beträffade, i trots af sin ungdom, uthärdade jemförel- 
sen med salongernas mest lysande kavaljerer.

Emot sin kusin iakttog han numera en reserve- 
räd hållning. De samtalade ofta och under salongs- 
språkets smidiga mask kom han i tillfälle att säga den 
unga flickan många skarpa sanningar, desto säkrare 
träffande sitt mål, som de framsades med detta kallt 
höfliga, öfverlägsna lugn, hvilket numera tycktes ha 
blifvit hans andra natur.

Förgäfves använde Jenny hela sin mägtiga tjus- 
ningsförmåga för att spänna den motspänstige kusinen 
för sin^ triumfvagn. Han var och förblef känslolös 
emot alla konstgrepp.

Bland den unga flickans många beundrare fram
stod i främsta rummet en vice häradshöfding Malm- 
stråle, bekant lika mycket för sin juridiska skicklighet 
som sitt utsväfvande lefnadssätt.

Begåfvad' med ett ovanligt fängslande utseende 
och en ståtlig, inponerande “eloquentia corporis,“ i 
förening med ett särdeles tillvinnande sätt, var han en 
don Juan som få, och otaliga historier voro i omlopp 
angående hans många segrar på kärlekens slagfält.

För närvarande var han tydligen på allvar beta
gen i den vackra Jenny Schmidt.

Den tjusande kokettens oemotståndligt lockande 
behag, hennes friska skratt, spelande ögonkast och 
bedårande leenden utöfvade på den blaserade rouéen 
en ovanlig retelse, som kom hans hjerta att klappa i 
hastigare takt än någonsin förut.

Denna lilla, älskvärda elfva med sitt barnaansigte 
och sin Mefistofelesblick tilltvingade, sig, hvad hufvud-
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stadens skönaste qvinnor hitintills förgäfves eftersträf- 
vat: Bernhard Malmstråles hjerta.

Förut hade han hånat och förlöjligat suckande 
celadoner, som beklagade sig öfver olycklig kärlek. 
Enligt hans åsigter var denna känsla endast en af 
svag hjerna föranledd sjukdom som, aldrig kunde an
gripa en verklig man.

Nu gestaltade sig förhållandet annorlunda. Till 
sin stora harm nödgades han för sig sjelf erkänna, att 
hans teori var kullkastad, hans sjelfförtroende i grund 
och botten krossadt.

Och af hvem? Af en liten, obetydlig flickunge, 
som ännu knappast trampat ut barnskorna. Han, som 
besegrat de listigaste koketter genom sitt öfverlägsna 
lugn och sin osvikliga kallblodighet!

Hvilket harmfullt nederlag, hvilken förkrossande 
stöt åt hans egenkärlek!

Och dock gaf han sig på nåd och onåd, viss om, 
att han i sin ordning lätt skulle vinna den flicka, som 
så oförmodadt öfverrumplat honom.

Och, på det hela taget, vore ju partiet ej så illa, 
Jenny var visserligen af ofrälse börd, men arftagerska 
till en respektabel förmögenhet, cch ehuru han sjelf 
var ekonomiskt oberoende, borde en fördelaktig till
ökning i lefnadsvilkoren ingalunda föraktas, synnerli
gast som ungdom, skönhet och behag medföljde på 
köpet.

Han gjorde derföre på allvar sin kur för Jenny, 
obekymrad om alla de mer eller mindre lysande till- 
bedjare, som kretsade omkring hans hjertas dam.

Såväl i de egna som i de flesta andras ögon var 
han oemotståndlig. Till angenäm förströelse hade
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han vunnit så många qvinnohjertan. Hvad skulle 
han då ej kunna uträtta nu, när kärleken kommit 
med i spelet!

Han märkte emellertid snart nog, att han miss
räknat sig, att bytet ej var så lätt fångadt, som han 
från början föreställt sig.

Huru fint han än spann sina nät, södersletos de 
alltid af denna lilla, förtrollande hexa. Alla hans 
konstgrepp voro till ingen nytta. Köld eller värme, 
örverlägsenhet eller tillbedjan, cynism eller sentimen
talitet — allt strandade emot hennes ystra skämt och 
lekande koketteri.

Sålunda hade han ännu ej fått förklara sig, men 
var dock fast besluten att begagna sig af första, läg
liga tillfälle, som erbjödes.-------

Ett större slädparti hade öfverenskommits på ini
tiativ af Bernhard Malmstråle, hvilken nu utbad sig 
gunsten att få blifva fröken Schmidts riddare.

Till hans harm och förvåning svarade hon ett 
bestämdt: nej! Hon vore redan inviterad af annan 
kavaljer, förklarade hon.

“Hvem är då den lycklige, som kommit mig i för
väg?“ sporde han med mulen uppsyn.

“Gissa!“ svarade hon gäckande. “Ert osvikliga 
skarpsinne skall tvifvelsutan snart komma “den lyck
lige“ på spåren.“

“Ni är grym.“
“Alldeles samma omdöme har jag otaliga gånger 

hört tillämpas på Er!“
“Fröken Jenny!“
“Hvad behagas?“
“Skall Ni då aldrig lära Er att förstå mig?“
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Der låg en undertryckt, koncentrerad glöd i 
hans stämma.

“Jag har aldrig gjort mig mödan att tyda svår
lösta gåtor,“ svarade hon med en lätt knyck på sin 
smidiga, bildsköna nacke.

“Om ni kunde läsa i mitt hjerta!“
“Tvifvelsutah en intressant lektyr! Skada blott, 

att jag aldrig svärmat för röfvareromaner!“ 
“Röfvareromaner!“ upprepade han, sårad.
‘‘Ja, ty Ni lär ju vara en fulländad hjerteröfvarej" 

skrattade koketten. “Och i denna egenskap inger 
Ni mig all möjlig respekt. Uppriktigt sagdt, fruktar 
jag en tête å tête med Er, till och med i en släde. 
Se der skälet till min vägran!“

“Ah!“ utbrast han med ljusnande min. “Ni är 
då ej upptagen?“

“Kanhända! — kanhända inte!“
“Fröken Jenny!“ bad han bevekande. “Atertag 

Edra grymma ord! Lät mig få bli Er kavaljer om 
Lördag!“

“Derpå kan jag ej nu ge svarA 
,cNär då?“
“Lördag morgon.“
“Och ni tror att jag skulle vänta ända till sista, 

minuten, för att måhända bli utsatt för löje. — Nej, 
fröken Jenny,“ fortfor han, i det han sökte fatta hen
nes hand. “Nu, ?ui genast måste Ni gifva mig ett 
afgörande svar.“

“Aldrig?“ skrattade hon, i det hon, lätt som en 
elfva, ilade bort ifrån den förälskade rouéen, som med 
dyster min blickade efter henne.
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“Hjertlösa sirèn!“ mumlade han. “Hon gör mig 
!bind-galen till sist. Men vacker är hon, förtjusande 
vacker. — Och jag skulle släppa henue ur mina händer! 
Nej, aldrig!,,

Ögonblicket derpå var han inbegripen i en liflig
konversation med grosshandlaren Schmidt. --------

Jenny hade emellertid uppsökt sin kusin. 
“Richard!“ yttrade hon med sin mest smekande 

stämma. “Du är väl med på Lördagens slädparti?“ 
“Om min tid så tillåter,“ svarade han lugnt.
“Du måste vara med,“ ifrade hon.
“Måster“ upprepade han i iskall ton. “Och 

hvarföre?“
“Emedan jag utsett dig till min riddare.'“
Det låg någonting bedjande i hennes blick, hvar- 

emot hans ansigtsuttryck blef om möjligt ännu stelare 
och kallare.

“Tacksam för denna oförtjenta ära, som så många 
skulle afundas mig, nödgas jag dock till min stora 
ledsnad afböja förslaget,“ svarade han i avmätt ton 

En glödande rodnad färgade hennes kinder.
“Du är dig då alltid lik,“ utbrast hon i harmsen 

ton. “En gentleman handlar inte på det sättet.“
“Kanhända ändå, om jag har ett oomkullkastligt 

skäl till min vägran.“
“Hvilket då, om jag får be?“
“Jag har redan utsett min dam för Lördagen.“ 
Jenny blef likblek
“Det är alltså .. . någon . . . annan,“ stammade

hon.
“Ja, en qvinna, som öfver mig eger de mest oin

skränkta rättigheter,“ svarade han i allvarlig ton.
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“Det var en annan sak. Kanske man får den 
äran att gratulera?“ inföll hon med ett tvunget leende. 

“Till hvad?“ sporde han lugnt.
“Till din förlofning.“
‘‘Jag ämnar inte förlofva mig.“
“Men du sade ju nyss . .
“Hvad sade jag?“
“Att det finnes en qvinna, som eger de mest oin

skränkta rättigheter öfver dig.“
“Ja, det är sannt.“
“Nåväl?“
“Denna qvinna är — min mor.“
Den unga flickans min blef i hast strålande glad. 
“Ah, hvad du kan vara elak!“ utbrast hon. 

“Den saken skall jag snart arrangera,“
“Hvad menar du?“
“Tant är alltid så god och snäll. Jag skall öfver- 

tala henne att afstå dig åt mig.“
“Gör dig intet onödigt besvär!“ afbröt han i is

kall ton.
“Tror du då, att tant skulle vägra mig någon

ting?“ sporde hon utmanande.
“Nej, jag vet, att mamma är svag för dig, men 

öfver mitt eget handlingssätt bestämmer jag likvisst sjelf.“ 
“Hvad följer deraf?“
“Att om mamma afstår mig som sin riddare, 

stannar jag hemma.“
Med en åtbörd af smärta förde den unga flickan 

handen till hjertat och en tår dallrade under hennes 
halfslutna ögonlock.

Men i nästa ögonblick blixtrade det till i hennes
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ögon och med en min af trots och förtrytelse höjde 
hon sitt lilla, vackra hufvud.

“Det ser ut, som om det ständigt vore din afsigt 
att förolämpa mig,“ utbrast hon häftigt.

“Hvaraf sluter du det?“
“Emedan du på alla upptänkliga sätt och vis lå

ter påskina en*missaktning och en öfverlägsenhet, som. 
jag ej behöfver erkänna.“

“Jag begär intet dylikt erkännande,“ blef det 
lugna svaret. “Våra banor äro såShimmelsvidt skilda, 
att de omöjligen kunna sammanlöpa, om ock våra 
vägar en eller annan gång korsa hvarandra. Du, den ly
sande stjernan, den firade koketten, den eftersökta 
arftagerskan, behöfver ju ej taga någon notis om din 
fattige, obemärkte kusin, ännu mindre klandra ett 
uppförande, som du ju kan tillskrifva min obekant
skap med konvenansens fordringar.“

“Nej, Richard! det skälet duger ej. Inför alla 
andra, äfven den obetydligaste är du den fulländade 
gentlemannen. Det är endast gentemot mig, du upp
träder på ett så sårande sätt, att det väckt allmän 
uppmärksamhet.“

“För mig allt annat än smickrande, menar du,“ 
inföll Richard kallt. “Sannerligen jag kan hjelpa det. 
Jag ämnar ej förändra mitt uppförande hvarken mot 
dig eller någon annan. ‘

“Men säg mig då något skäl!“
“Du synes ha dåligt minne,“ svarade han bittert, 

“eftersom du glömt, hvad som passerat oss emellan.“ 
“Min gud! är du då ännu förargad öfver den 

der bagatellen?“ utbrast hon lätt. “Vi voro ju barn 
den tiden.“
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“Nej, vi voro inga barn, hvarken du eller jag,“ 
förklarade han. “Hvad dig beträffar, var du då samma 
hjertlösa kokett som i dag, och den minnesbeta, du 
då gaf mig, bief en bitter men helsosam lexa för 
hela lifvet.

Nöj dig med de narrar, som dagligen kringsvärma 
dig. Att lyssna till deras fadda smicker och svassande 
beröm utgör ju din käraste sysselsättning. Var be
låten med dessa segrar, ty aldrig — hör du? — al
drig skall du lyckas att spänna Richard Holm för 
din triumfvagn.“

Han bugade sig lätt för henne och vände sig 
derpå till en närvarande, ansedd författarinna, med 
hviikeu han inledde ett spirituelt samtal, som snart 
samlade en krets af uppmärksamt lyssnande åhörare 
omkring dem.

Det låg efter detta samtal i Jennys ögon ett visst 
något, som bådade allt annat än godt.

Hon deltog emellertid i samtalet med en öfver- 
dådig glädtighet, som gjorde hennes beundrare huf- 
vudyra af förtjusning

Senare på aftonen vände hon sig mot Malmstråle, 
hvilken hon hela tiden med fint koketteri ignorerat.

“Jag har närmare tänkt på Ert förslag,“ yttrade 
hon med ett förtrollande leende, “och“ . .

“Och?“ upprepade han andlös.
“Jag antager Er inbjudning för det blifvande släd

partit.“
“Ah, fröken Jenny!“ utbrast han jublande. “Ni 

är en engel.“
Han sökte fatta hennes hand, en handling som 

hon dock afböjde genom ett lätt slag af solfjädern 
på hans arm.
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“Tag er till vara!“ smålog hon. “Man observerar 
ju oss:“

“Nåja, må de gerna göra det!" utbröt han enthu- 
siastiskt. “Må hela verlden veta, att jag älskar Er!“ 

Hon betraktade honom med ett gäckande leende, 
hvari framskymtade ett omisskänneligt förakt.

“Ni glömmer Er, min herre“, yttrade hon lugnt,“ 
“Jag har ej gifvit Er någon anledning att tilltala mig 
pä dylikt sätt, och upprepar Ni en gäng till dessa ord,, 
nödgas jag återtaga mitt nyss afgifna löfte.“

“Nej, för Guds skull!“ utbrast han med ett ut
tryck af verklig ångest. “Förlåt mig, fröken Jenny! 
förlåt mig! jag skall ingenting säga, förrän Ni ger mig 
Er tillåtelse.“

Flon räckte honom sin lilla, bländhvita hand.
“Då är allting glömdt,“ smålog hon, “och om 

Lördag står jag till Er disposition, fullt förvissad om 
att ha gjort ett godt val.“

“Ni skall ej behöfva ångra det“, svarade han 
eldigt.

Slädpartiet hade försiggått och det eleganta säll
skapet var samladt å Grand Hôtel, der Bernhard 
Malmstråle ombesörjt arrangerandet af en splendid supé.

Richard Holm och hans mor, hvilka båda delta
git i slädfärden, voro äfvenledes närvarande.

Malmstråle var ovanligt glad och munter, en om
ständighet som för ögonblicket kom den blaserade 
rouéen att synas åtskilliga år yngre.

Jenny såg lugn och likgiltig ut. Gång efter an
nan framsköt ur hennes glänsande ögon en blixt, hvars
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verkliga betydelse näppeligen den skarpaste fysiono
mist skulle kunnat tolka.

Det led mot slutet af supén, då grosshandlaren 
Schmidt plötsligen reste sig upp och, äskande ljud, 
eklaterade sin dotters förlofning med Bernhard Malm- 
stråle.

Notifikationen väckte ingen ovanlig sensation. Man 
hade väntat härpå ganska länge. Partiet var å ömse 
sidor passande och derföre hade man ingenting egent
ligt att anmärka emot detsamma.

Man gratulerade de nyförlofvade, skåltal höllos 
legio och stämningen var den muntraste.

När Richard vid lyckönskandet tryckte Jennys 
hand i sin, kände han, att den darrade häftigt.

“Måtte du bli lycklig !“ yttrade han i en ton så 
lugn och kall, att blodet stelnade i hennes ådror. 
“Det är min varma, hjertliga önskan.“

Och dermed drog han sig tlilbaka. En mera ce- 
remoniel gratulation kunde man ej tänka sig.

Jenny blickade länge efter kusinen. Hvilka käns
lor rörde sig väl inom hennes bröst? Ångrade hon. 
det vigtiga steg hon tagit, eller . . .

Det var i detta ögonblick svårt att afgöra. —
Festen var slut och man hade återvändt hvar och 

en till sitt hemvist.
I Richards rum brann lampan till långt fram på 

morgonen.
Rastlöst vandrade han fram och åter. Hans an- 

sigte var likblekt och kallsvetten lackade utför pannan.
Ej ett ljud kom öfver hans läppar. Endast det 

vilda, förtviflade uttrycket i hans ansigte förrådde hans 
häftiga sinnesrörelse.
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Slutligen framträdde han till skrifbordet och ut
drog ena bordslådan, hvarur han framtog en revolver.

“Det är bäst att med ens göra slut på saken“, 
mumlade han i trött, hopplös ton. “Må man kalla 
mig feg, men jag uthärdar inte detta.“

Han lade mordvapnet på bordet och satte sig 
Tied, samt började skrifva.

Det var ett långt, förtvifladt bref, vittnande på 
samma gång om den varmaste, sonliga kärlek och de 
bittraste hjerteqval, qval af det slag, som skapa hjel
itär eller sjelfmördare.

Då öppnades dörren ljudlöst och fru Holm inträdde.
Sakta närmade hon sig bordet och blickade öfver 

sonens axel,
Ju längre hon läste, desto blekare blef hennes 

ädla, af tid och bekymmer fårade anlete.
Plötsligen fattade hon med en energisk rörelse 

revolvern och slungade den bort i kakelungsvrån.
Richard sprang upp.
“Min mor!“ stammade han förkrossad. “Min mor!“
Dödsblek, men högrest, stod hon framför honom. 

Ej en tår dallrade i hennes vanligen så milda, nu 
stränga och förebrående ögon.

“Richard! hvad är meningen med allt detta?“ 
sporde hon kallt. “Hvad har du för olycksdigra pla
ner i görningen?“

tian teg ett ögonblick.
Så kastade han sig ner för hennes fotter och om

fattade med konvulsivisk styrka hennes knän.
“Förlåt mig, dyra, älskade moder! bad han. “Jag 

kan inte lefva längre.“



97

“Kan du inte lefva?“ sporde hon med samma 
köld. “Och hvarföre?“

“Förstår du då inte, att i samma ögonblick Jenny 
tillhör en annan, har jag ingenting mera att lefva 
för!“ utbrast han förtviflad. “Jag älskar henne så 
innerligt; jag kan inte tänka mig lifvet utan henne.“ 

Fru Holms anletsdrag voro i detta ögonblick som 
mejslade i marmor.

“Ar det väl du, min son, som talar så ?“ sporde 
hon med isande lugn.

“Ja, jag är inte mera än menniska,“ invände han 
modlös.

“Nej, men du är inte den man, jag hoppats, att 
min son skulle vara, inte den kraftige, energiske man, 
hvars rol du hitintills spelat, den man, på hvilken 
samhället med skäl hyser så stora förhoppningar. Du 
är en feg, usel och eländig stackare, ovärdig att kal
las min son, beredd att lägga din mor i grafven.“

Han utstötte ett hest ångestskri.
“Moder! moder! tag dina hårda ord tillbaka!“ 

stönade han. “Du får inte kalla mig feg, inte neka 
mig modershjertats värme.“

“Nåväl ! var då en man ! Det der pjunket kunde 
möjligen förlåtas en fjollig skolpojke, eller någon sin
nesförvirrad hjerna. Men att du skulle kunna gå ända 
derhän! Det är ofattligt.“

“Ack, moder! om du visste .. .“
“Jag vet allt“, afbröt hon. “I barnsligt öfvermod 

sårade Jenny en gång din egenkärlek, och denna hand
ling har du hämnats med tusentals förolämpningar, 
dem hon stillatigande fördragit. Hade du gjort dig 
den ringaste möda att vinna henne, så skulle hon i

Solgl. och Mo In t. 7
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detta ögonblick ha varit din. Men det behagade inte 
günstig herrn. Det hade varit en allt för hård stöt 
åt hans odrägliga högmod. Hon skulle bjuda ut sig, 
förstås, och på sina knän tigga om förlåtelse, såvida 
din gränslösa egenkärlek kunde känna sig tillfredsstäld. 
Du ville af pur egoism beröfva henne qvinnans dyr
baraste perla, blygsamheten.“

“Hör opp, moder min!“ bad han.
“Nej, jag måste tala nu, jag måste väcka dig till 

besinning i detta ögonblick, då ditt hjertas muskler 
satts i rörelse under kampen emellan pligt och kärlek.

Har . du ingenting att lefva för, säger du? Än 
ditt yrke då? Alla dessa arma medmenniskor, som 
vrida sig i namnlösa qval på plågans läger och hopp
fullt blicka opp till läkaren som till en Gud. Är det inte 
ett herrligt lefriadsmål att kunna återgifva den döende 
lifvet, den sjuke helsa och krafter, den förtvitlade 
hopp och tröst? Så, som jag har tänkt mig läka
rens kall, är hans uppgift långt större och ädlare än 
den mägfige suveränens, ty de tårar och blodsdroppar, 
den senare framkallar, kan den förre med mild och 
varm hand borttorka.

Har du ingenting att lefva för, min Richard ? Än jag 
då, din stackars mor ! Är jag numera ingenting för dig?“ 

Han störtade fram och slöt henne i sina armar, 
hårdt, stormande, som ville han qväfva henne.

“Förlåt mig, min ädla, högsinnta mor!“ snyftade 
han. “Förlåt din ovärdige son! Aldrig, aldrig skall 
jag glömma detta Ögonblick, jag svär det.“

Han sköt henne ner i en länstol och, fallande 
ner på knä för hennes fött er, dolde han sitt hufvud i 
hennes sköte.
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Och den starke mannen grät länge och ohejdadt.
Modrens magra, nästan genomskinliga händer smek

te sakta sonens lockiga hufvud. Den i lifvets skola 
hårdt pröfvade qvinnan förstod mannens smärta och 
aktade sig för att störa den.

Sedan ungefär en qvarts timma förflutit, upplyfta- 
de Richard sitt hufvud.

Hans ansigte var likblekt och i hans ögon brann 
ett orubbligt beslut.

“Kär moder min!“ yttrade han med vek stämma. 
“Aldrig skall du behöfva blygas öfver din son. Låt, 
hvad som i dag passerat, vara för evigt glömdt! Om 
det står i mensklig förmåga, skall jag en dag göra 
vårt namn stort och äradt. Då först blir jag dig 
värdig.“

Hon borttorkade med öm hand svettdropparne 
från hans bleka panna.

“Jag känner, att du talar sanning, min älskling,“ 
hviskade hon. “Jag vet, att jag alltid skall få glädje 
af mitt enda barn.

Ännu är ingenting förloradt. Ännu kunna stora 
förändringar inträffa. Tro och hoppas, min son!“

“Jag tror och hoppas på den kärlek, du ger mig, 
den tillfredsställelse, arbetet skänker mig,“ svarade han 
allvarligt. “Detta blir hädanefter mitt lefnadsmål.“

“Kanske ändå något mera“, smålog fru Holm. 
“Men derom få vi talas vid en annan gång. Gå nu 
till sängs, Richard! Din själ såväl som din kropp 
tarfva hvila och ro.“

“Ja, du har rätt, min mor. Äfven du måste vara 
trött. God natt, kär moder min.“
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Hon kysste honom på pannan och aflägsnade sig 
derpå, fullt förvissad om, att den vansinniga föresats, 
Richard för ett ögonblick hyst, nu var omintetgjord.

Och hon hade rätt. Dagen efter var hvarje spår 
af den våldsamma sinnesrörelsen utplånadt ur hans ansigte.

Han kastade sig nu med outtrötlig ifver in i ar
betet, såväl hvad beträffade teori som praktik.

På otroligt kort tid lyckades han äfven förvärfva 
sig ett namn, som dagligen ökade tilloppet af [kunder.

Högst sällan besökte han numera morbroderns 
hem. tian skylde ständigt på sina många, trägna 
göromål, då grosshandlaren, förvånad öfver hans ute- 
blifvande, gång efter annan inbjöd honom.

När den unge läkaren någon gång såg sig tvun
gen att antaga dessa inbjudningar, uppträdde han all
tid gentemot sin kusin på detta kalla, artiga sätt, som 
så ofta väckt hennes harm och smärta, och hvarige- 
nom han omintetgjorde allt förtroligt närmande från 
hennes sida.

Bernhard Malmstråle betraktade den unge läka
ren med en alltjemnt stegrad misstro.

Ehuru han hade den lyckan alt vara förlofvad 
med Jenny, egde han henne dock ej ännu.

Någonting oberäkneligt kunde inträffa, någonting, 
som med ett enda dunderslag skulle grusa alla hans 
planer och förhoppningar.

Och han, så att säga, kände i luften, att detta 
“något“ existerade emellan de båda, skenbart för 
hvarandra så främmande kusinerna.

En gång märkte han, huru. Jenny, efter att 
hafva vexlat några ord' med Richard, följde honom 
med en lång, gåtfull blick.
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Och den svartsjuke fästmannen tyckte sig i denna 
blick skönja den innerligaste kärlek.

Han gaf sitt missnöje luft i följande ordalag:
“Min bästa Jenny! Du visar verkligen den der 

grobianen en oförtjent uppmärksamhet.
Han uppträder gentemot dig med en oförskämd 

öfverlägsenhet, som gör mig ursinnig. Men i stället 
för att känna dig särad deraf och löna med samma 
mynt, bemöter du honom med en undfallenhet, som är 
rent af förvånande, synnerligast som du är så lagom » 
nådig mot andra, mig inte ens undantagen.“

Han talade häftitgt och irriteradt.
Hon betraktade honom med en iskall blick, som 

kom hans hjerta / att krympa tillsammans af harm 
och oro.

“Hör på, Bernhard! är du svartsjuk?c‘ sporde hon 
lugnt.

“Nå, och om så vore,“ utbrast han.
“Det är en mycket ful och mycket obehaglig 

sjukdom,“ förklarade hon med samma ironiska köld. 
“Roa dig med det nöjet, så mycket du behagar, när 
du är ensam, men plåga inte mig en gäng till med 
dina löjliga anmärkningar, ty då . . .“

“Då?“ upprepade’ han andlös.
“Då återger jag dig din frihet och tager min till 

baka,“ blef svaret.
“Nej, Jenny! utbrast han bleknande, “Tala ej så! 

jag kan ej uthärda tanken att skiljas från dig.“
“Sök likväl att vänja dig vid den, ty man vet 

aldrig, hvad som kan inträffa.“
“Jenny! du är förskräcklig!“
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“En lady Macbeth! en hexa menar du,“ skrat
tade hon. “Ja, ja, man vet, inte så noga. Fundera 
du emellertid på saken och lägg framför allt mitt ulti
matum ständigt på minnet.“

Hon gaf honom ett lätt slag på kinden och dan
sade fram .till pianot.

I nästa ögonblick ilade hennes fingrar med virtu
osens skicklighet öfver tangenterna och hennes väl- 
klingande mezzosopran ljöd genom salongen.

En andlös tystnad hade inträdt. Alla lyssnade 
beundrande till ljudet af de rena tonvågorna, som ge- 
nomdallrade luften.

Med korslagda armar och dyster uppsyn betrak
tade Bernhard Malmstråle sångerskan.

“Hon har inte så orätt,“ mumlade han. “Hon 
är verkligen en ypperlig typ af lady Macbeth. Just 
sådan bör denna hexa ha varit.

Föga angenäma utsigter för mig i hvarje fall. 
Hurudan hustru skall hon bli? Tyrannisk, förstås!

Och jag skulle sålunda intaga rang heder och 
värdighet af toffelhjelte, jag, Bernhard Malmstråle! — 
Nej, aldrig!

Blir hon blott min maka, skall jag nog veta in
kräkta herrskarerätten.“

Jenny hade emellertid slutat sitt föredrag och ett 
sorl af beundran brusade genom salongen.

Hon reste sig upp och såg sig omkring.
Ett uttryck af bitter missräkning hvilade öfver 

hennes ansigte, då hon ej bland åhörarne varseblef 
Richard.

Med tankspridd min emottog hon de många kom
plimanger, hvarmed man öfverhopade henne.
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Men när Malmstråle närmade sig henne och med 
ett ironiskt leende yttrade:

“Mylady Macbeth! Er tropligtige undersåte har 
den äran gratulera Er. Ni är bestämdt den farligaste 
hexa, som någonsin trampat vår planet.“

Då vände hon honom med en föraktfull min ryg
gen, utan att yttra ett ord till svar.

Ett ögonblick såg han, förstummad, efter henne, 
då hon med snabba steg ilade bort.

Derpå ämnade han, af fruktan att hafva yttrat 
sig för djerft och sålunda åsamkat sig den nyckfulla 
skönhetens onåd, skynda efter henne, då grosshand
laren Schmidt hejdade honom.

“Ett ögonblick, min bäste Bernhard!“ utbrast 
denne, som synbarligen var vid briljant humör. “Jag 
skulle vilja rådfråga dig angående en viss sak.“ 

Malmstråle stod som på nålar..
“Ursäkta mig, snälle farbror,“ svarade han, “men 

jag tänkte ... jag ville .
“Hvad för slag?“
“Tala några ord med Jenny.“
“Prata inga dumheter!“ skrattade grosshandlaren. 

“Nog tusan hinna Ni att résonnera med hvarandra, 
hvad Ni ha på hjertat.“

“Ja, men .. .“
“Se så! kom nu bara, min gosse!“
Malmstråle såg sig nödsakad att, ehuru med syn

bar motvilja, åtlyda tillsägelsen.
Några • ögonblick senare satt han i sällskap med 

sin blifvande svärfar1 och några af dennes umgänges
vänner fördjupad i ett samtal angående de sista börs
notiserna. — —
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Jenny hade emellertid skyndat in i ett af små
rummen, der hon mötte fru Holm.

Observerande dennas allvarliga, nästan stränga 
uppsyn utbrast hon:

“Hvad är det, snälla tant? Ni ser så ledsen ut.“
“Ja, jag har också mina skäl dertill,“ svarade 

fru Holm kort.
Den unga flickan slog armarne om hennes hals 

och blickade in i hennes ögon.
“Vill inte min rara tant anförtro sin lilla yrhätta 

skälen?“ sporde hon bedjande. “Jenny skulle så gerna 
vilja veta dem.“

Fru Holm blickade forskande in i dessa klara 
ögon, hvilka emot hennes vilja uppvärmde det be
kymrade modershjertat.

Ehuru hon instinktmessigt kände, huru djupt so
nen led för denna flickas skull, hade hon dock ej* 
hjerta att vredgas på henne.

“Förstår du då inte, hvarför jag är bekymrad?“ 
sporde hon allvarligt.

“Gäller det — Richard ?“ genmälde den unga 
flickan tvekande.

“Ja.“
“Men han är ju så omtyckt och detta med rätta. 

Ehuru så ung, har han redan blifvit en erkänd läkare. 
Hvad kan då tant ha att vara bekymrad öfver?“

“Richard reser om en vecka till utlandet och 
stannar borta, jag vet inte huru länge.“

Hvarenda bloddroppe försvann ur Jennys ansigte 
och hon måste stödja sig mot en stolskarm, för att 
ej sjunka till golfvet.
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“Reser?“ mumlade hon. “Han reserbort! omöjligt !“•
“Jo, det är tyvärr sant. Han lemnar sin gamla 

mor ensam och öfvergifven.“
“Men, min Gud, hvarföre? Hvilket infall har väl 

kunnat förmå honom till detta steg nu, då han lyckats 
skapat sig en så framskjuten ställning här på platsen?“

“Det är ingen nyck,“ förklarade fru Holm dystert. 
“Sedan en tid tillbaka lider han af ett hjertesår, som 
jag fruktar är oläkligt.“

“Ett hjertesår? — han!“ utbrast Jenny bestört.
“Ja, så är det.“
“Men hvem är då orsaken dertill? Jag har aldrig 

sett honom föredraga någon, ehuru jag observerat 
honom ganska noga.“

“Nej, derföre att han besitter en osviklig sjelfbe- 
herrskning.“

“Men hvem är hon då?“
Frågan framstäldes hastigt och irriteradt, under 

det att en hög rodnad brann på flickans kinder.
Fru Holm betraktade henne forskande.
“Gissar du inte det?“ sporde hon allvarligt.
Med ens spratt Jenny till och hennes ögon glänste 

som solstrålar.
Hon grep med förvånande styrka den äldre qvin- 

nans arm och sporde bäfvande:
“Tant menar väl inte .. . tänker väl inte . .. tror 

väl inte, att. . .“
Rösten svek henne; hon kunde ej fortsätta.
Fru Holm nickade betydelsefullt.
“Jo, mitt barn! det är din förlofning med Malm- 

stråle, som varit nära att döda min stackars gosse,“ 
upplyste hon.
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“Men han har ju alltid varit så frånstötande emot 
mig, så snart jag velat närma mig honom.“

“Derför att du en gång i barnsligt oförstånd stöt
te honom tillbaka — ja, det är skälet.“

“Och tant tror, att han älskar mig?“ sporde Jenny 
andlös.

“Jag borde ej förråda hans hemlighet, men.. 
“Det gör ingenting, bästa tant,“ förklarade flickan, 

nu strålande glad. “Hos mig är den i godt förvar.“ 
“Kära barn! huru kan du se så glad ut, då Ri

chard för din skull är så gränslöst olycklig?“ utbrast 
fru Holm förebrående.

“Se så, tant lilla!“ jublade Jenny, i det hon tog 
gumman om lifvet och svängde om med henne. “Var 
inte ledsen längre! Allt skall nog bli bra. Jag höll 
på att begå en ohjelplig dumhet, men fick lyckligtvis 
ögonen öppna i tid.“

Fru Holm stirrade häpen på henne.
“Käraste flicka!“ utbrast hon. “Skulle du...“ 
“Älska Richard! Ack ja! Så långt jag kan min

nas tillbaka.“
“Än Bernhard Malmstråle då?“
“Med honom förlofvade jag mig i harmen öfver, 

att Richard försköt mig. Ack, den stygge, elake älsk
lingen ! Han skall få mycket bannor och många kysssar.“ 

“Men flicka då! var en smula förnuftig!“
“Ja, tant! jag skall bli förnuftig, men jag är ju så 

hjerteglad. Låt mig gråta ut vid ditt bröst, älskade 
tant! Nu är jag för alltid din dotter, såvida Richard 
vill ha mig.“

“Det vill han visst! Det skulle se ut annars“, 
försäkrade gumman. “En sådan liten, rar tös!“
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De båda qvinnorna gräto, men det var glädjens 
■och kärlekens välgörande tåreflod.

Snart borttorkade emellertid Jenny tårarne och 
började åter skratta, ett klingande muntert, från hjertat 
gående skratt.

“Nu tant, skall jag snart göra saken klar,“ för
klarade hon. “Hvar är Richard?“

“Han gick alldeles nyss hem; emedan han hade 
något angeläget arbete. Men han hemtar mig senare.“ 

“Då skall jag helsa på honom, sedan jag först 
gjort upp saken med Bernhard.“

“Du lilla, oresonliga yrhätta!“
“Du kära, älskade tant!“
Ett solljust leende upplyste den unga flickans an- 

sigte, då hon med bevingade steg ilade bort. Några 
ögonblick derefter mötte hon Malmstråle, som sökte 
henne.

Hon var nu lugn och allvarlig.
“Följ mig, Bernhard!“ yttrade hon kallt. “Jag har 

någonting att säga dig.“
Ett ögonblick senare befunno de sig i hennes rum. 
“Jag har kommit underfund med,“ började hon, 

“att vi båda misstagit oss. Jag älskar dig inte och du 
skulle aldrig i mig finna någon för dig lämplig hustru.

■ Jag återger dig derföre din frihet och återfordrar min.“ 
“Jenny! det är omöjligt!“ utbrast han bestört. 
“Nej, tvärtom mitt fasta beslut,“ förklarade hon 

energiskt. “Se här har du ringen!“
“Jag går inte in på en dylik hjertlös lek.“
“Du måste! Ingen mensklig magt skall kunna af- 

hålla mig från denna brytning. För att skydda din 
iheder,“ tilläde hon ironiskt, “afstår jag gerna åt dig



äran, att ha “slagit upp“. Men skynda dig! Jag har 
brådtom.“

Det låg i Jennys ton ett visst något, som kufvadfc 
den uppretade mannen.

Han var alltför mycket gentleman, för att bryta 
ut i otidigheter. Skärande tänderna af vanmägtig vrede 
utbytte han tigande med henne den pant för lifvet, 
han en gång emottagit under så stora förhoppningar.

Derpå helsade hon honom artigt men kallt.
Han aflägsnade sig, i tysthet svärande den “hjert- 

lösa koketten“ en oförsonlig hämnd.-----------
Richard Holm satt vid sitt bord, sysselsatt med 

upprättandet af ett vetenskapligt arbete, då dörren 
sakta öppnades och en smärt, elflik gestalt sväfvade in.

Ett par små, mjuka fingrar förmörkade plötsligen 
hans syn.

“Gissa!“ ljöd en smekande stämma. “Hvem är det?“
“Jenny!“ utbrast han, uppspringande.
Hon lindade sina armar omkring hans hals och 

såg honom trohjertadt i ögonen.
“Du käre, stygge, älskade Richard!“ hviskade 

hon. “Nu ha vi länge nog lekt kurra gömma med 
hvarandra. Jag är fri. Här har du mig för hela 
lifvet.“

Ett uttryck af den varmaste hänförelse och den 
innerligaste kärlek stod att läsa i hans intelligenta an- 
sigte.

“Jenny! store G\jd! “utbrast han;“ är det möjligt?' 
drömmer jag inte?“

Hon drog honom tätt intill sig.
“Se här verkligheten!“ hviskade hon åter.
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Och hvilken ljuf, herrlig verklighet var det icke, 
hvilket outsägligt lyckligt uppvaknande efter en smärt
sam, hopplös dröm.

Hennes friska läppar sökte hans i en glödande 
kärlekens kyss. Han kunde och ville ej längre tvifla 
på verkligheten.

“Men skall du inte ångra dig, min älskling?“ sporde 
han efter en lång paus.

“Nej, aldrig/“ hviskade hon, hängifvet smygande 
sig intill honom.



Hjelte eller narr?
Jag sag honom lifskraftig, àdel och varm 
Som solljusa våren,
Och blodet sjöd hett i hans manliga barm 
Vid tjugufem åren,
lian älskade lyckligt och lifvet det log 
Mot honom så herrligt, hans hjerta ju slog 
Allena för henne.

Jag såg honom sträfva med orubblig tro,
Med känslor så ljufva,
Att bygga ett näste, ett skyddande bo,
At sig och sin dufva.
En glödande kärlek brann klar i hans blick; 
Med stormande mod han mot mödorna gick, 
Han stred ju för henne.

Jag såg honom åter — ack! var det väl han, 
Den man, jag lärt känna?
Förr uti hans blick snillets gudamagt brann; 
Hvad lästes i denna?
Omätlig förtviflan och vansinnets glöd;
Hans lifskraft var bruten, hans sångmö var död — 
Han sveks utaf henne.
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Jag såg honom sedan bli dag efter dag 
Allt mera förfallen. —
Som stormvinden bryter med härjande tag 
Den resliga tallen,
Så böjdes den starke, så sprängdes hans bröst. — 
I rusdrycker sökte han glömska och tröst,
Men glömde ej henne.

Jag såg honom ligga på likhusets bår. —
Frän dödsskjuten tinning 
Framsipprade blodet ur gapande sår. —
Det blef sist hans vinning;
Så undgick han mödor och sorger och kif. — 
Men ansvaret för hans förfelade lif,
Det hvilar på henne.

* *
*

När mythens Gud på öfligt vis 
Af lera menskan gjorde,
Att njuta i sitt paradis 
Af lifvet, som sig borde;
Visst sagans djefvul också fick 
Ta’ del i skaparkallet;
Ej annars det så galet gick,
Som oftast nu är fallet.

Man derför nödgas tro, att fan,
Den förr han var, förblifver,
Och nu, som fordom han var van,
I stort sitt fusk bedrifver;
När han förstår i botten så 
En qvinnas skärhet svärta 
Och skapa eng eins hufvud på 
En kropp — förutan hjerta.

•——-
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Förbrytaren.

Dock varmt och eldigt sjöd hans blod, 
I trots af hungerns plåga;
I lefnadslust och ungdomsmod 
Han redo var att våga,
Sitt lif, hvarthän än kosan bar. —
Helt visst ett arf af okänd far,
Af modren ock måhända.

Falkungen svingade till slut 
Så stolt den starka vingen,
Och flög med glad förhoppning ut 
I verlden, stödd af ingen.
Han visste ej om ondt och godt 
Men, än hvad han nödtorftigt fått 
Ur katekesen lära.

Den plats, hvarest hans vagga stått, 
Ej honom visad blifvit;
Ej heller han förnimma fått,
Hvem lifvet honom gifvit;
Vid barnhusbarnets hårda bröd 
Han fostrats uti last och nöd 
Som många, många andra.



Han käckt och modigt började 
För tarfligt bröd att sträfva;
Han var, ehuru kroppsarbetare, 
Ju tvingad till — att lefva.
Väl var rätt ofta brödet knappt, 
Men än han gaf ej striden tappt, 
Såg tiden an så hoppfull.

Kom så uti hans väg en gång 
En blåögd bygdens tärna;
Då blef ej mödans dag så lång, 
Då tänkte han så gerna 
På henne, på hans lefnads skatt, 
Ty nöd och lust hon lofvat att 
Med honom troget dela.

De gifte sig; och år från år 
Familjen blef tillökad;
Så var ock deras kärleksvår 
För alltid undanstökad,
Han stod vid städet dagen lång. 
Hon utaf moderspligtens tvång 
Var bunden hela dygnet.

Kom så en sjukdom, smittosam,
Och härjade i orten,
Till deras hem den snart hann fram 
Och klappade på porten,
Den angrep såväl barn som mor; 
Snart nöden blef i kojan stor,
Bröd började att tryta.

Solgl. och Molnt.
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Böjd utaf sorgen, tryckt af nöd,
Nu modet svek hos mannen;
Att åt de sina skaffa bröd 
Han bröt sig sig in hos, grannen 
Och stal; — med konsten obekant,. 
Han var en fumlig debutant,
Och greps uppå bar gerning.

Dömd till flerårigt fängelse 
I häktet han försmäktar, 
Medborgerligt förtroende 
Förlustig; knappt han mägtar 
En enda redig tanke mer;
Han blott i dystra drömmar ser 
De sina dö af hunger.

Men I, på magtens tinnar, som 
Föraktfullt blicken neder 
På tjufven, hvilkens hårda dom 
Ni fälde — tanken Eder 
Uti hans ställe ! — Kanske Ni 
Ej öfver nödens tjufveri 
Då hjertlöst bröte stafven.
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En moder.
Såg du väl nordens ljusa stjernvimmel 
Med sina meteorers ystra dans?
Såg du ock söderns azurblåa himmel 
I all sin fägring, all sin gyllne glans?

Såg du en praktfull ros, den stolta, höga, 
Som oss berusar med sin Ijufva doft?
Såg du en blyg “förgät-mig-ej“, hvars öga, 
Ömt bedjande, sig sänker ner i stoft?

Såg du en insjö i sin färgton ljusa, 
Med ytan krusad af en lekfull bris? 
Såg du vulkanens lava glödhet brusa 
Utöfver gletscherns sekelgamla is?

Såg du en qvinna med sitt barn på armen, 
En liten duktig, frisk och knubbig pilt,
Som dricker lifskraft utur fylda barmen,
Och modern småler dervid huldt och mildt?
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Såg du en himmel mera klar, än denna 
I hennes blick — från edens dar en flägt, 
En eld som brinner, utan att förbränna, 
Ett vingadt himlabarn i jordisk drägt?

Jag minnes ännu, när hon lätt som hinden, 
Ett lekfullt, ystert barn, framför mig sprang; 
Det gyllne håret böljade för vinden,
Frisyren ej dess ljusa flod betvang.

Så vexte hon i hemmets skära dager, 
Föräldrars älskling, lefnadströst och hopp; 
För hvarje dag hon blef allt mera fager, 
Ljuf såsom vårens första rosenknopp.

Kom så en man med tunnor guld på fickan. — 
Hans hjerta hade råkat uti brand 
Vid anblicken utaf den unga flickan; — 
tian henne bjöd sin rikdom och sin hand.

Han korn för sent, hon redan heligt lofvat 
Sin trohet åt en älskad barndomsvän,
Den lyckan ej med gods och guld begåfvat. 
Men väl ett hjerta, varmt för kärleken.

Hon stred en bitter kamp emot det lala, 
Det olycksbringande och lumpna guld; 
Slägt och föräldrar ville öfvertala 
Den unga flickan blifva friarn huld.

Det blef för henne många hårda dagar; 
Stark ljöd i hennes öra frestelsen,
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Till sist dock starkast ljödo hjertats lagar, 
Sin trohet höll hon mot sin barndomsvän.

Sä blef hon hans, att sprida, ljus och trefnad 
Vid hemmets härd ; helt visst en ringa lott ! 
Han var en kroppsarbetare, hvars lefnad 
Från barndomsår vid arbete förgått.

Men sina pligter visste hon uppfatta 
Så rätt, som blott den sanna qvinnan vet, 
Och han förstod jernväl att rätt uppskatta 
Sin makas kärlek, kraft och qvinlighet.

Så biel hon mor. — Hur herrligt fann hon lifvet ! 
Hur skön var jorden, hindens allmagt stor!
Nu först hon såg ett värdigt mål sig gifvet,
En pligt så Ijuf som maka och som mor.

Om mannen fruktar att på färden stanna, 
Trött af bekymmer, tärd af smärtans brand, 
Hon vet förjaga molnen på hans panna 
Med kärleksvarma ord och smeksam hand.

Och gladt han syns till sina sysslor ila, 
Förnyadt mod ger matta ögat glans.
Vid dagens slut, han får som lön ju hvila 
1 hennes armar, ty hon är dock hans.

Af lifvets brus ej deras lycka hinnes,
Den yttre verlden är hon fjerran från;
För henne uppå hela jorden finnes 
En enda verld blott — det är man och son.
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Jag har sett lyckan uti furstesalar, 
.Sett kärlek låga uppå magtens höjd; 
Men aldrig någon sällhet så tilltalar 
Mitt hjerta, som de lådas enkla fröjd.

Ack! när man ser en lycka så gemensam, 
Två hjertan, som hvarandra så förstått ; 
Då bringas man att känna sig bra ensam 
Och missnöjd med sin egen hvardagslott.

Och endast den, som aldrig lärt att känna 
En moders vård i dystra barndomsår,
Kan skatta rätt en qvinna såsom denna; 
Han hennes stora själskraft bäst förstår.

o-



Hvar är din broder?
Så stolt och så myndig han står på sin tron, 
Belamrad med purpurns ornater,
Och hofskalden qväder i smekande ton 
En sång om de kungliga dater;
Man slösar med pengar och krut för hans skull, 
Och hofmännen proppa sin herrskare full 
Med lögner om storhet och ära.

Dernere i gränden en tiggare står,
Knappt skyld utaf lumpor och trasor.
Från vaggan han pröfvat på, år ifrån år, 
Armodets och lidandets fasor.
Snart kampen, den bittra, han utkämpat har, — 
I bristande ögat står frågan så klar :
Säg-, Kainl hvi lider din broder?

Grosshandlarn och riddarn anställer en fest,
Man roar sig af alla krafter;
Och värdens skål tömmes i vin, som är bäst;
I tak skumma drufvornas safter.
Man prisar hans heder i ståtliga ord,
Hans välgörenhet, som ju vida är spord,
Hans ömhet för smärtan och nöden.
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På vindskammarn vrider sig arbetets son 
I feber och hunger tillika.
Sin plats hos “herr grosshandlarn“ skildes han frånr 
Sen krafterna började svika.
Hans maka för “välgörarn“ klagat sin nöd; 
Han bjöd uppå snäsor i stället för bröd; — 
Säg, Kami Hvad gor dn din broderi

Gudsmannen, för dygder och fromhet bekant, 
Med fraser de svaga bedårar.
Från predikstoln klinga hans läror så grannty. 
Och damerna simma i tårar.
Han talar om frid och försoning med Gud,
Om pligter mot nästan, om kärlekens bud,
Om likhet — i himlen för alla. —

En brottsling i fängelset aftjenar än 
Sitt ådömda straff enligt lagen.
Han stal från vår “helige“ menniskovän,
Som lade hans felsteg i dagen.
En menniskas framtid förspildes dervid, —
Du lefver, Guds man, med din lära i strid;
Sägj Kain! Hvar dväljes din broderi

I egenrättfärdighets-dyrkare, som 
Mest liknen ett skal utan kärna!
En gång drabbens I af förintelsens dom,
Hur än Ni mot ödet må spjerna.
Och allmaktens stämma i dödssuckens stund 
Skall dundra, så verldarna störta i grund:
Hvad gjorde du väl åt din broderi

—C—



Arbetaren-
Du penningmatador, som pöser 
Af välmåga och öfverflöd,
Som utur guldets grufva öser 
Den skatt, som tryggar dig mot nöd; 
Med öfverlägsen min du blickar 
På arbetets och flitens son;.
Den tanke, som du honom skickar, 
Besjälas af ett öppet hån!

Och dock! Hvad vore du, — hvad är du? — 
Om han ej vid din sida stod? —
Säg, stolte penningträl! hvi bär du 
Ej aktning för ditt eget blod ?
Det blod, i dina ådror flyter 
Ibland så sjudande och hett;
Dess varma källa aldrig tryter,
Det är — märk väl! — arbetarns svett.

Du skådar honom ibland flocken 
Af barn till slägga, städ och plog;
Du blickar på den slitna rocken 
Och 1er, som fariséen log. —
Hans magt — så hånar du —■ hvad är den ? ' 
Ett narrspel blott — han sjelf en träl. —
Och dock som du, han kom till verlden;
Som du, han fått odödlig själ.
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Se honom, stark och modig, kämpa 
Tillvarons kamp på lif och död! 
Han får ej veta af en krämpa,
Får aldrig frukta bleklagd nöd.
När du på ejderdun kan sluta 
Ditt öga, öfvermätt och sail,
Han får sitt trötta hufvud luta 
På halmbädd under trasig fäll.

Och när du uti öfverflödet 
Dig känner tung och dignande,
Flan dela får det torra brödet 
Med barn och maka, hungrande,
Du dricker dina dyra viner,
Då vattenbägarn lugnt han tömt. — 
Att samma sol dock lika skiner 
Högt öfver Eder, har du glömt.

Men om han någon gång sig glömmer 
Och, rusad, visar rå natur,
Du genast honom blindt fördömer,
Han är en “utböling“, ett “djur“. — 
Är det väl rätt att skönja grandet,
Då blicken är för bjelken skum? — 
Stöd honom heldre! ty du kan det, 
Om du åt hjertats kraf ger rum.

I nödens öga guldet glänser 
Förledande med lömskt försåt, — 
Tag bort de sekelgamla gränser, 
Som skilja dig och honom åt!
Räck honom handen! Sök att höja 
Den förbisedde till dig opp!
Gör ett försök! Han skall sig nöja 
Med litet, blott han eger hopp.
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Gif honom frihet! — han skall värna 
Den som sin aldra bästa skatt.
Gif honom ljus ! — Dess rena stjerna 
Han saknat under seklers natt.
Han är din broder. — Lika stälda,
Ni snart hvarandra rätt förstått,
Var viss, han skall dig återgälda 
Ditt ädelmod i dubbelt mått.



När dagas det?
(Med anledning af kung Ludvigs af Bayern sjelfmord«)

När höga herrar leka med folkets väl och ve 
Till båtnad blott för egna själsförvandter;
När korruptionen slukar, hvad fliten mäktar ge, 
Och massorna sig bittert alltjemt besvikna se 
Af dem, de utsett till representanter ;

När lagen, “folkets helgedom«, slapp och maktlös står, 
När vrångvishet och veld på tinget dömer;
När nödens brottsling hårdaste straffet undergår, 
Men högvälboren stortjuf ostraffadt njuta får 
Af stulna skatter, dem han listigt gömmer ;

När kyrkans herdar fara så väldeliga fram 
1 bitter kamp mot sanningen och ljuset,
När, skygga att se blottade egen synd och skam, 
De söka stötta under de dogmers murkna stam 
Och pressa frihetskämpen ner i gruset;
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När fanatismen rufvar likt draken på sin skatt: 
Vidskepelsens och mörkrets onda makter;
När helgonglorian på en Boltzius blir satt,
Blott för att vidmakthålla okunnighetens natt 
Så vida kring utöfver alla trakter;

När vingleriet alltmer ohejdadt frodas får,
Slugt skyddadt bak skenhelighetens kappa,
När svindlaren sin väg med högburet hufvud går, 
Men nöden, blek och hålögd, så hotfullt redo står 
Att uppå idoghetens dörrar klappa;

När vanvett tränger in i det gyllene palats, 
Och ej ens krönta hjessor synes skona;
När fursten sist fullföljer sin närda föresats 
Att sjelf i andeverlden bereda sig en plats; — 
När dåren pyntas, ut med kunglig krona; —

Då skall väl dock för folket bebådad morgon gry 
Och röda skenet stiga upp i öster,
Och frihetssolen lysa på klara himlens sky,
Och nattens dimmor skingras, ljusskygga fauner fly 
Vid klangen utaf millioners röster.

Vid ljusets sken arbetar’n ser, hvad han förr ej sett, 
Och känna lär sin omedvetna styrka,
Då vet han återgälda förtryckets huggormsbett 
Och krossa dem, som fordom åt honom hånfullt lett ; 
Då vill han styra sjelf så stat som kyrka.
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“Tänk ! folket vill ha upplysning. — Ah ! revolution!“ — 
Så höjas ifrån magtens tinnar skriken.
“Man“ bäfvar för begreppet: “En stat förutan tron“ — 
Och värdigt denna uppgift uppfylla kan blott hon,
Den väntade, den drömda republiken.

En gång ur seklers natt, än så dyster, mörk och tung, 
Hon uppstå skall och svinga gyllne glafven- 
Då dagas det på jorden, en dager evigt ung,
Då är den timman slagen, då drängen med en kung 
Ar like ock på denna sidan grafven.
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