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1.

familjen hade varit nere vid jern.vägen, 
,v§Q/ både far, mor, syster, och bröder.
4? Och nu förde de henne hem i triumf.

Den ene föll den andre i talet. Man hade 
så mycket att fråga om och berät ta. Hon hade ju 
varit borta i tre hela år. Slutligen var man vid 
porten.

John sprang förut uppför trapporna, för att 
öppna tamburdörren med sin egen nyckel. Han 
rörde sig hurtigt och friskt, tog två trappsteg i 
taget. Men pojke var ban icke längre. Det hade 
kommit en viss säkerhet i sätt och hållning, som 
gjorde honom till man, och den fordom rangliga 
figuren hade utbildats. Ja, han var nu också 
tjugotre år, den äldste i syskonringen.

Så fort de kommit inom dörren, var det den 
lilla lifliga fru Falck, som slog sina armar om 
dottern och kysste henne gång på gång. Det var 
bara på detta hon gått och tänkt hela den odräg- 
ligt långa vägen från stationen. Hon kunde ej 
bli lugn, icke rigt.igt tro på, alt hon verkligen fått
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tillbaka sin egen flicka, förr än hon tryckt henne 
till sitt bröst.

Och så höll hon henne ifrån sig, mönstrande 
henne från topp till tå. Hon hade allt vuxit be­
tydligt. Den smärta, medelhöga gestalten sköt ett 
halft, hufvud öfver moderns. Håret, som förut varit 
nästan blondt, hade mörknat till cendré. Och så 
hade hon klippt lugg, en sådan der buskig, vågig, 
engelsk lugg, som låg långt ner i pannan.

»Fy,» sade fru Falck leende och försökte stryka 
upp den. Men det klädde henne figtigt bra, gaf 
någonting pikant åt de djupliggande grå ögonen 
inunder och för öfrigt åt hela ansigtet. Eller 
kanske hade hon rent af blifvit förändrad till sin 
fördel? Hyn var klar och frisk, och de oregel­
bundna dragen, som under uppväxtåren varit något 
knotiga, hade fåll en behaglig afrundning.

Under tiden försökte Elna att lossa hennes 
kappkrage och Max, gymnasisten, familjens yngste, 
hade trägen sysselsättning med att knäppa upp 
knapparna i hennes långa kappa.

Slutligen lyckades det dem att få henne af- 
pelsad. Dörrarna öppnades, och hon fördes in i 
salen, der kronan var tänd och bordet dukadi,

Strax innanför tröskeln stod grosshandlar Falck 
med utbredda armar och väntade. Såg han inte 
ändå bra rar ut, hennes gråhåriga, gamla pappa, 
der han stod, så stor och bred och präktig och 
med den der godbjertade minen!

Hon slöt sig intill honom.
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»Siri, mitt barn,» sade han med vibrerande 
röst och kysste henne, »välkommen! Välkommen 
hem igen, fastän du kommer till ett annat hem än 
det du lemnade för tre år sedan. Du skall nog 
finna mycket förändradt. Men en sak är det inte. 
Det är din fars hjerta.»

Han kysste henne på pannan, och hon tackade 
leende.

Det der afpassade, litet ^sentimentala talet, som 
han alltid tog fram vid högtidliga tillfällen, kände 
hon åtminstone igen. Hon kunde icke bli något 
vidare rörd som han, derför att hon visste, att den 
der rörelsen så lätt kunde framkallas hos honom 
vid allra minsta anledning. Men så tyckte hon 
detta var styggt tänkt. Nog var han h j ert ligt glad 
åt hennes hemkomst, det syntes ju. Och det var 
lika mycket för alt visa sin erkänsla, som för att 
uttrycka sin glädje hon tog Elna om armarna och 
jublande utbrast:

»Åb, att jag är hemma igen!» Hon såg på 
far och mor och syskon. »Tänk att jag är hos er 
igen!» Så tog hon häftigt tag i Max och klappade 
honom.

»Har du längtat?» frågade fadern.
»Ja dål»
Systern stack sin arm under hennes, och så 

skulle de gå omkring och se hur allting såg ut.
Det var verkligen mycket förändradt, sedan 

hon var hemma sist. Den stora, dyrbart inredda 
våningen hade förbytts till en mindre och tarfligare. 
De elegantaste möblerna voro försvunna och åt-



— 6 —

skilliga enklare nyköpta. De hade kommit på senaste 
tiden, när man fått råd att komplettera något efter 
den stora auktionen, då nästan allt hvad de egt 
gått under klubban. Något tomt såg det emellertid 
ännu ut. Man kunde räkna upp många saker som 
fattades, mattor pä. golfven, spelbord mellan fön- 
sterna i salen, athénienne och spegel i förmaket, och 
dessutom en mängd andra föremål, som mera höra 
till prydnaden än nyttan. Sådant fick man försaka 
så länge. Men hvad som fans var ordnadt med 
skickliga liänder, de enkla, hvita gardinerna dra­
perade med fulländad smak, broderier öfverallt. 
Mellan dörrarna till sängkammarn och förmaket 
hade man hängt upp en gammal, omodern äkta 
sjal som draperi, höga bladväxter voro arrangerade 
i olika ställ, och här och der på någon tom vägg 
prunkade ett slags panopli, med fri fantasi hopsatt 
af gamla knifvar, några kinesiska solfjädrar, ett par 
ruskor vass, tre, fyra något spruckna, antika tall­
rikar och en krokig sabelslida,

Siri skrattade åt dessa små dekora,tionspähitt, 
yttrade sin förtjusning öfver hemtrofnaden, som låg 
öfver det hela, och beundrade vissa nya saker. 
Men om de försvunna nämnde hon ingenting. Det 
skulle ha stört glädjen, och hon anmärkte det 
endast för sig ej elf. Hvad hon genast saknade var 
taflorna, faderns stolthet och förnöjelse. Det mätte 
ha grämt honom obeskrifligt att skiljas vid dem.

Men när hon kom in i hans rum, väntade 
henne en öfverraskning. Der sutto de ram vid 
ram allesammans, eller åtminstone de bästa i sam-
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lingen, dyrbara gamla mästerverk, för hvilka hon 
visste, att han blifvit bjuden flera tusen kronor. 
De hade sålunda kunnat räddas.

Hon vände sig förvånad och glad mot fadern, 
som stod bredvid henne och lyste af belåtenhet.

»Ja,» sade han, »här ser du strandvraket. Det 
är alltid något, men sä gick också mina böcker 
i stället.»

Hans böcker, ja! Det. måste kännas hårdt att 
vara med och se på, hur nästan allt hvad man egt 
och hållit kärt togs ifrån en styckvis, värderades 
och såldes. Hon hade sluppit ifrån allt sammans, 
knapt. känt något obehag alls, borta som hon var.

Vid tanken på hvad allt Juin måst lida och 
känna, kom det något, så vekt öfver henne. Hon 
stod ett ögonblick och betraktade honom innerligt 
med frågande, sorgsna ögon. Hon hade så gerna 
Velat klappa hans hand, sagt »stackars lilla pappa», 
eller något sådant. Men sedan barndomen var 
hon ovan att smeka honom, och kom sig derför 
icke för.

Medan hon gick vidare i rummen och såg sig 
omkring, tyckte hon, att det var något hon sak­
nade, men kunde icke, få, klart för sig hvad det 
var, hur hon än ansträngde sitt minne. Det var 
någonting, som fattades, som icke bort fattas, 
något som hon väntat att finna, men ej fann.

Slutligen for det för henne som en blixt, just 
som hon händelsevis kom att fästa blicken på den 
länga tråkiga rad af stolar, som upptog en af sido­
väggarna i förmaket.



Den antika byrån! Hvar var denna lilla för­
tjusande, eleganta möbel, hennes mors stolthet, 
som hon haft med sig från sitt föräldrahem? Den 
var väl aldrig såld?

Hon hviskade sin fråga till modern.
»Jo, kära du,» svarade hon. »Det var ju 

inte värdt att hålla, på den, när allt annat som var 
snyggt måste gå. Det bjöds åtta hundra kronor 
under hand för den, och det antogs förstås. För 
annars,» tilläde hon i lägre, litet hviskande torn 
»hade han ju inte kunnat behålla allt sitt gamla 
tafvelskräp derinne. »

Det var således på det viset han kunnat rädda 
alla taflorna! Och han, som tagit på sig en så 
undergifven min och endast talat om böckerna! 
Om han uppoffrat en enda af de gamla onyt­
tiga relikerna på väggarna, hade han kunnat 
bespara sin hustru många grämande tankar, som 
hon naturligtvis måst känna vid förlusten af snart 
sagdt det käraste minnet hon egde från sitt för­
äldrahem. Hon hade alltid.varit så betagen i den 
lilla klenoden. Stackars kära, lilla, mamma!

Det kom en liten flägt, af misstämning öfver 
återseendets glädje. Men ett par ögonblick der- 
efter gick den bort igen.

Det var så jublande roligt att åter vara 
hemma, att prata och skratta med syskonen, att 
bli. ompysslad så ömt af sin egen mamma, se sin 
far vid så godt humör och visa henne en upp­
märksamhet, som han aldrig gjort förr.



De voro alla sä glada att ha henne hos sig, 
och det var det, som gjorde henne så godt.

»Men du är allt bra mager ändå,» sade fru 
Falck, när hon efter qvällsvarden fått henne bredvid 
sig i soffan. »Det har också varit en ansträngande 
tid för dig, stackars liten. Att, vaka som du fått 
göra!»

»Åh, det gjorde mig ingenting alls!».
»Ja, man ser då förstås alltid smärt ut i svart.»
Siri satt tyst och tycktes tankfull. Modern teg 

också. Så småningom fyldes hennes ögon med 
tårar, och hon lutade sig plötsligt mot dotterns axel.

»Han var bra rar och snäll,» sade hon snyf­
tande.

Siri svarade enstafvigt och lågt, men darrade, 
då modern slöt henne intill sig och började tala 
i afbrutna, gråtqväfda ord om sin älskade bror, 
som gått bort ifrån dem, från henne, systern, 
och från Siri, som han velat bli en far för, och 
hvilket han ju också varit den korta tid han haft 
henne hos sig. Hon smekte Siri, såg henne in i 
ögonen och strök hennes hår. Det var nästan, 
som om hon till slut glömde bort sin egen sorg 
för att trösta sitt barn.

»Min stackars lilla flicka,» sade hon. »Och ni 
två, som höllo så mycket af hvarann!»

Då grosslmndlar Falck tvingats uppgifva sin affär 
och stod utan tillgångar och verksamhet, hade hans 
svåger skyndat att hjelpa honom. Det bistånd han 
kunde lemna i reda pengar var emellertid obetydligt,, 
och han beslöt derför, att lätta svårigheterna på



det bästa sätt han ansåg sig kunna, nämligen 
genom att uppfostra ett af barnen.

John hade genast blifvit erbjuden plats pä 
kontor, Elna var sjutton år och hade slutat skolan. 
Max’ undervisning kostade obetydligt, ty han skulle 
också gå affärsvägen. Men Siri deremot hade 
ännu minst tvä år qvar af sin studietid för att 
kunna bli ansedd som en ung dam med uppfost­
ran. Och det var således hon, som mest trängde 
till hjelp.

Han tog henne med sig till sitt hem i Göte­
borg, och inom kort tid hade hon blifvit både hans 
och hans hustrus favorit. Deras äktenskap var 
barnlöst, och hon intog derför så mycket lättare 
en dotters plats.

Ingenting sparades hvarken på hennes upp­
fostran eller nöjen. Det enda man kunnat anmärka 
på den ömma vård hon fick, var att den förra 
icke leddes med någon synnerlig urskiljning.

Hon gick i den bästa skolan och tog dessutom 
privatlektioner i språk. Men hur hon skötte sina 
studier, tog man icke stor notis om. Ville hon 
försumma dem för ett nöje, så fick hon. Om eller 
på hvad sätt hon läste öfver, var aldrig något tal. 
Och när hon under konfirmationstiden tröttnade 
på alltihop och bad att få sluta, hade man natur­
ligtvis icke hjerta att underkasta henne vidare läs- 
tvång, helst som hon ej behöfde tänka på att i 
framtiden försörja sig sjelf. Hon var deras adop­
tivbarn och skulle ärfva allt hvad de egde. Dess­
utom skulle hon naturligtvis gifta sig, och hvad
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tj enade dà allt bokvettet till? — En sa söt flicka 
som Siri skulle nog få en bra man — sade mor­
brodern till tanten. Han kunde icke tänka sig, att 
en flicka var ämnad att. uppfostras och lefva för 
något annat än äktenskapet. Och det var ej 
utan, att Siri höll med honom om den saken.

Emellertid sjuknade han helt hastigt och lem- 
nade det jordiska efter endast några få veckors 
plågor. Han hade icke hunnit göra det ringaste 
för att. ordna något, för Siri i sitt testamente. Och 
då utredningen af hans qvarlåtenskap var färdig, 
fans det till allas förvåning en helt ringa be­
hållning.

Siri stod för andra gången inför samma öde. 
Hon måste återigen byta om hem, ty tanten kunde 
icke längre erbjuda henne något, emedan hon sjelf 
måste hort till slägtingar. Och så återstod del 
intet annat än att vända om till föräldrarna.

Först sörjde hon öfver denna nödvändighet. 
Det föreföll henne så motbjudande att komma till­
baka till dem som en börda, från hvilken do för 
alltid (roti sig befriade. Men brefven från både 
far och mor voro så hjertliga och välkomnande,' 
och dessutom hade deras (örmögenhetsutsigtcr nu 
förbättrats. Herr Falck hade åter fåll i gång en 
ganska bra, liten affär, och lians förhoppningar 
voro de ljusaste.

Slutligen slog hon alldeles bort allt grubbleri 
öfver denna sak, och när hon kom hem var det 
med oblandad glädje öfver återföreningen.



Hon hade öfverlemnat sig så helt, åt lyckan 
att åter vara bland glada, friska menniskor och 
menniskor, som hon höll så innerligt af, att hon 
ej haft en tanke på den närmast förflutna sorg­
liga tiden, förrän modern återkallade den i hennes 
minne. Det kom någonting tryckande öfver henne. 
En mängd tankar, som hon icke kunde bli q vitt, 
stormade på henne, och den första sorglösa glädjen 
ville ej riktigt komma igen under återstoden af 
qvällen.

Då systrarna lemnats för sig sjelfva i deras 
gemensamma sofrum, blef likväl samspråket så 
lifligt som möjligt. Det ville aldrig ta något slut 
på prat och berättelser.

Siri packade upp sin koffert, Elna såg på och 
hjelpte henne att hänga in klädningarna. Den 
hade hon haft då och den då, berättade Siri. Den 
broschen hade hon fått på en födelsedag och det 
armbandet på sin konfirmationsdag. Hvarje små­
sak hade sin historia.

Och så skulle de kläda af sig, men det gick 
icke fort. Elna skulle lära Siri, hur hon vred upp 
sitt hår.

Först framåt ett på natten släcktes lampan, 
och. ändå fortsattes konversationen bortåt en hall- 
timma. Slutligen kände Elna sig alltför sömnig 
och sade godnatt.

Det blef tyst i rummet. De stoppade täckena 
om sig, och Elna vände sig mot väggen. Hennes 
ögonlock värkte, och hon tyckte det var en riktig 
njutning att få sluta till dem. Men tio minuter
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derefter spratt hon upp ur sin första ljufva slum­
mer vid att någon frågade, om hon sof.

Det var med mycket svag och otydlig röst 
hon svarade nej.

»Får jag komma till dig?»
Siri satt upprätt i sängen med ena foten 

utanför.
»Ja, gör det, om du vill.»
Med en släng var tacket- af, och en slankig, 

hvitklädd figur kom i två hopp öfver golfvet fram 
till Elnas säng och kröp ned bredvid henne.

Siris sätt var ganska besynnerligt. Hon hade 
ingenting att säga, lindade endast armarna kring 
systerns hals och lade sin kind tätt intill hennes.

Men Elna var för sömnig att vidare reflektera 
deröfver, tills hon plötsligt tyckte sig förnimma en 
snyftning.

»Gråter du?»
»Nej, nej,» sade Siri häftigt och låg tyst igen.
»Hvad är det, Siri?»
»Jo, det är bara det, ser du, att jag inte alls 

är som ni tro. Ni tro att jag är så oskyldig och 
hygglig. Jag ser så ut, förstås. Men det är jag 
inte, och jag vill inte, att ni ska’ tro mig om det, 
när jag i stället är så . .. så ...»

Hon borrade ner ansigtet vid systerns axel.
»Åh Elna, du vet inte .. . Om du visste hvad 

det pinade mig, när mamma satt och beklagade 
mig för jag förlorat morbror och talade om, hur 
tant skref, att jag vakat så strängt och skött 
honom så ömt. Hon trodde, att jag sörjde så för-
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färligt. . . inte hade en tanke pà annat än honom 
. .. Och, vet du Elna ... Nej nej, jag kan inte tala 
om det.»

Hon slöt sig ännu fastare intill systern och 
denna, som icke förstod det ringaste af hela detta 
utbrott, visste ej hvad hon skulle säga. Skulle 
hon söka trösta henne, eller hade hon verkligen 
gjort något illa? Hon bad henne vara lugn och 
frågade gång på gång livad det var.

»Du är så rar och hygglig du,» hviska.de Siri 
nerifrån kuddarna. »Du liar nog aldrig haft sådana 
fåniga och otäcka tankar som jag.»

Elna sökte reda pä hennes lurfviga hufvud, 
lade armen om hennes hals, försäkrade henne, att 
fåniga tankar lia väl litet livar, och gjorde allt för 
att lätta den sj elf bekännelse, som tycktes vara så 
svår och påkostande att fä fram.

»livad är det då för tankar, Siri? På hvad?»
»Jo, ser du . . . jag . .. jag tyckte om någon.»
Det kom så lågt och otydligt, att Elna knappast 

hörde det, och om Siri icke redan varit så djupt 
ner bland kuddarna som möjligt, hade hon nog 
lyckals begrafva sig i sängkläderna, ty så energiskt 
borrade hon ner hufvudet. Pä . systerns intresse­
rade frågor om hvem det var och böner om vidare 
förklaring, svarade hon först ingenting, men sedan 
nämnde hon ett namn med motvillig och sträf röst.

»Doktor Blewitz? Det var ju er husläkare?»
»Ja,» kom det lika tyst som förut.
Men med det samma vände Siri sig om och 

satte sig halft upp i sängen.



»Är det inte rysligt, Elna,» sade hon, fort och 
häftigt. »Medan morbror låg der så sjuk och 
jag satt och vakade öfver honom, och de trodde 
att jag var alldeles uppgifven af sorg och ängslan, 
så kunde jag ibland, ja rigtigt ofta sitta och tänka 
på en' annan, längta efter, att han skulle komma, 
inte bara för morbrors skull. Och när han varit 
och gått, kunde jag nästan glömma bort stackars 
morbror och allt förfärligt för långa stunder ... 
satt och tänkte öfver hvad han sagt till mig . . . 
hade rigtigt roligt. Jag kunde inte låta bli... Nej, 
nej, jag vill inte komma ihåg det der! Åh, att 
man ska’ gå och dras med sådana der känslor, 
fastän man tycker det är otäckt... rysligt... 
förskräckligt ! Och då till...»

»Tycker du inte om honom ännu,:» frågade 
Elna nyfiket.

»Nej... ja, jag vet inte,» svarade Siri. Elna 
hade ryckt henne nr tankegången. »Det käns, 
som det skulle gå bort litet, när jag talar om det. 
Det är nog bra, att man talar ut, vet du. Och så 
får du klart för dig, hur jag är.»

»Tycker han om dig då?»
»Det vet jag inte alls. Vi ha sett hvarann sä 

litet, ett par gånger på bjudningar och så hemma 
en eller annan gång. — Det är då också så dumt 
alltihop,» utbrast hon plötsligt med ett litet skratt 
och lade sig ned igen.

»Men, ser du, så der fånig är jag,» fortsatte 
hon. »Och det är inte första gången, fastän det 
just då var så mycket mera otäckt. Sådana tankar
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komma öfver mig, utan att jag vet af det. Det 
käns, som om jag skulle kunna hålla af någon 
alldeles rysligt... alldeles förskräckligt, bara jag 
fick för mig sjelf, och det vöre någon, som höll 
af mig. Och när jag så träffar någon, som här 
något trefligt hos sig, eller någonting varmt glin- 
drande i ögonen, pratar på ett visst sätt eller, ja, 
du förstår... något sådant, jag vet inte hvad — 
så dyka de der känslorna upp. Jag kan inte hjélpa 
det. Åh, Elna, kan du hålla af mig mera nu, när 
du vet hur jag är?»

Hon klämde sig intill systern och höil henne 
så fast, som om hon med våld ville hålla sig qvar 
på den plats, som den frivilliga hjertebikten kanske 
beröfvat henne.

Men Elna stötte henne icke ifrån sig. Tvärtom 
smekte hon henne, skrattade litet öfverlägset och 
gjorde henne allehanda små skämtsamma frågor, 
hvaröfver hvilade en lätt skymt af satir.

Först besvarade Siri dem med en ångerfull 
synderskas upprigtighet, men snart började också 
hon att se alltsammans i en mindre allvarsam 
dager. Det var ändå bra mycket väsen för ingen­
ting att icke kunna sofva och ej låta andra sofva 
för sådana der samvetsqval. Och de slutade med 
att, turvis gifva hvarann åtskilliga små vigtiga, men 
pikanta förtroenden och skratta i kapp åt hur 
»tokig man kan vara».

Siri kände sig befriad från en god del af sina 
skrupler, sedan hon fått tala om dem och såg, att 
Elna tog dem så lätt. Men alldeles borta voro de
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ändå icke. Då hon legat tyst en stund, kommo de 
tillbaka igen, först som en smygande känsla af 
o tillfredsställelse och sedan som tvifvel på, att Elna 
hade rätt i sin uppfattning. I alla händelser för­
stod hon icke längre, hvad de haft så roligt åt. 
Om de der känslorna, som hon skämts för, verk­
ligen icke voro någonting att skämmas för — ja, 
då vore de ej heller någonting att förlöjliga och 
skratta åt.

Elna hade redan solvit länge, innan Siri. upp­
hörde att fundera, och hennes sömntyngda ögonlock 
föllo tillsammans.



tt halft år hade gått, och Siri började känna 
sig niera hemmastadd i sina. nya förhållanden. 
Först hade hon tyckt, att allting var så under­
ligt. Hon kände ej rigtigt igen sig. Detta 

tarfliga hem med förenklade lefnadssätt och vanor 
var så olikt både det förra hon lemnat häruppe 
och det i Göteborg. Hon saknade en mängd lyx­
artiklar och beqvämligheter, som hon aldrig vetat 
hvad det ville; säga att umbära. Hon var ung, 
glad och bégifven på nöjen. Hon ville lefva med, 
gå pä teatrar och baler, skridskopartier och andra 
förlustelser, kläda sig elegant och köpa sig allt 
möjligt lappri, som föll henne i smaken. Men 
nästan allt det der fick hon försaka, och det grämde 
henne mer än hon ville tillstå för sig sjelf.

Isynnerhet var det en sak, som plågade henne. 
Hon hade inga fickpengar. Behöfde hon den minsta 
småsak, måste hon säga till sina föräldrar, och 
det var henne så obeskrifligt motbjudande att tigga 
och be. Hon hade aldrig behöft det förut, ty livad 
hon fått hvar månad i handkassa hade alltid rik-
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ligt räckt till, ehuru hon ingalunda var sparsam af 
sig. Fadern hade också ett sätt att alltid beklaga 
sig öfvor utgifter, hvilket afskräckte henne lika 
mycket som den mulna min, hvarmed han lem- 
nade det begärda. Och modern hade sä litet att 
råda ofver.

Hon sade sig sjelf, att det var dumb att gräma 
sig öfver sådana småsaker. Hon hade ju allt hvad 
hon behöfde, mat och husrum. Och kläder fick 
hon också, när behofvel var påfallande. För öfrigt 
äfven lyxartiklar och nöjen. Det hände ibland att 
fadern, när han var vid god t humör, kunde köpa 
biljetter till en teater och bjuda dem allesammans, 
eller komma hem med en dyrbar present i kläde- 
drägtsväg åt någon af dem. Och del. var ju alltid 
en förströelse och glädje, ehuru man kan hända 
hellre velat se en annan pjes än den han valt, 
och mänga gånger hellre önskat sig penningevärdet 
för presenten, sä att man kunnat skalla sig hvad 
man bättre behöft och som mer varit i ens 
egen smak.

Men det var just det som kändes tryckande att 
så sällan få följa sin egen böjelse, att alltid lefva, 
inskränka sig, kläda sig och roa sig eller andras.

En morgon stod Siri och smäpul trade framför 
sin utdragna, byrålåda, medan hon synade del ena 
paret handskar efter det andra. När hon kommit 
till det tionde och sista, kastade hon det häftigt 
tillbaka på högen bland de andra och började 
stoppa in dem i asken igen. Del fans icke ett 
af dem, som dugde.
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»Nå, men de grå du hade i söndags,» sade 
hennes mor, steg upp från sitt arbete och kom 
fram för att hjelpa henne med undersökningen.

Men hennes långsamma synande och förkla­
ringar, att det och det paret nog kunde ^å an, 
retade Siri ännu mer. Om det var något hon höll 
strängt på, så var det en elegant hand- och fot­
beklädnad, förmodligen derför, att hon ansåg sig 
ha skäl att vara nöjd med sina händers och fotters 
form och storlek och icke ville fuska bort naturens 
gåfvor. Det gjorde henne rent af olustig att ta på 
sig ett par skrynkliga, vida handskar, som förlorat 
sin fason, och moderns »går an» och »mycket 
bra», lät för henne ungefär som om hon skulle 
sagt: »det kan vara god t nog åt dig».

»Tänk, att man inte ska’ kunna göra så mycket 
en gång, att man kan förtjena sig sjelf till ett par 
handskar, » utbrast hon slutligen och smällde otåligt 
upp och igen med locket till en toalettask.

»Men du kan ju he pappa,» sade fru Falck.
»Ah, han bryr sig minsann inte om, ifall jag- 

går trasig eller ej! Han tycker bara, att jag är 
ett påhäng, nu sen jag kom igen.»

Hon vände ryggen åt modern, för att hon icke 
skulle se hur hon stod och bet ihop tänderna.

Åh, den der föreställningen hade börjat gro 
hos henne igen på senaste tiden!

»Fy Siri,» sade hennes mor och tog henne 
om armen. »Du borde verkligen skämmas. På­
häng! Så’nt ord! Hvad är det der för dumheter? 
Du är väl i herrans namn vårt eget barn.»
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Det föreföll henne verkligen så galet, hvad 
dottern hade sagt, att hon efter några ytterligare 
beskärmelser icke fäste någon vidare vigt vid det, 
ulan om igen började uppmana henne att vända 
sig till fadern.

»Du kan ju säga honom, att du ska’ gå på 
visit till Göranssons, de der odrägliga menniskorna, 
som han alltid ska’ krusa för och dra’ hit. Gör 
det, så får du.på fläcken.»

»Men jag tänker inte gå dit. Jag tål dem lika 
filet jag, som du,» sade Siri skarpt. Hon kunde 
aldrig rigtigt förlika sig med moderns uppdrifna 
förmåga att alltid hitta på utvägar.

»Nåja, du gör som du vill,» sade fru Falck.
»Du skulle bara vara litet mer som Elna,» 

tilläde hon efter en stund. »Ta honom om halsen 
och klappa honom. Det tycker han om. Kom 
•håg när han gaf henne det der blåa klädnings- 
lygel. Han är inte snål, bara man lar honom på 
rätta sättet. »

»Hvarför gör du det inte sjelf då, mamma?»
»Jag! Tycker du jag skulle gå och göra mig 

fill. Det skulle just klä’ mig,» sade fru Falk mun­
tert. Men strax derpå återtog hon med allvar­
sammare röst: »Del. är detsamma med mig, ser 
du,» och gick tvärt ut ur rummet.

Siri såg efter henne. Det lät som om hon 
kommit alt tänka på något, som gjorde henne 
ondt. De hade talat om fadern. När Siri tänkte 
efter, kunde hon ej påminna sig, att hon sett en 
smekning vexlas mellan föräldrarna. De voro



vänliga mot hvarann på sitt vis, och ibland kunde 
det bända, att modern på sitt lekfulla, muntra sätt 
skämtande ryckte honom i skägget och kallade 
honom vid det vanliga smeknamnet »gamla Brunte», 
log lag och ruskade honom eller hittade på någon 
annan barnslighet. Men något ömhetsbevis kom 
aldrig i fråga. Hvems fel kunde del vara? Hon 
var böjd att skylla på fadern, ty sjelf hade hon 
heller aldrig kunnat känna någon innerligare för­
trolighet för honom, isynnerhet icke nu, se’11 hon 
kom hem igen. Hon tyckte, all han ej brydde 
sig om henne mer.

De första dagarna hon var hemma, hade han 
varit glad och vänlig, intresserat sig för henne på 
allt sätt. Men sedan, när del ej längre var nvtt 
all se henne, blef han annorlunda. Han kunde 
visserligen skämta och prata, med henne. Men det 
var allt. Hon kunde icke undgå att tycka, det lians 
sätt var mera som mot en främling än ett af 
hans barn.

Det stötte henne mest, när hon såg honom 
intressera sig för de andra. Max’ bokliga fram­
steg efterfrågades regelbundet, och åt Kinas försök 
i målning egnade han stor uppmärksamhet. Men 
hvad Siri tog sig till, frågade han aldrig efter.

Hon sade sig sj el f, att del troligen var derför, 
att han aldrig märkt, att hon hade någon fallen­
het eller talang, och trodde henne fulll sysselsatt i 
hushållet.

Men så kunde han väl åtminstone gifva någon 
uppmuntran åt hennes sträfvanden i del afseendet.
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Strax efter sin hemkomst hade hon tagit sig för 
att hjelpa sin mor med hvad hon kunde för att 
ändå göra någon nytta, när hon nu var tvungen 
att komma tillbaka och tynga på föräldrarna. Och 
om hon än visste, att hvad hon uträttade ej var 
af stort värde, förtretade det henne ändå, att fadern 
skulle upptaga det som någonting, som alldeles föll 
af sig sjelft, helsi som Kina i eke brydde sig om 
att åtaga sig några dylika pligter. Hon skötte bara 
sina lektioner i målning och gaf några andra i 
språk åt nybegynnare, använde pengarna till sin 
toalett, och när det icke räckte till, gick hon helt 
enkelt och smekte och hviskade med sin pappa, 
som för det mesta skrattade och log upp plån­
boken. Men att pä samma gång tänka på Siri 
kom ytterst sällan i fråga.

Hennes mor uppmanade henne att vara mera 
lik Elna. Ja, hvarför kunde hon icke? Det var 
ej godt att säga.

Som barn hade hon stått mycket väl hos 
fadern. Hon hade varit hans rodocka, der för att 
hon var odygdig som en pojke och så, bra förstod 
sig pä att, ge näbbiga svar. Det roade honom 
obeskrifligt att höra henne snäsa åt honom, som 
alla andra var smått rädda för, och som också i 
nästa ögonblick kunde traktera henne med ell par 
örfilar, om skämtet gick för långt.

Men så småningom började fadern vara mera 
»ute bland affärsvänner», som han sjelf kallade 
det, och sysselsatte sig icke så mycket som förr 
med sin familj. Siri fick jemnåriga kamrater att
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leka med, och kamratskapen med fadern försvann 
efter hand. Han hade sin verld, hans barn hade 
sin. Och der intogs snart första platsen af modern, 
som för dem blef allt hvad han ej brydde sig om 
att vara, fick deras förtroende, var deras rådgif- 
verska och vän.

Det var endast en eller annan gång han utde­
lade en kategorisk befallning för att öfvertyga sig 
sjelf om sin faderliga myndighet och hålla respek­
ten vid lif. Så kunde han till exempel säga till 
om, att, barnen skulle äta sagosoppa till frukost, 
emedan det var så. helsosamt, eller ge order om, 
att de skulle vara i säng pä slaget åtta.

Men hvad han vann dermed, var åtminstone 
icke respekt, ty Siri mindes, hur de redan tidigt 
började göra anmärkningar öfver, att han för egen 
del försakade det belsosamma, och sjelf åt stekta 
ägg och fogel m. m. Och ej heller stärktes de 
svaga qvarlefvorna af vördnaden genom några för­
maningar från modern, ty hon hade alltid haft för 
vana att bakom ryggen på fadern göra om hvad 
han gjort eller lemna hans vilja utan afseende, sä 
fort det kunde gå an utan upptäckt.

Det var ibland, som om hon varit riktigt hätsk 
på honom. Hon klandrade honom i främmandes 
närvaro och till och med i barmms. Och kunde 
hon genomdrifva sin vilja genom något knep eller 
undfiykter, så gjorde hon det utan betänkande.

Sedan fadern gått, försvann sagosoppan ögon­
blickligt, och kaffe dracks hela laget rundt. Och 
sedan de kommit i säng om qvällarna, flyttade hon
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en lampa mellan sängarna, så att de kunde få läsa 
sina julklappsböcker eller till och med spela ett 
parti mariage på nattduksbordet.

Det var omoraliskt, men roligt. Och om de 
icke heller lärde sig synnerligen respekt för modern, 
så höllo de sig deremot så mycket innerligare till 
henne som sin trogna hjelp och tillflykt.

Men ju mer Siri försökte framleta någon för- 
trolighetskänsla mot fadern, ju mindre ville det 
lyckas henne. De hade kommit för långt ifrån 
hvarann. Hon måtte tänka aldrig så mycket på 
hans goda egenskaper, hur rar han var, när han 
gick och beredde dem öfverraskningar och njöt af 
deras glädje, hur deltagande han visade sig, när 
någon var sjuk, hur alla menniskor berömde honom 
för hans redbarhet. Det lemnade henne ändå obe­
rörd. Hon kunde akta fadern och äfven hålla af 
honom. Men någon förtrolighet. Nej . . .

Men hur kunde då Elna?
Ja, det hade visst aldrig blifvit ett fullt så främ­

mande förhållande mellan dem som mellan honom 
och de öfriga.

Hon var så söt Elna, man kunde gerna säga 
vacker. Han hade alltid tyckt om att draga i hen­
nes ljusa, lockiga hår och få henne att skratta, så 
groparna syntes i kinderna. Och de der vanorna, 
som han aldrig riktigt kommit ifrån, närmade dem 
på sätt och vis till hvarann. Dessutom hade Elna 
ett smeksamt och mildt sätt, som i allmänhet drog 
menniskor till henne. Det föll sig så naturligt för 
henne att vara hjertlig mot fadern liksom mot alla

Små själar. 2



2 6 —

andra. Hon behöfde icke några djupare känslo­
stämningar eller inre rörelse för att få innerlighet 
i sina stora, mörkblå ögon eller en vek linie kring 
sin fina mun.

Siri hade suttit en god stund med hufvudet i 
händerna och sysslat med sina tankar, då hon 
hörde det gå i dörren.

Det var modern, som kom igen. Hon gick 
rakt fram till henne och stack henne något i 
handen, utan att säga ett ord.

Det var två mynt, en tvåkrona och en femtio­
öring.

»Mamma ...» utbrast Siri.
»Seså, köp dig nu ett par nya.»
»Men du sade ju i .morse, att du inte hade 

ett öre. — Är det ur hushållskassan?» frågade Siri. 
tvekande. Hon tänkte på ett sådant, uppträde det 
blifv.it, då fadern en gäng i förargelsen öfver, att 
det enligt hans åsigt gick åt för mycket pengar,, 
sett igenom hushållsboken och fått sigte på en 
post lydande på hårnålar. Hörde det till hushållet? 
Skulle de kanske spisa hårnålar? Om frun. behöfde 
hårnålar, kunde hon säga till särskildt om pengar 
till det. Han tålde icke något fusk i hushållsboken.

»Tst, tst, det behöfver du inte bry dig om. 
Köp du handskarna,» sade fru Falck.

»Bara du inte får obehag af det, mamma. 
Pappa blir kanske ond.»

»Nej bevars, han får inte reda på det.»
Siri satt och tummade på slantarna. Hon var 

ändå inte riktigt lugn.
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»Jag har inte samvete att ta’ dem, mamma, 
om du inte vill säga mig, hvar du fått dem ifrån,» 
sade hon slutligen.

»Kors, det är hushållspengarna, vet jag,» sva­
rade fr” Falek litet förtretad. »Hvar skulle jag 
annars få något ifrån? De smulor han ger mig 
särskildi, häller'han minsann sä. väl reda pa, som 
om de vore uppskrifna.»

»Men ...»
»ja _ ser du, de der stå inte i hushållsboken. 

Om du ändtligen vill veta det, skall jag säga dig 
hvad det är. Det är prutpengar.»

»Prutpengar?»
Fru Falck sydde ifrigt. Hon var tydligen en 

smula nervös af det der samtalet, men ville anda
visa sig ogenerad. „ ,

»Ja, du förstår,» sade hon, »i boken star hvad
allting kostar, hvad som begärts för saker och 
ting. Men skilnaden mellan det och hvad jag giivit, 
det lägger jag här.» Hon slog hurtigt med han­
den pä sin klädningsfieka.

Siri satt tyst med nedslagna ögon. Ju langie 
hon funderade, ju mer brände henne silfret hon 
höll i handen. Moderns förklaring hade gjort elf 
pinsam!, obehagligt intryck. Till slut lade hon 
sakta pengarna ifrån sig på bordet, icke allde es 
vid moderns plats, men ej heller riktigt framtor 
sin egen. Och så tog hon sitt arbete.

Men i detsamma lyfte fru Falck på hufvudet, 
kastade en skarp blick först på pengarna och sedan
på Siri.«
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»Vill du inte ha dem?» frågade hon.
»Nej tack, mamma.»
»Jaså, du anser dem kanske vara stulna?»
»Nej, inte del . . . Men ...»
Siri kände sig skygg, då hon mötte moderns 

ögon och såg ett par röda flammor stiga upp på 
tiennes kinder. Hon var naturligtvis djupt sårad, 
och Siri blef rädd att behöfva säga sin mening 
rent ut.

»Jo, det är just så du tänker, jag ser det nog,» 
sade fru Falck, »Men om det vore mitt sista ord, 
sa. säger jag dig, att dot är mina pengar, mina 
ärligt förtjenta pengar. Och så får du tänka, hvad 
du vill.»

Hon tog åter fatt i sin söm med sådan beslut­
samhet, som om hon höll sig för god att kosta 
ett enda ord till på saken. Men handen darrade, 
sä att den knappt kunde hålla fast nålen. Och så 
sjönk den ned i knäet igen.

»Först och främst har han bara all göra med 
livad en sak kostar, och inte med livad jag lyckas 
få den till, för det måtte väl vara min egen för- 
Ijenst,» återtog hon hastigt och brådskande, som 
om hon fort ville komma ifrån den. der första, 
punkten.

Hon höll upp för att hemta andan.
»Och för det andra,» sade hon med tonvigt. 

och lutade sig fram öfver bordet, »så skall jag- 
säga dig, att jag icke en gång skulle anse dem 
stulna, om jag så tagit, dem ur lians egen port­
monnä. Nej, minsann skulle jag det.»
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»Åh mamma, du kan inte mena . . •» Hennes 
skarpa ton och ord hade upprört Siri, så att hon 
ej visste, hvad hon skulle tänka eller säga. Modern 
säg nervös ut, och det var något utmanande i hen­
nes blick.

Och sä. bröt det. riktigt löst.
»Jag menar, jo! Det heter förstås, att det äi 

han som försörjer familjen. Det är honom man 
har att tacka för allting, honom, som sitter pa kon­
toret tre timmar om dagen och för resten ligger 
på soffan och läser tidningen och är ute . . • ja, 
ute i sällskapslifvet. Men jag, som sträfvar trau 
morgon till qväll, som hvarken har ro natt eller 
dag för grubbel att få den fattiga styfvern att racka 
till, som nästan arbetat ut min kropp på de har 
åren, jag gör ingenting, .jag! Mitt arbete är ingen­
ting värdt, inte ens så mycket som en pigas, tor 
hon får åtminstone lön. Jag skall lacka som öi 
en nåd, om jag får något. Jag har ingenting at 
bestämma öfver, ingenting att säga. Jag skall lyda, 
krusa och vara tacksam som en hund, ty det ar 
han som drar försorg om mig, fastän jag trä ai 
som en slaf. Men ser du, det säger jag, en sådan 
skilnad kan det inte vara inför gud på den enas
och den andras arbete.»

Orden kommo i en oafbruten ström, och ut 
trycket i det upphetsade ansigtet var hårdt.

»Han är skyldig mig mycket, mycket du,» 
fortsatte hon efter ett ögonblick. »Det är jag som 
vårdat och uppfostrat er, fastän ni också äro hans 
barn, och se’n, när vi blefvo fattiga, är det jag,
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som arbeta.1 för er och oss allesammans med kropp 
och själ, utan rast och ro, knappt haft en stund 
för mig sjelf. Oc.li lian? livad liar han gjort? ,lo, 
han har jämrat sig öfver don tunga bördan att. 
behöfva dra försorg om on hel stor familj, ätit 
middag ute, då vi haft för dåligt hemma, lånat 
upp pengar att lefva på den första tidon och seht 
lånat upp nya pengar för att sätta upp affären, 
som nu för några timmars arbete om dagen ger 
honom så mycket, att han sjelf kan lefva horrelif 
som förut med vänner och vin och värdshusfester 
och dessutom slänga åt oss några smulor, knappt 
hälften af hvad han sjelf lefver upp.

»Säg du så mycket du vill, att det änclä är 
han, som förtjenar vårt bröd på sitt glada 1 if, 
medan mitt arbete och slit inte är värdt, någon­
ting. Men jag säger ändå: det är han, som är 
skyldig mig och inte jag honom. Och om jag så 
skulle stjäla ur hans egen ficka, sä. vore det bara 
mitt jag tog. Ja, det säger jag!»

Nålen var åter i gång och farten feberaktigt 
hastig, fastän säkrare än nyss. Nu hade hon fått 
sjunga ut ordentligt, och det gjorde henne godt. 
Den brännande hettan stannade ännu qvar på kin­
derna, men det var icke längre harmen, som kokade 
i blodet. Utbrottet hade väckt till lif en sjelfkänsla, 
som verkade helt upplifvafide, kom henne att hålla 
hufvudet käckt och gaf henne en viss bestämd min.

Siri satt fortfarande tyst. Sådana ord hade 
hon aldrig förr hört från sin mor. Visst var hon
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häftig och höll Sällan inne med hvad ^änkte, 
men så rakt på sak hade hon annu aldrig

»Men hvarför säger du inte ät honom ^n- 
ma?» frågade hon slutligen. »Säg honom, hur oratt

vist han behandlar dig.» ,.
»Säga åt honom! Jo det skulle val bli ett«J W h» haft nog af « Förr d,ap^ 

vi om åtskilligt, mendetblefnattÄt™alW »m 
b» ville ändå, oel, så hade man I***
Då år det bättre att ha lugn. Jag “ °"7 “ 
gäng att fä en del af mina pengar om ja„ «-k 
efter mormor. Jag ville hjelpa syster Ghark . . .

»’Dina pengar’, sa’ han. ’Jag vet  ̂

du har några pengar’. Och sa UPP | 
att en hustru eg« ™je^g 

vinna någonting ser du, sa lar ma 
be och göra sig till. Och kan man m e det, men 
ändå vill ha rättvisa, så får man ta den, hm

man kan.» . iöv(
Det föreföll Siri, fulli

riktigt känna sm mor. t , tvdde
lycklig, ehuru hennes friska och m mvckct
på tillfredsställelse, hade hon anat. Mm hur mydeet 
hon lidit och hur känslig hon var, hade hon icke

k"mZ?lT“««ht hou lefvat, utäO teek och 
lön. Det måste vars bittert att »eta stg ™doffret 
af hela sin tid, sina tankar, sina krafter mke kunna 
köpa några som helst rättigheter eller oidek 
hvarken för sig sjelf eller sina barn, icke en gång
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anses försörja sig sjelf, medan deremot fadern 
genom några timmars lätt arbete kunde säga : »det 
äi. mig ni ha att tacka för allt». Att se sitt sträf- 
samma, uppoffrande lif så ringaktadt bredvid bans 
egoistiska, njutningsrika.

Det var endast ett fåfängt, oresonligt trots, då 
Iton sade, att han var skyldig henne så mycket, 
något som hvar och en skulle skratta åt. Makten,' 
rättigheterna, anspråken på tacksamhet voro obe­
stridligen på hans sida, skyldigheterna, tacksam­
heten och underkastelsen på. hennes.

Men i detta Ögonblick kände Siri sig uppfyld 
af qvällande, stigande, stormande känslor af ömhet 
och (i känsla mot denna stackars maktlösa q vin na, 
■som hon ju icke hade att tacka för sitt uppehälle 
eller några som helst värdefullare välgerningar. 
Och den innerliga förtrolighet och sympati, som 
hon förgäfves sökt framkalla för fadern, försörjaren, 
som hon hade att tacka lör allt, kände hon osökt 
strömma emot sin fattiga mor, som icke gaf eller 
hade att ge sina barn något annat än sina out­
tröttliga omsorger, sitt arbete, sig sjelf.

Hon hade ofta funnit modern småaktig och 
stött sig på hennes små beräkningar och manövrer. 
Men nu ursäktade hon henne allt. Det var icke 
mera att undra på än att det träd växer krokigt, 
som trycks ner af ett annat.

Då fru Falck såg upp och mötte Siris fuktiga, 
allvarsamma ögon, betraktade hon henne, som om 
hon tänkte säga något vidare. Men så vände hon
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hastigt, bort sin blick och sydde igen som förut. 
En stund derefter bad hon att få saxen och såg 
på henne helt småleende.

»Ja, det ä' ett bekymmer te’ vara gilt,» sade 
hon muntert. — »Akta dig du!»

Siri svarade ingenting.
»Hör du, Siri,» sade modern efter ytterligare 

några ögonblick.
»Ja.»
»Sitt nu inte och tänk på det der jag sade 

om pappa. Man pratar så mycket dumt, när man 
blir häftig, öfverdrifver isynnerhet. Han har nog 
sitt han ’med, må du tro. Det är inte för godt 
minsann, att gå och grubbla och tänka ut, hiad 
man ska’ ta sig till. För resten har han nog 
bekymmer, som. vi inte kunna veta. Och om han 
inte kommer ihåg oss precis så bra som sig^ sjelf 
och inte just tycker, att. man gör rätt för någon­
ting, så kommer det sig af, att herrar ingenting 
begripa. De ha nu en gång fått den tron, att ett 
hushåll går nästan af sig sjelf, och att fruntimmer 
bchöfva så fasligt litet.»

»ja visst,» sade Siri tankspridd. Hon hade 
knappt hört ett ord.

»Man får lof att ha öfverseende med herrarna. 
Man har gunås fel lite hvar.»

»Ja, naturligtvis.»
Samtalet dog bort- igen. Men bäst Siri sydde 

som iffigast, kände hon något kallt i sin hand.
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Det var åter silfverslantama, som modern energiskt 
stoppade in mellan hennes fingrar.

»Se så,» sade hon, »tag dem nu.»
Och den gången lade Siri dem icke tillbaka 

på bordet.
»Tack mamma,» h viskade hon, föll henne 

häftigt om halsen och kysste henne.



3.

M
fQlref från Göteborg!» skrek Elna i dörren och 

höll det hvita kuvertet öfver hufvudet. 
i'’> Siri sprang upp och. ryckte det till sig. 

Det var alltid en stor glädje att få bref från 
tanten, och hon ref upp det helt brådskande.

Medan hon läste, stod. Elna och vantade, ty 
vanligtvis blefvo dessa bref hela familjens egendom. 
Men Siri läste långsamt, och då hon hunnit till 
slutet af fjerde sidan, började hon om igen, utan 
att säga ett ord. Ungefär på midten af tredje 
sidan dröjde hon längst och fick på nagra. ögon­
blick en helt varm färg.

»Nå men så säg då! Hvad är det for mark-
värdigt?» frågade Elna, som uppmärksamt betrak­
tade henne. »Är det något om doktor Blewitz,» 
fortsatte hon, då hon icke fick något svar.

»Ja. Han skall flytta.»
»Hvart?»
» Till Stockholm . Tant skriiver, att han tankei 

bosätta sig här.»
»Nej, är det sant,» utbrast Elna. »Da. lar man 

se honom.»



»Det är väl för din skull. Han måste längta 
efter dig,» tilläde hon skrattande.

Men hon blef helt tvärt afsnäst, och då hon 
ändå vågade komma fram med det välmenande 
förslaget att höra efter hvilkeri dag han skulle 
komma, så att de kunde gå ner och ta emot 
honom vid stationen, stampade Siri foten i golfvet 
och befalde henne häftigt att vara tyst, något som 
naturligtvis ej kom i fråga.

Vidare konversation blef emellertid icke af, ty 
Siri satt tyst, men fortfarande med hög färg i gung- 
stolen och gungade sig otåligt fram och tillbaka.

Hon tyckte icke om, att hennes ömtåligaste 
känslor behandlades på detta raljerande, nonchalant 
retsamma sätt, och hade mer än en gång ångrat, 
att hon anförtrott sin hemlighet åt systern.

Det var en qvarlefva från skoltiden, detta behof 
att utgjuta sig för någon, som drifvit henne till 
Elna redan första qvällen hon kom hem. En af 
hennes läskamrater och hon hade varit oskiljaktiga 
från hvarann, talat om för hvarann hvar känsla, 
hvart grubbel i religion eller annat, hvar tanke de 
haft. Och då de någon gång resonnerade om sina 
hjertans oroliga, nyvaknande känslor, var det med 
djupaste allvar och nästan med ett slags blygsel. 
Det var egentligen under och efter konfirmations- 
perioden de kommo sig riktigt in på dessa sjelf- 
ransakelser, och när Siri tänkte tillbaka på denna 
tid och mindes med hvilken. sublim högtidlighet de 
diskuterade de allra minsta småsaker och fördömde 
sig sjelfva för de oskvldigaste tankar, kunde hon
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icke annat än tycka, att de varit bra naiva och 
barnsliga.

Hon lade allt oftare band på sin oppen- 
bjertighet, och det var numera endast sällan hon 
gaf sina känslor luft och svalkade sitt hjerta genom 
att bikta sina samvetsqval. Hon drog sig allt mer 
och mer för att göra sig löjlig för Elna, och någon 
annan hade hon icke att gå till. Modern skiffle 
nog ännu mindre förstå henne i sådana saker.

Det var också längesedan de talat om doktor 
Blewitz. Sista gången skedde det, när hon kommit 
hem från en kälkåkning uppfyld af förtjusande 
minnen, men också af starkt missnöje med sig 
sjelf. En af kavaljererna, som varit hennes riddare 
under nästan hela qvällen, hade intresserat henne 
ovanligt mycket. Hon kunde icke låta bli att tänka 
på honom, och för att lugna sig sjelf måste hon 
berätta för Elna b vilka flygtiga, oroliga känslor 
hon hade, att hon rent ut sagdt varit otrogen sin 
kärlek.

Men älskade hon verkligen ännu doktor Blewitz? 
Naturligtvis. Men när hon riktigt gick sig in pä 
lifvet med frågan, visste hon icke hvad hon skulle 
svara.

Han hade nog blifvit henne mera främmande 
på sista tiden. Det var så längesedan hon sett 
eller hört något ifrån honom. Hon kunde ej ens 
riktigt påminna sig, hur han såg ut. Han var 
blond, ett kort ansigte med bred panna och humo­
ristiskt leende. Jo, nu mindes hon. Drag för drag 
rann upp. Nu såg hon honom så tydligt.
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Det var ändå svindlande roligt att tänka på, 
all. han skulle komma! Hennes retlighet försvann. 
Och då hon steg upp ur gungstolen for att gå ut 
och på vägen gick förbi Elna, tog hon henne om 
lifvet och svängde rundt med henne.

»Hvad nu,» utbrast systern, förvånad öfver den 
så hastigt påkomna vänligheten.

»Du skall få se, hvad du kommer att tycka 
om honom.»

Och så sprang hon ut.
En månad efteråt fick Siri återigen bref från 

sin tant innehållande nyheten, att doktor Blewitz 
skulle afresa inom. de närmaste dagarna, och att 
hon, tanten, skulle skicka upp honom till Siri med 
helsningar.

Två dagar efter brefvets ankomst började Siri 
vänta. Det var första dagen han kunde komma. 
Men. det var då också obilligt begärdt, att han skulle’ 
gå på visiter direkt från jernvägen. De följande 
dagarna var hon mera orolig, spratt till när det 
knäppte i dörrarna, och tyckte sig oupphörligt höra 
främmande röster. Hon var nästan säker på, att 
han skulle komma. Men han dröjde, och hela 
veckan gick.

På söndagen var hon öfvertygad om att resan 
blifvit uppskjuten, och hennes nervösa väntan hade 
nästan gått öfver.

Men klockan tolf, just som de voro samlade för 
att äta frukost, ringde det så konstigt på tambur­
klockan, att hon måste glänta på salsdörren och 
se efter, hvem det var. En främmande mansröst
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uttalade en fråga till jungfrun, som svarade ja och 
släppte in en lierre, klädd i elegant, blå ytterrock.

Jo, det var ju han! Han sjelf!
Med hastiga steg skyndade hon bort och helsade 

honom välkommen.
Det var ett hjertligt, varmt handtag de gåfvo 

hvarann. I det ögonblicket, hade Siri knappt ou 
tanke på sina flickfantasier. Ljudet af hans något 
breda, skominde dialekt återförde henne till det 
förra, kära hemmet, och deras möte här i. tam­
buren påminde henne om huru många gånger hon 
sprungit emot honom under morbroderns sjukdom 
och otåligt stått och väntat på, att han skulle la 
af sig ytterkläderna.

Hon frågade om sin tant och närmare bekanta 
der nere. Och han svarade.

Under tiden betraktade hon honom uppmärk­
samt. Han var sig icke alldeles lik, hade blifvit 
smått fetlagd och jovialisk oaktadt sina knappa, 
trettiotvå år. De ljusa mustascherna hade mörknat 
något och voro uppåtböjda på ett. misstänkt sätt.

Usch, han måtte väl aldrig begagna snobbvax, 
tänkte Siri.

Hon kände först riktigt igen honom, då han 
skulle ställa bort sin käpp, men innan dess höjde 
på den litet och strök den öfver knoppen, det 
klumpiga, gulmålade hundhufvudet med den röda 
tungan, som hon gjort narr af mer än en gång.

Det tindrade till i hans smala, ljusa ögon, och 
han fick på sig samma gamla, lustiga min som
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alltid, då han skulle uttrycka hvad han ville i ett 
småleende.

Siri skrattade.
Hon hade en gång beskyllt honom för att vara 

för mycket »lord» att vilja bära den der käppen 
under en timmas promenad i stan, hvarpå han 
svarat, att han var tillräckligt »lord» för att kunna 
göra det. Sedan, hade han begagnat den hvarenda 
dag och påstod, att han adlat den.

»Den ska’ adlas i Stockholm med,» sade han nu.
Det är icke godt att säga på livad, vis Siri 

uttydde denna trohet mot det gamla vidundret till 
käpp, men hon måtte ha letat fram ur den någon­
ting smickrande för henne sjelf att döma efter det 
halft förlägna sätt, hvarpå hon vände sig bort och 
litet tafatt yttrade:

»Äh, tänker jii verkligen det!»
De kommo in i salen med helt upprymdt ut­

seende, och Siri presenterade honom laget rundt.
Han blef mottagen på det hjertligaste.
Grosshandlar Falck och doktorn ha.de träffats i 

Göteborg och kommo genast in i ett samtal om 
ställningar och förhållanden dernere. Och öfteren 
stund bad värden att få behandla sin gäst familjärt 
och bjuda honom dela den framdukade frukosten, 
ett förslag som doktorn också genast antog. Med 
sin vanliga godmodighet och rättframhet slog han 
sig ner och gjorde sig strax hemmastadd, som om 
han varit en ofta sedd vän i huset.

Siri gick omkring med glänsande ögon och 
var stolt öfver honom. Hon skyndade sig att
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plockade en mängd olika saker framför hans plats 
och gick oupphörligt i vägen för sin mor.

»Nå men tänk då på hvad du gör, Siri,» 
sade fadern. »Doktorn får ju inte runt för sitt 
glas en gång.»

Karotter, brödkorgar och assietter stodo verk­
ligen nästan ofvanpå hvarann och trängdes ända 
inpå hans tallrik, så att det hela mera liknade en 
charkuteridisk än ett frukostbord.

De skrattade åt henne allesammans utom dok­
torn sjelf, som såg på henne helt förebrående, der 
han satt bakom sitt rikliga matupplag.

»Fy, fröken Siri,» sade han, »det trodde jag- 
er inte om.»

»Hvad då?»
»Ni smickrar mig åtminstone inte. 1 < iöteborg 

såg jag er ofta vara så här artig. Men det var 
endast mot gamla herrar. Ju äldre de voro, ju 
mera förekommande bief ni.»

»Ja,» sade Siri skrattande, »man skall väl ha 
någon vördnad för . . .»

Hon ämnade säga någonting spetsigt om den 
tilltagande stadgan i hans utseende, som hon, san­
ningen att säga, icke var riktigt belåten med, men 
hejdade sig i sista ögonblicket vid tanken på, hur 
näbbigt och påfluget det skulle låta, och började i 
stället plocka bort den ena assietten efter den andra.

»För hvad?»
»Hur mycket vördnad vill ni ha q var,» frågade 

hon hastigt.
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»Tack, nu är det bra,» sade han och höll fast 
karotten, som hon sist. tog tag i, »så der lagom 
till husbehof. »

Det glimmade åter till i de der smala ögonen, 
en sådan der blick, som sade mycket mer än 
orden, som man fick tyda hur man ville, och som 
man kunde tyda på så många sätt. Och just det 
der underförstådda hade ett egendomligt behag 
med sig. Det var som hade man ett slags hem­
lighetsfullt språk emellan sig, en outtalad sympati.

Ja, Siri brydde sig nu icke alls om att ta 
närmare reda på hvad som låg i den der blicken, 
men den värmde henne ändå på ett sällsamt sätt. 
Hon hade icke på länge känt sig så lätt och glad till 
sinnes, så fallen för att göra någonting riktigt tokigt 
bara för att få luft. Tankarna flögo hit och dit,

Det var obeskritligt roligt att se honom sitta 
der, alldeles som om han hörde till dem. — Hade 
han verkligen hlifvit gammal? Nej. Snarare tvär­
tom. Han liknade nästan en pojke, när man såg 
honom från sidan. Den der lustiga hårtesten vid 
tinningen och den illparigaj ljufpojksminen, så väl 
hon kände igen dem! Och nacken med det tätt- 
klippta håret! Då han lutade sig framåt, såg hon 
hur fint böjd den var, och hur håret, som fjunades 
ner vid halsen, låg som ett glest dun öfver det 
barnsligt mjuka, hvita hullet. Hon skulle velat 
smeka den.

Men med detsamma den der lusten kom öfver 
henne, nöp hon sig hård t. i handen. Hon fann sig 
sj elf afskyvärd.
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Då man slutat äta, förde herr Falck sin gäst 
omkring i våningen. Han skulle visa honom sina 
tailor m. m. och hade dessutom en hel mängd 
saker att tala om. Grosshandlarn var alltid för­
tjust att råka nya menniskor, ty lian visste att 
hans qvickheter, historier och samtalsämnen voro 
af något begränsadt antal, och derför bäst sen- 
terades af dem, som icke hört dem förut. Dess­
utom var det någonting särskildt fängslande hos 
doktor Blewilz. Han hade en viss förmåga att 
framkalla en liflig och behaglig stämning omkring 
sig, icke genom någon anmärkningsvärd qviekhet 
eller konversation stalang, men genom en naturlig 
lätthet att sätta sig in i stämningar, förhållanden 
och karakterer.

Han förstod så väl 'hvad man ville säga, om 
det också var dunkelt uttryckt. Ett tillfälle till 
skämt lät han aldrig gå förbi, och halfqvädna visor 
kunde han fortsätta med variationer, som kastade 
en ny och oväntad dager öfver det sagda.

Han hade en märkvärdigt snabb uppfattning. 
Det såg nästan ut, som om hans säkra läkareblick, 
hvilken skapat hans framgångar inom yrket, följde 
honom till sällskapslifvet och gjorde hans lycka 
älven der. Man trifs alltid väl i en menniskas säll­
skap, som förstår en, och ännu bättre om hon 
dertill intresserar sig för det förstådda.

Efter en grundlig inspektion kommo de slut­
ligen tillbaka till förmaket.

Man slog sig ner för att prata i lugn och ro. 
Men plötsligt fick grosshandlarn en ny idé, steg
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upp, vinkade åt Blewitz att följa med och torde 
honom fram till ett staffli, hvarpå, stod en tafla 
med baksidan utåt rummet.

Då han tog i den för att vända den rätt, 
sprang också Elna upp.

»Nej pappa, pappa, du får inte!»
»Åh, var inte dum! — Doktorn skall veta, att 

det bara är ett förstlingsarbete. Men del är ändå 
inte så tokigt. Eller hvad. sägs?»

Han vände om taflan, utan att bry sig om 
El nas protester och sura miner. Den förestälde 
ett sommarlandskap i aftonbelysning, var målad 
med bjerta färger och såg ut som om den vore 
kopierad efter ett oljetryck.

Doktor Blewitz försjönk i betraktelser, och 
Siri undrade livad han skulle säga. Hon visste 
att han icke var någon konstkännare.

Slutligen fäste han blicken på Elna med ett 
dröjande och allvarligt uttryck, som om han ansåg, 
att han stod i begrepp att afgöra något af vigt.

»Den är mycket vacker,» sade han.
Hvad det lät platt ur hans mun! »Den är 

mycket vacker!» Det der skräpet!
Siri betraktade honom förvånad. Icke en skymt 

IiII skämtsamhet i hans ansigte! Menade han då 
allvarsamt?

Elna rodnade och skyndade att slänga undan 
sitt mästerverk, något som han lät passera utan 
anmärkning. Om han tyckte det var så vackert, 
hvarför sade han ej då, att det var synd att 
handskas med det så der brutalt. Men han såg
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helt lugnt på, huru hon stufvade undan det bakom 
en soffa, och började så tala om annat.

Efter ett par timmars visit steg han slutligen 
upp för att gå. Men innan han fick taga afsked, 
måste han lofva både herr och fru Falck att komma 
snart igen, och efter alla teckeu gjorde han del 
mycket villigt och gerna.

Vid salsdörren stannade han ett ögonblick och 
sade halfhögt till Siri :

»jag har någonting med mig åt er från er tant.»
»Har ni! Hvar är det då,» ropade hon för­

tjust som ett barn. Det var så längesedan hon fick 
någon present.

»Jag glömde det och var redan balfvägs hit, 
när jag kom ihog mig. Men så tänkte jag: det 
kan vara bra till nästa gång vi råkas.»

»Åh, hvad ni kan vara stygg! Nästa gång- 
kunde väl vara bra ändå.»

»Tror ni det? — Ja, eftersom ni har sä brådt- 
om, skall jag skicka upp det med ett stadsbud.»

Hon stod och fingrade på sin urkedja.
»Nej,» sade hon, »då väntar jag hellre.»
»Tack! Det var snällt.»
Han smålog och tryckte hennes hand. Men 

då han icke släppte den genast, drog hon hastigt 
undan den och följde honom icke en gång ut i 
del: yttre rummet.

Det förekom henne, som om hon sagt honom 
rent ut, att hon längtade efter honom. Och den 
tanken var ytterst retsam. Men på samma gång
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han skulle komma snart igen.

Innan veckan gått om hade han också aflagl 
en ny visit, denna gång utan att glömma presenten. 
Och sedan dröjde det icke länge, förrän han helt 
hemmastadd infann sig dä och då på olika lider, 
kom en eftermiddag och stannade qvar till qvällen 
eller mötte herr Falck på gatan och följde honom 
hem till middagen.

Han kunde ännu disponera, sin lid nästan efter 
godtycke, ty den praktik han fått öfvertaga efter 
cm bortrest kollega var ganska obetydlig, och sjelf 
hade han ännu icke hunnit att skaffa sig en större.

Det hlef alltid gladt, då han kom. Siri njöt 
af hans besök med sorglös förtjusning. Om hen­
nes känslor för honom mattats af skilsmessan, 
så utvecklade de sig nu så mycket hastigare, upp- 
togo henne så helt, att hon till och mod icke längre 
hade någon plats öfrig åt sina vanliga funderingar 
öfver ställningar och förhållanden omkring sig. Hon 
var lycklig, och derför var hon nöjd med allt 
och alla.

Men ieke fick hon behålla honom mycket för 
sig sjelf. Hennes far var gerna hemma, när han 
visste doktorn vara, i antågande, och då skulle det 
spelas bräde eller talas politik. Gossarna lade också 
rätt ofta beslag på honom. Gud vet, hvad de hade 
för sig inne i deras rum. Men Max titulerade honom 
»du» och brukade gillande kalla honom »en gam­
mal, hederlig pojke».
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Och när han sökt upp henne inne i hörnet 
mellan nerierna, och de kommit in i ett riktigt tref- 
ligt och muntrande samtal om minnen från Göte­
borg eller något annat ämne af gemensamt intresse, 
kunde hon vara öfvertygad om, att modern skulle 
Hytta sig till dem med sitt arbete. Doktor Blewitz 
var hennes synnerliga favorit, och hon visade honom 
det vid alla möjliga tillfällen.

Den enda som icke tycktes förstå sig rigtigj 
på honom var Elna. Hon bibehöll mot sin vana 
vis à vis nya bekantskaper ett något främmande 
sätt, kanske derför att han var temligen olik de 
andra unga herrar, som hörde till deras umgänges­
krets, och med hvilka hon brukade underhålla sig 
särdeles lifligt. Eller också berodde det möjligen 
på, att han syntes en smula oviss om hur han skulle 
närma sig henne. Det såg ut som om det varit 
ett missförstånd emellan dem.

Ett par gånger, då Siri gått ut i något hushålls- 
göromål och lemnat dem för sig sjelfva, hade hon 
vid återkomsten funnit dem inbegripna i samtal. 
Men konversationen flöt merendels tungt och all­
varligt.

Det var så olikt honom att, tala förstånd. 
Knappast någonsin hade Siri kunnat förmå honom 
till det. Om hon började resonnera med honom 
om något, som hon sjelf fann intressant och all­
varligt, kunde hon vara säker om, att han ett tu 
tre gaf alltsammans en tokrolig vändning, så man 
måste skratta.
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Och att då se honom sitta der och tala så 
högtidligt med Elna, som hon visste icke alls hade 
någon benägenhet för djupsinnigare betraktelser. 
Det var för galet! Elna, h vilkens smak tvärtom låg 
åt den lätta, pikanta konversationen. Trodde han 
kanske, att hon var ett högre intelligent väsen, 
derför att hon förde sig och talade så stillsamt 
och lugnt och hade så mörka, stora ögon.

Det var verkligen komiskt att se henne sitta 
der och slå upp dem så allvarligt och begrundande, 
när han talade om vigten af att iå gatorna ordent­
ligt reglerade, en fråga som troligtvis intresserade 
dem begge lika litet.

Hvarför kunde de ej vara naturliga?
Det försatte Siri i dåligt lynne, ty hon fick 

för sig att Elna gjorde sig till. Den förebråelsen 
hade hon för öfrigt inom sig ofta gjort henne förut 
vid olika tillfällen, men alltid tystat ned med att 
anklaga sig sjelf för afundsjuka. Nu kunde hon 
det emellertid ej, ty det der nya sättet var allt­
för retsamt. Det föreföll henne både obehagligt 
och dumt. Och det var med en viss skadeglädje 
hon skyndade sig att afbryta dem och försöka 
göra narr af Elnas vetenskapliga kunskaper och 
intressen.



«
ISM n dag då de sutto vid middagsbordet, frågade 

f John med en ton som skulle låta en passant, 
;iv om någon hade sett doktor Blewitz’ nya 

ekipage.
Frågan väckte allmän uppmärksamhet.
Man hade länge hört talas om, att han vän­

tade ett, men det var ingen som visste närmare 
besked om dess ankomst.

Hade John sett det?
Ja, han hade sett det.
»Nå, hur såg det ut? Var det vackert?»
John gjorde en grimas.
»High fashion och litet till,» sade han.
Litet till? Hvad ville det säga?
Han uppmanades att beskrifva och gjorde det 

med minutiös noggrannhet.
Det var en liten lätt, lackerad engelsk droska 

med blå- och gulmålade hjul. Fotsacken bestod 
af en björnskinnslall, fasthållen med klor af gul 
metall och blå emaljering. Kusken hade en väldig 
björnskinnskrage med blå och gula agraffer. Dito

Små själar. ■'-*
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mössa. Seltyget ljust och elegant med blågula 
kokarder vid hästens öron.

»Nå, var det vackert?» frågade Siri och såg 
upp litet misstroget, ty Johns beskrifningssätt hade 
icke varit utan en viss skämtsam anstrykning.

» Lull-lull,» sade han lakoniskt.
»Åh, jag är säker på, att det inte tog sig illa 

ut. Doktor Blewitz har alltid god smak. Han vet 
nog hvad han gör.»

»Ja, det tror jag visst. Alla menniskor stirrade, 
så de kunde tappa ögonen, och det får han godt af.»

»Jag vet bara inte hur han har råd. Det 
måste vara bra dyrt allt det der,» sade fru Falck. 
»Och tänk en sådan våning sen!»

»Ja, det går så länge det går,» sade gross­
handlaren och tog sig sorglöst en ny portion kött. 
Han kände till det der, han.

Men för Siri lät livad han sagt som ett klan­
der, och hon brusade upp.

»När man är läkare, är man ju tvungen att 
slå på stort nu för tiden, om man vill det ska gå,» 
sade hon. »Och för resten fick han ärfva bra 
mycket efter sin mor, som dog för ett par år sedan, 
och efter sin far också, fastän det gått åt förut. 
Så inte kan man säga, att han är lättsinnig, inte.»

Man brast i skratt rundtomkring.
Det varma försvarstalet verkade mera roande 

än logiskt öfverty gande. Allt hvad det in brag le 
henne var stickord från höger och venster, och 
hon hade icke annat att göra än försöka svälja 
sin förargelse.
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En annan middag ett par veckor efteråt stod 
J ohn vid smörgårds bordet och talade i låg ton med 
sin far, som såg både förvånad och intresserad ut. 
Plötsligt slog han till ett gapskratt.

»Ja, men är du säker på det?»
»Säker ja! Jag liar aldrig hört talas om, att 

man kan vara färgblind på blått och gult.»
Siri gick förbi dem än med en bricka, än 

med något annat och hörde då och då ett ord, 
men kunde icke uppfatta hvad det var fråga om, 
ehuru hon uppbjöd hela sin iakttagelseförmåga, ty 
hon hade hört doktor Blewitz’ namn bland det öfriga.

Slutligen kunde hon icke längre styra sin ny­
fikenhet, utan tog John i armen.

»Hvad är det ni tala om?»
»Hemligheter. »
»Ah, kan du icke säga mig hvad del är?»
»Nej. Det lyckas inte.»
»Åhjo! Kan du inte vara snäll!»
Hop drog och drog honom i rockärmen. Men 

John rådde henne med broderlig omtanke att vänja 
sig af med den fula ovanan att lägga sin näsa i 
blöt, vände henne ryggen och gick bort till de 
andra. Hon fick lugna sig så godt hon kunde och 
söka stilla sin aptit på kunskapens frukt med van­
lig husmanskost.

Sedan de gått från bordet och skilts åt, dröjde 
det likväl icke länge, förrän någon knackade på 
dörren till Johns rum, och Siri steg in.

Han såg genast hvad hon ville och försökte 
göra klart för henne, att besöket kom olägligt, och
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att han önskade vara i fred. Men det gjorde föga 
intryck. Hade hon en gång kommit in, var det 
i eke så lätt att bli af med henne.

»Nu ska’ du inte vara förarglig, John,» sade 
hon och gick bort till soffan, der han satt. »Jag- 
hörde, att ni talade om doktor Blewitz.»

»Nå, det är väl inte lagförbjudet att tala om 
honom heller 1»

»Nej, men det såg ut som om ni talade illa 
om honom. Ni skrattade ...»

»Jaså, tänker du uppträda som någon slags 
försvarsadvokat igen,» sade John skrattande. »Och 
det innan du vet, hvad det är fråga om.»

Siri skämdes. Hon insåg, att hon blottat sina 
känslor och gjort sig löjlig. Först var hon på väg 
att säga någonting häftigt och springa sin kos. 
Men så tog hon mod till sig igen, dels emedan 
hon nu en gång förrådt sig, och det icke kunde 
hjelpas, dels emedan hon alltid känt sig på visst 
sätt dragen till sin äldste bror, ehuru han behand­
lade henne en smula öfverlägset, och någon egent­
lig - förtroligh et derför icke kunnat uppstå.

Fastän han satt der och gungade med ena benet 
lagt ofvanpå det andra och såg ut att ha roligt åt 
henne, var det ingenting retsamt i hans sätt.. Hon 
beslöt att låtsa om ingenting och bara gå på.

»Ja, det vore väl inte sä underligt, om jag 
ville ta honom i försvar,» sade hon käckt. »Jag­
ar ju den, som han egentligen är bekant med här 
i huset, och det kan inte vara roligt för mig att
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höra er stå och hviska så der tvetydigt om en god 
vän till mig.»

»Nej, det förstås,» sade John småleende, men 
återhållande med fin takt alla vidare anmärkningar. 
»Du kan emellertid vara lugn. Det var inte heller 
något svartare förtal. Vi anmärkte bara, att hans 
ekipage är så mycket i rörelse.» Hans ton var 
litet tveksam, som om han öfverlade hvilket vort; 
rättast: tiga eller tala.

»Nå, hvad är det med det?»
»Ingenting annat märkvärdigt, än att det kör 

på de finaste gatorna, och att det stannar framför 
de elegantaste husen.» Nu lät han mera beslutsam.

»Nå än se’n, än se’n då,» utbrast Siri så ifrig, 
att hon blef helt varm. Hon kände med sig att 
John öfvervunnit sina betänkligheter och nog skulle 
tala ut, när han börjat.

»Han har väl blifvit mera känd,» fortsatte hon. 
»Jag tyckte han sade häromdagen, att han hade 
rikligt brådtom.»

»Känd! Känd på tre veckor! Ja, det är inte 
en gång så länge han haft ekipaget.»

»Nå, men ...»
»Jo, ser du,» sade John, »jag skall säga dig 

en sak, efter du nu nödvändigt vill veta det. Herr 
doktorn är en klippsk karl, en karl, som kommer 
sig upp i verlden, i fall inte alla tecken slå fel. 
Kan du gissa hvad han gör i de der fina husen?»

»Nej.»
»Han går upp och tittar efter, om det inte 

lins några råttor på vindarna.»
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»Hvad pratar du!»
»Eller också går han in på bakgården och 

räknar fönsterrutorna. Eller också kilar han upp 
och ned i trapporna och frågar efter en person, 
som lian bestämdt vet inte bor der i huset.»

»Hvarför skulle han göra allt det der då,» 
frågade Siri och såg förnärmad ut.

»Jo, det kan du också få veta. Under tiden, 
förstår du, står ekipaget utanför porten, och alla 
som gå förbi titta på allt det blågula och björn­
skinnet. Antingen har man sett det lörut, och då 
tänker man: ’Aha, doktor Blewitz!’ Och sä ser 
man pä det fina huset och säger till sig sjelf: 
'Åhå, han har kommit in i bättre familjer. Han 
är comme il faut'. Eller också känner man honom 
inte, och då kan man i de flesta fall inte låta bli 
att fråga kusken, hvem ekipaget tillhör. Och sä. 
tähker man precis som de andra: ’Åhå,’ etc. Det 
sätter fart i praktiken det der, må du tro.»

Siri satt stum. Det lät så konstigt allt det 
der, så galet! Skulle doktor Blewitz, den elegante, 
noble doktor Blewitz, som hon ansåg vara så fin­
känslig och stå så mycket öfver menniskor i all­
mänhet, skulle han kunna nedlåta sig till en sådan 
simpel krämarkomedi? Ne-ej! Det var omöjligt.

»Det kan inte vara sant,» sade hon kort.
»Ja, det trodde jag också, när jag hörde det 

berättas på kontoret häromdagen. Men i för­
middags, när jag var ute ett ärende, såg jag just 
den blågula grannlåten utanför Pontinska huset på 
Drottninggatan och kom genast på idéen att öfver-



— 55 —

tyga mig om sanningen, ty det var ändå en tem- 
ligen obehaglig historia att få utspridd. Och kunde 
den motsägas, ville jag gerna vara med om det. 
Jag gick in i porten och väntade, tills han kom 
ner. Han såg mig inte. Se’n gick jag upp samma 
trappa, hvarifrån han kommit och frågade i alla 
våningar, om doktor Blewitz nyss varit der. — 
Det var ingen i hela huset, som kände till det 
namnet.»

Siri satt med nedböjdt hufvud och stack fing­
rarna ut och in genom maskerna i sin sjal och, 
utan att veta hvad hon gjorde, drog hon den ena 
tråden efter den andra ur fransen.

»Men då skulle han ju vara en ... en ... — 
hon sökte efter ordet en äfventyrare,» sade
hon slutligen.

»Åh nej. Snarare en smula humbug då!»
»Ja, humbug!» Hon bet sig i läppen.
»I det fallet ja. Men duglig läkare är han 

ju ändå. Och man är tvungen att vara litet hum­
bug förstår du, om man vill komma någonstans. 
1-Ian har väl inte gjort något ondt, vet, jag! Det 
är ju ingenting att fästa sig vid, när man vet, att 
han är en präktig karl för resten.»

Det lät alldeles som om han ville trösta 
henne. Men hon satt bara tyst och stirrade ned 
i mattan.

»Det är nödvändigt, ser du. Det är alldeles 
nödvändigt,» fortsatte John i samma föreställande 
ton. »Hvart tror du man kommer med bara ar­
bete? Om han höll på och knogade i åratal med
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de patienter, som komma till honom af sig sjelfva, 
fattiga stackare, som inte ha råd att vara frikostiga, 
skulle han minsann inte få hälften så stor och 
lönande praktik, som han nu får på'ett halfår.»

»Kan man inte komma fram annat än genom 
humbug, så är det väl bättre, att det går genom 
humbug, än att det inte går alls. När man inte 
får ut sin rätt, så tar man den på krypvägar eller 
på hvad sätt som helst.»

»På krypvägar! Och det skulle man ha 
rätt till?»

»Ja. Ibland åtminstone. »
Siri kom ovilkorligen att tänka på sin mor. 

Hon mindes hur hon förlåtit henne, för att hon tog 
i hemlighet, hvad hon ansåg vara sin rätt. Och 
sjelf hade hon en längre tid varit med om att dela 
vinsten af detta smygsystem. Detta sjelfrätts- 
skipande bakom folks ryggar hade hon lugnt sett 
på och öfvertygat sig om vara ingenting annat än 
rättvisa. Men var det ena rätt, var det andra det 
också. Doktor Blewitz hade ingenting gjort, som 
han behöfde skämmas för, eller som måste sänka 
honom i hennes ögon. Han hade bara skaffat sig 
rätt, fastän på smygvägar. Och sådant gillade 
hon ju.

Hon gick in till sig och satte sig att läsa. 
Hon ville ha bort det obehagliga intryck, som den 
der historien i alla fall lemnat efter sig. Men då 
hon kommit till slutet af första sidan, hade hon 
icke en aning om hvad den innehöll. Och då hon 
började om igen och hann något längre fram, utan
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ansträngning.

Slutligen kastade hon bort boken, tog på sig 
hatt och kappa och gick ut. Det var ett par små 
ärenden hon hade att uträtta, och hon var rikligt 
glad att komma ihåg det.

Första andetagen i den friska vinterluften 
kändes betydligt upplifvande. Hon gick på fort 
och raskt, nöjd att ha sluppit ut ur det qvafva, 
tråkiga rummet. Det ryckte upp en att känna den 
knarrande snön under lotterna, höra, sladaines 
pinglande bjellror och se gaslyktornas muntra, 
glimmande sken upplysa de många figurerna, som 
passerade förbi. Hon stirrade hvar och en i an- 
sigtet, såg efter hur de voro klädda. Det fans 
alltid något anmärkningsvärd!

Men då hon gått en stund, intresserade det 
henne icke längre. Öfver hufvud var det ändå 
någonting enahanda med alla dessa menniskor, 
samma hvardagliga, klumpiga drag, samma tiåkiga, 
själlösa uttryck. Sjclfva gatan med sitt vimmel 
af slädar, bärare, kälkar, skjutna af smutsiga spring- 
gossar och personer, som försökte komma öfver 
från den ena sidan till den andra, föreföll henne 
dyster. Det der lifvet rörde sig så maskinmässigt 
och jemnt, som om det satts i gång af ett urverk. 
Luften kändes gråkall och ruskig. Hon önskade 
att hon aldrig gått ut, var led på att springa i 
butikerna, förargade sig, om någon förbigående 
snuddade vid hennes kappa, och kände sig trött, 
innan hon gått långt.
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Plötsligt stannade hon. Dörren till en cigarr- 
butik hade öppnats, och en herre stod på trapp­
steget ännu konverserande med någon innanför. 
Den litet satta figuren, ställningen och så mycket 
hon kunde se af halsen och ena kinden (allt som 
var synligt af hufvudet) påminde henne om doktor 
Blewitz.

Hon drog sig åt väggen, länkte, ett ögonblick 
vända om eller smyga sig in i en port. Det kom 
öfver henne en obestämd motvilja, en räddsla för 
att behöfva tala med honom.

Så kom han ut och gick emot henne. Men 
hon hade misstagit sig. Det var en främmande 
person.

Hon andades lugnt igen och gick på. Men 
nu hade hon åter börjat se sig omkring. Om hon 
skulle möta honom! Ja, då skulle hon säga honom 
någonting .. . fråga honom. Nu längtade hon nästan 
att få se honom.

Ändå! Ändå, hur man resonnerade, var det 
något lumpet, förnedrande i den der komedien han 
spelade.

Det hjelpte icke, att hon tänkte pä sin mor 
och försökte försvara honom med samma skäl som 
henne. Det kom henne endast att också känna 
afsky öfver den så kallade rättvisa, som prakti­
serades i hemmet. För öfrigt var det väl en him­
melsvid skilnad, när man rätt tänkte på det. Modern, 
hon var förtryckt, hennes lif och arbete tog man 
emot, utan att ge henne någon ersättning. Hon 
hade ingen utväg att göra sin vilja och rätt gällande
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och kunna lefva som menniska annat än genom 
att tillgripa dessa krypvägar. Men doktor Blewitz! 
Han kunde ju arbeta med hopp om framgång. Han 
hade framtid, kunskaper, pengar, ett redan börjadt 
rykte. Och ändå ville han gå genvägar, stjäla sig 
till anseende på ett så lumpet, löjligt, föraktligt 
sätt. Göra sig till humbug för att komma litet 
fortare fram.

Åh, fastän John suttit der och försvarat honom, 
säg hon nog hvad han tänkte! Han tyckte också 
det var simpelt.

Dessa tankar, som hon så länge hållit tillbaka, 
icke vågat ge luft, men som nu ohejdade ström­
made öfver henne, när de en gång brutit sig väg, 
de uppfylde henne med ångest. Det var ju ofatt­
ligt, att det vår om honom hon kunde tänka så, 
honom, som hon ställt så högt öfver alla andra.

Hon försökte ursäkta honom på nytt, föreställa 
sig alt alltihop berodde på tillfälligheter eller skämt. 
Han kunde ju varit ute och åkt, emedan han ändå 
hade häst och ingenting annat att göra, hade så 
stannat för att livila hästen och gått upp i huset 
i den pojkaktiga afsigten att sedan få höra af 
kusken, om någon stannat och beundrat ekipaget. 
Han var naturligtvis stolt öfver det, och på sådana 
der skämtsamma idéer hade han ju alltid öfverflöd. 
Om han också tänkt på, att det kunde ha någon 
allvarligare effekt, erkände han det kanske icke för 
sig sjelf, beräknade det ej så der kallt.

Men hur hon tänkte och funderade, ville det 
ändå icke lyckas henne att finna någon riktig an-
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taglig förklaring. Och slutligen kom hon hem trött 
af promenaden, men ändå mera uttröttad af sina 
grubblerier.

Hon tog icke af sig i tamburen, utan gick in 
som hon var, för att hänga ytterkläderna i sin egen 
garderob.

I salen sutto modern och Elna, sysselsatta med 
handarbete, och fadern läste qvällstidningen vid 
samma bord som de. Han knyckte häftigt på den, 
der han satt och höll ut den framför sig med 
båda händerna och tycktes vara i samtal med sin 
hustru, ehuru han vände sig ifrån henne. Hon 
hade nämligen släppt sin söm och berättade eller 
förklarade något i temligen upphetsade ordalag, 
medan hon lutade sig fram emot honom öfver 
bordet.

De svarade endast med ett kort »godafton» 
på Siris helsning, och hon gick slapp och trött 
öfver rummet upptagen af att knäppa upp knap­
parna i sin kappa.

»Du vill kanske inbilla mig, att det kan gå 
upp i gasform,» sade herr Falck sneglande öfver 
tidningen.

»Jag vill icke inbilla dig någonting alls. Du 
hör ju hvad jag säger.»

»Jag hör hvad du säger, ja. Och jag vet hvad 
jag vet. Tre pund smör på en och en half månad, 
det är nästan för starkt. Lägger ni det i spisen, 
använder ni det som pomada, smörjer ni skodona 
med det, eller hvad gör ni af det? Tror du jag 
har pengar att vräka i sjön?»



Siri hade öppnat dörren, men stannade med 
handen på låset, Hennes blick släppte ej modern.

»Hvart är det du vill komma med allt det 
här,» sade fru Falck, »Menar du, att vi inte ska’ 
använda smör längre i huset? Jag kan inte hjelpa, 
att det gått åt. Vi ha inte haft något matsmör 
på sista tiden.»

»Och tänk hvad Charlotte öfyerflödar,» sade 
Elna. »Jag tror bestämdt det går åt två skålpund 
i veckan bara för hennes del.»

Modern rörde häftigt om i sykorgen.
»Ja, jag har aldrig sett maken till menniska ! »
»För att icke säga menniskor,» anmärkte gross­

handlarn och vände sig helt om på stolen.
»Ja, det kan du ha rätt i. Man kan verkligen 

tala om menniskor. Var så god och kom ihåg, 
att det varit tre herr bjudningar i den här månaden.»

»Herrbjudningar! Ett par priffepartier.»
»Men, ser du pappa,» inföll Elna med sin 

smekande röst, »du vet väl, att man alltid får be­
räkna dubbelt af allting, när det är bara herrar 
mot på en vanlig bjudning.»

Herr Falck fnyste till, mumlade något och 
fördjupade sig åter i sitt qvällsblad. Han var ned­
tystad, men icke öfverbevisad. Det var ganska, 
ofta han misstänkte, att ban blifvit lurad såväl 
ekonomiskt som i afseende på sina önskningar och 
befallningar. Och uppdagades något fusk, blef han 
ursinnig. Det var icke längesedan han inför barnen 
kallade sin hustru en bedragerska och röt åt henne, 
så att ■ huset skalf, derför att hon gifvit Max till-
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låtelse att vara borta från skolan och skrifvit ett 
sjukbetyg, som han icke kunnat erhålla af sin far, 
oaktadt han hade verkliga skäl för sitt uteblifvande. 
Men lyckades man lista sig undan, så bråkade han 
aldrig länge. Troligtvis insåg han, att stränga 
herrar måste få ögontjenare, och nöjde sig hellre 
med sin skenbara makt än att lossa litet på myn­
digheten och sin kära pung.

Fru Falck suckade.
»Ja, så får ni väl börja på att äta gröt om 

qvällarna,» sade hon undergifvet och satte sig till 
rätta i stolen.

Strax derpå kom hon att se upp och obser­
verade Siri, som ännu stod stel och orörlig vid 
dörren.

»Hvarför står du der Siri? Ska’ du inte gå 
och ta’ af dig?»

Hon svarade icke. Men modems tilltal tycktes 
ge henne lif igen. Hon böjde sig ned för att taga 
upp sin tappade muff och gick sin väg, utan att 
vända sig om, fastän hon hörde hur de frågade, 
hvarför hon var så besynnerlig.

Hon hade tegat, stått tyst och hört på hela 
detta samtal, och ändå hade hon så lätt kunnat 
ge sin far en tillfredsställande förklaring öfver det 
underliga försvinnande, hvaröfver han grubblade 
sin lijerna. Den ifrågavarande matvaran skilj de 
sig på intet vis genom några ovanligt dåliga egen­
skaper från andra af samma slag. Den hade hvarken 
det felet att vara lämplig till skosvärta eller — att 
gå upp i gasform. Ej heller utöfvade den någon



så särdeles mystiskt lockande dragningskraft på 
familjens tjensteande. Hemligheten låg deri, att 
minst tredjedelen deraf lemnat huset och vandrat 
öfvcr till en bekant familj mot kontant erkänsla. 
Det. var en gång, då mor och döttrar fått en obe­
tvinglig lust att se ett modernt skådespel, hvars 
tendens grosshandlarn på det bestämdaste ogillade, 
och som han aldrig skulle tillåtit dem att se, än 
mindre kosta, ett öre på. Hur man skulle få till­
fälle att ta det i betraktande, var emellertid icke 
svårt att utfundera. Grosshandlarn var ju borta 
nästan hvarenda qväll. Svårare var det deremot 
med de erforderliga medlen. Men när så fru Larsson 
en dag afundades dem det billiga pris, hvarför de 
erhållit sitt utmärkta smör, låg det nära till hands 
att erbjuda henne öfvertaga en del af partiet. 
Elna försäkrade visserligen, att hon skulle ersätta 
det försålda, när hon fick betalt för sina lektioner, 
men då detta inträffade behöfdes naturligtvis 
pengarna bättre till hennes egna behof. Så hade 
man ingen annan råd, när ransakningsstunden kom, 
än att ljuga eller »svänga sig», som det också 
kunde kallas. Och. den som icke ville vara med 
om det, fick tiga och inbilla sig, att det var mera 
hederligt.

Men när Siri kom in i sitt rum, kastade hon 
sig rak lång på soffan och körde ned hufvudet 
mellan soffkudden och karmen. Så låg hon en 
god stund, kanske närmare en timma.

l ivad hade hon icke velat ge för att få springa 
in till sin far och tala om för honom från början
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till slut, hur hon smög bakom hans rygg, hur hon 
kunde tiga och låta honom tro henne om godt, 
hur otäckt falsk hon var! Det skulle ha känts 
skönt', om han talat till henne riktigt hård t och 
strängt. Åh, om hon fått det!

Men nu kunde hon icke för sin mors skull, 
och derför ville hon icke tänka på någonting, bara 
somna, komma ifrån alltihop, allt äckel och leda 
mot sig sj elf och andra.

Sömnen kom likväl icke, och hon tänkte fort­
farande, tänkte på honom, som hon älskat eller 
älskade, på sin mor och sig sjelf. Och ju mer 
hon försökte döma klart och rättvist, ju mer för­
virrad!, blef det henne. Det var endast en sak hon 
var viss på, den att hon sjelf icke ville vara med 
längre. Hon ville ha rent spel, det måtte kosta 
livad det ville, hennes mor fick känna sig sårad, 
och hon sjelf få försaka än så mycket. Om än 
de andra hade ursäkter, så kunde, ville hon icke 
vara med längre!

Moderns steg hördes i rummet bredvid, och 
innan dörren öppnades, hade hon rest sig upp och 
slängt af sig ytterkläderna.

»Sitter du i mörkret,» utbrast fru Falck för­
vånad. »Mår du icke bra?»

Hon svarade fåordigt och försäkrade, att hon 
endast var trött.

»Då kanske du borde lägga dig genast. Du 
är bestämdt icke riktigt rask ändå,» säde modern 
och lade handen på hennes panna. Dess brännande



hetta gjorde henne orolig, och hon gick ut för 
att laga till ett glas saft och vatten och säga till 
om bäddning.

Siri klädde af sig, medan sängen gjordes 
i ordning. Hon var glad att slippa tala vid 
någon.
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oljande morgon vaknade Siri med en känsla 
af tyngd och obehag. Det föreföll henne som 
om någonting sorgligt hade händt, som om 
hon mistat något. Så påminde hon sig plöts­

ligt hvad det var. Gårdagens tankar och känslor 
lågo öfver henne som en börda, med hvilken man 
satt sig till hvila. Men hon orkade icke resa sig 
och känna den i hela dess tyngd, orkade icke 
tänka om och lefva sig in i allt det der igen. Hon 
var för trött.

Långsamt och håglöst klädde hon sig och gick 
slutligen in i salen.

Der var strålande ljust. Morgonsolen låg in 
och 'sken på de nyss vattnade krukväxterna, så 
att bladen med de svällande ådrorna lyste saftigt 
ljusgröna. Den varma luften var mättad af hya­
cintdoft, som dock längre fram i rummet blandade 
sig med de aromatiska ångorna från kaffekokaren, 
hvilken blank och nyskurad stod och sken på det 
dukade frukostbordet.

>
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Vid sin plats satt modern sysselsatt med att 
skära bröd och skrattade åt Max, som var vid 
briljant humör, emedan han hade skurlof, och som 
riktigt kommit i farten med att berätta skolhistorier.

»Nå, det var bra,» sade hon till Siri. »Jag 
tänkte just gå in med kaffe till dig, — Hur är det 
med dig i dag?»

Siri svarade att hon mådde bra, tog emot 
koppen som räcktes henne och slog sig ned. Under 
tiden fortsatte Max sina anekdoter, och hon måste 
skratta med.

Så kom Elna in, icke för att dricka kaffe, det 
hade hon gjort förut, men för att tala om: att hon 
tänkte gä ut till Manilla och helsa på en för detta 
skolkamrat, nu lärarinna derate, som lofvat henne 
få låna en länge önskad bok. Siri måste följa 
med. Vädret var så härligt! Och på hemvägen 
kunde de gå upp på museum.

Siri drog visserligen på svaret, men kunde 
icke säga nej. Hon undrade öfver sig sjelf. Hur 
kunde det komma sig, att hon icke längre kände 
sig så utledsen och modlös som i går, att hon 
verkligen hade håg för någonting. Det frestade 
henne riktigt det der att komma ut i Djurgårds- 
skogen och andas skogsluft, Och hvart hade 
hennes motvilja för allt och alla tagit vägen? Och 
den der känslan af att ha bedragit sig på den hon 
mest höll af?

Tanken på doktor Blewitz medförde visserligen 
ännu någonting stickande plågsamt, men så små­
ningom blef hon lugnare. Hvarför skulle man gä
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och gräma sig och döma hvarandra hårdt? Alla 
hade ju sina fel och svagheter. Man fick lof att 
dragas med dem, hålla af menniskor för deras 
goda sidor och lefva så gladt och sorglöst man 
kunde.

»Nå, går du med? Ja eller nej?»
»Ja, om jag bara icke skämdes så för min 

hatt. Den ser så ryslig ut i solskenet.»
Och så fick hon en idé, sprang efter en ask 

med band och plymer och satte sig att klippa, 
profva och sy. Hatten var färdig i flygande fläng. 
Men så måste de ha påbredda smörgåsar med sig 
till mellanmål, ty promenaden skulle troligtvis draga, 
flera timmar, och Siri käxade så länge på sin mor, 
tills hon också fick en liten flaska med sherry i 
fickan. Det skulle sätta piff på lunchen, och hon 
var särdeles stolt öfver sitt påhitt.

Så bar det af ut i det fria öfver gator och 
torg till Djurgårdens tystare trakter.

När de kommit in i skogen, och ingen menniska 
syntes till mellan furustammarna eller på lands­
vägen så långt man kunde se, grep Siri Elna om 
handlofven och sprang, rusade framåt i den vil­
daste, ystraste fart, obekymrad om systerns befall­
ningar att, släppa och hot att falla omkull. Slut­
ligen stannade hon och stödde sig flämtande mot 
ett träd, under det hon skrattande såg på Elna, 
som nästan förbi af trötthet stod och grälade på 
henne med alla krafter hon hade qvar.

Det var skönt härute. Luften, som fylde lun­
gorna, tycktes vidga hela bröstet. Siri kände sig
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så stark, att hon kunnat lyfta något mycket tungt, 
och så lätt, att hon kunnat dansa uppåt berget.

Bara det att lefva är ändå något härligt, när 
man är ung och frisk och stark.

Sedan lifsandarna fått luft, fortsatte de vägen 
mera stillsamt, gjorde sin visit och gingo hemåt,, 
småpratande i all sköns förtrolighet. Genom att 
tala om bekanta, hade de kommit in på känslornas 
kapitel, och då samtalet en. gång afstannade, frågade 
Elna hastigt:

»Om doktor Blewitz inte skulle tycka om dig, 
Siri, skulle du då bli olycklig?»

Det. var icke sagdt i den vanliga skämtande 
ton, hvarmed hon brukade behandla detta ämne, 
och hvilken hon för öfrigt till glädje för Siri nästan 
lagt bort på sista tiden. Frågan kom oväntadt. 
Siri hade knappast gjort sig den förut. Sedan han 
kommit till Stockholm och börjat umgås hos dem, 
hade hon, utan att erkänna det för sig sjelf, likväl 
fast trott på, att också hon var något för honom. 
Det såg, det kände hon ju.

»Om han inte skulle tycka om mig,» upprepade 
hon för sig sjelf. Hon hade undrat om hon skulle 
kunna upphöra att tycka om honom, men tanken 
på hur det skulle vara, om han icke skulle bry sig 
om henne, hade aldrig på allvar oroat henne.

»Jag vet inte,» sade hon.
»Skulle du aldrig kunna tycka om någon 

annan?»
Hon funderade om igen. Gårdagens grubblerier 

trädde åter fram för henne.
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»Jag vet inte,» upprepade hon på nytt. »Nej, 
Elna, vi ska’ inte tala om det der. Det är ju så 
innerligt dumt!»

Elna teg på begäran, utan att envisas det 
ringaste, och för en stund gingo de tysta, hvar 
och en upptagen af sina egna tankar.

Hastigt stack Siri sin arm under systerns.
»Säg mig,» sade hon, »hur skall jag få något 

arbete? Kan du inte skaffa mig någonting att göra?»
»Någonting att göra! Ja, hvad skulle del vara?»
»Att läsa med småbarn eller något annat, hvad 

som helst. » '
»Nej, det kan jag visst inte,» sade Elma med 

bestämd ton. »Du vet väl, att jag inte sjelf kan 
få. så många lektioner jag vill. För resten har du 
ju full sysselsättning i hushållet.»

»Ja det ja,» utbrast Siri buttert. »Men hvad 
är det för någonting? Hvem ä’ det, som tycker 
man gör någon nytta för det. Det är bara som 
det ska så vara. Nej, jag vill ha ett arbete, som 
är värdt någonting, som man kan förtjena pengar 
på. Ser du, jag måste skaffa mig pengar på något 
vis, för annars är det slut med mig, annars går 
jag och blir usel och småaktig. Och det vill jag inte.»

Elna skrattade.
»Hvad för slag, påstår du att pengar gör en 

hygglig och storsinnad. Det brukar väl annars vara 
tvärtom. »

»Nej, det är så, det är alldeles säkert. Om 
man inte har pengar, kan man inte få göra livad 
man vill, och då blir man hård och besynnerlig



— 7i

och tänker så mycket styggt och räknar ut och 
bjuder till på så många lumpna, föraktliga sätt 
att ändå få hvad man önskar sig. Men om man 
sjelf förtjenar sig pengar, så har ingen någonting 
att säga. Då gör man som man vill och skaffar 
sig hvad man vill och lefver som man vill. Då 
beböfver man aldrig krusa och tigga och vara rädd.»

Hennes ögon strålade, medan hon talade, och 
oaktadt den ganska skarpa kölden glödde kinderna 
af värme och upphetsning. Men så hade de också 
gått uppför en dryg backe.

Högsta punkten var nu nådd, och framför dem 
låg dalen med sin kuperade mark, bevuxen med 
vresiga, kala ekar och grönskande barrskog. Vägen 
slingrade sig gråaktig och strimmig af medspår 
öfver de hvita, kulliga snöfälten, och till venster 
bredde sig sjön, frusen och slät, med sin bugtande 
gränslinje af bergkransade, kajbelagda och hus- 
ldädda stränder.

Siri stannade deruppe och drog några djupa, 
lugna andetag.

»Åh, jag känner mig så stark och frisk,» sade 
hon. »Jag tycker, att jag skulle kunna arbeta med 
sådan fart. Det skulle vara riktigt uppfriskande 
att få ta i tu med någonting på allvar. Och sen, 
när jag så hade pengarna i handen, hvad jag då 
skulle njuta, njuta du, Elna! Göra hvad jag ville! 
Köpa saker! Ge bort saker! Gå på teatern! Läsa. 
hvad jag sjelf tyckte! Inte behöfva ligga någon till 
last och bli krypande och smygande. Åh, det vore 
att lefva. Säg, vore det inte!»
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»Jo visst,» sade Elna helt lugnt, »om man 
bara kunde få någon passande sysselsättning, som 
det vore förtjenst med. Men det är just det, som 
är så svårt.»

»Ja, men nog tycker jag, att jag skulle duga 
till någonting. Verlden är ju så stor, och jag är 
ju ung och stark och inte precis dum heller.»

»Åhjä, det kunde ju hända, att du kunde få 
plats som köksa, eller gå i hus och sy, eller ...»

Det var ett brutalt sätt att draga ned en till 
jorden. Siri svarade ingenting, men ökade hastigt 
sin gång, så att Elna måste springa för att hinna 
upp henne.

»Blef du ond nu igen?»
Hon gick bara på.
»Det var väl inte något farligt att säga,» fort­

satte Elna urskuldande. »Jag menar bara, förstår 
du, att om man vill aldrig så gerna, så är det inte 
godt för fruntimmer att få något att göra, till om 
de ingenting kunna. Allting beror på hvad man fått 
lära sig.»

»Ja, och jag kan ingenting. Men i värsta fall 
så får jag väl bli köksa då, som du säger.»

»Seså, hvarför skall du vara så häftig,» sade 
Elna och tog fast i henne. Hon kunde aldrig stå 

‘länge ut med att se någon vara ledsen eller ond. 
»Vi ska försöka tänka ut något. Jag skall hjelpa 
dig så mycket jag någonsin kan. Tyst nu ska 
vi se . . .»

»Du sade ju nyss, att det. var omöjligt.»
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Men i nästa ögonblick var Siri fångad. Elna 
hängde sig vid hennes arm och började göra upp 
det ena förslaget efter det. andra, naturligtvis oan­
tagliga hvart enda ett, men framstälda på ett sätt, 
som för ögonblicket dref till reflektioner. Ämnet 
upptog dem hela vägen. Nationalmuseum glömdes 
bort, och då de stodo hemma vid porten, blefvo 
de helt öfverraskade att promenaden varit så kort.

På toalettspegeln inne i deras rum väntade 
ett bref fäst i ramen. Utanskriften var till Siri, 
och både den och poststämpeln sade henne genast 
från hvem det var. Hon bröt det och läste. Det 
var tantens vanliga kärleksfulla ord. Hon längtade 
efter sin egen flicka. Och ännu mer. Denna gång- 
undrade hon i obestämda ordalag, om det icke 
skulle vara möjligt, att de snart skulle få återse 
hvarann.

Siris blick flög ned till sista sidans kant, der 
några rader tillagts med annan handstil.

. .Det var en direkt, inbjudning från den ,singling, 
der tanten bodde, och som Siri mycket väl kände, 
en fråga om hon icke skulle vilja komma och stanna 
en tid hos dem för att glädja sin fostermor och 
äfven värdfolket. Hon skulle vara hjertligt väl­
kommen.

I

A

I
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Vid middagen len made Siri brefvet till fadern 
och betraktade honom uppmärksamt, medan han 
läste. Det tycktes icke "göra stort intryck.

»Jaså,» sade han efter en flygtig genomögning, 
»de vilja ha dig dit ned pä en tid.»

»Ja.»
Små själar. 4

L fe



Siri slog ner ögonen. Hon kunde ieke säga 
mer. Ocli ändå satt hon i spänd, ifrig längtan 
efter ett löfte att fä resa. Om hon fått det, skulle 
hon kunnat springa upp och kyssa honom i glädjen, 
det kände hon. Men att göra något för att fram­
tvinga ett gynsamt svar, dot kunde hon icke förmå 
sig till.

»Vi ska tänka på det,» sado han och gaf 
henne igen brefvet.

»Vi ska tänka på det.» Äh, då visste hon 
alltför väl hur det skulle bli. I morgon hade han 
glqmt bort alltsammans. Hon kramade ihop pap­
peret, så att det låg som en boll i fickan.

»Pengar!» Alltid skulle det möla henne, det 
der »pengar!»

En tid bortåt gick Siri i ständig väntan. För 
hvarje dag hoppades hon, att Elna skulle lyckas 
skaffa henne några lektioner, eller att hon sjelf 
skulle uppspana något. Mon förgäfves. Det tycktes 
verkligen vara omöjligt.

Då hennes otålighet genom dessa gäckade för­
hoppningar slutligen uppdrifvits till en outhärdlig 
grad, gick hon en dag in till sin far och bad 
honom, att hon skulle fä lära sig bokföring. Hon 
hade tänkt på det många gånger förut, men icke 
vågat föreslå det, ty hon kände instinktlikt, all 
han icke var benägen till -samtycke.

Först skrufvade han sig på stolen och började 
tala om olämpligt arbete för fruntimmer. Så för­
säkrade han henne, att hon aldrig skulle sta ut
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med att sitta på en kontorsstol tio timmar om 
dagen, och da hon ändå envisades, lofvade han 
alt tala med en af sina bekanta, som kände till 
en person, som höll handelsinstitut. Hon hade 
åtminstone vunnit något genom sin enträgenhet 
och liivades på nytt af förhoppningar.

Men den der vännen, som var bekant med 
handelsinstitutprofessorn, var en ovanligt osynlig 
personlighet. För hvarje gång hon frågade sin far 
om han träffat honom, svarade han, att han sökt 
honom, men icke lyckats få fatt i honom. Och 
dervid stannade det.

Ibland blef hon så uttröttad af alla omöj­
ligheter, att hon nästan tyckte det gjorde det­
samma med alltihop. Det kunde ju gern a vara 
som det var. Hon led ju icke brist på någonting, 
oehx när allt kom omkring, var det kanske bara 
dumheter att gräma sig öfver, att hon »låg för­
äldrarna till last». Hvad hon kostade var ju egen- 
ligen ingenting att tala om. Att få tillfredsställa 
sm egen smak och egna önskningar var ju heller 
ingenting så vigtigt, att man icke kunde lefva det 
förutan.

Och ehuru det kostade på henne, ehuru hon 
gjorde det med afgjord motvilja och sjelfförakt, 
kunde hon då och då ännu ta emot moderns väl­
vilja, dels för att hon var för svag att vilja såra 
henne med ett afslag, dels emedan hon med ett slags 
dof hätskhet tänkte: »det är inte mitt fel. Jag skulle 
vilja vara annorlunda, men jag kan inte, och då 
får det gå som det går».



Andra stunder var hon deremot nervöst orolig 
och kunde icke förlika sig med sitt dagliga lit'.

Under ett sådant anfall satte hon sig en gång 
gammalt sefirgarn, som hon, 

modern och Elna samlat på i åratal. Efter några 
veckors arbete och med hjelp af åtskillig annan 
materiel, upphandlad för lånta pengar, blef deraf 
ett par ganska vackra soffdynor, monterade med 
röd och mossgrön atlas. Stolt öfver sitt verk och 
öfver att åtminstone ha åstadkommit något, bar 
hon bort dem tidigt en morgon och satte in. dem 
i en försäljningslokal för fruntimmersarbeten.

Men det dröjde med afyttringen, och då hon 
blef otålig och missmodig, försäkrade man henne, 
att det var alldeles för tidigt. De allra vackraste 
arbeten kunde sitta der i åratal, utan att. finna 
köpare.

Sådant lät icke mycket uppmuntrande.
Ändtligen tycktes likväl oturen brytas, ty hon 

lyckades verkligen erhålla en lektion. Den erbjöds 
henne emellertid på ett lika egendomligt som ovän­
tad!; sätt.

Elna kom en dag hem och berättade, att hon 
mött Kristin, deras forna hushållerska, som gift 
sig med urmakar Hultgren, hvilken hade en liten 
butik midt emot dem, då de ännu bodde i sin ele­
ganta våning på Malmskilnadsgatan. Det hade den 
tiden varit syskonens och isynnerhet Siris stora 
nöje att tidt och ofta springa dit öfver och i tim­
tal sitta i den lilla bodkammaren och peta i gamla, 
förbrukade klockor och prata med Hultgren, som
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var en godlynt menniska, tyckte om barn och all­
tid hade roliga historier att berätta.

Da Kina mötte henne, hade hon börjat beklaga 
sig öfver sin gosse, Konrad, deras enda barn. Hon 
hade inga händer med honom nu, sen han börjat 
i elementarskolan.

Så hade hon blifvit smått brydd och frågat 
Elna, om hon icke visste någon, som skulle vilja 
gå hem till dem och läsa lexorna med honom om 
eftermiddagarna, ieke för att han ej kunde lära 
sig sjelf, för han behöfde bara titta i boken, så 
flög det i honom. Men det skulle vara for att 
hålla honom hemma under den värsta tiden mellan 
lyra och sex, för då ville han alltid ut att slåss 
med de andra pojkarna och kom hem med blå 
svullna ögon och bulor öfver hela kroppen nästan 
lör hvar dag. Det var nu icke så mycket de 
kunde ge, men femtio öre gången kunde det väl 
alltid bli.

»Hon trodde förstås, att jag skulle erbjuda 
mig och tacka för den förmånliga platsen,» sade 
Elna skrattande. »Jag såg nog hur hon stod och 
klämde. »

»Nå, tänker du inte antaga det,» frågade Siri.
»Antaga det! Femtio öre för att sitta och 

vakta en pojke hvar eftermiddag! Nej tack, barn­
jungfru får hon söka sig någon annanstans.»

»Jaså. Då ska jag göra det.»
Elna blef något flat. Hon hade alls icke tänld 

på Siri.
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»Ja,» sade hon, »det kan ju passa ganska 
bra för dig, som inte har något, annat att göra.»

Hon erbjöd sig att följa med till urmakarens, 
och några dar derefter var Siri mycket riktigt an­
tagen som lexläserska för unga Hultgfen mot tre 
kronor i veckan. Det var alltid något.

Hon trifdes ganska väl i sin anställning. Kon­
rad var icke svår att komma öfverens med. Han 
lade band på sin kärlek till det fria berserkarlifvet, 
af respekt för den fina damen. Och föräldrarna 
voro hjertliga, välmenande menniskor, som funno 
sig högst smickrade öfver att se henne hos sig.

Det var en egendomlig trefnad i detta lilla 
tarfliga hem, der det arbetades från morgon till 
qväll, men der man ändå hade tid att, då och dä 
springa öfver till hvarann från strykbrädan i gårds­
rummet till bodkammaren och från arbetsbordet i 
bodkammaren till gårdsrummet; der man tog emot 
grannarnas visiter utan att släppa hvad man hade 
för händer, om icke möjligen för att lyfta på kaffe­
pannan, som alltid stod till reds i spiseln; der man 
alltid hade småsaker att gräla om, men var så full­
komligt öfverens och tillfreds i dot stora hela.

För öfrigt var det egentligen ingen annan än 
Kristin, som beskärmade sig, och det, mera af 
naturlig talträngdhet och böjelse för filosofi än 
af egentligt missnöje. Hon kunde understundom 
lemna dörren öppen och stå och träta och muttra 
långa historier om folks oförstånd och galenskaper. 
Folk, del, var llultgren det, åtminstone som oftast. 
Men han bara skrattade, såg på Siri, som satt. med
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Konrad vid samma bord, och pekade menande 
inåt gårdsrummet.

»Hör på na,» sade han en gång. »Kan man 
inte få lefvande för sig vördig pastorn i Klara?»

»Hva’ sa’ du?» ljöd det från strykbrädan.
»Jag sa’ bara, att du bar rätt till innersta 

pricken. Man drar verkligen bort obegripligt med 
tid med det der springet på bjudningar. Men i 
morgon tar jag min själ med mig Olssons stora 
väggklocka, så kan jag alltid reparera fjedrarna 
medan det språkas, och du skulle stoppa på dig 
ell par jern och värma dem vid kaffeveden, så 
kundo du alltid hinna med att stryka några skjortor 
på fälJbordet.»

Hon mumlade för sig sjelf dérinne något, som 
hvark.cn hördes eller förstods. Men efter en stund 
kom hon ut och staplade upp en mängd struket 
linne på ett par stolar.

»Seså, sitt nu inte der och förstör ögonen,» 
sade hon och började utan vidare att plocka bort 
verktygen från honom. »Du vet väl livad doktorn 
har sagt.»

»Ja, vi ska också ha upp ljus nu.»
»Ah kors, man ska väl ha andrum i skym­

ningen, vet jag.»
»Bara man hade tid till’et»
Han drog henne i koftärmen och gick efter 

tändstickorna. Men hon nappade dem af honom.
»Skäms med dig! Ska du vara så oartig att 

inte komma och prata med fröken, medan vi. 
dricka kaffe,»



»Ja se, bara man hade tid.»
Och der stod han och kliade sig bakom örat, 

under det Siri storskrattade, och Kristin drog 
på mun.

Så var det nästan alltid.
J lon uttryckte sin mening genom sitt oförbät­

terliga puttrande, och han sin på sitt godmodiga 
sätt. Och så slutade de med att förstå hvarann 
lika bra som om de ordentligt résonnerai tillsam­
mans. Ögonblicket efter sedan Kristin kallat sin 
man för »folk utan vett och moral», kunde hon 
gä in och sätta på honom hans skinntröja och se 
efter, att det icke drog från fönstret. Och när han 
sagt någonting väl kryddad! kunde det hända, att 
han ropade dit in: »Hallå, Kaj sa-Stina, hur drog 
den spiken. Få vi surkål till qvälln?» Hvarpä 
hon svarade: »tyst han», hvilket ville säga så myc­
ket som »nu kan det vara bra».

Hur mycket släp och slit det än var under 
det låga taket, såg man ändå, att der bodde tvä 
lyckliga och nöjda menniskor, och det var kanske 
derför, som trefnaden gjort, sig bofast och märk­
bar äfven för främmande, som kommo dit in.

Fn afton, då Siri fullgjort sitt åliggande, gick 
hon icke direkt hem, utan tog en omväg för att 
höra efter, hur det slog till med affärerna i soff-, 
dynor. Dä hon kom utanför butikfönstret, sökte 
hon förgäfves efter en ilik mossgrönt atlas, som 
brukade skymta fram undan de öfriga framlagda 
sakerna. Förvånad stod hon en stund och spa­
nade mycket noggrant, men den läns der icke,



och det var icke utan vissa vaknande förhoppnin­
gar hon öppnade den pinglande boddörren och 
frågade efter sina arbeten.

»Kuddarna äro sålda, båda två.»
»Båda två!»
Det var något af förtjusning i rösten, fastän 

hon försökte beherska sig och icke låta märka, att 
en sådan obetydlighet kunde glädja henne. Men 
den lilla lifliga bodfrökens vana öga upptäckte det 
i alla fall, och. det gjorde henne meddelsam.

»De köptes på en gång af en herre för en 
vecka sedan. Hvad var det nu han hette Bertha,» 
frågade hon ropande inåt andra rummet. »Del 
var ju du, som bar bort dem.»

Det var tyst. Springflickan tycktes vara ute.
Då det icke heller vid andra tillropet kom 

något svar, drog fröken ut disklådan och började 
räkna upp pengarna.

»Ja en doktor vår det emellertid,» sade hon 
och lade upp tre tiokronor på disken.

Siri stoppade ned dem i portmonnäen och gaf 
tillbaka provisionen. Dot. var med en underlig 
känsla hon lät guldslantarna glida mellan fingrarna. 
Att de verkligen voro hennes, hennes egna för- 
tjenta pengar! Aldrig hade bon varit sa glad åt 
några pengar förr, och ändå hade hon handskats 
med ganska mycket. Morbrodern hade ofta gifvit 
henne femtiokronorssedlar på namnsdagar och 
födelsedagar, och det var naturligtvis roligt att 
veta sig som égaré till en sådan förmögenhet. 
Men så som nu hade hon icke känt det. Fingrarna
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nästan darrade, då hon knäppte igen låset. De 
första riktigt, riktigt egna pengarna!

Men så kom hon ihog sig. Hon var ju inbe­
gripen i full konversation.

»Jaså en doktor,» upprepade hon. Och med 
detsamma hon sade ut ordet, rann det för henne 
en gissning.

»Hur var det ni sade, att han hette?»
»Ja, det är det, jag inte kommer iliog. Han 

såg ganska ung ut.»
»Kanske han hette Blewitz,» frågade Siri. Hon 

påminde sig, att han en gäng frågat henne hvad 
hon skulle göra med sina arbeten, som hon sträf- 
vadc så flitigt med. Och hon hade svarat uppriktigt.

»Ja, ja vissti - Alldeles. Blewitz var det,» sade 
fröken ifrigt. »Han tyckte, att de voro utmärkt 
vackra. »

Således hade hon gissat rätt.
Siri var icke hågad att vidare förlänga sam­

talet, utan klippte af det med en kort anmärkning 
och gick ut.

Hela hennes förtjusning öfver pengarna var 
borta. Hon kände sig icke längre så der barns­
ligt glad, stolt och förhoppningsfull, som i det ögon­
blick hon fick dem i handen. Hvad som låg i 
portmonnäen, var nu ingenting annat än några 
vanliga mynt, sådana som hon fått många gånger 
förr. De hade förlorat detta något, som väckt 
hennes förtjusning. Hon kunde icke längre betrakta 
dem som sina egna, riktigt egna, hvarför förmådde 
hon icke fullt göra klart för sig, men det var nu



så. Det var icke allenast sig sj elf hon hade att 
tacka för dem, det var också en annan, som af 
medlidande gifvit henne, livad hennes arbete ensamt 
icke kunnat förskaffa henne.

Men hon kände sig likväl icke nedstämd. 
Tvärtom, det var någonting som jublade inom 
henne, och kom henne att snart glömma bort 
pengar och allt annat prosaiskt.

Hade hon icke nu ett bevis på, att han tänkte 
pä henne, verkligen brydde sig om henne? Han 
hade velat glädja henne, ehuru han trodde, att hon 
aldrig skulle få veta hvem som gjort henne den 
der tj ensten, ty när han var hemma två dagar 
förut, sade han ej ett ord till häntydning. Det 
var. finkänsligt gjort af honom! Det visade hur 
varmhjertad och ädel lian ändå var i grund och 
botten, såsom hon alltid velat föreställa sig honom.

Detta enda lilla drag var nog att med ens 
blåsa bort det frö till misstroende, som legat och 
grott och redan i smyg börjat tära på tiennes 
kärlek. Och skönt var det att bli af med det. 
Det kändes som om en riktig börda tagits bort. 
Den förra sorglösa lyckan intog henne på nytt, 
och under hela hemvägen släppte hon icke den 
berusande tanken ifrån sig: »han bryr sig ändå 
om mig. Ja, det gör han!»

Så fort hon ringt på tamburklockan, hörde 
hon hastiga steg öfver tågmattan. Det var Elna, 
som öppnade.

»Skynda dig,» sade hon ifrigt.
pappas rum och kom in så fort du

»Gå genom 
kan.»
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»Är det främmande,» frågade Siri.
»Ja. Gå nu bara.»
»Hvem är här då? Och hvad är det åt dig?»
»Ingenting. Seså!»
Elna skrattade, öppnade dörren till herr Falcks 

rum och sköt henne igenom.
Hon sprang in till sig, tog af sig i största 

hast, slätade håret, höt om krage och man- 
chetter. När hon kom ut, hörde hon röster. Salen 
var likväl lom, men i förmaket sutto modern och 
Elna vid divansbordet och bredvid dem en herre 
med ryggen åt dörren. Han reste sig, då hon 
kom in.

Det var ingen annan än doktor Blewitz.
»Sä snart igen,» tänkte hon och undrade hvad 

han kunde vilja, ty utan ärende brukade han aldrig 
komma så ofta.

De belsade, satte sig ned, och några ord ut­
byttes om vädret, nyttan af promenader m. m. 
Siri började redan fråga sig, hvarför Elna tagit 
emot henne med en så egendomlig ifver. Det var 
ju ingenting alls å farde, bara en vanlig visit.

Men när hon såg på systern, satt denna och 
smålog för sig sjelf, och strax derpå vände sig 
doktor Blewitz emot henne.

»Jag kommer med en hemställan i dag, fröken 
Siri,» sade han. »Skulle ni vilja gå på bal om 
torsdag, det vill säga i dag åtta dagar till? Stor, 
offentlig bal.»

»På bal!»



Hon bief alldeles förvånad. Skulle han bjuda 
dem på bal!

»Ja,» sade han leende som om han läst hennes 
tankar, »ni kunde väl aldrig tro, att en stadgad 
person som jag, vetenskapsman med trägna pligter 
och allvarliga intressen, skulle försöka uppträda 
som balkavaljer? Jag kommer nog också att göra 
en slät figur. Men både er mor och er syster ha 
lofvat att inte skämmas för mig.»

»Nej,» sade Siri långsamt och säg på de andra, 
»är det verkligen meningen?»

»Tror ni inte. Var så god.»
Han räckte henne ett elegant utsiradt, tryckt 

bjudningsbref, hvarpå hennes namn var skrifvet 
med stora, tydliga bokstäfver.

Det var en anmodan att torsdagen den 20:de 
april bevista Vestgöta gilles högtidsbal å hôtel 
Phoenix.

»De ha legat öfver mig en längre tid och 
pockat på, att man skall vara med,» fortsatte han. 
»Slutligen föll det mig in att fråga, om ni ville 
hjelpa till att illustrera. Och kan man komma i 
angenämt sällskap, så är det inte så svårt att 
uppoffra sig.»

»Ja tack, visst vill jag, om vi bara fa för 
pappa,» sade Siri.

\ Hon visste i första ögonblicket icke riktigt
hvad hon skulle säga. Föreställningen om att få 
komma på bal, stor offentlig bal i Stockholm var 
allt för öfverväldigande. Sedan hon kom hem, 
hade hon icke dansat mer än ett par gånger päl
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mindre bjudningar, några hvarf före och några, 
hvarf efter supén, och det i mörk klädning och 
utan handskar. Det var allt.

»Hvarför skulle pappa neka oss det,» inföll 
Elna, »Jag är tvärtom öfvertygad om, att han 
blir glad att vi få roa oss litet. Dot är så längesedan. »

»Tänker ni dansa med doktor Blewitz?»
»Ni mins visst inte längre, att det fans en 

tid, då vi dansade tillsammans? Ja, nog är det 
oförståndigt vid min ålder, men inte förty vågar 
jag ändå bjuda upp er till första polkan.»

»Oförståndigt,» utbrast Siri ifrigt, »Nej, jag 
var bara rädd för, att ni skulle vara blaserad som 
alla andra herrar öfver tjugo år. Och det är det 
värsta jag vet!»

»Tackar,» sade han bockande.
»Ja, jag är verkligen så glad, att ni inte är 

det. Det är sanning det!»
Så brast hon ut i skratt, utan att egentligen 

veta hvad hon skrattade åt. De andra stämde in 
utan att heller riktigt förstå hvad det var för 
lustigt, och samtalet bl ef muntert. Mest uppsluppen 
af allesammans var Siri. Men det var också en 
märkvärdig qväll, först det der med kuddarna och 
så den hägrande balen. Litet emellanåt stack hon 
handen i fickan för att känna efter, om portmon­
näen låg qvar. Nu behöfde hon icke heller ängsla 
sig för sin toalett. Medan hon pratade och skrat­
tade, kunde hon ändå sitta och tänka på, hvad 
hon skulle välja för tyger och färger. Något luf­
tigt skulle det vara. Hon ville känna sig som i
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en sky. Förgätmigej i håret och blå. band på 
axeln, nej, som rosetter pä klädningen . ..

En annan tanke sysselsatte henne också. Hon 
måste tala med doktor Blewitz, säga honom att 
hon visste hvem det var, som köpt hennes arbeten. 
Det föreföll henne en smula motbjudande, men 
hon hade ingen ro, förr än hon fått tacka honom.

Emellertid ville det icke yppa sig något till­
fälle att få tala vid honom ensam. När hon bad 
honom komma ut i salen för att se på blommorna, 
följde Elna med, och strax derpå kommo gossarna 
in. Så blef det qvällsvardsdags, och man gick ut 
för att äta.

Men som hon icke hade någon synnerlig aptit, 
stannade hon qvar efter de andra och öppnade 
ett fönster för att svalka sig. Hon höll det endast 
helt litet på glänt, för att det icke skulle bli något 
märkbart drag för de andra, och njöt af att känna 
den svala luftströmmen öfver panna och kinder.

»Hvad gör ni der, fröken Siri?»
Doktorns skarpsynta ögon hade upptäckt henne, 

och han kom in för att hejda det misstänkta 
tilltaget.

Sedan hon med lugn tagit emot några före­
bråelser för obetänksamliet, stängde hon fönstret 
och stod ett par ögonblick obeslutsam sysslande 
med gardinvecken.

»Doktor Blewitz,» sade hon tvärt, »jag vet att 
det är ni, som köpt mina arbeten.»

»Jag!»
»Ja just ni.»
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»Hvilka arbeten?»
»Äh, naturligtvis de der gamla kuddarna jag 

sydde och satte in på Jakobs Bergsgalan. Del 
behöfver jag ju inte säga er.»

»Del. var ct.t besynnerligt påstående,» sade han 
och strök sina mustascher, som om han funderade 
på något högst oförklarligt.

»Hur kan ni stå der och göra er sä oskyldig? 
Jag försäkrar er, att jag vet det. De sade mig 
det i boden, och för resten syns det så väl pä 
er... Tror ni, att ni kan narra mig?»

Nej, det trodde han icke längre. Det var 
icke lätt att hålla god min under ett förhör, som 
fördes med så mycken beslutsamhet. Han kunde 
icke återhålla ett leende.

»Nej fröken Siri, er tror jag verkligen inte, 
att man för så lätt bakom ljuset. Ni låter då 
aldrig en fattig syndare få göra sina små sned­
språng i fred.»

Hon svarade icke strax.
»Det var mycket snällt af er,» började hon 

med förändrad röst, »och jag tackar er så mycket, 
fastän...»

Från de djupa ögonen flög en snabb blick.
Ehuru han icke förstod all den hängifvenhef 

den uttryckte, förstod han likväl dess innerlighet.
»Tacka! Det är väl jag, som skulle tacka, 

eftersom det är jag, som gjort den bästa affären. »
Han betraktade henne oafvändt. Den enkla, 

grå klädningen slöt sig så smidigt kring de runda 
axlarna och det mjuka, smärta lifvet. Hon hade
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blifvit fylligare på sista tiden. Som hon dragit 
sig litet inom gardinen, kunde han icke se mycket 
af det nedböjda hufvudet, endast en del af pro­
filen och det ljusbruna håret, som krusadt och 
yfvigt låg ned öfter pannan. Hyn hade fått en 
varm, frisk färg, som i aftagande skiftningar bredde 
sig ända upp mot tinningen, och de rörliga läp- 
parnc skilde sig åt, som om hon ämnat säga något.

Men hon fick icke fram det. En gång förut 
hade hon stått så der stum under hans blick. 
Det var i Göteborg, några, dagar innan hon reste 
hem. Om natten hade hon icke kunnat sofva.

Hon började maka till rätta blomkrukorna i 
fönstret och plockade bort några små vissna blad.

»Jag hade tänkt ut en sådan utmärkt plan,» 
fortsatte lian slutligen. »Ni och er mor och syster 
skulle ju en dag komma och afsyna min våning, 
och då skulle ni få skåda ert verk paraderande i 
soffan. Jag hade velat se er min.»

Hon vände sig hastigt emot honom.
Jaså, var det derför. . . Således hade det icke 

alls varit hans mening att göra det i tysthet. Sä 
kan man inbilla sig! Men hvad gjorde också det, 
om han haft sin lilla uträkning?

»Jaså, då var det synd, att jag fick veta det 
förut.»

Hon började trumma på rutan.
»Ja, nu kan det tyvärr inte hjelpas. Men 

om ni fortfarande tänker bråka med sådant der, 
så säg till mig. Det behöfs verkligen broderier i 
en våning, för att det inte skall se tomt ut.»
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»Nej tack, det vill jag inte,» sade hon kort.
»Vill ni inte. Hvarför det?»
»Derför att... Ja, det är detsamma.»
»Men ni måste väl kunna ge något skäl,» 

sade han förvånad.
»Vill ni vara riktigt allvarsam,» frågade hon 

hastigt, »och svara mig uppriktigt på en sak?»
»Ja visst.»
»Dä ni köpte de der sakerna, gjorde ni det 

bara för att ni behöfde dem?»
»Naturligtvis.»
»Inte alls för min skull, för-att göra mig en 

tjenst?»
Hon såg en smula blyg ut, der hon stod och 

strök med fingrarna öfver fönsterposten och tycktes 
icke rikligt våga se upp. Det fans ändå ett visst 
koketteri hos henne, medvetet eller omedvetet.

»Jo ...» Han drog på ordet. »Det, vill säga, 
kanske jag också tänkte på, att ni kunde tycka 
det vara roligt att bli af med dem, när ni en gång 
satt ut dem för det. ändamålet.»

»Ja ser ni, jag visste väl det,» utbrast hon, 
»och det är derför ni inte får köpa något vidare 
af mig. Jag vill inte sälja åt bekanta. Jag vill, 
att man skall köpa mina arbeten för deras skull 
och inte för min.»

»Nej men, fröken Siri, livad är det ni säger?»
»Ja, ni får skralla åt mig om ni vill, men 

del. är sanning. Jag kan inte med det. Del är 
som ett slags medlidande,»



»Ja, men kära fröken Siri, när nu arbetet är 
fullkomligt värdt hvad man ger...»

»Det är detsamma. Det är ändå någonting 
annat än bara arbetet, som gjort att jag fått pen­
garna, och det vill jag inte. Det är som om man 
skulle köpa något annat af mig på samma gång.»

»Köpa något annat!»
Doktor Blewitz brast ut i högt skratt. Detta 

resonnemang hade alltför lustiga pointer.
»Ni vill inte förstå mig,» sade Siri sakta. 

Det retade henne, att han aldrig ville tala all­
varsamt.

Men när han fortsatte att skratta, biet hon 
osäker på sig sjelf. Hon kände nfed sig, att hon 
icke riktigt kunnat förklara sig, och när allt kom
omkring, var det kanske mycket väsen för ingen­
ting. Hvad var det egentligen att résonnera om? 
Hvar för skulle man icke kunna laga emot tjenster 
af menniskor? Det var man ju alltid tvungen till. 
Hon visste knappast sjelf längre hvad hon menat. 
Det var ändå märkvärdigt, livad en sak kunde
krympa och förlora sin betydelse, när andra tarm
den löjlig. Hon kunde icke se på honom.

. »livad är det ni lia så roligt åt?»
Det var Max, som kom i dörren och gick fram 

till dem. Efter honom kom Elna och modern, 
alla med samma fråga.

»Jo,» sade doktor Blewitz ännu skrattande, 
»fröken. Siri har verkligen rätt lustiga idéer ibland. 
Hon påstår, att om hon skulle sätta upp en affär,
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skulle hon klistra upp ett plakat på butikdörren 
med lydelsen: ’besök af bekanta undanbedes’. Hon 
vill inte sälja något åt vänner och bekanta, ty 
hon är rädd, att de skulle köpa mer än sjelfva 
varorna af henne. De skulle komma att handla 
upp hennes tacksamhet, erkänsla, tillgifvenhet, väl­
vilja, etc. Och sådant har hon inte till salu.»

»Ja just precis,» sade Siri trotsigt och stack 
hufvudet utom gardinen.

När det derpå började hagla allehanda muntra 
frågor omkring henne, gick hon sin väg. Hon var 
förargad. Om han icke förstod henne, behöfde 
han åtminstone icke stå och drifva med henne i 
andras närvaro. Det hade hon icke trott honom 
om. För tillfället kände hon sig riktigt ond på 
honom.

Innan-han gick, kom lian bort till henne.
»Är ni stött pä mig, fröken Siri?»
»Nej, hvarför skulle jag vara det?»
»Jo bestämdt, men jag lofvar att. fundera 

riktigt skarpt på det der ni sade, så går det kanske 
upp ett ljus för mig till härnäst vi träffas.»

Hon bad honom att icke öfveranstränga sig 
och skrattade nu sjelf åt alltihop. Men inom sig 
ångrade hon, att hon någonsin talat vid honom 
om saken. De förstodo hvarann ändå icke fullt 
sä bra, som hon förut trott.



åfaäföljande morgon såg det mycket ostädadI ut 
yjjfë i fröknarna Falcks rum.

På sängen lågo utbredda åtskilliga bal­
toaletter i ett mindre fräscht, tillstånd. Olika 

sorters tyg och färger, alpacka, tarlatan och lcnon 
i gult., skärt, blått och hvitt blandade sig ora hvar­
andra. Ett par sidenskärp hängde öfver en stols­
karm. Askar med blommor och band stodo på 
toaletten, och Elna, som dragit fram en liten natt­
säck ur garderobens innersta gömma, låg på knä 
och kastade ut det ena paret solkiga balskor efter 
det andra.

»Nej,» utbrast hon, »det är bara skräp alltihop! 
Nåja, skor kunde jag väl alltid skaffa mig, men 
klädning! Det blir värre det.»

Hon suckade och satt stilla på golfvet med 
händerna i knäet.

»Tyst jag vet,» sade Siri, som stod och lyfte 
på baldrägterna. »Om du köper ett blått sidensars- 
lif — jag har pengar — så kan du mycket väl 
använda den här blå lenonkjolen. Den är inte
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alls förstörd, bara litet skrynklig, och det kan lätt 
hjelpas.»

Elna steg upp och undersökte på nytt den 
ifrågavarande drägten. Hon var icke riktigt nöjd. 
Vidden var icke modern, och dessutom var det fel 
på garnityret. Men det kunde ju möjligen ändras.

»Nå, hvad skall du ha?» frågade Siri sin mor, 
som just kom in i rummet.

»Ja det fins inte så mycket att välja på. 
Jag far naturligtvis min bruna sidenklädning. »

»Med de här gulskära rosorna vid halsen och 
på håret,» sade Siri och höll upp en knippa plyscb- 
blommor, som voro mycket väl bibehållna.

»Pytt! Blommor för mig! Nej, jag vill inte 
ha något annat än en spetskrage och en broseh.»

»Åh, hvarför det,» sade Siri' och Ia.de ned 
blommorna igen med en något tankspridd min.

»Det är ändå synd, att det inte kunde dröja 
några dar med balen,» tilläde hon.

»Hur så?»
»Jo, öfver din födelsedag. Jag vet något, jag.»
»Hvad vet du då?»
Men hon skrattade bara. Det ville hon ieke 

fram med.
»Har du lofvat att inte tala om det?»
Nej, det hade hon icke. Hon var icke alls 

invigd i hemligheten, utan hade kommit öfver den 
af en händelse, men tyckte ändå det var bäst att 
tiga. Detta var återigen icke fru Falcks och flinas 
åsigt. Tvärtom, hade hon sagt A, måste hon också 
sägg. B.
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Siri tvekade, men när modem slutligen för­
säkrade henne, att hon skulle bli lika glad antingen 
hon visste något eller ej, lät hon öfvertala sig att 
berätta, helst som hon, sanningen att säga, flera 
dar gått och stridt med begäret att offra sin tyst­
låtenhet.

Hon hade nyligen kommit in i en juvelerar- 
butik, der de varit kända i forna tider, för att 
hemta en brosoh, hvars nål gått sönder, och som 
hon lemnat in till lagning en vecka förut. Det 
biträde, som hon då talat vid, var icke inne, och 
när hon sade sitt namn och bad att få sin 
brosch, gick man efter juveleraren sjelf, som kom 
ut och helsade mycket artigt. Derefter tog han 
fram ett etui, knäppte upp det och visade henne 
ett smycke, föreställande tre stjernblommor, sam­
mansatta af små rosenstenar med svarta äkta 
perlor som pistiller. Det var lika egendomligt som 
vackert.

Då hon upplyste honom om misstaget, sade 
han, att, han lofvat grosshandlar Falck att ha det 
färdigt samma dag och derför trott, att han skickat 
efter det. Men förmodligen var det ämnadt till 
någon öfverraskning, och både han och hon öfver- 
enskommo småleende om, att det var bäst att 
iakttaga tystnad.

»Om ni visste hvad det var förtjusande,» 
slutade Siri. »Det var naturligtvis samma perlor, 
som pappa fiskade i Norge den der sommaren. 
Jag kände så väl igen dem, fastän jag inte sett 
dem på flera år.»

..*
 • ’ 

-
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Pru Falck stod och plockade med sakerna på 
sängen. Hon tycktes knappt höra pä livad Siri sade.

»Det skulle du half om torsdag, mamma!»
»Ä.b, det är inte säkert, att jag får det alls,» 

sade hon likgiltigt.
»Hvem skulle då ha det?»
»Han behåller det. kanske sjelf. Han tycker 

om att ha sådant der att gömma på i lådorna.»
Det knackade på dörren. Innan man kommit 

sig för med att säga »stig in», öppnades den också, 
först pä glänt, sedan fullständigt, och herr Falck 
tittade in. Han gjorde stora ögon.

»Hvad nu, hur ser här ut!»
Oordningen der inne frapperade honom genast. 

Han hade kommit sent hem på qvällen och sofvit 
länge, så att man ännu icke hunnit meddela honom 
nyheten om balen.

Elna skyndade sig strax att berätta, och den 
tycktes glädja honom. Genom att försigtigt maka. 
undan några hvita, garnerade underkjolar, beredde 
han sig plats på en stol, slog sig ned och började 
prata om den förestående festen, frågade hvilka 
som skulle komma dit, hvilka doktor Blewitz kände 
0. s. v.

»Nä, Siri,» sade han och nöp henne i. kinden, 
»tror du, du kan lefva till torsdagen?»

»Jag skall försöka.»
»Ja, nu får du spara dina krafter riktigt förstån­

digt, sä du har några qvar att exlravagera med.»
»Alija, är det bara någon som vill dansa med 

mig, sä kan ni lita på, att jag ska hålla ut.»
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Grosshandlarn skra11 ado.
»Jaså din byting, du tänker riktigt skena i 

väg, du!»
Han var vid godt lynne och fortsatte att raljera 

och prata med dom en bra stund. Men slutligen 
tog han upp sitt broderade cigarretui, och medan 
han noggrant sökte ut och skar af en lämplig cigarr, 
återfick han sin allvarsamma affär smin.

»Om söndag ja,» sade han och letade efter 
tändstickorna. »Ja, om söndag går nu Max fram.»

»Om söndag åtta dar,» rättade fru Falck.
»Ja visst, om söndag åtta dar. Jag låter väl 

skrifva upp oss allesammans till lördagen?»
»ja naturligtvis.» Fru Falck svarade inifrån 

skåpet, der hon stod och satte in kartonger.
»Skrifva upp oss,» upprepade Siri. Mon med 

detsamma förstod hon. Om söndag åtta dar skulle 
läsbarnen, i församlingen gå fram. Men som deras 
nattvardsgång ensamt drog ul flera timmar, kvm.de 
icke föräldrar och slägtingar, som ville dela den 
heliga måltiden med dem, göra det på samma 
dag, utan fick derför enligt gammal sed de äldres 
nattvardsgång bli på lördagen lörut, ungdomens 
skriftermålsdag.

»Inte beliöfva vi väl gå med allihop,» tilläde 
} hon tvekande.

Grosshandlarn knäppte igen fodralet och stack 
det i fickan.

»Jag förmodar att ingen vill försumma att följa 
med Max,» sade han. »Jag har följt alla mina

Små själar.

£



öfriga bam under detta vigtiga steg, oeli jag tänker 
inte heller leinua Max ensam.»

»Men jag tror inte, att jag kan, pappa. Åb, 
låt mig få slippa! »

i lon hade blifvit helt orolig. Talet om natt- 
vardsgången hade kommit sä oförberedt midt upp 
bland alla balrustningar och bestyr. Det låg någon­
ting främmande och ofattligt i blotta föreställnin­
gen, att hon skulle vara med om att begå don 
högtidliga akten. Sin egen första och enda natt­
vardsgång tänkte hon tillbaka på som på en tid 
full af qval. Hon hade kämpat bårdt, bedt och 
bönfallit till gud dag ifrån dag, att han ville ge 
tienne den fasta tro, hvarförutan man vore ovärdig 
att njuta frälsarens lekamen och blod. Och då hon 
icke biel: bönhörd, men ändå gick fram till hans 
bord, var det med ångest och i hopp om, att ett 
under skulle ske med henne i sista stund, eller a l l 
gud åtminstone mera skulle se till hennes brinnande 
åtrå och vilja än till den bristande förmågan.

»Skulle hon nu börja att kämpa igenom allt 
detta igen. Nej, det vore omöjligt.

Herr Falck rynkade ögonbrynen.
»Kan inte! livad är det för prat. Jag har 

lör öfrigt sagt åt pastor Ramström, när han var 
här i onsdags, att vi skulle gå med allesammans. 
Hur skulle det se ut, om du drog dig undan? Du 
har väl inga samvetsbetänkligheter heller?»

»Nej...»
Siri kunde icke se honom i ansigtet. Hon 

var icke längre så oförskräckt inför honom som
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då hon var barn. Hon. bief nästan skrämd, nar 
han hade den der minen och den brutala tonen. 
Åtminstone rubbade den alltid hennes säkerhet. 
Dessutom visste hon ju icke hvad hon Irodde eller 
icke trodde. Hon kunde icke svara annat än 
nej, eftersom hon icke kunde svara ja.

»Nå, då så är det ju afgjordt.»
»Men då kunna vi åtminstone inte gå på 

balen,» tilläde hon. med låg röst. På något säll 
måste hon protestera.

»Hvarför det då? Det är ju två hela dagar 
förut. »

»Ja, jag vet då så många som gått på bal 
dagen förut,» sade fru Falck.

»Men det kan jag inte. Jag vill inte, jag vill 
inte ...» sade Siri utom sig och började neivöst 
kasta ihop drägterna i en hög.

»Ja, nog är det bra snart förut,» inföll Elna. 
»Och för ö fri g t kan det. göra det samma med balen 
för mig, för jag har ändå ingen klädning.»

Herr Falck steg upp, lade händerna på ryggen 
och började promenera fram och tillbaka.

»Se så, se så,» sade han »ta nu inte vid er 
så hett. ! Låt oss tänka på saken i lugn. När man 
inte har några brott på sitt samvete, behöfver man 
väl inte använda så fasligt lång tid för alt. bereda 
sig till en nattvardsgång.»

»Nej vet ni flickor, del tycker jag verkligen 
pappa bar rätt i,» sade modern. Hon var riktigt 
hjertängslig för, att de möjligen skulle kunna gå



miste om det erbjudna nöjet. Hon hade gladl sig 
lör deras skull om möjligt mer än de sjelfva.

Men ingen svarade. Grosshandlarn knäppte 
igen rocken och stälde sig att granska, hår och 
polisonger framför spegeln. Han var särdeles om­
sorgsfull om sitt yttre. Men så var det också något 
att taga vård om. Oaktadt sina femtiofem år såg 
han ännu både ståliig och bra ut.

»1 alla fall är det ju ingenting man behöfver 
afgöra tvärt,» sade han. »Ni har ju åtskilliga dar 
på er och kan bestämma er flera gånger om. Vi 
få résonnera vidare i middag.»

Dermed nickade han och gick ut.
Så fort dörren slöts, började fru Falck att ut­

tala sina åsigter. Enligt' hvad hon kunde finna, 
var det ingenting att gå och grubbla öfver. . Så 
vida man alltid hade sin religion med sig och icke 
läste in den i sin nedersta byrålåda för att bara 
ta fram den vid högtidliga tillfällen, behöfde man 
väl icke någon beredelsetid för att fila och gnida 
och polera upp sin tro. Den skulle man väl alltid 
ha i ordning. Hon kunde icke med det der guds- 
nådliga dväljandet i betraktelser, liksom man vore 
en bit bättre, sedan man suttit en dag med händerna 
i kors och tänkt på saker, som man ändå hade 
på sina fem fingrar förut, Nej, för sin del kunde 
hon då gå direkt till kyrkan från stekgrytan eller 
ett förmiddagskafferep. Det gjorde henne icke det 
minsta, när hon en gång satt der.

Till slut fick hon Elna att svara sig, och efter 
en stund visade det sig, att deras åsigter voro täm­
ligen öfverensstämmande.
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Elna vidhöll likväl fortfarande sin mening, att 
antingen balen eller nattvardsgången kom olägligt. 
För att icke vara omedgörlig medgaf också modern, 
att de kunnat infalla på mera passande dagar, 
ehuru hon på samma gång försäkrade, att hon alls 
icke kunde förstå hvarför de faststälda voro olämp­
liga. Och dermed ansåg hon frågan vara utredd.

Siri teg. Hon hade ingen lust att deltaga i 
samtalet. Det endast plågade henne, och hon 
kände sig allt mer och mer ängslig öfver det före­
stående.

Det var en tid och en ganska lång tid, under 
hvilken religionen aldrig lemnat hennes tankar. Hon 
hade pinat sig med grubblerier öfter sin bristande 
tro, ransakat och anklagat sig för att vara sämre 
än menniskor i allmänhet, eftersom den rätta tron 
icke ville komma. Och då hon slutligen icke kunde 
bära det ensam, gick hon till andra med sin oro. 
Med morbrodern hade hon brukat tala, och han 
rådde henne att icke tänka för mycket på de der 
sakerna. Om man trodde så mycket det var en 
möjligt och handlade derefter, så kunde gud icke 
begära mer. Det var hans åsigt, och på den lefde 
och dog han. I början syntes den Siri högst lätt­
sinnig och ogudaktig. Hon kämpade vidare för sig 
sjelf. Men slutligen tröttnade hon. Lefnadslusten 
och lifsglädjen togo ut sin rätt, och omedvetet slöt 
hon sig till morbroderns enkla tro, som delades af 
så många tusen andra, ehuru de icke öppet er­
kände det. Hon måste låta sig nöja med den,
eftersom hon icke lyckats göra våld på sitt förstånd.
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Men var den också nog att föra henne fram 
till altaret? Det var någonting, som svarade nej 
inom henne, som omutligt, obetvingligt uppreste 
sig deremot.

Elter middagen smög hon sig in i faderns 
ruin. Han satt vid skrifbordet med ryggen mot 
dörren och hörde icke, då hon kom.

»Pappa,» sade hon dröjande.
Han såg upp och mörknade genast vid åsynen 

af hennes ängsliga ansigte.
»Hvad vill du?»
»Jag ville bara be dig att få slippa gå med 

om lördag. Om jag bara kunde ... Men det är 
omöjligt.»

»Jag trodde, att vi hade talat nog om det 
der,» sade han. »Men vill du ställa till spektakel 
och obehagligheter, så var så god. Ramström 
kommer naturligtvis att fråga mig hvarför du inte 
vill vara med, beskärma sig. . . Nåja, det får man 
finna sig i. Vill du göra mig emot så..

Siri stod till hälften bakom stolen och höll 
ögonen på skrifbordsmattan. Skulle hon våga 
trotsa honom? Hon var så van att efterkomma . 
allt livad han begärde, att det förekom henne-obe­
gripligt, hur hon skulle, kunna uthärda att gå här 
och se honom ständigt missnöjd, äta vid samma 
bord, höra. honom tala vid de andra och alltid 
känna bans hårda, stumma ogillande öfver sig.

»Men jag tror inte, som jag borde,» sade hon 
skyggt, »och då vore det ju orätt. ..»
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»Tror! Mins du hvad Faust säger?»
Han smålog och vände sig emot henne »’Hvem 

är som säga kan: jag tror?’ Om hvar och en, 
som har sundt förstånd, ville vara ärlig, så in­
stämde han nog i de orden. En tro utan tvifvel 
anser jag vara omöjlig.»

Hon blef sä öfverraskad, att hon stod och 
stirrade på honom, utan att komma sig för att svara.

»Men om du tänker så, hur kan du då sjelf 
gä med,» frågade hon slutligen.

»Emedan nattvarden är en skön uppbyggelse- 
stund, upplyfter, stärker och förer närmare till 
det gudomliga, det må nu vara hvad det vill, bara 
frälsaren, eller bara gud, eller de två, och den 
heliga anda tillsammans, eller något annat. Det 
är mig likgiltigt. För mig är det en akt, som later 
en känna, att man står i gemenskap med någon­
ting öfversinnligt på samma gång som med alla 
sina medmenniskor. Och när jag då har mitt eget 
barn bland dem, som första gången skola smaka 
denna känsla, då vill jag vara med, da vill jag 
innerligt sluta det intill mig på samma gång som 
den öfriga menskligheten och —• evigheten.»

Han hade talat lifligt, till och med varmt. 
Ögonen glänste, och då han slutat, drog han Siri 
inlill sig.

»Seså,» sade han, »bort med alla griller! Du 
är ju en förståndig flicka! Man skall lära sig 
tänka stort och öfverskådligt eller också inte alls!» ~

Detta »stort och öfverskådligt» uttalade han 
med verklig retorisk klang. Han var nöjd med sig



— 104 —

sjell: och tyckte, att han utvecklat sina åsigter på 
ett klart och tilltalande, sätt.

Man skulle knappast kunnat tro, att en person, 
hvilken tänkte så mycket på sig sjelf och så litet 
på andra soin herr Falck, kunde vara sentimental 
°ch hålla på gemensamhetsprinciper. Men faktum 
var, att detta alltid hände vid högtidliga tillfällen, 
eller då något ämne af omfattande psykologisk be­
tydelse kom pä tal.

Siri var förvirrad. Hon förstod honom icke 
riktigt, men icke desto mindre gjorde hans ord 
verkan. Detta sätt att se i stort hade någonting 
anslående, ehuru det på samma gång föreföll henne 
tomt och innehållslöst. Allting vek ju undan för 
tanken. Hon frågade, hur man skulle fatta gud 
pä ett sådant sätt.

Herr Falck gaf henne sväfVundc svar. Enligt 
iaderns förklaring tycktes gud försvinna, uppgå i 
rymden, i verklsaltet, bli till ett intet som dock skulle 
vara allt. Ilon kände sig icke tillfredsstäld, men trött- 
nade ieke att fråga och résonnera, ehuru hon under 
hela tiden tänkte mest på en sak, som gjorde henne 
glad. Fadern hade ändå en tro. Han var ingen 
skrymtare, som hon nästan misstänkt för sig sjelf.

Lycklig öfver sitt misstag och afbedjande det 
i tysthet, smög hon sig intill honom och lade till 
och med armen om hans liais.

*Men pappa, om jag nu inte heller kan tro 
som du!»

»Visst kan du det, om du vill...»
»Jag vet inte ... jag tror inte ...»
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»Åh.jo, försök, så går det nog,» sade han och 
klappade henne uppmuntrande på kinden. Derefter 
började han på nytt att utveckla sina teorier med 
en vältalighet, som närdes och ökades af sig sjcll, 
ty han njöt af den, så att den inspirerade, honom 
till nya ansträngningar, och som Siri icke längre 
disputerade, var han öfvertygad, att hon gått 
in på- hans uppfattning. Men om hon teg, var det 
derför, att hon icke ännu en gång vågade komma 
fram med en bön om att få slippa ifrån hela denna 
ceremoni, som var henne motbjudande, bur hon 
än betraktade den. Hans hjertlighet afskräckte 
henne derifrån ännu mer än strängheten. Det 
förtroliga samspråket bade, närmat dem till hvarann. 
Hon drömde redan om en ökad, innerlig, forl- 
lefvande förtrolighet, och hon önskade lifligt att 
kunna göra honom till viljes. Hon måste försöka 
tvinga sig in i den der religiösa stämningen, icke 
på faderns sätt, det föreföll henne alltför lättvindigt 
och beqvämt, som om hon velat gå någon slags 
genväg, utan på sitt eget. Hon måste kämpa,-som 
hon gjort förr. Kanske skulle hon nu lyckas bättre. 
Det hoppet bjöd hon åtminstone till att intala sig 
sjelf, då hon lemnade fadern och gick att fort­
sätta sina betraktelser på egen hand.

Men hvarken qvällen eller den till hälften 
genomvakade natten gaf henne lugn och tillfreds- 
ställelse. Hon vaknade tung i hufvudet och sa 
trött att hon knappt orkade taga sig för med någon
sysselsättning.

: *
 y
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»Nå,» sade Elna helt oförberédt, medan hon 
tog på sig för att gå ut, »hur ska vi göra med 
klädnin garna?»

»Gör som du vill,» svarade Siri, »jag går 
inte med!»

»Har du ändrat dig nu igen!»
»Ändrat mig! Jag bar ju sagt hela tiden, att 

jag inte vill, sedan vi talade med pappa.»
»Ja, då går naturligtvis inte jag heller.»
Hon yttrade icke ett ord vidare, medan hon gick 

(par och plockade in åtskilliga framkastade saker 
och. lade ihop böckerna hon skulle ha med sig. 
Men sur mulen och tvär sag hon ut. När hon gick, 
sade hon ett temligen buttert ajö. Strax dcrpå 
ringde det. Hon hade förmodligen icke velat göra 
sig besvär med att be jungfrun stänga, utan på­
minde på detta sätt, tänkte Siri.

Men det hördes röster derut.ifrån, och ett par 
ögonblick efteråt kom Elna in igen släpande' på 
två stora paketer.

»Kan du tänka dig Siri. . . Ser du .. .» utbrast 
bon brådskande och pekade på omslagen, hvaraf 
det ena bar hennes, det andra Siris namn.

De re (Vos upp i hast, och på bordet lågo två 
stycken tarlatan, ett hvitt och ett blekrödt med 
blommigt garneringsatlas i samma färger.

Elna virade upp det hvita, draperade det 
omkring sig, kastade af sig hatten, hängde atlasen 
öfver axeln och svängde sig rundt framför spegeln 
under en mängd utrop.



»Är det inte vackert! Pappa är ändå bra 
snäll ibland! Men jag såg, att han var vid godt 
lynne, när han gick. Han hviskade åt mamma. 
Tänk, att. han kan ha så god smak ibland! Det 
här är ju alldeles förtjusande, är det inte! Om 
jag skulle göra draperier så här?».............

Hon hade alldeles glömt alla hinder för balen. 
Under det hon med ena handen samlade ihop del. 
lätta tyget, lät. hon det falla öfver kjolen i orediga 
veck, iivilka hon drog tillbaka med den andra.

»Tycker du inte det?»
»Åhjo, det vore nog vackert.»
»Nå men Siri, skall du då- inte se på ditt! 

Hvad är det åt dig? Du står ju som en träbock.»
I en handvändning hade hon fått upp en 

massa blekrödt tarlatan, som hon svepte kring 
Siris hals. Och trots hennes sträfvan att göra sig 
lös, drog hon henne fram till spegeln.

»Ser du, det klär dig ju alldeles utmärkt! 
När allt kommer omkring, så är det kanske din 

• rätta färg, fastän du inte försökt den förut.»
Siri såg på sin spegelbild.
Det der ansigtet, med sin klara, friska hy och

mörka, djupt liggande ögon tog sig icke illa ut i
den böljande infattningen. Det cendrefargade håret, 
och de'markerade ögonbrynen med de djupa skug­
gorna inunder stodo väl mot del, blekröda. Det 
kom en mjuk, vann dager öfver hela hufvudet.

Hon höll redan handen i det skära, tyget för 
att rycka bort det, .men hejdade sig, mindes ieke 
genast. Att det klädde henne kunde icke nekas.

- . f
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 .
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Och när hon så fick håret friseradt, och blommor, 
några rosenknoppar på venstra sidan ... och sitt 
hvita periband om halsen . . .

Iclna pratade fortfarande om hur man skulle 
sy och arrangera, och Siri lät henne hålla på, 
under det. hon sakta rullade ihop stycket och slä­
tade ut den tillskrynklade tarlatancn. Modern kom 
in och började rådgöra om hur man skulle lä 
sömmerska. Hon kunde icke se sig mätt på de 
läckra tygerna.

»Nu få ni loi att lacka pappa riktigt hjertligt, » 
sade hon. Och vändande sig till Siri h viska de hon 
betydelsefullt: d)u kan gerna ta honom om halsen 
och klappa honom.»

»Jag vet inte,» svarade Siri undvikande.
Hon tänkte på hur hon skulle kunna neka att 

gä med nu, sedan fadern visat dem en sådan vän­
lighet och gifvil nt pengar för deras nöje. Han 
skulle naturligtvis bli ond, om han fick se sin 
öfverraskning förfelad. Hon kunde icke göra det, 
hon vågade icke.

Näi kina bad henne ga med lör att söka upp 
sömmerskan, tog hon på sig utan att protestera 
med ett enda ord. Hon ville betänka sig sa länge. 
Och när hon sedan träffade fadern och tackade 
honom och säg honom sä förtjust öfver sitt påhitt 
och sin goda smak, <j väldes hvarje utbrott af 
betänklighet på hennes läppar.

Del, lick då bli som de ville. Hon skulle för­
söka att icke tänka och grubbla, utan sätta ut allt 
till sista stund. Det var det hästa. Hon skulle
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bli sorglös, soin de ville ha henne. Ja, det skulle 
hon. Men hon tog icke skulden på sig. Den 
var deras.

Och med ens skjutande undan alla allvarliga 
tankar deltog hon med ifver i balbestyren och 
tillät icke sin fantasi att ila längre fram i tiden 
än till torsdagen. Hvad som kom efter, tick hon 
tänka pä sedan. »Hvar dag liar sin omsorg» star 
ju till och med i bibeln. Kanske modern ändå, 
icke hade sa orätt i sin åsigfom en berodclsetids 
obehöflighet.

¥¥¥
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Mille hade tagit af ytterkläderna i kapprummet, 

sett efter om ingenting skrynklats, knäppt 
Ÿ .sista knappen i handskarne och. gingo nu 

uppför den breda,. mfttbelagda trappan, som 
ledde till festvåningen.

Doktor Blewitz hade bjudit fru Falck armen, 
och flickorna följde efter.

Siri tyckte sig gå så märkvärdigt lätt och 
elastiskt, utan att bon visste om det berodde på 
den tunna drägten eller dansskorna eller bådadera 
tillsammans. Hvardagsklii derna måste vara bra 
tunga, efter skilnaden kändes så stor!

Deras klädningar hade lyckats förträffligt. 
Snitten var densamma på begges. En luftig, rikt 
draperad kjol. Öfver den ett kort, högt atlaslif 
garneradt med spetsar. Ärmarna halfkorta, nedtill 
vida, fodrade och förlängda med breda spetsar. 
Elna har blå couvolvuler i håret, på axeln och i 
klädningens upp fästningar. 1 Siris hår voro in­
stuckna några, lefvande rosor och hvita syrener, 
och vid bröstet bar hon en liknande bukett.
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Det var nästan tomt i den stora salen. Den 
gjorde ett högtidligt intryck med sina väldiga, guld- 
infattade trytnåer och blå draperier öfver de höga 
fönsterna, sina präktiga ljuskronor, sitt ofantliga, 
bonade golf, som ännu läg så fräscht och öde, 
endast beträdt af ett och annat promenerande eller 
samtalande1, par.

Inne i de andra rummen var det deremot så 
mycket Ulligare.

Klockan visade nära åtta, och de flesta bal­
gästerna voro komma. Man drack the, tecknade sina 
namn på programmen och pratade med detta däm­
pade sorl, så kännetecknande for en fests början, 
då man ännu håller på med de första helsningarna 

, och banala fraserna, frågorna om de hemmava­
rande och tacksägelserna för sist, då man ännu 
icke lmnnit välja det sällskap man tänkt sig och 
ännu icke vet, om det är någonting bevändt med 
hela tillställningen.

Sä fort musiken spelade upp, fördes Elna bort 
af doktor Blewitz. Men Siri satt ännu qvar hos 
modern. Hennes program var nästan fulltcckpadt, 
men första valsen, hade hon ännu ledig. De hade 
kommit så sent, att herrarne redan hunnit försäkra 
sig om damer till denna dans, och Siri satt och 
betraktade de förbiskyndande paren litet modstulen 
öfver att behöfva vänta och. icke genast få följa 
de lockande, gungande tonerna.

Hon hade sina blickar så oafvändt fästado pä 
dörröppningen, att hon icke märkte två herrar, som 
närmade sig. Fru Falck, måste hviska till henne.

i i
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»Får jag presen (era: arkitekt Edmark, fröken 
Falck,» sade doktor Blewitz, som var den ena af 
dem och kommit tillbaka, utan att Siri märkt, det.

Hon såg upp gladt öfverraskad. Det var ingen 
ny bekantskap. Ett. par gånger förut under vintern 
hade hon träffat arkitekten på bjudningar och haft 
ovanligt roligt i hans sällskap, till och med funnit 
något intressant hos honom oaktadt hans lugna, 
något säfliga sätt. Å sin sida tycktes han också 
ha uppmärksammat henne rätt mycket, hvilket, 
kanske något litet bidrog till det fördelaktiga intryck 
.hon fått.

»Aha, det behöfdes ingen presentation, märker 
jag,» sade doktor Blewitz, då han såg deras be­
kanta helsning.

Och nästa ögonblick var han borta hos sin dam.
Herr Edmark bad om Siris program, fick det, 

tog fram sin blyertspenna och skref.
Han var lang, kraftigt bygd och säg ut att 

vara omkring tjugosex, tjugoåtta år. Ansigtet 
skulle lia förefallit ganska vackert, om icke de 
framskjutande kindkotorna och den afkortade 
hakan gifvit det en temligen grof form. Men det 
egde i alla fall något tilldragande genom sin friskhet 
och sitt öppna uttryck. För öfrigt liknade han 
mycket en sydländing med sitt mörka, vågiga här, 
bruna hy och svarta, lysande ögon.

Då Siri fick tillbaka sitt program, kunde hon 
icke återhålla ett svagt utrop.

»Nej, hvad har ni gjort!»
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Det hade funnits tre oupptagna danser, och 
han hade tecknat sig för alla tre. Som hon var 
van vid konvenansen i Göteborg, biet hon häpen 
öfver denna djerfhet.

»Såg ni inte, hur flitig jag var?»
Nej, det hade hon icke gifvit akt på, upp­

tagen som hon varit med att studera hans utseende.
»Ja, nu är det gjordt,» sade han helt lugnt, 

»och om ni inte är nöjd, vet jag verkligen inte 
hur vi skola bära oss åt. Här fins ingen kaut­
schuk, och att stryka öfver och klättra vore svnd 
på ett så vackert papper.»

»Ja, det är nog sant,» sade hon leende, men 
ännu obestämd, hur hon skulle göra.

»Ni tinner er således mod resignation?»
»Jag får väl lof.»
»Det skall lära er att vara försigtigare en an­

nan gång och se efter, hvad man tar sig löi rättig­
heter,» sade. han och lade hennes hand på sin arm.

»Ja, tack för lärdomen. Jag börjar verkligen 
mer och mer inse, att vi fruntimmer behöfva hålla 
ögonen öppna.»

Hon tyckte sjelf att det lät litet snusförnuftigt, 
och de skrattade båda två under det de gingo ul 
i balsalen.

Efter ett par minuters väntan lade han armen 
om hennes lif, och de dansade ut. Han förde icke 
synnerligen väl. Alltsom oftast stötte de emot 
andra par, och dessutom höll. han så nära, all de 
icke kunde taga ut. stegen. Hon hade gerne velat 
hvila en längre stund, men dä de stälde sig i lön-



stersmygen, var det endast för ett par korta mi­
nuter. Sedan skulle de ut igen. Han tycktes vara 
road al att dansa, fastän han förklarade, att han 
icke gjort det på åtta år, hvilkot också lätt kunde 
märkas.

Dä valsen var slut, skaffade han henne en 
glace, och de satte sig i besittning af ett litet tref- 
ligt hörn mellan en soffa och ett spegelbord. De 
talade om hvarjehanda alldagliga ämnen med små 
försök att vara skämtsamma, resonnerade om böcker 
och kommo slutligen in på en intressant recension 
af en nyligen utkommen, realistisk roman, som 
feii. i icke fatt loi att läsa för sin far, men som hon 
ändå genom bekantas skildringar mycket väl kände 
till. Naturligtvis låtsade hon som hon om läst 
den. Hon ville på inga vilkor visa sig sipp och 
skämdes öfver att låta honom få en aning om, 
att hon stod under ledband. Det skulle allde­
les ha förstört den fria konversationen. Med 
en djerfhet, som förundrade henne sjelf, kastade 
hon sig tvärtom in på sociala frågor, hvarom hon 
alls icke egde någon kännedom, och hvarom hon 
aldrig förr vågat diskutera. Och han svarade och 
resonnerade med henne fullkomligt allvarligt, som 
om hon vore honom jemnbördig i bildning och erfa­
renhet. Det var något nytt att bli sä behandlad. 
Samtalet intresserade henne allt mer. Han talade 
så lugnt och klart, gaf henne skäl för åtskilligt 
hon funderat på och vederläde hennes sväfvande 
antaganden med en obeveklig logik, som delvis 
förargade henne, delvis väckte hennes beundran.
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Musiken spelade upp på nytt, utan att de märkte 
det, förrän cloktor lUewilz stod framför dem för 
att hernia henne till den öfverenskomna polkan.

»Jag tror ni sitter och gömmer er,»' sade han. 
»Här har jag gått och letat hela våningen rundt.»

De reste sig. Siri ordnade något på sin drägt, 
och de båda herrarna utbytte under tiden ett par 
ord med låg röst.

Som de stodo der bredvid hvarann, gjorde Siri 
en ofrivillig jemförelse. Aldrig förr hade det fallit 
henne in att mönstra, doktor Blewitz i jemnbredd 
med någon annan. I hennes tankar hade han 
stått alldeles afskild från alla andra. Men nu gjorde 
hon det, och det var icke till hans afgjorda fördel. 
Hans ansigle var vackrare, dragen finare, uttryckte 
till och med mera intelligens ån hans väns. Men 
den obetydliga, satta figuren tog sig något klumpig 
ut mot den andres hö‘ga, kraftfulla. 1 de svarta 
ögonen lågo mera allvar och värme än i de oroliga 
grå. Det var någonting utpräglad! manligt i herr 
Edmarks oregelbundna, mörka ansigte, i hållningen 
och sättel, som saknades hos doktorn. Han såg 
nästan en smula, fjantig ut, när han nu krökte 
armen i stark båge och frågade, om de skulle vaga 
sig ut i verldshvimlct.

Så fort do börjat dansen, glömde hon emeller­
tid bort dessa iakttagelser.

Del var ett verkligt nöje att dansa med 
doktor Mlewitz. Han förde lätt, taktfullt och be­
hagligt. Det föreföll henne, som om hon blef 
lyftad, sä utan all egen medverkan tyckte hon sig
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flyga ftfver golfvct, och ända lag hans arm visser­
ligen fast, men alldeles icke hårdt, om hennes lif. 
De; kommo också särdeles väl öfverens, och han 
komplimenterade henne, då de slutat sina hvarf.

Derefter började doktorn låta balgästerna pas­
sera revy. En stor del kände han till och hade 
något att berätta om. Det var ganska intressant 
att höra litet sqvaller, och Siri lyssnade uppmärk­
sam och road. Men midt under några pikanta 
anmärkningar om en ung, blåklädd fru med bara 
axlar, af bröt han sig och såg åt dörren till salongen.

»Jag tror Edmark skolkar,» sade han.
Siri såg dit. Han stod mycket riktigt helt 

ensam vid tröskeln och såg ut i salen.
»Han kom så sent och har väl inte fått 

någon dam,» anmärkte hon.
»Ab a,» sade doktorn, »väggarne äro ganska 

rikt dekorerade derinne. Men det ser ut, som han 
skulle vilja lära sig dansa af mig eller er.»

Siri drefs oemotståndligt att se mot dörren 
gång på gång. Doktor Blewitz tycktes få rätt. 
Han stod qvar, och alltid möttes deras ögon. Det 
lörekom henne som om hans följde henne, som om 
han endast stod der för att betrakta henne.

Efter polka® kom en mängd andra danser med 
olika personer. Hon blef fjesad och omringad. 
Mellan danserna satt hon knappt en enda gång 
hos sin mor. Elna och hon blefvo ofta medel­
punkten i en glad krets herrar och damer, som 
öfverbjödo hvarandra i prat, skämt och beslöjad 
kurtis.



Siri njöt af allt, upptog med tacksamhet kavalje­
rernas beundran och platta artigheter, kände sig till 
och med smickrad afen temligen närgången och dum 
komplimang för sin toalett, hvars komposition på­
stods vittna om en poetisk smak och en divinations- 
förmåga, som utgjorde det qvinliga snillets hög­
sta potens.

Den som framkom med detta sammelsurium 
var en medelålders, flintskallig,, utefvad baron och 
Siri kastade åt honom ett näbbigt, småqvickt svar, 
som hon i hvårdagslag aldrig skulle vågat komma 
fram med. Men medvetandet om att hon sag bra 
ut denna qväll, var elegant klädd och uppmärk­
sammad, gjorde henne djerf och säker. Allt hvad 
hon sade föll sig så märkvärdigt bra. Man skrat­
tade åt henne, som om hon sagt qvickheter. Och 
uppmuntrad af framgången, gick hon på, skrattade 
och pratade med en öfverdådighet, som var henne 
främmande, koketterade till och med, ehuru endast 
litet, helt litet. Hon kände sig som en annan 
menniska, som om hon kommit in i en ny kropp 
eller också fått en ny själ.

Hon var icke längre generad som förut, då 
hon märkte, hur herr Edmarks ögon följde henne. 
Hon vande sig dervid och fann det helt naturligt, 
ty hvart hon såg fäste sig blickar vid henne. Hon 
var vacker den qvällen.

Då hon dansade sin andra dans med arkitek­
ten, hade hon doktor Blewitz och Elna till vis à 
vis. Siri märkte, att Edmark iakttog dem upp­
märksamt, och medan sekonden figurerade gjorde
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han åtskilliga frågor om doktor Blewitz, bland 
annat om de känt honom länge.

»Ja det vill säga jag,» sade Siri. »Han var 
husläkare hos min moster och morbror, när jag 
var 1 Göteborg.»

»Jaså, det är således för er skull han kom­
mer hem till er,» anmärkte han leende.

»Ja. Först kom han, förstås, för min skull,» 
sade hon oförbehållsamt. Men då han betraktade 
henne på ett underligt sätt, kände hon en plötslig 
rodnad stiga upp för kinderna och vände sig 
hastigt bort.

Han frågade ingenting vidare, och samtalet 
gick en lång stund mycket trögt. De dansade 
snart ut, och mellan turerna sysselsatte de sig mest 
med observationer öfvcr de dansande.

Men då fransäsen var slut, slog Siri helt tvärt 
in på deras förra samtalsämne om böcker och 
deras tendenser. Den flyktiga förstämningen för­
svann. Medan de andra paren troppade in och 
spredo sig i de mindre rummen, bjöd han henne 
armen, och de promenerade långsamt hvarf på 
hvarf kring den stora, tomma salen, der man öpp­
nade fönsterna för att släppa ut så mycket som 
möjligt af den qvalmiga balatmosferen och i stället 
få in en smula frisk vårluft. Hon önskade, att hon 
kunnat hoppa öfver åtminstone en eller ett par 
danser och fortfarande få gä här och prata. Så 
öppet, allvarligt och ogenerad! mindes hon sig 
ännu aldrig talat vid någon, undantagande sina 
skolkamrater och sin syster, hvilket ändå var någon-



ting helt annat. Och det skulle just vara på en 
bal med allt detta pladder omkring och med en 
person, som var nästan obekant. Dot var besyn­
nerligt ... men roligt, uppfriskande, förtjusande .. .

Det ena ordet gaf det andra. Hon hade ännu 
sä mycket att säga. .. Och så lyfle de odrägliga 
menniskorna på. läktarn åter sina instrument. En 
sprittande vals lockade ut ifriga, skrattande par, 
och snart yrde det af luftiga drägter, lysande siden­
tyger och svarta frackskört. De måste draga sig 
tillbaka i ett hörn, och efter ytterligare ett par 
minuter, hemtades Siri af en ung, slankig kandidat, 
som drog henne in i den värsta trängseln.

Klockan var half tre på morgonen, då den sista 
extradausen var slut, och herrarna med strimmiga 
damlager öfver sina rockar, damerna med sönder- 
rifna, knappnålsfästade drägter, vissnade blommor 
och eskorterade af sina feltria förkläden, stego 
ned för trappan till kapprummet.

Elna och Siri hade händerna fulla af kotiljongs- 
buketter, och sysselsatt med att rädda sin kläd- 
ning från att bli nedtrampad tappade Siri en af 
dem. Den togs genast upp af en kavaljer bakom, 
och då hon tackade, märkte hon att det var herr 
Edmark, som räckte henne den. Han förklarade, 
att han letat efter dem och nu begaf sig ned för 
att höra om de gått.

Nerkomna hjelpte han doktor Blewitz att taga 
reda på kapporna och följde dem ned till vagnen. 
Medan modern och Elna stego upp, räckte Siri 
honom handen och sade sitt adjö.
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»Adjö,» upprepade han. »Om man skall låna 
ett franskt ord för att taga afsked, kan man välja 
ett bättre. Jag säger: au revoir!»

Han tryckte hennes hand så härdt och länge, 
att hon måste draga den ifrån honom, och ännu, 
då hon satt i vagnen och de rullade framåt i rask 
fart, tyckte hon sig se hans mörka ögon hvila på 
sig så genomträngande, så fuktigt glänsande . . .

Hon lutade hufvudet mot glasväggen med en 
besynnerlig, domnande känsla. De andra började 
prata, och hon hörde sig sjelf svara och tala som 
i en dröm. Det föreföll henne som om Tion icke 
kunnat röra sig, icke förmått lyfta ett finger om 
hon velat det, och något försök gjorde hon icke.

Elna deremot såg icke ut att vara det minsta 
trött och berättade mycket fiffigt en mängd lustiga 
iakttagelser, som doktor Blewitz skrattade åt. Man 
satt midt emot henne och plockade tid efter annan 
upp hennes solfjäder, buketter och näsduk, som 
oupphörligt rullade öfver från hennes knä till 
honom.

Gifvarne till buketterna hade hon väl reda på 
och karakteriserade dem träffande allesammans. 
När doktor Blewitz med anledning deraf ville veta 
om hon fått många kotiljongsmärken, skrattade 
hon och svarade, att hon fått några stycken. 
Derpå slog hon hastigt upp sin kappa och visade 
ett ögonblick det hvita., glänsande ljfvet ända upp 
till halsen dekorerad! med guldpappersIjernor. Och 
så svepte hon lika snabbt om sig igen, leende helt 
skälmskt och belåtet.
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Plötsligt stannade vagnen, och man hörde hög­
ljudda svordomar från kuskbocken. Siri fick genast 
lif och tittade ut från sitt vagnsfönsler.

Hindret förorsakades af en täckvagn, som höll 
utanför ett hotell och upptog alltför stor plats af 
den smala gatan. Just som hästarna höllos in 
och strökos närmare trottoaren, stego en herre 
och en dam ut ur porten och gingo fram 
till ekipaget. Då damen berörde fotsteget, föll 
skenet från en gaslykta öfter hennes ansigte. Det 
var en ganska vacker profil, en något böjd näsa, 
blixtrande ögon, ett djupgående veck från hakan 
uppåt kinden, som tydde på ett intagande leende, 
men också på medelålderns börjande embonpoint.

1 nästa ögonblick höll Siri på att ge till ett 
utrop, men qväfde det, utan att veta hvarför.

Damens kavaljer, som steg i upp vagnen efter 
henne, var Misshandlar Falck. Han sade ett hus­
nummer åt kusken och ropade kör!

»Mamma,» hviskade Siri, då vagnen åter satts 
i rörelse, »såg du pappa?»

»Nej,» svarade fru Falck, »hyar då?».
»Det var. han som steg upp i ekipaget.»
»Åhnej. Du såg nog fel. Det är så mörkt.»
Och ändå hade modern bort se honom bättre 

än Siri. Hon satt rätt fram i åkdonet och kunde 
icke ha undgått att observera både vagnen och 
personerna som stigit upp, helst som inga andra 
passerat förbi under liden. Men som hon tydligen 
icke hade lust att vidare orda om saken, teg också

Små själar. J
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Siri, ehuru hon visste, att hon icke sett fel, och 
oaktadt hon fann faderns åktur denna tid på 
natten högst besynnerlig. Uttröttad som hon var 
reflekterade hon emellertid icke länge deröfVer. 1 
morgon skulle han nog för öfrigt sjelf tala om 
orsaken.

Då de kommo hem, såg hon efter om hans 
rock hängde i tamburen. Men den fans der icke, 
och han var således ännu icke hemma. Men under 
det de höllo på all kläda af sig, hörde hon en 
nyckel vridas om i tamburdörren, och strax der- 
efter ljödo faderns välkända, knarrande steg öfver 
mattan.

Följande morgon vaknade Siri vid att modern, 
fullständigt i ordning och klädd i svart, stod vid 
sängen och sade till henne att stiga upp.

Hon reste sig yrvaken, stirrade på henne, men 
lade sig ner igen och vände sig åt väggen.

»Nej seså, flickor,» sade fru Falck otåligt, 
»nu få ni verkligen lof att gå upp. Jag har 
ändå dröjt i det längsta med att. väcka. er. Klockan 
elfva börjar storförhöret, och ni ska’ väl ha någon 
tid på er för att kläda er och hinna till kyrkan.»

Siri låg fortfarande orörlig. Hon var så sömnig, 
att hon hade svårt att rikligt få klart för sig, hvad 
det egentligen var fråga om. Storförhöret hade 
hon alldeles glömt bort. Det var ju för öfrigt 
ingenting, som rörde henne. Hvarför kunde hon 
■icke få sofva V

Men då modern fortsatte att yrka på, att. hon 
skulle stiga upp, gjorde hon det slutligen och



började mekaniskt kläda på sig. Hon visste icke, 
om det var strumpor eller skor hon fick fatt i. 
Vid åsynen af balklädmngen, som hängde öfver en 
stol, de vissna blommorna, kotiljongsståten, pro­
grammet som låg och lyste som en skär blomma 
bredvid spetsnäsduken på bordet, lifvades hon 
emellertid upp så småningom. Gårdagens minnen 
vaknade. Elna och hon började prata, berätta i 
förblommerade ordalag, så att det icke skulle låta 
för skrytsamt, om livad den och den sagt för 
dumma artigheter, hur man blifvit uppassad vid 
supén, hur många gånger man under kotiljongen 
blifvit uppbjuden af samma person.

Det gaf en behaglig eflersmak att dröja vid
alla dessa detaljer.

En beundrande blick, en smickrande fras, 
ett visadt företräde återkom oupphörligt för Siri, 
älven då hon gick tyst för sig sjelf. Ett och annat 
pikant svar, som hon gifvit, och som väckt, bi­
fall låg henne också så väl i minnet. Hon kände 
sig nästan stolt öfver sig sjelf för den qvällen. Utan 
att märka det, mätte hon sitt eget värde efter den 
uppmärksamhet, som visats henne, och om hon 
denna qväll gått på bal igen, hade hon icke gjort 
det med samma räddsla i medvetandet om sin 
obetydlighet, som hon kände aftonen förut. Hon 
hade nu en säkrare förnimmelse af sin egen per­
sonlighet, sedan hon känt den uppskattad och 
liksom upplyftad bredvid, om ej öfver andra. Och 
den var högst angenäm, denna sj el t till fr ed sstä 11 el se. 
Oaktadt hon smått skämdes öfver den och försökte



hälla den borta, följde den henne envist fill och 
med ända in i kyrkan.

Under hela det långa, förhöret satt hon in­
krupen i sitt bänkhörn, ulan att höra ett ord, med 
sinnet uppfyldt. af gycklabde bilder, ljusa minnen 
och drömmar. Men hvad som tydligast föresväf- 
vade henne ur hela detta minnenas kaos,' var ett 
par glänsande ögon, som betraktade henne. Hon 
såg deras égaré så lefvande framför sig, der han 
stod och höll hennes hand, icke ville släppa den, 
och då han slutligen måste, endast gjorde det i 
hoppet om återseende. Skulle de verkligen träffas 
mer. Och hvar? Och när? Och hur?

Hon stördes af ett buller från koret. Läs­
barnen. hade fallit på knä. Flickornas klädningar 
rasslade ännu, men så blef allt dödstyst. Då hon 
såg de täta lederna, af blottade, ljusa hufvud, for 
en rysning igenom henne. Prosten stod vid altaret 
med sin handbok och läste trosbekännelsen med 
vibrerande stämma. Vid slutet af hvar artikel 
sänkte han boken och gjorde barnen de vanliga 
frågorna om de trodde på gud, hans son och den 
heliga anda.

Som ett doft brusande sorl ljöd deras mång- 
stämmiga »ja» genom kyrkan, lyfte sig, tycktes 
tränga genom bvalfven och dog bort.

Det. skar till inom Siri som ett varningsrop, 
en väckelse.

I morgon var det hennes tur. Då skulle hon 
sitta pä dessa samma bänkar och ligga nedböjd 
vid den hvita altammdeln der borta för att laga



emot Kristi lekamen och blod. Och ve henne, om 
hon då icke kunde svara sitt »ja» ärligt och klart, 
om hon då icke var beredd, till sinne och tro.

En q välj ande ångest fick makt med henne. 
Hon knäppte ihop händerna och lutade nedhulvu- 
det för att bedja. Men bon kunde icke. Som ett 
hån trädde i stället fram för henne minnena trän 
balen, gengångartankar, som hade sysselsatt henne 
nyss förut här på samma plats. Med vämjelse sökte 
hon jaga bort dem, läste halfhögt sina boner. 
Men de komme igen som en hcmsökelse. De 
tycktes tillropa henne: »det är lör sent! Det går 
icke att bli gudlig så här i sista stund med 1'ål'äng- 
lighet i hjertat! Det går icke!»

Hon var sä blek, dä de stego upp för att ga 
hem, att modern frågade henne, om hon var sjuk. 
En brinnande hufvudvärk plågade henne också, 
ehuru hon icke märkt eller tänkt på det, förrän 
vid moderns fråga.

Hon bief glad, ty den väckte en förhoppning
hos henne. Om den ville bli värre, riktigt svår, 
så att hon omöjligen kunde gå ut dagen derpå. 
Det vore ett bra sätt att komma ifrån alltihop. 
Åh, om hon ändå kunde bli sjuk, riktigt sjuk!

Vid middagsbordet talades icke mycket af 
hänsyn till Max, och balen berördes ej med ett 
enda ord.

Men sedan de stigit upp och gått. m, lotjde 
John med flickorna till deras rum, som han ibland 
brukade, för att prata dill kaffedags. Han var 
ganska sällskaplig, när han hade tid. Nu var han
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också nyfiken och skulle höra hur det varit, på. 
gårdagens festlighet.

Siri satte sig genast i soffan, drog upp lotterna 
och lutade sitt värkande hufvud mot kuddarna.

»Jaså, det kommer efter för dig kan jag se,» 
sade han. »Lägg dig du ordentligt och bry dig 
inte om oss. Eller kanske du vill att jag skall gå?»

»Nej, visst inte. Sitt du!»
Han gick bort till fönstret, der Elna satt och 

började prata med henne. De talade tyst och utan 
liflighet. Elna var icke i humör att berätta. Hon 
hade också sina tankar fastade på morgondagen 
och tyckte, att det kunde vara tid på att bli all­
varsam.

Men ett och annat högt ord och då och då 
ett litet skratt från John nådde likväl fram till Siri 
och gjorde henne retlig. Hur kunde de vara sä 
obekymrade? Tänkte de då på rakt ingenting?

»Du kunde inte komma med i förmiddags 
John,» sade hon slutligen för att afbryta det olid­
liga, hviskandet.

»Hvart då?»
»På storförhöret naturligtvis.»
»Tror du jag har tid till sånt!»
»Ah, jag tycker du brukar få ledigt ganska 

ofta. Men det blef väl kanske för mycket att be­
gära två dagar å rad.»

»Två da’r å rad! Hvad menar du med två 
da T å rad?»

»I morgon . .. Går du kanske inte med i mor­
gon heller?»
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»Tillskrift? Nej, jag tackar.»
»Är det allvar...» utbrast Siri häpen. »Går

du verkligen inte med?»
Fadern hade sagt, att han skulle låta skritva 

upp dem allesammans, och hon hade tagit tör all­
deles af gj or dt, att John skulle vara med, ehuru hon 
nu påminde sig vissa yttranden af honom, som 
tydde på en ganska bristfällig religiositet. Men de 
andra familjemedlemmarna voro ju heller icke otver- 
drifvet religiösa, och i det hela kände hon John 
så litet i det afseendet. Han kunde ju ha en tro 
ungefär som faderns.

»Nej det har jag sannerligen ingen lust ined,» 
sade han lugnt, stack pekfingret genom ena öglan 
pä en sax och snurrade den rundt, hvarf pa hvarf. 
»Det har jag gjort en fång, och det kan vara
gudi nog.»

»Hvad säger pappa då?»
»Ingenting.»
»Är lian inte ond?»
»Åha1 Hvad skulle han bli ond lör? Jag gor 

väl som jag vill, skulle jag tro. Han vet för resten, 
att han inte kommer någonstans med mig. Horjat 
han pä att hråka, så. inackorderar jag mig pa ett 
annat ställe. Det är alltihop.»

Siri hade ingenting att svara. John (oltsatte 
att snurra omkring sin sax, och Elna säg ut genom 
fönstret, som om hon vore fullkomligt oberord. 
Det bief en längre tystnad, hvarunder syskonen 
kände sig besvärade af hvarann. Någonting stod 
emellan dem och gjorde dem försagda.
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•John, som förstod att han uppfört sig- ogrann- 
laga med sitt. prat, hållet i en något föraktfull ton, 
steg slutligen upp och gick hvisslande sin väg.

Siri tryckte händerna mot sina brännande 
tinningar och gömde ansigtet i kudden.

Hvarför skulle John slippa undan? Hvarför 
behöfde han ieke tvinga sig till en ceremoni, som 
var honom motbjudande?

Jo, derför att han var fri. Derför att han 
försörjde sig sjelf. Derför att han var sin egen 
herre. Det var alltsammans.

Och hvarför måste hon kämpa med all makt 
mot sig sjelf, försöka göra våld på känslor och 
förstånd för en persons blotta nyck, kanske bli en 
sam vetslös hycklerska ?

Jo, derför att hon icke var fri, icke försörjde 
sig sjelf, icke var sin egen herre.

Det stod med ens klart för henne.
Hon visste, att om hon blott kunnat säga som 

John: »ja, efter vi inte komma öfverens, är det 
bäst, att jag inackorderar mig på annat håll», 
då skulle hon haft mod att trotsa fadern, hans 
nycker och despotiska fordringar. Och då skulle 
han heller aldrig begärt någonting som nu, en 
sådan lydnad.

Men nu, derför att hon icke sjelf kunde skaffa 
sig sitt bröd, derför måste hon betala det med 
att uppoffra sina egna böjelser, sitt själslif, bli en 
maskin, och ännu värre, en usel lögnerska. Tv 
trots allt, var hon ändå skapad fill en sjelfständig 
varelse med egna känslor och tänkesätt, hvilka hon
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ieke kunde förändra efter andras behag,, men väl 
förneka.

Men det kunde icke vara .rätt att tvinga bonne 
i sä. I)et var ju icke hennes eget fel, att hon icke

fick något arbete,- och <Im hade man väl ingen rätt 
att fordra en sådan underkastelse.

Hon sprang beslutsamt upp och gick ut. Ännu en 
gäng ville' hon tala med sin far och säga åt honom, 
att hon icke ginge pied. Dan fick bli ond. Det kunde 
icke hjelpas. Gå hur det ville, men hon kunde icke 
förnedra sig till hycklerska för hans infalls skull.

Då hon kom till hans dörr, hejdade hon sig.
Handen darrade på låset.

Hon påminde sig deras förra samtal derinne, 
hur de résonnerai, hur hon lofvat honom att »för­
söka», Men hade hon också verkligen gjort det 
riktigt? Kanske hon ändå skulle kunna intränga 
i de heliga mysterierna, erhålla, den der åtrådda 
tron, om hon ännu en gång riktigt brottades med 
gud, som Jakob gjorde, icke släppte honom, förrän
han gaf sin välsignelse.

I sitt innersta, kände hon nog, att detta aldrig 
skulle lyckas, men ändå tvekade hon, fortsatte alt 
fråga sig, fastän svaret låg färdigt och oföränderligt. 
Och alltjemt höll hon handen på låset.

Hon släppte det. Man gick derinne, närmade 
sig dörren. I nästa ögonblick stod hon vid fönstret, 
fingrande på de vissnande bladen efter den sista 
hyacinten, som ännu icke hunnit bli upptagen ur 
sin kruka, utan stod der och skräpade. Fadern 
kom ut, tog sin rock, gick och sökte efter käppen.



»Stär du der,» sade han, under det han tog 
på sig.

»Ja .. . det är så svalt härute ...»
Hon kunde icke få ordet öfver sina läppar. 

Dessutom, hur skulle man kunna résonnera all­
varligt och ordentligt'så här på stående fot i tam­
buren. Det vore nog bäst att vänta, tills han kom 
igen. Och det gjorde hon.

Grosshandlar Falck dröjde emellertid länge den 
qvällen. Klockan gick på elfva, och han syntes 
icke till. Slutligen gick man till sängs. Midt i 
natten kunde Siri ändå icke sökt efter något samtal.

Hon önskade innerligt, att hon skulle bli sjuk. 
Då hade hon på ett så enkelt och naturligt sätt 
kommit ifrån både bråk och annat.

Men som en så lycklig utgång var tvifvelaktig, 
försökte hon att få den ur hufvudet och tog i stället 
fram bibel och andaktsböcker för att göra den sista 
ansträngningen. När; lampan släckts, låg hon länge 
och bad brinnande, ihärdiga böner till den alls- 
mägtige, som hon lofvade egna hela sitt lif, om 
han endast ville uppenbara sig för henne och ge 
henne en fast, upplyst, lefvande tro.

Till sist somnade hon, uttröttad både till kropp 
och själ.

Då hon vaknade, var det redan sent på mor­
gonen. Hon satte sig upp i sängen. Hufvudvärken 
var borta, och något annat kroppsligt illamående 
kände hon heller icke af. Elna höll redan pä att 
kläda sig, och innan Siri var till hälften i ordning, 
stod systern färdig klädd i sin svarta, släpande



sidenklädning, som frasade högtidligt omkring henne 
vid hvarje rörelse.

Ännu hade Siri icke kommit på det klara med
sig sj elf. .

Skulle hon också taga på sig sin svarta siden­
klädning? Eller skulle hon helt enkelt gå ut i sin 
hvardagsdrägt? I så fall skulle det naturligtvis 
genast bli allmän uppståndelse.

Hon dröjde i valet. Del vore kanske ändå 
bäst att först tala med fadern, innan alla de andra 
skulle börja beskärma sig.

Och den svarta sidenklädn ingen kom fram ur 
garderoben och slöt sig snart omkring henne, 
rasslande och styf. Hon kände sig bunden och 
tyngd i den.

Föräldrarna och syskonen, utom John, voro 
redan samlade i salen, då Siri. kom ut.

Grosshandlaren stod vid kakelugnen speglande 
sig i luckorna och ryckte i sin krage, som envisades 
att vilja stå upp på ena sidan. Han vände sig om 
och gick emot henne, allvarlig, men mild. Derpå 
stannade han och väntade henne med öppna armar.

»Gud välsigne dig mitt barn,» sade han och 
tryckte en lång kyss på hennes panna.

Modern omfamnade henne likaledes, ehuru 
flyktigare och mindre högtidligt, dels emedan hon 
aldrig riktigt förstått sig på ceremonier, dels emedan 
hon höll kaffekannan i handen och var rädd att 
spilla.

Bakom sin stol vid frukostbordet stod Elna, 
allvarsam och stel. Hon hade nyss förut genom-
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gått samma helsningsprocedur och iakttog en för 
dagen passande tystlåtenhet.

Något tafatt i sin nya frack och hvita halsduk 
stod också Max vid sin plats med handen på stols­
karmen. Han mötte Siri med ett par frågande 
ögon, och hade ett uttryck och en hållning, som 
tänkte han gå emot henne. Hon förstod, att han 
också blifvit omfamnad af de andra, och nu vän­
tade samma sak från henne.

Halft tvekande och ovan, efter som hon icke 
mindes den dag hon gjort det, gick hon således 
fram och kysste honom.

Med detsamma slog henne tanken: hur skulle 
hon nu kunna, draga sig tillbaka, utan att störa 
Max? Om har) såg, att hon i sista, stund drog sig 
undan utan ett skäl, måste han icke tro, att del 
var af samvetsbetänkligheter? Och skulle det-icke 
inverka på honom, rubba hans lugn eller tro, 
hvilket visste hon icke, ty hon kände honom så 
litet. Max var sluten af sig och talade aldrig om 
hvad som rörde sig inom honom. Skulle det kanske 
göra honom lika vacklande, som hon sjelf var?

Denna nya betänklighet blef afgörande. Om 
hon haft qvar något, mod och allvar att protestera, 
kände hon del nu försvinna fullkomligt. Det, var 
slut med hennes motstånd. Nu fick det gå som 
det, gick, ty nu hade hon åtminstone ett antagligt 
skäl, som kunde rättfärdiga henne, eller som hon 
försökte inbilla, sig skulle göra det.

»Har du ingenting finare att sätta kring halsen 
än den der släta kragen, hviskade modern till
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henne, då' de stego upp från bordet. »Kom med 
mig, ska du få ett krås.»

Siri följde henne in i sängkammaren, log af 
sig sidenlifvet och satte sig att tråckla på de fina 
veckade burren kring hals och ärmar. Det gjorde 
henne godt att få sysselsättning.

Medan hon åter gjorde sig i ordning och 
fastade broschen i Mädningen, såg hon sig i spegeln. 
Det svarta, matta sidenet och det luftiga kråset 
klädde henne.

Om han nu skulle sett henne.. .
Hon hejdade sig med ovilja. Helt plötsligt 

hade det kommit öfver henne en dum tanke på 
hvad arkitekt Edmark skulle tyckt, om han sett 
henne nu, om han funnit henne se lika bra ut som 
i blommor och tarlatan.

Att hon icke ens nu kunde bli qvitt sådana 
dumheter! Hvarför var man icke. herre öfver sina 
tankar. Hejda dem kunde hon nog för ögonblicket, 
men hindra dem att rinna upp var en omöjlighet. 
Eller var hon kanske mera verldslig, fåfäng och 
ohjelplig än andra? Skulle det kanske bli som i 
går, och hon icke ens skulle få ro för dem i kyikan!

Klockan half tolf började barnens skriftermål.
Grosshandlar Falck med döttrar och fru sutto 

i en bänk närmast koret, så att de kunde se Max 
på hans plats i tredje ledet. Elna och fru Falck 
lutade sig ner och gräto då och då. Men Siri 
förbiet rak och stel. Hon lyssnade endast för­
strödd till ceremonierna framme vid altaret, och med 
blicken fästad på ett fönster, hvarigenom en sned
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strimma sol toll in, satt hon och tankte. Små­
ningom bief bon ganska lugn. Hon hade lyckats 
komma till ett resultat i sina funderingar.

Om nu dessa mysterier voro nödvändiga för 
en menniska att Iro och bli delaktig af, då var 
det ju alltid godt, att hon åtminstone försökt att 
fatta och tro dem. Hon hade gjort sitt bästa, och 
om hon icke lyckats, så var det väl ändå bättre 
än om hon underlåtit alltsammans. Var det der* 
emot ingenting annat än menniskofunder, hela 
detta stora ceremonie!, ja, då hade det ju alls 
ingenting att betyda, om hon var med eller ej.

Orgeln brusade till.
Akten var slutad fram i koret, och genom det 

öppnade skranket strömmade barnen ut i kyrkan för 
att söka upp sina anhöriga. En handtryckning eller 
några hviskande ord vexlades, och de bytte plats.

Här och der i bänkarna såg man nu flickor 
i sommarhattar och tunna kappor, men ändå med 
upphetsade, röda ansigten. Och ehuru en stor del 
af gossarna gått sin väg, kunde man upptäcka en 
och annan liten späd figur i svart frack, inkrupen 
i ett bänkhörn och väntande på far och mor. De 
äldre sut,to nu i koret, och en psalm med många 
verser spelades upp och sjöngs, så att man skulle 
fä tid att ordna sig.

Slutligen stod presten vid altaret och började 
skriftermålet. Allt efter som han talade, kände sig 
Siri mer och mer upprörd. Hans röst var inspi­
rerad. Det var allvarliga, stränga, och ändå så 
kärleksrika ord.
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Åh, hur hon längtade att få kasta sig ned 
inför denne allsmäktige, beskyddande gud, oändlig 
I sin nåd och godhet, till hvilken hon hänvisades! 
Kunde hon. endast känna hans närvaro! Hon ville 
det! Hon ville det!

Med näsduken för ansigtet lutade hon signed 
och grät, bad en stormande, brinnande bön. Och 
det blef med ens en besynnerlig stillhet inom henne, 
antingen hon nu var bönhörd, eller stundens hög­
tidlighet; snyftningarna omkring henne, prestens 
sonora stämma, som genljöd i hvalfvet, tystade ned 
hennes oroliga tankar.

Men så kom förbannelsen öfver dem, som 
ovärdiga begå herrans heliga nattvard, otiogna 
äta hans lekamen och dricka hans blod.

Den föll som ett slag öfver henne. Hon rycktes 
pä en gång ur sitt hänförda försjunkande. Det val­
sant, det var mer än guds blotta tillvaro inan 
skulle tro på. Hon hade nästan glömt det. Allting 
stod på nytt för henne som ett outgrundligt kaos, 
hvari hon sjönk och gick förlorad. Hon försökte 
erinra sig det der hon tänkt ut nyss, som var sä 
bra för alla händelser. Men det var omöjligt att 
få fatt i tråden och sammanhanget.

Presten hade tystnat. Orgeln ljöd åter, medan 
han stod uppe vid altaret och ordnade tillbehören 
för den heliga måltiden. Så vände han sig om, 
sträckte ut armarna och bjöd dem välkomna.

Man reste sig på de första bänkarna, och Siri, 
som satt ytterst, kände sin fars hand manande på 
sin axel. Hon steg upp och följde efter de andra.
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Framkommen till altarrundeln föll hon på knä. bred­
vid en tjock, (låsande gubbe, hvilkens andedrägt för­
pestade luften. Oaktadt stundens betydelse, kunde 
hon icke värja sig från ett intryck af vämjelse, och 
höll näsduken för mun och näsa, medan ett flyktigt 
obehag genomfor henne vid föreställningen om, att 
hon måste dricka ur kalken .omedelbart efter denna 
orena mun.

Hvad kände hon, der hon låg? Ingenting. 
Alldeles ingenting. Hon var icke en gäng upp­
skakad som nyss. Då presten kom med brödet, 
och den runda oblaten gled utmed gommen och 
nedför hetmes strupe, kände hon ingenting märk­
värdigt. Icke heller vinet tillförde henne någon 
fläkt af det gudomliga. Och faderns berusande 
gemensamhetskänsla. Icke ens den kom öfver henne. 
I stället en tomhet, en fullkomlig oberördhet. Hvad 
hennes kropp njöt, gaf ingen näring åt hennes själ. 
Det var tvärtom som om känslor och tankar flyktat 
vid den kroppsliga beröringen med det heliga. Hon 
hade ingenting förnummit i den andliga delen af 
sitt jag.

Var det derför att hon kommit otrogen? Var 
hon nu förtappad?

Hon förbléf likväl fullkomligt lugn, när hon 
gjorde sig dessa frågor. Det var icke ensamt 
hennes fel, att hon kommit dit. Skulden låg också 
hos en annan, som tvingat henne, och hos allt det 
som hindrade henne att handla fritt och sjelfständigt. 
Skulden vav delad, och derför kunde icke heller 
straffet, komma ensamt på henne.
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Nu var ceremonien emellertid öfver, och det 
kändes skönt och lugnt. Hon låg stilla som de andra, 
med pannan mot altarringen och väntade tills vin­
bägaren gått från de sista läpparna, och presten 
uttalat fridsorden.

Fruntimmerna snyftade och gräto, med ansigtet 
gömdt, i näsduken. Männen gingo med blicken mot 
golfvet sakta trefvan.de sig fram till sina platser, 
och dolde sig bakom sina hattar. Siri satt nästan 
ensam rak, lugn, utan en tår.

Det var redan middagsdags, när de koiumo 
hem och träffade John väntande i salen.

Då Siri gick förbi honom, frågade han vänligt 
hur det var med henne, om hon blifvit qvitt hufvud- 
värken se’n i går.

Hon svarade ett kort ja, utan att lylla på 
hufvudet. Det var henne omöjligt att se in i hans 
klara, ärliga ögon. Hon skämdes. Hon tyckte, att 
han borde förakta henne, och vågade icke se efter, 
om han verkligen gjorde det.



B.

jffjPe första dagarna i maj kom dot bjudning till 

en enkol supé hos fabrikör Appelgrons pä 
^ Söder.

Fabrikören var on af grosshandlai* Falcks 
nyaste affärsvänner, och de hade ännu icke gästat 
hvarandras, hem i sällskap med sina familjer. Till 
umgänget skulle nu göras början don utsatta qvällen, 
och fastän det föll sig sä olägligt, att fru Falck till 
följe af en förkylning måste hålla sig inne, och 
Elna. var bortrest till en skolkamrat på landet, 
ville grosshandlarn likväl icke försumma tillfället 
till ett närmande, utan bcgaf sig af i sällskap med 
Siri och John. #

Som det var en dryg väg från Östermalm 
till Bondegatan, deras mål, och herr Falck icke 
älskade långa promenader, hade han tagit en hyr­
vagn, och de rullade fort och beqvämt framåt de 
södra backarna. Siri hade helst, velat vara hemma. 
Hon tyckte det kändes obehagligt, att komma bort 
bland idel främmande menniskor, utan sin mor 
eller Elna i sällskap, och var rädd för att få tråkigt.
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Emellertid bief det bra mycket trefligare än 
hon väntat. Värdfolket var ovanligt hjertligt och 
tillvinnande, och husets tvä döttrar togo henne- 
genast med sig till en krets af ungdom inne i ett 
litet trångt kabinett.

Det lifliga samtalet afstannade, då bon kom in, 
men fortsattes med samma ifver, så snart presen­
tationen var öfver. Man diskuteradLe ■det ILag­
ligaste sättet att hjelpa en utblottad arbetat lam 
som fröknarna Appelgren tagit under sitt beskydd.

Somliga föreslogo att ställa till med en basar 
andra ett litet sällskapsspektakel eller helt enkelt 
att samla in gåfvor till en auktion, som borde 
hållas af en person med anlag för komisk vältalighet.

Det senaste förslaget vann mest anklang eme­
dan det förorsakade minsta besväret,, och den 
äldsta fröken Appelgren föreslog deras tradgard 
som en lämplig lokal. Inga andra än bekanta skulle 
få tillträde, och här och der i bersåerna och under 
lindarna kunde man arrangera, små forsaljningsboid 
med saft och vatten, blommor och sådant, sa att 
tillställningen pä samma gång skulle få en viss smak

Ett fel låg likväl deri, att man i sa, lull, maste 
dröja tills det bief varmt och grönt, och vid den 
tiden hade troligtvis de flesta al dem, som velat
vara med, lemnat staden.

Funderingarna gingo åt annat hall, men den 
omnämnda trädgården väckte hos ett par af de 
närvarande lust, att se den. Man kunde i alla lall 
gä och se efter hur pass användbar den var, om



man möjligen kunde realisera den der planen. Och 
som den ljumma och vackra qVälten lockade alla, 
gaf man sig ut pä en stunds promenad.

Det var en stor och präktig trädgård med 
soliga ört- och grönsakssängar åt södra sidan, krus­
bärsbuskar, fruktträd och blomsterrabatter i midien 
och längst åt norr en liten park, dit man snart 
drog sig med förkärlek. Der fans en riktig lind­
allé, syrenhäckar, hängaskar med säten inunder, 
små bersåer och till och med ett lusthus, möblerad! 
som en fullständig, salong mod stoppade, kktun- 
klädda soffor och stolar, schackbord och brädspels­
bord, speglar i hörnen och ett gammalt utspelad! 
pianino vid den enda väggbiten, som ieke hade 
fönster.

Dä de kommo ut från denna lilla sommarvilla 
efter att ha undersökt borden, tittat i speglarna, 
kl in kat på pianinot och dansat några, hvarf polka 
kring golfvet, märkte de, att de icke voro de enda 
promenerande.

Två andra par kommo inbegripna i en munter 
konversation långsamt gående utefter sandgången 
till lusthuset. Damerna, tydligen några af de äldre 
eller medelålders, voro insvepta i tjocka sjalar. 
Men oaktadt herrarnes embonpoint också tydde 
på en mera framskriden ålder, gingo de modigt i 
enkel rock med de höga hattarna som enda ytter­
plagg-'

Då de närmade sig, kände Siri igen sin far. 
Han förde vid armen en något fetlagd dam, som 
såg ganska bra ut, fastän bon redan kunde vara
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omkring en trettifem, trettioåtta år. Hennes an- 
sigte föreföll Siri bekant. Hon säg kokett ut, 
der hon gick och nöp i sin länga, rödbruna siden- 
klädning.

När de skulle förbi hvarann, utbytte de båda 
sällskapen några ord, och Siri begagnade tillfället 
att riktigt betrakta sin fars darn. Hvar kunde hon 
ha sett henne?

Hon tycktes bli otålig öfter dröjsmålet och 
gick några steg ifrån de andra för att närmare 
betrakta, lusthuset. Derpå lyfte hon ännu litet mer 
på sin kjol och satte foten på trappsteget,

1 denna ställning med åtvänd profil kände 
Siri ögonblickligen igen henne. Det var samma, 
fruntimmer, hvarmed fadern varit ute och. åkt på 
natten efter balqvällen.

Hon intogs af en bestämd motvilja för denna 
qvinna, ehuru hon egentligen icke visste hvad bon 
skulle anklaga henne för. Hennes drag föreföllo 
henne simpla, hennes skralt rått., hennes sätl 
lillgjordf.

Hon var ängslig för att. bli presenterad för 
henne och drog sig ovilkorligen några steg framåt 
gången. De andra följde efter.

»Hvem var det, som gick bredvid min far,» 
frågade. Siri den af fröknarna. Appelgren, som var 
henne närmast.

»Fru Landell, en ung en ka, eller rättare sagt 
inte så : ung. Ser hon inte bra ut för att vara 
närmare fyrtio år?»

».lo, det gör hon nog.»
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»öeh så är hon så glad och treflig, att bara 
det kan göra att man tycker hon ser bra ut. Jag- 
trodde att hon umgicks hos er, eftersom gross- 
handlar Falck känner henne så väl. De ha alltid 
så roligt tillsammans, när do träffas här. Jag 
undrar till och med, om de inte blefvo du sista 
gängen. Kanske jag misstar mig, men jag tyckte 
alldeles att. jag hörde dem säga det.»

Under hela qvällen kunde Siri icke låta bli att 
länka på den fetlagda, vackra frun, som fadern 
var så god vän med. Mot hennes förmodan ha.de 
han icke berättat något om sin nattliga hyrvagn,s- 
promenad, och om hon också vågat vara så näsvis, 
hade hon icke heller kommit ihåg att fråga om 
den. Vigtigare tankar sysselsatte henne de dagarna. 
Men nu fann hon det besynnerligt, att han ingen­
ting sagt om saken. Hon undrade, om hon skulle 
ta mod till sig och fråga honom. Men det väcklc 
hos henne en instinktlik motvilja att endast nämna 
hans väninnas namn.

Vid supén observerade hon henne alltjemt, 
under det hon sjelf höll sig på afstånd så mycket 
som möjligt, Grosshandlar Falck satt. naturligtvis 
vid samma bord som den älskvärda enkefrun och 
sprang omkring med tallrikar och vinglas lika 
outtröttlig som en tjugo års kavaljer. Han tycktes 
icke ha ögon och tankar för någon annan än 
henne. Och hon koketterade.

Under en af de smidiga vändningar hon gjorde 
med öfverkroppen, i det hon hastigt böjde sig ät 
sidan för att säga något ät de uppvaktande kaval-
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jererna, blixtrade det till vid hennes bals. Nästa 
gäng hon vände sig om så der lilt hälften, såg 
Siri bättre efter hvad det var, som blänkte, och 
en rysning for igenom henne.

Hon hörde icke hvad man sade omkring henne, 
tänkte icke på alt man iakttog henne, fortfor endast 
alt stirra, på det glänsande smycket vid fru Landells 
hvita, mjuka hals. Det var just detsamma, hon 
trott vara bestämdt åt sin mor, det hon hän­
delsevis fått, se i juvelerarbutiken, de tre juvel- 
stjernorna med sina svarta pistiller.

Och ett sådant värdefullt, förtjusande smycke 
gaf han åt en person, som han icke en gång in­
fört i sin familj, som han endast kände utomhus, 
som de aldrig hört talas om, som ...

Om hön ändå sluppit derifrån! Hon kunde 
knappast säga ett ord åt sina bordsgrannar. Strupen 
var som tillsnörd. Hon tyckte det lät onaturligt 
och hest, när hon talade. De måste märka något 
på henne. Hur skulle det gå! Skulle det bli 
skandal? Hvart ögonblick trodde hon, att hon 
icke skulle kunna, uthärda längre, utan kände sig 
färdig att brista i konvulsivisk gråt eller rusa ut.

Men så småningom bief hon lugnare. Fastän 
stel och blek kunde hon likväl béherska sig.

Ändtligen blef det slut på den långa måltiden. 
Man steg upp och spridde sig i rummen under 
väntan på kaffet. Siri gick så långt, undan som 
möjligt. Nu ville hon icke se på henne längre, 
icke komma henne nära för aldrig så mycket.
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Medan lion satt i ett soif hörn likgiltigt läpp­
jande på sitt kaffe, kom John för att hämta henne. 
Fadern hade skickat honom, tian ville fara hem.

Hon steg upp, tog afsked och följde med 
brodern.

L le i salen kom herr Falk emot dem med fru 
Landed under armen.

»Jag får presentera min dotter,» sade han. 
»Fru Landed:»

»Siri böjde på hufvudet, utan att låtsas se den 
• hand, som med mycken hjertlighet sträcktes emot 
henne.

»Fru Landed gör oss sällskap i vagnen,» fort­
satte fadern.

»Såvida jag inte är tid besvär på något vis...»
»Ah, vi äro ju bara tre förut, och det fins 

plats för fyra,» inföll hennes kavaljer ifrigt.
Frågan hade egentligen stälts till Siri, men 

hon hvarken svarade eller ens såg på den frågande. 
I stället stack hon hastigt sin arm under Johns.

»Vill du inte gå hem John,» sade hon fort 
och nervöst. »Det är så vackert väder, och det 
vore så skönt.»

»Hvad är det för dumheter,» utbrast fadern. 
»Gå den långa vägen 1 Kom nu bara, så få vi ge 
oss al.»

.. »Men jag vid så gerna gå. Det är alldeles 
för qvaft att åka. Jag vill inte... Jag står inte 
ut...»
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Hon märkte sjelf, hur häftigt och osamman- 
hängande hon talade, och vände sig om för att 
skynda bort. Men fadern grep tag i henne.

»Seså, nu kommer du!»
Fru Landeil stod stilla och betraktade dem 

med ett mildt småleende, ehuru det ryckte litet i 
ögonbryn och mungipor.

»Tack för den vänliga inbjudningen,» sade 
bon till grosshandlarn, i det bon med solfjädern 
gaf honom ett par lätta, förtroliga slag på axeln, 
»men jag märker, att det är bäst, att jag inte 
antar den.»

Grosshandlar Falck såg på Siri, som om han 
ville kufva henne med blotta blicken, eller som om 
han haft lust att ruska henne. Men hon stod stel 
och tyst som förut, utan att låtsas höra ett ord, 
som kom från fru Landells läppar.

»Jag ber er, bry er inte om min dotters 
nycker,» sade han vänd till sin dajm. »De ha alls 
ingenting att betyda.»

Han möttes af protester.
»Nej nej, det är inte värdt.» upprepade hon 

och försökte hindra honom från att taga sin arm.
»Jag ber er ännu en gång. Man ser på oss. 

Ni vill väl inte, att det skall bli skandal.»
Hon lät sin band ligga och gjorde inga flera 

invändningar.
»Och nu går du och ta’r på dig,» sade han 

till Siri.
Små själar. 7
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Hon lydde. Del. hade bli fvit. uppståndelse, om 
hon icke gjort det. Men till något mer kunde hon 
icke tvingas.

Nerkommen i vagnen yttrade Siri icke ett ord, 
utan drog sig så långt som möjligt in i sitt hörn, 
rädd att komma i beröring med blott en flik af 
den förhatliga främlingens kläder. Hennes sätt var 
så föraktfullt och hennes motvilja så uppenbar, att 
man icke kunde undgå att känna den, ehuru herr 
Falk uppbjöd hela sin älskvärdhet för att komma 
de andra att ignorera henne. Han drog fram det 
ena samtalsämnet efter det andra. John inlade då 
och då några ord, och fru Landell pratade i början 
rätt lifligt.

Men till slut blef också hon tyst, svarade få­
ordigt och såg envist ut genom rutan, medan 
hennes höga. barm häfde sig, så att juvelbroschen, 
till hälften synlig ofvanför den vida kappkragen, 
sköt. blixtar för hvarje andetag. Ögonen, som hon 
höll orörliga i samma, riktning, tycktes vilja fukta 
sig, och ibland bet. hon sig hårdi i läpparna.

Herrarna blefvo generade. De visste icke hvad 
de skulle säga i en sådan kritisk stund, då ett 
utbrott, kunde fruklas när som helst; i synnerhet 
icke åt en qvinna som fru Landell, vanligtvis så 
sjelfsäker och på sin vakt. Ett ord kunde mera 
skada än. göra god t.

Grosshandlaren tryckte oförmärkt hennes hand.
Men Siri satt och njöt på ett egendomligt sätt. 

H-on spejade och längtade bara efter att få se en 
droppe skilja sig från de der glänsande ögonen.
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En sådan våt, ljus perla kunde gerna falla 
ned till de svarta inunder och försöka tvätta 
dem hvita.

Den kom emellertid icke.
Lyckligtvis var man snart utanför fru Landells 

port. Hon räckte handen åt herrarna och sprang 
ut. Men grosshandlarn följde henne, hjelpte henne 
att läsa upp porten och ledsagade henne upp för 
trapporna. När han kommit in i vagnen igen, fort­
satte de hemvägen under fullkomlig tystnad.

Siri sade ett sakta »godnatt» i tamburen och 
ville gå in till sig, men fadern röt plötsligt åt henne 
att stanna.

»I morgon,» sade han med skarp men dämpad 
röst, »går du med mig till fru Landed och ber 
henne om ursäkt för ditt skandalösa uppförande. 
Så mycket du vet det!»

Hon ville säga något, men han hade genast 
gått in och smält igen dörren. Ett ögonblick stod 
hon förvirrad och såg efter honom. Sedan tog 
hon godnatt af John och gick in.

Siri kom sent till frukosten dagen derpå. 
Hennes kuvert stod ensamt på en bricka, ett 
tydligt tecken till att de andra redan ätit och gått. 
Med lättad t sinne slog hon sig ned. Hon hade 
varit rädd att träffa fadern derinne.

Då hon slutat, steg hon upp för att gå in till 
modern, som ännu var klen och låg då hon nyss 
såg om henne, men nu kanske var uppe och möj­
ligen behöfde hennes hjelp till några hushållsbestyr. 
Innan hon hunnit sätta bort stolen, hördes en dörr
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öppnas i tamburen. Någon koin ut. Det var 
faderns steg. De närmade sig. Nästa ögonblick 
var lian inne i salen.

»Nå, är du färdig?» frågade han barskt och 
utan ett ord till helsning.

Siri darrade i alla lemmar. Hon var beredd 
på att detta skulle komma, och ändå blef hon så 
förskräckt. Hon fastade ögonen på fadern, men 
kunde icke svara.

»Hör du inte hvad jag säger? Är du i ord­
ning?»

»Nej,» sade hon dröjande.
»Så raska på då! Jag har inte tid att. vänta.»
Han tog fram en cigarr och en knif för att 

snoppa den. Men Siri stod qvar orörlig som förut, 
och då han vände sig om och mötte hennes trot­
siga blick, fick se att hon icke rört sig ur fläcken, 
steg honom blodet åt hufvudet. Han var icke van 
vid motstånd.

»Hör du inte,» upprepade han ännu en gång, 
»gå och lag på dig, och det fort!»

»Jag vill inte gå med dig,» sade Siri med 
något osäker röst, men utan att slå ned ögonen. 
»Jag har ingenting att be om ursäkt för.»

OaktadI, bon icke kunde uppresa någon bestämd 
anklagelse bvarken mot fadern eller hans vackra 
väninna, gjorde hennes samvete henne inga före­
bråelser i detta fall. Hon hade knappast sofvit 
en timma på natten, plågad af qvällens vidriga 
minnen, misstankar och ett obeskrifligt äckel för 
någon eller några, en förnimmelse af något orent,
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vämjeligt, som hon tyckte smittade henne sjelf 
genom blotta tankarna. Men någon samvetsföre­
bråelse hade hon icke känt. Hon visste, att hon 
i ett liknande fall skulle handla på samma sätt., 
hända hvad som ville.

»Hvad vågar du säga,» utbrast han, »ingen­
ting att be om ursäkt för!»

Han stannade framför henne.
»Hvad kallar du då ditt oförskämda beteende 

i går mot ett bildadt fruntimmer som fru Landed, 
som aldrig gjort dig något för när, din fars 
inbjudna gäst eller sällskap! Du borde blygas 
ögonen ur dig! Men jag skall lära dig folkvett, 
jag! — Gå säger jag, och var igen på minuten!»

Pekande på dörren stampade han i. golfvet, 
sä att det genljöd. Men Siri rörde sig icke. Ur­
sinnig grep lian henne i. armen.

»Vill du gå?»
»Nej.»
Detta oväntade motstånd retade honom till 

ytterlighet. Han tänkte icke längre på att han 
hade sitt barn framför sig. Han. grep ännu hår­
dare tag om hennes arm, och i nästa, ögonblick 
slungade han henne handlöst mot dörren.

Hon vacklade, var nära att falla, men fam­
lande fick hon stöd mot dörrposten.

»Ja, slå mig du,» sade hon flämtande, »slå 
mig för hennes skull. .. slå mig du ...»

Sängkammardörren gick upp, och fru Falck 
kom utrusande förskräckt, öfver de häftiga rösterna
och bullret, men blef det. ännu mer vid åsynen af

f
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sin mans hotfulla, upphetsade drag och Siri, som 
blek med vidgade ögon och skälfvande, halföppna 
läppar stod vid väggen och höll sig fast i en stol.

»I guds namn hvad är det?» frågade hon 
upprörd.

»Ska du inte slä mamma också för hennes 
skull ! Gör det, gör det...» sade Siri utom sig 
med knappt hörbar röst, qväfd som den var af de 
häftiga andhemtningarna.

Han gick emot henne med lyftad hand, som 
om han ännu en gång ville fatta tag i henne. Och 
hon rörde sig icke, såg på honom fast och stadigt. 
Det exalterade tillståndet hade utplånat hvarje 
skymt af den forna rädslan. Han kunde verkligen 
ha slagit henne, utan att hon dragit sig undan.

Men fru Falck störtade emellan dem och stälde 
sig skyddande framför Siri.

»Är du från dina sinnen,» skrek hon stirrande 
på mannen.

Han hejdade sig. Under ett par ögonblick 
yttrade ingen ett ord.

»Nå ja,» sade han tvärt och vände sig om, 
»vi träffas väl!»

Utan en helsning liksom när han kom, gick 
han ut med hastiga steg och smälde igen dörren, 
så att det skalf i murarna.. Strax derpå skrälde 
också tamburdörren. Han hade icke en gång gifvit 
sig tid att knäppa igen rocken.

Fru Falck lutade sig öfver dottern, som sjunkit 
ned på en stol, och försökte tala till henne. Men 
hon fick inlet svar. 1 stället brast Siri plötsligt ut
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i en häftig, nervös gråt. Hennes styrka var förbi, 
och hon snyftade konvulsiviskt.

»Pappa mente inte så illa, pappa mente inte 
så illa,» hviskade fru Falck, fullkomligt okunnig- 
om hvad det var fråga om, men ifrig att trösta 
henne.

t

Till en början kunde hon icke göra annat 
än att hålla Siri till sitt bröst och smeka henne, 
medan hon fick gråta ut. Men sedan försökte fru 
Falck så småningom få veta, hvad de tvistat om.

Siri svarade, att det var ingenting, alls ingen­
ting, bad henne att icke fråga. Det var ingenting.

Fru Falck envisades likväl, och slutligen måste 
Siri ge henne en temligen ofullständig berättelse 
om hur hon enligt faderns mening förolämpat fru 
Landell, och att han nu ville taga henne med sig 
för att bedja om ursäkt.

»Men hvarför kunde du dä inte vara vänlig 
mot henne,» frågade modern. »Hon hade ju inte 
gjort dig något.»

Siri dröjde med svaret.
»Hon såg fräck ut,» sade hon hårdt. »Jag 

kunde inte tåla henne.»
Fru Falck teg en stund, som om hon satt 

och tänkte för sig sjelf. Hon hade tydligen för­
lorat lusten att fråga vidare.

»Men det är väl inte något skäl,» sade hon 
slutligen en smula tankspridd. »Man behöfver väl 
inte vara oartig mot menniskor, derför att man 
inte tycker om dem. Och när pappa nu ville, att 
du skulle be om ursäkt sä , .,»

i
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»Jag går aldrig, aldrig till den der ... qvinnan,» 
utbrast Siri häftigt, »aldrig, om han inte släpar 
mig dit. Och förr än jag ber henne om ursäkt, 
skall han få slå mig. . . som han ville nyss.»

»Åh så du pratar, det ville han visst inte. 
Men du skulle inte reta honom, så att han blir 
så der häftig.»

»Reta honom! Jag har inte sagt annat än 
att jag inte ville gå med och det så kort som 
möjligt, inte ett ord vidare.»

»Ja, men du har ett så nonchalant sätt att 
motsäga.»

»Ett nonchalant sätt...?»
»Ja ja, inte precis. Men du vet ju, att han 

hlir alldeles galen, om man inte gör som han vill. 
Du borde försöka vara litet mera undfallande.»

»Har jag kanske inte varit det,» sade Siri 
uppbrusande. »Jag skall säga dig mamma, att 
jag varit det så mycket, att jag skäms för mig 
sjelf. Jag har gjort mig till hycklerska för hans 
nyckers skull, jag har krupit och fogat mig och 
varit rädd för honom. Men nu är det slut. Jag 
går inte längre och gör mig till ett eländigt medhä 
åt honom!»

Fru Falck antog plötsligt en förnärmad min, 
rätade på sig, makade sig längre upp på stolen 
och började långsamt knäppa igen sin peignoir, 
som gått upp.

»Hvad det beträffar vet du Siri.,» sade hon, 
»så får du nog tåla mer än så. Du vet ännu inte 
hvad man får göra för att fä lugn och ro i huset.
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Det förstår du inte. Men kanske gör du det en 
gång, och så småningom får du nog iära dig att 
uppoffra dina egna små tycken för den saken. 
Det måtte väl vara bättre att underkasta sig ett 
ögonblicks obehag än att i veckor och månader 
gå och ha förtret, tåla snäsor och plågas på allt 
möjligt sätt. Du skall få se nu, hur han kommer 
att sitta här om middagarna och låtsa, som om 
vi inte funnos till, så vida han inte ryter åt oss 
någon elakhet. Jag blir, så jag skälfver i hela 
kroppen. Och så får jag skulden för alltihop. 
Det är jag, som skämt bort dig. Det är jag, som 
lärt dig att bli stursk och högfärdig och uppstud­
sig ! Dag ut och dag in kommer han att pina mig. 
Åh, jag vet det så väl! Jag känner till det, jag!»

Hon fingrade oroligt på sina knappar, under 
det hon talade fort men afbrutet.

»Vill du verkligen, att jag skall gä och be 
henne om förlåtelse, mamma?»

»Det. kan väl inte vara så fasligt svårt att 
säga några ursäktande ord. Jag vill hvarken yrka 
på, att du skall gå eller inte. Men här blir ett 
lif, som ...»

Fru Falck tog upp näsduken, for med den 
öfver ansigtet och började torka sig om läpparna.

»Nej mamma, i mitt ställe skulle du inte 
göra det.»

»Jo minsann skulle jag det, för att få frid 
och lugn. Hur tror du det skulle vara, om jag- 
inte fogade mig som jag gör. Är jag nånsin ovänlig 
mot de menniskor, han drar hit? Frågar jag hvad
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det, är för folk? Frågar jag' hvart. han går eller 
hvar han varit, när han kommer hem långt in på 
nätterna eller rättare rnornarna? Aldrig. Han får 
hållas bäst han vill. Man måste ha öfverseende. 
Hur skulle det annars gå?»

Det lät icke som svar på hvad Siri sagt, utan 
snarare som på något underförstådt. Siri kände, 
att de förstodo hvarann, att samma misstanke 
sysselsatte dem båda, ehuru ingen ville uttala den. 
Hon hade längesedan dunkelt anat den hemliga 
orsaken till moderns hätska utfall mot fadern, 
hennes repressalier bakom hans rygg. Deras grund 
var en annan än blotta harmen öfver förtrycket.

Men denna undergifvenhet retade henne. Det 
låg någonting upprörande i denna beredvillighet 
att köpa lugn och ro till hvad pris som helst. 
Modern föreföll henne simpel och låg i detta ögon­
blick. Och fattad af ett okufligt, brinnande begär 
att blotta hennes feghet, blef hon hänsynslös och 
grym.

»Vet du hvarför jag inte kan med den der 
menniskan mamma,» frågade hon hastigt, utan att 
betänka sig.

Fru Falck teg.
»Nej,» sade hon slutligen.
»Hon hade din brosch.»
»Min brosch?»
»Ja, juvelbroschen med de svarta perlorna, som 

jag såg hos juveleraren och trodde pappa bestält 
åt dig.»

» Jasa. »
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Fru Falck reste sig med ett trögt leende. .
»Och du är afundsjuk å mina vägnar. Det 

var snällt.»
Flon gick långsamt omkring i rummet som 

letande efter sitt arbete. Men när hon icke fann 
något, gtälde hon sig vid fönstret och såg ut 
på gatan.

Siri ångrade genast sin elakhet. Hon- hade 
velat slä armarna omkring modern och tigga henne 
om förlåtelse. Men hon vågade icke. Del skulle 
varit att förvärra det onda, att plåga henne ännu 
mer. Hur kunde hon vara så besinningslöst grym ! 
Förut hade hon grubblat på, hur hon skulle kunna 
hålla modern i okunnighet om gårdagens händelse 
för att bespara henne sorg, och nu slog hon fram 
den med flit, brutalt, rörde vid ett sår, som nog 
var öppet ändå.

Hon smög sig efter henne, stälde sig bredvid 
henne, lutade sig intill henne, men kunde ingen­
ting säga.

Så kramade hon henne riktigt, riktigt hårdi,
»Kära, älskade mamma...» hviskade hon.
Fru Falck besvarade hennes smekning något 

matt.
»Stackars liten...» sade hon med ett från­

varande uttryck, som om hon knappt visste hvad 
hon sade.

Och Siri tänkte: »Stackars, stackars lilla 
mamma!» Men det vågade hon icke säga högt.

Fru Falck var emellertid ingen vän af långa 
meditationer. Hon slätade hastigt till sitt hår, gick
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bort till bordet och började plocka in serveter och 
brödkorgar, som voro qvar se’n frukosten. Der- 
efter gick hon ut ett slag i köket, och när hon kom 
in igen, var hon densamma som vanligt, talade om 
hvad de skulle ha till middagen, och hur de skulle 
göra med sina sommarkappor, sy dem hemma eller 
köpa dem färdiga.

Siri satt med sina tankar för sig och hörde 
blott enstaka ord. Flon skrämde upp sig sjelf med 
att undra hvad fadern skulle säga, när han kom 
igen, om han skulle försöka tvinga henne på nytt. 
Hennes rädsla för honom hade kommit tillbaka, 
ökad med. en känsla af förakt och motvilja, som 
kom henne att rysa vid blotta föreställningen om 
att stå framför honom, se honom i ansigtet, veta 
hans ögon fästade på sig. Hon sade sig, alt det 
var onaturligt att känna så mot sin egen far, som 
hon förr hade älskat. Men hon kunde icke hjelpa 
det. Hon ville bort, slippa se och tala med honom. 
Något måste ändras. Det kunde icke bli som förut. 
Det vore omöjligt, outhärdligt...

Efter en stund gick hon in till sig och kom 
igen med ytterkläderna på, besvarade undvikande 
sin mors frågor om hvart hon skulle gå, och skyn­
dade brådskande ut.

En idé hade flugit henne i hufvudet, och hon 
beredde sig med feberaktig ifver att utföra den. 
Hon skulle tala med doktor Blewitz, och han skulle 
hjelpa, ehuru hon icke visste på. hvad sätt. Men 
den tanken hade kommit så plötsligt öfver henne, 
att hon nästan betraktade den som en öfvernaturlig
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ingifvelse, en vink, som måste följas och som skulle 
vara lyckobringande.

Gående med snabba steg öfver de heta, soliga, 
gatorna, försökte hon göra sig reda för hvad hon 
egentligen skulle säga honom, och hvanned hon 
skulle börja. Hon fick icke låta honom ana hvad 
som passerat. Hon måste vara lugn, så att han 
icke skulle tro, att det varit någon brytning, som 
orsakade hennes begäran om hjelp. Dertill var 
hon för stolt, både å sina egna och faderns vägnar. 
Hon måste göra sin framställan så enkel och 
naturlig som möjligt.

Efter en qvarts promenad ringde hon på doktor 
Blewitz’ dörr och läste på dörrplåten samma sak, 
som hon visste förut, nämligen att han hade mot­
tagning mellan klockan tio och elfva. Klockan var 
nu närmare half tolf, så att han kunde ännu vara 
hemma sysselsatt med de sista patienterna.

Jungfrun, som öppnade, förklarade att doktorn 
icke längre tog emot. Men då Siri svarade, att 
hon kom i ett ärende som rörde honom person­
ligen, blef hon på egen begäran insläppt i det van­
liga väntrummet. Hon ville tala med honom all­
deles ostördt och beslöt derför att, vänta till dess 
mottagningen slutades.

Det var en storartad våning han skaffat sig. 
Modern, Elna och hon hade varit och sett på den 
en vecka förut. Och salongen, der hon nu satt, 
var kanske det vackraste af alla rummen.

De boiserade väggarna hållna i mörkt togo 
sig präktigt ut mot de brunramade, svarfvade
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möblerna, hårdt stoppade och klädda med brokig 
ylledamast. För fönsterna hängde .tunga draperier 
af en slags imiterad, fornnordisk, bredrandig väfnad. 
Kakelugnsfrisen pryddes af byster och kandelabrar. 
Midi på golfvet stod ett stort, fyrkantigt bord,.upp­
buret af massiva, utåtsvängda fotter och belastadt 
med tidningar, tidskrifter och böcker.

Det enda man kunde ha att invända mot detta 
möblemang var, att det ordnats på ett något besyn­
nerligt sätt, och att det såg ut att fattas åtskilliga 
småsaker. Ingen hade tänkt på portièrer till dör­
rarna, att lägga en matta under bordet eller att pryda 
väggarna. Båda sofforna stodo på långväggen på 
ömse sidor om kakelugnen, sä att rummets, långsmala 
form föll stötande i ögonen och gaf det ett ut­
seende af slottskorridor. Framför hvart och ett af 
fönstren skyldrade en lång, stel fikus som en soldat 
på post och, o fasa, snedt öfver golfvet från dörren 
till tamburen och till doktor Blewitz’ mottagnings­
rum sträckte sig en blå- och rödrutig gångmatta 
i de mest skrikande färger, som dödade det be­
hagliga, lugna intrycket från möblerna och gar­
dinernas matta, harmoniska färgtoner.

»Hvad det skulle vara roligt att få ordna om 
här,» tänkte Siri, så småningom distraherad från 
sina dystra tankar genom att betrakta lyxen om­
kring sig. Hon undrade hvilken qvinlig hand en 
gäng skulle komma att göra det.

Skulle det kanske bli hennes egen?
Den frågan kom på henne så oförberedt. Åh, 

nej då! Det var henne omöjligt, barockt att före­
ställa sig det.
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Men hvarför var det henne så främmande att 
tänka så? Kanske derför att hon pä sista tiden 
verkligen tänkt mindre på doktor Blewitz än van­
ligt, om det nu kom sig af den der nattvardsT 
gången eller af något annat skäl, som hon icke 
ville erkänna för sig sjelf. Men i alla fall var här 
bra trefligt, och nog skulle hon kunna känna sig 
hemmastadd, om hon finge tid på sig.

Den sista patienten hade gått in. Hon steg 
upp och gick fram till en spegel, tog af sig hatten, 
ordnade håret, knöt om den tunna, hvita hals­
duken, knäppte upp kappan och log mot sig sjelf. 
Det var ett bra spegelglas. Det sade åtminstone 
inga oartigheter. Tänk, att gå här hvar dag utan 
kappa och hatt, kanske frasa förbi i en siden- 
klädning, låta tända de kulörta ljusen i den ståtliga 
messingskronan, taga emot främmande i dessa 
eleganta rum, vara en firad, afundad värdinna ...

Hon hade satt på sig hatten igen, då dörren 
knarrade, och den besökande kom ut.

På en gång erinrade hon sig, hvarför hon 
befann sig der. Nu skulle hon strax stå framför 
doktor Blewitz. Hvad skulle hon säga honom? 
Hon kände sig rädd och försagd. Då hon åter biel 
ensam, stod hon obeslutsam vid sin stol. Hon 
visste icke, hur hon skulle ge sig tillkänna.

Just som hon tänkte gå fram öfver golfvet, 
öppnades dörren på nytt, och doktorn tittade ut 
för att se efter, om det var tomt.

Han blef förvånad, då han varseblef Siri, och 
kom emot henne med en fråga om hon vore sjuk.
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»Nej,» sade hon, »jag kommer inte och söker 
er som läkare, utan som . .. utan för någonting 
annat.»

Han förde henne in i mottagningsrummet och 
stängde dörren. Sedan han låtit-henne sätta sig 
i en liten mjuk, svällande soffa, slog han sig ned 
på en stol bredvid och började leende förfråga sig 
om hvad som förskaffade honom »den äran».

Hon var generad, försökte med ett: »Jo, jag- 
tänkte», men teg åter, förvirrad och rådvill, om 
hur hon bäst skulle komma fram med det,

»Har det händ t någonting tråkigt,» frågade 
han oroligt, dä han märkte hennes tvekan.

»Nej ... visst inte. Jag kommer bara för att 
be er hjelpa mig med en sak, om ni vill . . . 
eller kan.»

»Det skulle naturligtvis vara ett stort nöje för 
mig, om jag det kunde.»

»Doktor Blewitz,» sade hon beslutsamt, vän­
dande sig till honom och betraktande honom bed­
jande, »skulle ni inte kunna skaffa mig något 
arbete?»

Han smålog.
»Med soffkuddar?»
»Nej. Någonting annat. Någonting, som jag 

kan försörja mig på. Ni får inte tro, att det bara 
är en barnslighet af mig. Det är verkligen allvar. 
Jag måste hädanefter arbeta för mig sjelf. Jag 
vill inte längre ligga pappa till last.»

Det der lilla bittra »till last» kom fram helt 
oförtänkt, oaktad! föresatsen att vara försigtig.
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Doktor Blewitz hade fått tag i ett tunnt broschyr­
häfte från bordet bredvid, och satt och slog det 
mot flata handen.

»Ni har bestämdt haft någon förtret i dag 
fröken Siri,» sade han efter en paus.

»Nej. Hur kan ni tro det?»
»Det syns nog. Ni ser inte ut att vara riktigt 

vid godt lynne. Ert sinne har förlorat sin jemn- 
vigt, och derför drömmer ni bestämdt litet på tok. 
Tror ni verkligen att er far tycker er vara en så 
tung börda?»

»Det är inte fråga om hvad han tycker, utan 
hvad jag tycker.»

»Jaså. Det är för er egen del ni vill göra er 
litet lättare. En liten bantingskur. Och den kom­
mer nog att lyckas, ty på fruntimmersarbete blir 
man inte fet. Men tror ni det ska klä er?»

»Om ni skämtar, är det bäst att, jag går,» 
sade hon kort.

»Nej nej, jag säger ju inte ett ord. Jag är 
så uppmärksam och allvarlig, som ... som ni vill 
ha mig.»

Hon teg. Detta afbrott kom sä afkylande, 
och hon visste icke hur hon skulle kunna börja 
om igen. Det var svårare än hon hade tänkt sig 
att tala med doktor Blewitz.

»Tror ni inte, att jag skulle kunna lära mig 
att ge massage,» sade hon slutligen. »Jag har hört 
talas om att fruntimmer kunna göra det. Och det 
är väl fort lärdt.»
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»Åhja, på ett år eller så. Ni måste gä igenom 
ett ortopediskt institut, läsa anatomi.»

»Då är det inte värdt att tänka pä. Jag miete 
ha plats nu genast. Tror ni inte jag skulle duga 
till sjuksköterska då?» frågade hon, sedan hon länkt 
efter en stund.

»Ålijo, kanske. Men då måste ni först bli 
läserska.»

»Hvarför det?»
»Derför att ni annars kommer att känna er 

som en fisk på land. En sjuksköterska är ingen 
sjuksköterska, om hon inte är läserska. Ni skulle 
bli ett svart får i hjorden. Och dessutom har ni 
alltför strålande ögon och varma, lefnadsfriska 
läppar. De skulk; inte trifvas vid sjukbäddarna.»

Hon hade ännu en gång kunnat anklaga honom 
för bristande allvar. Men hon kom sig icke för, 
visste icke hvad hon skulle säga. Ho« kände hur 
hon rodnade vid hans ord, vid hans småleende, 
men isynnerhet vid en tanke som med detsamma 
steg upp inom henne. Om han tyckte om henne, 
borde han icke säga det nu, i denna stund? De 
voro ensamma. Ingen nian behöfde vara rädd för. 
Och om han gjorde det, då voro ju allting godt 
och väl. Då skulle hon komma, ifrån tvånget 
hemma, från betryck och beroende, få ett eget 
hem, en egen ställning, utan att behöfva gå ut i 
verlden och kämpa någon strid. Fadern skulle 
förändra sätt emot henne, och hon skulle låta 
honom känna sitt förakt. Hon skulle njuta. Åh, 
om det kom just nu, genast!
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»Hvad tycker ni då jag skulle ta mig till,» 
frågade hon sakta.

»Ja, det är inte godt att säga.»
»Men jag måste skaffa mig något, jag måste,» 

utbrast hon häftigt. »Vill ni inte hjelpa mig? Jag 
kom hit, derför att jag trodde, att ni ville. Jag 
hade ingen annan att vända mig till, någon jag 
litade på, någon jag ville be hellre än er...»

Hon hade satt armbågen mot soffkarmen och 
stödde hufvudot i handen. Hon var honörn nära, 
såg upp i hans ansigte. Den varma, gulaktiga 
dagern från det solbelysta, men jalousiskymda 
fönstret strök öfver hennes kind och lade guld­
skiftningar i det krusiga, ljusbruna håret. Läpparna 
fuktiga och rödare än vanligt darrade af nervspän­
ning.’ Det var lif och själ i det rörliga ansigtet 
med de djupa, mörkskuggade ögonen, som alltid 
tycktes ha mer att säga än tungan hann med att 
uttrycka. De blefvo likväl snart oroliga, undflydde 
hans, irrade utåt rummet.

När doktor Blewitz förtroligt och något non­
chalant lade handen på den höga solfryggen bakom 
henne, drog hon tillbaka sin arm.

»Vet ni fröken Siri, hvad ni borde göra,» 
sade han.

»Nej.»
»Gifta er.»
Hon spratt till och försökte dölja sin rörelse 

med ett litet kort skratt, som klingade ganska 
onaturligt.

»Ni skulle ju inte prata tok ..,»
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»Det är också rena allvaret. Det vore nog 
det bästa ni kunde göra, om ni hade lust förstås. 
Och det fins allt någon, som bra gerna skulle 
vilja öfvertaga er lärs tunga börda.»

»Nej, ni får inte tala så ...»
».Får jag inte?»
»Nej ... nej . . .!»
»Nå ja, jag har heller ingen rättighet att säga 

något. Det får han göra sjelf. Och han kommer 
nog endera dagen, ska ni få se.»

En besynnerlig stelhet kom öfver lionne. 
Blodet, som glödt under huden och skyndat på 
hennes andedrägt, flyktade med ens tillbaka.

Han älskade henne således icke!
Han hade talat om en annan än sig sjelf, 

bjudit ut henne, föreslagit henne ett giftermål som 
ett försörjningssätt. Det var en förolämpning, en 
grof skymf! Och ändå hade hon nyss sjelf tänkt 
alldeles samma tanke, velat bli hans hustru för att 
fä en ställning och bli försörjd. Det hade icke 
blandat sig någon kärlek i hennes önskningar, 
knappt ett ögonblicks förvillande sinnesrus. Hon 
visste icke en gång, om hon älskade honom mer. 
Det hade kommit så mycket emellan dem å hennes 
sida, ogillande, missuppfattning, kanske den flyk­
tiga tanken på en annan. Men han hade blott 
behöft säga ett ord, så hade hon fallit i hans armar, 
varit hans — för — pengar. Det förekom henne, 
som skulle hon bjudit ut sig. Hade han märkt 
det? Var det derför han gjort sitt förslag, vågat
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att hon ville qväfvas. Blodet rusade äter upp i 
ådrorna. Hennes tinningar bultade. Hon ville 
stiga upp, springa sin väg, men satt ändå qvar.

»Tänk på mina ord fröken Siri,» sade ban. 
»Det fins ändå inte något högre mål för en qvinna 
än att gifta sig.»

Hon resté sig.
»Nu får jag lof att gå. Jag hindrar er.»
»Åli visst inte. Hur kan ni säga så! Bief ni 

ond på mig?»
»Nej.»
»Men då får ni inte gå än. Annars tror jag- 

er inte,» sade han och förmådde henne att sätta 
sig igen. »Vi ha ju knappast börjat résonnera. 
Om ni nu så bestämdt satt er i sinnet att smaka 
på lifvets hårda brödkaka, så måste vi väl fundera 
ut något sätt, så att ni kan få göra det.»

Han tycktes rädd för att ha sårat henne på 
något vis, blef i hast helt allvarsam och antog en 
fundersam min, medan han snodde sina mustacher.

»Om ni ändå skulle försöka er pä att gå igenom 
ett ortopediskt institut,» sade lmn, »sä kunde jag 
nog sedan skaffa er sysselsättning. Ni är ju helt 
ung, och en kurs pä ett år måtte väl inte vara 
så lång. Eller hur?»

»Åh nej,» svarade hon frånvarande.
»Om jag skulle tala vid er far? Vill ni det?»
»Ja. »
»Passar det om jag kommer i morgon vid 

femtiden?»'
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»Ja det gör det nog.»
»Hur är det, mår ni inte väl fröken Siri,» 

frågade han något oroad af hennes korta, matta 
svar och besynnerliga uttryck.

»Jo bevars.»
»När jag tänker efter, är det kanske ändå 

bättre att jag talar mod honom redan i dag. Om 
ni inte har något deremot, följer jag med er hem.»

Hon tackade, och efter ytterligare ett par 
minuters afhandling om hennes framtidsplaner gick 
doktorn ut för att göra någon förändring i sin 
toalett. Men då han strax derpå kom in igen, 
hade Siri. stigit upp och kom emot honom för att 
taga afsked. .

»Hvad! Tänker ni gå ensam! Det var ju 
öfverenskommet, att vi skulle följas åt!»

»Var det? Ja, men jag har några ärenden, 
och pappa är för öfrigt inte hemma nu.»

»Ni vill inte ha mitt sällskap?»
»Nej tack. Jag skall gå i bodar.»
Han misstänkte, att hon icke mådde väl, eller 

att det händt något tråkigt, som hon icke ville tala 
om, och hade önskat följa henne för. att se henne 
hemma i säkerhet. Men alla invändningar voro 
förgäfves. Han måste låta henne gä ensam.

Då hon kom ut, gick hon framåt de vanliga 
gatorna mot hemmet, men utan att veta hvart det 
bar. Först när hon kom till Humlegården, visste 
hon livar hon befann sig. De friska gräsmattorna 
och de knoppande träden med sina ljusgröna skift-
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ningar lockade henne. Hon gick in och satte sig 
på ett säte.

Ora hon bara vetat, ora han raärkt hvad hon 
tänkt på eller ej ! Han kunde ju läsa så väl i ens 
ansigte. Hade han sett, att, hon velat bjuda ut 
sig? Åh, det låg en tung skam öfver henne, som 
hon aldrig, aldrig skulle bli qvili. Hon ville aldrig 
någonsin se honom mer. Hon hade nästan önskat, 
att han vore död, eller att hon vore det. Förr 
skulle icke skammen gå bort.

Men hade hon varit fri, lefde hon icke under 
ett sådant tvång och betryck, som gjorde henne 
utom sig, hade det nog aldrig händt. Då skulle 
hon aldrig blifvit så lågsinnad och usel.

Det var godt att ha någonting att skylla på. 
Hennes bitterhet vände sig mot allt omkring henne, 
mot verlden, som icke ville ge henne någon egen 
plats, mot dem, som uppfostrat henne, som stängt 
alla möjligheter för henne, mot allt tillsammans, 
som ville tvinga henne till förnedring. Det vore 
meningen, att hon skulle bli som modern, finna sig 
i allt, älven det mest upprörande, utan klagan, 
försaka alla rättigheter och endast i smyg snappa 
upp livad som tillkom henne, eller hon inbillade till­
komma sig, sälja sina böjelser, sina tänkesätt, sina 
känslor för lugn och ro, beqvämlighet och bröd. 
Hon hade varit på god väg denna dag. Det var 
åtminstone icke hennes fel, att det misslyckats.

Vid blomsterrabatterna gingo qvinnor och 
gräfde, brunhyade arbeterskor med halsdukarna 
neddragna öfver pannan, de grofva bomullskjolarna
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så korta, att de visade hela den klumpiga kängan 
och till och med delvis ett tjockt smalben. De 
arbetade med fart och lust, gycklade och skrattade 
med hvarann, då de höllo upp ett tag. Nog sågo 
de ut att vara bra mycket lyckligare än hon.

Men h varför kunde hon då icke försöka att 
bli en af dem? Sådant arbete kunde hon kanske 
få. Der t i 11 fordrades inga kunskaper.

Var hon för högmodig?
Kanske. Men kanske också, att hon icke kunde 

stå ut med det. Hon var uppfostrad till något 
annat, till andra vanor och kraf på lifvet än deras. 
Men hvarför hade man icke också uppfostrat henne 
till att sjelf skaffa sig hvad hon behöfde, sjelf till­
fredsställa dessa kraf?

Hon visste icke, hur länge hon suttit der. 
Slutligen såg hon på klockan. Den var nära tre. 
Snart satte de sig till bords derhemma. Och hon 
fans icke der. Det var icke utan en viss tillfreds­
ställelse hon tänkte på, att de kunde vara oroliga. 
Hon ville ieke gå hem och träffa fadern. Ett slags 
hat till honom hade vuxit upp inom henne, och 
hon var så hård till sinnes, att hon icke en gång 
försökte motarbeta denna känsla.

Hon hade lagt märke till hur skuggorna ändra­
des. Det skulle icke dröja länge, förrän det mörk­
nade. Hur länge skulle hon sitta här, och hvart 
skulle hon sedan ta vägen?

Barnen hemtades hem af sina jungfrur eller 
ropade på hvarann för att få sällskap. Det var 
också deras middagstimma.



— 169 —

Då hon satt och såg efter en af de bort- 
troppande smågossarna, kom hon ihåg sin lektion 
eller lexläsning, som det egentligen skulle kallas, 
och funderade på, om hon skulle försumma den 
eller ej. Efter en temligen lång betänketid steg 
hon upp och begaf sig till Hult,grens. Hon kunde 
så gerna gå dit som någon annanstans, och de 
egna tankarna blefvo ett alltför dystert sällskap i 
längden.

Då hon suttit vid läsningen i öfver en timma, 
kom Kristin med kaffe och färskt saffransbröd, 
hvars åsyn uppväckte en slumrande aptit. Den 
vanliga trugningen behöfdes ieke i dag. Hon dop­
pade, så att Kristin sken af förnöjelse, och sjelf 
tyckte hon att ingenting smakat henne så godt på 
länge. Men så var det också mycket längesedan 
hon försummat någon middag.

Innan de slutat, pinglade det ute i butiken, 
och bodgossen kom in förkunnande, att det var 
en herre derate, som sökte fröken.

Siri steg upp och mötte John i dörren. Han 
såg allvarsam ut och ursäktade sig hos Hultgrens, 
att han bad henne genast komma med hem. Han 
gaf henne icke en gång tid att taga på sig hand­
skarna.

Utkomna på gatan började han fråga henne 
hvar hon hållit hus, och hur hon kunnat uppföra sig 
så, som hon gjort. Modern hade varit hjertängslig, 
och sjelf hade han icke haft mycket hopp om att 
träffa henne hos urmakarens. De hade trott på 
en olycka.

Små själar. 8



Siri teg så när som på några undvikande svar 
ocli lät honom fortsätta sina förebråelser. Då de 
gått ett stycke, frågade hon om fadern var hemma.

»Ja.»
Hon stannade.
»Jag vill inte gå hem! Åh, kan du inte gå 

ensam 1 Jag vill inte gå hem!»
»För pappas skull?»
»Ja. »
Men John låtsade icke stort om hennes barns­

liga rädsla. Den föreföll honom alldeles för öfver- 
spänd.

»Hvad pratar du för dumheter,» sade han och 
tog henne i kappan, »kom nu bara! Hvart ville 
du annars ta vägen?»

»Det vet jag inte. Nej nej,» utbrast hon på 
nytt, »jag vill inte. Han slår mig. Han . . . Nej, 
det menar jag inte. Men ändå . . . Jag kan inte ... 
Jag vill inte ...»

»Var nu inte oresonlig,» sade John, utan att 
släppa henne, »om pappa varit häftig mot dig, så 
beböfver du väl inte fästa dig vid det. Det går 
nog öfver.»

»Nej, det går inte öfver. Och om det också 
skulle gå öfver, så är det annat som inte gör det.»

John svarade icke. Han tycktes icke mycket 
hågad att taga fadern i försvar. Siri kände sig 
nästan öfvertygad om, att han delade hennes tankar 
om honom både i ett och annat. Johns uppförande 
mot fru Handell hade, fastän höfligt, ändå icke 
varit utan en viss köld. Det märktes mer än väl.
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Och hade han ogillat systerns uppförande, skulle 
hon nog fått höra af det.

»John,» sade hon och hängde sig vid hans 
arm, »om du kunde förstå hur gerna jag ville 
komma hemifrån! Åh, du vet inte...»

Och drifven af ett behof att lätta sig från allt 
det som i hemlighet pinade och tyngde henne, 
började hon tala och beskrifva hvad som rörde 
sig inom henne. Hon skonade icke sig sjelf. Hon 
sade honom hur föraktlig, hur usel hon var på väg 
att bli, men hur hon längtade efter oberoende och 
arbete för att känna sig fri, som brodern gjorde 
det, och icke frestas att duka under för sin egen 
svaghet och hjelplöshet. Hon ville bort till ett 
annat lif.

John hörde uppmärksamt på henne, och då 
han någon gång vände sig åt henne, tyckte hon 
sig se ett deltagande uttryck i hans ansigte. Då 
de kommo till porten, hade hon ännu icke talat 
ut, och han yrkade icke på att de skulle gå 
upp, utan gick med henne fram och tillbaka på 
trottoaren.

»Ja, du har ditt sinne för dig du,» sade han 
slutligen. Och efter ett uppehåll tilläde han: »Det 
är nog inte så värst dåligt gry i dig för att vara 
flicka.»

De gingo åter ett slag tillbaka.
»Skref inte tant och bad dig komma till 

Göteborg för ett par månader se’n?» frågade han 
hastigt.

»Jo.»
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»Jag håller allt med dig om, att det kunde 
vara bra om du kom bort, åtminstone på en tid. 
Om du vill resa, ska’ jag skaffa dig respengar.»

»Åh John, menar du det?»
Hon blef häpen och såg på honom, som om 

hon icke trodde, att hon hört rätt.
»Ja visst. Och vet du hvad, det kunde kanske 

ha sin nytta med sig, om du talade vid dina forna 
lärarinnor dernere att de satte i dig litet mera 
bokvett i vissa ämnen, så du kunde bli någon­
ting, guvernant eller telegrafist eller skolmamsell 
eller något annat. Till en billig inackordering och 
lektioner skulle jag nog kunna skaffa dig pengar. 
Jag får påökad lön i nästa månad, och i värsta 
fall kunde jag låna upp litet...»

»Åh John,» utbrast hon omigen och tryckte 
sig intill honom. Tårarna stego henne upp i ögonen. 
Den så oväntade hjelpen öfverväldigade henne.

»Och. om ett år eller så kunde du kanske ha 
plats, om du varit riktigt flitig. Blir du telegrafist, 
har du anställning redan nästa sommar.»

»Och så skulle jag snart 'kunna betala igen 
hvad du gifvit mig,» sade Siri jublande. Hon 
tyckte redan, att hon var rik och mäktig.

De fortsatte att gå fram och tillbaka ännu en 
dryg qvart. Ingen af dem tänkte på de väntande 
deruppe. De hade så mycket att öfverlägga och 
göra upp. Siri glömde alla sina grämelser och 
bekymmer för den klarnande framtiden. Nu skulle 
hon börja ett nytt lif, bli en annan menniska. 
Trots allt hade denna dag ändå varit en lyckodag.
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Det var John som slutligen föreslog, att de
skulle gå upp.

Hon stannade i trappan.
»Talar du genast vid pappa?» frågade hon 

ängsligt. »Jag vill inte träffa honom förr.»
»Ja var bara lugn,» sade John, i det han 

öppnade tamburdörren och sköt henne in. Medan 
han slängde af sig rocken och gick in i faderns 
rum, tog hon. vägen till salen. Hon hade icke gatt 
många steg, förr än fru Falck stod i motsatta 
dörren, strålade upp då hon fick se henne, och 
tog henne i famn med kyssar och smekningar. 
Men förebråelserna, dem glömde hon bort i glädjen 
åtminstone för en stund.

* *
*

En vecka senare var Siri i Göteborg hos sin 
andra mor och hade snart installerat sig som 
medlem i hennes nya familj.

Det börjades nu en ansträngande studietid, 
men arbetet gick med fart och lust, ty hon hade 
ett mål att sträfva för och en stark viljekraft 
till hjelp. Hon hade beslutat sig att bli telegrafist, 
och det var egentligen språkkunskaper, som fattades 
henne. Men som dessa icke fordrades i någon 
synnerlig hög grad, hade hon tillegnat sig så mycket 
hon behöfde inom lagom tid för att taga examen 
till jul. Och när den väl var genomgången, bör­
jades den tekniska lärokursen för inträde i tele-
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grafens tjenst. Den var icke så mödosam som 
förarbetet, och vintern gick angenämt under ljusa 
framtidsutsigter.

Fram på våren fick hon ett märkligt bref från 
Lina börjande med en mängd dunkla, förberedande, 
sväfvande fraser och slutande med nyheten, att hon 
och doktor Blewitz voro förlofvade.

Siri satt länge med brefvet, i handen. Hon var 
häpen, öfverraskad, men kände ingen sorg som 
vid gäckade illusioner. Hon undrade endast, om 
hon någonsin älskat honom riktigt. Det föreföll 
henne mera som en dröm om någonting, som 
kunnat, som hon önskat skulle ske, och som hållit 
på att bli af. Hon hade varit nära . att älska 
honom, liksom hon var nästan säker om, att han 
också varit nära att älska henne. Men det hade 
icke blifvit något af. Deras kärlek hade dött som 
en masktärd blomknopp. Den slog aldrig ut.

Men skulle väl en annan kärlek någonsin slä 
ut för henne? Skulle den icke också bli masktärd, 
alltid ett slags missfoster?

Hon mindes den tid, då hon hade ett sådant 
öfverflöd på varma känslor, ett aldrig sinande häu- 
gifvenbetsbehof, att det minsta intresse, blott en 
vänlighet från nästan hvem som helst kunde komma 
dem att flamma upp och få henne att känna för­
smak till en outsäglig, oändlig kärlek. Det var 
nästan löjligt! Och nu? Ja nu trodde hon icke, 
at t det fans den man i verlden, som hon kunde 
älska så, ty liksom hennes far icke kunde tänka sig 
en ogrumlad tro, kunde hon icke tänka sig ogrumlad
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kärlek. Hon hade lärt sig att se för klart och 
fordra för mycket. Det var masken som gnagde 
och förtärde, ty kärleken måste ju vara blind, och 
framför allt får den ingenting begära.

Och ändå lefde det något qvar inom henne 
af den forna längtan, de forna fantastiska dröm­
marna om en väntande, okänd lycka. De ville 
icke dö . ..

Hon ref sönder brefvet, i små bitar och lade 
pappershögen i kakelugnen, slog eld på en sticka
och lät den låga upp.

men kufva dem skulle hon med arbete,
stärkande, tröstande, frigörande arbete.

Efter att ha letat fram sitt vackraste papper 
ur portföljen, tog hon ett ark och skref ett kort, 
men hjertligt lyckönskningsbref till Elna.

*

Sedan Siri slutat sin kurs, erhöll hon nästan 
genast förordnande öfver sommaren i Göteborg, 
och till sin glädje fick hon äfven behålla det under 
vintern, så att hon hädanefter kunde anse sig ha
så go dt som stadig plats.

Hon var lycklig i sitt nya lif, oaktadt hon alls 
icke lefde bättre än förr, snarare enklare i många 
fall. Den obetydliga lönen räckte icke till mycket 
sedan hon betalat inackorderingen för månaden 
och lagt af den lilla vissa summan för skulden till 
John. Men hon inrättade sig efter sin egen smak,
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och det var mera värdt, för henne än att lefva 
storartadt efter andras.

Hon grubblade icke numera öfver så mycket, 
som hon gjorde förr. Hade hon förtretligheter’ 
halkade de förbi henne utan några djupare re­
flexioner. Menniskors egenheter och fel stötte och 
rörde henne icke så mycket som förr. Hon hade 
pa, flera år icke varit, så bekymmerslös och glad. 
Och hemligheten var den, att hon kände sig på 
säker grund. Hon var fri och trygg. Hon hade en 
egen farkost på lifvets haf och styrde den sjelf.

I början på följande vår reste hon upp till 
Stockholm för att öfvervara Elnas bröllop. Hon 
var naturligtvis tärna, och hennes marskalk blef 
ingen annan än arkitekten Gustaf Edmark.

Utom på sjelfva bröllopet träffade hon honom 
ganska ofta i de nygiftas hem, på en tärnbjudning 
och på teatrar och konserter. Till och med slum­
pen förde dem tillsammans ute på promenaderna, 
och innan Siri reste ned igen voro de förlofvade!

Hon visste icke, om denna händelse hade åter- 
upplifvat hennes tro på en ogrumlad, oändlig kärlek, 
ty hon hade icke gjort sig det spörsmålet. Hon 
alskade, utan att fråga hvarför, älskade, emedan 
hon icke kunde annat, emedan hennes kärlek upptog 
hela hennes själ.

Hennes lycka var åtminstone ogrumlad.
De började snart att tala om bröllop. I hvarje 

bref yrkade hennes fästman ett påskyndande, och 
giftermålet bestämdes till hösten.
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Men deras planer korsades. I stället för att 
resa upp till sitt bröllop, fick Siri göra resan för 
att ännu en gång få se sin mor.

Fru Falck hade varit klen under de sista åren. 
En bröstsjukdom tärde på henne. Sedan bada 
hennes döttrar lemnat hemmet, och Max rest till 
Tyskland för att gå igenom ett handelsinstitut, tynade 
hon bort. Då föremålen för alla hennes intressen 
aflägsnade sig ifrån henne, icke längre behöfde 
hennes omsorger, hade hon ingenting mer att letva 
för, ty för sig sjelf hade hon aldrig fått, aldrig lärt 
sig’ lefva. Det var-kärleken till barnen och med­
vetandet, att hon var dem nyttig, som gaf henne 
styrka och lefnadslust. Nu hade hon fyllt sitt kall, 
och krafterna försvunno på samma gång som allt 
det, som hållit dem uppe.

Då Siri kom, förmådde modern knappast längre 
tala. Långa stunder låg hon som medvetslös, men 
visste ändå fullkomligt väl om något af barnen 
lemnat henne, och var aldrig riktigt lugn, såvida hon 
icke hade dem alla omkring sig.

Siri fick icke aflägsna sig ens för några minuter. 
Syskonen hade alltid anat, att hon varit favoriten 
hos modern, fastän denna aldrig velat visa det. 
Och icke ens nu ville hon det. Det låg som en 
ursäkt i hennes ord, när hon qvarhöll henne hos 
sig med det skälet, att hon sett henne minst at 
alla sina barn, efter som de varit så mycket skilda 
åt., och att hon derför nu ville se henne så mycket
mera.
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hadern gick också ut och in i sjukrummet. 
Han var rörd och grät ibland. Men hans hustru 
tycktes knappast märka honom. Han hade varit
sa htet för henne i lifvet och var det också i 
döden.

Sista gången hon slog upp ögonen, hvilade de 
lange på barnen, som sutto lutade kring hufvud- 
gärden. När ögonlocken åter slöto sig, gjorde de 
det endast till hälften. Lifvet hade flytt.

'44*

\



Skri hade tänkt resa ned till Göteborg igen, 
"flf men det var så mycket att ordna efter 
‘ moderns död, att hon antog Elnas och hennes 

mans anbud att tills vidare stanna hos dem. 
Det gamla hemmet skulle upplösas. John hade 
öppnat en agenturaffär tillsammans med en god
vän, och de båda kompagnonerna satte upp ett eget
litet ungkarlshushåll. Fadern inrättade sig på sitt 
håll, och så skulle det bli auktion på boet.

’ Först ett halft år efter moderns död stod Siris 
bröllop. Det firades i all enkelhet till följd af den 
fortfarande sorgen, och omedelbart derefter reste
brudparet utrikes. _

Denna resa företogs emellertid icke blott tor 
nöjes skull. Den var på samma gång en studieresa 
för Edmark, hvartill han sökt och erhållit stipen­
dium Han hade i annat fall icke haft råd att 
göra den, ty han egde ingen förmögenhet och var 
uteslutande hänvisad till sitt arbete. Utan hjelp af 
det lilla kapital, som Siri ärft efter sin mor, hade 
han icke en gång förfogat öfver tillräckliga
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medel till att bosätta sig utan skuld. För öfrigt 
skulle detta arrangement icke ske förr än efter 
hemkomsten från resan, så att man under tiden 
slapp utgiften for våning, dess tillsyn o. s. v.

De voro borta i mer än ett halft år, fläckande 
omkring i Tyskland och Frankrike. Det var en 
lerrlig tid, denna Siris första kärleksvår. Ätt sjelfva 

vara så outsägligt lyckliga och så dertill icke behöfva 
lanka pa, icke ha till mål något annat än att njuta 
att se allt hvad som fans skönt omkring en, och 
nar man sett slut på ett håll, fara till ett annat 
for att afven der frossa af de bästa skatterna
för dem' ^ °m j°rden skapat si& skön just

Mot slutet kände Siri sig likväl ganska, ofta 
trott och började en eller annan gång att längta 
efter litet mera stillhet och ro.

Då de ändtligen kommit hem, hyrt sig våning 
och lall, den någorlunda i ordning, var hon derför 
ganska belåten. När allt kom omkring, var det 
kanske lika stort nöje att gå och styra i sitt hem 
och gora det fint och vackert, som att vara på 
resor och se så mycket skönt, som ändå aldrig 
biet ens eget. Det är något ljuft med det der 
ordet »eget».

Deras lilla våning bestod af fyra rum, en sal 
en sängkammare, herms rum och så ett litet, som 
tills vidare kallades för »gula kabinettet», men som 
Î verkligbeten var möbleradt helt olika mot sådana 
lyxrum och snarare såg ut att stå och vänta på 
a ' 7 a cP nyttigare ändamål. Några månader



senare bief också dess namn förändradt, och det 
kallades hädanefter barnkammaren.

Siri hade fått en son.
Det var en händelse, som gjorde stora för­

ändringar i hennes dagliga lif.
Hon ammade och skötte honom sjelf, och som 

hon icke hade mer än en jungfru, bands hon nästan 
för beständigt vid hemmet. Hennes nöjen var jollret 
vid korgvagnen och hennes promenader springet 
mellan köket och rummen.

Dessutom var hon mycket mera ensam än 
förr. De forna visiterna aftogo, då de aldrig blefvo 
besvarade, och till och med sin mans sällskap fick 
hon lära sig umbära oftare än förut. Satt han 
inne vid sina ritbräden, hade hon icke längre tid 
att sätta sig hos honom med söm eller bok, och 
kom han hem från något byggnadsarbete, hade ätit 
sin middag och sofvit pa den, trifdes han icke 
länge i barnkammaratmosferen.

Sedan den första fader sglädjen var öfver, bör­
jade han finna, att man också kunde använda sina 
lediga stunder till annat än att jollra med ett litet 
kräk, som icke förstod en, och tala med en hustru, 
som icke hade tid eller ro att egna sig helt åt en 
för mer än en kort stund i sender. Ofvanpå detta, 
kändes det uppfriskande att komma ut ett par 
timmar tillsammans med kamrater och dricka några 
glas punsch, och han gjorde det också nästan för 
hvar dag. Men senare än nio brukade han aldrig 
komma hem, så att det var god tid att lefva ännu 
en stunds familj elif.

1
it
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Siri började likväl så småningom tycka, att 
hon ändå var bra ensam, och när gossen blef 
årsgammal, kunde förtära annat än bara mjölk och 
icke behöfde fullt så trägna omsorger som förr, 
kände hon på allvar skilnaden mellan fordom, och nu. 
Barnkammaren föreföll henne icke längre nog. Det 
var visserligen en skön liten verld, men den var 
lör trång, och hon började längta efter omvexling, 
umgänge och förströelser, som hon nu kunde njuta 
af, men som ändå icke erbjödo sig.

Ibland bad hon sin man stanna hemma, och 
då gjorde han det alltid villigt. Någon gång kunde 
det också hända, att han gjorde det af sig sjelf, 
och då gingo de ut och promenerade, togo en vagn 
och åkte kring Djurgården, åto en liten sexa eller 
gingo på teatern. Det var roligt, nästan som när 
de voro utrikes, men ofta skedde det icke. Edmark 
hade på senaste tiden fått mycket att göra med 
ritningar och byggnader till sommarvillor, och till- 
bragte ibland hela dagarna, på landet, så att det 
icke alltid var bara kamraterna, som drogo honom 
ifrån henne.

En förmiddag i slutet af september och. efter 
en odräglig regntid var det så vackert väder, att 
Siri kände ett oemotståndligt beliof af att komma 
ut i fria luften. Hon gaf vika för frestelsen, kysste 
sin sofvan.de lille gosse och gick ut.

Då hon gått och drifvit en stund, fick hon lust 
att göra ett besök hos Elna, som i dagarna flyttat 
in från landet. De hade icke mycket sett till 
hvarann under sommaren, bosatta som de varit
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på skilda håll, doktorns långt ut i skärgården, 
Edmarks åt Mälaren, strax utanför Stockholm.

Hon träffade systern hemma ännu klädd i 
peignoir och liggande på sängkammarschäslongen 
med en tidning i handen. Våningen var redan 
fullkomligt i ordning, mattorna pålagda, gardinerna 
uppsatta. Men så hade Elna också många händer 
att hjelpa sig.

Hon reste sig med ett gladt utrop. »Nej, är 
det verkligen du! Det var då märkvärdigt! lag 
af dig bara!»

Siri ville icke. Hon hade endast gått ut på en 
stunds promenad och måste strax hem igen. Men. 
ett sådant skäl gillades icke. Elna tog sjelf af 
henne kappa och hatt, ringde på jungfrun och 
sade till om chokolad. Så lätt skulle hon icke 
komma sin väg heller.

De satte sig ned och började prata om hvarje- 
handa, om hur det varit på landet, om grannarna 
o. s. v.

»Här skall du få se,» sade doktorinnan efter 
att ha inlcdt samtalet på toalettfrågan och tog fatt 
i den bortlagda tidningen, som hela tiden dragit 
till sig hennes blickar. »Har du någonsin hört så 
billigt? Silkescrêpe för två kronor alnen.» Hon 
pekade på en stor annons på baksidan. »Jag undrar 
hur den ser ut.»

»Det är väl ingenting med den.»
»Åh säg inte det. Du kan inte tro hvad man 

kan hitta på att få bra saker genom annonser. 
Här om dagen köpte jag den allra delikataste
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rökta lax för 1,2 5 skålpundet. Och småstrumpor 
åt »lillan» har jag kommit öfver för 2,so dussinet.»

»Hvar då?» frågade Siri halft intresserad, 
halft förargad. Det retade henne, att system alltid 
skulle komma öfver saker så billigt och bra, under 
det hon, som bättre behöfde det, gick och betalade 
allting dyrare. Jemt och ständigt, i sällskap eller 
på tu man hand, lyste hon som ett mönster för 
en praktisk husmor, under det att Siri icke hade 
någonting att skryta med. Det var också fru 
doktorinnans egentliga lifsverksamhet att springa i 
butiker och hos bekanta för att underrätta sig om 
goda priser. Sjelf lade hon sällan handen vid 
något i sitt hus, men höll utmärkt reda på allting, 
styrde det från sängkammarschäslongen och för­
såg visthus och garderober på bästa sätt under 
visiter och promenader. Det var ett angenämt sätt 
att fullgöra sina busmorspligter, och det var icke utan 
att Siri kände en smula afundsjuka, men icke så myc­
ket öfver Elnas frihet från arbete som öfver hennes 
frihet att styra och ställa efter eget behag. Hemma 
hos Edmarks skulle allting tagas på räkning och 
betalas vid månadens slut, ty Edmark hade fått för 
sig, att man då skulle spara in någon slags ränta 
på pengarna, och Siris försäkringar, att man fick 
allting billigare om man hörde sig för litet hvarstans, 
öfvertygade honom icke. Dessutom hade han samma 
vana som hennes far att sjelf göra uppköp af alla- 
handa slag, både kläder och matvaror, ofta betalta 
och utvalda på det mest förnuftsvidriga sätt, men 
för hvilka hon ändå måste visa sig tacksam och
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glad, ty han menade ju så väl och var sjelf så 
stolt och förtjust. Emellertid blef följden den, att 
hon flera gånger lick förr som hon icke ville ha det, 
än som hon ville ha det, och ibland när hon tänkte 
öfver det, kunde det förarga henne rätt grundligt.

Upplysningarna gåfvos med största nöje. Elna 
var alltid en tjenstvillig rådgifverska och erbjöd 
sig till och med att uträtta uppdrag i kommission. 
Hon gaf henne dessutom en mängd förhållnings- 
order, hur hon icke skulle låta Edmark blanda sig 
i hushållsaffärer, utan rent ut be honom att få 
kontanta pengar i. stället. Men då började Siri 
känna sig olustig och höt om samtalsämne, frågade 
efter barnen och ville se dem.

Elna hade två små flickor, Agnes, den äldsta, 
redan på tredje året.

De kommo in och helsade, men fingo strax 
gå ut igen. Agnes var för bråkig, plockade bor t - 
allt brödet ur brödkorgen och ville ovilkorligen 
dricka ur gräddkannan.

Sedan det oroliga sällskapet aflägsnat sig, och 
systrarna pratat ännu en stund vid sin chokolad, 
steg Siri upp för att gå, oaktadt Elna ännu en 
gång bad henne stanna.

Hon stod fundersam ett ögonblick.
»Nej tack inte i dag,» sade hon. »Men om 

du ville taga emot oss om tisdag. Nils, jungfrun 
och mig, så vore det roligt, i<11 stuf skall vaia på 
landet hela dagen.»

»Ja visst,» sade Elna gladt. »Det är afgjordt. 
Om jag bara hade något trefligt, att bjuda dig på.



Edvard skall olyckligtvis bort då, han också. 
Dot är sammanträde i läkarsällskapet. Men han 
kunde gerna låta bli att gå dit, så fara vi ut 
till Lidingöbro och äta middag. Det har jag länge 
tankt att vi skulle göra en dag. Jag skall verk­
ligen be honom.»

»Nej gör inte det. Han tycker ju så mycket 
om de; der sammanträdena.»

»Äh för min skull försakar han det nog för 
en gång. Du vet inte hur snäll han är.»

Med detsamma öppnades dörren, och doktor 
Blewitz steg in.

»Edvard,» skrek Elna så förskräckt som en 
ofverraskad ung flicka och försökte i hast svepa 
om sig peignoiren, som hon knäppt upp efter den 
hetsande chokoladen, så att det hvita, broderade 
linnet stack fram mellan det blårandiga klädet. 
»Hur vågar du komma in utan att knacka!»

Han skrattade och bad om ursäkt, hvilken 
han också nådigt fick efter att först ha kysst 
henne på handen och sedan på munnen. Derpå 
helsade han ordentligt på Siri.

Han var just hemkommen för att börja sin 
middagsmottagning, men ville först se hvem som 
var på besök, ty han hade hört de lifliga rösterna.

»Man säger, att herrar inte äro nyfikna,» 
sade Elna.

»Gör man. Nå, då skall jag undersöka hur det 
står till med fruntimmerna i det fallet. — Vi få 
främmande till middagen,» .

»Hvem då?»
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»Det får du se.»
»Åh nej, säg!»
»Se der, der ha vi det. Gissa då.»
»•Ja men käraste, hur skall jag kunna det? 

_ Det är väl inte professor Metterling,» frågade 
hon intresserad.

»Jo den gången var du inte så långt ifrån. 
Jag träffade honom alldeles nyss, och innan jag 
visste ordet af var det öfverenskommet. »

Siri hade blifvit uppmärksam.
»Professor Metterling 1 Är det inte en medel­

ålders herre med långlagdt, blekt ansigte, polis- 
songer och små. bruna, klara ögon?»

»Mycket riktigt. Känner du honom?»
»Ja, vi träffade honom i Tyskland. Han är 

visst arkeolog.»
»Det var då det. Nu är han tidningsman, 

broschyrförfattare och håller på att sälja aktier till 
bildandet af ett bryggeribolag, som är så till vida 
arkeologiskt, att det tänker åter införa den uråldriga, 
svenska smaken för mjöd och tjockt öl. Det lär 
gå riktigt bra, ty alla menniskpr äro rädda för 
honom, derför att han kan skrifva så intressanta 
broschyrer om allting, i bankfrågor eller bränvins- 
bränneri, om politiska svindlare eller bediägliga 
fabrikanter. Det går lika bra. Och när han der­
för kommer till någon hög magnat, en verkställande 
direktör eller en riksdagsman och börjar be om 
upplysningar angående ställningar och förhållanden, 
vet hvar och en hvad klockan är slagen, och när 
så samtalet genom en saltomortal slutar med
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fram med hundralapparna.»

»Åh. man skall inte tro sådant der prat,» 
sade Elna. »Jag tyckte han var riktigt trcflig och 
hygglig, när vi träffade honom på Hasselbacken, 
och om du inte också tyckte det, skulle du väl 
inte bjuda honom.»

»Jag tror visst att han bjöd sig sjelf. — Han 
nämnde något om att jag hade en sådan liten 
söt fru ...»

»Och derför måste du visa dig tacksam, » sade 
Elna skrattande.

»Ja visst. Och så är han så familjär, derför 
att vi voro litet tillsammans förra gången han var 
här i Sverige. Då var han lärare i någon skola, 
men öfvade redan den tiden sin stil i tidningarna.»

»Nå det är klart, en gammal vän kan du väl 
inte försumma.»

»Nej, och så är jag rädd för att han också 
kan skrifva broschyrer om den medicinska fakul­
teten . . . Stannar du qvar Siri?»

»Ja det kan du gerna göra nu, när professorn 
kommer, så får du träffa honom och tala om gamla 
minnen,» inföll Elna. »Du kan ju telefonera hem. 
— Eller har du inte middagen i ordning?»

»Ålijo,» sade Siri, »den sköter nog Emma om. 
Så för den skull så. ..»

»Nå då så! Gustaf kan väl äta ensam för 
en gång.»

»Men det tycker han nog inte om,» sade hon 
tvekande.
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»Har aldrig han varit borta någon middag då?»
»Jo visst, men...»
»Ja, och det tycker du inte om. Men du får 

finna dig, och så får han göra i dag, — Hvad! 
Du skall väl inte vara pjåskig!»

Doktorn understödde Elna med inkast och 
skämt, men måste snart gå och låta henne ensam 
fortsätta sitt öfvertalningsförsök. Det lyckades 
också verkligen. Det var så längesedan Siri på egen 
hand varit utom hemmet för mer än en kort 
stund, att det frestade henne bara att förtära annan 
mat än sin egen. Och när dertill kom utsigten 
att få träffa en ny eller nästan ny menniska, en 
sak, som alltid roat henne, föll hon för sin be­
gärelse.

Elna kastade öfver henne sin slängkappa, och 
ehuru halft ångerköpt sprang hon ned i närmaste
butik och telefonerade hem.

De hade egen telefon i salen. Det var Emma 
som svarade, och Siri gaf henne en mängd detal­
jerade förhållningsregler om hur hon skulle hålla 
soppan riktigt varm och hur mycket smör hon 
skulle taga till fisksåsen. Nils sof ännu, men 
dörrarne stodo öppna till rummen. När han 
vaknade, skulle Emma rulla ut vagnen i köket och 
ha honom hos sig, medan hon sysslade derate.

Något lugnad gick hon upp igen, och systrarna 
sutto pratande tillsammans ända till öfver fyra, 
då middagen anmäldes serverad. De hade endast 
varit i matsalen några ögonblick, när doktor 
Blewitz kom in åtföljd af sin gäst.
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Denne hade ett utseende af en slags fransk 
gentleman. Han utvecklade en lugn värdighet, 
parad med en fransmans artighet och liflighet i 
samtalstonen. Hans yttre var särdeles vårdadt, 
mustascherna så väl kammade, att omsorg tycktes 
egnad åt hvarje strå, linnet ytterst fint och doftande 
af parfym, brillantknappar i skj ortvecket och en 
stor turkos på venstra ringfingret.

Vid bordet sysselsatte professorn sig mest 
med värdinnan, hvilkens kavaljer han var, men hän- 
vände sig också ganska ofta till Siri med någon an­
märkning, som syftade på deras forna bekantskap. 
Han räknade den som ett af sina angenämaste 
minnen.

»Ja du lyckliga menniskobarn,» sade Elna 
till systern, »som varit ute och rest, andats frisk 
luft! Det är en god krydda på lifvet och till och 
med på en middag, om man vill tala 1 egentlig 
bemärkelse. Tänk om man skulle kunna lyfta litet 
på taket just nu!»

»Det var en god idé.» Professorn skrattade. 
»Om vi skulle försöka göra det.»

»Ja ska’ vi det,» sade Elna drömmande, idet 
hon med ett innerligt uttryck fästade ögonen 
på sin man.

»Käraste,» sade hon, »om jag ber dig om 
någonting — säger du ja då?»

Hon sträckte sjelfsvåldigt ut sina till hälften 
bara, hvita armar öfver bordet och lutade sig
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framåt, fingrande på vinglaset medan hon ömt 
log emot honom.

»Det beror på, det.»
»Nej,» sade hon och satte sig beslutsamt till 

rätta på stolen igen, »det var dumt tänkt. .Jag 
bryr mig inte om det.»

»Åhjo säg ändå,» bad professor Metterling. 
»Jag vet ingenting älskligare än när en ung fru 
tigger och ber sin man om någonting. I ett sådant 
ögonblick förefaller han som mest afundsvärd.»

»Och hon som minst,» inföll Siri.
»Hvad menar ni med det?»
»Jo, att om det är ett stolt ögonblick för 

honom, så är det tvärtom för henne. Det är 
något föraktligt i att tigga och be. — Ja det vill 
säga...»

Hon höll upp. Som ofta då hon blef i frig, 
kände hon med sig, att hon var för skarp, hade 
gått för långt. Dessutom hade hon talat i allmän­
het utan afseende på situationen, och skulle aldrig 
tänkt på att finna något anmärkningsvärdt i Elnas 
uppförande, om Metterlings ord icke hade utmanat 
henne,

»... det vill säga,» fortsatte hon, »på lek och 
när det ingenting gäller, kan det ju vara roligt 
nog. Men jag tycker det är förödmjukande för en 
hustru att tigga sig till hvad hon önskar.»

»Gör ni aldrig det?» frågade professorn leende.
»Be gör jag ibland, men tigga gör jag aldrig.»
Siris ögon glänste. Det var något af hennes 

gamla sjelfständighetsbegär, som lyste fram.
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»Det låter imponerande det der,» sade Elna 
i en smula retlig ton och vände sig bort för att 
gifva jungfrun order om serveringen.

Hon tyckte icke om, att man afbröt och tog 
ifrån henne ordet, så som man gjort, ty oaktadt 
den plötsligt påkomna resignationen hade det 
ingalunda varit hennes mening att afstå från sin 
outtalade begäran.

»Dina åsigter tyckas inte vara så klara an­
gående skilnaden i mannens och qvinnans natur,» 
började doktor Blewitz skämtsamt vänd till sin 
svägerska. »Mannen som den starkare är natur­
ligtvis försörjaren, qvinnan som den svagare mot­
tagaren af hans arbetes frukter, och derigenom 
bestämmes helt naturligt deras ömsesidiga ställ­
ning, han som befallande, hon som bönfallande.»

»Men det är inte sant, att det är han som 
ensam är försörjaren,» utbrast Siri häftigt. »Det 
är inte sant,» upprepade hon stolt mötande de 
båda berrarnes småleenden. »1 många fall är 
det tvärtom hon, som ger mest. Tänk på en 
qvinna ur medelklassen, som sjelf uppfostrar sina 
barn och sköter sitt hushåll. Får hon inte ge 
hela sin tid och alla sina omsorger åt hemmet 
och de sina, medan han har minst tredjedelen af 
dagen för sig sjelf och sina nöjen? Och en ar­
be tarehustru? Måste hon inte för det mesta egna 
sig åt ett yrke och sköta hus och hem på köpet 
under sin hvilotid, medan mannen deremot all­
tid har sina fritimmar oupptagna. Hvem är det 
som ger mest lian eller hon, såvida man inte



skall räkna i kontanta pengar, räkna efter den sam­
hällsregeln, som stadgar, att ett arbete alltid dr 
mindre värdi, då det utföres af en qvinna än då det 
utföres af en man.»

»Nå, men bästa...»
»Enligt mina begrepp är det ofta han, som är 

mottagaren, och så vida hon arbetar, är det henne 
ovärdigt att tigga och be, om det än tar sig aldrig 
så bra ut.»

»Jo, det är sköna åsigter,» sade doktor Ble- 
witz. »Snart påstår du väl, att man tar sig en 
hustru tor att bli försörjd, om hon också inte har 
ett öre i hemgift.»

»Ja det händer ofta,» sade Siri envist, »åt­
minstone för att få en hushållerska eller barn­
sköterska.»

Professorn satt och fixerade henne med sina 
små kloka, bruna ögon.

»Vet ni fru Edmark,» sade han, »om man 
inte kände er så väl, att man visste att ni inte 
skulle kunna göra någon man olycklig eller någon 
skulle ha hjerta att göra er bekymmer, skulle man 
verkligen vara frestad att draga sina misstankar ...»

Han smålog, men det låg ändå någonting både 
beklagande och utforskande i tonen, som gjorde 
ett obehagligt intryck. Hon hade talat helt och 
hållet i allmänhet, utan en tanke på sina egna 
förhållanden och bief harmsen öfver den antydan 
ban slog fram.

»Jag försäkrar er, att jag inte talat i egen 
sak,» sade hon högdraget.

Små själar.
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»Nä det var då väl, att du åtminstone inte 
tillämpar dina teorier,» inföll Elna utan att precis 
Im klart för sig hvad hon sjelf menade. Och ännu 
en gång sträckande sig öfver bordet gjorde hon 
åt sin. man en liten graciös gest, tydande på hem­
ligt förstånd.

»Edvard,» traskade hon halfhöig »ska’ vi be­
visa henne riktigt grundligt, att du har rätt och 
hon orätt?»

»Ja gör det om du kan,» svarade han leende, 
och professorn tycktes också tia roligt åt hennes 
små näpna miner.

»Att mannen är gifvaren och hustrun den bön­
fallande mottagaren af tums uppoffringar. Jag skulle 
inte nännas att säga det annars, men nu bara för 
det här så ber jag dig försaka det gamla läkar- 
samm an trädet om tisdag och i stället bjuda oss 
allesammans här närvarande på middag till Stall­
mästaregården. — Hva’! Vill du inte? Då får ju 
hon rätt.»

Elna satt der med en högst ängslig uppsyn, 
och de andra bruslo ut i skratt. Men doktor Ble- 
witz blef i hast allvarsam igen, gjorde invändningar 
och förklarade, att han verkligen hade något att 
säga deruppe.

»Ja men käraste, det kan du väl göra nästa 
gång.»

Han försökte ännu med ett par protester, men 
stulet blef naturligtvis, all han sade ja. Elna 
jublade öfver sin lyckade bevisföring. Professorn
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smickrade henne för den och ombads att vara 
med om lustpartiet.

Då de stego upp från bordet, gingo Elna och 
professorn förut. Siri höll sin svåger qvar i salen. 
Hon ville säga honom att hon ej tyckte om be­
slutet, och att de, som hon redan sagt, kunde välja 
en annan dag för utfärden och icke bry sig om 
henne.

»Om du inte gör det, sä säger jag åt Elna 
sjelf,» slutade hon.

»Nej för all del,» sade han. »Det är ju alls 
ingen uppoffring, och för öfrigt skulle det bara bli 
bråk. När barnet får som det vill, så gråter 
det inte. »

»Gråter det om det inte får da?»
»Nej, men det blir så mildt och undergifvet, 

kallar mig femtio gånger om dagen för .»käraste», 
och ser precis ut som en sådan der liten *| vin l ig 
martyr, du nyss beskref, som med sina talande 
ögon tyst förebrår mig för att jag låter henne sitta 
hemma och träla och äta vattgröt, medan jag sjelf 
är ute och roar mig.»

Siri kunde icke låta bli att skratta. Elnas maityi- 
min hade hon verkligen åtskilliga gånger lagt märke 
till, men att tänka sig henne som ett stackars 
underkufvadt, i tålamod trälande väsen, ville icke 
riktigt lyckas.

»Bara hon inte hade dragit Metterling med,» 
sade han. »Jag kan inte värja mig för intrycket, 
att det -ligger en smula humbug i luften omkring 
honom.»
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Siri betraktade honom uppmärksamt. Hon min­
des den liden, då hon sjelf närt en dylik tanke just 
om den, som nu var så nogräknad med andra.

»Är han inte rik?» frågade hon.
»Nej, men lian har varit det flera gånger om, 

fastän han lefvat undan. Och med sitt stora geni 
blir han det antagligen en gång till. För resten 
är det kanske synd att tro något ondt om honom. 
Det är nog en godmodig och snäll karl.»

Fina stod i dörren och förklarade, att kaffet 
väntade, för att inte tala om andra, som också 
väntade. De hörsammade vinken och gingo in i 
salongen.

Klockan var öfver sju på qvällen, då Siri stod 
i förstugan hemma hos sig och knackade på köks­
dörren. Utan föregående öfverenskommelse hade 
hon aldrig förr varit hemifrån någon middag, och 
hon var litet ängslig för hvad Edmark skulle säga, 
men tröstade sig med den förmodan, att han tro­
ligtvis nu var ute som vanligt,

Emma öppnade med en butter min. Ingen 
korgvagn syntes till i köket, och dörren till tam- 
burn var stängd.

»Hvar är Nils,» var Siris första fråga. »Sof- 
ver han?»

»Det vet jag inte. Jag fick inte taga ul honom 
hit för herrn.»

»Är herrn hemma ännu?»
»Ja bevars. Han har inte varit utom dörra, 

fastän han sa’, att han fick så dålig mat, att han 
var tvungen att, gå och äta om på källare. Det 
dugde förstås inte, derför att...»
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Emma fick sluta sina meddelanden för sig sjelf, 
ty Siri hade redan skyndat in.

Icke ett ljud hördes derinne. Men när hon 
kom in i barnkammaren, fick hon se sin man sit­
tande vid korgvagnen, som lian sköt fram och till­
baka med idkelig flit och en högst bekymrad min. 
Nattrocken släpade i golfvet, på båda sidor, västen 
var uppknäppt, halsduken satt på sned, och svett­
droppar perlade i pannan.

Då hon trädde öfver tröskeln, satte han pek­
fingret i vädret och formade läpparna till en oupp- 
fattlig hyssning, fullkomligt liknande den, hvar­
med hon brukade mottaga honom, när han kom 
inklampande på sina knarrande stöflar, och hon 
nyss fått gossen att somna.

Smygande på tåspetsarna gick hon fram, lade 
handen på hans axel och böjde sig ned för att 
kyssa honom. Han lät det ske utan att förändra 
en min eller för en sekund upphöra med sin makt- 
påliggande sysselsättning.

Böjande sig ännu djupare såg Siri in under 
sufletten, der hennes lille älskling låg så rosen- 
kindad och knubbig med mössan på sned, så att 
det ljusa, lena håret tittade fram till en god del. 
Andedrägten gick jemn och lugn öfver de öppna, 
små läpparna. Han sof riktigt godt.

»Du behöfver inte röra mera på vagnen,» 
hviskade hon. »Han sofver så hårdt.»

Men vagnen gick oafbrutet fram och tillbaka 
på sina något gnällande hjul och skumpade till



för hvart tag på samma ställe, der ett spikhufvud 
stod upp ur golfvet.

»Jag försäkrar dig, att det är alldeles onödigt. 
Så fort han en gång har somnat, behöfver man 
inte bry sig om honom mera.» .

Edmark såg icke en gång upp, bara sköt och 
sköt med ett energiskt uttryck omkring munnen.

»Sofver,» sade han slutligen. »Hm! Om ett 
par minuter gastar han naturligtvis igen!»

»Åh visst inte. Han somnar alltid så snällt 
om q vallarna.»

»Gör han? — Hm!»
Och vagnen gick, en tyst men bestämd pro­

test mot hennes ord. Det der var en sak, som 
hon inte hade reda på. Men den bekymrade 
fadern, han hade insigter han. Och nu lät han 
icke narra sig så lätt. Nog skulle unga herrn få 
åka några tag till för säkerhets skull.

»Hur dags lade du honom?» frågade Siri.
»Half fem.»
»Half fem!» Hon knäppte ihop händerna. 

»Men du vet ju, att han alltid är uppe till sju. 
Han kan väl inte sofva hela dygnet.»

»Han skrek.»
»Och derför så... Och du har suttit här och 

söft honom i snart tre timmar I»
Siri kunde icke hindra sig från att småle. 

Hon såg på sin mans derangerade toalett och sedan 
på det lilla upphetsade ansigtet i vagnen. Det 
var lätt att föreställa sig hvad det varit för ett 
arbete.
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Kastande en allt utom mild blick på henne 
tog fadern upp näsduken och torkade sig i pannan. 
Det var hans svar.

»Har du inte sofvit middag och inte varit ute 
heller,» frågade hon.

»När skulle jag ha gjort det? Jag skulle ha 
träffat en person klockan half sju, men det fick
naturligtvis vara det också.»

Siri var hård nog att icke röras af bitterheten 
j detta yttrande. Hon lutade sig ännu en gång 
öfver vagnen.

»Stackars liten,» sade hon jollrande, »fick han 
inte vara uppe ...»

»Han skrek, hör du ju,» utbrast Edmark, 
sjelf halfskrikande. »Det kan inte fan sitta och 
hålla i en unge, som bjuder till att spränga örhin­
norna på en.»

»Hvarför fick han inte vara hos Emma da? 
Jag hade sagt åt henne att se efter honom, och 
då hade du inte heller behöft sitta hemma.»

»Jag tänker inte låta uppfostra mitt barn i
köket,» sade han högdraget.

»I köket! Och livad skulle det vara lor far­
ligt om han vore der? Än fattigmansbarn då, som 
alltid äro i köket! Blir det aldrig bra menniskor 
af dem för det? Jag visste inte, att du var sa
förnäm af dig.»

Det var han heller inte annars, och hon tor- 
stod mycket väl orsaken till hans finkänslighet i dag. 
Hon började otåligt gä fram och tillbaka, medan 
hon löste kappan och tog af hatten.
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»Uppfostrad i. köket derför att han möjligtvis 
skulle vara der ett par timmar!»

»Åh det blir lätt till en vana.»
Siri stannade på fläcken. Nu var det förbi 

med hennes lugn. Hon hade nog märkt hvart ban 
ville komma med sin ovänlighet.

»Med en sådan slamsa till mor som jag, me­
nar du, som jemnt och ständigt springer ut och 
roar sig och hannar sitt barn åt tjenstflickan och 
den stackars mannen, som måste bli half barn­
piga. Ja, det är naturligt...»

Hon höll de aftagna handskarna i handen och 
drog dem uppifrån och ned tag på tag så hardi, 
att skinnet var nära att brista.

»... Hvarenda dag är jag, förstas, ute på bjud­
ningar och nöjen,» fortsatte, hon, »och lem nar hem 
och barn vind för våg. Det är inte underligt, om 
du skulle tröttna en gång. Säg ut. du, säg ut!»

»Förskona mig för din vältalighet,» sade han 
och reste sig upp.

»Nej inte än. — Säg mig en sak. När var 
jag borta sist och roade mig, utan att du var med? 
Det mins hvarken du eller jag. Men i söndags 
voro vi ute hela dagen tillsammans, och Nils var 
hos Emma. Då var det emellertid inte tal om 
någon uppfostran i köket. Och den der eftermid­
dagen i förra veckan, då jag var borta till Grarr 
felts för din räkning, så låg det heller ingenting 
demoraliserande i att Nils satt i köket, och du sof 
middag lika godt som katten i spiseln. Men der­
för att jag vågar vara borta en gång utan ditt
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nådiga lof, skall hela huset vändas upp och ned 
för att jag skall se, att det är mitt fel. Jag skall 
ha på mitt samvete, att du inte har någon aptit, 
att du inte solvit middag, att du försummat ett
möte, och att du suttit tre timmar i barnkammaren
och haft tråkigt i stället för att göra allt det der 
andra, som det inte fans det minsta hinder for. 
Det är en förskräcklig förbrytelse att inte vara till 
reds och stå på tå för dig. — En egoist är du,
det är visst och säkert 1» .

Edmark hade vridit och rättat på sina kläder 
och stod nu och borstade sin väst med sådan kraft, 
att knapparna voro på väg att springa m.

Han var ond, mycket ond. Samtalet hade 
tagit en vändning, som han icke tänkt sig. Han 
lmde verkligen föreställt sig, att hon skulle bli smått 
skamsen, när hon fick se honom i fard med att. 
uppfylla hennes pligter. Hvad han också väntade 
sig var någon slags ursäkt, ty oafsedt allt annat, 
är det väl ändå nästan oförsvarligt att låta sm 
intet anande man komma hem och sätta sig ensam 
vid bordet och reda sig sjelf med allting, soppans 
servering, utväljandet af de bästa bitarna, kaffets 
islagning m. m. Det är obehagligt sådant der, tor 
att inte tala om ensamheten. Visste man nagot, 
hade man ju kunnat äta ute. — När hon så suttit 
nedslagen en stund, hade tian tänkt, att han skulle 
bli vänlig emot henne. Och sä skulle hon smeka 
honom och säga honom hur rar han var, som satt 
der och pysslade med gossen, för det skulle, ändå 
icke många fäder ha gjort. — Och i stället kommer



hon med en hel moralpredikan! Det var tac­
ken det!

»Jo, det är tacken det,» sade han och slängde 
borsten i byrån. »Men du skall slippa se den der 
egoisten så mycket som möjligt. Jag skall inte 
genera dig.»

»Det tror jag nog. Dn har roligare ute med 
bekanta och punsch.»

»Åhja, i brist på ett angenämt hem så. . .»
Innan hon hunnit säga ett ord vidare, var han 

ute ur rummet, slog igen dörren, och hon hörde 
hur han kastade tofflorna under sängen och drog 
på sig stö flarna, ryckte upp en låda och sköt in den 
igen. Hon lyssnade efter bvarje steg. Hon kände 
sig öfvergifven, olycklig, hade velat springa upp och 
ropa honom tillbaka, men stannade ändå qvar. När 
också sängkammardörren slöts och allt blef tyst, 
satte hon sig på en stol med ansigtet i händerna.

Det var icke ofta de tvistade med hvarann. 
Hennes man hade ett ganska lugnt och fogligt 
lynne, som icke så lätt kom ur jemnvigten. Ett 
otåligt ord kunde visserligen yttras af den ena och 
besvaras i samma ton af den andra, men något 
verkligt gräl visste hon knappt, att de haft sins­
emellan. Åtminstone kom hon icke ihog det nu. 
Hon tyckte, att det var första gången de talat så 
till hvarann, yttrat sådana hårda, elaka, oreson­
liga ord.

Hvad skulle han göra? Hvart hade han gått? 
Att hon skulle bli så häftig! Hon kunde väl ha 
sagt hvad hon tänkt lugnt och sansadt, så hade
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det icke blifvit något bråk. Om han nu varit 
hemma, skulle hon ha kastat sig om hans hals och 
bedt honom om förlåtelse, om det också var han, 
som hade mest orätt, och det kunde hon ju också 
säga honom, ty detta var ändå förskräckligt ... ! 
Mellan dem som älskade hvarandra så ... !

Skymningen blef allt tätare, mörkret kom, och 
hon satt ännu vid vagnen, der Nils sof så lugnt 
och godt.

Slutligen steg hon upp och gick omkring i 
rummen. Hon tänkte på att lända lampan och 
taga sitt arbete, men hade ingen ro. I salen gick 
Emma och dukade upp qvällsvarden. När hon 
slutat och var borta med sitt ljus, gick Siri dit ut 
och satte sig vid fönstret. Kyrkuret hade nyss 
slagit halftimme, se’n slog det qvart och så timma. 
Klockan var nio.

En stund derefter gick det i tamburen. Det 
var Edmarks steg. Hon for upp, sprang bort till 
bordet för att tända lampan och taga sig till något. 
Det skulle helst se ut, som om hon vore bekym- 
merslös. Men det dröjde, innan hon fick fatt i 
tändstickorna, hvarför hon lät alltsammans vani 
och satte sig i sitt hörn igen.

lian gick öfver salen utan att se henne, mörkt 
som det var. Sedan han också varit i de andra 
rummen, kom han tillbaka lysande framför sig med 
en lampa.

»Sitter du här,» sade lian efter utseendet till- 
fredsstäld, då han upptäckt henne, gick fram till 
bordet och slog sig ned. Derefter tog lian fram
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sin qvällstidning, vecklade ut den och började läsa 
i all sköns lugn och ro.

Siri satt och säg på honom. Hon kunde icke 
få klart för sig, om han ännu vore ond eller ej. 
Emellertid var det skönt att ha honom hemma 
igen, bara det blefve slut pä den outhärdliga tyst­
naden.

Efter ett par minuter stod hon bakom hans 
stol med armarna kring hans hals. Han satt stilla, 
men vred så småningom litet på hufvudet.

»Hvem ä’ det?» frågade han slutligen.
»Det ä’ jag.»
»Hvad vill du?»
»Sitta hos dig.»
Det dröjde inte länge, förrän hon satt i hans 

knä med hufvudet intill hans och hans arm kring 
sitt lif. Men ingen hade något att säga.

»Att vi skulle vara. så häftiga ...» hviskade 
hon till sist.

»Ja, det var dumt ...»
Han ångrade sig således; Siri glömde genast 

sina egna samvetsförebråelser, och med äkta qvinlig 
smidighet visste hon begagna sig af hvarje tums­
bredd mark, som lemnades.

»Du var ändå bra stygg, som kunde gä ifrån 
mig sä der,» sade hon.

»Men jag kom ju också snart igen.»
»Ja, det förstås.» Hon smekte honom sakta 

på kinden, som för att underhålla den vänliga 
stämningen på samma gång hon pröfvade den.



»Och att du kunde bli så förargad, för att jag var 
borta en gång, en enda gång.»

Han höll henne litet otåligt ifrån sig.
»Förargad för det! — Nej, det var jag visst 

inte. För mig kan du vara borta så mycket du 
vill. Det är visserligen inte så roligt att komma 
hem och finna huset tomt, när man ingenting vet 
af. Men det brydde jag mig inte om. Det för­
undrade mig bara, att du kunde ha ro att dröja 
så länge, och som du hörde hade jag stämt möte. 
Jag skulle träffa Rosén klockan sju.»

»Rosén!»
Siri satte sig upp helt rak.
»Han som springer här i trapporna hvarenda 

dag,» fortsatte hon. »Tre mornar å rad har han 
nu kommit inbugtande som en ål, druckit kaffe 
med oss och inte släppt dig, förrän lian fått dig 
ut. Åh han ser så tråkig ut, så att jag är lärdig 
att gäspa, bara jag hör honom i tambura. Usch! 
Och honom har du inte fått nog af!»

»Jag säger ju, att vi hade stämt möte.»
»Ja med honom och hela verlden kan du nog 

stämma möte och vara tillsammans, men mig bryr 
du dig inte om.»

Hon hade tagit händerna från hans hals och 
satt och såg ned på dem, der de lågo i knäet.

»Hvad pratar du nu,» utbrast han. »Du skall 
inte säga, livad du inte menar, Siri.»

»Jo,» sade hon fortfarande med nedböjdt 
hufvud, »det menar jag. — Gustaf,» utbrast hon 
häftigt, »säg mig, har jag förändrat mig? Har jag
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blifvit mycket tråkig, mycket dum, eller hvad är 
det, som gör, att du inte trifs hos mig så bra som 
förr, så sällan tar mig med dig, inte talar och 
resonnerar med mig som förr?»

1

m

Han blef öfverraskad af detta utbrott och af 
uttrycket i de glänsande, fuktiga ögonen, som 
mötte hans. Det var icke första gången de gjort 
honom samma fråga på sitt stumma språk, fastän 
han icke rätt förstått den. Men nu hade också 
hennes läppar uttalat den klart och tydligt, och de 
fordrade svar.

»Talar och resonnerar,» började han och för­
sökte bevisa henne, att hon icke hade någon orsak 
till klagan. Men det gick en smula lamt, och han 
måste sluta med att skylla på Nils. Han hade trott, 
att hon var så helt och hållet upptagen af honom, 
att hon icke tänkte på något mer, knappt hade 
nöje af annat än att vårda och jollra med honom.

Siri teg och lät honom tala, tills också han 
tystnade. Han hoppades redan, att hon tagit hans 
skäl för goda.

»Tror du då,» sade hon slutligen långsamt och 
utan att lyfta på hufvudet, »tror du då, att jag är 
så helt och hållet olika dig, att inte jag också vill 
lefva mitt eget lif, derför att jag har ett barn. Förr 
trodde du på niera jemnlikhet.»

Han sade något om olika ställningar och för­
hållanden, men talade icke just med lefvande öfver- 
tygelse.

»Tror du dä,» återtog Siri ännu en gång, »att 
om jag älskar Nils aldrig så högt, att jag derför



— 207 —

y-

inte kan älska någonting annat omkring mig, — 
inte heller dig mer?»

Nu först såg hon upp.
Ett ögonblick gick. Sedan drog han henne 

intill sig utan att svara, smekte det krusiga håret, 
kysste det, kysste de röda läpparna, veka af rörelsen, 
kysste hennes ögonlock.

Det, var som om han plötsligt såg henne i ett 
annat ljus, som om han upptäckt något nytt hos 
henne, för hvilket han hittills varit blind, eller 
snarare som om han återsåg något, som han sett 
förut. Hon hade rätt. Eton var något mer än 
hans barns mor.

»Stackars liten,» sade han ömt, med ett ton­
fall, som inneslöte det en bön om tillgift eller en 
skymt af sjelfförebråelse.

Men så blef hon kallad en inbillningssjuk liten 
toka och öfverbevisad om, att hon var ett svart­
sjukt litet troll, som ville ha sin man i kjolvecken. 
Men det skulle icke lyckas tienne.

Emellertid gjorde man upp planer till en hel 
mängd förtjusande eftermiddagar, då man skulle 
göra utfärder, gå på teatern eller sitta hemma och 
läsa högt som förr i verlden. Och sen när han 
fick det storartade arbetet, som han var nästan 
säker om, dä skulle de få råd att ha en jungfru 
till, och lilla frun skulle icke mer behöfva sitta 
stängd som hon gjorde, utan få tillfälle att göra 
precis hvad hon ville, hela dagen hålla sin man 
i rockskörten, om hon hade lust till det.
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När Siri skrattade åt allt det der så hjertligt 
och uppsluppet, såg hon riktigt ut som ett litet 
lyckligt barn. Han tog henne med båda händer 
om hufvudet och såg på henne.

Hon var åter hans lilla fästmö, eller hellre 
hans kamrat från resetiden, då de hade allting 
gemensamt, nöjen, intressen, till och med studier, 
ty det hade varit hennes stolthet att följa honom 
eller åtminstone söka förstå honom i alla lians 
sträfvanden.

Och hon talade om hur hon längtat efter 
honom på sista tiden, nästan som om han varit 
borta ifrån henne, hur underligt det varit. Men 
mest pratade de likväl tok den qvällen, så mycket 
att ett par förståndiga menniskor icke hunnit med 
hälften på ett halfår.

Klockan var nära toll', innan de ätit och 
kommit i säng.

444
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morgon några dagar efteråt, satt Siri ensam 
i salen sysselsatt vid matbordet med att 
klippa till en klädning åt Nils.

Det ringde, och hon gick sjelf och öppnade, 
ty jungfrun var på torget.

Sedan hon vexlat några ord med den besö­
kande utan ätt ens släppa in honom i tamburen, 
stängde hon dörren, reglade den med två slag och 
återtog sitt arbete med ett belåtet utseende. Det 
låg till och med en viss segerglädje i det leende, 
som spelade i mungiporna.

Strax efter sedan hon satt sig på sin plats 
igen., öppnade Edmark dörren till sitt rum och 
tittade ut, precis som hon väntat han skulle göra, 
ty han var alltid intresserad af att höra hvem 
som ringde, och när det bar sig så, öppnade han 
gerna sjelf.

»Hvem var det som kom?»
»Rosén.»
»Och han gick genast igen. Ville han ingen­

ting?»



»Naturligtvis ville han träffa dig, det kan du 
väl förstå,» sade Siri. »Men som du sagt, att du 
skulle rita och ingen fick störa dig, så sade jag 
åt honom det.»

»Ah, det var ju bara meningen, att du inte 
skulle komma in med Nils. Det begrep du mycket 
väl,» sade han smått förargad.

»Ja... det kan väl hända.»
Hon höll upp den hopfästade klädningen i 

vädret och synade den leende.
»Men,» återtog hon, »jag tyckte att han gerna 

kunde hoppa ner igen. Han springer så lätt i 
trapporna och tar aldrig mindre än två steg i taget. 
Jag bad honom komma igen i eftermiddag och för­
söka sin lycka.»

»Men då skall jag ju till landet. Kom du inte 
ihåg det?

»Åhjo. Men hvad gör det, att han springer 
litet i trapporna. Jag öppnar så gerna, när du 
inte är hemma, och han blir aldrig andfådd. Han 
hvisslar hela tiden, både upp och ner, som om 
ingenting bekom honom, hvarken trappan eller 
missödet. Ibland b visslar han mig midt i ansigtet 
också, så att det låter som han skulle säga: ’Ja, 
prata du’! Tror du inte han blir lika glad att fä 
se ’lilla fru Siri’ som dig? Han tackade nyss så 
hjertligt 'lilla fru Siri’ för i förrgår qväll, då han 
var här och fick vidbränd gröt. Det. hade varit 
så angenämt.»

Edmark kunde icke låta bli att småskratta. 
Siri härmade vännens läspande, något lismande
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uttal på ett kostligt sätt, under det hon tillika 
återgaf hans tafatta gester och till och med hviss­
lingen, som skulle dölja den medvetna bristen på
ett ledigt umgängessätt.

»Hvarför skall du alltid vara så stygg mot 
stackars Rosén?» frågade han.

»Stygg!» Siri tog till sitt arbete igen. »Visst 
inte. Jag tycker bara, att han är så hjertans 
odräglig. »

»Du skall alltid gnata på honom.»
»Ja, jag kan inte med honom, och jag erkänner, 

att jag bra gerna ville, att du också skulle bli led 
på honom.»

»Hvarför det? Det är en snäll pojke i alla-fall.»
Hon såg hastigt upp, men lika fort ner igen, 

som om hon velat säga något, men icke vågade. 
Begäret segrade emellertid.

»Vill han inte låna. pengar af dig?» frågade
hon tvärt.

Edmark svängde sig om på klacken.
»Hm hm, var det der skon klämde,» sade han. 

»Du vet väl, att jag inte har några pengar att 
låna ut, om inte en eller annan middagskrischa, 
och det blir jag väl inte fattig på.»

»Åh, du kan väl skrifva på borgen ...»
Hon höll upp ett ögonblick, nästan en smula 

rädd för sin dristighet.
»... som du gjorde för Haglund,» tilläde hon 

tystare, då han icke svarade. »Och den skulden du 
fick sätta dig i för honom, har du allt nog af för 
ännu några år. Du skulle tänka litet på Nils.»
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Hon ville icke nämna sig sj elf. Det var hon 
lör stolt till, ehuru det nog låg henne i tankarna.

Edmark stod med båda händerna mot bordet 
och stödde sig mot dem, medan han stirrade på 
en af lapparna., som lågo strödda öfver duken. 
Det ryckte i hans ansigte, som alltid då han bief 
ond. Men det dröjde, innan vreden bröt ut i ord.

»Jaså,» sade han ändtligen. »Du går således 
ännu och grubblar öfver det der. Du är rädd, att 
jag skall störta dig i elände.»

»Nej nej, det förstår du väl, att jag inte 
menar...»

Hon blef helt ängslig till mods.
»Då anhåller jag, att jag får sköta mina affärer 

sj elf. De angå ingen annan än mig.» .
Angingo de ingen annan än honom? Hon 

tänkte på sin mor. Angick icke faderns förändrade 
affärsställning henne? Hon lick börja släpa, vaka 
och spara, bära bekymmer, som tärde hennes kropp, 
tills hon i förtid lades i grafven. Men det förstås, 
hans affärer angingo henne icke! Hon hade icke 
med dem att göra. När en man gör förluster, 
när det går bakut för honom, hvar märks då för­
ändringen först? I hans vanor? Är han mera 
sällan ute i sällskaper, depanserar han mindre på 
cigarrer, dryckesvaror, små lyxartiklar, som icke 
fordra någon större penningsumma på en gång, 
men som, besparade, ofta skulle vara nog för att 
föda en mindre familj? Nej, det skulle tyda på 
misère. Det går icke an. Det är i hemmet bespa­
ringarna skola göras, på maten, uppassningen, fruns



och barnens små behofver. Och det angår ändå 
ingen annan än honom, hur han sköter sina 
affärer..

Dessa tankar foro igenom henne inom några 
ögonblick. Hon hade tänkt dem många gånger 
lorr. De formade sig till ord, som ville tränga sig 
öfver läpparna, och det var nära, att hon kastat 
dem i ansigtet på honom. Men så tvang hon dem 
tillbaka.

Han hade yttrat ännu några fraser, som hon 
knappast hört, och gick redan mot dörren. Men 
värdigheten i hans hållning, som innebar en öfver- 
tygelse om, att han gifvit henne en tillbörlig lexa, 
retade henne.

»Nåja,» sade hon skarpt, »jag lofvar dig för­
söka komma ihåg, att vi ska’ vara främlingar för 
h varann.»

Han vände sig om.
»Främlingar! Äro vi der nu igen! Vrid inte 

bort saken, säger jag dig! Jag tål inte något, kält 
och förmaningstal, det är alltihop. Jag är väl inte 
någon pojkvask, som inte är torr bakom öronen 
och vet livad han gör.»

»Du sade ju rent ut, att jag inte fick tala om 
dina affärer, och det är väl detsamma som...»

»I den der tonen ja, som om jag skulle stå 
inför rätta. Det är ett öfversitteri, en ton som : 
’bekänn bara!’ Om du vill veta något, kan det 
väl gå an att fråga på ett. höfligare sätt.»

Han hade börjat gå af och an, grälande och 
gestikulerande. Men Siri märkte, att vreden redan
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var borta, och att det mera var som ett slags 
sjelfförsvar han gick på så der.

»Hvad skall jag ha för ton då,» sade hon, 
halft road åt sin upptäckt. Han var ändå bra rar 
hennes gosse, alltid så finkänslig, så rädd att ha 
sårat henne. .Han hade icke menat, hvad han sagt, 
och fastän han hade sitt lilla roliga sätt att taga 
tillbaka, så gladde det henne lika mycket för det. 
»Skall jag säga så här: söta, älskade Glitten min, 
lofva mig en sak!»

Hon hade stigit upp, gått fram till honom och 
tog fast hans .hand, som höll en pappersknif och 
var i färd med att bearbeta locket till hennes 
stackars syskrin.

»Hur,» sade han, »säg om det der.»
»Kära, rara, älskade... lofva mig en. sak!»
Han smålog.
»Är det något nytt du vill?»
»Nej bara det gamla, det jag ville, när jag- 

frågade dig i den der fula, obehagliga tonen. 
Lofva mig att aldrig skrifva på någon borgen!»

Han mulnade åter.
»Åhå! Nej, det kan jag verkligen inte. Jag- 

säger ju inte derför, att jag skall göra det nu för 
Rosén. Men jag vill inte binda mig. Hvarför 
skulle man inte kunna hjelpa hvarann, om det 
behöfs, och det inte är någon risk. Det der 
förstår du inte.»

»Jo jo, jag förstår det mycket väl.» Hon hade 
lagt händerna på hans axlar och smög sig intill
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honom. »Du får skylla på mig. Gör det Gustaf. 
När jag ber dig så mycket...»

»Du är så barnslig...»
Han försökte göra sig lös ifrån henne. Men 

hon höll sig envist fast,
»Du får säga, att jag är ett riktigt stycke 

markatta, att jag narrat löftet af dig, hvad som 
helst, bara du lofvar. För Nils skull, för allas vår 
skull. Åh Gustaf...!»

Ännu en stund höll han likväl ut. Men hon 
bad honom så sällan om något, att han var ovan 
att neka, och när de der mörka ögonen blickade 
sä innerliga, voro de berusande vackra, så oemot­
ståndliga. Han visste icke, att han svarat »ja», 
förrän det var gjordt, och han fick sin belöning i 
varma, mjuka, hängifna kyssar.

Siri kunde ändå en sak, som hon nyligen 
förklarat sig afsky.

Hon förstod sig alls icke illa på konsten att, 
tigga och be.



__Km satt icke längre så mycket inne som förr. 
När man bara försökte, kom man lätt under 

‘ IjT fund med, att Nils mycket väl kunde tillbringa 
om så vore halfva förmiddagen i Emmas 

vård utan att ändå taga skada på något sätt, och 
hans mor nekade sig derför icke en smula mera 
frihet.

Det hade också börjat komma främmande i 
huset. Då och då tittade en. god vän in till henne 
på visit, kunde till och med stanna till middagen, 
och Edmark tog också ganska ofta hem bekanta 
och affärsvänner, men icke längre Rosén. Han 
hade så småningom alldeles upphört att bestiga 
deras trappor, och Siri lyckönskade sig till denna 
omständighet, som hon tillskref sina kloka försig- 
tighetsmått.

Till slut hade man börjat tänka på att göra 
en ordentlig liten bjudning. Man hade under de 
sista månaderna verkligen varit så mycket borta, 
att det måste visas någon uppmärksamhet tillbaka.



Siri gick en förmiddag upp till Elna lör att 
med henne, som var mera van, uppgöra om arrange- 
menterna.

Fru doktorinnan omfattade tillställningen med 
stort intresse liksom allt hvad nöjen hette och 
lånade sig beredvilligt till hjelp i råd och dåd. 
Del resonnerades i flera timmar, och bland annat 
dryftades också frågan om h vilka gäster, som borde 
bjudas.

»Hör du,» sade Elna, »skulle ni inte kunna be 
professor Metterling. Du har ju träffat honom rätt 
ofta här, ni voro tillsammans utrikes, och Gustaf 
råkade honom också här i förra veckan. Han 
lifvar så bra upp i ett. sällskap.»

Siri tvekade. Hon hade ett visst misstroende 
till professorn, hvilket icke gått bort, oaktadt hon 
träffat honom ganska ofta, och oaktadt han visade 
henne en smickrande uppmärksamhet. Man visste 
ieke hvarifrån han kom. Finland var hans fädernes­
land sade han sjelf, men om sina anhöriga oeh sin 
födelseort talade han sällan eller med hemlighets­
fullhet. Öfverallt hade han rest, utan att lia någon 
egentlig verksamhet eller något fast kapital att lefvu 
af. Än hade han varit rik, än fattig. Somliga 
påstodo, att han var spelare till yrket, andra 
att han var svindlare på annat sätt. Talade man 
om honom, var det oftast med reservation. Man 
ville vänta och se hvad han skulle uträtta. Siri 
visste att doktor Blewitz också gerna hade väntat 
en tid, innan han upptagit honom som utkorad

Små själar.



umgängesvän i sitt hus. Men Elna, som annars 
var mycket noga med valet al bekanta, gynnade 
honom. Harts eleganta uppträdande, distinguerade 
utseende och framför allt den atmosfer af storfolks- 
lif, som omgaf honom, slogo an på henne. På favad 
sätt han skaffade sig tillträde till de förnäma kret­
sarna. eller rättare förstod att vara med om deras 
ungkarlslif var icke utrönt. Men till han gjorde 
det var ett faktum, och som han var en meddelsam 
berättare voro hans besök särdeles intressanta för 
fru doktorinnan. Dessutom hade han äfven infört 
en och annan af sina illustra vänner i tiennes hus 
på ett osökt sätt, som ingen annan än han kunnat 
göra, och den tj ensten var kanske det som mest 
försäkrat honom om Elnas bevågenhet. Hon trodde 
för öfrigt på hans framgång. Hela hans säkra och 
vinnande väsen syntes henne en garanti. Och. hon 
hade blick för hvad som förde menniskor framåt 
i verklen. Det tycktes också, som om hon skulle 
få rätt. Han hade vunnit stor anslutning till sina 
planer, och det talades redan om uppförandet af 
bryggeribyggna.der.

»Vill du inte,» fortsatte Elna, då hon såg hur 
Siri drog på svaret. »Ni bruka prata så mycket 
med hvarann, att jag trodde du tyckte om honom.»

»Jag vet inte. Nog är det roligt att tala med 
honom borta för en stund, men det är något helt 
annat att be honom komma hem. Det är inte godt 
att veta hvad man skall tro om honom. Jag hörde 
någonting besynnerligt i förrgår hos Lindegrens. 
Ameli påstod hon hade hört försäkras, all han
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skullo ha familj på två håll, en i Paris och en i 
Brüssel. »

Elna. satt otåligt och viftade sig med näsduken. 
Hon kände sig obehagligt berörd af historien.

»Ja skall man fästa sig vid livad folk pratar, 
sa får man börja på att misstro sitt eget lindebarn,» 
sade hon. »Du skulle bara veta hvad som sägs 
om mej och dej och — Gustaf till exempel ! » Hon 
lutade sig fram i stolen. »Han är väl den lugnaste 
oeb hyggligaste menniska, man kan tänka sig, och 
som man inte skulle kunna Iro duga som ämne 
till sqvaller. Men hvad hörde jag inte om honom 
lör några veckor sedan, fastän jag inte fäste mig 
vid det och nästan glömt bort det! Jo, någonting 
precis liknande det, som du talade om rörande 
Metterling. »

»Om Gustaf!»
Siri blef häpen. Hon hade verkligen svårt att 

tänka sig livad man skulle kunna ha att säga om 
honom.

»Ja. Han lär också ha en familj för mycket. 
Någonstans på landet åt Tumbatrakten tror jag 
det skulle vara. Hvarannan dag tillbringar han hos 
sin familj i stan, hvarannan hos den på landet.»

Elna skrattade, men Siri, som fått stark färg, 
sal t och sög på läpparna och såg rätt framför sig.

»Hvem berättade det der,» frågade hon.
»Det säger jag inte. Du skulle kanske bara 

bli ond på henne, och för resten trodde hon det 
inte sjelf. Hon hade hört det från en annan, som 
hört det från en annan, och jag skulle verkligen
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inte fia sagt det ät dig, om jag trott du skulle vara 
så enfaldig att ett ögonblick lasta dig vid något, 
som bara är att skratta åt. Alltsammans kommer 
naturligtvis ifrån, att ban är , så mycket ute på 
landet vid sina byggen.»

»Ja visst, så måste det vara,» sade också Siri till 
sig sjelf. Men ändå kunde hon icke låta bli att tänka 
på det under hela tiden de ännu sutto och pratade 
om den tilltänkta bjudningen. Äfven sedan hon 
kommit hem, medan bon skötte sina hushållsbestyr, 
under middagen, medan hon satt och betraktade 
sin man, då han berättade några små skämtsamma 
äfventyr för dagen, låg det i tankarna och ville 
icke gå hort. Med sin vanliga misstänksamhet 
kunde hon icke få. ur hufvudet den föreställningen 
att ryktet möjligtvis ändå kunde ha en skymt af 
sanning till grund.

Om han haft någon kär före henne, det visste 
hon ieke. Det vill säga, han hade förnekat det, 
ville hon påminna sig. De hade helt flyktigt talat 
om någonting sådant ibland. För öfrigt brydde 
hon sig icke stort om det. Men nu, nu måste han 
vara hennes, endast hennes, eller också . . . Ja, 
det der också hade ingen mening efter sig.

Edmark märkte Siris tankspriddhet och ville 
vela orsaken. Men då skrattade hon bara och 
hittade på någon ursäkt, ehuru begäret att fråga 
honom hrände henne, stegrades för hvarje minut. 
Det var ju oresonligt att ens komma ihog den 
der saken, men hon kunde icke hjelpa det.
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I den mjuka sängkammar,soffan satt man så 
hra. Den var låg, hade hög, svängd rygg och var 
afpassad för två. De brukade ibland sitta der och 
dricka, kaffe med Siris lilla, sybord framför sig som 
serveringsbord, och hade hon väl fått Edmark ned 
i det ena hörnet, var det inte svårt för henne att 
hålla honom qvar. De kunde sitta der nära timmen 
och småprata i all sköns maklighet, han mornande 
sig så sakta och behagligt från eftermiddagssömnen, 
hon tagande sin hvila just då med hufvudet mot 
kuddarna och händerna sysslolösa.

Hon hade varit ute en stund i köket, och när 
hon kom in för att förvissa sig om huruvida han 
var vaken, fick hon se honom redan sitta derinne 
i soffan gäspande och jemkande med dynornai

Kaffet kom in, och hon satte sig bredvid honom. 
Då hön sträckte ut armen efter kannan, sköt kläd- 
ningsärinen upp. Han satt och såg på den hvita, 
späda handleden, som lemnats bar, och innan 
koppen var full, hade han böjt sig ned och kysst 
det mjuka hullet.

Hon svarade med ett leende. Detta lilla kär­
leksbevis hade kommit henne att känna sig helt 
irygg och lycklig. Det hade gifvit henne mod. 
Hon skulle med ett tag befria sig från den der 
naggande tanken, hon bar på.

Då de slutat sitt, kaffe, satt hon och lekte med 
hans fingrar, stack fem af sina oupphörligt mellan 
fem af hans.

»Gustaf,» sade hon, »säg mig, hade du roligt, 
hos din familj på landet i går.»
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»Hvad säger du för något?»
Han ändrade ställning tvärt och häftigt.
Siri berättade samma historia hon hört af 

Elna så noggrannt som möjligt, oaktadt sin oro 
alltjemnt småleende och strykande hans hand, men 
dä och då iakttagande honom med en hastig blick.

Hon tyckte, att han bleknade, och det for ett 
stygn igenom henne. Men så skrattade han. Det 
låg likväl något hårdt, något förargadt i det skrattet. 
Han kunde icke firma saken riktigt löjlig. Derpå 
bröt han ut i häftiga ord öfver att folk aldrig kunna 
låta en vara i fred, t.y om ett rykte än är aldrig 
så barockt, kan det nog finnas någon, som tror på 
det till en viss grad, och slutligen började han 
skämtande fråga henne hvad hon tänkt.

»Åh jag! — Jag trodde dig inte mer än jemnt,» 
sade hon. Men en stund efteråt vände hon sig 
emot honom, allvarsam, nästan stel.

»Säg mig Gustaf,» sade hon, »inte för det här, 
men ändå. Säg mig bara en gång att du inte älskar 
någon annan än mig, att det inte tins någon du 
skulle kunna älska så som mig!»

Han drog henne till sig och höll henne om­
sluten hårdt och fäst, medan han länge såg henne 
in i ögonen.

»Ingen, Siri, ingen . . .!»
Han hade öfvertygat, henne. Hon tänkte icke 

mer pä Elnas dumma historia.
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Det hade varit mycket tal om bjudningen och 
dess tillrustningar, men när dagen skulle bestämmas, 
började Edmark skjuta upp. Han tyckte man gerna 
kunde vänta en vecka, och. när den gått, ville han. 
dröja ytterligare en liten tid.

Siri fick honom slutligen att bekänna,, att han 
ior tillfället var stadd vid temligen klen kassa. 
Men han väntade med det första att få in pengar.

Under några dagar hade han sett bekymrad ut. 
Siri var orolig. Hon inbillade sig, att det var någon 
ledsamhet han gick och bar på i lönn, fastän han 
försäkrade henne, att det alldeles icke händt något. 
Hur han än bemödade sig att vara glad, såg han 
ändå betryckt ut, isynnerhet då han icke märkte 
att hon observerade honom. För öfrigt var han 
ovanligt mycket ute, kom hem till middagarna trött 
och dåsig, men gaf sig ändå. icke tid att sofva utan 
var snart borta igen. Redan vid åttatiden om rnor­
narna skulle han i väg, och på Siris frågor gaf 
han endast det korta svaret: »affärer!»

En dag, strax sedan han hade gått, komm« 
två karlar och sökte honom.

De sågo temligen sluskiga ut. Den ene pussig 
och fet med röda polissonger i sitt fnassliga ansigte, 
flottig hatt och grof, urblekt y tterrock. Den andre, 
en torr och skrumpen gubbe, tedde sig icke ele­
gantare och höll sig tätt bakom sin kamrat, sedan 
de nästan trängt sig in i tamburen.

De stodo en stund och funderade, när de. fingo 
höra, att herrn var utgången.



— 224 —

»Ja,» sade den tjocke, »vi få väl komma igen 
i morgon då. När är han säkrast, hemma?»

»Det är inte så godt, att säga. Vid tretiden 
på middagen eller lore åtta om rnornarna.»

De sägo fortfarande en smula tvehågsne ut, 
gjorde en mycket knapphändig helsning och för­
fogade sig ändtligen i väg.

Då Siri berättade sin man om deras besök, 
frågade han mycket noga efter hvad de sagt, men 
ville icke inlåta sig på några förklaringar öfver 
hvad han trodde det kunde vara för folk.

Dagen derpå gick han ut klockan half åtta, 
oaktadt Siri påminde honom om det väntade främ­
mandet. Han blef nästan ond, när hon förundrade 
sig öfver, att han hade så brådtom.

»De få väl komma igen. Tror du jag har lid 
att gå och vänta på de der,» sade han och slängde 
till dörren.

Det dröjde icke länge, förrän det ringde. Siri 
undrade om det kunde vara de båda karlarna, men 
ville icke sjelf gå och öppna, fastän jungfrun var 
längst inne i våningen och städade. Hon hade 
vid blotta åsynen fått en obestämd afsmak för dem.

Men Emma hade icke väl öppnat, förrän hon 
tittade i dörren och bad frun komma ut.

Mycket riktigt. Det var karlarna sedan går­
dagen.

»Arkitekten är inte hemma i dag heller, hör 
jag,» sade den tjocke, som alltjemt var först.

»Nej, han hade inte tid att vänta,»



»Det var besynnerligt, när man sagt till. 
då få vi allt lof att skrifva litet. Om vi kunde fä 
bläck och penna.»-:

Hon lät dem stiga in i Edmarks rum, lade 
fram papper på skrifbordet och slog upp bläck­
hornet.

Den tjocke satte sig likväl icke, utan såg sig 
i stället omkring i rummet.

»Ja, hvar ska vi nu börja,» sade lian.
upprepade Siri illa till mods. »Hvad 

menar ni med det?»
Han tog upp sin plånbok och bläddrade i den 

efter ett papper att skrifva på.
»Jo se ... Vet inte frun det? — Jag trodde 

frun hade reda på det. Det -är stämning för skuld 
till grosshandlar Adamsson på tre tusen kronor. 
Har inte arkitekten sagt hur han skulle göra. . .?»

Mannen fick någonting beklagande i tonen, 
när han såg den unga fruns stela, och förvirrade 
uttryck. Hon svarade icke.

»Har inte herr Hosén hörts af heller?» fort­
satte han.

»Rosén!» Hon fick en smula lif igen. »Är 
det för honom ...?»

»Ja visst. Det var ju honom, som arkitekten 
gick i borgen för. Jag hörde han hade rest sin väg».

»Jag vet ingenting alls,» sade hon kallt.
De båda männen började se sig omkring igen. 

Den tjocke mumlade något om, att han icke kunde 
hjelpa det, satte sig ned vid skrifbordet och doppade 
pennan:

'*
*s
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Hon hörde som i drömmen hur de räknade 
stolarna, resonnerade om möbeltyget., värderade 
och skrefvo upp. De knackade i Edmarks stora 
chiffonier och frågade henne om den var af ma­
hogny. Då hon ingenting svarade, hviskade de 
sinsemellan, och den tjocke skref upp den ända 
efter bästa förstånd. Hon stod vid fönstret med 
ryggen åt dem och stirrade på något, föremål nere 
på gården, utan att veta hvad det var.

Först bief hon så skrämd, att hon icke var i 
stånd att tänka en redig tanke. Hennes hjerta 
bultade hårdt och fort. Men så småningom fick 
hon mera besinning. Det blef klart för henne, att 
hon var bedragen och öfvergifven. Hennes man 
var en lögnare, en feg usling, som efter att ha 
brutit sina löften sjelf höll sig undan och lömskt 
öfvcrlemnade henne åt dessa menniskors brutalitet. 
Hon 'tyckte att hennes framtid, hela hennes lif 
ramlade ihop. Hon kände sig utkörd, förjagad 
från sitt eget hem, och för hvarje gång de båda 
karlarna undersökte och värderade en ny möbel, 
ryckte det till inom henne. Det var som om deras 
råa händer slitit kläderna från hennes egen kropp.

De gingo in i salen, men hon stod qvar. All­
ting skrefvo de upp och klistrade på små blåhvita 
lappar, pianot, den vackra gammaldags klockan, 
skänken, som hon köpt in ur föräldrarnas bo, mat­
bordet, stolarna, till och med gardinerna, som tion 
sjelf broderat och sytt. Allt skulle gå för denna 
främmande nidings skuld, denne Rosén! För ho­
nom hade hennes man gjort sig till löftesbrytare,



för honom uppoffrade han hem och de sinas 
välfärd !

Så fortsatte de sin rond i de andra rummen. 
Hon hörde dem icke längre och stod fortfarande 
orörlig, tills hon stördes af Nils högljudda gråt. 
Då sprang hon in och föll på knä vid korgvagnen, 
tröstande och smekande den lille. Han hade blifvit 
rädd för de främmande karlarna, som gingo der- 
inne fingrande på möblerna och till och med på 
hans egna små tillhörigheter, den betsade, höga 
stolen, gunghästen, som han ännu icke fick rida 
på utan hjelp, men som ändå var hans förtjusning, 
bordet och byrån, der hans lilla garderob låg så 
nätt inlagd.

Då de också varit i sängkammaren, kommo 
de tillbaka till henne, der hon satt hos gossen.

Det räckte icke till mer än halfva summan. 
De ville veta om det fans något silfver.

Hon for upp. Hon höll på att skrika, hväsa 
till någonting. Ett ögonblick stod hon stilla. Derpå 
tog hon nyckelknippan, kramade den i sin knutna 
hand, som om hon velat måtta, men slungade den 
i stället utåt golfvet, så att den skramlande stan­
nade under en stol vid väggen.

Sedan kastade hon sig ned öfver korgvagnen 
och brast ut i häftig gråt. Hon hörde icke hvad 
de sade, visste icke om de tagit upp nycklarna 
och nu refvo i hennes gömmor, om de voro qvar 
eller ej. Det var henne likgiltigt alltsammans.

Emma kom in och böjde sig öfver henne, lade 
sakta sin hand på hennes axel och försökte trösta.
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»Inte ska. frun vara så öfvergifven! De), är 
väl inte så farligt heller! Det blir nog bra, när 
herrn kommer hem.»

Men Siri hörde icke på henne, rörde sig icke.
»De ha gått nu,» fortsatte Emma. »Låt mig 

ta’ Nils frun. Stackars liten, han gråter ju han 
också!»

Det hade hon icke märkt. Hon reste sig upp, 
lät Emma taga gossen och gick sj elf till soffan, 
der hon satte sig utan att vidare bekymra sig om 
någonting och utan att besvara Emmas vänliga 
små uppmuntringsförsök med ett enda ord. Denna 
måste • slutligen gå till sina göromål och satte Nils 
på hans matta framför Siri. Ibland reste han sig 
upp och började tulta omkring dragande henne i 
kjolen, men hon kunde icke jollra, icke tala till 
honom.

Plötsligt vaknade hon ur sin apatin vid att 
dörren gick upp, och Elna steg in. Systern såg 
bekymrad ut, hade redan hört något af jungfrun. 
Hennes ärende hade varit att tala om bjudningen 
och andra mera angenäma ämnen, och i stället 
kom hon midt upp i detta elände.

»Käraste Siri, livad vill det här säga. ..»
Hon satte sig bredvid henne i soffan och drog 

henne intill sig. Vid första ord Siri skulle försöka 
uttala, bröt hon på nytt ut i våldsam gråt, och 
Elna hade ingenting annat att göra än att lägga 
hennes hufvud mot sitt bröst, bedja henne på det 
ömmaste bjuda till att vara lugn och torka de



perlande tårarna med 
näsduk.

sin egen lilla fina baptist

lifter några minuter lyckades också Siri få 
fram några af brutna meningar, och det blef systern 
något så när klart, hur saken förhöll sig.

»Och du visste ingenting af?»
»Nej, han ville naturligtvis inte säga något, 

fy jag hade förut varnat honom för den der Rosén. 
Jag hade en aning om hvad det var för en, och__ »

Hon höll på att nämna om Edmarks löfte, 
men hejdade sig.

»Ja, hvad bry männen sig om hvad vi stackars 
enfaldiga qvinnor säga,» sade Elna med en liten 
kastning på hufvudet och ett bekymradt utseende. 
Den smärtade och upprörde henne verkligen denna 
historia. »Men kära lilla barn,» fortsatte hon 
smekande systern, »inte får du vara så förtviflad. 
Det har ju ännu inte händt någonting. Tre tusen 
kronor är väl inte hela verlden. Nog kan väl 
Gustaf skaffa dem.»

»Åk, jag är säker på, att han försökt. Han 
har varit så besynnerlig de sista dagarna, aldrig 
hemma, trött och sett ledsen ut. Han kan inte. 
Annars skulle det här aldrig ha skett. Jag vet 
det. Han kan inte, han kan inte...»

Hon snyftade igen med näsduken för ansigtet.
Elna satt och funderade. Hon var medlidsam 

och kunde aldrig se någon lida utan att önska 
hjelpa.

»Att han inte gått till Edvard,» sade hon. 
»Han skulle nog inte ha nekat honom.»
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»Det, ville han väl inte.»
Siri visste att doktor Blewitz var temligen 

mån om sig och ogerna lånade ut pengar. Dess­
utom hade hon hört något om ett penningtrassel, 
som han och Edmark haft emellan sig förut.

»Jag skall be honom,» sade Elna.
Siri gaf henne en tacksam blick.
»Du är så rar, men...»
Hon tänkte på hur det skulle kännas att stå 

i skuld till doktor Blewitz, att alltid få lor sig den 
tanken, då hon såg honom. Emellertid var det 
en räddning för ögonblicket. Hon kände sig redan 
säkrare på sin plats, mera hemma hos sig.

»Gustaf, som är så duglig och rask, får nog 
om en tid något lönande arbete, och då är det 
snart, betalt,» fortsatte doktorinnan.

»Åh, det är ingenting att lita på, så lättsinnig, 
som han är! Han skjuter ibland ifrån sig det allra 
bästa afen nyck, och alltid skall han experimentera 
med nya idéer, som ingen tycker om. Och skulder 
har han förut...»

Hon ville säga det der, ty hon ville icke narra 
systern. Hon skulle veta precis hur ställningen 
var. Det kom bittra tankar öfver Siri. Hon litade 
icke mer på sin man. Han var lättsinnig och på 
hans ord kunde man icke tro. Hvem vet, blef 
han räddad nu, skulle han kanske snart bringa 
dem på nytt i samma ställning. Ingen säkerhet, 
ingen trygghat!



— 231

Men. plötsligt skimrade det till i hennes ögon. 
och ett hårdt drag kom öfver läpparna. Det hade 
fallit henne något in.

»Tack Elna,» sade hon efter åtskilliga protester 
Iran systern mot hennes sista ord, »gör det då, 
om du vill. Men endast med ett vilkor.»

»Hvad då?»
»Att Edvard får boet som säkerhet... lösöre­

köp eller hvad det kallas.»
»Men kära Siri,» sade Elna öfverraskad, »det 

skulle ju se ut som misstroende. Jag är säker på 
att Edvard inte vill...»

»Del; är lika mycket för vår, som för hans 
skull jag vill det, för ser du, då kan det inte 
hända en gång till. Du måste lofva mig det.»

Tårarna hade torkat. Hon blickade skarpt 
och stadigt på systern och släppte henne icke, 
förrän hon gifvit sitt löfte. Det gälde att skaffa 
sig säkerhet på livad sätt som helst.

Elna gaf sitt samtycke något motvilligt. Hon 
tyckte nog förslaget var bra på sätt och vis, men 
det hade också något obehagligt med sig. Emeller­
tid var löftet nu gifvet och uppmanande Siri ännu 
en gång att icke vara ängslig, gick hon hem för 
alt ställa om sa.ken så fort som möjligt.

Siri var åter ensam. Hon kände sig orolig, 
missnöjd med sig sjelf ulan att vilja göra klart 
för sig på hvad sätt. Hon visste bara att all­
ting var eländigt. Ingenting kunde hon taga sig 
till. Gick hon ut i kökel och försökte styra 
med maten, ble-f allting hakvändt. Hon längtade
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efter Edmark, på samma gång hon var rädd, att 
han skulle komma. Men klockan blef tre, och han 
dröjde ännu. »Han höll sig nog undan så länge 
han trodde, att karlarna ännu vore att vänta,» 
tänkte Siri. -

Strax före fyra. hörde hon lians steg i tam­
buren. Han stampade af sig snön. Hvad han var 
länge derate! Han frågade väl Emma.

Hon hade gissat rätt. När han kom in till 
henne, visste han redan alltsammans, och det var 
med ett upprördt och bekymradt ansigte han gick 
emot henne.

»Stackars liten...! Min stackars älskling.. . 
Om jag hade trott, att de skulle göra det, fast­
än .. . Kan du förlåta mig?»

Han tog henne i sina armar och uppfyld af 
sorg och samvetsförebråelser för den ängslan hon 
måst utstå för hans skuld, fäste han sig icke vid 
hennes stela utseende. Det var ju för öfrigt naturligt.

»Men du får inte vara orolig,» fortsatte han, 
»vi ha en hel vecka på oss, och jag skall nog 
skaffa pengarna. Jag skall, min älskling! Jagskall! 
Var inte ängslig, jag skall! Du tror mig inte?»

Hon lyfte blicken mot honom, kallt och lugnt.
»Du bröt ändå ditt löfte,» sade hon.
»Mitt löfte, » upprepade han något retligt. På 

det hade han icke tänkt så mycket. Den öfvér- 
hängande ekonomiska faran och oron för henne 
hade upptagit honom nästan uteslutande. »Tror 
du man så precis kan hålla sådana der löften! 
Man måste väl hjelpa hvarann och hålla ihop, om
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man ska. komma någonstans i do här tiderna, när 
några få uslingar sitta ocli gnida på kapitalérna. 
Hvad tror du jag skulle vara, om jag inte fått hjelp 
på det viset? Jag tyckte det var förbannadt 
synd om pojken. Han hade gjort en bra uppfin­
ning, som det syntes, men kunde inte få ut den 
i marknaden af brist på kapital. Efter mycket 
bråk hade han skaffat sig ett namn, som var gödt 
soin guld. Mitt skulle bara vara pro forma. — 
Kunde jag vela, att det der namnet bara var guld­
papper, att menniskan skulle göra cession ou må­
nad senare. Och kunde jag veta, att Rosén skulle 
vara en sådän stackare, ett sådant kräk, som han 
visat sig. Man skall väl inte gå och tro alla om 
ondt heller!»

Siri kände små stygn i sitt samvete. Hur det 
var hade hon svårt att längre få honom till den 
föraktliga ynkrygg, som hon i sina tankar gjort 
honom till, och mot hvilkens lättsinne man hade rätt 
att försäkra sig på hvad sätt som helst. Men hon 
förhärdade sig mot sig sjelf.

»Och för en främmande menniskas skull sätter 
du på spel hela vår välfärd och en egendom, som 
inte en gång är helt och hållet din, ty jag rår väl 
också/om en del.»

Han vände sig ifrån henne.
»Det var skada, att vi inte gjorde upp boskil- 

nad, när vi gifte oss,» sade han. »Kan du inte 
förlåta mig så — slipper du.»

De gingo ut i salen och åto sin middag, men 
det var icke mycket de förmådde få ner, och hvad 
de sade hvarann var heller icke många ord.
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Siri berättade slutligen om Elnas besök och 
det förslag hon gjort. Edmark såg först missnöjd 
ut och gjorde invändningar. Han hade tydligen 
ieke mycken lust att antaga det, men betänkte sig 
och blef så småningom villigare. Den förflutna 
veckan hade icke varit hoppgifvande. Öfverallt 
hvar han hört sig för om hjelp, hade han fått af- 
slag, och sanningen att säga visste han knappast 
någon mer, som lian kunde vända sig till.

Strax på eftermiddagen kom ett bud från dok­
tor Blewitz med anhållan, att arkitekten ville be­
söka honom mellan fem och sex.

Edmark tog strax på sig och gick, försäkrande, 
att han skulle komma direkt hem, så snart allting 
var uppgjordt.

Siri var något orolig, då han gått. Hon tänkte 
på det vil kor hon ställt upp, undrande om han 
skulle bli ond öfver att få veta det der borta, utan 
att med ett ord ha blifvit förberedd af henne. 
Men kanske Elna med sin fina och bepröfvade takt. 
förstod att framställa saken så, som om förslaget 
alls inte väckts af Siri, utan i hastigheten runnit 
upp i fru doktorinnans hjerna till befrämjande af 
Edmarkska familjens bästa. Något sådant kunde 
hon väl hitta på. Siri ångrade, att hon icke rent 
ut bedt henne om det.

Klockan var ännu ej sju, då han kom igen. 
Han såg allvarsam ut, gick och stökade med sina 
papper i skrifbord och chiffonier och tycktes icke 
hågad för att meddela sig något utförligare. Då 
Siri frågade honom ojn det var klart, svarade han;
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»inte ännu». De skulle tala vidare om saken i 
morgon.

Hon var lugnad från sin oro. Ond var han 
icke, hvad de nu än hade proponerat honom der* 
borta. Men i stället för denna oro kom en annan. 
Hade verkligen förslaget gjorts, och hade han an­
tagit det? Dessa frågor brände henne på tungan. 
Det föreföll henne, som om betryggandet af deras 
framtid berodde på dem. Och der satt han och 
kunde icke lockas till en ordentlig redogörelse om 
denna affär, som låg henne så om hjertat. Om 
det gällt livad som helst, hade hon icke kunnat 
låta bli att höra sig för.

»Fordrade han ingen skuldförbindelse?» frå­
gade hon.

»Jo det kan du väl förstå, att han skall ha.»
»Men ingen särskild säkerhet?»
»Lösöreköp menar du?» Hon rodnade, men 

svarade ingenting. »Jo, nog föreslogs det. Det. 
vill säga af Elna, så der en passant, medan vi 
drucko kaffe. Jag begrep nog, att. det kom från 
dig. Och för öfrigt erkände hon det också.»

»Ja, du förstår väl för att be dem om en 
sådan sak, som kan vara så riskabel, måste man 
ju erbjuda...»

Hon af bröt sig rodnande ännu mer, ty hon 
kände på sig, att hon icke var på riktigt öppen väg.

»Ja det är klart, att du skulle vara rädd om 
deras pengar,» sade han något otåligt. »Jag kan 
ju inte begära, att du skall ha något vidare för-
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troende till 111ig, efter en sådan händelse som i 
dag. Men du vet ju, att jag har andra skulder ...»

»Nå...»
»•Om jag vill vara hederlig karl, kan jag na­

turligtvis inte ge säkerhet åt. den siste fordrings­
ägaren på bekostnad af de ölriga.»

»Hvarlör det,» sade hon. . »De lia inte fordrat 
någon säkerhet af dig. Du ger åt den, som begär. »

»Och lurar de godtrogna, som litat, pä mitt 
anseende, menar du.»

»Åh, du behöfver väl inte lura någon. Du 
Iror ju sjelf, att du snart kan komma öfver alla 
dina svårigheter. Och om det för öfrigt skulle 
hända något, är det, jn just ingenting att dela på. 
Men om Edvard rår om boet kunde vi ju alltid 
få lia det qvar, tills du försökt arbeta dig upp igen.»

De sista meningarna kommo något hastigt och 
skyggt, ty hon kände hur Edmarks ögon stannat 
på henne. Det var besvärande att ha en menni- 
ska, som stirrade på’ sig så der, alldeles som om 
han ville se efter, om hon menade allvar eller ej. 
Till sist, retade det upp henne.

»Ja, jag tycker verkligen,» tilläde hon och såg 
honom i ansigtet, »att du också skulle tänka något 
på, att du har hustru och barn!»

»Jaså,» sade han, »var det derför du ville det!» 
Efter ett uppehåll återtog han : »Jaså, det var der­
för du var så rädd om Edvards pengar! Det var 
lör att du och de här sakerna ruiidtomkring inte 
skulle behöfva skiljas åt! Då skulle mitt lättsinne 
inte längre behöfva göra dig några bekymmer!
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Dot var detsamma med min heder och mitt anse­
ende och allting annat, bara du fick sitta i fred 
med dina trästumpar, och ingen kunde komma ät 
dem, om han hade aldrig så god rätt ! Jo nog 
fins det heder och ärlighet i fruntimmersmoralen ! »

Han hade stigit upp och stod vid kakelugnen 
med händerna i byxfickorna och energiskt böjande 
fram öfverkroppen för hvarje kläm lian ville 
betona.

Siri stödde sig mot en karmstol fingrande på 
broderiet, såg nod och teg. Hon undrade öfver 
att han så ogenera d t kunde tala om bristande 
heder, han som bröt sina löften och genom sina 
lättsinniga borgensförbindelser just riskerade sina 
egna fordringsegares omtalade rätt.

»Jag förstår inte, att det kunde vara någon­
ting så farligt,» sade hon.

»Förstår du inte,» utbrast han. »Dä förstår 
du heller inte hvad som är lågt och simpelt ! Jag 
hade verkligen aldrig trott dig i stånd lill att med­
vetet föreslä en sådan lumpenhet.»

Det ryckte till inom henne. Det var just det 
ordet, som legat öfver henne hela dagen, som hon 
varit rädd för och icke velat uttala för sig sjelf. 
Han hade rätt. Det var simpelt, lumpet hvad hon 
gjort. Det upprörde henne nu. Hon förstod icke 
hur del någonsin kunnat falla henne in. Att det 
icke genast gaf henne afsmak, ty det var något 
otäckt i det. Och utan att yttra ett ord stod hon 
der och tog emot hans förakt.
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Sedan försökte hon visserligen att försvara 
sig, men det gick lamt. Hvad hon sade lät trött 
och matt. Så kom ett förslag, att de icke skulle 
bry sig om att tala om saken mera. Hon hade 
kanske varit dum. Hon förstod sig icke på sådana 
der juridiska angelägenheter.

Han förebrådde henne icke längre. De bör­
jade efter en stund tala lugnt och allvarligt med 
hvarann, resonnera om de åtgärder, som skulle 
vidtagas. Men någon öm försoning, som annars 
var det osvikliga slutet på. deras små tvister, kom 
ieke till stånd den gången.
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hade mera arbete än förr, men icke precis 
af del. slag han önskat sig.

Ehuru han egentligen var arkitekt, och 
hans håg mera låg åt. byggnadskonsten på pappe­
ret än dess praktiska, utförande, egde han. ä.fven 
insigter och vana i den senare brauchen, emedan 
hans far varit byggmästare, och han ofta haft led­
ningen öfver hans företag, . Äfven på senare tider 
mottog han, när ritningsarbetet tröt, anbud af detta 
slag, men merendels i andra hand, sy att förtjen- 
sten icke var synnerligt stor. Han drog sig också 
allt mer för denna sysselsättning, som han trodde 
utöfva ett hämmande inflytande på hans rykte.som 
arkitekt, och längtade endast efter att få pröfva 
sina krafter som sådan på något större företag, 
då hans bana en gång för alla skulle stadgas.

Men lyckan dröjde, och det var svårt att sitta 
overksam och vänta ut den. Sedan utmätnings- 
kalastrofen, hade han heller ingen ro att lägga ar-
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marna i kors och rata hvad som bjöds. Han hade 
fått en uy känsla af ansvar öfver sig, som han 
icke kunde komma ifrån, hur väl han än visste, 
att han aldrig kunnat handla annat än som han 
gjort i denna obehagliga affär.

Så beslöt han att rådgöra med Siri om den 
fråga, som förföljde och pinade honom och låta 
henne hjelpa sig med dess afgörande. Han för­
klarade utförligt hvad han trodde sig riskera genom 
en splittrad arbetskraft, och hvarför han tvekade 
i valet mellan att vänta eller icke vänta.

Hade han gjort henne dessa frågor under deras 
förlofningstid eller i början af deras äktenskap, 
visste han nog livad hon svarat. Då skulle hon 
varmt ha förehållit honom att icke sälja sig, alt 
hellre gå till de yttersta försakelser än att göra 
våld på sin kallelse.

Men nu var han oviss om hvad hon skulle 
aäga. Han visste, att hennes åsigter nuförtiden i 
mycket skilde sig från hans och från dem hon 
haft förr. Det var med spänd uppmärksamhet 
han iakttog henne, der hon satt räknande maskorna 
i sin virkning, medan hon talade ulan att förändra 
en min i sitt annars uttrycksfulla ansigte. Då hon 
slutat sina lufanaskor och åter kört ner virknålen 
i spetsen, såg hon lugnt upp.

Hon kunde icke förstå att folk skulle få mindre 
förtroende till honom som arkitekt, om han tillika 
vore byggmästare. Naturligtvis skulle han ända 
niera sällan än förut få egna sig ät sin älsklings- 
verksamhet, men om det också skulle dröja en tid,



skulle han ju sedan, när han samlat ett visst kapital 
och var mera oberoende, få helt följa sin böjelse.

Hennes åsigt var: det är bättre att ha en 
fogel i hand än tio i skogen. Det var i alla hän­
delser det säkraste.

Denna förklaring smärtade honom något. 
Hennes blick för det praktiska, som han på senare 
tid allt oftare lagt märke till och som kom dem 
att många gånger se saker ur olika synpukter, 
var honom icke sympatisk. Han hade trott henne 
mera högsinnad, mera lyft öfver den alldagliga 
tarfligheten, mindre prosaisk än så. Emellertid 
gjorde han inga försök att ändra hennes öfver- 
tygelse, och hädanefter tog han hvad arbete som 
fans att tillgå, hur underordnad! och illa aflönadt 
det än var.

Siri hade så småningom börjat sätta sig in i 
sin mans affärer. Icke så, att hon fullständigt 
kände till hans inkomster och utgifter. Det skulle 
nedsatt honom i hans egna ögon, om han lemnat 
henne något som kunde sett ut som ett slags 
räkenskap. Men genom frågor och sammanställ­
ningar af yttringar och fakta, fick hon klart för 
sig de ungefärliga summorna, och det intresserade 
henne att räkna ut besparingarna och behåll­
ningarna lika mycket som förr i verlden, när hon 
sjelf hade sin egen lilla förtjenst och bråkade sin 
hjerna med att få den att räcka så långt som 
möjligt. Kunde hon så ge något råd och förmå 
honom att följa det, blef hon förtjust. Det var
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nästan som att sjelf laga del i det stora spelet om 
lif och lycka och egen välfärd. Och det var derför 
hon icke kunde låta bli att ibland kasta fram en 
vink, gifven efter hennes tränga synkrets och efter 
hennes erfarenhet om välgångens vexlingar, se sur- 
mulen ut, då det icke gick, som hon ville och tala 
om att de voro främlingar för hvarann, då hon 
icke fick veta, hvad hon önskade. Allt manövrer, 
som gjorde Edmark en smula retlig, antingen han 
rättade sig efter dem eller ej.

Men en sak kunde hon på intet vis förmå 
honom att lyssna till. Det var uppmaningarna att 
söka erhålla byggnadsarbetena vid uppförandet af 
professor Metterlings tillämnade bryggeri. Hon 
hade hört af Elna, att professorn redan fått många 
förslag att välja på, men att han det oaktadt fram­
kastat, en antydan om, att han skulle vilja höra 
Edmarks vilkor.

Första gången hon kom fram med saken, för­
säkrade hennes man, att han icke vill ha med det 
der att göra. Han hade icke stort förtroende till 
hvad Metterling satte i gång. Det var troligen 
meningen, att bli ett hast- och fuskverk, och skam­
men skulle sedermera också komma att falla pä 
byggmästaren.

Siri beskärmade sig. Äfven hon hade en 
smula misstro mot professorn, men det var ju 
någonting helt och hållet personligt, som icke be- 
böfde tagas hänsyn till i affärer. I fråga om så­
dana skulle man väl icke fästa sig vid en persons 
karakter, och alltid hade man tid att draga sig
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de bästa. Emellertid tjenade det till ingenting hvad 
hon sade.

Andra gången var också efter ett besök hos 
Elna. Hon hade då hört så mycket om professorns 
frikostighet och företagets vinst i flera hänseenden, 
att hon icke kunde afbålla sig från att kasta fram 
ännu en vink. Men Edmark var döf och blind. 
Han försäkrade, att han hade för fullt upp med 
arbete att åtaga sig något nytt, en sak som Siri 
likväl icke trodde mycket på.

En dag hade hon varit ute i långväga ärenden 
och begaf sig hemåt sneddande öfver Kungsträd­
gården. Hon gick långsamt, ty hon var ganska 
trött af promenaden. Många menniskor skyndade 
om henne, och hon blef litet öfverraskad, då en 
person, hvilkens eleganta promenadrock skymtade 
tätt bredvid henne, log af hatten och höll jemna 
steg.

Det var professor Metterling. Han framkom 
med en ödmjuk förfrågan, om han fick påtruga 
henne sitt sällskap efter som deras väg gick ål: 
samma håll. Hon svarade ja, och de följdes åt 
öfver det solbelysta torget, der menniskorna vim­
lade, och träd och mark under natten iklädts en 
ny omgång hvit, ren vinterdrägt.

Siri fann sig alltid road af hans lilliga prat, 
oaktadt han föreföll henne åtskilligt affekterad med 
sina upprepade artigheter och en viss veklig mjuk­
het i ton och manér. Hon tog aldrig de förra pä 
allvar, utan vände bort dem i skämt och, om hon



— 244 —

kunde, i. ett litet maskeradt gäckeri, som ibland 
tycktes smått förtreta, fastän på samma gäng upp- 
lifVa honom. Hans en gång för alla antagna sätt 
mot damer bestod i ett slags ridderligt galanten, 
och när detta blef hånadt visste han icke rätt, 
hvilken hållning han borde iakttaga.

Men som sagdt, Siris sätt verkade icke från­
stötande på honom. Det låg någonting friskt i 
hennes oppositionslusta, och den misstrogna, litet 
spefulla kritik, hvaraf han alltid fann sig öfver- 
vakad i hennes sällskap, utgjorde en sporre för 
hans intelligens. Han satte mera värde på ett 
af tiennes muntra skratt, då hon verkligen kände 
sig road, än på andras oaflåtliga uppmärksamhet 
och leenden.

Då de gått en bra stund, sade han hastigt:
»Hvad skulle ni säga, om jag tog mig den 

djerfheten att ringa på en dag hemma hos er?»
»Åb,» sade Siri öfverraskad, »mycket väl­

kommen ... ! Gustaf är nästan alltid hemma om 
ef term iddagarna. »

Det sköt en snabb blick ur hans små bruna 
ögon, och mustascherna höjde sig under ett leende.

»Ni är väl också hemma dä?»
»Ja visst, hvar skulle jag annars vara?»
Han tittade ner i snön, men började snart 

redogöra för orsaken till sitt förestående besök. 
Det rörde byggnadsarbetena för mjödaktiebolaget. 
Det hade visserligen inkommit åtskilliga förslag, 
men inga som egentligen tilltalat honom, och han
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tänkte derför rådgöra med arkitekt Edmark, så 
vida arkitektens fru icke hade något deremot.

»Åhnej;» sade Siri leende. »Jag tillåter min 
man att taga emot er.» Hon hade visserligen 
aldrig tänkt, sig att. umgänget i deras hem kunde 
bli en följd af en affärsförbindelse med professorn, 
men ... nåja .. . Hvad gjorde nu också det?

Han bugade sig i två små korta bugningar 
efter hvarann, som han ofta brukade för att ut­
trycka sin tacksamhet.

»Det skall bli ett stort nöje för mig att se ert 
hem,» sade han. »En qvinnas hem är enligt min 
uppfattning hennes ’andra jag’.»

Siri skrattade.
»Det der var just en utmärkt bra filosofi för 

de rika! Men hur går det med de stackars ’ja­
gena’, när de få bo tillsammans med en sex, sju 
andra i ett rum?»

»Ni får inte vända bort min mening,» sade 
Metterling böjande på hufvudet på sitt eleganta, 
undfallande sätt, som om han velat be om ur­
säkt, för densamma. »Det är sjelfva anordnin­
gen af materialet man skall fästa sig vid, sjelfva 
tanken, sjelfva bouqueten, som ligger i place­
ringen af en småsak här, en småsak der, i de 
olika färger, som satts tillsammans, i den till­
fälliga oordning, hvari den älskliga värdinnan 
lemnat ett hörn af rummet, der hon nyss varit 
sysselsatt, och som bevarat en fläkt af hennes 
personlighet. Just det är hvad som utgör hennes
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'andra jag’, och om jag inte misstar mig alltför 
mycket, har ni tillräckligt med poetisk urskiljning 
för att upptäcka det, då ni kommer in till en af 
era väninnor, för att se hur det omsluter henne 
på alla sidor och ger bestämda uttryck åt den 
älsklighet, den karakter ni förut trott er skönja 
helt dunkelt.»

»Ni är vältalig som en fransman!»
De voro framme vid hennes port och hade 

redan stått der ett ögonblick. Han lyfte på hatten 
och tog hennes hand till afsked, höjde den hastigt 
och berörde handsken med sina läppar.

»Kanske. I alla händelser så mycket man, att 
jag förstår att uppfatta den qvinliga gratien och 
det fina behaget, hvar det finnes.»

Siri smålog ännu för sig sjelf åt denna fras, 
medan hon gick uppför-'trapporna. Så han hade 
sett på henne med sina små, tindrande ögon! Hon 
undrade, om det var på så sätt han brukade fånga 
hjertan, den gode Metterling.

Då hon berättade Edmark om professorns till- 
ämnade besök, blef han vid dåligt lynne, drog 
fram med några mindre väl valda uttryck och för­
undrade sig öfver att hon icke kunnat underrätta 
Metterling om, att han hade öfverfullt med arbete 
förut, hvilket hon hört för endast ett par dagar 
sedan och följaktligen icke borde varit i stånd att ha 
glömt.

Han hade rätt. Det skulle hon nu visserligen 
kunnat göra. Men som hon hade sina egna tankar 
om den vidd, hvartill hennes mans affärer kunde
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utsträckas, så aktade hon sig visligen att säga det. 
Hvarför skulle hon framhålla något, som stred emot 
hennes begrepp? Dot var nästan för mycket begärt.

Det väntade besöket, dröjde icke många dagar.
Siri höll en eftermiddag på att leka med Nils 

inne i sängkammaren, då hon hörde röster ute i 
salen, och Edmark tittade in med den knapphändiga 
anmärkningen, att det kommit främmande, och att 
hon skulle skynda sig ut. I största, hast fick hon 
af sig förklädet och kom ut ännu röd och varm 
efter leken.

Professor Metterling och hennes man utbytte 
just de första artiga inledningsorden till sitt samtal, 
och Edmarks hållning var en smula reserverad. 
Efter en stund skildes de från henne och gingo 
in i arbetsrummet, medan hon ordnade glas och 
karafmer på en bricka och skickade jungfrun efter 
kolsyradt vatten.

De talade allt högre och lifligare derinne. Det 
lät som om hennes man blifvit mera intresserad. 
Nära timmen gick om, och då lian slutligen öpp­
nade dörren och bjöd professorn stiga ut för att 
hålla till godo med förfriskningarna, såg han upp­
rymd och belåten ut.

»Nå,» sade Siri, som hällde upp punschen, 
medan Edmark var sysselsatt med en motspänstig 
vattenflaska, »ha vi nu någonting att dricka för?»

»Ja jag tror det,» svarade professorn och tog 
det bjudna glaset, som lian höjde mot Edmarks, 
»ett godt samarbete!»
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De klingade och Siri med dem. Hon kände 
sig glad och förtjust och äfven helt stolt, ty hur 
hon räknade ut det, hade hon fått den öfvertygelsen, 
att hon haft ett finger med i det der spelet. Om 
hon icke gjort sitt till . . . ja, hon visste verkligen 
icke riktigt livad hon hade gjort, men i alla fall, 
om hon icke varit, hade det nog aldrig blifvit af, 
och hon njöt redan vid tanken på hur hon skulle 
komma att framhålla för Gustaf, att det ändå varit 
hon, som från första stund tänkt på den der saken, 
medan han . . .

Under det glasen druckos ur, blef det beslutadt 
att förbundet skulle beseglas med en gemensam 
liten festsupé, som skulle afätas på Grand hôtel, och 
Siri gick in att kläda sig. Då hon kom ut igen, 
stod professorn ensam i salen. Edmark hade gått 
in till sig för att hemta cigarrer.

Hon bad om ursäkt för deras oartighet att 
leinna honom ensam båda två, men han svarade 
att han icke vore att beklaga. Han hade haft en 
angenäm sysselsättning.

»Hvad då?»
Jo, han hade studerat.
»Åh,» utbrast hon skrattande, i det hon på­

minde sig deras förra samtal. »Ni har läst en 
skön själs bekännelse! — Jo det är vackert! Här 
har ni gått och sett på mina kringdragna mattor 
och fläckiga duk. Men det har Nils gjort ska ni 
veta. Och oredan i sykorgen är också hans 
bedrift ! Det är inte bara mitt jag, som karaktäriserar
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det. här rammet, skall jag tala om. Fy, jag tycker 
inte alls om er gamla, dumma psykologi!»

Och rodnande en smula for hon omkring, gaf 
den framdragna pallen en ordnande knuff, drog i 
den något snedvridna gardinen och stoppade hastigt 
undan en liten barnsko, som gud vet hur kommit 
att ligga på en stol vid sybordet. Hennes ordent­
lighet var just icke af det mest exemplariska slaget. 
Våningen städades en gång om dagen prydlig och 
fm, men hvad som sedan blef rubbadt var det icke 
så noga med. Om Metterling verkligen vore så god 
observatör, som han gaf sig ut för, skulle han nog 
kunnat se spår af både hennes, Edmarks och 
Nils personligheter i mer än ett hörn af rummet.

»Men det är ju förtjusande,» sade professorn 
och lät sin blick öfverfara alla dess detaljer, från 
den skulpterade skänken med sina prydnader, tak­
lampan, som hängde långt ned öfver bordet, grup­
perna af bladväxter och till och med den beqväma 
solfan med sin omgifning af länstolar och andra 
stoppade möbler, hvilka fråntogo rummet dess 
karakter af sal. Det var också egentligen ingen 
stil på det, hela, stelt och salslikt i det ena hörnet, 
mjukt och ombonad! i det andra. Men omvexlingen 
i färger och möblemang tog sig ganska pikant ut, 
ty den var åstadkommen med otvetydig smak.

»Förtjusande,» upprepade han, »ehuru som ni 
sjelf fullt af opposition!»

»Det vill säga, ni tycker det det ser ut som 
’vilja och inte kunna’. Och det är nog det rätta,»

»Åh jag ber ...»
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»För ö frig t om jag skall dömas på det visot,» 
sade Siri skrattande, »så skall jag bo att Gustaf 
lår vara med. Det är också hans hem.»

»Åhnej,» sade han, »han har inte här på långt 
när så mycket som ni, eller också tycker jag så, 
derlör att mina ögon inte ser någonting annat än 
er i allting. Om denna stol har någonting att 
berätta, så är det om er. Om blommorna ha en 
historia, så är det er. Om ...»

Edmark stod i dörren med sitt öppna cigarr­
fodral och en tändsticksask. Man tände sina cigarrer, 
och sedan Siri svept kappan omkring sig, begaf 
sig det lilla sällskapet till sitt aftonnöje.

Det bief en glad supé med skämt och glam. 
Men Siri inlade en viss tillbakadragenhet, och 
värdighet i sitt sätt mot Metterling. Hon inbillade 
sig, att hon behöfde lära honom respekt.
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kfter denna professorns första visit följde åt­
skilliga andra, isynnerhet sedan Edmark börjat 
med det nya företaget. Det fans mycket 
som skulle betänkas, saker i den ursprungliga 

planen att ändra eller att tillägga.
Någon gång hände det, att han kom på för­

middagen, och som Edmark då oftast var ute, höll 
Siri honom sällskap den stund han väntade på 
möjligheten att träffa hennes man.

Under ett sådant förmiddagsbesök hade han 
stannat temligen länge och började tala om att gå, 
sedan han gissat, på flera ställen, der det vore 
sannolikt att träffa Edmark.

Siri undrade om han kunnat fara till landet. 
Hon tyckte, att han dröjde ovanligt länge.

»Hvart? Till Sundbyberg?»
»Nej, till sina byggen på Nacka menar jag. 

På Sundbyberg vet jag inte hvad han skulle göra.»
»Har han inte byggen der också?»
»Nej. Hur kan ni tro det? Jag har aldrig 

ens hört talas om, att han någonsin varit der ute,»
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»Jo nog brakar han fara dit ibland, det vet 
jag då,» sade Metterling. »Jag träffade i går en 
bekant, som sett honom der i förra veckan. Och 
han frågade mig just, om jag trodde att Edmark 
höll på med några byggen i trakten, ty han hade 
sett honom der förut också.»

.Siri blef förvånad. Hur kom det sig, att hon 
icke hört talas om att han rest dit, då det skett 
så ofta, och ändå var elt temligen långt stycke väg. 
Han brukade annars ganska noggrannt tala om 
dagens små händelser.

Hon föresatte sig att fråga honom, när han 
kom hem.

Emellertid hade professorn gått, och middags­
timman var öfver, innan han kom, så att hon 
hade andra frågor i hufvudet än den om Sundby­
berg. Den glömdes bort för den dagen och för de 
följande. Men det var ju också så vanligt att 
Edmark var ute och flackade än hit och än dit, 
att hon heller icke fäste stor vigt vid den hemlig­
hetsfulla utflykten, ehuru den verkligen en eller 
annan gång kom henne i minnet, då hon satt för 
sig sjelf. Han kunde ju till och med talat om den 
för henne, fastän hon glömt det.

En liten tid efteråt påmindes hon likväl om 
den genom ett bref, som kom till Edmark, medan 
han var ute. Det var ett helt litet kuvert, adressen 
skrifven med små lutande bokstäfver, sneda och 
slarfviga, men hvilka dock enligt Siris förmenande 
tydligt visade sig som fruntimmersstil och. kanske 
just derför uppväckte hennes nyfikenhet.
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Hon såg på det noga, vägde det i handen. 
Det var tjockt. Och så kom hon att observera, 
poststämpeln. Der stod: Sundbyberg.

Strax sedan de ätit middag och Edmark ännu 
höll på att omsorgsfullt rulla ihop sin servet, steg 
hon upp från bordet, gick efter brefvet, som han 
ännu icke sett, och räckte honom det.

Efter att flyktigt ha sett, på utanskriften, stop­
pade han det i fickan, utan att bryta kuvertet eller 
göra någon anmärkning.

»Hvem var det ifrån,» frågade Siri.
»En gammal bekant, som du inte känner.»
»Du är inte mycket nyfiken?»
»Nej bevars, jag vet nästan förut livad som 

står inuti. Jag gömmer det, tills jag kommer in 
på soffan.»

Han steg upp och sköt stolen under bordet. 
Siri visste, att det tjenade till ingenting att envisas 
med samma fråga för att få veta hvad hon ville. 
Åtminstone måste hon formulera den på annat vis, 
om försöken skulle fortsättas.

»Bor han långt härifrån din gode vän, efter­
som jag hvarken sett eller hört talas om honom,» 
sade hon och började med likgiltig min flytta om 
krukorna i fönstret.

»Åhja, inte är det så nära. — Ja, adjö med 
dig så länge.»

Han gick mot dörren till sitt rum, ovanligt 
angelägen att komma fort ditin. Annars brukade 
lian först stanna en god stund derate, litet maklig 
som han var och trög innan han kom sig för med
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något, antingen hvila eller arbete. Denna skynd- 
samhet föreföll henne misstänkt, och ovillig att 
släppa honom så lätt höll hon upp med sin sys­
selsättning och ropade på honom.

»Hör du Gustaf — är det ändå inte temligen 
nära till Sundbyberg?» t

Antingen han nu blef öfverraskad eller ej, så 
tyckte Siri att han såg så ut, då han vände sig om.

»Hvarför frågar du det?»
»Han bor ju der.»
»Hur vet du det då?»
»Derför att det står på poststämpeln. Kan du 

inte begripa så mycket?»
Han såg verkligen litet slagen ut, men sedan 

fixerade han henne skarpt.
»Hvad är det du skrattar åt?»
»Åt dina hemligheter, din mystiska goda vän, 

som inte bor så nära, fastän man kan komma till 
honom på en halftimme och som skrifver så tråkiga 
bref, att du begagnar dem som sofpiller, men som 
ändå är tillräckligt intressant för att du då och då 
skall fara och helsa på honom.»

»Hvad pratar du för något! Hvem har sagt 
dig det,» utbrast han i en tvär, retlig ton.

»Var det inte du sjelf?»
»Jag . . .!»
»Ja, för öfrigt» fortsatte hon och slog ned 

ögonen, litet generad öfver sin ovanliga, fintlighet, 
»för öfrigt hörde jag det från en annan härom 
dagen. Det var en bekants bekant, som hade sett 
dig derate. Jag vet verkligen inte hvad han hette,»
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Ett. ögonblick stod han tyst och såg ut, som 
om han velat fråga något mer. Men derefter bröt 
han ut i häftiga ord och började bittert beklaga 
sig öfver alt folk aldrig kunde låta. hvarann vara 
:i fred, att det sannerligen såge ut som om hvart 
enda steg man tog skulle bevakas och kommen­
teras.

»Men det är ju ingen, som liar kommenterat 
det på något, vis,» sade Siri. »Man undrade bara, 
om du höll på med byggen derate.»

»Nej, jag höll inte på med några byggen, om 
du vill veta. Jag resonnerade litet med en gam­
mal bekant till min far, som har uppsigt öfver ett 
brädupplag derate, och som heter Sundström. Är 
du nöjd nu, eller vill du veta mera, så fråga bara, 
fråga, så får man slut på det en gång!»

Siri kände sig qväst och nedtystad, icke af 
hans häftighet, men derigenom att han tycktes ha 
genomskådat henne, läst hennes misstankar och 
nu kastade åt henne icke blott den enkla förkla­
ringen till resan utan också namnet på vännen, 
hans sysselsättning, alltihop för att bli q vitt. hen­
nes förolämpande, småaktiga misstroende och visa 
henne, hur pjollrigt och föraktligt det var.

Hon sade något om, att hon visst icke hade 
varit angelägen att få veta det, att det alls icke 
intresserade henne. Och han gick sin väg.

Men en stund efteråt, då den första känslan 
af att ha blifvit tillqväst gått bort, började hon 
öfvertänka deras samtal och tyckte, att det ändå 
föreföll besynnerligt i vissa fall. Hvarför hade han
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icke genast kunnat säga hvem brefvet var ifrån? 
Om det var ett affärsbref, hvarför var han icke 
mera angelägen att läsa det? Hvarför hade han 
så tvärt misstänkt, att man gjort uttydningar öfver 
don oskyldiga resan?

Hon kom ovilkorligen att tänka på »Elnas 
gamla, dumma historia». Skulle den kunna ha 
något sammanhang med detta? Det var längesedan 
hon tänkt på den, men glömd var den icke. I 
sällskap med andra misstankar dök den också upp 
i all sin omöjlighet. Han hade visserligen en gång 
fått Jienne att jaga bort den som hon tänkte för 
alltid, men det var den tiden, då hon ännu trodde 
honom, om icke i allt, så i det allra mesta, om 
icke blindt, så utan att nagelfara alla hans ytt­
randen. Men nu sade henne erfarenheten, att han 
då och då utan betänkande kunde begagna sig af 
en eller annan liten nödlögn, och att hans försäk­
ringar icke voro absolut bergfasta. Hvarför skulle 
han icke likaväl nu kunna använda en liten af 
behofvet påkallad osanning eller kanske bara föra 
henne bakom ljuset med ett talesätt?

Hon kände sig icke säker. Ein nervös oro 
plågade henne. Hon försökte slå ifrån sig alla 
dessa tankar genom att kalla dem inbillningsfoster, 
som icke hade någon grund, Mindes hon icke hur 
många gånger förut hon oroat sig för saker, som 
icke varit annat än nonsens. Men oupphörligt 
kom hon åter inom dessa grubbleriers trollkrets, 
under den qvällen, nästa dag och äfven de föl­
jande.
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De inverkade på hennes lynne, på hjertligheten 
mot mannen. Med dem i sinnet kunde hon icke 
lägga armarna om hans hals, och hennes läppar 
blefvo kyliga under hans kyssar.

Slutligen frågade hon sig: hvarför skulle hon 
icke sjelf försöka förvissa sig om sanningen af 
hans ord. Det vore väl icke så omöjligt. Hon 
kunde ju fara dit bort och höra sig för under någon 
förevändning.

I nästa minut ansåg hon denna tanke som 
låg, outförbar och förflugen. Men den insnärjde 
sig hos henne ändå. Funderingarna öfver Edmarks 
uppförande ville icke lemna henne. Honjemförde 
hans sätt mot henne nu och då de nyss blifvit 
gifta. Det var nog en stor skilnad. Hon tyckte 
sig märka, att han ibland behandlade henne med 
en slags trötthet. Oron och misstron antogo nästan 
formen af en fix idé, och hon sade sig till sist att 
visshet i alla händelser var bättre än ovisshet, och 
att hon måste göra något, om icke för annat så 
för att få frid och lugn för sig sjelf.

Då Edmark en morgon sade åt henne, att 
han skulle fara till landet och icke komma hem 
förrän sent på qvällcn, fingo hennes grubblerier 
ny fart.

Hvem vet, hvart han for, fastän han sade 
till Nacka!

Hon skämdes för sina misstankar, så lösa, så 
utan grund, så förolämpande mot honom, som hon 
älskade. Men att dämpa dem var omöjligt. Hon.
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kunde icke vara stilla, kastade ett arbete och tog 
ett annat.

En timma sedan han gått, var hon på väg till 
centralstationen och hann lagom för att följa med 
ett afgående tåg till Sundbyberg. Hon kunde knap­
past tänka på mer än en sak: skulle hon träffa 
honom der? Och om hon gjorde det, hur skulle 
det se’n bli?

Efter en kort färd var hon framme. Den jem- 
förelsevis stora stationen såg ödslig ut, der den 
låg i utkanten af den lilla staden. Det var icke 
många menniskor, som stego af eller på vagnarna 
vid denna tid på dagen.

Hon gick ned, utan att veta hvart hon skulle 
styra sina steg.

Vårslasket hade börjat. Vägarna lågo upp­
blötta och dyiga af regnet och den smältande snön, 
med endast smala kanter af gångbar mark på 
ömse sidor.

Sedan hon stått der en stund med upplyft 
klädning, rädd för att våga sig ut och undrande 
hvilken af de breda gatorna eller landsvägarne hon 
skulle taga, såg hon sig tillbaka.

Stationsinspektoren gick fram och åter på per­
rongen med sin lilla flagga i handen och språkade 
med en person, som tycktes vara en tarfligarc 
landtbrukare. Om hon skulle vända sig till dem, 
innan hon gick upp i staden?

Hon gick fram till inspektören, som artigt stan­
nade, då han såg henne komma emot dem. Men 
på hennes fråga om han händelsevis kände arki-
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tekt Edmark, fick hon nej till svar. Då hon derpå 
frågade efter herr Sundström, anstäld vid något 
brädupplag, var han deremot genast färdig attlemna 
upplysningar.

Det hade hon ieke väntat sig. På en gång 
kom det öfver henne en böjelse att tro på Edmarks 
utsago. Om han nu (inge veta, att hon varit här 
för att spionera på honom, livad skulle han då säga?

Medan hon mottog en mängd utförliga beskrif- 
ningar om hur hon skulle gå för att komma till 
bokhållare Sundströms bostad, stod hon och fun­
derade på hur hon skulle komma ifrån alltsammans 
och hem igen.

»Om fruntimret vill följa med mig, så ska’ jag 
visa henne,» sade landlbrukaren, som tycktes upp­
fatta hennes tystnad som oförmåga att begripa, 
»för jag har ändå en uträttning ditåt.»

Nu skämdes hon att säga att hon ändrat sig 
och icke ville gå dit. Det lät så besynnerligt. 
Någon undanflykt kunde hon heller icke hitta på.

Med ett raskt beslut tackade hon och sade 
ja. Hon hade erinrat sig det osammanhängande, 
som i alla fall fans qvar i den historia, som för- 
anledt hennes hitresa, och efter hon en gång var 
här, skulle hon ha allting klart för sig. Hade hon 
haft orätt i sina misstankar, skulle hon bekänna 
alltsammans, för sin man, så fort hon kom hem, 
ödmjuka sig, ligga, om förlåtelse. Och så samlade 
hon åter kjolvecken i handen och gick försigtigt 
framåt på den qvartersbreda, torra kanten af vägen, 
medan hennes följeslagare oförtrutet stöflade ner
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i de djupa hjulspåren för att kunna hålla sig vid 
hennes sida.

Då de gått ett par gator och vikit af lika många 
hörn, lemnade han henne utanför ett stort gul- 
måladt tvåvåningshus, med underrättelsen att bok­
hållaren bodde på nedra botten.

Hon steg in i den rymliga förstugan, der två 
så kallade trasmattor lågo i kors till de båda rums­
dörrarna. Obeslutsam stod hon der och dröjde. 
Hvad skulle hon säga denna främmande menniska? 
Tänk om nu hennes man just sutte derinne ! Hon 
blef het om ansigtet. Men han hade ju sagt sig fara 
till Nacka. Hon tog mod till sig och knackade på.

En jungfru öppnade.
Jo. Bokhållaren var hemma. Siri fördes in 

och ombads sitta ner i ett gladt, ljust rum med 
likadana mattor på golfvet som i förstugan och 
möblerna skyddade af öfverdrag. Strax derpå syn­
tes en liten fetlagd gubbe med rundt ansigte, prydt 
med tjockt grått hår och skägg.

Han frågade hvarmed han kunde stå till tjenst.
Siri reste sig upp och sade sitt namn. Men 

det tycktes icke göra något intryck.
»Min man är arkitekt Edmark, som kanske är 

er bekant,» tilläde hon, »... såvida jag inte skulle 
misstaga mig...»

»Ja, ja visst,» sade gubben helt fryntligt. »Jag 
såg honom mycket som barn, varit god vän med 
hans far.»

Siri kände sig förvirrad. Något tafatt och 
oredigt började hon be om ursäkt för att hon be-
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svarade. Hon hade kommit för att. söka sin iMn, 
ville tala vid honom om en vigtig sak, men visste 
icke rätt hvart han farit, men trodde det var lût, 
emedan hon visste att han fått ett bref härifrån, 
som hon förmodade var från herr Sundström.

Han skakade pä hufvudet, medan han forskande 
mätte henne ifrån hufvud till fot med sina små 
skarpa, grå ögon.

»Från mig! Nej, vi ha aldrig hafl någon 
korrespondens oss emellan.»

»Inte! Skulle det vara ett misstag då! Har 
lmn heller inte varit här och besökt er?»

»Nej visst inte. Men jag träffade honom nere 
vid stationen för litet sen, och vi sprakades vid 
en stund. Han var till och med inne och såg på 
brädgården. Men se’n har jag inte hört af honom.»

»Han kom således inte hit för er skull?» frå­
gade Siri med något sträf röst. Hon hade svårt 
att få fram orden.

»Nej, det kunde jag då inte ta mig äran af. 
Han gick uppåt skogen se’n och sa’, att han skulle 
bort och se på något, om det var tomt att bygga 
på eller hvad det var.»

Hon försökte samla sina tankar. Men gubben 
Sundström, bvilkens nyfikenhet och deltagande blifvit 
väckta genom den egendomliga anledningen till 
hennes besök och det stela uttrycket i hennes an- 
sigte, gjorde henne allehanda motfrågor. Det. var 
nog en ledsam nyhet hon hade att meddela sin 
man, det var han karl till att svära på. Hon sva-
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rado enstafvigt och mekaniskt, utan att riktigt tänka 
på hvad hon sade.

»Hvilken skog?» frågade hon slutligen, som 
om hon hastigt ryckt upp sig igen. »Hvart var 
det han gick?» , .

Pekande ut genom fönstret visade han henne 
skogsranden längst till ven ster. Derborta, den vägen, 
som ledde förbi den rödmålade lilla stugan, hade 
han tagit af. Men om han också vore här, var 
det väl icke mycket troligt, att hon skulle kunna 
träffa honom ute i skog och mark, der så inånga 
stigar korsade sig. Då vore det säkrare att vänta 
nere vid stationen, for dit skulle han väl i alla fall 
alltid. Ångbåtarna hade ännu icke börjat, så någon 
annan väg kunde han icke taga. Ville hon emeller­
tid ändå gå dit uppåt, så erbjöd han sig att följa med.

Men då tackade hon afböjande. Hon skulle 
gå till stationen. Och likaledes afslående hans vän­
liga öfvertalnirigsförsök att få henne att sitta ned 
en stund och hvila, tog hon afsked och gick.

Först vände hon tillbaka, men vid nästa gat­
hörn vek hon af och gick på måfå i riktningen 
mot skogen. Det var icke så långt dit. Hon kom 
förbi den lilla stugan och fortsatte en bit inåt bland 
furorna, der snön delvis ännu låg qvar. Men snart 
grenade sig vägen. Hon stannade.

Då det blef fråga om ett val, återkom hennes 
fulla reflcxionsförmåga. Förut hade hon endast 
gått och gått, drifven af ett begär att få tag i 
honom och ställa honom till ansvar för något, hon
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henne djupt, det förstod hon, det kände hon.

Skulle hon gå vidare in i skogen och hvart? 
Nej, det var nog bäst att som hon blifvit rådd gå 
tillbaka til! stationen-.

Hon såg på sitt ur. Innan hon begifvit sig 
upp i staden, hade hon underrättat sig om när 
nästa tåg skulle gå tillbaka till Stockholm, och hon 
märkte nu att tiden snart var inne. Med ens blef 
hon ängslig för, att han kunnat taga en annan väg 
och redan farit, innan hon kom ner.

Så fort hon kunde komma fram i den slipp- 
riga leran, begaf hon sig neråt och var på per­
rongen, innan tåget ännu var i ordning. Ingen af de 
få passagerarne undsluppo henne. De stego in i 
vagnarne, anghvisslan ljöd och hon stod en­
sam qvar!

Trött, frusen och dä och då kännande en 
gnagande hunger, gick hon sedan under liera långa 
timmar af och an på bräderna utanför stationshuset. 
Ibland satt hon också en stund i väntsalen. Tågen 
kommo och gingo, menniskor togos emot och följ­
des ner, men den hon spanade efter syntes ej till. 
Hon började föreställa sig, att han verkligen icke 
varit här i dag, kanske talat sanning. Det var ju 
mycket möjligt. Men i sin upphetsade sinnesstäm­
ning hade hon ej mera än ett begär, att träffa 
honom så snart som möjligt och helst här, ty 
det skulle nästan vara som på bar gerning. Och 
derför stannade hon.
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Den tilltagande tröttheten och kölden öfver- 
väldigade henne likväl så småningom. De förbi­
gåendes blickar och undrande miner för hvilka hon 
hittills varit okänslig, började göra henne nervös. 
Vreden förbyttes till sorg och modlöshet. Der hon 
gick oupphörligt fram och tillbaka på de fuktiga tiljor­
na i den skymmande qvällen med den svidande, qviil- 
jande oron inom sig och omkring sig de främmande 
ansigtena, fruktande ensamheten och ännu mer ett 
tilltal, blef hon ångestfull som ett öfvergifvet barn. 
Hon ville hem och gråta vid Nils lilla vagn.

När nästa tåg gick, kunde hon icke uthärda 
längre, utan steg upp och följde med.

Det var redan halfmörkt, då hon kom hem. 
Nils sof. Emma satt i köket med en stickstrumpa. 
Hon blef glad, då hon fick se sin fru, hade varit 
riktigt orolig, för frun hade ingenting sagt, när hon 
gick, om att vara borta till middagen, och maten 
hade stått i spiseln till klockan fem. Nu hade väl 
frun ätit förstås.

Siri svarade nej, men försäkrade också att 
det var detsamma, att hon ingenting ville ha och 
gick in.

Hon stod länge i barnkammaren hos Nils. 
Hon skulle velat taga upp honom ur bädden och 
krama honom intill sig, kyssa honom, känna hans 
varma, mjuka lilla kropp emot sig. Han var ju hennes 
allt. Kärleken till honom var det enda sanna i 
hennes lif, det enda som aldrig skulle vackla, al­
drig svikas. Denna lilla varelse, som hvilade så 
lugnt på sina kuddar, som aldrig hade en aning
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kunde höja sin knubbiga lilla hand till en smek­
ning för att gengälda all hennes kärlek, han var 
nu hennes enda glädje, hennes enda tröst . . .

Trodde hon verkligen allt delta, som hon 
sade till sig sjelf, der hon stod lutad öfver vagnen, 
och som dref upp hennes känslor till en sådan 
höjd, att hon brast ut i konvulsivisk gråt och var 
nära att rycka upp sitt barn ur dess sömn för att 
hålla det intill sig som det enda hon hade q var i 
verlden?

Knappast, Det var ett om, en inbillad möj­
lighet, som hon ställt upp som verklighet, och i 
sin böjelse att alltid vilja föreställa sig det* värsta 
som afgjordt, ville hon tvinga sig att tro på sin 
egen fantasiskapelse.

Hvad visste hon, som så kunde göra slut på 
tiennes lycka? Ingenting. Hvad trodde hon egent­
ligen? Heller ingenting. Men hon ville tro det 
värsta för att åtminstone ej bedraga sig sjelf, för 
att verkligheten åtminstone ej skulle vara sämre 
än hon trodde. Hon ville ha säkerhet i olycka 
som i lycka.

Dä en tår föll ned på Nils’ lilla hand, och han 
oroligt vände på sig, reste hon sig ändtligen upp 
rädd all väcka honom och log en stol. Der 
satt hon stilla med en domnande känsla i sina 
stela lemmar. Det var ändå godt att få hvila och 
känna värmen omkring sig.

Dörren gick upp, och Emma kom in med 
lampa och en bricka fullsatt med assietter och mat.

Små själar. t C
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Hon hade i hast värmt upp en del af middagen 
och ville icke höra talas om att frun skulle sitta 
och svälta sig. Åtminstone måste hon försöka att 
äta en bit.

Siri lydde. Först för att göra den vänliga 
Hickan till viljes, sedan derför att det verkligen 
smakade henne.

Då hon åter blef ensam, började hon på all­
var eftersinna livad hon skulle säga sin man.

Hon skulle tala om för honom hvad hon gjort, 
att hon nu visste att han dolde något för henne, 
som han icke vågade tala om, att han ljög, förde 
henne bakom ljuset, och att hon trodde livad som 
helst om honom, Elnas historia, allt, så vida han 
icke kunde ge en tillfredsställande förklaring.

Men hvad skulle han svara?
Naturligtvis med en ny lögn, som hon lika 

litet skulle tro på som på de förra. Eller också 
skulle han bli ursinnig öfver hennes spioneri, icke 
svara någonting alls, gå ifrån henne, kanske resa 
bort. Ja, det var klart. Något sådant skulle 
det bli.

Det kom på henne en brinnande lust, att taga 
Nils med sig och sjelf bege sig bort. Om han 
då saknade henne och kunde förklara sig, skulle 
han söka upp henne, och allt bli godt igen. Men 
hvart skulle hon taga vägen? Hon hade inga me­
del att resa för, hon. Dessutom skulle det bli 
skandal, skam, och hvem skulle för öfrigt vilja 
taga emot henne? Nej, det var en vansinnig idé. 
Men det var, som om den skrämt henne.
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Hon bief plötsligt rädd för att han skulle 
komina, och det kunde han göra när som helst. 
Hon ville icke se och tala med honom. Icke i 
qväll fick det bli, icke i qväll! Hon skulle icke 
kunna bära. något mera slag i qväll!

Något mera slag! —Och helt nyss hade hon 
sagt sig, att hon redan var så olycklig hon kunde 
bli. — Icke i qväll! Och ändå hade hon väntat i 
hunger och köld och trötthet nästan en hel dag 
för att fortast möjligt få träffa honom.

Hvad var det som vållade en sådan förändring? 
Jo, hon hade fått tid på sig. Eftertanken hade 
vaknat, Hon hade kastat en blick bortom det 
åtrådda afslöjandets stund, då han skulle stå som 
en dömd bedragare framför henne. Ett sedan lör 
henne sjelf hade stält upp sig, ett mörkt, oklart, 
tröstlöst »sedan». Nej, hon ville icke tänka, men 
hon ville heller icke handla — icke genast.

Hon gick in och klädde af sig orolig för 
h varje buller, som hördes. Men hon hann att komma 
till sängs, utan att någon stört tienne. Timmarna, 
gin go. Hon tyckte, att hon icke sofvit en blund, 
men spratt likväl till vid att något rörde sig i rum­
met. Dörrens öppnande hade hon icke hört, men 
var tydligt medveten om, att en person sakta gick 
öfver golfvet fram emot henne. En tänd men viil 
öfvertäckt lampa stod på bordet i det bortersta 
hörnet, och nu kände hon en andedrägt öfver sig, 
såg genom ögonfransen sin mans ansigte. Han 
böjde sig ned som för att kyssa henne eller se 
om hon riktigt sof.
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Då vände hon sig häftigt ifrån honom och 
gömde sig i kuddarna. Hon hade velat slå honom 
med knytnäfven.

»År du vaken,» frågade han helt sakta.
Hon svarade icke.
Ännu en gång frågade han om hon var vaken, 

men då han icke heller nu fick svar, stoppade han 
varsamt det upprifna täcket omkring henne, gick 
bort lika tyst som han kommit, klädde ljudlöst af 
sig och släckte lampan, der den stod.

Snart var allt stilla i rummet, men hon kunde 
icke somna. Hon tänkte på detta »sedan», som 
kom efter det der »om det vore sant».

Då skulle hon förlora honom, aldrig få se 
honom mer, undvara hans sällskap, hans ömhet, 
hans kärlek !

Nåja — hon qväfde de frambrytande snyft­
ningarna — den var ju redan borta, och hennes, 
den skulle nog snart gå öfver till en annan känsla.

Hon ville icke tänka på detta.
Men om hon kunde lefva sedan, hur skulle 

hon då lefva? Nils måste hon ha med sig.
Hon såg sig sjelf gående omkring på lands­

vägarna tiggande sitt bröd.
Ja, så måste det bli, ty att taga några pengar 

från honom efteråt för sig eller Nils, det skulle 
hon icke kunna lida. Och att be John om hjelp, 
det kunde hon icke. Han var förlofvad och be- 
höfde allt hvad han sjelf kunde skaffa sig för att 
sälta bo. Sin far kunde hon icke vända sig till. 
Han skulle visa henne tillbaka till hennes man.
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Nej, -hellre dö! — Och till Elna? Nej, ännu mindre 
det. Hellre dö! Och sjelf kunde hon ingenting 
göra för att förtjena sitt och sitt-barns uppehälle. 
Telegrafist hade hon varit, och det var det enda 
hon visste sig åter kunna bli, men det fick hon 
icke, ty staten ville icke veta af några gifta qvinnor 
med fritt, eget arbete. Nej, antingen skulle hon 
tigga, lefva på andras nåd, sin mans, bekostnad 
— eller också dö.

Ja. Hon ville dö. Hon hade ju heller ingen­
ting att lefva för. Om det endast ginge lätt 
och fort !

Hon bad till gud, det stora, okända väsendet, 
som hon så gerna ville tro på, bad att hon skulle 
få dö, nu genast, men hastigt, utan plågor. Det 
vore det bästa, det lyckligaste, som kunde hända 
henne.

Men under det hela hennes kropp darrade af 
undertryckt gråt, vid denna bön, kom den bug­
svalande tanken: det har ju ännu ingenting skett.

Hon öppnade ögonen och såg i den gryende 
dagern det välbekanta, behagliga rummet med alla 
dess många föremål, som blifvit henne kära och 
nu syntes henne dubbelt dyrbara mot förut. Detta 
hem var ju ännu hennes.

Sedan vågade hon en blick till sängen bredvid. 
Hade hon icke längre rättighet att smeka det mörka 
hufvudet på kudden, stryka bort håret och kyssa 
den breda, ådriga pannan? — Jo jo, det hade hon. 
Ännu hade ingenting skett, ingenting var sagt.

Och hvad skulle också sägas?
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Han hade en hemlighet för henne. Naja, 
hvar för skulle han icke. få ha det? Kanske vai 
det något lian ville öfverraska, henne ined, något 
han ville ha i fred så länge, och som hon skulle 
få veta sedan.

Denna idé blef omstörtande. Anledningarna till 
hennes misstankar krympte ihop. Det hela sjönk ned 
till en obetydlighet. Det föreföll henne rent af dumt 
att hon kunnat vara sa förtviflad. Hur hade hon 
kunnat tro sådana förskräckliga saker om Gustaf, 
hennes lugna, hederliga, sansade Gustaf! När hon 
rätt begrundade hans karakter, var det ju omöjligt 
att han kunde begå en sådan falskhet mot henne. 
Det måste finnas en annan förklaring, en helt 
oskyldig och naturlig på denna historia, och om 
hon väntade skulle hon väl få den en gång förr 
eller senare.

.Ja, hon skulle vänta. Det var det bästa i alla 
händelser, ty nu hade hon ju heller inga egentliga 
bevis mot honom, om hon ville komma fram med 
anklagelser.

Sä småningom blef hon lugnare, och trött som 
hon var till både själ och kropp föll hon i sömn, 
men icke förr än vårmorgonens klara dager 1 rängt, 
igenom rullgardinen, så att rummet stod helt ljust.

Edmark var redan uppe och klädd, då hon 
vaknade.

När hon sedan kom ut till kaffebordet, och 
han steg upp och gick emot henne med en skämt­
sam anmärkning om sjusofveri, kände hon likväl 
att det icke var så stör styrka som hon trott i
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nattens senaste betraktelser. Hon hade svårt 
att svara honom i samma ton och var oaktad t 
sina bemödanden, så pass stel, att han frågade bur 
hon mådde, om hon vore ledsen, eller om något 
händt i går o. s. v.

Efter några undvikande svar började Siri 
fråga honom om hur han tillbragt sin går­
dag. Redogörelsen lät icke vänta på sig. Han 
omtalade oförbehållsam I en mängd små detaljer, 
så att hon fick klart för sig att någon fortsatt 
väntan vid Sundbyberg åtminstone i går varit onödig. 
Emellertid var det en lättnad, då han tog afsked 
och gick ut.

De följande dagarna försökte hon vara sig lik. 
Ibland var hon till och med smeksam, bara för att 
han icke skulle pina henne med frågor och undran. 
Men så fick hon för sig, att hon hycklade och höll 
upp helt tvärt.

Résonnera hur bon ville låg i alla fall den der 
hemligheten emellan dem och kylde, så att hvarje 
hjertlighet, hvarje varm känsla, som ville stiga upp 
hos henne,- frös bort.

Hon började gå ut mera än förr, bara för att 
slippa sitta inne och tänka. Om hon hjelpte till 
litet, skulle grubblet kanske nötas bort. De flesta 
andra män hade ju hemligheter för sina hustrur, 
och hvarför skulle hennes man vara något undan­
tag? Hon fick väl finna sig. Finna sig! Men 
det var just det ordet, som gjorde henne upp­
rorisk,
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hon gå sin egen väg och borjk lefva sitt eget lif.

Antingen han kunde vara med eller ej, gick 
hon på alla nöjen, som bjödos. henne, skaffade sig 
böcker, som hon studerade för sig sjelf,. utan att. 
sätta i fråga att de skulle läsas högt., gjorde när­
manden till forna vänner, som hon försummat se­
dan sitt giftermål, och bad honom aldrig mer vara 
hemma för hennes skull.

En dag behöfde hon ett ark postpapper, och 
sedan ' bön förgäfves genomletat sina gömmor, gick 
hon in i sin mans rum för att se, om han hade 
något framme.

I. portföljen pä bordet fans emellertid intet. 
Under läskpapperet heller intet. Hon var i be­
grepp att gå med oförrättadt ärende, då hon märkte 
att han, så ordentlig han annars var, hade begått 
en slarfvighet. Nycklarna till skrifbordet sutto 
qvarglömda i öfversta lådan.

För att icke inleda Emma i frestelse, ifall hon 
skulle komma in, tog hon ur dem, men satte strax 
i dem igen. När de nu en gång kommit henne i 
händerna, kunde hon ju se efter om det icke fans 
något postpapper i bordet. Hon drog ut den öf­
versta lådan, och efter något Jetande öppnade hon 
en portfölj, som låg längst in.

Der fans endast qvitterade räkningar tillsam­
mans med en massa gamla bref.

Men plötsligt framskymtade en bit blått siden­
band under bläddringen. Förut hade hon icke 
haft en tanke på något annat än sitt papper.
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Andras gömmor voro henne alltid heliga, och någon 
undersökning af skrifbordet hade aldrig fallit henne 
in för annat ändamål än det nuvarande oskyldiga, 
och om hon icke behöft det sökta så väl. Men 
det blå bandet stack i ögonen. Hön kunde icke 
låta bli att rycka i den framtittande stumpen för 
att se om det var löst.

En liten packe bref följde med. Bandet var 
viradt om tre små kuvert för att sammanhålla 
dem, och ändarne voro knutna i en stor, sir­
lig knut.

En blick på stilen, och hon hade känt igen 
den på Sundbybergsbrefvet. Och poststämpeln. 
Också densamma. Hon vek undan det öfversta 
och betraktade de undre brefven. Samma stil, 
samma stämpel!

En hel brefvexling under ljusblå band!
Ljusblå sidenband omsorgsfullt virade kring 

brefven från en gammal bekant till ens far, och så 
tråkiga att man gömmer dem, tills man skall sofva 
middag !

Ljusblå sidenband! — Och hennes fästmöbref, 
dem hade han visat henne. De lågo i en ask, 
ordnade efter datum, men lösa, utan något som 
helst sammanhållande litet band!

Här stod hon med hemligheten i sin hand, 
den hemlighet, som tagit bort hennes lugn och 
ro. Nu hade hon bevis. Nu skulle det bli slut 
på. hyckleriet. Nu . . .

»Frun,» skrek en röst i dörren.
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Det var Emma. Frun skulle vara snäll och 
komma ut. Det var någon som ville tala 
med frun.

»Ja, jag kommer.»
Emma lemnade dörren öppen. Det hördes 

röster utifrån.
Hon skjutsade in brefven, läste lådan och gick 

ut. Det var två vänner till henne, som kommo 
för att fråga om hon ville gå med dem på teatern 
på aftonen. De stannade endast några minuter, 
ty de skulle skynda sig ned att köpa biljetterna.

Sedan hon följt dem ut, gick hon åter in i 
Edmarks rum och tog fram brefven för andra 
gången.

Medan hon talat med sitt främmande, hade 
hon intagits af en stigande ångest. Det var med 
nöd hon kunde fatta och svara på hvad de sade 
Emellanåt hade hon undrat hvad de skulle säga i 
morgon eller i öfvermorgon, då de skulle få veta 
allt. Det skulle nog bli något välkommet att springa 
med. En liten läcker och pikant skandal! — 
Anbudet hade hon naturligtvis nekat till. Det 
kunde ju ingen veta hvar hon skulle vara i qväll.

Och nu skulle hon lösa det blå bandet. Och 
se’n? — Sen skulle allting ligga krossadt omkring 
henne.

Papperet brände hennes fingrar. Hon tyckte 
att hon förlorat väldet öfver sina lemmar, att hon 
icke kunde röra. en led.

Sedan — ja, sedan måste hon dö. Hur skulle 
hon väl kunna lefva, öfverlefva sig sjelf! Och
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ingen skulle sakna henne utom Nils. Han skulle 
sträcka ut sina små armar, ropa »mamma» . . . 
gråta efter henne ...

Nej nej, hon kunde icke gå ifrån honom. Hon 
ville lefva för hans skull! Hon ville lefva!

Ännu stod hon och stirrade på brefbundten. 
Så gled den ur hennes händer, föll på golfvet, och 
hon sjolf kastade sig på en stol.

Hon kunde icke, hon ville icke röra den. Och 
ändå måste hon.

Åh, att det var hon sjelf som skulle göra det! 
Att vara dömd med egna händer bryta sönder sin 
lycka., sin verld, sitt lit'. . .

Men det kunde ju också hända, att de voro 
alldeles oskyldiga, dessa bref, att de i stället gåfvo 
henne igen hennes till hälften förlorade lugn och ro.

Hon böjde sig ned och tog upp dem.
Detta var likväl så osannolikt. Ljusblå siden­

band och en knut så omsorgsfull och sirlig!
Hon rörde vid den, lossade litet ... Så höll 

hon upp.
Men det var ju ändå. ett lömskt sätt att stjäla 

en annans hemlighet! Att gå i hans gömmor!
Det kom som en feber öfver henne.
Nej, så ville hon icke smutsa sig. Klarhet 

skulle hon skaffa sig, men icke på det sättet, 
icke så . . .

Hastigt sprang hon upp. Med brådskande 
nervösa händer stoppade hon in brefbundten i 
portföljen, lade denna, på sin plats, läste och tog 
ur nycklarna,
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Hon hade varit ärlig, rättskaffens, men ändå 
kände hon ingen tillfredsställelse. Då hon åter 
satt vid sitt arbete, flögo hennes blickar oupphör­
ligt till moderns porträtt, som hängdo öfver soffan. 
På senaste tiden hade hon lefvat mycket, i hennes 
tankar. Nu stod hon för henne så tydligt som 
hon var den der dagen, dä hon fick veta åt hvem 
fadern skänkt broschen ined de svarta pcrloma. 
Så tyst hon blifvit, då det var sagt, frågade ingen­
ting, ville ingenting veta. — Och hvad Siri för­
aktat henne!

Men hon sjelf! Också hon ville ingenting 
veta. Hon ville ge allt hvad hon egde för att 
ingenting veta, eller rättare för vissheten att det 
icke fans någonting att vela.

Med hufvudet i händerna lutade hon sig ned 
mot bordet. Hon kallade sig icke längre ärlig och 
rättskaffens, utan feg, eländig, låg ... Och nycklarna 
klämde hon liårdl i handen, säg på dem ibland, 
men rörde sig icke ur stället.

Efter ett par timmar kom Edmark hem, och 
hon gaf honom sitt fynd med en varning för lätt- 
trogenhet och en påminnelse om att man kan 
vara omgifven af nyfikna menniskor.

Han såg otålig ut och började genast tala om 
annat. Det var icke utan att han var förargad på 
sig sjelf för sitt slarf, helst han brukade skryta 
med sin ordentlighet, och han ville derför icke höra 
talas om det. Allt misstroende till henne var 
honom fullkomligt främmande. Han kände till­
räckligt hennes samvetsgrannhet i dylika fall.



Och nu låg den lilla nyckelknippan väl för­
varad i hans ficka. Tillfället var förbi.

Men nu skulle hon velat stjäla den. Nu fun­
derade hon på att smyga sig till den medan han 
sof, kanske i natt då han lagt sig...

När natten kom, låg hon emellertid stilla i 
sin säng.
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1m dmark tyckte, att lians hustru blifvit förändrad, 
|f£ och det sade han henne också mer än en gång. 
yjv Nog var det till exempel besynnerligt, 

att hon under ett par timmars tid kunde låta 
honom sitta ensam i en soffa, då hon visste att 
han så sällan var ledig om förmiddagarna och 
snart måste ut. Hon gick förbi honom oupphörligt 
från det ena småbestyret till det andra, lekte och 
pysslade dessemellan med Nils, utan att ens se åt 
soffan.

Men när hon till på köpet på hans inbjudning 
att komma dit svarade att hon måste gå ut i 
köket och se om tvätten, som Emma höll på att 
räkna, då blef han ursinnig, slängde på sig sina 
ytterplagg och gick.

Vid middagen satt han trumpen och tvär, utan 
ett ord annat än det allra nödvändigaste. Siri sade 
heller ingenting. Då de slutat, gick han in till sig 
och slog hårdt igen dörren. Sedan låg han och

............— rr —
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Hon kom icke. Och annars som hon brukade 
vara så angelägen att utplåna hvarje litet moln.

Utan att dricka kaffe, gick han sin väg och. 
kom icke hem förr än tio på qvällen. Frun var 
borta. Hon hade strax efter herrn gått till gross- 
handlar Söderlinds och telefonerade för en stund 
sedan, att hon hade sällskap hem, så att ingen 
behöfde hernia henne, berättade Emma.

Dagen derpå talade; de högst obetydligt med 
hvarann. Strax efter middagen, då Edmark borstade 
sin hatt, sade han till att man icke behöfde vänta 
med någon qvällsvard.

»Ja, då går jag väl till Elna,» sade Siri.
»Kors att du inte redan gått!»
»Hur så?»
»För att slippa ifrån mig så. fort som möjligt.»
Den samlade grämelsen kunde icke längre 

återhållas. Så kom det, frågor och svar, ankla­
gelser och motbeskyllningar. Siri visste sig icke 
lia någonting alls på sitt samvete. Han visste, att 
det borde vara tungt belastadt.

Till sist vände han sig häftigt om och stälde 
sig framför henne.

»Säg mig uppriktigt,» sade han, »hvad vill det 
här säga? Hvad menar du med ditt besynnerliga 
uppförande? Är det komedi, är du sjuk eller håller 
du inte längre af mig?»

»Du skall inte komma fram ined fraser,» sva­
rade Siri kallt.

»Fraser! För dig kanske, men inte för mig. 
Men det skall ju alltid så vara. Känslorna



slappas nat.urligt.vis så småningom. Antingen trött­
nar den ena eller den andra.»

»Ja, det, kan du ha. rätt i. Det är nog så.»
Resande sig upp tog hon sitt arbete och gick 

in i ett annat rum med en min, som kunde uttrycka 
antingen att hon var utledsen. vid käx eller fullkom­
lig likgiltig för lians förebråelser. Hvilket det nu 
var, stegrade det ytterligare hans förargelse och 
sårade hans stolthet. Ännu en gång gick lian bort 
i vredesmod.

Emellertid hände det också, att hon var hjertlig 
emot honom. Ibland kunde hon sitta och se på 
honom, kämpa med sin längtan efter en smekning, 
röras af en blick ifrån honom. Och kastande bort 
allt grubbel, skrikande sitt minne döft med att det 
icke kunde, icke fick vara något emellan dem, föll 
hon plötsligt om hans hals.

De voro lyckliga en stund som 'förut,"men 
sedan logo oron och slitningarna igen sitt välde.

En dag kom Edmark hem med ett paket. 
Hon tog emot det något ovilligt och gjorde sig 
icke brådtom med att veckla upp papperet. Då 
det slutligen låg öppet, visade sig en präktig, 
mörkröd sniljesjal, just en sådan hon länge ön­
skat sig.

Hon klarnade upp i ett ögonblick.
»Kom du verkligen ihåg det — färgen och 

allt...» sade hon.
Det var icke långt borta att ögonen voro fuk­

tiga. Hennes tacksamhet var varm och innerlig. 
De blefvo uppsluppet glada båda två. Edmark var
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förtjust öfver sitt lyckade påhitt,: och bon bar sin 
sjal hela dagen. Biljetter köptes till teatern, och 
icke ens der Jade hon af sin omtyckta present, 
ehuru värmen var ganska tryckande.

Men nästa morgon var den inlagd, och då 
Edmark sedermera frågade henne hvarför hon icke 
längre begagnade den, hittade hon alltid på. olika 
svar. Än passade den icke till klädningen för till­
fallet, än var det för varmt, än för kallt;

En annan gång var det' hon som fiele en idé.
Man hade talat om bostäder och. flyttning. 

Hon såg tankspridd ut.
»Gustaf,» sade hon, »vet du hvad jag tänkt. 

Kunde vi inte hyra en större våning i höst och 
ha inackorderingar? »

Edmark trodde knappt han hört rätt.
»Hvad är det för ett infall?» utbrast han.
»Jag vill göra någon nytta, jag med.»
»Men det gör du ju. Du sköter ju huset.»
»Det räknas inte,» sade hon kort. »Du för­

sörjer ju mig i alla fall.»
»Nå än se»! Är du inte min hustru? Och 

när det inte behöts, kan jag inte inse...»
Hon såg på honom skarpt och snabbt. Han 

förstod henne icke.
»Det är inte för att förtjena,» sade hon, »fastän 

du tror mig vara snål och vinnings! ysten. Jag 
har nog märkt det många gånger. Det är bara 
derför att jag vill göra något som räknas.»

Han skrattade. Nu hade man ju kommit in 
på de rena barnsligheterna, och efter ytterligare



något resonnemang, à lians sida fort i den skämt­
samma stilen, öfvergafs ämnet för den gången.

Då och då tog Siri likväl upp det försigtigt, men 
enträget. Slutligen hittade hon på något hvärpå 
hela hennes intresse koncentrerade sig. Hon skulle 
til! en början försöka förmå honom att tillåta 
tienne skrifva till Göteborg för att fråga hennes 
tant, om hon ville inackordera sig hos dem i stället 
för hos slägtingarna dernere. Det hade redan förut 
varit tal om saken. Siri hade ifrat för den, men 
den hade strandat mot Edmarks obenägenhet för 
att ha någon som helst i huset utom dem sjelfva.

Nu lyckades emellertid tiennes sträfvanden 
bättre. Hon fick hans samtycke att framföra för­
slaget, gjorde det och fick snart svar. Tanten var 
genast hågad. Det hade varit hennes önskan att 
komma till dem alltsedan Siris giftermål.

Och nu skulle det hyras rum på landet åt 
henne med, ty hon skulle komma redan på som­
maren.

Siri fick brådtom. Hon for och såg på sommar­
nöjen, arbetade med att öka sitt linneförråd, stälde 
om nya möbler, skulle ha allting fint och ordentligt 
till ytterlighet.

Under hela hennes äktenskap hade hittills 
knappast den tanken fallit henne in att sjelf göra 
något för sitt uppehälle. Det hade varit lika natur­
ligt för henne att taga emot allting af sin man, 
som när hon som barn tog emot allting af för­
äldrarna. Men nu började det smyga sig in hos 
henne känslor likartade med dem hon erfor, då
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hon öfter nàgra tirs frånvaro återvände till föräldra­
hemmet och trodde sig behandlad med minskadt 
intresse och kärlek från faderns sida.

Dä hon rubbats i sin forna öfvertygelse om 
att hon var allt för sin inan, då foreningsbandet 
af förtroende och öppenhjertigliet lossats, mattades 
också gemensamlietskänslan. Hon kände sig icke 
längre ett med honom, att hans var hennes och 
hennes hans. Hvarje gåfva bief en skuld, och 
ibland qväfjde henne till och med maten. Hon 
kände den som en almosa.

Naturligtvis var det icke alltid så. Hon visste 
ju ingenting säkert om sin krossade lycka. Ibland 
kunde hon nästan tvinga sig att tro på att den 
ännu var i fullgodt skick, och då ramlade också 
alla hennes skrupler. Hon beskylde sig sjelf för 
att vara inbiliningssjuk. Hvarför kunde hon icke 
lefva lycklig och. lugn, när hon ingenting visste, 
och det ändå såg ut som om han fortfarande höll 
af henne!

ja hvarför? Om hon endast kunde låta bli 
att tänka. Och det försökte hon.

Sysselsättning skingrade ofta ganska bra, men 
att vara ute bland främmande menniskor ännu 
bättre. Edmark hörde henne aldrig mera vara 
riktigt munter och uppsluppen i hemmet. Men 
borta kunde hon skratta, och det blef. ibland pin­
samma uppträden pä hemvägen från någon bjud­
ning, då det föll honom in att jemföra och kritisera 
hennes olika sätt.



Professor Metterling fortfor med sina besök, 
som nästan blefvo tätare än förr, och Siri -var 
niunera ganska glad då lian kom. Hon längtade 
efter sällskap och hade fått en mani att skaffa sig 
vänner, så många och, så förtrogna som möjligt. 
Hon skulle ju visa, att hon kunde umbära sin man, 
om han kunde umbära henne.

Det hände också allt oftare att professorn kom 
pä lider, då Edmark var borta, ty denne gick åter 
mera ut med kamrater än förr, oförhindrad som 
han var af några böner från Siri och allt.emel­
lanåt stött eller som han sjelf kallade det »ut­
jagad» af hennes kallsinnighet.

De kunde sitta och prata i timtal, Siri och 
hennes vän professorn, och det var en egen kon­
versation de förde. Hon hade börjat antaga en 
slags jargon att håna alla möjliga känsloyttringar, 
som visades eller komino på tal, och öfverhufvud 
att uttala sin misstro till allting som andra trodde 
på. Det var en njutning för henne att slå om­
kring sig med sådana fraser. Att höra ljudet af 
dem var som en liten försmak af hvad hon skulle 
känt, om hon vågat utsäga deras innersta mening 
i andra, bestämda ord och för en bestämd person. 
Men när hon nu icke kom sig för denned, var 
hvem som helst, men isynnerhet Metterling en 
lämplig bulvan för målskjutning. Han var en känslo- 
menniska eller låtsades vara det, hvilketdera var 
svårt, att säga. Det inverkade emellertid icke pä 
Siris nöje af att reducera alla hans intryck till 
inbillningar eller egoistiska intressen.
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Under en af hans visiter koiumo de att tala 
om de eder en menniska tvingas att svära vid 
olika tillfällen, vid konfirmationen, äktenskaps ingå­
ende o. s. V.

Det var en skändlighet, påstod Siri. Det var 
ungefär som att lofva något för en annan menni- 
skas räkning, hvilket denna sedermera hade skyl­
dighet. att hålla. Ty i den stund man lofvar, är 
man inte densamma som sedan under hela lifvet. 
Åsigter, tycken och känslor vexla genom erfaren­
heten och de olika riktningar ens lif tager. Man 
kan icke stå stilla, kan icke vara densamma, och 
en sådan ed kan derför icke vara bindande.

Det. var som om hon visade sitt eget innersta 
med dessa ord. Hon tänkte på sitt äktenskap, 
hur kraftlös en sådan ed visat sig der — »om det 
vore sant». Hvarför skall man lofva för hela lifvet, 
när man har så svårt att hålla, och aldrig kan vara 
säker på sina egna känslor! Hon tänkte på sin 
man, men också på sig sjelf. Äfven hon hade ju 
en gång älskat och svalnat och sedan älskat på 
nytt. Hvarför skulle hon då döma honom så 
hårdt. Nej, det skulle hon icke göra, icke för de 
förändrade känslorna, men väl för hyckleriet, att 
bibehålla skenet. Men det gjorde hon ju också. 
Hon ville icke bryta bandet emellan dem, fastän .. . 
Det. var nästan hon som var den värsta hyck­
laren. — Jo, säkert skulle mån lefva bättre utan 
sådana löften och eder, ty då skulle man åtmin­
stone icke riskera att bygga sitt lif på en lögn.
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Professorn höll ovanligt nog med henne. Han 
gillade heller icke några eder och band för lifvet. 
Men livad sjelfva äktenskapets institution beträf­
fade, så. ansåg han den för en nödvändighet. Den 
måste vara till för det uppväxande slägtet och civi­
lisationens bestånd.

»Ja visst,» sade Siri, uttryckslöst blickande 
framför sig. Hennes tankar voro på annat håll.

Metterling hade stigit upp. Han var alltid 
orolig af sig, gick af och an och stannade då han 
talade, antingen vid ett bord, bakom en stol eller 
fingrande på någon småsak, som föll honom i hän­
derna.

»Men,» fortsatte han, »det bör inte utgöra 
något tvång för individen. Kan man inte komma 
öfverens, så borde det lätt kunna upplösas.»

»Ja . . . Naturligtvis ...»
»Eller också om det är mera förenligt med 

ens intressen, så kan det ju stå qvar för verldens 
räkning, medan hvar och en lefver sitt lif för sig.»

Hon smålog något öfverlägset.
»Tror ni verkligen, att man kan lefva sitt lif 

hvar och en för sig, då man är gift?»
»Ja visst tror jag det,» sade han läggande 

armarna öfvef karmen till hennes stol, så att hon 
måste flytta sig nära kanten och vända sig halft 
om för att se honom i ansigtet. »Tänk bara på 
de franska äktenskapen! För ett par år sedan, 
då ännu ingen skilsmessa var möjlig, utan ett 
äktenskap ovilkorligen var bindande för lifvet, tror 
ni man var så förskräckligt olycklig för det? Nej,
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man hade längesedan tagit sitt parti. Passade man 
inte för hvarann eller svalnade känslorna, så gjorde 
man sig fri, skakade af sig allt det gamla och be­
höll blott det yttre äktenskapsbandet qvar, men 
så löst knutet, att det hvarken generade eller hin­
drade, endast lyste som en dekoration i samhället,, 
ett slags konventionell, ordensband. Man träffades 
vid måltiderna, gjorde upp sina gemensamma, affärer, 
höll sina bjudningar. Men för öfrigt gick hvar 
och en åt. sitt håll. Man började så att säga sitt 
1 if på nytt. Hjertat, tanken, känslorna visste inte 
af några band eller hinder ...»

Hans smala, välskötta fingrar plockade på stols­
ryggens damast. Siri tyckte, att han lutade sig 
närmare emot henne, och hon drog sig ovilkorligt 
längre bort. Ett visst obehag kom öfver henne. 
Hon visste icke, om det härrörde från hans person 
dier konversationen. Den sistnämnda smakade 
något' af hennes egna tänkesätt, ehuru utvecklade 
i en riktning, som föreföll en sunda, tvetydig. Hon 
funderade på, om hon någon gång yttrat sig om 
dem för professorn, och det var verkligen ganska 
troligt, att hon det gjort.

»Och det kallar ni att lefva fri,» sade hon.
»Ja så godt som fri. Här i Sverige är det 

likväl endast mannen, som förstår sig på den fri­
heten. Hustrun tiger, står qvar i selen och tar 
emot resterna af hans kärlek kanske delad på mer 
än ett håll. Men dérborfa är man för stolt att 
mottaga almosor. Man söker sig hellre något eget 
att lefva på. Skall man lefva, vill man lefva rikt
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oeli lullt. Der vet man att äktenskapet är tillför 
samhället, men kärleken för individen. Och der 
vet man att lifvet är dödt utan kärlek...»;

Hennes drägt var prydd med rosetter af smala, 
mörkröda band och på axeln satt en, hvars ena 
snibb hängde nedåt ryggen. Den hade han fått 
fatt i, rullade den öfver sitt finger, och hon satt 
och stirrade på det omvirade fingret, skulle velat 
rycka sig lös, men kom sig icke för. Hvad han 
sade, upptog henne för mycket.

»För stolt att lefva på resterna afen kärlek!» 
Han hade rätt. Det var någonting ytterst förne­
drande i att göra det. Mera hörde hon knap­
past af hvad han yttrade. Hans röst sänktes också 
mot slutet.

»Det fins inte många här,» fortsatte han, »som 
jag tror skulle ha nog mod att lefva efter som de 
tänka och känna. Men ni... ni tror jag skulle 
våga det...»

»Jag!» Hon for till, och färgen vexlade i hen­
nes ansigte. »Hvad vet ni om mig?»

»Jag vet.. . Ni måste förlåta mig, att jag för­
stått eller rättare känt... Nej, ni är inte lycklig! 
Ni är det inte:.. . Säg? Är ni det?»

Innan hon kunnat hindra det, halflåg han öfver 
stolen, hade bemäktigat sig hennes hand och häf­
tigt tryckt den mot sina läppar.

Hon sprang upp, men kunde icke få fram ett 
ord. I samma ögonblick var han framför henne.

Med fuktigt glänsande ögon och kort andedrägt, 
så att hvarje ansigtsfiber tycktes skälfva, med han-
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den ännu utsträckt efter hennes, som ryckts bort, 
stod lian något lutad som färdig att gripa tag 
i henne.

»Har ni inte mod? Är ni inte min?»
»Er,» skrek hon till. »Hur vågar ni förolämpa 

mig sål Gå er väg. Gå!»
Utan att draga sig tillbaka ett enda steg, stod 

han qvar och såg på henne.
»Jag går inte,» sade han. »Jag vill höra att 

ni älskar 111ig.»
Det låg visshet i tonen.
Äfven hon stod orörlig. Hon kände, att om 

hon rört sig, skulle hon slagit honom i ansigtet.
»Mitt äktenskap är inte franskt, herr professor,» 

sade hon slutligen med låg men tydlig röst. »Och 
hvad er beträffar är ni mig numera vidrig!»

Tonvigten kom tvär på det sista ordet. Med 
detsamma strök hon förbi honom och gick öfver 
golfvet, utan att akta på att han talade till henne, 
bad 0111 något och skyndade framom henne för 
att ställa sig i vägen. Hon fick handen på låset 
förr än han och slapp ut.

Då hon kom in till sig, blefhon sittande i soffan 
med hufvudet i händerna; hur länge hade hon 
intet begrepp om.

Så slutade alltså hennes försök att lefva sitt 
lif för sig sjelf, gå sin egen väg med egna vänner 
och intressen !

Det var en grof skymf som tillfogats henne, 
hvilkens stolthet det varit, att ingen menniska 
kunde säga ett förklenande ord om hennes sätt 

Små själar, 13
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och uppförande. Hon var i allmänhet tillbaka­
dragen, och man kunde förr påstå henne vara stel 
än kokett. Och ändå hade man vågat en föro­
lämpning så djup, så kränkande ... trott på till­
varon af känslor, som gjorde henne lika med . . . 
med samhällets värsta afskum!

Han hade stått der så säker pä sin sak. Det. 
var nog länge han gått och sett på henne med 
samma blickar som i dag, uttydt hvarje litét vän­
ligt ord som ett bevis på bevågenhet! Och hon 
hade varit blind!

Hon kramade ihop sina händer. Ännu en 
gång hade hon velat genomlefva skymfen endast 
för att få utsäga sitt gränslösa förakt. Det föreföll 
henne, som om hvad hon sagt honom varit dumt 
och betydelselöst. Ord och fraser, de ena mera 
dräpande än de andra, kommo för henne. Dem 
skulle hon slungat åt honom!

1. början tänkte hon tala om det för sin man. 
Han skulle hämnas henne. Men sedan öfvergaf 
hon den tanken. Hvarför visste hon ej, men hon 
fick en oöfvervinnelig motvilja att beröra detta 
ämne för honom.

På en gång slog det henne: om hon ännu 
trott på och älskat honom som förut, om de varit 
lyckliga så att hvar och en kunnat se det, då hade 
detta icke händt.

Förolämpningen kanske icke var så stor som 
hon tyckt. Hvad skall man ha för aktning för en 
hustru, som visar hvem som vill se det, att hon 
icke längre är lycklig. med sin man, men ändå
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stannar qvar hos honora, äter hans bröd, låter 
honora försörja sig. Derifrån var väl icke steget 
så stört till att också bedraga honom. Blott en 
grad till i lågheten!

Hon våndades. . Det var en falsk ställning hon 
kommit i både till sin.man och verlden, och hon 
visste icke bur hon skulle komma ur den, få mod 
att slita sig. lös. Det var uselt att lefva som hon 
gjorde! Hvarför skaffade hon sig icke klarhet, så 
att hon kunde stå med öppen blick inför sig sjelf 
och andra? .

Eftersom dagarne gingo, uttröttade hon likväl 
sig . sjelf genom grubblerier och förföll ibland i en 
slags modlös resignation. Hon tänkte på sin mor 
och på så många andra hon kände, som resigne­
rat. De lefde ett falskt lif, men stodo ut ändå. 
Hvarför skulle då icke hon kunna göra det, hon 
till, som ingenting visste. Det var nog för öfrigt 
det rättaste för Nils’ skull. . .

Skymfen som. Metterling tillfogat henne, kunde 
hon emellertid icke glömma. Hon tänkte på den 
dag och natt. Det var som om den satt en spegel 
framför henne och visat henne ett fult drag i tien­
nes eget ansigte.

Förr. om eftermiddagarna, då Edmark gick ut 
för att förströ sig, brukade hon merendels också 
bege sig bort på sitt håll, gå till Elna eller hemta 
någon bekant för. att göra en. tur genom gator och 
promenader. Men efter professorns sista besök 
hade hon icke längre lust att träffa menniskor. 
Gick hon- ut, var . det ensam och icke längre, pft de
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starkt trafikerade platserna. Butikfönstren, toalet­
terna och menniskorna sjelfva lockade henne icke 
mer. Det enda hon längtade efter var rörelse och 
luft. Inne i sina tysta rum med sin egen dysterhet 
omkring sig, ville hon qväfvas. Det arbetade en 
oro inom henne, som hon ville försöka stilla genom 
den kroppsliga ansträngningen. Hon ville bli trött 
för att sedan kunna somna ifrån alltsammans. 
Sofva, det var den njutning hon satte högst.

På en af dessa vandringar hade hon kommit till 
Esplanaden och ströfvade omkring i planteringarnas 
slingrande gångar, dit få menniskor förirrade sig.

De friska gräsmattorna stucko i ögonen, och 
buskarnas nyutslagna grönska kom henne att tänka 
på sommaren och landet. Det dröjde endast några 
få veckor till, så skulle de flytta ut. Hvad Nils 
skulle få roligt, ligga och leka och tumla i gräset !

Och snart skulle hennes tant vara häri Hen­
nes andra mor! Till henne skulle hon trygga sig 
och få den ömhet hon längtade efter. Och när 
hon kom, skulle hon för öfrigt tvinga sig att vara 
riktigt vänlig och kärleksfull mot sin man, så att 
fostermodern icke skulle märka något. Kanske hon 
derigenom skulle öfvervinna sina grubblerier. Det 
skulle nog bli bra. Och var hon sorgsen någon 
gång, så kunde hon lägga sitt hufvud mot tantens 
bröst och gråta ut. Hon behöfde icke veta hvar- 
för. Något skäl kunde alltid hittas på.

Då hon gick hemåt, mötte hon på Sturegatan 
en snyggt men tarfligt klädd gumma, som upp­
märksamt såg på henne och tycktes vilja helsa.
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Siri var nästan förbi, men vände litet på huf- 
vudet och upptäckte då att det var gamla Kristin, 
eller rättare fru Hultgren. Det hade gått mer än ett år 
sedan hon senast såg henne och en ändå längre 
tid sedan de talats vid, hvarför hon stannade för 
att prata ett par ord.

»Hur kommer det sig att Kristin är hituppåt 
sä sent på qvällen? Ha ni flyttat,» frågade hon.

»Nej, inte precis,» sade Kristin med en slags 
besynnerlig grimace. »Se, det är på det viset, att 
jag bor häruppe hos en bekant för tillfället. Hult­
gren är qvar dernere vid bo’n, han. Han har 
blifvit så svår att supa så!»

»Åh, det är väl alldeles omöjligt! Det gjorde 
han ju aldrig förr.»

»Nej då. Men efter nervfebern för tvä år sedan, 
började han på. Han har aldrig varit riktig efter 
den sjukdomen. Jag får ingen bugt på honom. 
Och nu är det. för galet. När det går så, att han 
ligger der som ett djur och slöar till och inte bryr 
sig om bo’n och hvad man säger det allra bittersta, 
då blir jag topp rasande och lagar mig undan på 
en tid, för ser frun, jag trifs inte med det der 
svineriet. Jag står på strykinrättningen häruppe 
och gnor, och det går lika bra. som hemma.»

»Hvad säger han om det då?»
»Hva’ ska’ han säga! När han fått ligga der 

och tänka sig för några dar, så stultar han upp 
till mig och lofvar bot och bättring och ’aldrig 
göra så mer’, förstås. Och så kommer jag hem 
igen och så går det så länge det går, tills han
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ligger der igen. Det ä’ ett elände och värst ined 
affärn förstås!».

»Men om han inte kom igen till Kristin, utan 
lät det vara soin det var. Hvad skulle Kristin säga 
då,» frågade Siri.

»Ah prat! Han kominer lika säkert som amen 
i kyrkan. Inte kan han reda sig utan mej, inte! 
Och om han också det kunde, så nog tar jag mig 
fram honom förutan.»

Det var ett morskt tal det der! Under hela 
hemvägen gick Siri och tänkte på. Kristin. Hon 
visste hvad hon ville hon, och gjorde det till pä 
köpet. Feghet och obeslutsamhet kände hon åt­
minstone icke till.. Men så var hon ej heller värnlös 
och beroende. Hon kunde reda sig sj elf ut e i ver Iden.

En besynnerlig, dunkel men allt mer klarnande 
tanke steg upp inom henne.

Var det då derför, som hon, Siri, var feg, 
derför att hon en gång utom sitt hem icke hade 
mat och kläder, icke husrum och skydd, och icke 
heller kunde skaffa sig det?

Nej, så lumpen var hon icke, att hon lät sig 
påverkas af ett så torftigt' motiv, som den materi­
ella utkomsten. —- Förnedra sig för mat och kläder!

- Nej, hon fruktade att förlora honom. Det var 
allt. Derför var hon feg.

Men om hon nu vore som Kristin och visste 
sig kunna försörja sig sj elf och Nils med, skulle 
hon då kunna uthärda längre med sitt sjelfförakt 
och märka hur. hvarje dag slet en refva i hennes 
kärlek, hur den dödades småningom, men säkert —



ty det gjorde den. Skulle hon icke hellre modigt 
utmana det värsta, be honom om en förklaring 
eller sjelf forska efter lösningen, och om det fruktade 
vore sant, bege sig bort till ett nytt lif.

Ett nytt lif! Nej, då ville hon hellre dö.
Men en lösning, och sedan antingen den 

förra lyckan eller också dö?
Nej. Hon ville lefva! Hon kunde icke dö! 

Hon hade icke mod.
Det fick gå som det ville. Hon kunde icke 

förlora honom.
Dfen sista frasen upprepade hon gång på gång 

för sig sj elf. Det var som om hon dermed ville 
trycka ned en annan. tanke.

Likvisst tänkte hon fortfarande på Kristin, och 
ibland hägrade framför henne framtidsbilder af 
henne sjelf. Hon såg sig som hon gjort en gång 
förut såsom tiggerska på landsvägen med Nils på 
armen eller som sömmerska i on vindskupa eller 
arbeterska i en fabrik. Och dessa syner voro så 
ömkliga, att hon ofta brast ut i tårar och snyft- 
ningar, helst när hon hade Nils i famnen. Hon 
tog hans lilla hand och lade den mot sin kind för 
att han skulle klappa henne, kysste den och bad 
honom säga hvad hon skulle göra.

Men Nils bara såg på henne med sina förvå­
nade ögon. Han hade intet råd att ge.

En middag, då Edmark kom hem, fann hon 
honom olik sig och besynnerlig.

Han betraktade henne så underligt, icke buttert 
och misstroget, som han brukade, utan snarare
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med något af den gamla ömheten. Medan han 
satt i karmstolen och läste sin tidning följde han 
henne med ögonen, der hon gick och ordnade bordet, 
lade fram rena serveter och skar bröd till korgen.

»Hur är det med dig Siri,» sade han till sist 
med ett bekymradt uttryck, »du ser trött ut.»

»Men det är jag visst inte,» svarade hon. 
»Och inte har jag heller gjort något så jag kunnat 
bli det.»

»I alla fall måste det vara någonting åt dig. 
J ag tycker du är blek. Du är bestämd t klen nu 
för tiden. Tag fram en butelj portvin. Du får 
lof att ha någonting stärkande.»

Hon gjorde protester, men det hjelpte icke. 
Vinet måste fram, och ett stort, fullt glas måste 
hon tvinga ned. Så skulle hon också äta mycket 

•— för hans skull, ty han ville icke ha henne sjuk 
och klen.

Sjelf åt han emellertid endast obetydligt, såg 
tankspridd ut och sade icke många ord. När han 
tackade för mat, kysste han henne. Det var första 
gängen på flera dar, ty det hade nyligen varit en 
kris igen.

Likaledes gick han ifrån sin sist antagna vana 
att omedelbart efter middagen stänga in sig i sitt 
rum. Nu stannade han.

Det tycktes likvisst, som om han icke fann 
sig riktigt väl. Emma fick order att skynda på 
med bordets afdukning. Och när Nils blef bråkig, 
började draga med sin lilla skottkärra kring golfvet, 
hojtande och ramlande omkull, blef han orolig och
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flyttade sig från den ena platsen till den andra. 
Slutligen bad han Emma att också taga gossen 
med sig ut.

Siri samlade ihop.hans leksaker och tog honom 
vid handen för att föra in honom i barnkammaren, 
men då blef hon ombedd att stanna.

»Jag ville att. Emma skulle laga honom för 
att få tala i fred med dig om en sak,» sade han.

Då de blefvo ensamma, ropade han henne till 
sig. Hon skulle sitta bredvid honom i soffan.

»Hvad ville du,» frågade hon, då han likväl 
ingenting sade.

»När fick du senast bref från Göteborg?»
»I går åtta dagar sedan.»
En obestämd ängslan intog henne genast. Det 

var något ledsamt han hade att berätta. Hon 
betraktade honom oafvändt.

»Skref hon om, att hon inte var rask,» fort­
satte han.

»Nej visst inte. Hvad är det? Har det 
händt något?»

Då han dröjde med svaret, tog hon tag i 
honom.

»Du vet någonting. Har du fått bref?»
»Nej.»
»Hvad är det då?»
»Jag har fått ett telegram.»
»Är hon sjuk?»
»Ja . . .»
Siri såg skarpt på honom ett ögonblick.
»Död?»
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»Ja.»
Som alltid då någon olycka träffade henne, 

biel hon först som bedöfvad. Hon hörde honom 
förklara dödsorsaken. Det var slag, inträffad! mor­
gonen förut, h varefter hon legat sanslös ett halft 
dygn. Det var allt hvad telegrammet innehöll.

Hans arm omslöt henne, och hon kände sig 
dragen till hans bröst. Der låg hon och grät. 
Men midt under sin sorg erfor hon som en skön 
känsla af frid och hvila. Sorgen hade tagit bort 
allt annat grubbel. Hon visste icke annat än att 
det. var godt och tröstande att ligga i hans armar 
med hans smekande händer öfver pannan och hans 
röst hviskande ömma, lugnande, kärleksfulla ord.

Men så småningom tog smärtan större välde. 
Fostermodern, hennes enda vän var borta! Henne 
som hon hoppats så mycket af, som skulle göra 
allt godt igen! Tanken på hennes ankomst, som 
gladt henne så högt och hållit henne uppe i sorgsna 
stunder! Förbi! Aldrig skulle hon få se henne mer! 
Det föreföll henne som skulle hoppet om hennes 
kommande lycka också jordas med fostermodern 
i den öppnade grafven.

Efter en stund frågade Edmark om hon ville 
resa ditned till begrafningen.

Hon betänkte sig något och svarade derpå ja.
Det biel stök i huset för sorgklädernas skull, 

och tre dagar senare förde Edmark henne ned till 
stationen. Längre hade han icke tid att följa med.
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Jo en vecka, gått om, fick Edmark ett temligen 
kort bref med underrättelse att han kunde 

'f vänta sin hustru följande dag. Hon reste 
med nattåget.

På morgonen gick han ned till stationen och 
stod längst fram på perrongen, då tåget kom. Vagn 
efter vagn passerade förbi med fönstren fulla al 
ansigten, men intet var hennes. Tåget stannade, 
och folket strömmade ur, men Siri syntes icke till.

Han började tro att hon icke var med, då han 
plötsligt fick sigte på henne inne i en kupé, der 
hon stod stilla med sin nattsäck i handen lugnt 
väntande tills de framträngande hunnit stiga ur. 
Icke en gång ett försök att ge sig tillkänna genom 
fönstret! Och ändå hade hon sett honom, ty när 
han fick syn på henne, möttes deras blickar.

Hennes helsning var hastig, och han tyckte 
att hon såg allvarsammare och mera sorgsen ut nu, 
än när hon for.

Under hemfärden berättade hon om begraf- 
ningen, hvilka slägtingar som varit med, om kran-
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sarna och talet och så vidare. Det tycktes ändå 
icke smärta henne att beröra ämnet.

Men om hennes helsning varit stel mot honom, 
var den icke så mot Nils. Emma hade honom vid 
handen, då hon öppnade, och Siri såg redan genom 
rutan den lilla figuren i sitt hvita, nystrukna för­
kläde. Utan att gifva sig tid att lägga bort hvad 
hon hade i handen, tog hon upp honom i sina 
armar, bar honom in och satte sig med honom i 
knäet glömsk af allting annat. Hon jollrade och 
pratade med honom, frågade om han kände igen 
sin mamma ocli bad om klappar.

Edmark gick omkring och såg på henne, trum­
made ibland på rutan, satte sig så ned, ryckte 
till sig en tidning, men kastade den snart. Hvad 
han än tog sig till, gaf hon icke akt på honom.

»Skall du inte taga af dig,» frågade han 
slutligen.

»Jo.»
Hon satte ned Nils och reste sig, men böjde 

sig åter ned för att smeka honom och rätta på 
hans kläder.

»Man skulle kunna tro, att du inte sett pojken 
på ett helt år,» sade han retligt.

Hon svarade ingenting.
»Och att du såg mig i går,» fortsatte han.
»Är du kanske svartsjuk,» frågade hon och 

såg upp med ett sarkastiskt småleende. »Jag 
trodde inte, att du kunde tara svartsjuk pä mig.»

»Hvem skulle jag annars vara. svartsjuk på?»
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Han såg ut som om han gerna velat börja 
ett meningsutbyte om det der ämnet. Det var 
ändå ett godt tecken, att hon, skämtade, om det 
också lät litet förargligt. Men nu teg hon igen.

»Säg, hvem skulle jag väl annars vara svart­
sjuk på,» upprepade han och tog henne om lifvet.

»Det vet du väl bäst sjelf.»
Skämtet var slut. Hennes ton lät hård och 

bestämd. Hon gick in och tog af sig, packade upp 
och ordnade sina saker. Han satte sig för sig sjelf 
i sitt rum och försökte läsa.

Längre fram på dagen talade de åter om 
göteborgsresan. Siri beskref allting omständligt 
och berättade i synnerhet hur vänliga hennes 
tants slägtingar varit emot henne. De hade också 
varit så fästade vid den aflidna.

»Ja,» sade Edmark, »de skulle ju ha kommit 
sä bra öfver ens.» Efter en stund tilläde lian: 
»Nå, de få väl ärfva bra nog efter henne.»

»Ålija.»

»Hur mycket kunde det vara ungefär?»
»Omkring en sex tusen.»
»Hade inte gumman mer,» utbrast Edmark. 

»Hon fick ju nyligen pengar efter sin syster.»
»Ja, hon hade lika mycket till.»
»Hvart gick det då?»
»Till mig.'»
»Till digJ» Edmark betraktade henne för­

vånad. Meningen med hans frågor hade visser­
ligen varit att höra sig för om hon fått något, 
men en så pass stor summa hade han aldrig väntat
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skulle tillfalla henne, som knappast kunde räkna 
någon slägtskap till den bortgångna. »Och det 
skref du inte om?»

»Hvad var det att skrifva om.»
»Det är väl inte så betydelselöst heller. 

Sex tusen kronor! Är du inte sjelf ganska glad 
åt det? Neka inte!»

»Jo det är jag,» sade hon, men såg tillika på 
honom med en blick, som kom honom att tystna 
och undra öfver hvad hon egentligen menade. 
Han fick icke riktigt klart för sig om hon var ond 
eller ej öfver hans intresse för pengarna, som 
kommit så nyss ur den kära dödas hand. Det 
kunde ju förefalla henne som om han lyckönskade 
sig till fostermoderns död. Men det låg en fiendtlighet 
i hennes uttryck, som var nästan för stark för en 
sådan förebråelse. Han började tro att hon möj­
ligen var rädd för att han skulle taga af henne 
pengarna och förstöra dem efter eget behag. Den 
der misstron kände han allt för väl till. Och 
ursinnig vid blotta föreställningen om en sådan 
tankes tillvaro, steg lian upp och gick ut med den 
försäkran, att han nog märkte, att hon var rädd 
om sina pengar, att hon knappt en gång velat 
låta honom veta att hon fått dem, men att hon 
kunde vara lugn. Han skulle icke röra ett öre 
af dem.

Siri satt stilla och hörde pä, utan att försvara 
sig. Det tycktes icke bekymra henne hvad han 
tänkte om henne.



Då han kom igen, var hon lugn som förut, 
pratade om hvarjehanda, som om ingenting till­
dragit sig emellan dem, och låtsade icke se att han 
var förargad.

Men hon hade ändå blifvit förändrad efter 
resan. Förut var hon ojemn till lynnet, vresig 
ibland, kall och liknöjd ibland, någon gång häftigt 
smeksam och öm. Nu var hon icke så stel, talade 
mera, men tycktes likväl ännu oåtkomligare. Det 
hade blifvit en viss säkerhet i hennes sätt och 
ett forskande uttryck i blicken, som oupphörligt 
förde honom på den tanken att hon ville säga 
eller fråga om något. Men då han sade henne 
att det såg så ut, svarade hon bara att det var 
ingenting.

Man hade ännu icke hyrt.något sommarnöje. 
Då dödsfallet inträffade, var ännu ingenting be- 
stämdt, och frågan blef för tillfället tillbakaträngd. 
När den åter kom på tal, var den lägenhet man 
spekulerat på uthyrd åt annan person, och man 
måste se sig om på nytt.

Siri satt en morgon lutad öfver en tidning 
och läste annonser om sommarställen. Hon stan­
nade vid en, hvari ställets namn frapperade henne. 
Det utbjöds en lägenhet på tre rum och kök i 
närheten af Sundbyberg.

Edmark satt bredvid henne vid bordet och 
drack sitt kaffe. För att få se hvad min han 
skulle göra, tänkte hon fråga honom, om de icke 
borde fara dit i sällskap och se på våningen. 
Men hon hejdade sig med detsamma.
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Under de senaste dagarna hade hon umgåtts 
med en plan att åter göra en tur till Sundbyberg för 
att få veta något mer än förra gången, hörå sig 
för i trakten om man kände till hennes mans 
namn eller igenkände honom på beskrifning. Hon 
visste icke riktigt hur hon skulle göra sina efter­
forskningar, men ugpfyldes af ett växande begär 
att företaga något, hvad som helst, hellre än att 
fortsätta med sin overksamhet. Sedan hon kom 
från Göteborg, hade förhållandet blifvit henne olid­
ligt. Genom sin bortovaro hade hon för en liten 
tid kommit ur sin falska ställning, och det blef 
henne dubbelt svårt, då hon måste återtaga den. 
En annan förändring hade också inträdt. Då hon 
nu rufvade öfver sina misstankar, gick hon sällan 
i sina föreställningar längre än till den fruktade 
katastrofen. Något »sedan» oroade henne knap­
past, och det var kanske mest derför hon så 
plötsligt blifvit feberaktigt ifrig att få lösning och 
klarhet, ty det var just med tanken på detta, som 
hon alltid envist hållit sig qvar vid sin ovetenhet. 
Resan tycktes ha gifvit henne kraft, mod och be­
slutsamhet.

Här hade hon nu ett utmärkt tillfälle att ma­
skera sin undersökning, om hon ville göra någon. 
Skulle hon möta en bekant derate, så gick hon ju 
och såg på sommarställen. Och samma förevänd­
ning hade hon, i fall hon efteråt ville berätta sin. 
man om utflykten för att dermed kanske skrämma 
honom att förråda sig.



............... ::::

— 3°S —

»Om jag skulle fara och se på sommarställen 
i dag,» sade hon. »Här finnas rätt många i när­
heten att se på.» Hon läste upp åtskilliga an­
nonser, men icke den om Sundbyberg. »Följer 
du med?»

»Nej, det kan jag inte,» sade han. »Jag har 
åtskilligt att uträtta.»

»Du har ovanligt brådtom nu om dagarna!» 
Icke heller i går eller dagen förut hade han haft tid. 
»Utflyttningen blir så sen genom detta oupphörliga 
uppskof.»

»Ja, jag kan omöjligen hjelpa det,» utbrast 
han något otåligt. »Far sjelf och hyr på eget 
bevåg. Det är detsamma hvad, bara det blir något. »

Han var nervös och orolig. Så fort han slutat 
sin frukost, steg han upp och gick ut.

Siri betänkte sig ännu en stund, men gjorde 
sig sedan i ordning och begaf sig af.

På gatan stannade hon.
Om hon ändå hellre skulle företaga en all­

varlig sommarnöj esexpedition, fara till Ryssviken 
eller Stafsjö. Sundbybergsfärden föreföll henne 
i sjelfva verket som ett dumt påhitt. Hur skulle hon 
egentligen ställa sina efterforskningar? Ja, det visste 
hon icke. Hon höll på att vackla i sitt beslut. Men 
det var någonting som hindrade henne att ge vika. 
Hon måste lyda den inre driften.

Efter en stund var hon oaktadt sin tvekan 
framme vid centralstationen, köpte biljett till Sund­
byberg och steg på tåget.
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Det dröjde ännu några minuter innan det 
skulle afgå, och hon satt i fönstret och såg uj, på 
folket, som strömmade om hvarann. Tre gamla 
fruar med väldiga dimensioner och inbegripna i 
ett ytterst intressant och Ulligt samtal uppfylde 
ena -utgången nästan hermetiskt och hindrade 
all trafik. En herre började slutligen skjuta dem 
ät sidan med ovanlig energi. Han måste varit 
mycket otålig. De vände sig om, betraktade 
honom med förvåning och ovilja, men han fick 
ändtligen slippa fram.

Siri höll sig krampaktigt i fönsterposten. Hon 
hade känt igen sin man i den framträngande.

Han tog en öfverblick af tåget för att finna 
en lämplig kupé, och hon drog sig ovilkorligt till­
baka ur fönstret. Då hon åter vågade se ut, var 
han vid slutet af vagnarna och öppnade dörren till 
en af dem.

Färden tycktes henne oändligt lång. Hon . var 
i en spänning, som kom blodet att rusa i ådrorna. 
Hjertat klappade så hårdt som om det ville tränga 
sig ut ur kroppen, och hon satt hela tiden och 
stirrade ut genom, fönstret på det vexlande land­
skapet, utan att veta om det var äng eller skog 
hon for igenom. Det enda hon visste var, att hon 
befann sig .vid -slutet af någonting, och att det 
måste bli en vändpunkt i hennes lif.

När tåget stannade, dröjde hon, tills hon fick 
se Edmark stiga ur och lät- honom lemna perron­
gen, innan hon sjelf gick ner.
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Han tog vägen uppåt staden, och hon följde 
efter. Det var nu söm om hon blifvit fullkomligt 
känslolös. Hon hade bara en enda tanke, den 
att icke låta honom undslippa. Han gick mycket, 
fort, utan se sig om, och hon ansträngde alla 
sina krafter för att afståndet icke skulle ökas 
emellan dem.

Uppkommen i staden tog han af några gator, 
men icke dem hon gått förut, och då de slutligen 
kommo ut på landet igen, var det icke genom 
någon skog de skulle gå,, utan öfver en äng. Den 
lilla röda stugan hön vandrat omkring förra gången 
låg långt bort till höger i skogsbrynet.

Men ängen tog slut, och de kommo till en 
gärdesgård. Edmark öppnade den rankiga grinden, 
och hon blef rädd att han skulle vända sig om, 
då han stängde den. Men han slängde igen den 
bakom sig och gick på. De voro nu i en hage, 
något backig och bevuxen med högt, oslaget gräs, 
busksnår och här och der en ek. Längre bort 
tycktes den förlora sig i skogen. En liten smal, 
otydlig stig slingrade sig till en början utmed 
gärdesgården, men vek sedan inåt, snåren och upp­
for backen.

Edmark försvann snart ur synhåll. Hon måste 
stanna, ty andedrägten svek henne. Men då 
hon sjelf kom uppför kullen, säg hon honom 
igen. Han styrde sina steg mot ett litet nätt 
bohlngsbus, som låg strax nedanför sluttnin­
gen på gränsen till en ny äng och omgifvet af
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några blommande fruktträd med mellanliggande 
små potatis- och blomstertäppor.

Siri steg hastigt in bland buskarna för att 
icke bli sedd.

Då Edmark endast var några steg från huset, 
öppnades förstugudörren, och en qvinna kom ut 
hållande dörren halföppen. Hon var liten, men 
såg fyllig och välväxt ut, oaktadt den lösa kattuns- 
koftan, omknuten med ett förkläde, icke var något 
fördelaktigt plagg. Vacker var hon icke, men det 
runda ansigtet med sin ljusa hy och ram af blondt 
hår, gjorde intryck af någonting rent och friskt. 
För öfrigt höll hon handen öfver ögonen för att 
skydda dem mot solen, så att dragen till en del 
skymdes bort.

Hon utbytte ett par ord med Edmark, då han 
kommit upp på förstugutrappan, och tog utan vidare 
ifrån honom ett litet paket, som han bar i handen- 
Bortvänd yttrade hon ännu någonting till honom, 
hvarpå han lade sin arm om hennes skuldror och 
sköt henne in klappande henne på axeln. Sjelf 
följde han omedelbart efter, och så slöts dörren.

En stund stod Siri qvar bland buskarna. Hon 
ville se någon komma ut eller röra sig innanför 
fönstret. Det var ett oredigt begär hos henne att 
veta ännu mer. Till slut steg hon fram ur snåret.

Om hon skulle gå bort och slå upp den der 
dörren !

Men var det icke nog hvad hon redan fått 
veta? På en gång kände hon sig utom sig af 
raseri och vämjelse. Hon tyckte att hon sjunkit
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ned i orenlighet, att hon redan besudlat sig, som 
kunde stå stilla och se på detta hus, som inneslöt 
dem båda, hennes man och den qvinna, som stulit 
honom.

Utan att längre betänka sig, vände hon om 
och gick tillbaka fort, nästan fortare än hon gått 
dit. Någon gång stannade hon och höll händerna 
om hufvudet.

Det var således sant!
Men var hon icke vansinnig eller skulle hon bli 

det? Hon kände sina tankar förvirras. Hon för­
sökte jaga bort dem från den enda sak de ville 
kretsa omkring. Vansinnig ville hon icke bli!

Vid stationen fick hon vänta mer än en timme. 
Det föll henne icke in, att hon kunde gå med 
ångbåten.

Hon visste knappast hur hon kommit hem, 
men nu gick hon der i rummen och kastade af 
sig kläderna, hatten i salen, kappan i sängkam­
maren och handskarna hos Nils.

Ett slags lugn intog henne likväl så småningom. 
Då Emma pratade om hvarjehanda hvardagliga 
bestyr, svarade hon henne, visserligen utan att 
just tänka på hvad hon sade, men också utan 
otålighet. Derpå tillsade hon henne att tvätta Nils 
och göra honom i ordning tills om en timme. 
Hon behöfde icke duka för mer än herrn. Frun 
och gossen skulle bort.
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Sedan Siri också bestämdt och lagt fram hvad 
drägt Nils skulle ha, och tagit med sig på armen 
andra af lians små plagg, gick hon in i sängkam­
maren och reglade dörren.

De nipper, som hon icke fått af sin man, 
packade hon in i ett litet skrin. De skulle betäcka, 
de första utgifterna, tills hon kom åt sitt arf. 
Alla kläder, småsaker och lyxartiklar hon fått af 
honom, skilde hon ifrån, och resten af sina till­
hörigheter lade hon ned i sin byrå för att seder­
mera hemtas, eller i en liten nattsäck, som hon nu. 
skulle ha. med sig.

Allting gick raskt och fort. Hon. skälfde på 
händerna, men det hindrade icke. Till sist gjorde 
hon en brasa i kakelugnen. Först lade hon dit 
alla sina bref hon fått af honom, så brudbuketten 
och alla andra gamla blomsterminnen, torra och 
skrumpna, men tills nu så troget gömda för de 
kära, enfaldiga historiers skull, som hängde vid de 
bruna bladen. Det brann gladt, och lustigt som 
en riktig treflig vinterbrasa, och så var det slut 
på den dårskapen.

Nu var allt i ordning utom en sak.
Ett bref måste skrifvas.
Det blef endast några rader. Öfverst på pap­

peret stod ingenting, och innehållet bestod blott 
af följande:

»Vi åkte i morse på samma tåg till Sundby­
berg. Jag följde .tätt efter dig under hela din 
promenad, såg den som väntade dig, vet;-således



hvad jag gissat förut. Du beböfver icke två 
hustrur. Derför farväl!

Jag skall hemta mina saker i morgon.»
Hon kuverterade och förseglade det, men skref 

ingen utanskrift.
Inne i barnkammaren hörde hon Emma prata 

med Nils. Han var förtjust att få på sig sina 
bästa kläder, och då Siri öppnade dörren, sprang 
han strålande emot henne för att visa sig. Hon 
tog upp honom på armen, ropade åt Emma, som 
var på väg ut, och bad henne taga på sig för att 
gå efter en droska.

Emma var litet ovillig. Hon knota.de öfver 
att behöfva, gå ifrån midi i middagen och göra 
toalett till, men blef tillsagd för andra gången i 
en ton, som genast tystade henne, och kom henne 
att ge sig af utan vidare resonnemang, men väl 
med åtskilliga funderingar i hufvudet. Hon tyckte 
frun var så olik sig.

Siri satte ned Nils för att gå och lägga brefvet 
på Edmarks skrifbord. Hon säg pä det oskrifna 
kuvertet undrande hvad han skulle känna, då han 
bröt det. Kanske skulle han bli glad ! Men det 
trodde hon likväl icke. Han hade ännu vissa, 
känslor qvar för henne, det hade hon nog märkt. 
Hans kärlek var icke riktigt slut, ehuru den var 
delad. Hon smålog för -sig sjelf. Hon önskade, 
att hon kunde se den verkan brefvet skulle göra.

Åli, om det ändå kunde förbittra lians lif 
riktigt djupt, detta lilla hvita papper 1
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Skymfen och bedrägeriet gjorde henne stark 
och beslutsam, i det de uppväckte hennes sjelf- 
känsla och begär att hämnas. De satte hennes 
nerver i spänning och gjorde henne oemottaglig 
för vekare känslor. När hon gick igenom rummen, 
tänkte hon icke på att hon aldrig mer skulle återse 
sitt hem. Det var ingenting, som hviskade till 
henne om hur kärt det varit henne, hur lycklig hon 
lefvat der och hur bittert hon skulle komma att 
sakna det. Ingen tår hade hon fällt. Ännu höll 
den konstlade styrkan henne uppe, och hon öpp­
nade dörren till Edmarks rum raskt och utan att 
betänka sig.

Men inkommen tvärstannade hon. Rummet 
var icke tomt. I sin skrifstol satt Edmark med 
armbågarna stödda mot bordet och hufvudet i 
händerna. Han rörde sig icke.

Hon visste icke om hon skulle stiga fram till ' 
honom eller gå ut igen. Det var så underligt med 
hans tystnad och orörlighet. Nog borde han ha 
hört, när hon kom. Och hur kunde han sitta här, 
utan att någon märkt honom gå in. Han hade 
visserligen sin egen tamburnyckel, men hon bru­
kade alltid höra, när han läste upp, och dessutom 
underlät han aldrig att helsa på henne, innan han 
stängde in sig i sitt rum.

Emellertid kunde hon icke stå här längre. 
Ett samtal skulle bli allt för pinsamt. Hon fick 
lägga brefvet på någon annan plats. Stoppande 
det i fickan beredde hon sig att gå ut. Men då 
hon höll handen på låset, vände Edmark sig om.
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»livad vill du,» frågade han.
»Ingenting nu.»
»Ville du kanske sitta här och skrifva?»
»Nej tack!»
Han intog åter sin förra ställning, utan att 

fråga vidare eller märka något ovanligt i hennes 
sätt och utseende. Det tycktes som om han vore 
allt för mycket upptagen af sig sjelf för att göra 
iakttagelser öfver andra. Nu kunde Siri obehindradt 
gått sin väg, men hon stannade qvar. Hon ville 
ännu en gång se lians ansigte, veta hvad det var 
åt honom. Så kunde hon icke lemna honom.

»Jag trodde inte du var hemma. Var det 
längesedan du kom,» frågade hon.

»Åhnej, bara en fem minuter sedan.»
»Du blef ledig ovanligt tidigt. Har du inte 

varit åt landet i dag?»
»Jo.»
»Till Nacka?»
»Nej.»
»Hvarifrån kommer du då?»
Hart satt fortfarande med hufvudet mellan hän­

derna och såg icke de lysande ögon, som betrak­
tade honom. Siri stod endast och väntade på en 
osanning för att få stärkta krafter att öppna dörren 
och för sista gången stänga den emellan dem.

»Hvarifrån jag kommer,» sade lian och såg 
upp. »Vill du veta det?»

Han reste sig ur stolen.
»Siri,» sade han vekt, som om han velat börja 

en bön till henne. Men derefter vände han sig
Små själar. 14
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åter bort, likväl endast för att gå ett par slag kring 
golfvet och slutligen stanna bredvid henne.

»Du frågar mig, hvarifrån jag kommer.» /Ännu 
en gång höll han upp. »Jag kommer från mitt 
barns dödsbädd.»

En rysning for igenom henne. Hennes törsta 
tanke gälde Nils. Men hon hörde ju hans joll­
rande röst derate. Förvirrad betraktade hon sin 
man. Hon förstod ingenting. Under de ögonblick 
de stodo der tysta, arbetade hennes hjerna i ett 
kaos af tankar. Så kom minnet af Elnas historia. 
Del var vidunderligt! Och något sådant vågade 
han bekänna !

»Siri,» återtog han med sin ojemna röst,, »kan 
du förlåta mig nu, när hon är död .. . mitt lilla 
oskyldiga barn ...»

Men som om han ångrat sig, drog han sig 
ifrån henne.

»Nej, ingen förlåtelse på bekostnad af hennes 
död! Förlåta mig nu! Jag vet inte hvad jag säger! 
Hon hade äldre anspråk på mig än du. Hon var 
till, innan jag någonsin visste att du fans. Förlåta 
mig derför att hon nu är död! Liksom jag bara 
gått och väntat på det... Mitt lilla älskade barn ... !»

Det glimmade till i hans ögon. Två tårar 
runno ned för kinderna, som det tycktes utan att 
han märkte det.

Siri hade aldrig förr sett honom gråta. Det 
var en underlig, pinsam känsla hon erfor vid att 
bevittna denna sorg öfver något förloradt, som 
varit till för honom, men icke för l)enne, som



under hela den tid de älskat hvarann i hemlighet 
legat nära hans hjerta, omhuldats varmt och ömt 
bredvid henne, utan att hon haft en aning derom, 
dragit till sig en del af honom, utan att hon märkt 
det. Aldrig ens då de varit som lyckligast, hade 
hon egt honom helt. Hon kände en smärta, som 
grep henne djupare än ursinnet nyss förut. Hon 
var bittert svartsjuk på alla dessa år, för egen del 
och för Nils! Vissheten om hans verkliga kärlek 
till en annan gaf ett sår, plågsammare än sjelfva 
skymfen.

Edmark hade satt sig i soffan halflutad mot 
kuddarna och blickade rätt framför sig, som om 
han såg en inre syn.

»Jag kunde inte hjelpa det,» sade han matt. 
»Jag höll af henne, fastän hon inte var ditt barn, 
Siri. .. Man måste tycka, att hon var söt. .. en 
liten tattarunge med ostyrigt hår och mörka ögon. 
Hon kunde skratta, så man blef glad om man 
ville eller ej. Först brydde jag mig inte så mycket 
om henne. Så välkommen var hon inte, förstås! 
Men hon var ju min, och jag måste se tienne 
ibland. Se’n längtade jag efter henne. Hon kallade 
mig ’farbror, sin snälla farbror’. Något annat kunde 
hon ju inte få säga. tion hade lärt, sig skrifva i 
vinter och skref bref till mig. Inte utanskriften 
förstås, det kunde hon för litet till ännu. Du skall 
fä so dem. Jag liar dem allesammans. Hon var 
så förtjust när hon lärt sig något nytt. I förra 
månaden, då hon fylde sex år, fick hon en sago­
bok af mig. Den låg bredvid henne, när hon dog.
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Jag måste öppna den ibland och visa henne bil­
derna, inte i dag, men i går och förut.... Ross­
lingarna hade börjat, när jag kom i morse. Hon 
höll i min hand... Så qväfdes hon. — Hon var 
inte ditt barn Siri, men jag höll af henne ändå ...»

Han satt tyst en stund.
»Nu, när hon är borta,» fortsatte han, »kan 

jag åtminstone få tala om henne. Du skall ju 
inte vara ond på henne, Siri! Hon kunde ju inte 
hjelpa att hon fans till. Och mig skall du också 
förlåta, att jag inte sagt dig det, eller hur?»

Men Siri stod stel på sin plats. Alltsammans 
var henne för ofattligt och upprörande. Hans sorg 
gick förbi henne, som någonting otillbörligt och 
kränkande för henne. Att komma till henne med 
den! Till henne!

»Ja hvarför har du inte sagt mig det förut,» 
sade hon skarpt.

»Om jag sagt dig det, när jag bad dig bli 
min hustru, hade du då sagt nej.»

»Del. vet jag inte. Men det var din pligt att 
göra det.»

»Man säger inte sådana saker rent ut till den 
man älskar, till en ung flicka som du. Och för öfrigt 
kände jag tillräckligt dina tänkesätt för att förstå, 
att du inte skulle försmått mig af den orsaken. 
Det hade du inte Siri.»

»Men sen då, sen,» sade hon. Hon ville 
endast komma till sjelfva saken. »Du sade det 
inte sedan heller! Under de år vi varit gifta, har 
du gått och doldt den der hemligheten för mig.



Du kunde se mig i ansigtet och begära mitt oin­
skränkta förtroende. Och så bakom min rygg ...»

»Om du visste hur många gånger jag varit 
färdig att säga dig det. Men jag kunde inte. 
Hennes mor ville inte släppa henne ifrån sig. Jag 
ville inackordera henne. Kanske jag till qch med 
bedt dig om ett stort offer — att få taga henne 
till oss. Men jag fick inte. Hon var inte ensamt 
min. Om jag talat om det för dig, hade jag inte 
fått se henne mer. Jag skulle ju inte kunna säga 
dig, att jag besökte hennes mor.»

»Nej, det hade varit väl mycket vågadt!»
»Siri!»
De sågo hvarann i ögonen, men Siris blick, 

som först var hård och utmanande, blef snart 
orolig och vände sig bort.

»Tviflar du på mig,» frågade han.
»Tviflar! Ja, hvarför skulle jag inte t-vifla på 

dig,» utbrast hon med uppflammande ansigte och 
på en gång brytande den hyckleriets långa tystnad, 
hvari hon lefvat. Nu var hon trött på den och 
väjde ingenting för att få allt klart emellan dem, 
det måtte bära eller brista. Hon ville andas ut. 
»Hvarför skulle jag inte göra det! Du gick från 
henne till mig. Hvarför skulle du inte kunna gå 
från mig till henne! Hon hade ju dessutom bättre 
rätt än jag, samma rätt som ditt döda barn, den 
äldre bekantskapens.»

»Tig,» skrek han, och reste sig, »tig!» c Hånet 
skar för djupt i honom. Men efter ett par ögon­
blick lugnade han sig igen.
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»Nåja,» sade han, »jag kanske förtjenar det. 
»Du tviflar på mig nu, men hvarför gjorde du det 
inte lika mycket strax vi voro gifta? Du visste 
att mitt lif inte varit fullkomligt rent. Jag hade 
sagt dig det, antydt det till och med innan vi 
gifte oss, och du älskade mig ändå. Du begärde 
inte att få veta några närmare omständigheter från 
mitt föregående lif, och jag säger dig, som jag sagt 
förut, att jag många gånger velat berätta dig hvad 
jag talat om i dag, så vida jag kunnat det. Men 
min pligt ansåg jag det inte vara. Det var ju 
blott hvad du redan visste utom mina fortfarande 
besök, som du skulle ha misstydt. Hvarför jag 
talar om det nu, är derför att jag nu kan det, 
derför att det är slut, och derför att jag längtade 
få säga dig det.»

Han lutade sig tillbaka mot soffkarmen, och 
hufvudet föll matt mot kudden. Men strax derpå 
ryckte han upp sig igen, som fattad af en ny 
tanke.

»Och just nu tviflar du på mig,» återtog han, 
»derför att jag kommer till dig med min sorg. 
Om det varit något annat än mitt barn jag sökt 
derborta, hvarför teg jag inte och fortsatte? Om 
jag bedragit- dig, hvarför teg jag inte, rädd att ge 
dig anledning till misstankar? Det var ju ingenting 
som tvingade mig att tala. Säg mig, hvarför 
gjorde jag inte så? Säg!»

»Jag vet inte,» svarade hon slutligen.
Hon hade satt. sig på en stol och såg ned på 

en af mattans brokiga fasoner, en röd stjerna med
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gula och blå strimmor, som hon tyckte förstorades. 
Ett efter ett upprepade hon för sig sjelf de hvarför. 
han ställt till henne. Hon kunde icke besvara dem. 
Det fans intet svar, hur mycket hon än bemödade 
sig att utleta ett, att gissa sig till något doldt 
motiv. Men inom henne klarnade det, som om 
andra frågor blifvit besvarade. Grunden refs ned 
till månadslånga grubblerier, till misstankar, som 
bitit sig fast och pinat henne nästan till vanvett. 
De sväfvade ännu öfver henne, men hon tyckte, 
att hon kunnat fläkta bort dem om hon velat. 
Och hvarför skulle hon icke vilja? Ja, hon var 
ännu icke riktigt säker på att icke något kunde 
fästa dem igen. Upplösningen var sä enkel pä all 
hennes inbillnings verksamhet, att hon kände sig 
förvirrad. Brefven, de voro fran hans döda barn. 
Och scenen på förstugubron der borta? •— Det 
stack likväl i henne, då hon tänkte på den. — 
Hon behöfde ju tröst, den stackars flickan, då hen­
nes barn höll pä att dö .. .

Det var om henne han talade nu, medan Siri 
fortfarande satt och stirrade på den brokiga stjer- 
nan och i början endast lyssnade med half upp­
märksamhet. Han berättade deras historia. Hon 
hade skött hushållet för honom och hans far, dä 
denne ännu lefde. Då han dött, och Edmark biel 
ensam, skulle hon flytta. Men hon kunde icke få 
någon plats så snart. Våningen måste dessutom 
bibehållas ännu någon tid, och så stannade hon. 
Han sörjde fadern och hade ingen lust att söka 
sig tröst utom hus. Mest satt han inne vid sitt



arbete. Ibland kunde hon komma in till honom i 
något ärende och stanna i rummet längre än 
hon behöfde. Alltid hade hon något att prata 
om. Han var så ensam och tyckte icke illa om 
det. De voro unga begge två, han endast tjugo­
tre, hon ungefär lika gammal. Och varmt blod 
hade båda. Ett. halft år sedan hon flyttat ifrån 
honom föddes barnet.

»Tänkte du aldrig på att gifta dig med henne,» 
frågade Siri lågt och liksom motvilligt. Hon skulle 
velat öfverlemna sig åt en känsla af lättnad, ge hjertat 
plats att. svälla ut i bröstet, men minnet af hvad 
denna qvinna varit stod i vägen för henne. Det 
var som ett blekt spöke af någon hon trampat 
på, utan att veta det. Hon fyldes på en 
gång af medlidande och afsky för denna stackars 
varelse.

»Nej,» sade han, »det var vårt blod, icke våra 
hjertan, som sökte hvarann. Vi syndade begge 
lika mycket. Ja, kanske jag mest på sätt och 
vis, ty jag borde tänkt på, att hon skulle lida mest. 
Men man tänker inte, när blodet är hett. Jag 
gjorde för henne sedan hvad som stod i min för­
måga. Men lefva mitt lif tillsammans med henne, 
det kunde jag inte. Hon hade inte blifvit lyckligare 
än jag i så fall, det är jag säker på. Nyligen 
fick jag veta, att hon är förlofvad med en bra 
karl, som hon håller mera af än hon någonsin 
älskade mig. De tänka gifta sig i höst. Och då 
hade jag nog tagit till mig min lilla flicka, om
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Han tystnade, och de sutto der stilla hvar 
och en på sin plats. Hon hade velat närma sig 
honom, taga igen sin älskade, som hon trott 
förlorad, sluta sig till honom i vild glädje. Men 
hon hölls tillbaka af en obestämd motvilja, en 
föreställning om, att han ändå icke var riktigt 
densamma som förut. Det var någonting främ­
mande omkring honom.

En knackning ljöd på dörren, och Emmas 
röda ansigte visade sig. Hon började en jeremiad 
öfver sina utståndna mödor och besvär, som 
fört henne ända till Norrmalmstorg för att ut­
rätta ärendet, men Siri steg genast upp, sköt 
henne utom dörren och åhörde der slutet på 
historien om hennes öden. Vagnen var emellertid 
nu här.

Siri tog upp sin portmonnä och gaf don för­
vånade flickan pengar att bära ned till kusken. 
På samma gång skulle hon säga återbud om åk­
ningen. De brydde sig icke om att fara bort till 
middagen.

Då Emma gått, fick Siri sigte på Nils. Han 
hade användt sin lediga tid till att klilva upp på 
en stol och med en sax klippa ut allehanda figu­
rer i bladen på en präktig fikus. Hon tog verk­
tyget ifrån honom och bannades. Men det lät 
mera som en smekning, då hon sade: »du stygga 
pojke, du stygga, stygga pojke!» Plötsligt tog 
hon upp honom och kysste honom häftigt.
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Sedan skyndade hon in i sängkammaren, 
drog ut lådorna, läste upp nattsäcken och stälde 
hastigt alltsammans i sin förra ordning.

Men de brända brefven kunde hon icke lägga 
tillbaka. Hon öppnade kakelugnsdörrarna och såg 
på den svarta, flaniga askan. En enda liten lapp 
med brunbrända kanter fans qvar. Hon tog ut 
den och stafvade ihop de få ord som stodo der, 
tryckte den mot sina läppar och lade in den i 
en ask.

Det var mer än blotta brefven hon förstört 
så obehöfligt. Hon tänkte på de sista långa må­
naderna, så onödigt förbittrade för både honom 
och henne. Om hon endast haft en smula mod, 
en smula stolthet och kraft . . .

Efter en stund gick hon åter in till honom. 
Han satt qvar i soffan, såg blek och trött ut.

»Vill. du inte sitta hos mig,» frågade han, 
då hön gick öfver golfvet bortåt fönstret. Hon 
lydde.

»Siri,» fortsatte han, »vill du försöka, förlåta 
mig? Jag inser, att jag ändå bort säga dig det. 
Du skulle nog hållit af henne både för min och 
hennes egen skull.»

Hon tyckte, att han begärde bra mycket af 
henne. Utan att taga hänsyn till hennes känslor, 
ville han med männens vanliga egoism påtruga 
henne sina eller åtminstone en viss sympati för 
dem. Trodde han verkligen, att hon kunde vara 
till den grad fördomsfri? Nej, det var ett obehö­
rigt område han ville föra henne in på. Hon
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kunde livarken svara, trösta eller smeka honom. 
Den döda kastade sin kylande skugga emellan dem.

Men hon satt likväl qvar bredvid honom. 
Medan han lefde i ett förflutet, som hon ej hade 
någon del i, tänkte hon på framtiden. Den var 
hennes.

444



16.

et var precis som förr i tiden. De hade 
återigen haft en liten tvist med försoning.

Man hade ändtligen flyttat ut. Sommar­
nöjet låg i en vacker trakt utåt skärgården. 

Midsommarstök ined främmande var öfver, och nu 
kunde man riktigt njuta af landtlifvet.

En vacker qväll efter tidigt intagen aftonvard 
hade herrn och frun gått ned till bryggan för att 
förfriska sig i svalkan från vattnet och se solen 
gå ned bortom den smala skogsranden till höger 
öfver sjön.

Först hade man talat om naturen, sedan om 
dagens bestyr, så kallpratat om grannarna och 
litet af hvarje. Men slutligen började Edmark orda 
om affärer.

Han tänkte på ingenting mindre än att köpa 
sig ett hus. Ja, det skulle naturligtvis gå till ge­
nom höga inteckningar och amorteringslån. Hvad 
som erfordrades nu genast var endast en mindre 
summa kontant, hvilken han också trodde sig 
kunna anskaffa med det snaraste. Det skulle bli en



— 325 —

brillant affär. Om några år, då man fått rusta 
upp huset, kunde det säkert säljas med stor för- 
tjenst. Han rosade det väl en qvarts timma utan 
uppehåll, och till sist frågade han Siri, om hon 
icke ville sätta in sina pengar i det.

Då kom det. Hon svarade ett kort nej, och 
han tog genast illa vid sig. Hon föreföll honom 
småsinnad med sin ständiga försigtighet. Det var 
en feghet, som uppretade honom, isynnerhet då 
den stod i vägen för hans egna planer, och af- 
slaget harmade honom så mycket mer som han 
en gång föresatt sig att aldrig röra ett öre af 
hennes lilla förmögenhet. Men förhållandet dem 
emellan hade förändrats så betydligt på senare tiden. 
Hon var åter så kärleksfull, öm och jemn till lyn­
net, att han nästan glömt bort de förra misshällig- 
heterna, och det var i öfvertygelsen om, att hon i 
sin återvända tillit och kärlek icke kunde neka 
honom något, som han framstälde sin fråga. Han 
trodde nämligen, att det spända förhållandet förut 
berott på den olycksaliga borgensförbindelsens 
katastrof, och att det bättre nu berodde på den 
visshet hon fått om hans stegrade arbetsförmåga 
och hans lyckade sträfvanden att göra sig qvitt 
sin skuld. Det smärtade honom att tro henne om 
att låta sina känslor påverkas af sådana orsaker, 
men han gladde sig likväl åt sjelfva resultatet.

Som sagdt blef han emellertid obehagligt svi­
ken i sina förväntningar, och under förargelsen 
sade han ut åtskilligt af hvad lian tänkte om hen­
nes småaktiga fruntimmerskaraktär.
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Hon svarade icke mycket,, men hvad hon sade 
lät kallt. Slutligen märkte han, att han sårat 
henne djupare än han velat och tog då tillbaka 
en del af b vad han sagt, medgaf att det nog var 
rätt att vara försigtig, att det till och med kunde 
vara bäst som hon ville ha det. De skulle nu inte 
tala om det mera.

Och för att få i gång ett nytt samtalsämne, 
bad han henne betrakta de egendomliga molnbild- 
ningarne åt vester. Den nedgående solen hade 
färgat dem pä det mest praktfulla och omvexlande 
sätt. Längs horizonten voro de bjertröda med 
guldglänsande kanter. De öfre, tunga molnbäddarna 
hade antagit en blygrå färgton öfvergående i vio­
lett, och de små, lätta ströflockarna skimrade i 
alla nyanser af rödt och skärt.

Siri såg dit, men tröttnade snart och roade 
sig i stället med att skrapa ned små stenar i sjön 
med tåspetsen, så att det sade »plums» högre eller 
saktare allt efter stenens tyngd.

»Om du visste...» sade hon sakta.
Han såg på henne. Hon hade makat sig ända 

ut till kanten af sätet och följde med blicken do 
vidgande ringarna, som stenarna lemnade efter sig 
i vattnet.

»Om jag visste! Hvad?»
»Hvad de der pengarna är o för mig. Du 

anser mig futtigt snål och småaktig och feg, som 
inte vill riskera dem i dina företag. Och ändå är 
det bara för att jag inte vill vara allt det der, som 
jag inte kan släppa dem ifrån mig.»
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. »Jag förstår dig inte,» sade han.
»Nej, jag tror nog att du inte gör det. Men 

det är så i alla fall. Ser du, de der pengarna 
ha redan en gång räddat mig från sjelfförakt.»

»Om jag kunde begripa hvad du säger,» ut­
brast han. »Räddat dig ...! Du har ju ännu inte 
fått ut dem.»

»Nej, men ändå ...»
Hon böjde sig ned öfver vattnet, så att han 

icke kunde se hennes ansigte. Ju mer han reflek­
terade öfver hennes besynnerliga ord, ju allvar­
sammare jblef han.

»Har det liändt något, som du icke velat säga 
mig?»

»Du skall få veta det nu,» sade hon. »Jag 
har tänkt säga dig det flera gånger förut, men 
inte vågat. Jag skämdes att visa dig riktigt hur 
jag ser ut invärtes. Men det är nog rättast att 
göra det. Det är så oroligt att bli trodd om att 
vara bättre än man är.»

Hon reste sig och gick uppåt land.
»Går du din väg?»
»Jag kommer strax igen.»
Hon gick sandgången uppför bort mot bygg- 

rhngen och försvann. Ett par minuter derefter 
såg han åter hennes ljusa bomullsklädning mellan 
träden, som skymde bort gården. Fort gick 
hon icke. Då hon åter satt bredvid honom pä 
bänken, tog hon upp ett hvitt, oskrifvet kuvert och 
räckte honom.

Han bröt det och tog ut papperet.
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Då han läst det, betraktade han henne 
bestört.

»Du misstänkte mig ...» sade han.
»Ja, länge.»
»Länge!»
»Allt sedan den der historien om din fars 

goda vän.»
Hon talade om för honom om sina första 

misstankar, den första Sundbybergsresan och om 
brefven med de blå sidenbanden hon upptäckt i 
hans låda.

»Och du var färdig att gå ifrån mig just den 
dagen . . . att gå ifrån mig,» upprepade han för­
bryllad och oförmögen att riktigt fatta samman­
hanget.

»Ja. Du ser det.»
Hon pekade på' brefvet och log en smula 

bittert. Men ögonen strålade.
»Dumheter !» Med ett tag ref lian itu papperet, 

lade så bitarna dubbla på hvarann och ref dem 
itu igen, så fyrdubbla och sä åttadubbla. Till slut 
kastade han pappershögen i sjön. »Och du kunde 
gå på det sättet hela långa tiden förut och inte 
säga någonting!»

»Ja, och inte heller göra någonting.»
»Tro något sådant och gå och tiga! Och 

det kunde du stå ut med!»
»Du förstår, jag försökte att inte tro det. .Jag- 

ville ingenting veta. Hvad jag redan visste bjöd 
jag till att förklara bort, och något mer ville jag 
inte taga reda på.»
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Edmark satt hukad och såg ned i marken 
framför sig. För hans rättframma karakter var 
hennes beteende ofattligt. Ett sådant ljugande för 
sig sjelf föreföll honom naturvidrigt och. omöjligt.

»Jag inbillade mig, att jag inte kunde förlora 
dig, och att det var der för jag var feg,» fortsatte 
hon, »ty att jag var feg, det insåg jag ändå.»

»Nå,» sade han något kärft, »hvarför skulle 
du annars varit det då?»

»Ja, det var nog derför också, men inte helt 
och hållet. Den känslan hade nog besegrats af 
min stolthet, om jag än var öfvertygad om, att jag 
aldrig mer skulle bli lycklig utan dig. Det var 
något annat, som hårdare höll mig tillbaka, fastän 
jag inte ville erkänna det för mig sjelf. Men så 
fick jag mitt arf, och då blef jag också modfull 
och beslutsam.»

Hon såg på honom en stand, men han satt 
som förut med armbågarna på knäen, teg och 
stirrade ned i marken. Det var omöjligt att veta 
om han förstått,

»Ser du Gustaf,» sade hon sakta, »du liar 
inte haft en aning om en sådan låg själ jag är! 
Vet du hvarför jag stannade q var hos dig och 
ingenting ville veta? Jo för matens skull! Derför 
att jag inte hade någon utsigt att försörja mig 
sjelf, derför att jag stod värnlös och utom ditt hus 
måste lefva af andras nåd, derför att jag hade att 
välja emellan förödmjukelsen inför andra och för­
ödmjukelsen inför mig sjelf. Jag valde den inför 
mig sjelf, i det jag försökte göra mig blind. Ty
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jag kunde inte yälja den andra. Förr ville jag 
döda mig, och det hade jag inte mod till, Åh, 
jag vill inte försvara mig! Jag vet, att om jag inte 
varit så småsinnad som jag är, skulle jag inte 
tänkt på någonting alls, som kunde komma efteråt, 
utan bara handlat efter som jag kände. Men jag 
kan inte hjelpa att jag beräknar allting så der. 
Tankarna flyga, utan att jag rår för det. Det är 
uselt, men jag kan inte rå på mig sjelf. Ja, så 
kom arfvet, och det räddade mig till en viss grad 
från mitt sjoJfförakt. Jag märkte, att om jag endast 
fick ett handtag till hjelp, så hade jag kraft att 
slila mig lös, hjelpa mig sjelf och vara hederlig.»

Några ögonblick höll hon upp som för att 
lugna sig.

»Och derför Gustaf kan jag inte släppa ifrån 
mig mina pengar. Jag behöfver dem för att inte 
känna mig hjelplös och bli svag och feg och små­
sinnad och lumpen och . . . Och jag vill inte vara 
det! Det äcklar mig sä!»

»Är du rädd för att komma i samma predika­
ment igen,» frågade han.

»Att misstänka dig! Néj! Men det lins andra 
förhållanden, som också kunna drifva en till låg­
betor. Jag kan inte vara säker på mig sjelf och 
vara som jag ville vara, om jag är alldeles bero­
ende och inte kan taga hand om mig sjelf. Det 
kände jag också sista tiden jag var hemma hos 
pappa och mamma. Och när jag fick mitt ar­
bete blef jag fri och lycklig. Jag måste veta, 
att jag när som helst kan börja ett lif för mig sjelf.



Du kunde ju till och med komma i olycka och be- 
höfva min hjelp.»

Han lyfte plötsligt upp hufvudet och såg 
rasande ut. Hennes förklaringar hade gjort, honom 
olustig, utan att han bestämdt visste hvad det var 
i dem, som misshagade honom. Men nu hade hon 
ändtligen sagt något, som han kunde taga fasta på.

»Så,» sade han, »der ha vi det! Du tror fort­
farande, att jag skall draga dig i elände! Du vill 
sauvera dig! Ja, det var ju inte långt borta, att 
jag för en tid sedan stälde oss på, bar backe! 
Och jag, mitt dumma nöt, som gick och arbetade 
och trälade som en slaf i den barnsliga inbill­
ningen, att en gång kunna återge dig det förlorade 
förtroendet. Jag trodde att det redan börjat komma, 
och så . i . »

»Gustaf . . .!»
Men han gick på i samma anda, ur stånd att 

hejda sin förbittring. Slutligen hade han talat sig 
trött och satt och slog vildt omkring sig med 
käppen.

»Du har rätt Gustaf,» sade hon lugnt, »jag 
har inte något förtroende till dig. Jag tror inte på 
dig som på någon försyn, om det är det du vill. 
.lag tror inte, att. du alltid kan se tvärs igenom en 
menniska, om han tänker lura dig eller ej. Och 
om han gör det, och du står der blott och bar, 
Iror jag inte, att du kan gå till sjön och ösa upp 
lika mycket pengar, som han lurat af dig. Jag 
tror inte, att du är ett snille derför att jag älskar 
dig, och jag är ingen liten förtröstansfull, hängifven



varelse, som hänger mig om halsen pä dig och 
tror, att du skall hjelpa mig i land, om vi också 
läge midt i oceanen utan en planka att hålla oss i.»

Han hade nästan vändt ryggen åt henne.
»Nåja, så är det ju bra att du har dina sex­

tusen. att rädda dig på.»
»Ja, det är alltid en båt för att komma till 

land, fastän jag vet någonting ändå säkrare.»
»Säkrare än penningarna!»
Han smålog litet hånfullt, men hon brydde sig 

icke om det.
»Ja. Jag skulle vilja kunna något arbete. Jag 

skulle vilja lära mig någonting tor de der pennin­
garna eller skaffa mig någon, verksamhet för dem, 
ty de äro ändå ingenting att lefva på och kunde 
lätt ta slut, om vi behöfde använda dem. Ser du, 
jag skulle rent af vilja försörja mig sjelf. Skratta 
inte Gustaf! Vet du hvad jag tänkt? Jag har 
tänkt att köpa Hultgrens urmakarbutik och lära 
mig urmakeri. Sedan kunde man utvidga affären 
till en urhandel. Det vore ju ett bra arbete för 
ett fruntimmer. Eller också kunde jag väl hitta 
på något annat,» tilläde hon hastigt och såg ned 
litet rädd för effekten.

Han skrattade icke, men spärrade i stället upp 
ögonen.

»Nej . . .! Nej, Siri, nu tror jag du är kom­
plett tokig! Är du inte en gång nöjd med att 
sitta med dina räntor och ha kapitalet i reserv?»

»Jo,» sade hon, »om du inte gillar min plan. 
Men det vore någonting så skönt att kunna riktigt
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lita på sig sjelf. Hvarför skall du försörja mig, 
om jag kan göra det sjelf? Och jag tycker, att 
jag skulle bli så stark och sjelfständig, om jag 
gjorde det. Då först kunde man vara riktigt trygg 
och säker. Jag har en sådan längtan att stå för 
mig sjelf! Kommer du inte ihåg hur förargad du 
varit, då jag lagt mig i dina affärer, Gustaf? Jag 
kunde inte låta bli det. Dina intressen voro 
ju mina, och jag måste vara med om dem. Jag 
tänkte ut sådana lumpna saker bara för att komma 
åt att få ett finger med. Men om jag tick mitt 
öde helt och hållet i min egen hand, då skulle du 
nog få vara i fred! Åh, du skulle få se! Jag skulle 
bli en helt annan menniska ! »

Hon var så entusiastisk, att han icke kunde 
låta bli att draga på munnen, så orimliga och 
dumma han än ansåg hennes idéer.

»Nå, än hus och hem då,» sade han.
»Om jag försörjer mig sjelf, kan jag ha råd att 

lega någon, som stoppar dina strumpor, lagar skjor­
torna och reder sopporna. För resten tänker jag 
inte vara så sysselsatt, att jag inte hinner se efter 
att allt är i ordning.»

»Och Nils?»
»Han kan vara hos mig under mitt arbete.»
»Jo det skulle bli skönt,» sade han. Och nu 

skrattade han med full hals. »Herrn på sitt håll, 
frun på sitt, ocli jungfrun i bästa soffan 1 Herrn 
äta middag klockan tre, frun fem. Inte tid att 
titta på hvarann! Affärerna framför allt! Snäsor 
i brådskan ! Jo, det blef allt ett ljuft och fridfullt hem ! »



— 334 —

»Det beror på hur man ställer det.»
»Tackar så mycket för den ställningen! - Och 

hur skulle det gå med oss stackars karlar, om frun- 
timmerna nu kommo och togo bort arbetet för oss? 
Vi lingo väl ta tjenst som huspigor, vi!»

»Ja,» sade Siri, »det vore kanske inte så dumt, 
så blofve det arbetet nog litet bättre uppskattad!, 
och aflönadt, ty herrarna vela alltid att ta betalt. 
Vänta bara tills vi få lust på det allihop, så ska 
vi komma som kineserna till Amerika. Vi ha 
mindre behof än ni, derför att vi inte äro vana 
vid ett sådant lyxlif, och derför kunna vi vara 
billigare. Vi ska sätta ned priserna på ert mono­
poliserade arbete och höja dem på vårt påtrugade. 
Och sen ska vi dela lika. Vi vilja inte längre 
bli försörjda! Vi vilja bara få komma fram och 
försörja oss sjelfva! Se’n du, ska det bli likställig­
het. Det är detsamma med lagar och ändrade 
sedlighetsbegrepp och sådant! Få vi bara fritt 
plats vid arbetet, så stå vi snart på samma punkt 
som ni. Och då ska vi nog växa i kapp er, om 
inte till kroppen så till själen. Man behöfver fast 
grund för att kunna växa ut.»

»Jaså, och du tror att jag skall ge min nådiga 
tillåtelse till allt det der, förråda hela mitt kön!»

»Ja visst, rättvisan framför allt!»
»Men hör du, Siri du,» sade han och tittade 

åt henne på sned öfver axeln, »tror du, att det är 
alldeles rätt att så der vända upp och ned pä 
verlden?»-

»Naturligtvis, om den står på bufvudet för­
ut så!»
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»Ja, det är nu det, det är fråga om.»
Han satt och småskrattade, medan han blåste 

ut den ena vackra, ringlande rökhvirfveln efter den 
andra från sin nytända cigarr. Siri hade åter 
börjat maka ned sand i sjön, men hela massor i 
taget.

»Nej,» sade hon, »säg nu allvarsamt, vill du 
inte låta mig försöka?»

Han bara skrattade.
»Jag lofvar dig,» fortsatte hon, »att du inte 

ska behöfva gräla öfver maten eller skjortknapparna, 
och om jag också kommer att taga mig litet mera 
frihet, när jag förtjenar pengar sjelf, skall jag aldrig 
vara ute och dricka punsch längre än till tio om 
qvällarna. Jag skall inte röka ner gardinerna i 
ditt rum, och jag skall inte äta middag ute mer 
än två gånger i veckan. Och livad vi skulle ha 
trefligt, Gustaf! Tänk, när jag kommer och ger 
dig en brillantkråsnål och bjuder dig på teatern 
eller på supé på Hasselbacken! Säg, vore det inte 
gaskigt?»

Han skrattade hela tiden, och när hon sme­
kande lutade sig framåt och lade armen på rygg­
stödet, tog han den nedhängande handen och 
kysste den flera gånger.

»Du är söt i dag, Siri!»
»Nå men svara då!»
»Isynnerhet när du ser så der skälmaktig ut.»
»Men säg nu Gustaf, får jag det?»
Han höll ännu hennes hand, som han lekte 

med och kysste.



»Ja ja, vi ska tänka på det ...»
Men han såg ut, som om han icke just brydde 

sig om hvad han svarade.
»Ja tänk du,» sade hon. Och vändande sig 

om satte hon sig att betrakta den lugna sjön, som 
skiftade efter molnens olika färger och här och 
der bar ett litet segel på sin speglande yta.

»Jag har redan tänkt,» tilläde hon, men sak- 
tare, som om hon visste, att det icke var lönt att 
säga mer.
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