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I.

Flickorna.

öken från den mekaniska verkstadens alla 
stora och små skorstenar hvirflade upp 
mot den blå sommarhimlen, bildade först 

ett tjockt, svart moln, blef efter hand allt ljusare 
och försvann slutligen, lämnande plats åt nya rök
pelare.

Utanför förvaltar Borgs trädgård stod en karl 
och grönmålade det nyuppsatta staketet. En om
kring tretton års gosse, i stort blått förkläde, 
hjälpte honom, i det han först med en pensel må
lade gubbar på de hvita spjälorna och sedan sud
dade öfver dem med den tjocka målarborsten. 
Då och då tittade han utåt landsvägen, men när 
ingen syntes till, fortsatte han hvisslande att måla.

Plötsligt kastade han bort penseln; en stor 
gul hund kom springande med en korg i munnen.

— Leo, kom hit, Leo! Leo, min gosse!
Flickor emellan. I
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Men Leo gjorde ingen min af att lyda utan 
rusade vidare uppåt byggningen till.

— Rätt sä, Leo, det var bra! — ljöd i det
samma en andfådd röst och en lång flicka med 
flygande hår, hatten i nacken samt skobanden 
hängande nedanför den urvuxna kjolen, följde efter 
hunden.

— Ser du, Ville, så klok han är! — ro
pade hon.

— Klok! — Ville ryckte hånfullt på axlarna.
— Hvad var det i korgen för slag, Elsa?
— Bakelser. Och ser du här! — Hon höll 

upp en stor påse.
— Karameller, hva5 ?
Elsa nickade.
—- Tag hit ett par!
— De äro för Marias främmande.

o

— Ah, sjåpa dig inte! Tag hit, säger jag!
Men Elsa hade med otrolig snabbhet skrat

tande kilat af upp till byggnaden. Och fastän 
Ville var pojke, hann hon likväl först fram och 
in i salen, där fru Borg och Maria dukade kaffe
bordet.

— Hu, hvad jag sprungit! Usch, hvad det 
är varmt! Här äro karamellerna, Mia! Tag dem, 
så är du snäll, de äro så klibbiga så! — Och 
Elsa sjönk ned på en stol, kastande sin hatt i an
siktet på Ville, då denne i det samma visade sig 
i dörren.

— Men Elsa — började Maria, hvilken som 
äldre syster vanligtvis var medierska, då Elsa och



Ville gnabbades, hvilket icke alltid aflopp så lugnt 
Och finnande bästa sättet att stifta fred, räckte 
hon fram påsen mot brödren.

— Vill du ha en karamell?
— Det var just det jag ville! — och tagande 

icke en, utan en hel mängd, kilade han ut igen, 
i förbifarten snattande en kaka från skälen på 
bordet.

Elsa satt fortfarande och pustade, eldröd i 
ansiktet, under det Maria lade upp karamellérna 
och fru Borg tog en sista öfverblick af det pryd
liga kaffebordet.

Fru Borg hade varit en skönhet i sina unga 
dagar och såg ännu mycket bra ut, ehuru håret 
var grånadt och den ståtliga figuren mistat sin 
forna smidighet. Alla hennes barn liknade henne, 
i synnerhet hennes äldste son, Harald, som låg i 
Upsala och studerade och öfver hvilken hon var 
mycket stolt. Om sina döttrar fick hon ofta 
höra — och det tyckte hon om — att de sågo 
bra ut, men aldrig kunde bli så vackra som deras 
mamma varit.

Maria var läng och ljus. Hon hade samma 
bruna ögon som modren, men uttrycket var mera 
djupt och tankfullt än hos denna. Hon hade 
äfven samma bestämda drag kring munnen, men 
groparne i kinderna, hvilka ännu hörde till fru 
Borgs förnämsta behag och ; hvilka gått i arf 
till alla de öfriga barnen, saknades hos Maria. 
Därför såg hon också så allvarlig ut, hvilket 
jämte hennes stilla, saktmodiga sätt gjorde, att
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man gärna tog henne för ett par år äldre än 
hon var.

Elsa var både till lynne och utseende raka 
motsatsen till sin tre år äldre syster. Hennes lif- 
liga, frihetsälskande natur uppreste sig ännu vid 
sexton år mot sådant tvång som uppsatt här och 
långa kjolar. Hon kunde aldrig lära sig att gå 
städadt, utan sprang hälst, när hon kunde komma 
åt, och hennes språk och fasoner voro mindre 
vårdade. Men hon var allas bortskämda gunst
ling, som gjorde nästan allt hvad hon behagade, 
och förebråelser beto icke mycket på henne. Men 
ehuru hon var mycket slarfvig med sina tillhörig
heter, tyckte hon om fina kläder samt hade sär
deles väl reda på hvad som klädde henne. Nu 
hade hon också knapt fått svalka sig en smula, 
förr än hon utbrast: — Men det är sant, jag 
måste ju snygga mig litet, innan flickorna komma.

— Ja, det är bäst — medgaf fru Borg. — 
Kamma om dig, knyt skobanden och tag ett rent 
förkläde !

Elsa gjorde en min af komisk förvåning. 
Och mamma tror verkligen att jag vill visa mig 
för Julia, pariserfröken, i den här gamla kjolen 
och en halfsmutsig blus! Nej, jag tackar! Och 
förkläde! Maria, du tänker väl inte uppträda i 
förkläde?

Maria sköt undan den tvifvelaktigt rena hand, 
hvarmed Elsa fattat tag i hennes hvita, broderade 
förkläde. — Hvarför skulle jag inte ha förkläde i 
dag så väl som annars? — sade hon lugnt.
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— Tror du jag generar mig för Julia, för det hon 
varit i Paris?

— Nå, så vill inte jag se gammalmodig och 
småstadsaktig ut, åtminstone! Jag såg Julia, när 
hon kom, jag. Åh, hvad hon var stilig! Lång 
grön reskappa med snörmakerier, så här smal var 
hon om lifvet — därvid höll Elsa händerna ett 
par tum ifrån hvarandra — en stor grå halmhatt 
med plym och ett mörkt flor öfver hela ansiktet. 
Jag har hört att ingen förstår så bra att knyta 
ett flor som en fransyska, Julia har väl lärt sig 
konsten, kan jag tro och . . .

— Kära Elsa — afbröt fru Borg litet otå
ligt — hann du se allt det där på ett ögonblick?

— Ja dä! — skrattade Elsa. —Jag ser alltid 
med det samma hvad folk har på sig, utan att 
jag ser efter precis. Men hör du, Mia — hejdade 
hon sig i dörren, just då hon skulle gå ut. — 
Det var ju rätta sorten karameller?

— Ja tack!
— Ja, ser du — Elsa hoppade fram till bor

det och stack flngrarne bland karamellerna — den 
här bruna sorten kände jag genast igen, den 
knaprade ni ju på alla är i »Fyrväpplingen». En 
sådan förening! Ja, du och Lisen Ström voro nog 
intresserade af böckerna, men de andra två gjorde 
då ingenting annat än pratade och snaskade.

— Elsa, skall clu klä om dig? — Fru Borg tog 
på sig en sträng min.

— Ja visst, lilla mamma! — och glömmande 
hatten rusade Elsa på dörren.
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— En sådan slarfva hon är — sade Maria 
och tog upp hatten. — Jag undrar när hon en 
gång skall bli fullvuxen.

Î det samma hördes röster utanför, och Maria 
gick att ta emot sina gäster.

Det var Märta Holmer och Lisen Ström, som 
kommo tillsammans; de bodde båda inne i staden.

— Vi kommo så tidigt, ty vi ville vara här 
före hedersgästen — ursäktade Märta, en flicka 
med ett gladt och trefligt, äkta småstadsutseende.
-— Har du inte träffat henne än, Maria?

— Nej, kära du, jag hade ju inte tid att gå 
till stationen, och hon for direkt ut till Fogelsta. 
Jag är så nyfiken på henne; hur var hon?

— Ja, jag vet verkligen inte så noga. Hela 
hennes familj var ju där, så jag kunde bara hälsa 
henne välkommen. Men hon såg söt ut.

— Litet docka, tyckte jag — inföll Lisen, 
en mörk, mager, litet kantig flicka, som efter att 
ha hälsat pä fru Borg genast kastat sig öfver ett 
par nya böcker, hon fått syn på -— De måtte 
väl inte ha förstört henne därute; hon var en så
dan präktig tös förr i världen.

— Ja, hvad jag tycker det är länge sedan 
vi voro skolflickor — sade Maria med en liten 
suck — och ändå är det bara två år, sedan vi 
fyra konfirmerades tillsammans. Mins ni, sä tref
ligt vi hade sedan på sommaren, när vi gjorde 
upp planer och byggde luftslott. På hösten reste 
Julia till pensionen och Lisen och jag till Stock
holm för att studera.
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— Och jag, stackare, fick stanna hemma 

och sköta hushållet! — Märta försökte se be
klagansvärd ut, hvilket totalt misslyckades.

Lisen skrattade. — Stackare — ömkade hon
— det är alldeles rysligt hvad du har haft tråkigt. 
Du har ju blifvit riktigt mager och melankolisk af 
det. Och hvad dina bref voro melankoliska sedan! 
Fick man inte på, så kunde man åtminstone 
mellan raderna läsa en viss häradshöfdings namn.

— Så du pratar! — protesterade Märta. — 
Inte skref jag sä mycket om honom, inte!

o

— Ahn ej — Maria smålog på sitt stilla sätt.
— Och så har du ju blifvit en sä skicklig liten 
husmor, säger mamma. Jag undrar alls inte på 
din häradshöfding.

— Min! Nej, vet du hvad! — och Märta 
gick till fönstret för att slippa vidare tal i ämnet. 
Hon kom lagom för att få se en nätt korgvagn, 
dragen af en eldig, liten häst, köra fram till grin
den, som Ville öppnade. Den kördes af en ele
gant ung dam och betjentpojken bakpå bar baron 
von Lindens på Fogelsta livré. Maria sprang 
ner för att ta emot henne, under det Märta an
förtrodde Lisen, att hon kände sig riktigt blyg 
för Julia, som var så utländsk, och Lisen kritiskt 
observerade hur tillgjordt Julia omfamnade Maria 
samt kysste henne på båda kinderna.

Det var en fullkomligt parisisk uppenbarelse, 
som nu sväfvade in på högklackade skor, i en 
luftig spetsklädning och en liten eldröd kapott- 
hatt, under hvilken syntes ett täckt ansikte med
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samma lilla uppnäsa och samma närsynta, kisande 
blåa ögon, som den forna skolflickan, Julia von 
Linden, hade. Efter en behagfull bugning för fru 
Borg, som hjärtligt hälsade henne välkommen, 
ville Julia omfamna Lisen, men denna undvek det 
och kramade endast eftertryckligt den smala, i en 
läng fransk handske inneslutna handen, som räcktes 
henne.

— God dag, Lisen! — hälsade Julia — och 
god dag, Märta! — fortfor hon, kyssande henne.

o

— Ah, hvad du har embellerat! Jag fick ju inte 
se pä er riktigt vid stationen. Nå, hur mä ni?
— Och hon räckte dem åter med mycken liflig- 
het hvar sin hand.

— Tack bra, kära du. — Lisen var den enda, 
som var obesvärad, ty Märta stirrade förundrad 
på Julias toilette, och Maria gick ut efter kaffet 
för att dölja den förlägenhet hon kände inför 
den så förändrade väninnan. — Ar du trött efter 
resan ?

— Nej inte alls, vi hvilade oss ju i Köpen
hamn; men nog har jag varit litet échauffée efter 
alla välkomsthälsningar. — Hon sade detta litet 
tillgjordt, i det hon gick fram till en spegel, där 
hon tog af sig hatten samt mycket omständigt 
började ordna sin lugg. I det samma kom Elsa. 
Med sin vanliga odygdighet stannade hon på trös
keln, slående ihop händerna med ett så uppriktigt 
uttryck af häpnad och öfverraskning i sitt leende 
ansikte, att Lisen brast ut i gapskratt, just då 
Julia långsamt fortfor; — Men ni kunna inte tro
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hvad jag är charmée att se alla gamla vänner 
åter. — Hon vände sig förvånad vid Lisens 
skratt och i det samma rusade Elsa fram.

— Jag är också charmante, charmée, menar 
jag, att se dig! God dag, Julia, välkommen!

— Nej, se Elsa, du har ju blifvit stora damen!
— Jag fyller sjutton år i nästa vecka. O, 

hvad du är stilig! — Och så började Elsa med 
mera uppriktig än grannlaga beundran granska 
Julias toilette in i minsta detaljer.

De hade likväl alla litet svårt att komma in 
på den gamla förtroliga tonen från forna dagar. 
Men när sä kaffet var drucket, fru Borg dragit 
sig tillbaka och flickorna slagit sig ned på ve
randan, började pratet komma i gång. Det fans 
så många minnen att upplifva och så många ny
heter att berätta från dessa två år, som förflutit 
sedan föreningen »Fyrväpplingen» upplöstes. Maria, 
Lisen och Märta hade sina ordenstecken på sig. 
Julia beklagade att hon ej visste hvart hennes 
fyrväppling tagit vägen.

— Nä, du bryr dig väl inte om sådana 
barnsligheter längre, du, som sett så mycket af 
världen? — menade Lisen, som alltid var litet skarp.

— Flickor — sade Maria på sitt stilla sätt 
— vi hade ganska mycken nytta af den där för
eningen ändå. Vi lärde oss att tänka öfver åt
skilligt, som andra skolflickor inte brydde sig om.

— Gjorde vi? — skrattade Märta. — Det 
var egentligen du och Lisen, som skötte tankarne 
och det litterära?
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Lisen — inföll Julia— Ja, à propos, 
skrifver du ännu vers?

— Ja, den ovanan blir jag väl aldrig af med.
— Ovanan?
— Nå ja. — Lisen tyckte aldrig om, när man 

talade om hennes »kludd», som hon kallade det, 
och antog ofrivilligt en öfverlägsen ton. — Om 
det roar dig att veta, så ämnar jag egna mig åt 
den litterära banan. Men — fortfor hon vänli
gare — vi skola inte tala om mig. Julia skall 
väl berätta litet om Paris för oss.

-— Ja, Paris, le grand Paris, det är allt värl
dens hufvudstad, som man säger —- började Julia.
-— Bara att veta att man bott där nära två år, är 
en njutning. — Och sä fortsatte hon att utbreda 
sig i förtjusta beskrifningar öfver allt hvad hon sett.

Pion berättade verkligen väl, ty hon hade 
alltid haft lätt att uttrycka sig, och till och med 
Lisen, som likväl ej kunde låta bli att förarga 
sig öfver att hon begagnade så många franska 
ord, njöt af att höra om muséerna, teatrarne, 
folklifvet och boulevarderna. Elsa, som blifvit 
utkallad för att hjälpa till med dukningen, kunde 
inte hålla sig länge inne i salen på en gång, utan 
sprang fram och tillbaka. Då hon hörde ordet 
»boulevarderna», kom hon springande med en 
knif i ena handen och brödet, som skulle skäras, 
i den andra.

— Hvad det måtte vara förtjusande på bou
levarderna! Gick du ofta där och spatserade, 
fulia?

Hi ; ? '

lin
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o

— Ah nej, vi fingo inte gä sä ofta, det är 
inte comme il faut för unga damer, ser du. En 
lärarinna och några flickor följdes åt ibland.

— Usch då, att alltid bli vallad! — Och Elsa 
försvann igen.

— Ja, de franska pensionärerna fingo inte 
alls gä så ofta som de utländska, och de fingo 
aldrig gå pä teatern. Det är inte comme il faut 
för unga flickor, de fä vänta, tills de bli gifta.

— Sä löjligt! — utbrast Märta.
— Men så gifter man också bort dem myc

ket tidigt — fortfor Julia — med någon gammal 
marquis kanske, som de knappast sett.

— Så afskyvärdt! — Maria hade sin allvar
sammaste min på sig; men Elsa stod åter i 
dörren.

— Jag skulle vilja ha en gammal, mycket 
rik marquis, som lät mig göra allt hvad jag ville! 
— ropade hon.

Julia sprang upp och kysste Elsa. — En så
dan rolig liten sötunge du är! Du skulle ha va
rit med mig i boutiquerna, i Bon Marché, au 
Printemps, Louvren. Det är något, det! Quelle 
luxe! Sådana saker! Jag passade på att få litet 
af hvarje, när jag hade pappa med mig; den här 
roben och korsetten och armbandet och en hel 
massa saker, som jag har hemma. Det skall väl 
synas, att man varit i Paris.

o

-— Ah ja, det hörs också, du kan ju inte 
tala ren svenska! — utbrast Lisen, som inte kunde 
tåla bjefs och som förargade sig åt att de andra,
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till och med Maria, betraktade parisersakerna med 
beundrande och intresserade blickar.

— Vraiment? — Julia tog det för en kom
plimang. — Men det går nog öfver så fort. — Hon 
suckade lätt.

Lisen var nära att bryta ut igen, men bytte 
hastigt om samtalsämne. — Du skall väl komma 
upp till Stockholm i vinter, Julia; du har ju släk
tingar där?

— Ja visst. Min moster skall föra ut mig 
i societeten ; hon är presenterad vid hofvet.

— Då hoppas jag att vi skola träffas ibland, — 
sade Maria. Lisen och jag äro inackorderade på 
ett sådant trefligt ställe och ha ett stort rum 
ihop. Vi studera tillsammans, fastän jag är se
minarist och hon läser på studenten.

Julia gjorde en grimas -— Är det inte rys
ligt att läsa sä mycket?

— Rysligt! — utbrast Lisen, men Maria afbröt 
henne. — Inte om man har intresse för hvad man 
läser. Fast nog är det skönt att ha lof och ännu 
skönare blir det att ha tagit sin examen och fått 
sitt betyg som lärarinna.

Ja, den ena har lust för det och den andra 
för det — menade Märta. — Jag för min del skulle 
nu aldrig duga till att läsa. Men hvad tänker 
Julia göra?

— Göra?
— Ja, mins du inte, hur du i »Fyrväpplin- 

gen» brukade tala om att du skulle arbeta och 
göra nytta, när du blefve fullvuxen?
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Julia smålog. — Gjorde jag? Ja, vi hade 
många funderingar på den tiden. Men nu tänker 
jag först och främst roa mig.

Här afbröts pratet af Ville, som varit vid 
verkstaden med förvaltaren och som sprungit 
hem före, för att berätta att pappa hade bedt 
några ingeniörer komma med hem till supén.

Fru Borg såg inte riktigt belåten ut, men 
fick genast mera att styra om i köket, och Elsa 
skickades att ta fram bästa punschen, som pappa 
sagt till om.

Strax därpå anlände herrarne. Förvaltaren, 
fet och gladlynt som vanligt, låtsades inte märka 
sin hustrus misslynta blickar, utan skämtade med 
flickorna, i synnerhet med Julia, som han kallade 
mademoiselle Julie.

Ingeniörerna voro alla unga och glada, myc
ket nyfikna på fröken von Linden, om hvars hem
komst från utlandet det länge talats i den lilla 
staden.

Efter supén — förvaltaren hade från socker
bagaren låtit skicka hem glace, på hvilken man 
naturligtvis måste ha ett glas godt vin att dricka 
Julias skål i — började man dansa.

Vagnen från Fogelsta fick vänta länge, ty 
ju mer de unga dansade, desto ifrigare blefvo de 
att fortsätta.

Förvaltaren gick omkring helt strålande; det 
roligaste han visste var att ha främmande. Då 
och då tog han sig ett litet hvarf vals, men han
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orkade inte mycket. Han hade verkligen blifvit 
bra fet på sista tiden.

Fru Borg satt i förmaksdörren och virkade, 
ännu litet missnöjd med hela tillställningen. Borg 
var allt bra slösaktig! Att han tagit hem her- 
rarne med sig var godt och väl, ungdomen kunde 
gärna få roa sig. Men därför hade man väl inte 
behöft tända ljus i kronorna och ta fram så myc
ket punsch. Och efterrätt från sockerbagaren. 
Som om de inte kunnat vara nöjda med hennes 
supé ändå. Ja, Borg började verkligen bli för 
slösaktig! I vinter hade de haft ej mindre än 
tre stora supéer; det hade kostat en liten nätt 
summa. För att inte tala om alla smätillställnin- 
gar och spelpartier. Man finge allt vara spar
sam, när man hade fyra barn att sörja för. Ha
rald skulle ju hållas i Upsala och Maria, som 
prompt ville bli lärarinna, i Stockholm.

Elsa hade ju redan i vinter varit mycket 
med; nästa är behöfde hon en ordentlig utstyr
sel, hon hade vuxit ur allt hvad hon hade. Och 
Ville, som skulle bli artist; det kostade vackra 
slantar, men det var, förstås, långt dit ännu.

I alla fall måste de hädanefter lefva sparsam
mare, hon måste säga det till Borg. Minsann dan
sade han inte nu igen; det var då för oförståndigt !

Förvaltaren slog sig, röd och andfådd, ned 
i en stol bredvid sin hustru.

— Men kära du — fru Borg var litet ge
nerad för Lisen Ström, som stod bredvid — det 
går inte an att du dansar och i denna värme till !



Inte trodde jag att du kunde vara sä oförsiktig 
efter hvad doktorn sist sade om fettbildningen 
kring hjärtat.

o

— Ah, doktorn ville bara skrämma mig! — 
pustade förvaltaren och tömde ett glas vatten, 
h ör öfrigt bör man aldrig tro någon läkare. Eller 
hur, fröken Lisen?

— Jo, det bör man visst, det. Men nu är 
det så sent, och Ville har somnat ute pä veran
dan, sa det är bäst vi tacka och säga adjö.

Och därmed började Lisen afskedstagandet, 
hvarefter man skildes åt med ömsesidiga löften, 
att ofta träffas under sommaren.



W¥?iS*n?,

IL

Upptäckter.

et var förfärligt varma dagar; redan före 
midsommar full rötmånadshetta. Den 
lilla staden låg så tyst och dammig. 

Kanalens vatten var tjockare och lugnare än van
ligt. Många familjer hade rest bort, och de som 
voro qvar syntes ej mycket till annat än om 
kvällarne, då man promenerade i alléerna utan
för staden. Vid mekaniska verkstaden var bråd
ska och lif trots värmen; de, som hade med 
den att göra, voro upptagna från morgon till afton.

Hos Borgs lefde man tystare nu än på länge. 
Där var inte främmande oftare, än då några af 
ingeniörerna kommo af sig själfva. De blefvo 
alltid väl mottagna och rikligt undfägnade; för
valtaren tyckte om att lefva godt. Och om också 
hans hustru brummade emot en smula, så för
stod hon sig utmärkt på matlagning.

sm
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Förvaltaren plågades förskräckligt af var- 

men, men miste icke sitt goda humör för det; 
han gick omkring i hvita linnekläder, sä att han 
såg ännu tjockare ut, pratade, svettades samt 
gick in till sina bekanta här och hvar för att få 
sig något att dricka. Han hade en outsläcklig 
törst om sommaren.

Fru Borg hade mycket att styra med, ty 
Harald väntades hem till midsommar och innan 
dess måste tvätt och rengöring vara undanstö
kade. Hon beklagade sig ibland öfver att hon 
hade så liten hjälp af sina stora döttrar, men 
hur det var, så ville hon hälst göra allting själf. 
Det var otroligt hvad hon allt kunde finna pä 
att göra, tjänstflickorna hade minsann inga lat- 
mansdagar hos henne, och fastän hon någon 
gång talade om att man borde kunna nöja sig 
med en jungfru, skulle hon hafva haft arbete nog 
åt tre, om hon haft dem.

Maria var ledsen att hon var sin mor till så 
föga hjälp, men dels roade hushållsbestyr henne 
ej och dels tyckte hon att det var så skönt att 
fä hvila sig efter den sista tidens ansträngande 
läsning, att hon ännu ej kommit sig för med att 
deltaga i sysslorna hemma. Hon gick gärna ut 
om morgonen med en bok och ett arbete och 
satte sig på någon skuggig plats i skogen, där 
hon ofta fördröjde sig ända till middagen. Om 
eftermiddagarne var hon mycket tillsammans med 
Lisen och Märta, men Julia träffade de endast 
sällan, ty på Fogelsta var fullt af gäster. De

Flickor emellan. 2



hade varit där ute en gång på visit, men då hade 
Julia varit ute och åkt och kommit hem först, när 
de skulle gå igen.

Elsa var inte häller mycket hemma. Hon 
hade ett litet kotteri af jämnåriga, som svär
made för sport. Och trots värmen tillbragtes 
dagarne med roddturer, promenader och lekar i 
det fria. Elsa hann knapt få kaffet i sig på 
morgonen, förr än nagon kom och hämtade 
henne och likadant var med middagen. Att hinna 
sy eller läsa något kom aldrig i fråga. Mamma 
bannades; nagot borde väl flickan göra hela 
långa guds dagen; men pappa tyckte att hon 
gärna kunde få roa sig. Tids nog finge hon 
tråkigt. Och tack vare pappa fick Elsa hållas.

Wille hade börjat att läsa litet engelska för 
Maria, men eljest höll han mest till i verkstaden, 
då han inte fick ett anfall af ritpassion och van
drade bort med sitt album för att taga skizzer, 
åtföljd af Leo. Det var hela familjens stolta 
hopp, att Wille med tiden skulle bli en stor artist

Och sa gick den ena dagen efter den andra 
under oföränderligt vackert väder och oföränder
ligt hög temperatur. Och vattnet i kanalen 
sjönk och jorden sag torr och törstig ut, och 
landtmännen suckade efter regn, åtminstone en 
liten smula före midsommar.

En mycket varm dag, när Maria efter en 
piomenad kom hem pa förmiddagen och just 
skulle söka modren ute i köket, fick hon se att 
dönen till förvaltarens rum var stängd
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— Pappa måtte väl inte ha blifvit sjuk — var 
hennes första tanke, ty det var så ovanligt att 
fad ren var hemma denna tid på dagen och eljest 
stod hans rum alltid öppet. Men så fick hon 
höra högljudda röster därinifrån.

Att förvaltaren blef häftig, slog handen i 
bordet och med några kraftuttryck gaf luft åt sin 
förargelse öfver en eller annan sak, var ingenting 
ovanligt. Dessa små vredesutbrott brukade gä 
öfver på ett par ögonblick, och på sista tiden 
förekommo de mera sällan.

Men så hördes fru Borgs röst, äfven den 
häftig och upprörd, och den tystnade som i en 
qväfd snyftning, tyckte Maria. Hon stod slagen 
af skräck. Plvad kom det åt hennes mamma, 
hennes lugna, sansade mamma, som visserligen 
brukade brumma och bannas litet, men aldrig 
bli häftig och öfverila sig? Och hvad kunde det 
ha händt, ty något måste ha händt, när pappa 
kom hem så där midt på förmiddagen och var 
så ond? Tyst, nu talade han igen! Maria tänkte 
ej på det orätta i att lyssna, därtill var hon 
allt för upprörd, och för öfrigt skrek förvalta
ren sä.

— Det är ditt fel att Harald fick sin vilja 
fram och fick studera, då han i stället kunde ha 
fått en bra plats och varit sin egen herre nu! 
Och du har skämt bort honom, därför har han 
fått så fina vanor att inga pängar någonsin förslå 
åt honom! Men nu är det slut; jag skickar ho
nom ingenting den här gången!
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— Alltid skall du vara orättvis, när det är 
fräga om Harald — fru Borgs röst lät lugnare 
än nyss du ville lika gärna som jag att han 
skulle studera, och inte rår han för att den juri
diska kursen är så lång. Du tycker ju aldrig att 
Marias uppehälle i Stockholm är dyrt; det går ju 
ändå till en rätt vacker summa och är egentligen 
ganska onödigt!

— Det är skilnad på Maria — afbröt för
valtaren — det är en heder af henne att vilja bli 
larannna, men det är en vanheder för Harald att
vara tjugu tre år och inte kunna förtjäna ett öre 
själf!

— Han har ju gifvit lektioner hela vintern.
Ja, tre timmar i veckan. De slantar han

fatt för det, voro nog utgifna, innan han hade
dem. Han, som har sä förbaskadt lätt att ge ut 
pengar!

_ Däia Adolf, tänk på dig själf; du har 
Piecis lika lätt för den saken.

_ Nå, det må väl vara skilnad på mig,
vill jag hoppas! Har jag inte rättighet att ge ut 
mma egna pengar? Men han är en pojke! Och
jag skall tala om att jag inte har råd att hjälpa 
honom längre.

Det blef ett ögonblick tyst där inne. Maria 
horde fadren gå med hårda steg fram och till
baka i rummet. Hans röst var lugnare, dä han 
ater talade.

0 ~~ Inte _for att clet var så mycket den här
gangen, att jag inte skulle kunna skicka honom

WÊÊÊÊIÊÊÊÊÊÊÊÊÊKÊÊÊKÊKÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊltÊIÊÊIÊtÊÊÊÊÊÊKKHÊHÊÊKiHÊÊltÊÊÊÊÊÊÊKÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ



det, men för principens skull vill jag det inte. 
Jag har ju sagt honom en gäng för alla att han 
aldrig skulle få något extra mer, och så skrifver 
han ändå och begär.

—- För sista gången, skrifver han ju. Du 
vill väl inte att han skall sätta sig i skuld. Och 
du brukar aldrig neka flickorna något, hvarför 
skall du då vara så sträng mot Harald? Vi ha 
ju gladt oss så mycket att få hem honom, och 
han säger att han inte kommer annars.

Hvad förvaltaren svarade, hörde Maria icke, 
och det väckte henne till besinning af det ogrann- 
laga i att lyssna till föräldrarnes samtal. Rod
nande öfver sig själf sprang hon hastigt till sitt rum.

Hela dagen hade hon haft en aning om nå
got ledsamt, men hon hade sagt sig att det var 
denna tunga, åskdigra luft, som gjorde en så be
klämd. Och nu hade det händt något.

Det var icke för förtjänstens skull som Maria 
ville bli lärarinna. Det var bara, emedan hon 
hade en sådan lust att arbeta och emedan det 
alltid roade henne att undervisa. Men hon hade 
aldrig tänkt vidare på att hon kostade sina för
äldrar mycket genom sitt vistande i Stockholm. 
Hon visste visserligen ingenting om sin fars eko
nomiska ställning, men hon hade aldrig haft or
sak att tro annat än att den var god. I hennes 
hem hade ju aldrig saknats något, som gjorde 
lifvet bekvämt, om också ingen lyx rådde där, 
och barnen hade sällan haft någon icke allt för 
orimlig önskan, hvilken ej fadren sökt uppfylla.
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Han var själf så glad och tyckte om att se alla 
glada omkring sig. Det var en allmän mening 
att han skämde bort sina barn — det visste M^aria 
— men hon hade aldrig tänkt på att han kanske 
inte hade råd därtill. Och när modren ibland 
satte sig emot en eller annan utgift, brukade bar
nen ofta tycka att hon var snål. Elsas stående 
argument, när fru Borg nekade henne något, som 
för öfrigt inte ofta hände, var: »dä går jag till 
pappa, han säger inte nej.»

Tankarne löpte fram och tillbaka i Marias 
hufvud. Skulle Harald nu inte komma hem till 
midsommar? Och nekade pappa honom pengar 
föi att hon kostade sa mycket? Då kunde hon 
ju föi söka föi tjäna litet själf. Ge lektioner nu i 
sommar till exempel. Hur mycket Harald fick af 
fadi en hade hon ingen ide om, men hon antog 
att det var ungefär lika mycket som hon själf 
hade att lefva pa i Stockholm. Ja, kanske litet 
mera, när hon tänkte närmare på saken, ty när 
han nagon gang varit i Stockholm och hälsat på, 
hade han alltid bjudit henne pä teatern och supé 
ute efteråt. Alldeles som pappa själf gjorde, då 
han vai i Stockholm. Om hon bara kunnat hjälpa 
Haiald ända, men hon ägde inte ett öre, utan 
hade just tänkt be pappa om litet. Men nu skulle 
hon inte begära, utan skaffa sig lektioner och 
förtjäna i stället. Här hade hon ju gått och latat 
sig fi ån morgon till qväll i öfver fjorton dagar 
Nu skulle det vara slut med sötbrödsdagarne. 
Märta skulle nog kunna hjälpa henne att få ele-



ver; hon kände hela staden och visste nog reda 
på barn, hvilka behöfde läsa i lofvet.

Maria kom till middagen med ett mycket 
tankfullt utseende, litet ängslig att möta föräldrarne, 
ty hon kunde inte befria sig från en viss skuld
medvetenhet öfver att ha lyssnat till deras samtal.

Det blef också en mycket otreflig middag. 
I salen, där solen låg på, var det qväfvande hett, 
hvar for förvaltaren, som eljest hade en ofantlig 
aptit, endast rörde litet vid maten, och fru Borg, 
som såg trött och ledsen ut, åt ännu mindre. 
Elsa hade hufvudvärk efter en roddtur i solgasset 
och måste efter första rätten gå och lägga sig, 
hvilket föranledde Wille — den ende som gjorde 
heder åt middagen — att säga att det var rätt åt 
henne för att hon morskat sig, då hon begaf 
sig af.

Maria kände sig nästan gråtfärdig, det var 
den förfärliga hettans skull, och så pinade det 
henne så att se föräldrarne så där slutna och be
tryckta. »Om jag skulle tala om att jag hört 
deras samtal och be pappa skicka Harald pengar 
bara denna enda gäng, så att han kommer hem» 
— tänkte hon. Men hon kom sig icke för att 
säga något alls under hela middagen, utan satt 
där tyst och funderade, och dä Wille — som en
sam var vid ett briljant humör — sade något till 
henne, flög hon upp, som om hon gjort något 
ondt och blifvit ertappad. Wille skrattade, men 
råkade i det samma slå vattenkaraffinen i golfvet, 
sä att den gick sönder. Fru Borg, som eljest



24

brukade ta sådana små olycker mycket häftigt, 
sade ingenting, men förvaltaren bief, mot sin vana 
vid dylika tillfällen, mycket ond och Wille skic
kades från bordet. Nu blef stämningen om möj
ligt ännu otrefligare, och hur det hela slutat är 
icke godt att säga, om inte Wille, som försvunnit 
ned i trädgården, strax kommit tillbaka med det 
jublande ropet: det regnar, det regnar!

I det samma kändes en svalkande luftström 
från verandan, vinden hade vändt sig, åskan gick 
och regnet föll i stora, tunga droppar. Alla drogo 
en suck af lättnad, och efter en stund var det 
som hade den efterlängtade regnskuren sköljt bort 
allt misshumor. Fru Borgs ansikte ljusnade, un
der det hon skyndsamt ställde ut sina blomkru
kor i regnet; förvaltaren tände gnolande en cigarr.

Elsa kom ned och bad om en kopp kaffe 
och Mana kände sig ej längre så beklämd. Hon 
blef ännu lättare till mods, då hon hörde sin far 
saga, i det han beredde sig att gå till verkstaden: 
»Na, mamma lilla, det är väl bäst jag skrifver till 
Harald med det samma jag kommer ner på kon
toret; det hjälps väl inte med mindre än han kom
mer till midsommar.» Hvad modren svarade, hörde 
Mana inte, men af hennes förnöjda utseende för
stod hon att allting äter var godt och väl. Hon 
brann af längtan att få veta något om saken, men 
sprang först öfver till Märta på en timme och 
talade med henne om sin plan att skaffa sig ele
ver. Mäita var hfvad för saken, tyckte att Ma-
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ria var förståndig, som ville öfva sig i undervis
ning, samt lofvade att göra sitt bästa.

Hemkommen fann Maria sin mor i färd med 
att sätta upp rena gardiner i Haralds rum.

— Låt mig räcka dig knappnålarne mamma 
— började Maria — sä slipper du böja dig ner. 
Jag kan hälsa från Märta; hon hade också stök 
till midsommar.

Fru Borg såg genast intresserad ut; husliga 
flickor tyckte hon om och Märta, som nu i två 
år skött sin fars hushåll, var hennes särskilda 
favorit. Hon började genast berömma henne, tala 
om hur väl hon förstod att ordna allt för fadren 
och undra hvar hon lärt sig ordning och hushålls
sysslor, hon, som förlorat sin mor redan då hon 
var liten.

— Jag önskar jag vore huslig — suckade 
Maria — men jag har nu en gång inga anlag i 
den vägen. Jag tror inte jag skulle ha tålamod 
att sköta ett hushåll i åtta dagar.

— Du skulle inte duga till det häller. Och 
du bryr dig ju aldrig om att ta reda på något i 
huset; Elsa försöker åtminstone någon gång.

— Mamma ber mig ju aldrig om hjälp, när 
jag är hemma. Och inte behöfver jag kunna 
hushållssysslor på seminariet.

Fru Borg hade det ena fönstret färdigt och 
Maria flyttade stegen till det andra. Då modren 
väl kommit upp på den, fortsatte Maria:

— Men ser mamma, nu tänker jag inte gä 
och lata mig längre. Om jag inte duger till att
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och MTT 33 Uger jag tÜ1 att ffe lektioner, T T har iust l°f™t skaffa mig elever till 
efter m,dsommar. Det skall bli så roligt att för-
Jaila 'tet’ ty JaS kostar ju pappa rätt mycket 

genom att jag bor i Stockholm.
Fru Borg släppte knappnålsbrefvet i golfvet

helt T f0rskande Maria< som stod där
r0d', ty de s'sta orden hade det varit litet 

svait att Komma fram med.

— Men, min snälla flicka, det var ju menin- 
gen att du skulle hvila dig i sommar. Sista vin
tern vid seminariet är ju alltid ansträngande.

7 Ah- Jag ftiuner mycket väl hvila mig ändå 
och det skall bli så roligt att förtjäna något själf
Dessutom behofver jag öfva mig i att undervisa' 
ty har ma„ gjort det förut> är det ^ atf
anställning- som lärarinna.

Fru Borg satte sig pä stegen. - Jag tror
T hU I«h0fver ta anställning som lärarinna — 
sade hon angsamt. - jag skulle inte tycka om det

ch det har ju egentligen aldrig varit meningen.
. f Tna Stod tyst e« par minuter. Det var 
mte första gangen hon och modren resonnerade

denna sak, och Maria blef alltid ledsen, då den
'om pa tal, fastan hon aldrig kunde undvika den.

~ Mm mening har det alltid varit, kära 
mamma _ sade hon i undfallande ton. _ Hvad 
s ulle det tjana till att bo i Stockholm och läsa
och arbeta , tre år, om jag inte skulle bli lära- 
nnna sedan?



Fru Borg började åter vecka gardinen. — 
Du fick din vilja fram och fick resa till Stock
holm därför att det är nyttigt för flickor att vara 
hemifrån en tid. Men vi ha alltid tänkt oss, att 
du skulle komma hem igen, då du tagit din 
examen.

— Hvad skall jag göra med min examen, då?
— Alltid kan du ge privatlektioner här i sta

den. När man inte precis behöfver det, är det 
då en galenskap att vilja bli lärarinna i en skola.

— Behöfver jag det verkligen inte, mamma?
Marias röst darrade en smula, då hon gjorde 

denna fråga. Det var dit hon velat komma hela 
tiden, men nu föreföll det henne så ogrannlaga, 
otacksamt, ja, nästan näsvist, att hon ångrade sig 
i samma ögonblick orden kommit öfver hennes 
läppar. Hon tyckte att hoi^ alls inte ville ha nå
got svar, hon fruktade det på samma gång som 
hon önskade att modren ville tala riktigt öppet 
och förtroligt med henne om dessa saker, som 
hon först i dag fått klart för sig att hon borde 
veta något om. Hon kände sig därför på samma 
gång lättad och besviken, då fru Borg undvikande 
svarade så som hon många gånger förut svarat 
på andra frågor.

— Du skall väl gifta dig en gäng, kära 
Maria!

— Alltid kommer mamma med det. Jag 
vill mycket hällre bli skollärarinna än gifta mig.

Fru Borg skrattade. — Det säger du nu. 
Men fråga Märta till exempel, hvad hon säger



f

om det se om inte häradshöfdingen friar till 
henne, när han kommer tillbaka från Porla.

Porla — ljöd det i det samma från dörren, 
Elsa hade den ovanan att alltid komma sättandes, 
när man minst önskade det: — Åh, då vet jag-, 
hvem ni tala om ! Han lär ha förskräckligt dålig 
mage! Tror mamma Märta skall ha honom?

— Sa där ja, nu kan man inte tala allvar 
längre - tänkte Maria. Hon hade väntat sig så 
mycket af detta samtal med modren och kände 
si^ nu föi argad bade pa henne och sig själf, eme
dan det icke blifvit hvad hon tänkt sig. Men 
hon behärskade sig, kanske var det bäst som det 
var. Kanske skulle det vara bättre att tala med 
Har ald, när han kom hem.

Mana lät därför Elsa berätta om härads- 
hofdmgen och diskuterade länge med henne och 
modren den intressanta frågan, huruvida Märta 
verkligen vore kär i honom eller ej.

' Men hon ^g vaken halfva natten och mubb- 
ade öfver hvarför - som hon inbillade sig - 

hennes mor icke velat tala med henne om deras 
ekonomiska förhållanden. Och fastän hon icke 
ville tro det själf, kom hon till den öfvertygelsen, 
att de vore sämre än någon visste af.
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III.

Midsommarfesten.

idsommaraftonen kom med strålande vac
kert väder. De unga ingeniörerna vid 
verkstaden, eller »eleverna», som de kal

lades, hade fest, utfärd i båtar på kanalen och 
sedan dans på värdshuset.

En stor mängd människor hade samlats vid 
verkstadsbryggan för att se ungdomen ge sig af 
i de flagg- och löfprydda båtarne. Det dröjde 
också länge, innan hela sällskapet fått ordna sig. 
Julia v. Linden kom, elegantare än någonsin, 
åkande i sin lilla vagn, och ungherrarne täflade om 
hvem, som skulle hjälpa ned henne, samt hade 
svårt att komma öfverens om hvem, som skulle 
få ha henne i sin båt.

Häradshöfding Nelson, som till allmän öfver- 
raskning kommit från Porla på morgonen, fick 
ta hand om den enda frun, Märtas gifta syster,
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som lofvat vara »förkläde» under utfärden. Och 
hur det var, så kom också Märta i samma båt, 
ehuru hon först påstod att syskon ej borde sitta 
tillsammans. Lisen Ström gjorde uppseende ge
nom ett eldrödt tricotlif och en ofantlig turisthatt, 
hvilken hon förklarade sig ha köpt emedan den 
gjorde parasoll öfverflödig. Flickorna Borg kommo 
i sista minuten, åtföljda af Harald, som anländt 
på morgonen och som såg mycket bra ut i sin 
hvita studentmössa. Han måste hälsa på alla och 
bli välkomnad af alla, och därvid blefvo äfven 
hans båda systrar mycket uppmärksammade. Ma
na i en ljusgrå ylleklädning, ny för dagen, med 
den stora svarta halmhatten, som klädde henne 
så bra, såg yngre och gladare ut än hon eljest 
brukade, och Elsa riktigt strålade af glädje och 
lif i sin blåa kattunsklädning, som hon efter myc
ken ansträngning lyckats ändra och drapera likt 
en af Julias pariserdräkter.

Ändtligen voro alla i båtarne och man lade 
ut under viftningar och hurrarop. Efter en tim
mes treflig rodd var man framme vid Grönvik, 
ett förtjusande ställe, dit utfärder ofta brukade 
företagas från staden, och där värdarne för festen 
låtit resa en präktig majstång samt duka kaffe
bord i det fria.

Lisen Ström var en af de första, som hop
pade i land, och då Maria kom strax efter, drog
hon denna med sig; de hade inte träffats pä ett 
par dagar.
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— Vet du, Mia, jag har något så roligt att 
berätta dig; jag kan inte ha det bara för mig 
själf längre. Kom med mig en minut, skall du 
få höra!

Maria följde genast med ett stycke uppåt 
stranden.

— Kära Lisen, hvad du gör mig nyfiken. 
Är det om Märta, du var ju i samma båt som hon?

Lisen skrattade. — Nej, det är inte Märta 
den här gången, fast nog har jag mina tecken 
att det inte kommer att dröja så länge. Det är 
något om mig själf nu. — Och hon satte sig med 
en mycket hemlighetsfull min under en stor ek 
samt tog af sig hatten.

Maria glömde inte att omsorgsfullt draga den 
nya klädningen slät, innan hon satte sig, hur ny
fiken hon än var. Men så fick hon då veta den 
stora nyheten, att Lisen skickat en af sina berät
telser till en tidning och genom ett mycket smick
rande bref från redaktören — hvilket hon visade 
Maria — fått den antagen samt blifvit ombedd 
att snart skicka något mera. — Det värsta är —- 
hviskade Lisen, då Harald i det samma, åtföljd 
af Elsa, kom fram till dem — att när jag nu 
tänker på berättelsen, tycker jag att den är sä 
dum, så. —

— Den är nog bra. Hvad jag är glad att 
du har kommit så långt — hviskade Maria till
baka. — Men du har visst inte hälsat på Harald 
än — tilläde hon högt och såg beundrande upp 
pä sin långe broder, hvars mustascher blifvit



32

längre och mörkare och gåfvo honom ett manli
gare utseende än han förr haft. Och Maria lade 
märke till att det var utan minsta anstrykning af 
sin forna pojkaktighet som han nu bugade sig 
föi Lisen, ja, hon fann till och med att hans röst 
hade blifvit behagligare, då han sade:

— Jag borde egentligen ha kommit långt 
for detta och bockat mig samt tackat för sist i 
Stockholm, men jag har inte kommit åt. Och
nu tycks jag visst störa någon hemlighetsfull 
konferens ?

Lisen hade aldrig just tyckt om Harald Borg; 
hon brukade säga åt hans systrar att de skämde 
bort honom, och sjäJf dref hon alltid med honom 
föi hans snobbighet. Men då han sist under på
sken var och hälsade pä Maria i Stockholm, hade 
de blifvit bättre vänner. Lisen hade nämligen 
upptäckt att den »snobbige» kandidaten hyste ett 
varmt intresse för litteraturen och egde ett myc
ket godt omdöme i den vägen. Han visste sedan 
gammalt att hon skref, och det gemensamma in
tresset hade gifvit upphof till några innehållsrika 
samtal. I synnerhet ett af dessa samtal tänkte Li
sen ofta på. Harald hade nämligen narrat af 
henne ett löfte att få läsa en af hennes berättel
ser, om hvilken hon ofrivilligt kommit att nämna 
nagra ord. Det var denna berättelse, som nu 
skulle bh tryckt, och Lisen undrade om Harald 
glömt alltsammans om den. Äfven hon fann ho
nom förändrad till hans fördel, men ville icke låta 
marka det. Hon betraktade honom därför kri-
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för kritiskt genom pince-nezen, som hon visste att 
han afskydde, och sade i samma mästrande ton, 
som hon förr alltid begagnat mot Marias bror:

— Nå, det var ju roligt att fä se er landtlig 
och naturlig, utan röda handskar, snobbkäpp och 
glänsande cylinderhatt! Ni stör oss visst inte; 
slå er ner och var treflig!

Harald lydde genast, och ehuru han rynkade 
pannan åt pince-nezen och vanvördigt kastade 
boll med Lisens stora hatt, var han en mycket 
artig kavaljer. Han serverade flickorna kaffe och 
bjöd Lisen på en cigarrett, hvilken hon icke för
smådde; han fäste med nålar upp Elsas klädning, 
som naturligtvis gått sönder, och hämtade en sjal 
åt Maria nerifrån båten.

Då han kom tillbaka med själen, hade man 
emellertid börjat dansa kring majstången. Sedan 
följde »sista paret ut». Harald fångade Julia, som 
ej var så skicklig i att springa, och de sägo till
sammans på hur Elsa, vig som en killing, sökte 
komma undan »enkemannen».

Julia hade riktigt förälskat sig i Elsa, det be
rättade hon nu för Harald. — Är ni inte glad, 
att ha en sådan söt syster? — frågade hon.

— Ja, hon är inte så oäfven — medgaf 
Harald. — Så där ja, nu fick kamrern fatt i 
henne ändå! Jag trodde jag skulle ha större he
der af dig — sade han till systern, då denna 
med sin kavaljer ställde sig framför honom. — 
Du skall inte låta fånga dig så lätt!

Flickor emellan. j
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> — Pyttsan! — genmälde Eisa med en skälm
aktig blick på sin flämtande vis-à-vis. — Kamrern 
fick allt gno, skall jag säga!

Kamrer Askblad var en nära fyratio års man, 
han umgicks mycket hos Borgs och hade känt 
flickorna sedan de voro små, hvarför han var 
mycket familjär i sitt sätt mot dem.

— Gno! — upprepade han förebrående. — 
Jag undrar hvad syster Maria skulle säga om ett 
sadant ord, fröken Elsa?

— Det var just rätta uttrycket — skrattade 
Elsa. — Eller kallar ni kanske det att gno, när 
Harald sprang efter Julia? Hå, hvad det såg ro
ligt ut! Det såg ut som när man leker med ett 
litet barn och springer så långsamt man kan för 
att inte hinna fatt det för snart!

Julia skrattade med, hon tyckte att allt hvad 
Elsa sade var förtjusande. — Comme elle est 
drôle! — hviskade hon till Harald.

Men sa var det deras tur att springa ut igen, 
och Harald lämnade Julia i sticket för att få det 
nöjet att strax därpå fånga Lisen Ström.

Mms ni ert lofte? — frågade han henne.
— Jag glömmer aldrig något! — blef svaret.
— Man skall aldrig säga aldrig! När får jao- 

läsa novellen? ö
— Ni far läsa den tryckt om några dagar.

Tryckt! Det var mer än jag beredt 
mig pa. Jag har den äran att gratulera!
t Gratulera mig' inte, förr än ni läst den.
Jag ar riktigt rädd för er kritik, men jag vill höra

34
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er mening om ett par af mina berättelser; ni för
står er ju så bra på språket.

— Mycket förbunden, jag står till tjänst när 
som hälst. Men se, där föll Maria omkull 1

Och Harald skyndade bort för att hjälpa 
systern på fotter igen.

Maria hade inte gjort illa sig, men tog likväl 
Haralds arm och gick litet afsides med honom.

— Hvad det är skönt att ha dig här! — 
sade hon hjärtligt. — Jag har så mycket att tala 
med dig om!

— Har du? Låt mig få litet af det nu, me
dan vi hvila oss.

Maria visste ej hur hon skulle börja. Men 
så fann hon en utväg.

— Vet du af att vi skola ha stor middag i 
morgon? — frågade hon.

— Ja, pappa sade något om det. An se’n 
då?

— Jag vet inte så noga, men jag tror att 
pappa ger ut mera än han egentligen borde. 
Jag tror åtminstone att mamma tycker det. Hon 
sade en gång, att vi hade främmande alldeles 
för ofta.

Harald skrattade. — Är det öfver det du 
går och ser så fundersam ut? Bry dig inte om 
att tänka på affärer, kära Maria! Inte i dag åt
minstone.

Maria suckade. — Det är så svårt att inte 
få tala om hvad man inte kan låta bli att tänka
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på. Men du har rätt, första dagen du är hemma 
borde du få slippa höra något tråkigt. I dag 
skola vi bara roa oss.

Och i morgon med! »Sörj ej den gryende 
dagen förut, njut af den flyende hvarje minut!»

gnolade Harald och svängde sin studentmössa 
i luften.

Och så slöto de sig åter till de andra, hvilka 
just satt en munter nigarpolska i gång. Hej, 
hvad det var för lif, för ett nigande och skrat
tande! Alla, äfven de trögaste, måste vara med; 
det sag ut som en lang brokig orm, som sling
rade sig mellan träden. Och sedan tog man i 
ring och dansade åter kring majstången samt fort
satte i långdans ner till båtarne.

Lat oss svalka oss litet, innan vi ge oss 
ut på sjön — föreslog någon, — annars kunna vi 
förkyla oss. Och sa satte de sig i större och 
mindre grupper under hängbjörkarna vid stranden.

Hur det var, så gaf den ystra, uppsluppna 
stämningen snart vika för en lugnare, och hur det 
var, började den ena efter den andra att beundra 
naturen. Inte en fläkt rörde sig, sjön hade en 
mjuk, ljusgrön färgton och krusades endast lätt. 
Den motsatta stranden höjde sig i gröna kullar 
med röda stugor här och där; bakom tycktes den 
mörka granskogen räcka ända upp till det blåa, 
molnfria himlahvalfvet.

Det lag en underbar stillhet öfver hela taflan. 
Båtarne vid stranden vaggade så sakta fram och 
åter, och från alla trädtoppar kom fågelsången

O ö )
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dämpad ocii Vemodig, sorti vågade de små sån- 
game icke sjunga ut med full hals för att icke 
störa stämningen i naturen.

De sutto där sä tysta, alla de glada ung- 
domarne, under flera minuter. Flickorna blefvo 
helt svärmiska till mods, men ungherrarne började 
plötsligt röra på sig, och snart ljöd en dubbel
kvartett af friska stämmor, öfverröstande fågel
sången. »Vårt land, vårt land, vårt fosterland, 
ljud högt, o dyra ord!»

Det var ett förträffligt slut på festen i det 
gröna, och på hela hemvägen aflöste den ena 
sängen den andra. Båtarne gledo snabbt och ljud
löst på vattnet, årorna höjdes och sänktes i god 
takt och alla sjöngo; både de som kunde och 
de som icke kunde, gnolade de med till sist. 
Man ville knapt tro det, när man var framme vid 
värdshusets brygga, så fort hade det gått. Och 
fast danssalen stod tillreds däruppe, var det dock 
många af de unga, som gärna hade dröjt ute 
ännu en stund.

Men nu ljöd en uppmaning från värdarne, 
att herrarne skulle bjuda damerna armen, och med 
musiken i spetsen tågade man, par om par, upp
för den långa allén in pä värdshuset, där genast 
en sprittande vals vidtog.

Ett par tycktes likväl ha föredragit att stanna 
ute, ty ännu vid fjärde dansens början var Märta 
Holmer ingenstädes att finna och häradshöfding 
Nelson var likaledes försvunnem
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Lisen märkte det först; hori dansade icke 
polka och hade därför tid till iakttagelser. Hon 
visste att doktor Holmer, Märtas far, var där 
bland andra äldre personer, hvilka kommit för 
att se pa dansen, och hon beslöt att söka upp 
honom samt fråga efter Märta. Men just då 
hon skulle gå ut ur salen, ryckte någon henne i 
armen. Det var Elsa.

Lisen, jag kan inte tiga längre! — hvi- 
skade hon. —- Jag var nere i trädgården; den där 
dumma kamrer Askblad, som aldrig kan låta mig 
vara i fred, narrade mig med sig för att vi skulle 
svalka oss litet. Se’n ville han inte låta mig gå 
in, när det spelades upp till polka, och då sprang 
jag ifran honom. Och vet du hvad, jag höll på 
att springa rakt på Märta och häradshöfdingen ; 
hon satt i hans knä, med båda armarne om hans 
hals, därinne i syrenbersån, du vet. Sä nu äro 
de väl riktigt förlofvade till sist, kan jag tro!

— Tyst, där äro de!
Det låg ett sadant skimmer af lycka öfver 

Märtas ansikte, öfver hennes nedslagna ögon och 
glödande kinder, där hon dansade med honom, 
som hennes vänner visste att hon hållit af nästan 
redan då hon gick i skolan, att till och med Li
sen — som inte just var lättrörd af sig — fick 
tårarne i ögonen, då hon såg på henne. Och dä 
hon senare pa kvällen träffade Märta ensam ett 
ögonblick, kunde hon inte lata bli att krama 
henne litet, hvilket hade till följd att hon genast 
fick del af den stora hemligheten. Häradshöf-



dingen hade mycket riktigt friat i syrenbersän 
och fatt ja.

lasen försökte spela öfverraskad, hvilket dock 
misslyckades, och Märta sade:

— Pappa och min syster veta redan af det; 
de äro så glada. Vill du vara snäll och säga det 
till Julia och Maria, ty jag vill att ni tre skola 
vara de första, som höra det. Se’n kan hvem 
som hälst gärna få veta det, ty vi eklatera det i 
morgon; hvarken Wilhelm eller jag tycka om hem
liga förlofningar.

Och hemlig blef den inte länge, ty vid su
pén togs det till allmän öfverraskning, och utan 
värdarnes vetskap, in champagne, och doktor 
Holmer steg fram samt klingade på sitt glas. 
Han bad att som ett passande slut på den glada 
midsommarfesten få tillkännagifva sin dotters för- 
lofning med häradshöfding Nelson. — Det var icke 
meningen att det skulle eklateras förr än i mor
gon — sade han, — men klocken har redan sla
git tolf, och jag tror inte att det är de unga tu 
emot, om deras vänner redan nu få veta deras 
lycka.

Och så dracks de nyförlofvades skål under 
hurrarop och gratulationer, kyssar och handtryck
ningar. Och alla tyckte om öfverraskningen utom 
Julia v. Linden; hon fann det vara långt ifrån 
chic att förlofva sig så där midt i natten på ett 
värdshus.

Men när Elsa, som for hvem som ville höra 
på berättade hvad hon sett nere i syrenbersån,
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gick hem med sina syskon, sade hon helt snus
förnuftigt :

— Ja, det är annat, det, Mia lilla, att för- 
lofva sig än att bara studera, som du och Lisen 
göra. Märta var den första af fyrväpplingen. 
Låt nu se att ni andra snart följa efter!

M\l>

■
HKIis

fe; L

Ü L:
m- ilj

1 '1!!'

i i|t

tim •



IV.

Förtroenden.

Ifter midsommar följde en mulen och reg
nig tid, under hvilken hvar och en mest 
höll sig för sig själf. Vägarne voro för 

blöta till promenader, kanalbåtarne medförde för 
fä resande, för att man skulle bry sig om att gå 
ner och titta på dem, och bjudningar gjordes inga, 
inte ens kafferep; de fingo stå öfver till namns- 
dagsveckan.

Hos Borgs hade det ju varit stor middag 
midsommardagen, men sedan dess hade ingen 
varit där, inte ens ingeniörerna, och det fastän 
sonen i huset nu var hemma. Det brukades el
jest alltid göras så mycken affär af Harald, men 
i år tycktes förhållandena vara annorlunda. Man 
trodde sig veta att Borgs affärer voro dåliga. 
Ty i stället för att hvila sig och njuta, af ferierna, 
läste kandidaten nästan hela dagarne. Och fröken
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Maria hade ju skaffat sig så många elever. Om 
hon intet behöfde förtjäna, så vore det ju en 
galenskap att undervisa tre, fyra timmar dagligen. 
Men förvaltaren var sig lik; med sitt glada an
sikte och sitt muntra skratt såg han då rakt inte 
ut som om några bekymmer tryckte honom. Och 
skvallret angående hans ekonomi tystnade snart i 
brist på näring.

Det var fasligt dödt i den lilla staden. Nu 
hade man ju inte en gång Märta Holmer att 
sysselsätta sig med, ty hon hade med sin fäst
man rest till hans föräldrar. De ansågos för öfrigt 
föi ett mycket tråkigt förlofvadt par, ty det fans 
ingenting att anmärka mot dem, allt hvad de 
gjorde var sa passande och korrekt.

Julia von Dinden visade sig sällan inne i 
staden. Hon for ibland till en närbelägen brunns
ort på några dagar för att roa sig samt hälsa på 
släktingar, som vistades där. Hon hade dessutom 
en kusin fran Stockholm hos sig, hvarför hon
just ej visade sig mycket angelägen om sina forna 
väninnors sällskap.

Det passade ju också ganska bra, ty den 
enda af dem, som skulle ha haft tid att vara till
sammans med Julia var Lisen Ström, och hon var 
nu för upptagen af litterära intressen för att ha 
lust med något annat.

Lisen Ström var den af flickorna, som under 
uppväxtåren haft det minst trefliga hemmet. Hennes 
far var rektor vid stadens gosskola. Han var en 
man med strängt utseende och barskt sätt, men



med ett go dt hjärta under den bistra ytan. Han 
hade gift sig mycket ung med en norsk målarinna 
och de hade lefvat några lyckliga år i utlandet, 
tills döden plötsligt gjorde ett oväntadt slut pä 
lyckan genom att rycka bort den unga hustrun 
från mannen och ett två-ärigt barn.

Det var i Rom de hade lärt känna hvar
andra; där hade hon målat sina bästa taflor och 
han gjort sina intressantaste fornforskningar, där 
hade deras barn blifvit födt och där måste han 
nu begrafva hustrun under de blommande kamelie- 
träden, de så ofta tillsammans beundrat. Och då 
det var gjordt, återvände han, åldrad och bruten, 
med sin lilla flicka till fäderneslandet.

o

Atta år därefter — just då han fått den 
rektorsbefattning han ännu innehade — gifte han 
om sig, ty han behöfde någon, som skötte om 
hans hus och den tio-åriga Lisen, nu när hans 
tid blef så strängt upptagen.

Den andra fru Ström var en fullkomlig mot
sats till den första. Hon var en enkel, praktisk 
kvinna, som lefde endast för sina plikter och 
hvars värld just ej sträckte sig långt utom hem
mets gränser. Hon hade gift sig med rektorn 
för att få ett hem, icke af kärlek, men hon höll 
af honom och tyckte synd om den lilla moder
lösa flickan, som blef så illa eftersedd. Hon tvif- 
lade icke på sin förmåga att uppfylla en moders 
plikter mot henne, och i yttre afseende blef Lisen 
sedermera aldrig försummad, oaktadt det efter 
hand kom sju små styfsyskon till världen.
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Men det bief aldrig något innerligare för

hållande mellan styfmor och styfdotter. Fru Ström 
förstod icke och lärde sig aldrig förstå Lisens 
reflekterande natur, och fastän hon alls icke mot
svarade den afskräckande bild barnet med sin 
lifliga fantasi gjort sig af en styfmor, så lyckades 
hon likväl aldrig anslå annat än en uppfostrande 
och undervisande ton mot flickan.

Lisen var mer än de flesta barn i behof af 
kärlek och mildhet, men hon var mycket skygg, 
och det fordrades tålamod för att vinna hennes 
förtroende. Fru Ström ägde icke detta tålamod 
och gaf sig för öfrigt icke tid att egna sig ät 
Lisens andliga utveckling; rektorn var alltför upp
tagen samt alltför opraktisk och tankspridd för att 
sysselsatta sig med ett så svårbegripligt barn, och 
följden blef att Lisen växte upp under känslan af 
att sta ensam och vara oförstådd inom hemmet.

Maria Borg blef hennes första vän och detta 
vänskapsförhållande blef till stor nytta för Lisen. 
Det trotsiga och inbundna i hennes karaktär, 
mjukades småningom upp af den ljufva tillfreds
ställelsen att ha nagon att halla af och förtro sig- 
at. Saker och förhållanden fingo ett helt annat 
utseende, da man talade om dem med en jämn
årig och då de granskades icke blott från Lisens 
mörka utan äfven frän Marias ljusa synpunkt. 
Böckerna — ty Lisen läste allt hvad hon kom 
öfver och mycket mer än som var nyttigt för 
henne — förlorade något af sin dragningskraft, 
då de ej mera voro det enda trefkga sällskapet.
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Och de dåliga böckerna lästes allt mera sällan, ty 
Lisen miste snart smaken för att läsa sådant, som 
hon instinktmässigt kände att hon inte kunde 
tala med Maria om.

Senare, då »Fyrväpplingen» bildades och äfven 
Julia och Märta upptogos i vänskapsförbundet, 
kom en helt annan sida af Lisens karaktär i dagen. 
Hon blef nämligen medveten om sitt goda hufvud 
samt fick lust för att visa sig på styfva linan, om 
ej för annat, så för att öfverglänsa väninnorna. 
Det var från den tiden hon egentligen började 
sysselsätta sig med att författa, och poemer och 
berättelser i massa frambragtes af hennes penna. 
Men undantagandes hennes skolkrior, hvilka all
tid fingo mycket beröm, briljerade Lisen aldrig 
utom »föreningen» med sitt författarskap. Icke 
ens i hemmet visade hon sina litterära försök.

Meti när hon slutat skolan och bad sin far 
att få resa till Stockholm och läsa på studenten, 
då erinrade rektorn sig att Lisens lärare en gång 
frågat honom om hans dotter författade, och han 
framställde denna fråga till henne. Lisen visade 
honom då några af sina bästa arbeten, och det 
var egentligen faderns öfverraskande beröm, som 
först bragte henne på tanken att egna sig åt den 
litterära banan.

Förr än denna sista vinter hade hon likväl 
ej på allvar bestämt sig därför, ehuru hon ofta 
i andanom sett sina berättelser tryckta, sina små 
teaterstycken uppförda och sitt namn berömdt. 
Vistelsen i hufvudstaden hade öppnat nya om-
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råden för hennes fantasi, det själfständiga lifvet 
och studierna hade mognat och utvecklat henne, 
hon var fast besluten att bli författarinna.

Och nu hade hon kommit hem denna sommar 
med föresats att använda de månader, under hvilka 
hon skulle slippa ifrån latin, matematik och andra 
besvärliga ämnen till att skrifva, bara skrifva och 
författa, så att hon till julen möjligtvis skulle kunna 
ge ut en liten novellsamling. Hennes första för
sök att få något tryckt i en tidning hade ju 
krönts med framgång; nu gällde det endast att 
arbeta, sade hon sig.

Men just efter denna första framgång, tyden 
lilla berättelsen i tidningen gjorde lycka, greps 
Lisen af tvifvel på sin förmåga; hon tyckte plöts
ligt att allt hvad hon skrifvit var så dumt. Om 
hennes far varit hemma, skulle hon ju ha kunnat 
be om hans råd och kritik; men han var i Ron
neby och skulle ej återkomma förr än i Augusti, 
kru Ström hade nog en god omdömesförmåga, 
men henne kunde det likväl ej bli fråga om; hon 
var allt för upptagen af huset och de sju barnen 
för att intressera sig för författarskap, och Maria 
var alldeles för mild i sitt omdöme för att duga 
till kritiker. Hon tyckte om allt hvad Lisen skref, 
den enda anmärkning hon gjorde varatt det mest 
var sorgliga saker. Men i Harald Borg trodde 
sig Lisen ha funnit hvad hon behöfde. en person, 
som med förstånd och intresse kunde läsa igenom 
hennes pennas alster samt säga henne sin mening 
om dem.



Redan ett par dagar efter midsommar hade 
de haft sin första »lektion», som Harald kallade 
det. Han visade sig också uppgiften vuxen. Först 
och främst angrep han hennes språk. Det var 
alltför tungt och gammalmodigt, sade han, för 
långa meningar och för tvära vändningar. Nej, 
så skulle det låta. Och Lisen blef förvånad öfver 
hur mycket klarare framställningen blef efter hans 
ändringar.

Det dröjde likväl länge, innan hon nästa gång 
bad om hans kritik, ty utan att vilja det, hade 
hon ändå blifvit litet sårad i sin fåfänga och 
mist ej så obetydligt af sitt mod. Hon tyckte 
sig vara så okunnig och oskicklig, att hon ej kom 
sig för att arbeta på många dagar. Men sä grep 
hon verket an. Det var en berättelse, till hvilken 
hon länge haft stoffet, som hon nu skref, och hon 
skref den i en helt annan stil än sin vanliga, ty 
hon tänkte hela tiden på Haralds råd. Det var 
en helt enkel historia, en historia ur hvardags- 
lifvet om en ung flicka, som blindt älskar och 
beundrar sin far samt anser honom för den bäste 
man på hela jorden, men som en dag blir be- 
röfvad alla sina illusioner, då fadern begår en 
ohederlig handling samt därefter tar lifvet af sig, 
lämnande dottern ensam i världen, utblottad på 
allt äfven sitt goda namn och sin tro på det goda.

Lisen kände med sig att denna berättelse var 
bra, den skulle bli den första i novellsamlingen, 
tänkte hon; hon gladde sig åt att få visa den för 
Harald och likväl sköt hon oupphörligt upp det
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Så var det en eftermiddag. Fru Ström hade 
gått bort med de äldre barnen, och de två yngsta 
spelade krocket pä gården. Lisen satt vid sitt 
öppnade fönster för att kunna ha ett öga på 
syskonen på samma gång som hon slutade en 
bok. Men boken var allt för intressant, för att 
hon ens skulle minnas att barnen funnos till, då 
hon läst i tio minuter. Hon hörde inte häller fot
steg på sanden och märkte ej att Harald stod 
nedanför fönstret, förr än en stor ros föll ner i 
hennes bok.

Då for hon upp. — Åh, är det ni! Jag hörde 
er inte komma.

— Nej, men jag väckte er med min ros. Det 
var rysligt länge, sedan vi träffades, fröken Lisen. 
Maria undrar hvad i all världen ni har för er, som 
aldrig hälsar på.

— Ja, jag riktigt skäms. Maria har ju sökt 
mig två gånger, när jag var ute. Men jag har 
skrifvit så mycket, att jag ej kommit mig för med 
något annat.

Harald tog ett tag i fönsterposten, hoppade 
upp och satte sig på den. — Har ni skrifvit! Nå, 
det var roligt att höra. Vet ni, jag började bli 
ängslig för att ni ej ville ha någon mera lektion. 
Jag är rädd att jag var för skarp sist. Jag sade 
hvad jag tyckte, men jag är ju ingen kompetent 
bedömare, och ni skall inte tro att jag ovillkor
ligen hade rätt, fröken Lisen.

Lisen rodnade. Hade han genomskådat henne ? 
Hon hade verkligen emellanåt tänkt att hon inte
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behöfde bry sig så mycket om hans anmärkningar, 
han var ju bara en student. Men han fick för 
ingen del ana att han sårat hennes stolthet. Och 
Lisen blef ifrigf.

— J°, jag tror ni hade rätt i det mesta ni 
sade om mitt skrifsätt — sade hon. — Jag har 
en berättelse nu, som jag så gärna vill höra er 
tanke om. Vill ni komma in?

Harald kom och hon läste sin berättelse högt 
för honom, ty hon ville att han skulle ha den i 
ett sammanhang, innan han började kritisera den. 
Först läste hon illa, men så glömde hon allt 
annat för sin hjältinna. Då det var slut, sutto de 
båda tysta några ögonblick.

Så sprang Flarald upp. Han hade ingenting 
behöft säga, så tydligt kunde man se på honom 
hvad han tänkte, men det mest sirliga beröm 
kunde ej ha gjort Lisen gladare, än när han nu 
skakade hennes hand med ett ärligt: — Det var 
styft, fröken Lisen!

— Ja, jag visste den var bra, — sade Lisen 
enkelt — det är det bästa jag skrifvit. Fel fins 
det naturligtvis, vill ni visa mig dem nu.

— Det kan jag inte!
— Kan ni inte?
— Nej inte nu! Följ med mig ut och gå, 

så skall jag berätta något för er.
— Ser ni — började Harald, da de utan 

någon egentlig öfverenskommelse styrt kosan ner 
till kanalen samt vandrade mellan de höga träden. 
— jag har själf en gång drömt om att bli för-

Flickor emellan. 4



fattare. Dä jag var skolgosse, skref jag hela 
luntor med vers. Jag skulle bli en ny Tegnér 
eller Runeberg, det var då säkert. Men mina 
kamrater, hvilka alla voro af helt annat skrot och 
korn än jag, gjorde narr af mig, kallade mig * blå
strumpan» och retades alltid med mig öfver att 
jag skref vers. När jag kom i de högre klasserna, 
fick jag så mycket att läsa, att jag ej hade tid 
med mitt författarskap, men jag lade aldrig ner 
det riktigt. Och jag drömde då alltjämt ljusa 
drömmar om att en gång bli en stor skald.

Köpman ville jag inte bli och lyckades också 
öfvertala pappa att låta mig studera. Utan lust 
för någon särskild vetenskap valde jag juridiken, 
såsom häradshöfding kunde jag kanske komma 
att bo på landet, tänkte jag, och jag har alltid 
svärmat för vacker natur.

Emellertid började jag, så snart jag kom till 
Upsala åter att skrifva, mest vers, men också en 
och annan berättelse. Juridiken kom jag inte 
mycket långt med de första åren, svenska var det 
enda jag studerade grundligt. Kamraterna inbil
lade mig att jag hade en stor författartalang och 
höjde mig till skyarne. Jag blef deras stående 
festpoet, och som jag äfven var sångare förde jag 
ett mycket angenämt lif i Upsala. Pappa undrade 
att jag aldrig blef färdig med examen, men jag 
hade alltid något att skylla på. Och då fick jag 
alltid höra att det varit bättre om jag valt ett 
praktiskt yrke, dä jag var sä där lat med studierna.



5i

Att jag skref vers i stället för att studera, hade 
de naturligtvis ej reda på här hemma.

I vintras ville jag emellertid öfverraska dem 
genom att ge ut en diktsamling, om jag uppträdde 
som skald skulle de nog inse att det ej passade 
för mig att pluggläsa. Men jag fick erbjuda mina 
dikter åt förläggare efter förläggare utan fram
gång och det minskade i hög grad min tro på 
min talang. Slutligen miste jag den alldeles. Me
dan jag gått i spänning och väntat på förläggar- 
nes svar, hade jag hvarken skrifvit eller studerat, 
jag hade ej haft ro att arbeta utan bara latat mig 
och gjort af med pengar.

Men som jag skämdes att begära mer af 
pappa, som gaf mig mycket ändå, tog jag mig 
till att ge lektioner i svenska ett par timmar i 
veckan åt några skolgossar, som annonserat efter 
en lärare. Dessa lektioner roade mig. Jag för
vånade mig öfver hur kritisk jag var, hur skarpt 
öra jag hade för oegentligheter i språket, och mina 
elever funno mig både sträng och småaktig. Deras 
far — han var redaktör för en Upsalatidning och 
önskade att hans söner skulle bli goda stilister — 
berömde mig emellertid mycket, och på hans upp
maning skref jag, fast utan egentlig lust, en och 
annan bok-kritik i hans tidning.

Han tycktes intressera sig för mig, och en 
dag visade jag honom mina stackars försmådda 
dikter samt bad honom om hans omdöme. Han 
var mycket uppriktig. — Till skald duger ni inte 
— sade han — och kommer troligtvis aldrig att
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göra det, men en duktig tidningsskrifvare skulle 
ni kunna bli, och det bör ni bli, om ni har lust ' 
därför. — Emellertid rådde han mig att först ta 
min hofrättsexamen. — Det skadar inte för en 
tidningsman att ha läst juridik, det kan han 
alltid ha nytta af.

Jag visste inte riktigt hvad jag hade lust för 
nu, men med en kraftanstängning tog jag åter till 
mina studier, med hvilka jag delvis måste börja 
om. Nu har jag föiesatt mig att vara riktigt 
flitig hela sommaren, hösten och vintern, så att 
jag kan ta examen till nästa vår. Till dess har 
jag lofvat mig själf att inte skrifva en rad vers. 
Men så snart jag läser någon bra bok eller skil
dring som nyss t. ex., när ni läste er berättelse 
för mig, griper mig åter lusten att skrifva och 
skapa.

Lisen hade lyssnat, djupt intresserad. — Har 
ni talat med er far om saken?

— Nej, han skulle inte förstå mig. Jag vill 
ta hofrättsexamen, kosta hvad det kosta vill. Se
dan skall jag bestämma mig om jag kanske blir 
tidningsman.

— Ni skall bli det ni har mest lust för natur
ligtvis.

— Ja, det är ju det jag inte vet. Men vill 
ni låta mig få visa er några af mina litterära alster 
och inte tycka att jag tråkar ut er, om jag ofta 
talar med er om detta?

Lisen sträckte fram sin hand. — Ja, låt oss 
komma öfverens om att vara uppriktiga mot

*
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hvarandra, ni, när ni läser mitt och jag, när jag 
läser ert.

— Ja, allt blir bättre, när man har en för
trogen. Vill ni vara min?

— Ja! — Ett kraftigt handslag bekräftade 
öfverenskommelsen.

Sedan träffades de ofta och hade båda myc
ket nöje af sina litterära konferenser. Titlarne 
lades bort och de umgingos på ett trefhgt, kam- 
ratlikt sätt. De öfverenskommo att under vintern 
fortsätta att skriftligen meddela sig med hvarandra 
om sina arbeten. Harald var till hälften beslutad 
för att bli tidningsman, och Lisen gjorde allt för 
att intressera honom för denna bana.

Maria var mycket glad öfver att hennes bror 
och hennes väninna blifvit så goda vänner. Hon 
hade alltid önskat det. Men ändå kände hon en 
liten, liten gnista afund öfver att — som hon 
märkte — Harald hade mera förtroende för Lisen 
än för henne.
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På Fogelsta.

ch sommaren gick. Maria skötte sina 
lektioner med Hf och lust och för hvarje 
dag blef hon allt mer öfvertygad om 

sin lämplighet för lärarinnekallet. Märta sydde 
på sin utstyrsel, hon skulle gifta sig redan i Ok
tober och hade förfärligt mycket att styra med. 
Lisen skref; hon slets mellan inspirationen och 
tviflet på sin begåfning, hon insåg, att författar
skapet kräfde mycket mer arbete än hon trott, 
och planen att redan till julen publicera sina no
veller hade hon uppgifvit. Harald fick nu läsa 
allt hvad hon författade, men han var inte längre

o

så sträng i sin kritik. Han måste i stället ofta 
uppmuntra henne, då hon var nedslagen öfver 
sin oförmåga; då spådde han henne på sitt lifliga 
sätt en lysande framtid i så ståtliga ordalag, att 
hon ovilkorligen måste skratta och bli glad igen.
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Tiden riktigt flög bort, flickorna voro icke 
så mycket tillsammans som de ämnat, men när 
de träffades, hade de alltid mycket att språka 
om, ty hvars och ens lif hade denna sommar fått 
mera innehåll än förut.

Och Julia? Ja, äfven för henne hade ju lif- 
vet förändrat sig. Hon njöt i fulla drag af sin 
frihet. Det regelbundna, enformiga pensionslifvet 
hade ej varit i hennes smak, och så synnerligen 
fördelaktigt tycktes det ej heller ha varit för 
henne. Men ett godt hade det likväl haft med 
sig. Vistelsen utomlands hade lärt Julia att sätta 
värde på sitt hem. Aldrig hade Fogelsta synts 
henne så vackert som denna sommar, aldrig förr 
hade hon tänkt på huru örnma och kärleksfulla 
hennes föräldrar voro. Hon hade alltid blifvit 
mycket bortskämd. Som enda barnet hade hon 
varit van att anses för hufvudpersonen i hemmet; 
föräldrar, släktingar, guvernant och tjenare, alla 
hade de täflat om att uppfylla hennes minsta ön
skan. Ja, hade Julia inte fått gå i skolan inne i 
staden och därigenom kommit bland andra flickor, 
hade hon säkert blifvit förstörd af all denna kle
mande och fördärfliga ömhet.

Hennes föräldrar insågo också att skol- och 
kamratlifvet gjorde henne godt och gladde sig 
däråt. Sedan kostade det dem en svår strid, 
innan de kunde besluta sig för att skiljas från 
Julia och skicka ut henne i pensionen. Men de 
ansågo båda att en ung dam, som ej varit i en 
fransysk pension, ej fått någon god uppfostran.



Friherrinnan hade sja If varit tre år i ett kloster, 
Julia måste ut, det kunde inte hjälpas.

De två år, under hvilka Julia varit borta, 
hade gått mycket långsamt på Fogelsta, fri
herrinnan hade måst göra några Stockholmsbe- 
sök för att förströ sig. En gång hade föräldrarne 
varit i Paris och hälsat på Julia samt tagit henne 
med sig på en månad till Trouville. Men denna 
resa hade blifvit ödesdiger för friherrinnan v. Lin
den, ty hon hade förkylt sig på hemvägen och 
kunde aldrig bli fullkomligt botad för den sjuk
dom, hon ådragit sig. Därför hade hon ej kun
nat resa med ut och hämta Julia. Och hvad 
värre var, hon skulle ej häller kunna fara till 
Stockholm på vintern för att själf föra ut sin 
dotter i societeten.

Julias förestående Stockholms-sejour, var nu 
ett stående älsklingstema för samtalen på Fo
gelsta, och själf undrade hon, hur hon väl skulle 
kunna släpa sig igenom hela den tråkiga hösten, 
ty först i Januari skulle hon fara till hufvudstaden.

När hon träffade Lisen och Maria, talade 
hon alltid med dem om Stockholm, hur rolint 
det skulle bli där, hur hon skulle bjuda dem pä 
teatern, på bal hos sin moster, till sockerbag-aren 
och på allt möjligt trefligt. Men ingen af flic
korna visade sig synnerligen intresserad eller tack
sam för dessa utlofvade nöjen. — Vi få så mvc- 
ket att göra — menade Lisen och — det är så 
långt till vintern —- sade alltid Maria. Därmed 
afkylde de också vanligtvis Julias ifver.
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Den, som däremot aldrig tröttnade att höra 

på hennes prat om nöjen och toiletter, det var 
Elsa. Hon beundrade Julia outsägligt, ehuru hon 
mycket väl förstod huru ytlig hon var, och Julia 
hade fattat ett sådant tycke för Elsa, att hon 
trifdes bättre i hennes sällskap än i de jämnåriga 
väninnornas. Elsa var ständigt på Fogelsta, spor
ten och det glada ungdomskotteriet öfvergafs. 
Nog var det roligare att åka ut med Julia samt 
lära sig köra hennes pony än att marschera en 
mil i sträck. Och nog var det trefhgare att 
segla i baron v. Lindens vackra kutter än att 
sitta och ro i solgasset med en hop stojande 
skolgossar och flickor. Det var tid på att hon 
började bli fullvuxen nu — tyckte Elsa själf, — 
hon hade ju blifvit konfirmerad i våras.

Den 20 Augusti var baron v. Lindens födel
sedag, och det hade länge varit meningen att 
fira den med en stor bal. Men Julia var icke 
nöjd med bara en bal, hon ville ha en öfverrask- 
ning åt sin far, och hon funderade hit och dit 
för att hitta på något extra nytt. Hon rådgjorde 
med Elsa och denna föreslog att de skulle be 
Harald hjälpa sig; han hade varit med om så 
mycket roligt i Upsala.

Harald blef genast lifvad för saken ; han hade 
läst och knogat så flitigt hela sommaren, att han 
väl behöfde friska upp sig litet, och han sade att 
Lisen Ström borde väljas in i rådet, så kunde hon 
skrifva texten till det, som skulle uppföras, ty nå
gon gammal utsliten teaterpjes skulle man inte taga,
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Nu följde dagar med öfverläggningar, repe
titioner och ordnande af kostymer. Idén till det 
hela kom från Harald, Lisen skref verserna och 
Julia utvecklade en mycket framstående arrange- 
ringsförmåga. Det värsta var att det behöfdes 
så många uppträdande och att man hade så kort 
tid på sig; men det fans godt om ungdom, som 
gärna roade sig, och sommardagarne voro långa; 
dessutom behöfde man inte se på några kostna
der, hade friherrinnan sagt. Tur var det också 
att baronen måste resa bort dagarne närmast 
före födelsedagen, hvarför de unga utan hinder 
kunde ha sina sammankomster ute på Fogelsta.

Så kom den stora dagen. Redan kl. fyra 
på eftermiddagen körde en stor, löfvad höskrinda 
in på Fogelstas gård, och dess innevånare locka
des ut af en vild zigenarsång, ackompagnerad af 
alla möjliga och omöjliga instrument.

Då sången var slut, framträdde Harald, klädd 
som zigenarhöfding, och höll ett tal till baro
nen, i hvilket han sade sig vara anförare för en 
berömd taskspelartrupp, hvilken på kallelse af 
prinsessan till Fogelsta — här visade han på Ju
lia, som klädd i en grann österländsk kostym 
trädde ut på balkongen till ett af slottets hörn
torn — nu hade kommit för att pä aftonen gifva 
en stor föreställning, hvartill de inbjödo baronen 
med hela hans hus jämte så många gäster han 
för öfrigt ville medtaga. Härefter tillkännagaf Ju
lia från balkongen, att om höfdingen med sitt 
följe ville stiga ur vagnen, skulle hon snart föra

i 'jit a .V» 4
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dem till Thalias tempel; först måste de likväl 
tömma en välkomstbägare i hennes slott.

Det var ett brokigt sällskap, som nu kom 
fram ur skrindan; det såg verkligen riktigt land- 
strykaraktigt ut med alla knyten och bylten, som 
det hade med sig. Julia i sin vackra kostym 
såg också ut som en prinsessa bland dessa zige
nare och zigenerskor, hvilka alla spelade sina 
roller särdeles naturtroget, under det de drucko 
välkomstdrycken, d. v. s. kaffe.

Sedan tågade de sjungande med Julia i spet
sen till en stor lada strax vid gården, hvilken 
de förut iordningställt till teaterhus, och baronen 
förbjöds högtidligt att gå utanför sina trädgårds
grindar. Detta förbud behöfdes också, tv han 
var så förtjust öfver öfverraskningen, att han för
klarade sig ej veta hur han skulle kunna styra 
sin nyfikenhet till kvällen.

Kom man i närheten af ladan, hördes än ett 
trefligt stimmande af röster, än ifrigt hamrande, 
än musik, och Wille Borg sågs oupphörligt 
springa ärenden mellan teatern och slottet.

Baron v. Linden tyckte att timmarne gingo 
förfärligt långsamt; han ställde sig ofta i Willes 
väg, då denne kom bärande på ett eller annat, 
och sökte narra ur honom något af hemligheten.

Wille förrådde ingenting, han var med som 
hjälpreda och hade inte mycket reda på hela 
tillställningen, men genom en händelse kom också 
han att bereda baronen en öfvcrraskning på 
denna dag.



Han bief skickad till det lilla lusthuset strax 
bredvid slottet för att hämta en stol, men under 
stolen hittade han olyckligtvis en färglåda.

Allt hvad färger hette hade nu en gång en 
alldeles underbar dragningskraft för Wille; han 
glömde genast allt annat för att undersöka färglå
dans innehåll, hvilket såg sä ypperligt ut, att man 
riktigt kunde få lust att försöka det. Wille dop
pade penslarne i den ena färgen efter den andra 
samt såg sig omkring. Lusthusets väggar voro 
släta och ljusgrå, det var allt för frestande för det 
unga artistämnet, och ett, tu, tre hade han klud
dat en hel massa besynnerliga streck på den ljusa 
ytan. Och strecken växte. Efter tio minuter satt 
där på väggen ett porträtt af ställets ägare i röd 
mössa och med pipa i munnen, sådan han kom 
mit ut, när zigenartruppen anlände.

Det skulle ha varit ett utmärkt porträtt, som 
gjort artisten all heder, om inte skolpojken varit 
framme och karrikerat, så att baronens för
näma örnnäsa blifvit ännu större och mera böjd, 
hans ögonbryn och mustascher ofantliga samt 
hans något krokiga ben ännu krokigare än de 
voro.

Ja, där stod Wille och målade, glömmande 
både teater och allt annat för sin konst. Och 
han skulle kanske stått där ännu längre, om inte 
ett kraftigt »hm, hm» plötsligt låtit höra sig 
bakom honom. Då vände han sig blixtsnabbt 
och lät i förskräckelsen både färger och penslar 
falla till golfvet. Ty bakom honom stod baron
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v. Linden, i festdrägt med ordnar på bröstet, och 
betraktade sitt konterfej.

Wille var pionröd, hans första ingifvelse var 
att springa sin väg, den nästa att stryka öfver 
karrikatyren, men han kom sig inte för med nå
gondera.

— Det — det — det var inte meningen — 
stammade han.

— Att jag skulle få se det här — brum
made baronen.

-—-Ja — nej — Wille visste inte hvart han 
skulle vända sig; tårarna stodo honom i ögonen.

Baronen betraktade fortfarande målningen. 
Så vände han sig till den förskräckte gossen.

— Ar det här också en del af öfverrask- 
ningen ?

Wille bara teg, han hörde hur någon ropade 
honom nere i trädgården och var så rädd att 
Harald skulle komma och få se hvad han gjort. 
Så brast han i gråt.

Då började baronen skratta. — Se så, se 
så! Jag tror du är rädd för mig, unge man? 
Så går det, när man glömmer sig i artistisk ifver. 
Jag borde egentligen vara mycket ond öfver det 
där, eller hur?

— Joo. — Snyftningar.
-— För det första emedan du förstört väg

gen för mig och för det andra emedan du målat 
mig pä ett mindre fördelaktigt sätt. Och jag 
skulle också vara mycket ond, om det inte vore 
så bra gjordt, det där. Begriper du?
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— Jaa! — Wille såg litet modigare ut nu; 
han erinrade sig att baron v. Linden var känd 
som en stor konstvän. Men han visste inte hvad 
han skulle tro, då baronen sade:

— Du kommer hit i morgon förmiddag och 
målar detta färdigt, så sätter du ditt namn och 
dato inunder och sedan — ja, sedan få vi talas 
närmare vid. —- Därmed sköt han den förskräckte 
gossen före sig ut genom dörren, stoppade^ nyc
keln i sin ficka samt gick att ta emot de första 
gästerna, hvilkas vagnar just kommo uppför alléen.

Wille återvände till »teatern», där man, me
dan detta lilla intermezzo försiggått, arbetat fli
tigt, så att allt var i ordning. Han fick bannor 
för sitt långa dröjsmål, men det fans ingen tid 
till förklaringar.

Kl. åtta började föreställningen. En gam
mal tomte i hvitt hår och skägg kom in på den 
mörka scenen. Det var Lisen; man kände igen 
hennes röst, då hon började prologen:

»När natten sakta breder sin dunkla slöja ut 
och mänskobarnen trötta gå till hvila, 
när dagens sorl förstummas, dess äflan tager slut, 
de trogna tomtar fram ur gömslen ila.
Ty tomtarne de verka än som i forna dar 
med samma tysta glädje, samma ifver, 
och fast den tack dem unnas än alltid ringa var, 
dock deras verksamhet densamma blifver.

Att vaka öfver hemmen, att sprida trefnad där 
och ordning ifrån vind till källarhålet, 
att hålla vakt om natten, det tomtens uppgift är, 
och göra mänskan nytta, det är målet.



Till detta mål vi sträfva så gladt med all vår makt,
åt våra tomtebarn vi se’n det lära,
att de uti sin ordning må hålla trogen vakt
och häfda tomtens goda namn och ära.»

Under det sista hördes musik utanför sce
nen, och så kom en hel rad småtomtar indansande 
med lyktor på mössorna. De sjöngo en sång 
till en treflig polkamelodi om tomtarnes glädje 
öfver att göra människan nytta, och de klara 
barnrösterna — det var trädgårdsmästarens barn 
och några andra småttingar från Fogelsta ägor, 
hvilka Julia med mycket besvär öfvat in — ljödo 
så trefhgt, under det att de små fotterna ordent
ligt stampade takten.

Nu följde en glad scen, i hvilken den gamle 
tomten berättade för småtomtarne att följande 
dag var det deras husbondes födelsedag, samt 
frågade dem om de inte ville fira honom, hvil- 
ket de naturligtvis gärna gingo in på. När de 
höllo pä att öfverlägga om bästa sättet för firan
det, blef det plötsligt alldeles ljust ibland dem 
och en fé framträdde. Det var Julia; hon sade 
sig vara baronens skyddsengel, som följt honom 
från hans barndom; hon var nöjd med honom, 
och för att visa honom det, ville hon nu hjälpa 
tomtarne att fira hans födelsedag på ett vär
digt sätt.

Hon berättade så i ett samtal med den 
gamle tomten om olika händelser ur baronens 
lif, berömde hans goda egenskaper, skildrade 
hans verksamhet som officer, som riksdagsman,



Ii -

r-,1'

Il îîiWi!

•■mu, 
k ügtr || Iil:
IS
},M. Ml

64

som konstvän, egendomsägare och husbonde. Dä 
och då berörde féen med sitt trollspö en klippa 
mellan tvänne träd, d. v. s. ett förhänge, som 
drogs bort, och visade en tafla, efter hvilken hon 
sade att tomtarne följande dag borde göra lef- 
vande bilder. Dessa taflor, illustrationer till féens 
föredrag, voro tablåer, i hvilka en mängd ung
dom uppträdde, och de voro mycket väl arran
gerade, ty man hade icke sparat kostnader och 
besvär. Då och då gick ett sorl af beundran 
genom åskådarnes led och utrop hördes, som 
lockade en och annan statist att skratta, men det 
hela gick mycket bra.

På en tafla fick man se Amor skjuta sina 
pilar på en ung officer — här var baronen fram
ställd af Harald — som förstulet betraktar en 
ung flicka, läsande ett bref. Elsa var som den 
unga flickan så lik ett ungdomsporträtt af fri
herrinnan och så vacker, att baronen ofrivilligt 
ropade »Sofie» — hans hustrus namn. På en an
nan tafla såg man »Entusiasmen» tala till riks
dagsmannen, pä en såg man »Konsten» tacka för 
mecenatens vänliga beskydd, men den sista och 
vackraste framställde »Välgörenheten» och »Män
niskokärleken», ty baron v. Linden var vida känd 
som en varm vän till alla behöfvande, och hans 
underlydande afgudade honom. I denna sista tablå 
voro alla de uppträdande med: små barn, tigarggub- 
bar och bondfolk bidrogo att göra den målerisk.

Så svängde féen äter med några ord sitt 
trollspö. Och »Lyckans gudinna» framträdde i



fonden lofvade i en vacker sång belöning åt den 
dygdige. Det var Maria; hennes altröst lät för
träfflig, och så stämde alla de öfriga in i en vac
ker kör, som afslutade det hela.

o

Askådarne voro rörda och applåderna ville 
aldrig taga slut. Men det störde ingalunda stäm
ningen att féen rusade ut från scenen och kastade 
sig i sin fars armar och att småtomtarne följde 
henne och i vild förtjusning dansade omkring 
bland publiken.

Sedan hade alla naturligtvis ofantligt roligt. 
Både gamla och unga deltogo med lif och lust 
i dansen, och af den vid fester på Fogelsta 
vanliga stela stämningen märktes denna gång 
intet spår.

Det fans likväl en, som inte hade roligt, och 
det fastän det var första gången i sitt lif han 
var med om en så storartad tillställning. Det 
var Wille. Ju mer han tänkte på det där ödes
digra porträttet i lusthuset, dess ängsligare blef 
han till mods. Hur skulle han kunna tala om 
hemma hvad han gjort? Pappa skulle bli förfär
ligt ond; baronen var ju en af direktörerna för 
verkstaden. Och mamma och Harald och syst
rarna, hvad skulle de säga? Elsa, som var sä 
god vän med Julia v. Linden. Kanske kunde 
Elsa säga åt Julia, att hon bad sin far att Wille 
finge måla öfver den där dumma karrikatyren, så 
att ingen finge se den. Kanske? Men Elsa var 
sä omringad af herrar. Hur skulle han kunna få 
tala med henne?

65
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Efter flera misslyckade försök kom han 
till sist att under supén fästa Elsas uppmärk
samhet pä sig och bad att få tala med henne 
litet.

— Du har gjort någon dumhet, det ser jag 
på din ängsliga min —- sade Elsa genast.

— Elsa, hjälp mig så är du snäll! — Och 
han berättade hviskande alltsammans för henne.

— Jo, det här var just trefligt! Hur kunde 
du bära dig så dumt åt? •— Men Elsa kunde 
inte låta bli att skratta åt Willes beskrifning på 
karrikatyren. — Det skulle vara lifvadt att se den, 
du — menade hon.

Men nu var det Wille, som var allvarsam.
—- Söta, snälla Elsa, kan du inte hjälpa mig 

ur klämman; jag skall göra hvad du vill sedan 
— bad han.

— Hvad är det? — Maria kom fram till 
dem; hon hade gifvit akt på syskonen och märkt 
att de öfverlade om något.

— Skall jag tala om det för Maria? — frå
gade Elsa.

Men i samma ögonblick klingade baronen pä 
sitt glas och det blef tyst i salen.

— Mina vänner — började han sitt tal. — 
Jag har blifvit så hedrad och firad i dag, att jag 
är alldeles öfverväldigad. Jag kan inte nog tacka 
alla dem, som haft besvär för min skull och hjälpt 
min dotter med den lyckade föreställningen, men 
jag ber dem vara öfvertygade om jag aldrig skall 
glömma denna dag.
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En sak måste jag likväl anmärka emot, det 
är att ni smickrat mig alldeles för mycket. Hvar- 
för vilja ni göra mig fåfäng öfver mina små för
tjänster ?

Men, mitt herrskap, ni veta inte att det midt 
under allt ert smicker har gått mig som de ro
merska segrarne, hvilka under sina triumfer all
tid påmintes om sin dödlighet. En finnes, som 
i dag, i stället för att smickra mig, förlöjligat 
mig. Först var jag verkligen en smula förargad 
på honom, men nu är jag honom tacksam, ty 
han har hindrat mig från att yfvas öfver all den 
förträfflighet, som man velat pådikta mig. Där
nere i mitt lusthus, på en af de ljusa väggytorna, 
har han i ett obevakadt ögonblick målat en kar- 
rikatyr af mig, som utom sina konstnärliga för
tjänster äfven har den, att den städse skall på
minna mig om den mänskliga ofullkomligheten. 
För att visa den unge artisten min tacksamhet, 
gör jag nu i denna festliga stund ett löfte, att 
om han kommer att välja den konstnärliga banan 
och någon gång behöfver hjälp, skall han få den 
af mig. Och nu dricker jag en skål för Wille 
Borg! Måtte han med tiden bli en stor konstnär, 
som inte nedlåter sig att måla karrikatyrer.

Allas blickar riktades mot den plats, där 
syskonen Borg stodo, ty Harald hade under ba
ronens tal kommit fram till de andra. Wille var 
så förlägen, att han inte visste hvart han skulle 
vända sig; han kröp bakom sina systrar och lät 
Elsa besvara Haralds och Marias ifriga frågor.
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Men när baronen kom fram till dem och 
med ett vänligt: »du var allt bra rädd för mig, 
min gosse, men nu ser du att jag inte är så far
lig», skakade hans hand, da glömde Wille sin 
förlägenhet. — Lefve baron v. Linden! Hurra! — 
ropade han så det genljöd i salen, och hurraro
pen ville sedan aldrig taga slut.

I staden hade man sedan i många dagar 
förfärligt mycket att prata om angående festen 
på Fogelsta, men mest talade man om Wille 
Borgs bedrift. Det fans många, som ansågo att 
han förtjänat ett kok stryk för hvad han gjort, 
i stället för beröm; andra äter spådde att han 
med tiden skulle bli en stor målare, hvars ära 
skulle återglänsa på hans fädernestad.

Förvaltaren blef först ond på sin okynnige 
son, men då han sett karrikatyren, kunde han 
inte låta bli att skratta, ehuru han naturligtvis 
bad baronen om ursäkt å Willes vägnar.

Denne själf var mycket generad öfver att ba
ronen talat om saken så där öppet, ty alla männi
skor skämtade med honom öfver att han blifvit 
ryktbar. Men han tröstade sig snart, då pratet 
efter hand upphörde, ehuru han i hemlighet hela 
sommaren grufvade sig öfver hur skolkamraterna 
på hösten skulle komma att drifva med honom. 
Ty att de inte glömde så fort, det var han säker på.
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Elsa.

et var en söndag i Oktober. Elsa låg 
på soffan i brinnande hufvudvärk och 
stirrade envist ut i trädgården, där trä

den stodo gula och aflöfvade. Hon ville inte 
tänka, men tankarne snurrade rundt, så det värkte 
i hjärnan, och ju mer hon stretade emot, dess 
värre blef det.

— Om Maria ändå vore hemma! — suckade 
hon oupphörligt. — Hon skulle förstå hur gräns
löst olycklig jag känner mig. Men hon har det 
bra, hon bor i Stockholm, har fullt upp att göra 
och slipper ifrån allt odrägligt skvaller och prat. 
Att Julia inte kan begripa hur otrefligt jag tycker 
det är, och hur det pinar mig! Och mamma! 
Jag törs inte tala med mamma om det. Hon 
tycker ju att den där odräglige kamrer Askblad 
är treflig. Jämt sjunger hon hans lof. Men inte 
har jag tänkt på att det är för min skull, som



han har varit här sä ofta. Och sä skall folk 
komma och säga att han är kär i mig! Sä få
nigt! — Och Elsa kramade och slet i sofdynan 
för att på något sätt ge luft åt sin förargelse.

Det hade då bara varit tråkigt hela tiden, 
sedan Harald och Maria reste, Syltning och saft* 
ning och stök och rengörning och fult väder, och 
Wille i skolan hela dagarne. Ingen att vara till
sammans med, ty Julia bodde för långt bort, för 
att man skulle kunna träffa henne ofta. Och just 
igenting att göra. Visst hjälpte hon till en smula 
i hushållet, det hade hon måst lofva Maria att 
göra, och så sydde hon och läste franska, men 
dagarne voro ändå så långa.

Elsa fick tårar i ögonen af bara medlidande 
med sig själf. Fans det väl någon, som hade så 
tråkigt som hon? Och så skulle man till på kö
pet gå och prata sä där om henne och kamrer 
Askblad. Han var ju gammal nog att vara hen
nes pappa. Elsa hade aldrig kunnat med honom; 
nu var hon säker på att hon inte tålde honom. 
Alla andra människor tyckte så bra om honom, 
nog var det besynnerligt allt. Och mamma och 
pappa, som alltid ville att hon skulle vara så ar
tig mot kamrern. Men nu skulle hon minsann 
inte vara det längre. Han skulle ju komma i dag 
till middagen. Gud ske lof att hon hade ondt i 
hufvudet och kunde skylla på det.

Elsa nekade bestämdt att komma ut till mid
dagen, fastän föräldrarne bådo henne o-öra litet

O

våld på sig och försöka.pa si
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— Jag skulle bara vara odräglig och ser för 
resten ut som ett riktigt spöke — sade hon. Och 
de gåfvo henne rätt; hon var verkligen rysligt 
blek med blåa ringar under ögonen. Så låg hon 
kvar på sin soffa och filosoferade. Hon kunde 
inte låta bli att tänka på hvad hon dagen förut 
hört: att hela staden talade om att kamrer Ask
blad ville gifta sig med henne. Hon var ju bara 
ett barn än, hade nyss gått och läst, och gifta 
sig, det ville hon inte göra på många, många år 
än. Det var så löjligt att man både kunde skratta 
och gråta åt det, tyckte Elsa.

Efter middagen kom Wille för att höra hur 
det var med henne. Han var helt uppspelt och 
pratade så fort, att Elsa knapt förstod hvad han 
sade. Kamrern hade genast frågat efter Elsa och 
sett riktigt ledsen ut, då han hörde att hon var 
sjuk. Men han hade varit så treflig vid bordet 
och berättat historier, som man kunde skratta 
sig fördärfvad åt.

— Det var väl att jag slapp höra dem — 
sade Elsa matt. — Jag kan aldrig skratta åt hans 
dumma historier.

— Och vet du — fortsatte Wille — kamrern 
sade att han skall vara marskalk på Märta 
Holmers bröllop, och du skall vara hans tärna. 
Och så talade han om att marskalkarne skola 
ha en tillställning andra lysningsdagen. Och de 
vilja så gärna hitta pä någon öfverraskning åt brud
paret. Kamrern undrar om du inte vill komma
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in och försöka hjälpa honom att hitta pä något 
roligt.

Elsa låg, till utseendet alldeles likgiltig, och 
lyssnade. Skulle hon nu ha honom till marskalk 
också ! Då ville hon mycket hällre slippa vara 
tärna. Men inte kunde hon säga nej till Märta, 
Och det skulle bestämdt bli roligt; hon hade al
drig varit brudtärna förut. Och marskalkarnes 
tillställning! Så stiligt! Om hon bara kunde 
slippa ifrån kamrern!

— Men Elsa då — Wille stannade midt i 
sitt prat — du hör ju inte på hvad jag säger, 
du ligger där och stirrar, som om du inte brydde 
dig ett dugg om alltsammans. Eller är du sjuk? 
Du ser så blek och konstig ut.

— Mitt hufvud värker så; låt mig vara en
sam, det är bättre!

— Hvad skall jag säga kamrern då?
Elsa mumlade något och vände sig mot 

väggen.
Wille kunde inte gå än. Hvad kom det då 

at Elsa i dag? Hon brukade ju hoppa och dansa 
af förtjusning, så snart något nöje erbjöd sig. 
Nu låg hon där alldeles tyst. Han vände sig 
med handen på dörrlåset. — Men Elsa, är du inte 
glad, tycker du inte det skall bli roligt att få 
vara med, då?

Elsa svarade inte, hon hade så lätt till tå- 
rarne i dag; de stodo henne redan i ögonen, hon 
visste själf inte hvarför.

_______________
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Efter en liten stund kom fru Borg. Wille 
hade sagt att systern var så blek och besynner
lig samt inte brydde sig om att svara en gång.

Elsa reste sig upp, dä modren inträdde, och 
försökte le, fastän kinderna ännu voro våta af 
tårar.

Fru Borg blef orolig. Var detta hennes glada 
flicka, som aldrig brukade vara sjuk eller ledsen?

— Hur är det fatt, min vän, hvad är det?
— Det är bara hufvudvärken, mamma.
— Bara hufvudvärken, ingenting annat?
— Ne-ej — kom det litet dröjande.
— Och så har du naturligtvis legat och blif- 

vit melankolisk här i ensamheten och inbillat dig 
att du är sjuk, i stället för att komma ut och bli 
upplifvad. Vi riktigt skrämde oss, när Wille sade 
att du inte blef glad öfver alla tillställningarna. 
Kamrern blef så orolig, att han bad mig genast 
gå och se hur det var med dig. Jag kan då trösta 
honom med att det inte är något farligt.

Elsa satt och vred sin våta näsduk mellan 
fingrarne, under det modren slog i ett glas vatten 
ät henne.

— Jag. . . jag bryr mig inte om honom, 
mamma.

Fru Borg log; hon hade också hört det rykte, 
som gick i staden, och anade hvar skon klämde.

— Åh, han, som är så snäll och artig emot 
dig — sade hon.

— Jag kan inte med honom! — kom det 
häftigare.



Fru Borg såg på Elsa. — Hvad vill det säga? 
— rösten var litet skarpare nu. — Han är ju så 
älskvärd, uppmärksam och hygglig; och tycker 
sä mycket om dig, se’n!

— Ja, men det tycker jag inte om. Jag vill 
inte att han skall komma hit jämt, jag vill inte 
att tolk skall prata om oss, jag vill inte ha ho
nom till marskalk. Jag vill vara i fred, jag tål 
honom inte, jag blir sjuk om han plägar mig 
längre !

— Elsa — sade fru Borg, satte sig bredvid 
soffan, tog Elsas hand och försökte få henne att 
se på sig — nu talar du så barnsligt och oför
ståndigt, att jag riktigt blygs öfver dig. Många 
flickor skulle i ditt ställe vara stolta att bii upp
märksammade af en sådan man som Askblad. 
Jag säger man, ty han är ju ingen pojke, som 
Grip och Köhler och de andra.

— Men jag tycker mycket mer om Grip och 
Köhler och de andra; de äro inte alls så där. .. 
så där som Askblad. Märta kunde väl ha låtit 
mig få en af dem till marskalk. — Och Elsas 
tårar började åter rinna.

Fru Borg kunde inte låta bli att småle, ty 
Elsa såg ut som en liten barnunge, där hon satt 
med håret, hvilket hon numera bar uppsatt, ner
fallet och ansiktet rödstripigt af gråten. Och det 
var också ett barns egensinne i hennes röst och 
åtbörder, dä hon plötsligt kastade näsduken ifrån 
sig och utbrast: Anade det mig inte att mamma 
skulle hålla med honom! Men jag skall be pappa
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att han talar med honom, jag. Och sä skall jag 
be pappa att jag får resa härifrån, hvart som 
hälst, där man kan få vara i fred.

Men nu blef fru Borg allvarsam. — Kära 
min lilla flicka, du skall inte tala oförståndigt. 
Folk skulle prata mycket mer om du ett, tu, tre 
reste din väg. Och hvad skall kamrern tro, om 
du inte blir hans tärna på bröllopet. Du skall 
få se så roligt, du får. Föröfrigt måste du lofva 
mig att vara vänlig mot honom och försöka hålla 
af honom litet. Bara försöka, förstår du, ty det 
är allt sant att han tycker om dig, och vi kunna 
inte önska dig en bättre man, rik, skicklig och 
angenäm, som han är. Du är gammal nog att 
förstå det, Elsa. Jag var inte äldre än du, när 
jag förlofvade mig. Men du förstår väl att vi 
aldrig skulle vilja tvinga dig, barn •— fortsatte 
hon, dä Elsa icke svarade. — Och för resten har 
han ju inte sagt något själf, det är ju bara andra, 
som ha pratat och gjort dig ledsen. Så du kan 
väl åtminstone lofva mig att vara en smula vänlig 
och artig emot honom.

— När jag inte tycker om honom!
— Men du vill nog försöka att göra det. 

Var mot honom precis som du förut varit; det är 
ganska nyttigt att lära lägga litet band pä sig. 
Kryp nu i säng och sof bort hufvudvärken till i 
morgon, så ska’ vi gå till sömmerskan och be
ställa dig en klädning till festen. Flvad säger 
du om en hvit tyll; skulle du tycka om det?
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— Ja-a. —- Elsa kunde inte tillbakahålla ett 
förtjust leende vid utsikten till en sådan toilette.

Och modren strök hennes hår samt nickade 
belåten till afsked. — Så där ja, nu känner jag 
igen min glada flicka.

Elsa gick till sängs, men både bedröfvelsen 
och hufvudvärken hade lagt sig betydligt, och 
hennes tankar sysselsatte sig mer och mer med 
de förestående festligheterna. Till sist nästan 
skrattade hon åt sig själf. — Att jag kunde vara 
så dum och gråta för det -— tänkte hon. -— Kam
rern kanske inte bryr sig ett dugg om mig; folk 
inbillar sig så mycket; han kommer nog hit för 
att träffa pappa. Gifta mig! Så fånigt! Inte 
får någon mig till det på mycket, mycket länge. 
Hällre gör jag, jag vet inte hvad.

Men fru Borg hade, sedan kamrer Askblad 
gått, ett allvarligt samtal med sin man. Förvalta
ren hörde ovilligt på henne. Han tyckte inte om 
allvarliga samtal, hans princip var att taga dagen 
som den kom; det var onödigt att oroa sig i 
förtid. Man skulle vara glad och njuta af lifvet, 
så länge man kunde; hvad var det värdt att bråka; 
en vacker dag fans man icke mer. Skulle Elsa 
gifta sig med Askblad, hvilket Gud bevars var 
mycket önskvärdt, var det ju tids nog att tänka 
pä det, när han friade till henne. Flickan var ju 
bara barnet än; mammor hade då alltid så fas
ligt brådtom att bli af med sina döttrar. Han 
hade tänkt att få behålla Elsa hemma länge än;o 7

76



77
det var mycket nog att Maria och Harald redan 
flugit ur boet.

Detta höll fru Borg med om, men det var 
nu stor skilnad pä att flyga ur boet för att gifta 
sig och att göra det för att arbeta. Och det var 
en stor skilnad på Maria och Elsa. Maria var 
tung och allvarlig, hon hade behof af sjelfständig- 
het och arbete. Det enda, som intresserade henne, 
var studier; gifta sig ville hon inte ens höra talas 
om. Tänk bara, hur hon arbetat med sina elever 
hela sommaren! Och så lycklig som hon var, 
när hon vid sin afresa fick slutlig tillåtelse att bli 
skollärarinna, som hon nödvändigt ville.

Men Elsa, hon passade till att få en rik man 
och ett fint hem, till att roa sig och ha det bra. 
Och kamrer Askblad vore ju ett utmärkt parti 
för henne; han var visserligen inte så ung, men 
det betydde ingenting; kärleken kunde vara lika 
stark för det. Männer växte verkligen icke på 
träden i våra dagar, och man kunde vara glad 
att få en af sina döttrar försörjd i dessa dåliga 
tider.

Förvaltaren hade suttit i gungstolen, med 
pipan i munnen, under det hans hustru talade. 
Nu drog han ett djupt bloss och sprang upp.

— Dåliga tider ! alla människor ska’ då prata 
om dåliga tider. Den ene har förluster här, den 
andre där, alla gnälla de. Jag har nog också haft 
förluster, men ser lika glad ut för det. Och inte 
ska’ mina flickor behöfva gifta sig för att bli för
sörjda; ännu har jag, Gud ske lof, råd att föda

9
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dem. Hällre än de gifta sig för pengar, må de 
då själfva arbeta för sitt uppehälle.

Sedan talades icke mer i detta ämne pä lång 
tid, ty det timade helt oförmodadt en händelse 
af så stor betydelse för den lilla staden, att den 
försatte allas sinnen i en feberaktig spänning. 
Kungen lät nämligen veta att han skulle komma 
pa besök och dröja hela tvä dagar, dels för att 
jaga i trakten, dels för att bese den mekaniska 
verkstaden. Nu gällde det alltså att öfverlägga 
och rusta sig i ordning, på det att hans majestät 
måtte få ett värdigt mottagande; och stora och 
små, rika och fattiga talade nu knapt om annat 
än det väntade kungabesöket. En kommitté till
sattes att ordna festligheterna; kamrer Askblad, 
som var känd för sin goda arrangeringsförmåga, 
valdes in i den. Han var inte litet viktig öfver 
denna utmärkelse och hade så många bestyr, att 
han ej ens fick någon tid öfrig att uppvakta Elsa, 
hvilket denna ej alls sörjde öfver.

Genom hans bemedling fick hon emellertid 
vara med om alla festligheterna; stå hvitklädd 
vid stationen jämte en mängd andra unga flickor 
och kasta blommor, när konungen anlände, så fick 
hon gå på borgarbalen, som staden gaf, och slut
ligen sjöng hon med i den kör af herrar och da
mer, hvilken hälsade konungen välkommen vid 
hans besök i verkstaden.

När så alla förberedelser — toilettbestyr, sång- 
öfningar och sammankomster med ty åtföljande 
små danstillställningar — ty man dansade gärna
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vid alla tillfällen — voro öfver, när själfva kunga- 
besökets två dagar, under hvilka litet hvar gick 
som i ett rus, voro förbi, så följde omedelbart 
Märta Holmers lysnings- och bröllopsfester. Ung
domen hade riktigt kommit i farten att roa sig; 
för hvarje dag hittade man på något nytt, och 
Elsa var med om allt.

Under vanliga förhållanden skulle fru Borg 
kanske ej ha tillåtit detta, men nu var det en 
helt annan sak. Askblad var nämligen också med 
öfver allt, han tycktes nästan ha föryngrats på de 
sista veckorna, och den orden han fått under kun
gens besök, gaf honom ökadt anseende. Visser
ligen hade fru Borg sällan tillfälle att se honom 
och Elsa tillsammans, och tala om honom tordes 
hon ej, när flickan ingenting sade själf, men 
skvallret i staden fick åter fart, och hon var öfver- 
tygad om att de hade rätt, som spådde att lilla 
Elsa skulle fä den afundsvärda lotten att heta fru 
Askblad.
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Hemligheter.

ember är då den otrefligaste månaden 
å hela året — suckade Maria, när hon 
n ruskig dag kom hem från seminariet.

— Regn och blåst och dimma, aldrig är det an
nat. Min kjol är alldeles genomblöt; hur är det 
med din, kära Lisen?

Lisen satt med pince-nez på näsan och skref; 
hon hade knapt gifvit sig tid att hälsa, när Maria 
kom in. Nu reste hon sig, sträckte på lederna 
och gäspade.

— Min kjol! Jag har verkligen inte känt på 
den. Jag kom hem för en timme sedan och har 
skrifvit hela tiden. Men kors — utbrast hon, dä 
hon böjde sig för att ta upp ett papper från golfvet
— här är ju en riktig liten sjö under min stol! 
Då måste jag ändå ha varit bra våt. — Och Li
sen skrattade, så att hon fick tårar i ögonen och
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narrade Maria att skratta med. — Ja, hade jag 
inte dig, som tog en smula vara på mig — fort
satte hon, medan de båda bytte klädningar — då 
vore jag väl både smutsig och trasig, kan jag tro, 
ty jag har verkligen blifvit fasligt vårdslös med 
min toilett på sista tiden. Jag har hvarken lust 
eller tid att öda några tankar på sådant där, 
ser du.

— Men det måste du, kära Lisen; det är ens 
skyldighet att vara snygg och ordentlig och att 
se sä bra ut som möjligt. Hade du tänkt på 
det, sä hade du inte gått och klippt håret kort 
pä dig. — Och Maria skakade ogillande sitt huf- 
vud, medan hon slätade dess glänsande ljusa fläta, 
som var så omsorgsfullt uppsatt.

— Ar du nu där igen! Om du bara visste 
hur lätt och ledigt och bekvämt det är att ha 
kort hår, så grälade du inte jämt på mig, utan 
ginge strax och gjorde sammaledes. Och när du 
vet att jag blir lika ful, hur jag än bär mig ät, så 
kan du gärna låta bli att tala om hvad, som klär 
mig eller inte. Tala i stället om hur det gick 
med proflektionen i dag; du har ju haft ett svårt 
arbete, innan du fick den som du ville. Voro un- 
garne snälla?

o

— Aja, det gick bra. Rektorn sade, att det 
märktes att jag hade vana att undervisa; det 
kan jag tacka mina sommarlektioner för. Och 
tack vare dig, som lärt mig en smula latin, kunde 
jag förklara ett långt latinskt tänkespråk, som 
stod skrifvet -i en flickas bok och som hon frågade

81

Flickor emellan. 6



om, troligtvis för att vara kitslig emot mig. Det 
är inte alla seminarister, som ha tur att bo ihop 
med en studentska pä latinlinien.

Lisen hade återvändt till skrifbordet och 
bläddrade i sina papper. — Men, mitt nöt — 
ropade hon -— här är ju ett bref till dig! Höll 
det inte på att komma bort bland mina luntor! 
Det är Elsas kråkfötter; skynda dig, så hinner 
du nog läsa det före middagen.

Det var ett digert bref pä hela tre ark, skrif- 
vet ute på Fogelsta, ty Elsa hade, som hon skref, 
»tiggt sig till» att få bo där en vecka. »Julia 
ville sä gärna ha mig, och så är jag säker på att 
inte kamrer Askblad kommer dit, ty han är så 
efterhängsen, att jag inte vet någon råd. Före 
och under det kungen var här, var han något sä 
när hygglig, ty då hade han så mycket att göra. 
På Märtas bröllop var han också skaplig, och jag 
undvek honom så mycket jag kunde. Men se
dan . . . Det har olyckligtvis varit sä litet att göra 
vid verkstaden, affärerna gå skralt, och kamrern 
kan utan fara ta sig ledigt och promenera, när 
han behagar. I förgår mötte jag honom i allén, 
och han vände naturligtvis om och följde mig. — 
»Jag har något att tala med fröken Elsa om», 
sade han och såg så besynnerlig ut, vet du. Jag 
blef så rädd så. »Nej, säg ingenting!» bad jag. 
Då skrattade han, vet du, och så sade han: »Inte 
ska’ Elsa vara rädd för mig! Ni vet ju att jag 
älskar er, och jag tror mig veta att ni också 
häller af mig en smula». Och så tog han fast i



min hand, du. — Det fans ingen människa på 
vägen, Maria, men om det också funnits någon, 
hade jag bestämdt skrikit lika högt som jag då 
gjorde: »nej! nej!» Och så började jag att gråta, 
jag kunde inte låta bli, för jag var så förargad. 
»Jag häller inte af er, aldrig i världen kan jag 
hålla af er, jag försäkrar, att jag inte kan det», 
sade jag. Men han stod qvar och höll i min hand 
och klämde på den och såg så otäckt på mig 
och pratade något, som jag inte hörde. Och vet 
du hvad jag sade? Jo, jag sade: kan ni inte låta 
mig vara i fred! Jag tål er inte! Men då såg han 
sä ond ut, att jag blef riktigt rädd och snyftade: 
»Jag kan ju inte hjälpa att jag inte håller af er; 
jag är så ledsen, men jag kan verkligen inte 
hjälpa det!» Usch, hvad Askblad då var blek 
och han släppte min hand. Men så bad han mig 
att försöka tycka om honom ; han ville inte uppge 
allt hopp. Han skulle snart resa bort och inte 
återkomma förr än på nyåret, och då skulle han 
tala med mig igen. Och så gick han. Vet du, 
jag har inte berättat det här ens för mamma; 
hon hade bestämdt blifvit ond pä mig; men jag 
tror att jag får stanna hos Julia, tills kamrern har 
rest. Och vefr du hvad jag har tänkt? Jo, att 
jag skulle fä följa med Julia, när hon far till 
Stockholm, och bo hos er. Pappa har ju en gång 
lofvat mig att jag skulle få fara, bara jag hade 
gått och läst. Att inte ha varit i hufvudstaden 
är verkligen en skam. Och hälst, när du inte 
kommer hem till jul, så kan jag väl få resa och



hälsa på dig. I december, när mamma reser till 
tant Ellen, måste jag ju vara hemma och sköta 
hushållet; det låter husligt och gentilt, men jag 
får också göra det.

Men, käraste Maja, jag ville så gärna att för
slaget skulle komma frän dig; kan inte du skrifva 
och be att jag får resa? Jag tycker att det skulle 
vara så förskräckligt roligt att få det. Svara mig 
snart om du vill, och om det fins plats hos er. 
Visa inte detta fåniga bref för någon, beder din 
dumma syster

Elsa.

— Jaså, hon är rädd att jag skall visa det 
för Lisen — tänkte Maria. — Stackars lilla Elsa, 
som redan haft en friare!

Lisen hade observerat Maria, under det denna 
läste brefvet, och förstått att det innehöll något 
af vikt. Själf hade hon genom ett bref från sin 
styfmor samma dag fått del af det skvaller, 
som var i omlopp om Elsa, och var därför en 
smula nyfiken. Och hon såg inte alls förvånad 
ut, när Maria med en mycket fundersam min sade:

— Lisen du, Elsa har fått en idé att hon vill 
följa med Julia till Stockholm pä nyåret. Hvad 
säger du om det?

— Jaså, hon vill komma hemifrån — nickade 
Lisen. — Hur var det med Askblad?

Maria for upp och rodnade pä Elsas väg
nar. — Hur kan du veta det?

*.....i* -..4;
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— Mamma skref att han gör henne sin kur. 
Vill hon ha honom?

— Hur kan du sätta något sådant i fråga?
Lisen skrattade. — Tag inte vid dig så för

skräckligt! Värre har man ju hört; det är ett 
bra parti.

Nu blef Maria riktigt ond. — Så du kan 
prata! Elsa är ju bara sjutton år och ett riktigt 
barn. Hon vet ingenting hvarken om äktenskap 
eller kärlek.

— Nå, hvad vet du?
Maria rodnade öfver hela ansiktet. — Prata 

inte dumheter nu, Lisen, utan hjälp mig att fun
dera. Askblad har friat till Elsa, men hon har 
inte berättat det för föräldrarne, ty de — jag 
tror egentligen mamma — skulle visst ha blifvit 
ledsna öfver att hon gifvit honom korgen. Nu 
vill hon att jag skall skrifva och be att hon får 
komma hit. Men hvad skall hon göra här?

—- Se Stockholm, förstås.
— Ja, men hvar skall hon bo? Vi ha verk

ligen bra trångt.
— Ja, men löjtnant Harder tänker ju flytta 

till nyåret.
o

Ater blef Maria blossande röd. — Det har 
jag inte hört.

— Jo, det är sant. Fru Anderson vill inte 
ha några herr-inackorderingar längre; de komma 
alltid hem så sent på nätterna och störa alla an
dra. Och jag för min del är rätt glad att vi bli 
af med honom.



Maria svarade ingenting och i det samma 
blefvo de kallade ut till middagen.

Utom flickorna och löjtnant Harder bestod 
sällskapet af värdinnan, hennes tre barn samt en 
gammal döf fröken Broman.

Lisen satt bland barnen, hvilka voro mycket 
förtjusta i henne, Maria bredvid värdinnan, som 
alltid hade för mycket bestyr med maten och ser
veringen för att samtala, och vid Marias andra 
sida hade löjtnanten sin plats. Han såg mycket 
bra ut samt hade ett gladt och lifligt sätt. När 
han var hemma voro måltiderna trefligare än an
nars, det måste äfven Lisen medgifva, ehuru hon 
från första stunden känt antipati mot honom. 
Han tyckte häller icke om henne; mot Maria 
däremot visade han sig särdeles uppmärksam. 
Det var egentligen mellan dem två, som konversa
tionen vid bordet fördes, och det var förvånande 
hur löjtnanten kunde få den eljest så blyga och 
allvarliga flickan att skratta och prata. Han var 
liksom hon musikalisk, och om kvällarne brukade 
de ofta spela à quatre mains eller sjunga tillsam
mans. Lisen, som icke var ett grand musikalisk, 
satt då för det mesta i sitt rum och skref, men 
på sista tiden hade hon kommit under fund med 
att dessa musikaftnar ej voro bra för Maria, livar- 
för hon på allt sätt sökte hindra dem. — Om 
Maria skulle gå och bli kär i den där löjtnants- 
fjanten, som naturligtvis bara roade sig med henne. 
Det vore just trefligt! tänkte Lisen. Och under
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det hon nu vid bordet pratade med barnen om 
deras skola, gaf hon noga akt på sin väninna.

Maria var först mycket tyst, men som van
ligt lifvade löjtnanten snart upp henne, ehuru 
hennes ansikte bibehöll det där allvarliga draget, 
som klädde henne så illa och som nu mera så 
sällan syntes till.

Löjtnanten märkte det också. — Ni ser inte 
glad ut i dag, fröken Maria — sade han. Lisen 
rynkade pannan; åt henne fick han då aldrig säga 
annat än fröken Strom. — Men jag har något, 
som skall lifva upp er! — och han tog fram en 
teaterbiljett, som han lade framför henne.

Maria hade på morgonen kommit att nämna, 
att hon aldrig sett »Konung för en dag», hvilken 
skulle gifvas på aftonen, men hon hade icke tänkt 
på att gå och se den. Och nu hade han tagit 
biljett. Det var visserligen mycket snällt af ho
nom, men . . .

Maria såg upp helt röd och förvirrad. Löjt
nanten hade kastat en annan biljett tvärs öfver 
bordet till Lisen.

— Fröken Ström är nog snäll och gör oss 
sällskap?

Oss! han tänkte alltså gå med. Lisen ville 
då visst inte bli bjuden af honom.

— Tack, — sade hon kallt och räckte bil
jetten tillbaka — jag har omöjligt tid.

— Inte? Nå, då går nog fru Anderson med? 
— han såg inte alls ledsen ut öfver afslaget.
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—• Men jag vet verkligen inte — började 
Maria ändtligen.

— Ah, ni får inte göra några invändningar, 
m måste ha tid, — Han såg bevekande på henne 
med sina vackra ögon, Don Juans-ögon, som Li
sen kallade dem.

— Jag skulle skrifva hem.
— Det får ni göra, innan vi gå. Det är en 

förtjusande musik och inte sent slut. — Och han 
började gnola: »Om jag vore kung, du skulle 
drottning blifva!»

Lisen drog upp ögonbrynen och skakade på 
hufvudet ät Maria, men denna låtsade ej förstå 
meningen.

— Jag är så tacksam för er vänlighet, löjt
nant Harder — sade hon — och om fru Ander
son ville gå med, sa. . » .

Om fru Anderson ville; hon var förtjust.
— Då träffas vi strax efter sju, mina damer. 

— Och Harder bugade sig och försvann för att 
på ett kafé midt öfver gatan dricka kaffe och 
läsa tidningarna, som hans vana var.

Maria var rädd att Lisen skulle bannas och 
ville genast gå in i sitt rum. — Jag måste skrifva 
till Elsa med det samma — sade hon.

— Skulle du inte först fråga fru Anderson 
om rummet? — menade Lisen.

— Jo, det är sant! — Maria fick tillbaka sin 
allvarsamma min och gick efter värdinnan ut i 
serveringsrummet. Lisen kastade på sig sin kappa 
för att gå till lånbiblioteket och hämta en bok åt

■



Sg

{röken Broman, pä det att denna ej skulle störa 
henne på aftonen. Som regnet upphört, tog hon 
sig en promenad pä samma gang, och när hon 
kom tillbaka, uppfriskad och vid godt humör, höll 
Maria redan på att kläda sig.

— Det var bra du kom — ropade denna 
emot henne. — Kan du tänka dig, jag fick nyss 
ett bref från Harald, att han är i staden och kom
mer hit vid niotiden. Han reser igen tidigt i 
morgon bittida och jag skulle så gärna velat råd
göra med honom om Elsa. Nu kan jag inte 
träffa honom.

Lisen såg glad ut och försökte icke dölja det.
— När kom han till Stockholm?
— Kl. 3, han har ett ärende, skrifver han. 

Vill du läsa hans bref, sä ligger det där? Men 
snälla Lisen, vill du fråga honom om han tycker 
att jag kan be att Elsa får komma hit, han vet 
bättre än jag hvad vi ha råd till. Och så säg 
honom att jag omöjligt kunde stanna hemma. Och 
var inte ond på mig för att jag går med Harder, 
det blir nog första och sista gängen.

— Ond, jag är visst inte ond! Det var 
fasligt, hvad du klädt dig fin! — Och Lisen gjorde 
sig i ordning att läsa på sina läxor. — Hur var 
det — sade hon i det samma — skall löjtnanten 
flytta ?

— Ja, nej, det vill säga, det är inte alldeles 
afgjordt än. Men Elsa får i alla fall bo här, om 
hon kommer. Hälsa Harald tusen gånger, jag 
undrar hvad han kan ha att göra i Stockholm! —



Och Maria skyndade ut, då fru Anderson just 
ropade på henne.

— Hvad han kan göra i Stockholm, det vet 
Jag — tänkte Lisen, ty såsom öfverenskommet 
skrefvo hon och Harald till hvarandra.

Lisens novellsamling hade ej blifvit färdig, 
men hon arbetade flitigt pa den, så mycket stu
dierna tilläto. Dessutom skref hon ibland korre
spondenser till en Upsalatidning, hvilket gick ge
nom Haralds bemedling, och deras brefväxling, 
hvaraf Lisen icke gjorde någon hemlighet, var 
egentligen en fortsättning pä sommarens litterära 
konferenser.

Men i sitt sista bref hade Harald meddelat 
Lisen nagot, som hon ej fick berätta ens för 
Mana ty Mana fick ofta del af brödrens bref 
till Lisen — och det var något, som gjort Lisen 
mycket glad. Harald hade bestämt sig för att, 
sä snart han tagit sin examen, slå in på tidnings- 
mannabanan, och han hade med godt hopp om 
att få den, sökt en till våren ledig plats som re
sande korrespondent för ett större Stockholms
blad. Lisen anade att det var med anledning 
häraf, som han nu kommit till hufvudstaden. Hon 
önskade så mycket att han skulle få platsen och 
kunde ej lata bli att oupphörligt tänka därpå, 
h var för historieläxan föreföll ovanligt lång och 
svai. Men hon måste kunna den, innan han kom. 
Och med en kraftig viljeansträngning samlade 
hon sina tankar, satte fingrarne i öronen för att 
icke störas af barnens stoj i rummet bredvid samt
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kunde just franska revolutionen som ett rinnande 
vatten, då det ringde på tamburdörren och Ha
ralds röst hördes fråga efter fröknarna.

-— Han frågar efter mig också! — Och Lisen 
öfverraskade sig själf genom att ofrivilligt kasta 
en blick i spegeln. Skrattande’ nickade hon åt 
det glädjestrålande ansikte, hon där såg, och 
skyndade ut i tamburen.

Sedan de första hälsningarna och förklarin
garna öfver Marias bortvaro voro öfver, slogo de 
sig ner i familjens förmak, där fröken Broman 
satt och frossade af »Herr Derblays giftermål» 
sä ifrigt, att hon ej gaf sig tid att hälsa.

— Kunna vi inte få vara ensamma? — frågade 
Harald.

— Hon är så döf, så hon generar oss inte 
— skrattade Lisen. — Men hvad ni blifvit ma
ger! Har ni läst så förfärligt? — och hennes 
skarpa ögon fingo ett oroligt, nästan ömt uttryck.

-— Ingenting att tala om. Men ni har tappat 
håret, tycks det. Har ni läst så förfärligt? — 
härmade han henne. — Det klär er inte! — fort
satte han och rynkade pannan.

— Nä, hvad gör det?
— Det gör mycket, det stöter mitt skön- 

hetssinne.
— Nå, kanske det var dumt af mig att 

klippa af det — medgaf Lisen. Det hade hon 
aldrig förut tyckt.

— Men Harald drog plötsligt sin stol när
mare hennes, det såg ut som om han brunne af
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otålighet att berätta något, och så frågade han 
sakta: Kan ni gissa hvarför jag är här i dag?

— För den där platsens skull! Ni ser så 
glad ut, har ni fått den, Harald?

Han kastade otåligt med hufvudet. — Ät 
skogen med platsen. Jag tror knapt att jag får 
den, det kommer icke att afgöras på länge än. 
Gissa vidare !

Hvad han såg besynnerlig ut. Han var sig 
sä olik mot i somras. Lisens hjärta började 
klappa fortare och hon skakade pa hufvudet. — 
Jag kan inte gissa.

Försök! — Han hade tagit upp ett por
ti ätt ur fickan och höll det framför henne. För
vånad stirrade hon på det och såg bilden af en 
ung flicka, som kokett lutade hufvudet i handen

o • ^

sa att en tjock lugg- föll ner öfver ett litet täckt 
ansikte med ett par stora ögon och en något 
spotskt leende mun. På en sekund hade Lisen 
uppfattat detta ansikte, det behagade henne ej, 
och frågande såg hon på Harald. — Det är . . .

Min fästmö — hviskade han triumferande. 
— Ar hon inte förtjusande söt?

Flvad ? — hon stirrade på honom, som om 
han varit från vettet. — Harald, ni skojar väl 
inte med mig? Är det sant?

“ ' Om det är sant? Nu vill jag lofva att 
ni blef öfverraskad! — Han skrattade åt hennes 
bestörta min och kysste porträttet. — Men det 
äi hemligt, sei ni, och blir det, tills jag tagit min



examen. Lilly är bara sexton är, ingen vet det 
mer är hennes mamma.

Lisen hade rest sig och skrufvat ner lampan, 
nu drog hon skärmen så, att hennes ansikte kom 
i skuggan. — Hvarför berättar ni det för mig, 
om det är en hemlighet? — frågade hon kallt.

— Jo, alldeles ensam kan jag inte bära min 
lycka, och jag hade föresatt mig att välja er till 
förtrogen. Om Maria varit hemma, hade jag 
skrifvit det till er, ty henne säger jag ingenting 
till ännu, hon skulle genast tänka på att jag inte 
har någon inkomst och allt annat ledsamt. Vänta 
nu, skall ni få höra hur det gått till.

Lisen försökte se intresserad ut, men hon 
föreföll mycket likgiltig, medan Harald berättade 
hur Lilly för några veckor sedan kommit till Up
sala, hur han träffat henne på en bjudning och 
genast blifvit förälskad, hur söt och naiv hon var, 
hur han dagligen varit tillsammans med henne, 
hur han först ämnat vänta med att förklara sig 
tills efter sin examen, men vid ryktet om att hon 
i Stockholm hade många beundrare, skrifvit och 
friat samt denna eftermiddag själf hämtat hennes ja.

— Hela jullofvet hade jag ju ändå tänkt till
bringa i Stockholm. Nu blir det dubbelt så här
ligt. Läsa skall jag för brinnande lifvet, nu blir 
jag för resten gärna jurist, om det är nödvändigt. 
Hur tycker ni hon ser ut? — Ater lade han 
porträttet framför Lisen.

— Som en liten docka. — Hennes röst lät 
sa skarp, att hon själf märkte det.
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— Ja, jag kallar henne också »min lilla docka 
ty hon är så liten och ljus och nätt. Men nu 
måste jag gå, jag skall se till att jag får träffa 
Maria ett ögonblick utanför teatern, då hon går 
därifrån. Jag kan ju lita på att ni tiger?

— Ja, det kan ni.
Han tryckte hennes hand med ett hjärtligt 

tack, och så gick han, lika strålande glad, lika 
pratsam och ifrig, som han kommit.

Lisen följde honom ut i tamburen. Hon hade 
satt pince-nezen på sig och betraktade satiriskt 
hans eleganta, ljusfodrade öfverrock, glänsande 
hatt och sprättaktiga promenadkäpp.

När han gått, stod hon ett ögonblick kvar 
med samma satiriska leende på sina läppar och 
stirrade på dörren, genom hvilken han försvunnit.

Plötsligt ryckte hon till och rodnade, ty gamla 
fröken Broman hade kommit ut i tamburen, utan 
att Lisen märkt det.

Har han gått nur — frågade hon med 
sin gälla röst.

~ Ja- — Lisen ville gä in till sig, men den 
gamla höll henne kvar.

— Hvem var det?
— Marias bror.
— Jaså, er bror, — nickade fröken Broman. 

— Kunde just tro det, när han var så där för
trolig.

— Det var Marias bror! — skrek Lisen.
Ja> ja> Hg hör ju att det var er bror, jag 

skall visst ingenting säga. Men oartig var han,
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för nog kunde han ha sagt adjö ät mig, när han 
gick, det var bara det jag ville säga. — Och 
därmed återvände gumman till sin bok.

Lisen gick in till sig för att läsa. Hon knäppte 
upp klädningen, tog af sig kängorna och gjorde 
sig bekvämt i soffhörnet, som hon brukade. Hon 
slog upp latinska grammatikan, men i stället för 
att titta i den, satt hon flera minuter och betrak
tade spegeln, där ett fult, blekt och missnöj dt 
ansikte, omgifvet af mörkt borstaktigt hår, vi
sade sig.

Plötsligt strök hon sig öfver pannan. Hvad 
var det hon hade glömt? Jo, att tala med Harald 
om Elsa. Hvad var det egentligen värdt att fråga 
honom om det? Han tänkte nog bara pä sig 
själf nu.

Men löjligt var det i alla fall, att alla tre 
syskonen Borg skulle ha kärleksaffärer på samma 
gång.

— Kärleksaffärer! Dumheter! Galenskaper! 
— Hon nickade ironiskt åt sin bild i spegeln, 
skrattade till ett litet tag och började läsa. — 
Tacka vet jag den, som är förståndig!
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Stockhol m slif.

et hade först mött svårigheter för Maria 
att utverka tillåtelse för Elsa att komma 
till Stockholm; deras mor ville ingenting 

afgöra, förr än efter sitt besök hos sin syster, där 
hon. som bestämdt, vistades en tid i början af 
december.

Men efter besöket där, var ingen ifrigare än 
fru Borg själf att Elsa skulle vara ur vägen, då 
kamrer Askblad återkom. Hon hade nu alldeles 
ändrat tanke med afseende 'på önskvärdheten af 
ett giftermål mellan honom och hennes unga dot
ter. Ty hon hade nu pa nära håll i sin olyck
liga systers äktenskap sett ett förhållande, där 
mannen var 20 år äldre än hustrun, hvilken på 
sin tid blifvit öfvertalad att gifta sig med honom. 
Nu var han en svartsjuk, knarrig och giktbruten 
gammal gubbe, under det hustrun ännu var unsr

o
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i den glada flickan ha fått en utmärkt ersättning 
för löjtnanten, som flyttat.

Elsa ville först vara ute ifrån morgon till 
kväll. Harald, som ju också vistades i Stockholm, 
måste hämta henne till långa promenader, men 
dessa blefvo ej alltid sa trefliga som Elsa ville, 
ty hon fann brodern förändrad, tystare och inte 
på långt när sa munert som förut.

I sitt stilla sinne undrade Elsa häröfver och 
tyckte sig snart finna, att Harald visade Lisen 
Ström en påfallande uppmärksamhet, att de hade 
ofantligt mycket att tala med hvarandra om samt 
hälst ville vara ensamma. Lisen var sig dock all
deles lik — kanske var hennas tunga ännu skar
pare än förut — och hur mycket Elsa än sökte 
bry henne för Harald, lyckades hon dock ingen
ting få veta, som kunde ge henne minsta aning 
om att hon gissat rätta skälet till broderns för
ändrade sätt.

Maria åter tycktes ha blifvit lifligare och gla
dare. När banan på Nybroviken öppnades, be
slöt hon till de öfrigas förvåning att lära sig åka 
skridsko; löjtnant Harder hade nämligen lofvat 
att hjälpa henne därmed. När så äfven Julia 
hvarje dag infann sig därnere, voro de snart ett 
stort sällskap.

Lisen afstod dock efter några få gånger från 
skridskoåkningen. Harald hade nämligen på isen 
presenterat sin lilla fästmö för henne. Hon var 
mycket missbelåten med sin roll som hans för
trogna. Så länge han bara skr ef om sin förtju-
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sande Lilly, gick det ändå an, men att jämt höra 
honom tala om henne och se dem tillsammans, 
var mer än Lisen kunde stå ut med i längden. 
I väntan på att han inom kort tid skulle åter
vända till Upsala, slutade Lisen att deltaga i skrid
skopartierna, förklarande, att de ej roade henne, 
då det var mest kurtis och minst kroppsöfningen, 
som lockade ungdomarne till Nybroviken.

Man tröstade sig också lätt öfver hennes från
varo. Harald hade ju Lilly, Elsa och Julia voro 
ständigt omringade af sina nya herrbekanta, och 
Maria njöt i dubbelt mått af Harders sällskap, 
när hon icke hade Lisens skarpa blick fäst pä sig.

Det rådde beklagligtvis icke längre samma 
förtrolighet som förr mellan de två väninnorna, 
ty medvetandet om att Lisen spionerade på henne 
gjorde Maria skygg, och aningen om att hennes 
bästa vän hade hemligheter för henne, gjorde Li
sen bitter och orättvis.

Maria slöt sig i stället allt mer till Julia v. 
Linden. De träffades dagligen, och den flitiga 
Seminaristen tröttnade aldrig på att höra den fi
rade baldrottningen, som endast roade sig, berätta 
om sina fester och triumfer. Att det var, emedan 
löjtnant Harders namn — ty han var med öfver- 
allt i societeten — så ofta förekom i dessa skil
dringar, som Maria fann dem så intressanta, anade 
Julia ej.

Lisen sökte ersättning i Elsa, hvars lifiighet 
och glada lynne tilltalade henne. Hon visade henne 
muséer och samlingar, gick med henne på teatrar
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och föreläsningar samt öfvertalade henne till sist 
att gå igenom en kurs i gymnastik. Maria röstade 
för språklektioner, men Lisens förslag behagade 
Elsa bättre; snart var hon med lif och lust inne 
i gymnastiken. Nu fick hon full sysselsättning 
om förmiddagarne ; bland gymnastikskamraterna 
gjorde hon många trefliga bekantskaper, blef ofta 
bortbjuden samt njöt ofantligt af sin Stockholms
vistelse.

Hennes bref till hemmet andades idel belå
tenhet; de voro så olika Marias ordentliga, men 
tråkiga veckorapporter och Haralds brådskande 
små biljetter. Elsas bref voro så lika henne själf, 
att man tyckte sig höra henne tala, när man lä
ste dem.

»Vore det inte för mammas och pappas skull, 
ville jag hälst aldrig mera återvända till vår kära 
lilla småstadshäla!» — skref hon.

»Jag har blifvit så förståndig» — lät det en 
annan gång. — »Maria behöfver mycket sällan 
ge mig moralkakor nu mera, men så har hon 
inte häller tid därtill.»

I ett annat bref sade hon: »O, hvad det är 
förtjusande att gå på teatern! Jag svärmar för 
skådespelaryrket och skulle riktigt ha lust att bli 
aktris. Slår allting annat fel, blir jag det bestämdt. 
Men alla tycka att jag skall hålla mig till gym
nastiken, och därför har jag lagt in en ansökan 
om plats vid Centralinstitutet; men det kan dröja 
åratal, innan jag kommer in där, så du kan vara 
lugn, lilla mamma. Jag känner en sådan lust
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att få verka och arbeta oeh själf förtjäna mitt 
uppehälle. Men nu har jag emellertid så ro
ligt, så roligt af allt hvad jag ser och företar 
mig, och jag kan inte vara nog tacksam för jag 
fick resa hit upp. Jag hoppas få stanna mycket 
länge än.»

Detta sista bref anlände till Borgs i början
af mars. Några dagar efter dess ankomst, satt
förvaltaren pä eftermiddagen och roade sig med
att åter läsa igenom det. Fru Borg gick ut och
in, sysselsatt med att lägga bort tvätt.

• »

— Ar du inte färdig med det där snart? — 
frågade förvaltaren flera gånger och betraktade sin 
hustru med ett skälmaktigt leende, som hade han 
något upptåg i sinnet.

— Jo, strax! Hur känner du dig i qväll, min 
gubbe?

Förvaltaren hade för en envis hostas skull 
måst hålla sig inne större delen af vintern; nu 
hade han emellertid varit ute några dagar.

— Jag känner mig alldeles bra i kväll. Men 
det är tråkigt att vara ensam.

— Ja, hvar dag kan du ju inte ha spel
partier.

Fru Borg hade nu satt sig hos honom med 
sitt arbete. — Och vi två gamla ha blifvit all
deles öfvergifna, sedan Wille börjat med sina målar- 
lektioner. Men då de äro för hans nytta, och han 
dessutom har så trefligt med den där artisten pä 
Fogelsta, fä vi väl finna oss i att vara på tu man 
hand, min gubbe.
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— Kalla mig inte gubbe, — skrattade för
valtaren; — man är inte äldre, än man gör sig! 
— Hör du, — han ställde sig framför henne med 
händerna på ryggen — hvad skulle du tycka om 
att fara upp till Stockholm på ett par dagar och 
öfverraska ungdomarna?

— Nej, vet du, — hela fru Borgs utseende 
var en protest —- det vore allt bra oförsiktigt, då 
du nyss kommit ut efter din sjukdom.

— Just därför. Jag behöfver minsann något 
att muntra mig med; det skall nog göra mig godt 
att byta om luft.

— Ja, men inte vill jag resa med ; det blir 
så dyrbart.

— Slidder, sladder. Kom nu inte igen och 
tala om hvad allting kostar, för jag orkar inte 
höra det! Barnen tro visst att vi äro utfattiga, 
sedan du fått den där vanan. Harald arbetar ju 
för brinnande lifvet; jag vet inte hvad det kommit 
åt honom, ty han är lat af naturen. Maria är så 
sparsam, att det riktigt kan reta en, och till och 
med Elsa tycks ha fått några galna idéer om 
att förtjäna sitt uppehälle på gymnastik eller hvad 
det var.

— Det tycker jag är mycket förståndigt af
Elsa.

— Ja, ungdomen nu för tiden är då så för
ståndig, att man kan må illa af det. Men jag- 
längtar efter ungen, och i öfvermorgon resa vi till 
Stockholm och hälsa på henne.
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—- Men låt oss skrifva först; jag tycker inte 
om öfverraskningar.

— Prat, låt mig nu en gång få min vilja 
fram !

Och därmed gick förvaltaren att som en extra 
öfverraskning för sin hustru skrifva till Harald, att 
han skulle möta dem i hufvudstaden.
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Förlofningen.

err och fru Borgs korta vistelse i Stock
holm hade en hälsosam inverkan på alla 
de unga, hvilka — hur bra de än trifdes 

hvar och en på sitt håll och hur mycket det själf- 
ständiga lifvet än behagade dem — likväl emellanåt 
med ett visst vemod kände styrkan af det band, 
som förenade dem med hemmet.

Förvaltaren gjorde anspråk på att icke en
dast hans egna barn, utan äfven Julia och Lisen 
skulle vara så mycket som möjligt tillsammans 
med honom och hans hustru, och de små miss- 
hälligheter, som funnos mellan de unga, glömdes 
alldeles bort under dessa glada dagar, då man 
beständigt talade om hemmet och sina kära. Bin 
hvar ansträngde sig att vara så glad och älskvärd 
han kunde, och funno de gamla också en och 
annan af de unga något förändrad, föreföll det
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dem likväl som de aldrig sett dem så lyckliga 
och belåtna.

En afton, ungefär en vecka efter sedan Borgs 
återvändt hem, sutto Lisen och Maria hemma 
i sitt rum. Elsa var på en konsert, till hvilken 
Maria ädelmodigt afstått sin biljett åt systern. 
Hon gjorde ofta så på sista tiden; hon sade sig 
ej hafva tid för några nöjen.

Lisen satt nu och skref på en novell — »Ny
gifta» — hvartill hon fått stoffet i några bref från 
den öfverlyckliga Märta Nelson. Då och då såg 
hon upp och gaf akt på Maria, som satt vid bor
det med en hög trasiga strumpor framför sig, 
men ofta lät arbetet sjunka ned i knät och dröm
mande blickade ut i rymden.

Efter en stunds tvekan lade Lisen bort pen
nan och gick fram till henne.

— Kära, älskade lilla Maja, — sade hon med 
för henne ovanlig ömhet — det är förfärligt snällt 
af dig att sitta och stoppa mina strumpor. Jag 
vet inte hur jag skulle bära mig åt utan dig, men 
inte behöfver du sitta och falla i drömmar öfver 
hålen på mina hälar, inte! Hvad tänkte du på 
nyss ?

Maria rodnade svagt och smålog. — Inte på 
något särskildt just! — Åter ville hon böja sig 
ner öfver arbetet, men Lisen tog hennes hufvud 
mellan sina båda händer.

— Inte tänkte du dä på strumporna! Se på 
mig nu; jag har en mycket skarp psykologisk
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blick! Var du på Nybroviken, då du gick från 
seminariet i middags?

— Ja, jag träffade Julia.
— Voro ni ensamma?
— Först, men sedan kom löjtnant Harder 

och åkte med oss som vanligt.
— Som vanligt! — upprepade Lisen begrun

dande. — Hör du, det är visst bara för motio
nens skull, som du går dit hvar enda dagr

Men nu ville Maria ej besvara några vidare 
frågor. I stället sporde hon:

— Hvad är det du skrifver, är det novellen 
eller latinet?

— Och det frågar du! —utropade Lisen.— 
Känner du mig inte tillräckligt för att veta att 
jag inte kan tänka pä läxor, när jag har något 
skrifveri i görningen. Visste jag, att jag kunde 
få min bok utgifven i vår, skulle jag bara arbeta 
på den och ge hela studentexamen på båten!

— Det vore då bra oförståndigt, nu när det 
är så kort tid kvar. Det är mycket bättre att 
vänta med boken till efter examen.

Lisen gick fram och tillbaka på golfvet. Det 
hände så sällan att hon talade med Maria om sitt 
författarskap numera. — Du behöfver inte oroa 
dig — sade hon. — Jag törs inte erbjuda den åt 
någon förläggare. Jag känner på mig att det är 
något, som fattas i hvar enda berättelse.

— Vet du hvad! — utbrast Maria. — Du 
skulle alldeles låta bli att skrifva på en tid. Jag 
har hört att det skall vara så bra. Låt bli att
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se på dina noveller, låt bli att ens tänka på för
fattarskap, tills du tagit studenten.

— Nej, vet du! — Lisen fortsatte med ryn
kad panna sin promenad. Plötsligt stannade hon 
framför Maria och lade händerna på hennes axlar. 
— Om jag ändå skulle försöka! — sade hon. — 
Du och jag skola lofva hvarandra en sak. Jag 
lofvar dig att inte tänka på författarskap, och du 
lofvar mig att inte tänka på . . . löjtnant Harder 
under ett par månader.

— Lisen då! — I det samma knackade nå
gon på dörren och med en suck af lättnad, men 
med röda kinder gick Maria och öppnade.

Det var Julia. Hade Maria inte varit en smula 
upprörd, skulle hon nog ha förundrat sig öfver 
ett sådant besök så sent och lagt märke till det 
strålande leende, som låg öfver hela Julias ansikte 
och som kom henne att synas riktigt vacker i 
den skumma belysningen.

Lisen däremot observerade att det måtte vara 
något särskildt med Julia. Gick inte hon, som eljest 
var så varm och trött efter de fyra trapporna, i 
stället för att taga af sig kappan och sätta sig ner 
och prata som vanligt, gick inte hon där omkring 
i rummet och småtrallade. Och livad hon såg- 
hemlighetsfull ut. Nu stannade hon vid skrifbordet. 
Och innan Lisen kunde förhindra det, läste hon 
högt ur papperen där: »säll och darrande af hän
ryckning tryckte han en kyss på hennes läppar.» 
Och så brast hon ut i ett klingande skratt.

Lisen hade rusat fram och ryckt papperet

1
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ifrån henne. — Låt bli att nosa i mina manuskript, 
för då . . . — men varseblifvande Julias min, glömde 
hon allt annat. — hivad är det, Julia? — frå
gade hon.

Då kastade Julia hufvudet bakåt och med jub
lande röst, ropade hon: Gissa hvad som har 
händt mig? Jag är förlofvad!

— Förlofvad? — upprepade Lisen och Maria.
Julia kastade sig i Marias armar. —- Gratu

lera mig! Han friade på isen!
Men denna var alltjämt en bild af förvåning.
— Isen, hvem? — stammade hon.
Julia skrattade. — Har du ingenting märkt?

o

Och sett oss tillsammans hvar enda dag! — Ater 
ville hon kyssa Maria, men Lisen drog henne 
bort.

— Kom nu och sätt dig och tala om allt
sammans! Du skrämde oss ju riktigt.

—- Ja, vet ni, jag blef riktigt skrämd själf, 
när han friade. Jag hade nog märkt att han var 
artig, men det ha ju så många varit. Så i dag 
på Nybroviken, strax sedan Maria gått, förklarade 
han sig. Och jag kände genast att jag kommer 
att bli alldeles rysligt kär i honom!

Maria hade icke satt sig, utan gick omkring 
och sysslade i rummet. — Kära Julia! — sade 
hon flera gångar.

Hur kan hon visa sig så onaturligt lugn -—- 
tänkte Lisen, som icke lemnade Maria ur sikte. 
— Men hur kunde du säga ja med det samma, 
utan att betänka dig? — vände hon sig till Julia.



— Betänka mig! Hvad skulle det ha tjänat 
till, jag visste ju att jag ville ha honom. I kväll 
skulle jag egentligen ha skrifvit till mamma, men 
jag kunde inte motstå lusten att springa hit och 
tala om det för er.

Nu kom Maria fram. — Kära, lilla Julia! — 
sade hon och klappade henne.

Julia pratade och pratade om hur förtjust 
hennes fästman var i henne och om hur månea 
flickor, som hon visste varit eller voro kära i ho
nom. Tänk, så afundad hon skulle bli!

— Besynnerligt, — utbrast hon till sist — 
att ingen af er blef kär i honom, när han bodde 
här!

Lisen var den, som svarade. — Åh, vi hade 
allt annat att tänka på. Vi ha inte tid med 
sådant.

— Julia skrattade i det hon gjorde sig i ord
ning att gä. — Jaså, ni tänka inte pä sådant? 
Kanske inte Maria. Men du skrifver ju om kyssar 
och allt möjligt. Men nu måste jag säga adjö. 
Träffas vi på isen i morgon, Maria?

— Jag vet inte om jag får tid.
— Ja, vi äro inte angelägna om ditt sällskap; 

nyförlofvade vilja naturligtvis hälst vara ensamma. 
Gustaf lofvade mig att ta uniformen på sig; det 
är så stiligt.

-— Kanske kommer jag ner ett slag och ser 
på er; jag behöfver studera efter naturen —- sade 
Lisen och följde Julia ut.

Hon dröjde med flit en stund, innan hon gick
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tillbaka till Maria. Men huru förvånad bief hon 
ej att vid sin återkomst finna denna helt lugnt 
sitta och stoppa strumpor. Hon visste att Mar
ias böjelse för Harder varit allvarlig; det lugn 
denna visade, skrämde henne därför mer än tårar 
skulle ha gjort, ty hon kunde likväl i det bleka 
ansiktet läsa en förtviflan, som kom hennes eget 
hjärta att sammankrympas. Först tordes hon in
genting säga, men slutligen kunde hon ej behärska 
sig längre, utan sprang på sitt stormande sätt 
fram och slog armarne om Maria. — Gråt nu! 
Gråt bara! — hviskade hon. Men Maria grät 
inte, hon smålog matt och sköt Lisen ifrån sig.

Då blef denna häftig. -— Sade jag inte att 
han inte var värd att bry sig om? Bad jag dig 
inte att låta bli att tänka på honom? Så nedrigt 
handladt! — och hon stampade i golfvet. — Gå 
där och spela kär i en flicka och kurtisera henne 
och narra henne att tycka om honom, och så ett, 
tu, tre förlofva sig med en annan, för att hon 
har pengar!

Maria försökte afbryta henne, men Lisen 
fortfor :

— Det skall också vara en sådan der fjant 
som Harder, som kan föredra Julia framför dig! — 
Och hon slog handen i bordet. — Förbaskade 
löjtnant!

— Men Lisen då! — Och nu brast Maria 
i gråt.

Då var det slut med Lisens häftighet. Hon 
drog väninnan till sig och smekte henne med en



ömhet, som man ej kunnat tro den kantiga och 
stela flickan om. Och då började Maria att tala; 
det gjorde henne godt att helt och hållet öppna 
sitt hjärta. Och hon berättade nu sin kärleks 
korta historia. Hur lycklig hade hon ej varit 
först, men hur olycklig pä sista tiden, då hon 
började ana — ehuru hon ej ville tro det — att 
Harder ej menat uppriktigt. Flera gånger hade 
hon trott sig märka, att han sökt visa att han ej 
brydde sig om henne, men hon hade sagt sig att 
det var inbillning. Hon hade varit blind och egen
kär, och hon hade blottat sina känslor allt för 
tydligt.

Länge sutto de tillsammans. Lisen lyssnade 
tåligt; då cch då hviskade hon ett tröstande ord. 
Maria grät icke längre, men fann lättnad i att 
bikta sig och visa hur dåraktig hon varit.

De blefvo helt förvånade, då klockan slog tio 
och Elsa i det samma visade sig i dörren med

o

ett: Tjänare, flickor! Ah, hvad det var roligt! 
Han sjöng som en ängel!

— Har du hört några änglar sjunga? — frå
gade Lisen ironiskt.

Men Elsa var i riktig extas. — Retas inte, 
Lisen; du kan i alla fall inte förstöra nöjet för 
mig — sade hon. Där var så mycket folk och så 
mycket fint folk, och en sådan musik! Jag hade 
samvetskval flera gånger, att jag tagit Marias 
biljett.

— Kära du, jag hade ju hört den där mu
siken förr.



—^ Ja, inte bara för musiken — Elsa började 
fläkta sig med solfjädern och såg mäkta hemlig
hetsfull ut. — Men om du vetat hvem, som satt 
bakom mig och talade vid mig under pauserna, 
som gaf mig konfekt och följde mig hem, när 
det var slut, då hade du kanske ej låtit mig gå 
i ditt ställe.

Nu var Maria uppmärksam. — Elsa hade 
verkligen blifvit bra kokett på sista tiden; men 
så hade hon också fått göra precis, hvad hon be
hagade. — Och det låg hela den äldre systerns 
auktoritet i hennes röst, då hon strängt sade: 
har du uppfört dig slampigt nu igen?

Lisen kunde inte låta bli att skratta åt den 
förolämpade min, som efterträdde den nyss så 
triumferande i Elsas uttrycksfulla drag. — Hvem 
var det? — frågade hon vänligt.

Men Elsa var stött. —- Det behöfver jag ju 
alls inte tala om, ifall jag inte vill! — sade hon 
näbbigt och vände sig på klacken.

— Jo, Elsa lilla, — Maria var mycket all
varlig — det är min rättighet att få veta det, 
det är jag som ansvarar för ditt uppförande.

— Inte rår du för om hon gör några dum
heter — tröstade Lisen; men då hon i det samma 
fick se att Marias ögon stodo fulla af tårar, gick 
hon att tala förstånd med Elsa.

Då vände denna sig helt tvärt om. — Det 
var ju bara löjtnant Harder, vet jag. Så ni be- 
höfva inte bråka!
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Maria svarade ett torrt: jaså; men Lisens 

intresserade min, gjorde Elsa åter meddelsam.
o

— Ah, hvad vi pratade! — började hon 
igen. — Han var vid ett briljant humör. Och 
han talade om hur trefligt det var, när han bodde 
här; hoppades att jag trifdes lika bra i rummet 
som han hade gjort. Och så sade han att han 
snart skulle komma på visit.

— Gjorde han det?
— Ja, och då såg han sä skälmaktig ut, så. 

Välkommen — sade jag, och här vid porten tog 
han först mig i hand och se’n Karin. Tänk, så 
vänligt att ta en jungfru i hand, ni!

— Sade han ingenting om Julia? — frågade 
Maria, som åter börjat arbeta.

— Jo, men hvad var det? Han frågade om 
hennes pappa var mycket gammal.

— Det vill han nog gärna veta — anmärkte 
Lisen torrt.

— Hvarfor det?
— För att han är förlofvad med Julia. — 

Maria böjde sig djupt ner öfver arbetet då hon 
sade detta.

Elsa stod med gapande mun. Och Lisen 
tilläde :

— I dag på middagen klockan half fyra på 
Nybroviken.

Andtligen fick Elsa mål i munnen; sjunkande 
ned på en stol liksom öfverväldigad utbrast hon: 
Så fånigt!

Flickor emellan. 8
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—- Fint sagdt! —- skrattade Lisen. Maria 
glömde alldeles bort att bannas öfver det fula ordet.

Men nu var Elsa på benen igen. — Ah, 
hvad jag blef flat! Hur veta ni det? Har hon 
varit här? Hvad sade hon? Hur var hon? Hur 
såg hon ut? — Och hon skakade otåligt Marias 
arm. — Tala om då!

Lisen drog henne frän Maria. — Låt henne 
vara. Hon mår inte bra. Kom hällre ut och ät, 
så skall jag berätta alltsammans för dig. Maria 
skall gå och lägga sig.

—■ Ja> jag ar verkligen hungrig, trots öfver- 
raskningen. God natt, Mia; har du nu hufvud- 
värk, stackare? Men så festligt! Nu ha två blad 
af Fyrväpplingen gått åt!

Maria gaf systern en kyss. -— Glöm inte att 
laga din underkjol! — förmanade hon och kom 
därigenom Lisen att beundrande utropa: Du för
nekar dig då aldrig!

Men de sågo henne ej, när hon blef ensam 
och låg och bet i soffkuddarne för att inte snyfta 
högt.
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X.

I Upsala.

åren nalkades med hastiga steg. Isen' 
på Nybroviken var för länge sedan borta, 
ångbåtar och vedskutor fylde nu den 

plats, där den muntra ungdomen lustigt svängt 
sig med stålsko på fot. Stockholms gator hade 
blifvit befriade från vintersmutsen och lågo nu, 
efter en tids ihållande regn samt några dagars 
solsken, rena och torra, inbjudande till prome
nader.

Och man promenerade också; hela Stock
holm skulle ut, tycktes det. Granna parasoller 
och ljusa dräkter efterträdde vinterns dystrare 
färger hos de promenerande, försäljare af gutta- 
perkaballonger infunno sig, och barnen ätertogo 
sina lekar i det fria.

Det låg vår i luften; man blef nästan litet 
yr i hufvudet däraf, och litet hvar önskade sig
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nog- vid de första vårkänslorna bort från stadsbulo

1er, stadsgator och mänskovimmel, ut i naturen, 
där jorden nu tinade upp, gräset grodde och trä
den började prydas af små svällande,gröna knoppar.

Det var under de första varma, tröttande 
vårdagarne som Lisen gjorde sina studentskrif- 
ningar och Maria tog sina första svåra examina. 
Hela April, sedan Elsa återvändt hem, hade de 
med fördubblad flit egnat sig åt sina studier och 
nu, vid vårens inbrott, kände de sig båda något 
slappa och medtagna. De beslöto derför att 
hvila sig under påsken, och dä ingen af dem 
förut varit i Upsala och Harald flera gånger bedt 
dem komma dit, föreslog Maria att de skulle 
fara till universitetsstaden på ett par dagar, hälst 
som en stor studentkonsert skulle gifvas där An
nandag påsk.

Lisen hade ingen lust for denna utflykt; hon 
ville ogärna träffa Harald. Med deras brefväx- 
ling var det slut, ty då Lisen ej längre skref i 
Upsalatidningen, var hon ej tvungen att tillskrifva 
Harald, och då hans bref mest handlade om 
Lilly, fans ingenting i dem att svara på. Och 
när hon inte besvarade hans bref, skref Harald 
icke längre. Men Lisen hade en smula samvets
kval häröfver; hon hade iu lofvat att vara hans 
förtrogna. Hon ertappade sig ofta med att undra 
hur hans förhållande till Lilly nu stod, ty hon 
visste att de unga tu ej skilts som vänner när 
Harald återvände till Upsala efter jul. Han hade 
dä för Lisen beklagat sig öfver Lilly och sagt
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att hon var ett illa uppfostradt barn, som bara 
ville ha roligt; Lisen hade spått att han snart 
skulle ledsna på den där lilla dockan. Men så 
hade han skrifvit och berättat att de försonats; 
Lisen visste ju hur förtjusande söt hon var. Det 
var tre hela sidor bara med hennes lof, och Lisen 
hade icke svarat på brefvet.

Hälst hade hon inte rest med till Upsala, 
men för Marias skull samtyckte hon, ty Maria 
såg så blek och öfveransträngd ut, och behöfde 
så väl litet ombyte. Alltså begåfvo de sig i väg 
Påskdagen på morgonen.

Maria tänkte på när hon sist varit nere vid 
stationen. Det var då Julia reste, åtföljd af sin 
fästman och sina föräldrar, hvilka vistats i Stock
holm en tid. Förlofningen hade väckt, mycket 
uppseende både i hufvudstaden och i Julias hem
ort, men också visat sig vinna allmänt bifall. 
Baron och friherrinnan v. Linden voro mycket 
belåtna med sin måg, och i Julias lycka tycktes 
intet fattas. När hon reste, hade hon blifvit 
öfverhopad med buketter; hennes vänner och be
kanta hade trängts kring hennes kupé; Lisen och 
Maria, som träffat henne endast flyktigt, sedan 
hon förlofvat sig, hade med knapp nöd fått säga 
henne farväl. I alla fall hade de fått veta att 
bröllopet skulle stå pä hösten och att löjtnant 
Harder efter mötet skulle vistas på Fogelsta hela 
sommaren.

Julia hade sagt att det skulle bli en förtju
sande tid. »Och ni måste lofva att ofta hälsa
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på mig denna sista sommar jag är hemma» — 
hade hennes afskedsord till Lisen och Maria varit.

Men ingen af dem hade svarat något på 
denna vänlighet, det kom Maria mycket väl i 
håg nu.

— Vet du, Lisen — sade hon, fullföljande 
sina tankar — jag har stor lust att söka mig en 
guvernantsplats öfver sommaren. När våren är 
öfver, kommer jag nog att känna mig starkare, 
till midsommar tänker jag vara hemma och hvila 
mig, men sedan skulle jag bra gärna vilja komma 
som guvernant i någon treflig familj. Jag skulle 
inte kunna vara hemma utan att träffa Julia och 
hennes fästman ibland, och du förstår väl . . .

— Ja> jag förstår — nickade Lisen. Men 
skulle du inte ha lust att resa i stället. Din 
pappa skulle nog bjuda dig, om du bad honom; 
jag önskar att min kunde och ville göra det
samma. Jag skulle så väl behöfva komma ut och 
se litet af världen. Tänk, om vi två skulle resa 
tillsammans!

— Det få vi allt göra i tankarne. Hvart 
skulle du hälst vilja fara?

— Till Amerika.
— Usch då, det var just likt dig! Nej, jag 

skulle då nöja mig med Schweiz eller Paris.
— Nåja, det kunde ju också gå för sig. 

Mins du, när Julia kom från Paris. Så tillgjord 
och fransysk hon var.

— Nå, det har ju gått af henne nu. Men 
hvad det förefaller länge sedan dess och är
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ändå bara ett år. Jag tycker att jag blifvit så 
gammal på denna vinter. — Och Maria suckade.

— Åh prat, —- tröstade Lisen. — Det är 
bara för att du är litet klen. Du skall få se att 
det snart går öfver! "Början skall göras i Up
sala, ungdomens och glädjens stad. Där skola 
vi slå alla ledsamma funderingar ifrån oss och se 
glada ut, Maja lilla!

Och Upsala hade också ett märkvärdigt upp- 
lifvande inflytande på dem bägge.

Harald tog emot dem, hans sätt mot dem 
var både hjärtligare och friare, än då de sist 
träffade honom, och han gjorde sitt bästa för att 
de skulle få roligt. De besågo domkyrkan, uni
versitetshuset och botaniska trädgården samt togo 
en ]ång promenad genom staden, atföljda af en 
hel rad studenter, hvilka efter hand slutit sig 
till dem.

Maria yppade visserligen några små betänk
ligheter om det passande häri, men Lisen var 
riktigt i sitt esse. Harald hade ej sagt ett ord 
hvarken om brefskrifningen eller om Lilly, men 
så undvek hon också sorgfälligt att ge honom 
tillfälle därtill. Hon såg att han flera gånger 
sökte bli ensam med henne, men hon ville inte, 
hon var i Upsala för att roa sig, ej för att höra 
Harald tala om sin fästmö. Hon njöt obeskrif- 
ligt af sin vandring med den muntra studentska
ran, och då någon föreslog att de alla skulle 
äta middag tillsammans på Flustret, samtyckte 
hon genast, trots Marias invändningar att de



skulle få mycket trefligare ensamma med Harald 
på en mindre restaurant.

Lisen hade alltid varit svag för pojkar. Hon 
föredrog glada, okonstlade skolpojkar framför 
snobbiga ungherrar, och dessa studenter med 
deras uppsluppna, ogenerade sätt beredde henne 
mycket mera nöje än de stela Stockholmsherrar, 
hviJkas bekantskap hon gjort under vintern.

Hon satt midt ibland studenterna, skrattande 
och pratande af hjärtans lust; det var minsann 
inte ofta hon hade tillfälle att släppa sig lös så 
där, och hon såg på dem att de funno henne 
treflig. Dessutom sporrades hon omedvetet af 
att i Haralds ögon möta den gamla, halft be
undrande, halft kritiserande blicken från den tid, 
dä de först blefvo goda vänner.

Afven Maria blef uppiggad, ehuru hennes 
tillbakadragenhet föll ännu mer i ögonen mot 
de andras munterhet, och hon blef sedan myc
ket trött, hvarför man bröt tidigt upp på kvällen.

Harald följde flickorna till deras hotell; Maria 
gäspade hela tiden, men Lisen var ännu i samma 
uppsluppna stämning.

Då sade Harald plötsligt: — Nu känner 
jag igen er, Lisen. Ni hade blifvit som en an
nan människa i Stockholm, riktigt tråkig, men i 
dag har ni varit er själf igen.

Då var det med ens slut med Lisens goda 
humör, en mörk skugga for öfver hennes ansikte 
och med ett hvasst: »tycker ni det?» förblef hon 
tyst ända tills de skildes.
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Förgäfves frågade Harald om hennes förfat
tarskap; hon svarade bara ja och nej; och Maria 
måste berätta att hon lagt ned allt litterärt arbete 
tills efter studentexamen.

Sedan kunde Lisen inte somna, när hon lagt 
sig. Hon låg och förargade sig öfver sig själf 
och önskade att hon aldrig kommit till Upsala, 
så att hon sluppit träffa Harald. Ty hon kände 
att hon aldrig mer skulle kunna komma på den 
gamla förtroliga, vänskapliga foten med honom. 
Det var ju bara för att döfva de där dumma 
tankarna, hvilka hon trodde sig för länge sedan 
kvitt, men hvilka i dag dykt upp kraftigare än 
någonsin, som hon skämtat och pratat så myc
ket med Haralds kamrater. Hvad brydde hon 
sig om dem! Men det låg ju en viss styrka i 
att skratta och visa sig glad, när det blödde 
inom en. Och stark ville hon vara, hon afskydde 
svaghet.

Just som hon slumrat ifrån sina oroliga tankar, 
väcktes hon af sång och af att Maria tände ljus. 
Ja visst, serenader hörde ju till Upsalalifvet. »Upp 
Amaryllis, vakna du lilla!» ljöd det. Lisen kunde 
mycket väl urskilja Haralds tenor bland de öfriga 
stämmorna. »Till Österland vill jag fara» kom 
sedan, så följde en norsk kärlekssång, sä en glad 
visa. — Skulle de då aldrig sluta? Jo, nu tyst
nade de och gingo sin väg.

— Den här serenaden var åt dig; Harald på
stod att alla studenterna voro så förtjusta i dig 
— sade Maria och beredde sig att åter somna.
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made Lisen. — Jag hade lika gärna sett att jag 
fått sofva i fred! — Hela hennes varelse var i 
uppror, sången hade satt kronan på verket, hon 
kände sig riktigt nervös och sentimental.

Följande dag var hon tyst och tråkig. Ha
rald betraktade henne förvånad; hon märkte det 
och undvek ängsligt att ett ögonblick vara en
sam med honom.

När de skildes före konserten — flickorna 
skulle resa omedelbart efter dess slut, och det 
var osäkert om de skulle träffa Harald sedan — 
hviskade han till Lisen:

— Jag hade tänkt tala om något för er, men 
jag ser att ni inte vill höra det, och därför tiger 
jag. Men jag tror att ni skulle ha blifvit glad 
att få veta det; det ar ert eget fel att jag ej fått 
säga er det. — Och innan Lisen hann svara nå
got, var han borta.

Universitetets stora aula var fylld till sista 
plats, konserten skulle bli storartad, och Lisen 
hade mycket gladt sig ät att för första gången 
fä höra verklig studentsång af en 400 man stark 
kör. Men nöjet blef förstördt för henne, ty hon 
kunde inte låta bli att oupphörligt undra öfver 
hvad Harald menat med sina sista ord.

Hon blef allt mer frånvarande. Till sist 
hörde hon sängen som ett aflägset harmoniskt 
buller och såg sångarne som i en dimma.

Först när det var slut, och Maria, alldeles 
öfverväldigad, med tårfyllda ögon sade att de
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måste skynda sig för att hinna med tåget, kom 
Lisen till medvetande af hvad hon försummat.

Hon förargade sig öfver sin tankspriddhet, 
men nu var det för sent och kunde inte hjälpas. 
Nu hade hon för öfrigt bara en tanke, att så fort 
som möjligt komma till stationen.

Harald skulle säkert vara där; då skulle hon 
fråga honom hvad han menat. Tänk om den 
aning besannades, som sade henne att hans för- 
lofning var slut! Han hade ju inte talat ett ord 
om Lilly; det var bestämdt så.

Och Lisens hjärta bultade häftigt, hennes 
pulsar brände som i feber och hennes ögon spä- 
jade oroligt efter Harald.

Men han kom icke till stationen.

I



IX.

Sommar igen.

rbetet vid den mekaniska verkstaden hade 
under vintern legat mycket nere, så att 
arbetsstyrkan oupphörligt måst minskas. 

På våren hade det likväl åter fått fart, tack vare 
några större beställningar, hvilka kommit just då 
det sett som mörkast ut samt missnöje och för
stämning börjat gripa omkring sig i den lilla sta
den, hvars halfva befolkning var intresserad i verk
staden.

Förvaltar Borg hade stått på sig i det läng
sta, innan han instämde i den allmänna klagan 
öfver de dåliga tiderna, och sedan nu allt åter 
vändt sig till det bättre, var han gladare än nå
gonsin. I sitt öfversvallande goda humör roade 
han sig nu, till sin hustrus förtviflan, med att köpa 
hem en mängd nya prydnads- och husgerådssaker 
samt gifva henne och barnen presenter. Åt alla



invändningar öfver hans slöseri skrattade han en
dast, och till sist slutade fru Borg att bannas på 
honom; han menade ju så väl och visste nog själf 
bäst livad han hade råd till.

Men en vacker dag kom förvaltaren hem och 
berättade, att de skulle flytta på hösten; han 
hade köpt ett hus, och tänk hvilket nöje det skulle 
bli att reparera och reda in det efter eget behag. 
Då visste fru Borg inte riktigt hvad hon skulle 
tro, men som deras gamla bostad var ganska brist
fällig, försökte hon visa sig glad och tacksam. 
Hvad var det värdt att streta emot, när det inte 
hjälpte; det störde bara husfriden. Och dessutom 
var hon trött på att kämpa mot hans slöseri. 
Det fick gå som det ville. Men nog kände hon 
på sig, att det aldrig skulle gå väl.

För fru Borg var det en stor glädje att ha 
Elsa hemma igen, och hon förundrade sig ständigt 
öfver hvilket välgörande inflytande Stockholms
resan haft på flickan. Som förut fyllde hon äfven 
nu hemmet med glädje och lif; hennes friska skratt 
återljöd i hela huset, men ändå var hon så olik 
den forna yrhättan i korta kjolar, som knappast 
kunde gå städadt. Som förut ställde hon till 
tusen upptåg, och man visste ej häller nu riktigt 
hvar man hade henne. Men nu bestodo hennes 
upptåg mest i att göra sig nyttig, och efter hand 
lyckades hon på ett så behändigt sätt taga på sig 
den ena efter den andra af moderns sysslor, att 
denna utan invändningar lät det ske. Och ändå 
hann hon med både att läsa och promenera, be-
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söka sina bekanta och gå på bjudningar, ty efter 
sin Stockholmsvistelse var lilla Elsa ännu mer 
eftersökt än förut.

En dag stod Elsa — som under förevänd
ning att hon behöfde motion tog en verksam del 
i vårrengöringen — och piskade möbler i farstun, 
då Julia v. Linden kom på besök.

— Herre Gud, Elsa, hvad har du för dig ? 
— Och den eleganta fröken drog sina kjolar åt 
sig vid åsynen af skurhink, damborste och trasor.

— Ber om ursäkt — skrattade Elsa, — vi 
hålla på med litet stök. Jag skulle visserligen 
tvätta fönster nu, men om hennes nåd vill gå in 
i förmaket, skall jag slå mig lös på några minuter.

När hon pratat en stund med Julia, som hade 
mycket att berätta om sig själf, sin fästman och 
sin utstyrsel, började denna plötsligt mönstra Elsa 
med en komiskt förfärad blick, i det hon i ogil
lande ton utbrast: Men, kära barn, hvad har du 
gjort med dig? Du har ju blifvit riktigt tjock och 
hade en så bra figur förut.

— Det är för att jag har lagt bort snörlif, 
ser du. Du kan inte tro, hvad det är skönt!

— Skönt! Fult är det. Jag skulle då inte 
kunna vara det förutan.

— Det tror du bara. Om du visste hur 
skadligt det är, skulle du lägga bort det på ögon
blicket. Lungorna, lefvern och inälfvorna, allt
sammans blir hopklämdt och skadadt. Det var 
det första jag fick lära mig på gymnastiken.

— Så du pratar!
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— Jo, det är sant. Vet du jag har fått mamma 
att lägga bort snörlif, hon som haft det sedan 
hon var ett litet barn, och hon mår redan mycket 
bättre än förut. Det är för resten riktigt fult att 
vara onaturligt smal om lifvet.

— Det tyckte du då aldrig förr.
— Nej, för att då var jag dum. Och du 

kan inte tro, hvad det är uppfriskande att sopa 
och damma! Om jag gifte mig, skulle jag dä 
inte ha någon jungfru, inte till att börja med åt
minstone.

— Så löjlig du ärl Gud vet hvar du får dina 
idéer ifrån! Kommer Maria hem snart?

— Ja, första juni kommer hon hem på en 
fjorton dagar, och sedan skall hon till en familj 
på en egendom i Södermanland som guvernant 
öfver sommaren.

Julia såg helt bestört ut. — Maria är då 
alldeles galen med att arbeta. Hon gör aldrig 
annat.

— Nå, det är intet fel, vill jag hoppas!
Julia teg ett ögonblick. — Det beror på hur 

man tar det — sade hon sedan. — Det är orätt 
af dem, som inte behöfva det, att ta bort platser 
för fattiga flickor!

— Det tycker jag med — sade förvaltaren, 
som kommit in. — Men Maria kan ingen öfver- 
tala ; hon har sitt hufvud för sig.

Nu bief Elsa häftig. — Det är dumt att ré
sonnera så där! — utbrast hon. — Om en karl 
ar millionår, arbetar han ändå och skaflar sig ett
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yrke, och ingen klandrar honom för det. Skall 
en kvinna då vara dömd till overksamhet därför 
att hon inte är fattig?

— Kvinnans plats är i hemmet. Du arbetar 
ju själf i hemmet. — Och förvaltaren klappade Elsa 
på kinden.

— Det gör jag bara för mitt nöjes skull. 
Men jag tänker bli gymnast. Hvar och en borde 
verkligen lära sig ett yrke; man kan ju aldrig 
veta, om man inte en gång behöfver det.

— Hon har fått så många funderingar i sitt 
lilla hufvud, när hon var i Stockholm — sade för
valtaren liksom urskuldande, då Julia nu reste sig 
och sade farväl. — Tacka vet jag ni, fröken Ju
lia; ni skaffade er en fästman där, ni!

— Det menade du inte — sade Elsa och 
hotade honom med fingret. — Du hade nog inte 
tyckt om, i fall jag skaffat mig fästman, pappa.

Förvaltaren drog henne till sig. — Nej, jag 
vill hälst ha mina flickor för mig själf. Och jag 
tycker inte alls om att de skola bli lärarinnor 
och gymnaster. Det kunde passa för sådana där 
emanciperade varelser som Lisen Ström.

— Säg ingenting om Lisen, for hon är den 
stiligaste flicka jag känner. Och påstå, om du 
kan, att du inte är en smula stolt öfver dina 
flickor ändå!

Förvaltaren skrattade. — Stolt! Nå, jag har 
nu en gång inte hjärta att neka er något. När 
barn fä sin vilja fram, så gråta de inte.
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— Och vår vilja är bara att arbeta. Ser 
du, lilla pappa, det ligger i tidsandan,''detta behof 
efter arbete. — Och med en slängkyss skyndade 
Elsa tillbaka till rengöringen.

— Tidsandan — mumlade fadern och såg 
efter henne. — Hvad kan hon ha reda pa om 
tidsandan? I min ungdom tänkte flickorna bara 
på att roa sig och bli gifta. Men nu äro de gud 
bevars så förståndiga.

Förvaltaren tålde icke emanciperade fruntim
mer. Han trodde nu en gång Lisen Ström om 
att vara en af de värsta af det slaget och inbil
lade sig att det var hon, som satt alla moderna 
idéer i hufvudet på hans döttrar. En flicka, som 
såg ut som en karl, med kortklippt hår och pince- 
nez, samt gick på gatan, klädd i studentmössa. 
Nu var hon då i Norge, sa man slapp se henne 
mera.

Ja, Lisen var i Norge. Hon hade själl först 
knapt kunnat fatta sin oväntade lycka. En kusin 
till hennes mor, som bodde i Hamar, hade bjudit 
henne till sig för hela sommaren. Liséns längtan 
att få resa blef sålunda tillfredsställd; hon skulle 
med sin släkting få göra ett och annat ströftåg 
i sin moders natursköna fosterland; nu tycktes 
detta henne meraeftersträfvansvärdt än både Ame
rika och Paris. Hon hade hört talas om denna 
sin mors närmaste släkting som en mycket rik 
och frikostig dafm. Hon visste att hon varit god 
vän med hennes mor samt att hon svärmade för

Flickor emellan. 9
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artister, författare och originella personer af alla 
slag. Nu hade hon plötsligt, efter att på åratal 
ej hafva låtit höra af sig, skrifvit till rektor Ström 
samt frågat om Lisen kanske ärft sin mors talang 
och målade. Och då hon fick veta att Lisen 
skulle bli författarinna och snart var studentska, 
ville hon genast göra hennes bekantskap.

Rektor Ström hade själf kommit med denna 
underrättelse till Lisen i Stockholm, dit han reste 
enkom för att lyckönska henne på hennes exa
mensdag. Och Lisen visste icke hvilken öfver- 
raskning, som gladde henne mest, att fadern gjort 
sig detta ofnak för hennes skull eller den ovän 
tade nyhet, han medförde. Hon kände ju sin far 
sä litet. Sedan hon blef fullvuxen hade hon ju 
vistats så korta tider hemma. Och då han af- 
skydde brefskrifning och hon var van att sköta 
sig själf, meddelade de sig mycket sällan med 
hvarandra.

Men oaktadt all sin själfständighet, kände Li
sen det ofta mycket bittert att fadern frågade så 
litet efter henne. Därför satte hon så mycket 
mera värde på hans nu visade deltagande och 
glädje vid hennes studentexamen. På sista tiden 
hade hon känt sig så ensam och försökt intala 
sig att man kunde vara ensam och sig själf nog; 
men när hon nu mottog sin fars hjärtliga om
famning och hörde honom säga att han var stolt 
öfver henne, märkte hon att hon misstagit sig.

Och då fadern talade om *hur nyttigt det 
skulle bli för henne att få resa till Norge och se
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nya förhållanden, studera folket, naturen och tu- 
ristlifvet där, samt sade att han hoppades hon 
skulle använda sin begåfning och bli en duktig 
författarinna, då kände Lisen det så ljuft, att han 
var intresserad för henne. Ty på sista tiden hade 
hon varit modlös och nedslagen. Hon hade för
sökt att vara förståndig och endast tänka på sina 
studier, och det hade lyckats. Det hade till och 
med lyckats så väl, att hon till hälften beslutat 
att alldeles ge författarskapet på båten. Ty, 
hade hon sagt till sig själf, hvad vore det värdt 
att tänka på att bli författarinna, när man skulle 
lefva i en småstad under trånga, tråkiga förhål
landen? Hvad skulle man kunna skrifva, när man 
inte finge lefva, komma ut och se sig om i värl
den. Och det värsta af allt: hvad tjänade det 
till att arbeta och sträfva, när ingen i vida världen 
frågade efter ens framgångar eller nederlag.

Så hade Lisen resonnerat med sig själf, och 
hon hade blifvit allt bittrare till mods. Men så 
blef det med ens slut med all bitterhet. Ty vid 
den oväntade lyckan att få resa, kände hon sig 
pä en gång så modig och uppfylld af glada för
hoppningar. Att tänka sig att det var hon, som 
gått där och tjurat och stridt med romantiska 
griller! Hon var nästan hågad att skratta åt sin 
egen barnslighet. Där borta i den norska fjäll
luften skulle hon stärka sig för arbetet och lifvet, 
där skulle hon riktigt vänja sig af med alla dår
aktiga drömmar.
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Så snart Harald tagit sin examen, skulle ju 
hans förlofning med Lilly eklateras; då skulle hon 
skrifva och lyckönska honom. Det skulle ju bli 
snart, rätt snart, men gudskelof att hon var längt 
borta då.

Med feberaktig brådska hade Lisen rustat 
sig för resan. Ett par korta dagars vistelse i 
hemmet, ett hjärtligt afsked från fadern och vä
ninnorna, ett löfte till Maria att ofta ti 11 skrifva 
henne, och så var hon borta.

I sin födelsestad hade hon blifvit populär ge
nom sin glänsande studentexamen; hon var den 
första kvinliga studenten där på orten. De dagar, 
hon vistades hemma, hade hon blifvit mycket 
uppmärksammad, mer än hon fann trefligt. För 
att reta de goda småstadsborna hade hon därför 
klädt sig i sin studentmössa ett par gånger, och 
följden däraf blef, att hon ej länge var föremål 
för så odelad beundran. Nu fick hon heta obe
haglig och emanciperad, och sedan hon farit, var 
det mången, som med förvaltar Borg sade att 
det var väl man slapp se henne mer.



Bref.

Bref från Maria till Lisen.

Käraste Lisent
g riktigt skäms att ej förr ha besvarat 
ditt trefliga bref, men var öfvertygad 
om att jag innerligt deltar i allt, hvad 

du har för dig.
Så snällt af din tant att bo i Kristiania med 

dig! Och så roligt för dig att få lefva i de glada 
konstnärskretsarne och att få göra bekantskap 
med så mänga framstående personer, författare 
och författarinnor. Så förtjusande du måtte ha 
haft på den där turen till Ringerike! Nu är du 
väl i lugn och ro i Hamar och stiftar bekantskap 
med dina öfriga släktingar. Måtte du komma att 
tycka lika bra om dem som om din tant, fru 
Gunderscn !
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Ja, du är väl nyfiken att höra hur jag har 
det här på Mjölby. Du må tro att jag kände 
mig ganska ängslig till mods, när jag anlände; det 
är inte så litet ansvar att ha hand om tre barn, 
hvilkas föräldrar äro bortresta.

Som du vet, är det hos barnens farfar, rytt- 
mästar Berger, som vi bo. Egendomen är stor 
och vacker; det är roligt att se hur det går till 
på riktiga landet. Det skulle vara ännu trefli- 
gare, om det ej vore så fullt af gäster, ty du 
skall veta, att ryttmästarens alla öfriga barn och 
barnbarn bo här eller komma hit någon tid under 
sommaren, så lifligt är det nog. Alla, som jag 
hittills gjort bekantskap med, äro snälla och vän
liga människor; ingen behandlar mig högdraget, 
sasom du förutspådde. Likväl trifs jag bäst i 
mina små elevers sällskap, och jag tror att både 
flickorna, hvilka äro io och n, och lille Axel, 
som är 8 år, redan lärt sig hålla af mig. Vi läsa 
endast 2 timmar om dagen, och de spela y 
timme hvar. För öfrigt promenera vi, ro på sjön, 
leka eller sysselsätta oss med lätta handarbeten, 
hvaraf barnen äro mycket roade.

För tillfället är här godt om ungdom, 5 flic
kor och 4 ungherrar samt en ung, nygift fru, 
alla ömsesidigt syskon eller kusiner. De äro myc
ket glada och hitta för hvarje dag på något nytt 
nöje, sasom utfärder i vagn och till sjös, lawn- 
tennies-partier, kräftfiske och ridturer. Ett par 
gånger har jag varit med dem, ty jag vill inte 
alltid säga nej, men min pligt är ju att se efter
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barnen och hälla dem sällskap. Om kvällarne 
göres ofta musik; jag har sjungit några af mina 
sånger. A propos, en af ungherrarne, kandidat 
Holm, var tillsammans med oss i Upsala, du. Jag 
kände ej igen honom först, men han frågade ge
nast efter dig och bad mig hälsa sä mycket. 
Han är så vänlig emot mig. Härom dagen kom 
han och frågade efter Haralds adress, ty han hade 
bedt sin morfar att få bjuda honom hit på ett 
par dagar, troligtvis for min skull. Harald är ju 
i Lysekil med en liten sjuk gosse, hvars infor
mator han är. Ja, du hörde ju att Harald öfver- 
ansträngde sig till sin examen och förkylde sig 
samt blef ordinerad att resa någonstans och hvila 
sig. Och så arrangerade han det på detta för
ståndiga sätt; men han lät ingen annan än mig 
veta hur dålig han i själfva verket varit. Jag 
har ej ännu haft något bref från honom, men 
mamma skref att han tänker ge juridiken' pä bå
ten och ämnar bli tidningsskrifvare samt har sökt 
ett par platser, utan resultat. Kan du begripa 
hvar han fått den idéen ifrån?

Jag har ej ännu fått veta mitt öde angående 
den där lärarinneplatsen i ***skolan; få se hur 
det går! Mamma har numera ingenting däremot, 
det sade hon mig, när jag var hemma. Hon har 
åldrats betydligt pä detta sista år, tycker jag, och 
hon anförtrodde mig, att hon är ledsen att be- 
höfva flytta i höst; men till pappa säger hon 
ingenting därom,
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Ja, nu min vän, fär du vara nöjd för i dag 
och ursäkta att mitt bref ej är så innehållsrikt, 
som dina bruka vara. Må väl, roa dig grundligt 
och glöm ej

din tillgifna 
Maria.

Bref från Lisen till Maria.

Maja lilla, du får ursäkta att jag skrifver 
med blyerts och på ett sådant här slarfvigt pap
per. Jag är nämligen ute och reser nu igen med 
två af mina släktingar, bokhandlar Paulsen och 
hans syster. Vi ha klättrat i bärg, legat i säter- 
stugor, kört i karriol öfver forsar och nästan ofar- 
bara stigar samt »moret os dejligt». Nu, på hem
vägen till Hamar, ha vi blifvit inregnade på en 
gästgifvargård och begagna därför alla tre tiden 
till brefskrifning. Vet du, jag har samlat stoff 
till så många berättelser, har hela hufvudet fullt 
af idéer; så snart jag kommer tillbaka till Hamar, 
skall jag börja »kludda» på allvar.

Hamar är, i parentes, en liten vacker stad, 
med ett förtjusande läge vid den vackra sjön Mjö- 
sen. Vid den största gatan — där också tants 
hus ligger — fins det vackra trädgårdar till de 
nätta trähusen, och de ligga alla midt öfver ga
tan vid stranden. I tants trädgård är det godt 
om bär och blommor; vi ha haft ett par »kafte- 
selskab» där.

Norrmännen äro i allmänhet enkla och gemyt- 
lig'a, men litet hetlefrade i fråga om politik. Nor~
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skorna äro för det mesta starka och hurtiga. De 
unga flickorna äro ej det minsta pryda ; här kan 
man ofta få se unga herrar och damer ogeneradt 
umgås, resa tillsammans och vara goda vänner, 
utan att någon förundrar sig däröfver. Men man 
kan äfven få se kurtis, och den, som heter duga 
också.

Mina släktingar äro alla hyggliga människor; 
tant Gundersen är likväl den bästa af hela bund- 
ten. Hon är en på samma gång genialisk, prak
tisk och verkligt god qvinna. Jag har aldrig så 
trefligt, som när jag är ensam med henne; man 
känner sig sä fri och tvånglös i hennes sällskap. 
Visserligen är hon litet narraktig med sin svaghet 
för artister och författare, men hon lär ha hjälpt 
månget fattigt geni på väg. Och så en sak till: 
hon är en passionerad kortspelerska. Jag kan 
nu inte förstå hvad det kan vara för ett nöje 
däri, men har ändå lärt mig whist för att ibland 
kunna stå till tjänst. I alla fall har jag alltid 
otur och spelar illa.

Hör du, hvad skulle du ha tyckt om att, 
som vi i går, äta middag i en säter och inte fä 
annat än bröd, ost och sur mjölk. Surmjölken 
åto vi alla på en gång ur ett midt på bordet pla- 
ceradt trätråg, under det att de sma rödhåriga, 
solstekta säterungarne stodo bakom våra stolar 
och stirrade på oss med fingrarne i munnen. 
»Säterkonen» satt strax bredvid och lät helt oge
neradt den yngsta, 3 veckor gamla telningen 
som sof i ett från taket nedhängande tråg —
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intaga sin maltid på samma gang som vi. När 
vi sedan gingo därifrån, trakterades vi med musik 
på säteriur; det var endast en gammal hvithårig 
»bedstemor», som kunde denna, numera bortlagda 
konst.

Men nu ropar man på mig, att jag skall komma 
och »spise till aftens», så det är väl bäst jag går. 
Det är flera engelsmän där nere; de riktigt öfver- 
svämma Norge och se alla odrägliga ut, tycker

Lisen.

Bref från Elsa till Maria.

Älskade lilla Marial

Bara några rader i flygande fläng har jag tid 
att sända dig, innan jag åker ut till Fogelsta, dit 
jag är bjuden på middag. Löjtnanten kom i förra 
veckan, och den ena festen aflöser den andra där
ute. Jag har inte varit bjuden förr; det skall bli 
intressant att se fästefolket tillsammans. Men jag 
skrifver egentligen för att berätta en stor nyhet. 
Märta fick i går — skräm dig inte — tvillingar, 
en gosse och en flicka. Det måtte vara lustigt 
att få två barn, när man väntar ett, eller hur: 
Hennes man är öfverlycklig; han var själf här 
och talade om det.

Mamma och pappa må bra. Men, vet du, 
pappa har blifvit fasligt fet; jag tror aldrig det 
kan vara hälsosamt. Han flåsar så. när han går 
fort, men säger att han är fullkomligt frisk och 
vill ej hålla diet. De sista dagarne ha vi haft
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fullt upp att göra med syltning och tvätt. Sä 
roa vi oss med att slå alla våra kloka hufvuden 
ihop, för att få så trefligt som möjligt i vårt nya 
hem. Det blir alldeles för fint, tycker jag. Det 
är bra onödigt att kasta ut så mycket penningar 
på tapeter och takmålningar och att köpa så myc
ket nya möbler. Det ena drar det andra med sig. 
Mamma skakar på hufvudet, men pappa är envis, 
jag kan ändå inte neka till, att jag tycker det 
blir roligt att få fint omkring sig; jag tror att 
jag är svag för lyx. Men nu måste jag sluta. 
Må väl och skrif snart till

din slarfviga syster 
Elsa.

P. S. Du frågar om Harald; vi ha ej haft 
underrättelse sedan sist, men när vi få bref här
näst, skall jag skicka dig det. Alla hälsa!
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XIII.

Bland fjällen.

Söndmöre, landet öster om Aalesund, på 
Norges vestkust, går den nya fjällvägen 
till Ge i rangcrfj orden. Just där den har 

sin vildaste, ödsligaste, pa människoboningar mest 
blottade sträcka, ligger en af staden uppförd 
»Fjeldstue», där de trötta turisterna kunna få mat 
och nattkvarter. Det är kallt däruppe nära 900 
meter öfver hafvet, de omkringliggande fjällen 
äro oftast snöbetäckta, och af växtlighet finnes 
knappast annat än ljung och dvärgbjörk. »Fjeld- 
stuen», som bär namnet Grjotli, är mycket an
språkslös: några små enkla, nödtorftigt inredda 
sofrum, en' smal matsal, där ett bord och bänkar 
att sitta på utgöra hela möbleringen, en »daglig- 
stue», något bättre utrustad än de öfriga rum
men, och ett kök, dit den resande, som vill 
försöka äta den mat, som där tillagas, hälst ej



bör titta in, så smutsigt och otrefligt ser där 
vanligtvis ut.

En eftermiddag i början af Augusti var 
Grjotliens »dagligstue» alldeles full af gäster. 
Det var mycket kallt, blåsten liven om knutarne, 
och på fjällen rundt omkring glänste snön hvit 
mot den molnbetäckta himlen, som såg hotande 
ut. Men inne i »dagligstuen» var det nästan väl 
hett, ty i den öppna spiseln brann en väldig brasa, 
hvilken flitigt underhölls af en engelsman, som, 
sittande i en låg stol, hade lagt upp sina långa, 
platta, toffelklädda fötter på spiselhällen. Midt 
emot honom satt en engelska, insvept i en sjal, 
och läste, likaledes med fotterna på spiselkanten, 
i en tjock roman.

Midt på golfvet stod ett rankigt bord. Där 
sutto två medelålders herrar, på hvilka man ge
nast såg att de voro norrmän, och spelade kort 
med en liflig äldre dam, också af norsk natio- 
litet. Vid fönstret studerades Nielsens resehand
bok af två rödhåriga skolynglingar i grofva turist
kostymer. Bredvid dem, lifligt intresserad af 
deras öfverläggning, men med en svänsk tidning 
i sin hand, satt en ung flicka. Då och då kastade 
hon en otålig blick på den kortspelande damen, 
ibland lät hon ett satiriskt ögonkast öfverfara 
det engelska herrskapet vid spiseln, ett tag för
sökte hon på svänska inleda ett samtal med skol- 
ynglingarne och slutligen fördjupade hon sig i 
betraktande af de höga fjällkammarne utanför. 
Men tröttnande äfven härpå, reste hon sig och



gick, efter några ord till den kortspelande damen, 
mot dörren, då denna i detsamma öppnades och 
en turist visade sig på tröskeln. Tämligen hög
rest, såg han i den låga dörröppningen ännu större 
ut, klädd som han var i höga stöflar, rensel på 
ryggen och en stor solhatt på hufvudet. Alla, till 
och med engelsmännen, vände sig och betraktade 
honom nyfiket, och själf lät han ett par skarpa, 
lifliga ögon öfverfara det lilla sällskapet. Hans 
sista blick gällde den unga damen, som just stod 
i begrepp att gå ut; då den stannade vid henne, 
kastade han med ett utrop hatten af sig och 
sträckte fram sina båda händer.

—- Lisen!
-—■ Harald !
Där stodo de midt emot hvarandra, på bådas 

ansikren afspeglade sig glädjen öfver samman
träffandet.

— Att jag skulle träffa er här! — utropade 
Harald och kastade renseln ifrån sig. Jag sökte 
er i Hamar hos er tant, och där fick jag veta att 
ni med henne begifvit er på tur, hvart hade man 
likväl ej reda på. Jag hade tänkt be er vandra 
litet med mig och begaf mig ganska modstulen 
af på den färd, för hvilken jag räknat på ert 
sällskap.

— Men ni hittade reda på mig till sist; kom 
får jag presentera er för tant. Kandidat Borg — 
fru Gundersen.

Fru Gundersen reste sig med korten i hand 
och hälsade lifligt. på Harald. — Det var jo mor-
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somt for dig att træffe paa en bekjendt, min 
pige — sade hon till Lisen och fortsatte därpå 
det afbrutna spelet, lämnande de unga att sköta 
sig själfva. De gingo ut i det fria. Utan att bry 
sig om kylan och blåsten, spatserade de lång
samt framåt landsvägen. Båda tyckte de sig 
hafva så mycket att tala om, att de ej visste 
hvar de skulle börja.

— Hur har ni kommit till Norge? — var 
Lisens första fråga.

— På ångbåt.
— Nej, svara mig ordentligt, ty jag brinner 

af nyfikenhet. Ni skulle ju vara informator åt en 
liten sjuk pojke och resa till Lysekil med honom.

— Mycket riktigt, jag gjorde det också. 
Men när vi varit i Lysekil två veckor, upptäckte 
läkaren att norsk fjäll-luft passade mycket bättre än 
hafsluft för min skyddsling, och så blefvo vi skic
kade till Gausdals sanatorium. Där voro vi i fem 
veckor, pojken kryade upp sig, och för en vecka 
sedan kom hans mor och hämtade honom. Jag- 
följde dem till LIamar för att träffa er, men när 
ni inte fans där, begaf jag mig på en liten fot
resa, under det mitt sällskap for på järnväg till 
Tönset och Trondhjem, där jag skall hämta dem 
om ett par dagar.

— Och hvad tycker ni om Norge?
— Härligt! Storartadt! Jag har inte sett 

så stor del af det, men hvad jag sett har varit 
tillräckligt att helt och hållet eröfra mig. Sko
gen, fjällen, forsarne, ja, själfva luften berusar



mig. Jag känner mig så ung och frisk, så full 
af mod och lefnadslust i detta landl

— Då har ni icke känt detsamma som jag, 
ty på mig har Norge haft en alldeles motsatt 
verkan. Naturens storhet har öfverväldigat mig, 
jag har aldrig känt mig så liten och obetydlig 
som här, aldrig hafva min sträfvan, mina tankar 
och känslor förefallit mig så ringa och värdelösa, 
som då jag stått öga mot öga med de majestä
tiska snöfjällen, lyssnat till forsarnes brus och 
vandrat på de öde hedarne. Jag tycker man blir 
ödmjuk i denna natur.

— Och jag tycker man blir stark. Det 
enda, som jag saknat for att känna mig fullkom
ligt lycklig, har varit en mänsklig varelse att med
dela mig med, någon, som kunnat njuta med mig 
och förstå mina känslor.

Lisen gick där och undrade om han tänkte 
på Lilly. Hon hade icke tänkt på henne förr än 
just nu. Hon ville så gärna göra en fråga, en 
fråga, som hon burit obesvarad i månader, men den 
kom icke öfver hennes läppar. Då sade Harald:

— Men nu har jag ju funnit, hvad jag saknat. 
Lisen, vill ni återtaga er roll som min förtrogna?

Nu skulle det komma. Men hvarför blef hon så 
förvirrad, hvarför lät hennes röst så sträf och ovän
lig, när hon sade: Jag har ju aldrig afsagt mig den.

— Inte med ord, men med er tystnad och 
genom att inte besvara mina bref. I Upsala 
ville ni ju inte låta mig komma i tillfälle att 
tala ett ord med er. Och då brann jag af
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otålighet att få berätta, att min förlofning, som 
ju aldrig var annat än en barnslig villfarelse, var 
uppslagen. Ingen annan af mina vänner än ni 
hade haft reda på detta förhållande; hvad jag 
längtade att få meddela er att det var förbi!

Hvarför genomilades hennes hjärta af en så 
jublande känsla? Hade hon inte för länge sedan 
anat att det skulle gå på detta sätt? Och hvad 
behöfde hon glädja sig däråt? Ater var hon den 
kalla, satiriska Lisen, åter lät hennes röst sträf, 
nästan hånfull.

— Jag trodde nästan att det skulle gå så — 
och hon gaf till ett kort skratt.

I detsamma blef hon röd vid tanken pä att 
hon kanske sårat honom.

Men han skrattade med. — Ja, hon passade 
inte för mig, den lilla dockan. Jag trodde det 
var kärlek jag hyste för henne, men efter en kort 
tid, i synnerhet när vi i jullofvet voro dagligen 
tillsammans, märkte jag att det bara var ett svär
meri af den vanliga sorten och kände förlofnin- 
gen som ett obehagligt band. Lilly kände det
samma, hon dolde det inte för mig; hon blef allt 
kyligare och skref allt mera sällan. Till sist fick 
jag till min glädje ett bref från hennes mamma, 
som sade att hennes lilla flicka misstagit sig och 
varit för ung att förstå sitt hjärta. Jag skulle 
inte vara ond på henne, men med förlofningen 
var det förbi. Ond! Jag välsignade barnet! Jag 
hade ju kämpat så länge med min stolthet för 
att själf taga det afgörande steget, och i mitt

Flickor emellan. 10
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öfvermätt af lycka skr cf jag och tackade henne. 
Det såg bestämdt löjligt ut, men jag kunde inte 
låta bli. Allt sedan dess har jag känt mig så 
lycklig, ingen mer än ni hade ju vetat af min 
dårskap, och det är ert eget fel att ni först i dag 
fått veta att den är förbi. — Under det han talade, 
hade han plockat af ljungqvistar och satt dem till
sammans i en liten bukett, som han räckte henne.

— Vill ni ta den som ett försoningstecken, 
och lofva att inte vara ond på mig längre?

—- Jag har visst inte varit ond på er!
— Jo, det har ni. Jag förstod mycket väl 

att ni föraktade mig för mitt val. Ni kan inte för
ställa er.

Hon svarade ingenting, hon tog den lilla bu
ketten och fäste den på sitt bröst. Och då de 
just voro utanför Grjotlien igen, gick hon hastigt 
före honom upp till huset.

Fru Gundersen bannades vänligt för att de 
kommo sent till kvällsvarden ; man borde gå tidigt 
till sängs, när man som hon och Lisen skulle resa 
vidare följande morgon.

Harald bad om tillåtelse att få göra sällskap. 
Lisen teg, men fru Gundersen blef förtjust.

— Det var jo dej ligt — utropade hon. -— 
Da kan pigebörnet faa nogen att vandre med. 
Jeg kjörer saa gerne, men hun har smag for att 
bruge sine ben, og denne vejen ned till Geiranger 
er meget passende for en spadsertur.

Hvad de voro glada att få lämna Grjotlien 
klockan sju följande morgon. Harald hade fått

♦
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dela flera andra turisters lott att, då inga rum 
funnos, sofva i en hängmatta i farstun, och det 
rådde en förskräcklig villervalla i den öfverfylda 
»fjeidstuen». För ungdom föröka sådana små 
äfventyr och obekvämligheter resans nöje, men 
för äldre personer, hvilka som fru Gundersen 
hafva svårt att umbära bekvämlighet, äro de myc
ket tålamodspröfvande. Att de ej kunde fä någon 
frukost, innan de reste, var också litet förargligt; 
hon grälade, men Harald och Lisen skrattade; de 
voro så uppsluppet glada.

Vädret var det härligaste man kunde önska, 
klarblå himmel och strålande solsken, som bröt 
igenom de lätta dimmorna, hvilka hängde öfver 
bärgtopparne, samt kom den nyfallna snön att 
blixtra, som vore den beströdd med tusentals 
diamanter.

Första sträckan af vägen åkte de alla; Harald 
satt på kuskbocken, och under det de körde fram 
mellan de höga fjällen, lät han höra den ena friska 
sången efter den andra.

Ju längre de kommo — det bar ännu lång
samt uppför — dess kalare och vildare blef na
turen, tills de nådde vägens höjdpunkt vid Djup- 
vandet, där en helt liten »fjeldstue» var uppförd 
invid en blå, af höga bärg innesluten insjö.

Här rastades en timme och frukost åts under 
skämt och glam med de muntra >:pigerne», som 
bodde i fjeldstuen för att betjäna resande.

Och sedan, när hästarne hvilat sig, och fru 
Gundersen kört före med skjutspojken, så att hon
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var ur sikte, togo Harald och Lisen sina långa staf- 
var och började sin vandring utför Norges vack
raste fjällväg, en vandring, som de sedan skulle 
minnas under hela sitt lif.

Först ledde vägen endast småningom nedåt, 
men så blef den brantare och brantare och Gei- 
rangerfjällens underbart kägel- och pyramidfor- 
miga toppar blefvo synliga. I slingringar, den 
ena djärfvare än den andra, förde den mellan snö 
och klippor, öfver stenrös och dvärgbjörkshedar 
till trädens trakter och fortsatte sedan, alltjämt i 
branta bukter, — som gjorde denna vägs byg
gande till ett mästerstycke — bredvid bråd
djup och öfver forsar, hvilkas skum stänkte högt 
öfver de broar man slagit öfver dem, till en trakt 
med den mest leende dalnatur. Långt nere på 
dalens botten syntes Geirangerfjorden som en blå 
strimma, hvita hus visade sig efter hand som små 
prickar här och där, Geirangerfjällen förändrade 
form och blefvo allt större, ju närmare de syntes, 
och öfver den hänförande, ständigt växlande taf- 
lan låg en stark, solig, ljusmättad dager, sådan 
den fins endast i fjälltrakterna.

Lisen och Harald vandrade som i en dröm. 
Hvad de talade om mindes de icke; de visste 
endast att de njöto och att det föreföll dem, som 
om de utan att tröttna kunnat fortsätta sä i all 
evighet. An sprungo de, hållande hvarandra i 
handen som ett par barn, i jublande fart utför en 
backe, än satte de sig att hvila på ett par stenar 
vid sidan af en fors, hvars dånande brus gjorde
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det omöjligt att förstå livad man sade hvarann 
än sjöngo de med full hals någon munter sång 
och än gingo de tysta, öfverväldigade af naturens 
skönhet, utan att kunna finna ord för sin be
undran.

Timme efter timme vandrade de så; de tyckte 
att de buros utför af någon osynlig makt. Och 
när de slutligen — efter att pä samma dag hafva 
frusit och svettats, kastat snöboll och plockat blom
mor — framkommo till det lilla hotellet Maraak 
vid fjorden, där fru Gundersen väntade dem, 
blefvo de helt förvånade öfver att det redan var 
ganska sent på dagen. Ingen af dem hade tänkt 
pä att se på klockan, och nu kände de sig, som 
när man haft en angenäm dröm och vid uppvak
nandet öfverraskas af att det redan är morgon. 
Båda sägo de nu för första gången en fjord med 
dess trånga, blåa vatten, omgifvet af stupande klip
por, den ena utanför den andra; och Harald före
slog, att senare på aftonen, när de ätit middag 
och hvilat sig, skulle de fara ut och ro.

— Sejle paa fjorden i maaneskinet! Ja, det 
burde I to gjöre! Jeg er for gammel og tör ikke 
sidde i den lille baaden, men det vil helt sikkert 
blive dejligt! — sade fru Gundersen.

Harald hade aldrig tänkt på, att hon skulle 
fara med; han smålog åt Lisen, som besvarade 
leendet.

Men roddturen blef aldrig af. Den njutnings- 
rika dagen skulle sluta på ett sätt, som de aldrig 
anat; de skulle helt grymt bli ryckta ur det sorg-



lösa, stämningsfulla tillstånd, livari de befunno sig, 
för att påminnas om lifvets allvarligaste, strän
gaste sida.

Lisen satt på hotellets balkong, färdig till 
roddturen, väntande på ett tecken från Harald, 
som stod nedanför läsande ett bref, som han själf 
fått, då han på posten hört efter bref åt fru Gun- 
dersen. Han hade händelsevis pä sanatoriet nämnt, 
att han ämnade stanna en dag i Maraak.

Lisen kunde inte låta bli att observera ho
nom, under det han stod därnere.

Plötsligt säg hon honom blekna och med alla 
tecken till bestörtning släppa brefvet, men så åter 
med en ångestfull rörelse rycka det till sig igen.

En minut därefter stod hon bredvid honom.
— Harald, hvad är det? Ni ser så för

skräckt uti
— Min far är -— död!
— Död! — Lisen hade blifvit lika blek som 

han; hon kunde inte genast fatta det.
Harald sjönk ner på en sten. — Han har fatt 

slag — sade han med darrande röst. — Brefvet 
är från Maria; det är en vecka gammalt; nu är 
han troligtvis redan begrafven. Och jag som 
ingenting vetat, ingenting anat! Det är förfärligt! 
— Han satte händerna för ansiktet och snyftade 
högt.

Lisen hade aldrig sett en man gråta; det 
gjorde ett obeskrifligt pinsamt intryck pä henne; 
hon sade sig att hon i hans ställe skulle ha an
strängt sig i det längsta att dölja sina tårar.



Nu vände hon sig bort; kanske skulle han 
då få lättare att behärska sig. Men han fortsatte 
att snyfta, och under tiden tänkte hon för honom. 
Det låg en engelsk turistbåt därute på fjorden; 
om en stund skulle den gå till Trondhjem för 
att vara där på mycket kort tid. Med den borde 
Harald resa; därigenom skulle han spara mycken 
tid, ty han borde naturligtvis komma hem så fort 
som möjligt. Att han inte tänkte därpå, utan bara 
satt och sörjde, det var det verkligen ingen tid till.

— Snälla Harald — hon lade sin hand på 
hans arm — försök att lugna er — började hon. 
Och då han lydigt torkade sina tårar, meddelade 
hon honom sitt förslag.

Han satt ännu kvar på stenen. -— Ja, ja, det 
blir visst bäst — sade han långsamt. — Stackars 
mamma! Och att jag ingenting skall vara, ingen
ting skall kunna göra för att hjälpa henne och 
systrarna, ty det anar mig, att det inte blir myc
ket efter pappa. Om jag hade lydt hans råd och 
blifvit köpman ändå!

— Hur det blir, så är jag säker på, att ni 
kommer att göra er plikt — tröstade Lisen. Flic
korna äro så duktiga; de komma nog att reda 
sig på egen hand, om det behöfs. Men detta får 
ni tänka på sedan; nu måste ni skynda er, om
ni skall komma i väg!

En halftimme därefter såg Lisen den engelska 
ångaren styra ut pa fjorden i det bleka man
skenet, och hon följde med vemodig blick en 
hvit näsduk, som viftade fran dess akterdäck.



— Stackars Harald, hvad han skall känna sig ensarri 
nu! — tänkte hon. — Ensam! — Hon fullföljde 
ej sin tankegång; i morgon skulle också hon göra 
resan utåt fjorden; tantens sällskap, som förut 
tycktes henne så trefligt, föreföll henne nu trå
kigt; men hvad tjänade det till att sucka öfver 
det ? Och hon gick för att skrifva till Maria.

Fru Gundersen sof redan, då Lisen kom upp. 
Tyst öppnade hon sin resväska för att ta fram 
skrifsaker, då hennes blick föll på en halftorkad 
liten ljungbukett, hvilken låg öfverst. Där satt 
hon på golfvet med ljungen i handen; hon satt 
där en god stund, den förståndiga, prosaiska Li
sen, och bara såg på de små torra, röda blom
morna.
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Sorg.

förvaltar Borgs trädgård stod allt i sitt 
flor. Körsbärsträden dignade under sina 
högröda frukter, krusbärs- och vinbärs 

buskarne voro nedtyngda af bär, och pa rabat
terna prunkade blommor i granna färger. Ned
för gången från boningshuset till grinden låg ännu 
på eftermiddagen ett tjockt lager af hackadt gran
ris; det hade varit begrafning i dag.

Den tunga, tryckande tystnad, som alltid 
följer med ett dödsfall, hvilade ännu öfver huset.

Tjänstflickorna skötte, svartklädda och all
varsamma, sina sysslor, meddelande sig med hvar
andra endast genom halfhöga hviskningar. Då 
och dä hördes frän köket ett skramlande med 
porslin; man diskade efter middagen, vid hvilken 
ingen af herrskapet smakat en bit.
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Som en blixt hade ju sorgen slagit ner i det 

lugna hemmet, döden hade gjort sin skörd ha
stigt och oförberedt och ryckt bort den kärleks
fulle familjefadern och välvillige husbonden, då 
man minst kunnat ana det. Frisk och glad som 
vanligt hade förvaltaren på aftonen gått till sängs 
— han sof på sommaren, dä den lilla sängkam
maren var för varm, ensam i sitt eget rum — 
och på morgonen hade man funnit honom död, 
träffad af ett slaganfall.

Den stackars fru Borg kunde först icke fatta 
hvad som händt; i flera dagar hade hon varit 
som förstenad, utan tårar. Först på begrafnin- 
gen hade hon vaknat till fullt medvetande om sin 
förlust. Då hade hon äntligen fått gråta, det 
hade gjort henne godt och nu hade döttrarna 
förmått henne att lägga sig en stund och försöka 
sofva, hvilket hon hvarken kunnat eller velat på 
flera dygn. Tröttheten hade också mycket rik
tigt öfvermannat henne; nu fick hon för en stund 
glömma den tunga verkligheten.

Under tiden sutto Elsa och Maria tillsam
mans i salen, den yngre systern med armen om 
den äldres lif och lutande hufvudet mot hennes 
axel. Sorgen hade fört dem närmare hvarandra, 
de funno en viss tröst uti att sitta så där i lugn, då 
och då gifvande hvarandra en öm smekning. In
gen af dem hade lust att företaga sig något, men 
de sågo båda med tillfredsställelse hur Wille ute 
på verandan, ur stånd att längre uthärda sysslo
lösheten, höll på att syssla med sina målarsaker.
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I Marias bleka ansikte hade visserligen djup 
sorg tryckt sin stämpel och i hennes ögon glänste 
det gång på gäng af nya tårar, da hon sakta ta
lade om den käre hädangångne, men det låg en 
from, fridfull undergifvenhet i hennes väsen; man 
kunde se på henne att hon funnit tröst där, 
hvarest ingen allvarligt söker den förgäfves.

Med öm oro betraktade hon systern, i hvars 
ännu barnsliga drag hvarje spår af den vanliga 
skälmaktigheten och munterheten var försvunnet.

Stackars lilla Elsa, hon hade ju haft sa myc
ket att sköta dessa sista dagar, på henne hade 
all omtanke hvilat, då modren varit som frånva
rande och Maria ej haft reda på någonting i hu
set. Hon såg också mycket trött ut. Ögonen 
höll hon slutna, de långa ögonfransarne släpade 
fuktiga på hennes runda kinder, under det luggen 
lång och oordnad hängde ner i pannan. Kring 
munnen lag ett ansträngdt drag och näsvingarne 
darrade, under det hon andades tungt. Den 
svarta klädningen var uppknäpt i halsen, och 
då och då strök hon sig nervöst öfver pannan.

Efter hand tycktes hon bli lugnare, hennes 
hufvud sjönk allt tyngre mot. systerns axel, ande
tagen blefvo jämnare, armen sjönk slappt ned, 
och med ett halfhögt »godnatt» slumrade hon in.

Maria satt så orörlig som möjligt för att icke 
väcka henne, hennes blickar irrade omkring i det 
välkända rummet och ovilkorligen sysselsatte sig 
hennes tankar med framtiden. Hur skulle den 
bli? Stackars pappas affärer voro i ett dåligt
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skick, det hade kamrer Askblad sagt; han väf 
utredningsman. Och det såg ut som han anat 
det förut. Hon själf hade ju också haft aningar 
därom, men ännu visste man ingenting bestämdt; 
man väntade på Harald. Han, stackare, hade väl 
först nu fått den sorgliga underrättelsen.

Naturligtvis måste de flytta, det gamla huset 
var ju i alla händelser uthyrdt, men till den nya 
våningen skulle de aldrig komma. Den skulle 
icke bli sådan pappa velat ha den, alla de vackra 
nya möblerna, som han haft så stort nöje af att 
anskaffa, de skulle nog få säljas. Det gamla bo
haget — det stora matbordet, hvarunder de som 
små lekt järnväg och kurra gömma, rottingssto- 
larne, som de sä ofta sparkat sönder, soffan, med 
farfars och farmors porträtt öfver, och gungstolen 
i hörnet, där pappa alltid rökte sin eftermiddags- 
cigarr — måtte de bara få behålla det! Och 
pianot! Det var ju nytt för ett par år sedan. 
Taflan, som hängde öfver det, hade hon aldrig 
sett; den måtte ha blifvit köpt pä sista tiden.

Maria suckade. Kanske var det ännu värre, 
än hon trodde! Kanske fans det skulder!

Om hon bara finge den där lärarinneplatsen ; 
1,000 kronor om året var ingen småsak; och om 
Elsa komme in vid centralinstitutet och Harald 
i hofrätten — då vore det bäst att mamma flyt
tade till Stockholm. Och Wille, han skulle kan
ske bli tvungen att slå artistfunderingarna ur hågen.

I alla fall finge hon vara tacksam att hon 
verkligen kunde försörja sig själf och hjälpa sin
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arbeta; får nog alltid arbete. Med Guds hjälp 
skulle det gå bra för dem. Och kanske var 
det mycket bättre stäldt för dem, än hon trodde.

Småstadsskvallret hade fått en viss bety
delsefull fart med anledning af förvaltar Borgs död.

Man utgöt sig i gissningar hur hans familj 
skulle få det.

Änkan fkk mottaga otaliga kondolensbesök, 
föranledda både af artighet, medlidande och ny
fikenhet. Den ene förundrade sig öfver hennes 
lugn, den andre påstod att hon alls inte sörjde 
sin slösaktige man. Några trodde henne ännu 
okunnig om sakernas rätta tillstånd, och andra 
åter förklarade att hon var stolt och högmodig.

Hon grät ju icke, beklagade sig icke, talade 
knappast om den aflidne och yttrade icke ett ord 
om framtiden till de besökande och beklagande 
vännerna.

— Mina barn äro mig till så stor tröst — 
var det enda man hört fru Borg säga om, hur 
hon hade det. Vacker tröst! Kandidaten, som 
man vänjt sig att kalla Harald, hade ju kommit 
hem först flera dagar efter begrafningen. Han 
hade visserligen genast tagit itu med utrednin
gen, men hvad dugde han eljest till? En notarie 
utan anställning, hvad kunde han förtjäna?

Maria hade ju rest tillbaka till Mjölby. Hon 
hade aldrig just varit förtjust i sin far — sades 
det — och icke trifvits hemma, därför hade hon
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varit sä mycket borta och sökt sig plats också 
i sommar. Nu finge hon väl känna på hvad det 
ville säga att arbeta för pengar och inte för nö
jes skull.

Elsa tyckte man mest synd om. Hon var 
så ung och bortskämd, van att bara roa sig, 
sade folk, som alls icke kände henne. Kanske 
skulle hon besluta sig för att taga kamrer Ask
blad nu; han sprang ju hos Borgs hvar dag i 
och för utredningen och var ännu lika förälskad 
i henne. Det var nog därför han var så hemlig
hetsfull och inte ville anförtro någon hur sterb- 
husets affärer stodo, hur stora skulder det var 
och hvad änkan hade för planer för framtiden.

Emellertid blef det cession. Det nya huset 
såldes med sin nästan färdiga inredning, det 
gamla hemmet upplöstes och auktion gjordes på 
bohaget. En okänd välgörare — man sade ba
ron v. Linden — hade emellertid sändt medel 
att köpa igen det nödvändigaste för.

Baronen hade ju åtagit sig Willes uppfo
stran, han hade lofvat det en gång, påstod man. 
Men att fru Borg ville mottaga en så stor väl
gärning! Om pojken finge lära sig ett handt- 
verk i stället för att bli artist,vore väl bra myc
ket bättre för honom. Men Borgs hade alltid 
varit så oförståndigt svaga för sina barn.

Gick inte Elsa där med en krusflorsslöja 
lika lång som hon själf; det klädde henne na
turligtvis, och kokett kunde man ju vara midt
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i sin som om också en enklare dräkt vore mera
O 1

öfverensstämmande med ens förhållanden.
Och hade de inte köpt tillbaka sitt piano 

vid auktionen och litet bordssilfver, som om de 
inte kunnat vara utan musik och äta med enk
lare knifvar och gafflar nu, när de voro fattiga. 
Men de hade aldrig förr förstått att rätta mun
nen efter matsäcken. Hvarför skulle man begära 
det af dem nu?

I alla händelser skulle de inom kort försvinna 
från den lilla stadens horisont.
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Nya förhållanden.

å Maria återkom till Mjölby, fann hon där 
underrättelsen om att hon ej fått den sökta 
lärarinneplatsen, väntande på sig. Det var 

naturligtvis en stor missräkning, och hennes nyfat- 
tade beslut, att med mod och förtröstan möta 
framtiden, fick att börja med en liten knäck.

Hjälp kom emellertid från ett håll, där hon 
minst väntat det. Genom sitt milda, anspråkslösa 
sätt och sin förståndiga vård om barnen hade 
hon vunnit familjen Bergers tillgifvenhet. Isyn
nerhet den gamle ryttmästaren — som var henne 
tacksam, emedan hon ofta, då den öfriga ung
domen roade sig, underhållit honom med att läsa 
högt, sjunga eller prata — hade fattat ett varmt 
intresse för Maria och visade henne ett vänligt 
deltagande i hennes sorg.



Nu beslöt han att hjälpa henne. Han sade 
ingenting på förhand om sitt förehafvande, men 
en vacker dag mottog Maria från sina små ele
vers mor en förfrågan, om hon ville åtaga sig 
att under vintern undervisa dem och några deras 
små vänner; det skulle bli 12 barn. Hvart barn 
skulle betala 100 kronor. Och dä Marias mor 
skulle flytta till Stockholm, kunde den lilla sko
lan ju vara hos henne; den skulle då säkert 
komma att bära sig.

Marias glädje och tacksamhet öfver det vän
liga anbudet var obeskriflig. Det hade sett så 
mörkt ut. Harald hade visserligen fått plats som 
tidningsskrifvare, ehuru med mycket låg lön, men 
Elsa hade icke kommit in vid Centralinstitutet, 
och modern hade, när allt blef ordnadt, knappast 
något öfver att flytta till Stockholm pa.

Nu blef allt förändradt. Den gamle ryttmä- 
staren erbjöd en billig våning i ett honom tillhö
rigt hus, där det fans en stor, ljus sal till skol
rum, fru Borg flyttade hastigt till hufvudstaden, 
och man fick brädt att ordna det nya hemmet, 
så att den lilla skolan skulle kunna öppnas den 
i:sta Oktober.

Den öppnades också då. Och det var med 
klappande hjärta, men med en lycklig känsla af 
att hennes käraste önskan gått i fullbordan, som 
Maria hälsade sina små elever välkomna. Kärleks
fullt och troget ville hon uppfylla sin plikt mot dem. 
Med Guds hjälp skulle det nog gä bra, och kanske
skulle hennes lilla skola en gång växa sig stor.

11
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Flickor emellan.



Hela det lilla hemmet var ocksä så trefligt. 
Tre rum och kök var visserligen inte mycket för 
dem, som varit vana vid ett helt hus, men tack 
vare Elsas praktiska arrangeringsförmäga blef det 
icke allt för trångt. Harald måste ha det något 
så när bra, och fru Borg och flickorna måste 
nöja sig med ett sofrum tillsammans, emedan 
Wille omöjligt kunde ligga inne hos brodern. 
Men han sof ju mycket bra i det lilla krypin, 
som de kallade »mammas rum», där pappas por
trätt hängde, omgifvet af en grön krans, och där 
hans gamla gungstol stod i en vrå.

Det myckna arbetet med hemmets ordnande 
och de nya förhållanden, i hvilka hon måste sätta 
sig in, bidrogo till att rycka upp fru Borg en 
smula ur det tillstånd af slapp sorg, i hvilket 
hon, trots alla bemödanden att komma öfver det, 
gång pä gång försjönk. Skilsmässan från man
nens graf och den lilla staden, där hon tillbragt 
så många lyckliga år, hade varit mycket svår för 
henne; när hon först kom till hufvudstaden, tyck
tes hennes viljekraft vara som förlamad, och hon 
lät helt och hållet leda sig af sina barn.

Det blef då Elsa, som egentligen styrde i 
hemmet; hon ordnade allt i hushållet som hon 
ville, modern gick med ett sorgset leende och 
möjligtvis en svag invändning in pä allt. Elsa 
hade beslutat att de icke skulle ha någon jung
fru, utan att modern, som alltid varit road af 
matlagning, skulle koka maten, under det att hon, 
Elsa, skötte de öfriga sysslorna.
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Och det bief så. Fru Borg fann snart att 
arbetet var det bästa botemedlet mot sorgen, 
ehuru hon icke hade så lätt som de unga att 
finna sig i de små förhållandena. Hon hade hvar- 
ken Elsas ungdomliga spänstighet och outtrött
liga förmåga att se allt från den bästa sidan eller 
Marias undergifna och förtröstansfulla sinnelag.

Men hon sträfvade ärligt att icke vara sämre 
än de, hon var tacksam att sakerna stodo så bra, 
som de gjorde. Harald hade ju arbete, visser
ligen ett föga inbringande, men likväl ett, som 
intresserade honom. För Wille behöfde hon ej 
ha några bekymmer, tack vare baron v. Linden, 
och Maria hade ju sin skola.

Det dröjde icke länge, förr än denna skola 
bief en källa till förströelse för hela familjen. 
Fru Borg fick en vana att hvarje morgon taga 
emot de stoj ande småttingarne i tamburen, smeka 
dem samt hjälpa dem af med ytterkläderna. Det 
var, som hämtade hon styrka och tröst för dagen 
hos de små glada, obekymrade varelserna, för 
hvilka »skolan» var det roligaste, som fans. Och 
ville om förmiddagarne, medan hon gick i sina 
sysslor, sorgsna tankar bemäktiga sig henne, be
höfde hon endast en stund gä in och höra pä 
Marias undervisning, för att de snart skulle vika
igen.

Också Elsa gladde sig åt skolan. Hon lekte 
och rasade med barnen i frukostlofven och gaf 
dem för hvarje dag en stunds undervisning i
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gymnastik, hvilken roade lärarinna och elever lika 
mycket.

Wille, som gick pä konstakademien, hjälpte 
Maria med ritlektionerna, och Harald tröttnade 
aldrig att höra berättas om skolan och de små 
eleverna.

När jullofvet kom, blef det nästan tomt. Till 
och med Maria, som väl behöfde ett par veckors 
hvila från arbetet, längtade till vårterminens början.

På nyåret fingo de emellertid ännu en källa 
till förströelse. Lisen Ström kom till Stockolm. 
Hela hösten hade hon varit kvar i Norge, dels 
hos sin tant i Hamar, dels i Kristiania. Till ju
len hade hon gifvit ut en samling noveller, hvilka 
väckt ett visst uppseende, och nu arbetade hon 
på en roman, som hon hoppades få färdig till 
våren.

Hon kom ofta till Borgs och hade alltid 
mycket att berätta. Ty Lisen Ström lefde med 
ute i världen och umgicks i litterära och konst
närliga kretsar, besökte ofta teatrarne, var med 
i klubbar och diskussionsföreningar samt intres
serade sig varmt för tidens alla brännande frågor.

Med henne kom det liksom en frisk fläkt in 
i familjen Borgs lif, och de märkte det alla. Fru 
Borg kunde visserligen icke förlika sig med de 
fria, moderna åsikter Lisen alltid förfäktade; de 
tvä kommo alltid i dispyt. Men dessa små vän
skapliga skärmytslingar gjorde henne godt, de, 
så att säga, ryckte upp henne en smula ur det 
hvardagliga. Och fastän hon aldrig egentligen
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gaf med sig, kunde hon likväl icke neka till, att, 
hur galna Lisens åsikter än voro, hos henne före- 
föllo de likväl rätt naturliga. Ty det låg i hela 
Lisens väsen en så förtroendegifvande säkerhet — 
all den forna kantigheten och stelheten var borta 
— och en sådan öfvertygelsens värme; man såg 
att hon hade kraft ej blott att tala och skrifva, 
utan äfven att lefva för hvad hon ansåg rätt.

Maria kunde icke nog beundra Lisen. Hon 
var nöjd att arbeta och verka i det stilla, hon 
var glad att ha funnit en lifsgärning, som helt 
och hållet tog henne i anspråk och hjälpte henne 
att döfva dåraktiga drömmar och gagnlösa re
flexioner.

Lifvet var tungt, det visste hon, och män
skorna voro dåliga. Det gällde att lefva sa bra, 
vara så god, som man kunde, och hoppas på 
mänsklighetens förbättring. Men att strida för 
sina åsikter och försöka reformera världen, det 
vore nog gagnlöst, det skulle hon hvarken våga 
eller kunna. Hon älskade lugnet; däri skulle hon 
finna lyckan. Men hon beundrade dem, som ville 
stå med i striden och offra sitt lugn, kanske också 
sin lycka och sitt eget bästa för sina asikter. 
Och hon intresserade sig varmt för allt hvad Li
sen gjorde och företog sig — mest för väninnans 
egen skull, utan att äga någon entusiasm; hon 
föreföll sig själf gammal.

Där kunde hon sitta helt oberörd och kall 
och se hur de andra voro idel eld och låga.
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Och under det de diskuterade tidens frågor, ob
serverade hon dem, egentligen Harald och Lisen.

Icke ett spår af kurtis var det emellan dessa 
två, och ändå kände Maria sig nästan öfvertygad 
om att de älskade hvarandra.

Harald hade blifvit så förändrad, allt sedan 
Lisen kom till Stockholm. De aftnar, hon var 
där, kom han alltid tidigare hem, han sjöng ibland, 
då han satt i sitt rum och arbetade, och det hade 
kommit något energiskt och kraftigt öfver honom, 
som icke funnits förut. Han hade skaffat sig öf- 
versättningsarbeten och skref halfva nätterna; Maria 
var ängslig att han skulle öfveranstränga sig, ty 
han var icke stark, men han skrattade åt hennes 
farhågor. »Jag måste vara flitig, om jag skall 
kunna bli något och skapa mig en framtid» — 
brukade han säga. »Jag skall ju bli mammas 
stöd på hennes ålderdom.» — Ja visst, det var 
sant. — Maria tyckte alltid synd om honom, när 
han svarade så. — »Gifta sig, tänka på sin egen 
lycka, det skulle han inte kunna på många, många 
år än.» — Och ända föreföll han så glad och be
låten, som vore det just på denna lycka han ar
betade.

Och Lisen ! Hon hade bestämdt ett hjärta 
ändå, ehuru hon envist förnekade det; hon var 
visst icke så kall, som hon gjorde sig. Men hon 
skulle kanske vara i stånd att offra sin kärlek 
för det där berömda vänskapsförhållandet mellan 
man och kvinna, som hon alltid talade om. Och 
så hade hon ju så besynnerliga idéer om äkten-



skåpet. — »Det är visst ingen lycka att bli gift» 
— svarade hon alltid, när fru Borg kom fram med 
sin gamla käpphäst, att detta vore det bästa för 
en flicka. Om Lisen älskade Harald, hvarför ta
lade hon då så där? Maria ville att de skulle 
få hvarandra. Hon var så intresserad af andras 
kärlek nu förtiden; själf skulle hon nog aldrig 
komma att älska mer.

Hon kände ingen bitterhet mot Julia, hon 
hade besökt henne flera gånger, Julia kom också 
någon gång upp till dem, men löjtnanten hade 
Maria ej kunnat besluta sig för att träffa ännu.

Unga herrskapet Harders lefde ju för öfrigt 
med i stora världen, bland lyx och nöjen och 
rikedom. Julia talade alltid om att hon vai sa 
lycklig, så lycklig. Det var sa snällt af henne 
att icke alldeles glömma bort Borgs, nu när de 
voro fattiga — men gå på hennes bjudningar. 
Nej tack! Maria skyllde pa sorgaret och lät Elsa 
o-ä ensam. H011 kunde behöfva litet ombyte, hon,
o

som inte var tjugo ar an. Bara bainet! Mai ia 
var hela tre år äldre.

167
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XVI.

Alla tillsammans.

et skulle bli främmande hos Borgs. Det 
var en riktigt märkvärdig händelse, nå
got alldeles enastående i sitt slag, sedan 

de flyttat till hufvudstaden.
— Bara en liten enkel kaffebjudning midt 

på söndagsförmiddagen, men fasligt rart främ
mande — menade Elsa, där hon gick och dukade 
i skolrummet, under det Wille på ett artistiskt 
sätt ordnade grönt och guldvifvor i vaserna. Man 
var redan i slutet af Maj, och den friska vårluften 
strömmade in genom de öppna fönstren.

Maria hade gått i kyrkan, dit gick hon ofta 
nu för tiden. Det var hennes födelsedag i dag, 
och hon hade ingen aning om den lilla festen; 
den var en öfverraskning, som modern velat be
reda henne.

S&Jtl
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— Tänk så förvånad hon skall bli, Wille — 
sade Elsa — när hon kommer hem och finner 
tre så värderade gäster här. För det första en 
resande liten fru hemifrån — Maria vet ju inte 
af att Märta är i staden. — Så en af societetens 
stjärnor, den firade, för sina eleganta tillställnin
gar sä bekanta fru Julia Harder. Och sist den 
ryktbara författarinnan, fröken Lisen Ström.

— Minsann tror jag inte vi redan ha för
fattarinnan här — ropade Wille, som tittat ut på 
gatan. — Hon går alltid som för betalning.

—- Hon vet att tid är pengar . . . Tjänare, 
Lisen! Och Elsa sprang och slog upp tambur
dörren på vid gafvel. — Har den äran att gra
tulera till att din roman i går låg i boklådorna! 
Ar du stolt och glad nu?

— Hvarken det ena eller det andra än. Jag 
är rädd, rädd för kritiken.

— Är du rädd? —- Elsa gjorde en min, som 
om hon varit färdig att släppa hela brickan med 
kopparne i golfvet. — Harald påstår att den är 
mycket styf; den kommer att gå som smör — 
säger han.

— Det säger han, det. Men den är ändå 
inte hvad jag ville att den skulle vara. Om jag 
bara hade råd att resa utrikes. Jag behöfver se 
och studera så mycket. — Och Lisen suckade.

—- Du kommer att förtjäna mycket pä den 
här boken — spådde Elsa.

— Pyttsan!



— Se så, skoja upp dig, så skall jag tala 
om något, roligt. Så länge du ser så där all
varsam ut, törs jag inte. — Och med ett skälmskt 
leende satte Elsa knifven i en stor saffransbulle 
samt bjöd Lisen på en bit.

— Hvad är det?
— Jo — började Elsa — i går, när jag var 

uppe hos Julia och bjöd henne hit i dag, talade 
hon om att hon reser ner till Lysekil första da- 
garne i Juni. Hon kan inte hålla ut i staden en
sam nu, när löjtnanten är på mötet. Och vet 
du — med en liten hemlighetsfull paus — hon 
bjöd mig att följa med sig.

— Nej, gjorde hon? Det kan då kallas att 
ha tur!

Elsa hade bordet färdigdukadt. Nu gjorde 
hon ett litet skutt af förtjusning. — Tänk, så 
snällt af Julia, du! Men hvad de måtte vara 
rika! Du skulle bara sett ett sådant armband 
löjtnanten gaf Julia, innan han reste. Jämt får 
hon dyrbarheter. Han öser på henne.

— För hennes egna pengar — anmärkte Li
sen torrt.

— Usch, kom inte med det igen! I det 
fallet kan du då inte öfvertyga mig att du har 
rätt. Man och hustru skola väl ha allt gemen
samt, vet jag.

— Nej, det skola de inte. Om han ingen
ting har förut, så borde han inte ha rättighet 
att förstöra hennes pengar.
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-— Så du pratar! Du skulle väl själf ha 
kassan om hand och ge din man några kronor 
ibland att roa sig på, om du vore gift — utbrast 
Elsa hett.

Nu ringde det. Det var Märta, som kom, 
och strax därpå anlände Julia.

Hvad det blef för ett skrattande och pra
tande; det lät precis som om de varit dubbelt 
så mänga, som de voro, och Maria undrade hvad 
det allt var för röster hon hörde, då hon en 
stund därefter kom hem ur kyrkan.

Hon blef riktigt rörd af öfverraskningen; det 
ville aldrig taga slut med omfamningar, gratula
tioner, frågor och utrop. Och så skulle hon se 
på presenterna, som lågo på bordet. Lisen hade 
skänkt henne sin nya bok, Julia en ring och 
Märta en liten praktisk arbetspåse.

— Kära flickor — Maria visste inte hur hon 
skulle uttrycka sin tacksamhet — sa innerligt 
snällt af er allesammans. Lisen, du vet att jag 
brinner af otålighet att få läsa din bok. Julia, 
din ring skall jag bära hvar enda dag och tänka 
på hur vänliga du och de dina alltid varit mot 
oss. Och käraste Märta, du kan inte tro hur 
glad jag är att få träffa dig och hvad jag tycker 
om din present.

När de äntligen kommit sig för att dricka 
kaffe och fått den lilla påtår, som fru Borg nöd
vändigt ville att de skulle ha, samt sutto där och 
pratade och pratade, ty ämnen fans det utan



tal, kom Elsa och bjöd på karameller, i det hon 
skrattande sade :

— Jag tyckte, att det skulle bli en sådan 
påminnelse om forna dagar, att ni fyra flickor i 
»Fyrväpplingen» skulle samlas hos oss nu en 
gång efter så lång tid, att jag inte kunde låta 
bli att köpa sådana där karameller, som ni alltid 
tuggade på i er förening. Mins ni, så onda ni 
blefvo, när jag någon gång kom in? Då hette 
det alltid att inga småbarn fingo vara med.

— Jo visst — skrattade Julia. — Men du 
stod långa stunder utanför dörren och lyssnade. 
Jag för min del brukade alltid bli glad, när du 
kom och störde oss. Då blef det alltid slut med läs
ning och djupsinniga resonnemanger för en stund.

— Och mins ni, den där gången, när vi alla 
voro hos Maria för att fira Julias hemkomst från 
Paris? Tänk, att det bara är två år sedan dess! 
— sade Märta.

— Ja, det förefaller då som en mycket längre 
tid — menade Maria och hennes ansikte fick ett 
allvarligt uttryck.

Det inträdde några ögonblicks tystnad. Hvar 
och en satt fördjupad i sina tankar. För den ena 
var det glada, för den andra sorgsna minnen dessa 
två år hade att bjuda på. Men för dem alla 
hade de varit rika på nya erfarenheter.

Märta var den första, som talade. Hon hade 
fått något smått matronaktigt i sitt utseende, blif- 
vit en smula fet. Och så klädde hon sig inte 
alls ungdomligt. Man kunde se på henne att hon
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var en liten smästadsfru, som bara lefde för man 
och barn och hushåll. Jungfrur och mat och 
barnskötsel, städning och strykning och kanske 
litet skvaller — det var hennes värld, detta hade 
hon redan ådagalagt under de korta timmar, hon 
nu varit tillsammans med sina väninnor. De hade 
märkt det, och de hade också gifvit akt på en 
annan sak. Nästan allesammans hade de undrat 
hur många gånger i minuten Märta sade »min 
man», när hon talade.

Men nu strålade hennes lilla obetydliga an
sikte, så att till och med Julia fann henne riktigt 
söt, trots den omoderna dräkten, när hon sade: 
»För mig ha dessa två år varit en kort tid, sä 
lugn och lycklig. Och fast mitt hem är mycket 
enkelt och min man och jag föra ett så stilla, 
tillbakadraget lif, önskar jag det inte ett grand 
annorlunda. Jag har aldrig längtat att komma 
ut i världen, som man säger, och hade inte min 
man hållit så på att jag äntligen en gång skulle 
fara till hufvudstaden, så hade jag inte gjort det. 
Det förstör halfva nöjet, att han inte är med, och 
fastän jag vet att han sköter om barnen så bra, 
kan jag inte låta bli att vara ängslig för dem 
och tänka på, att de och han längta efter mig. 
Men det är ändå så ljuft att veta.»

Maria kunde inte låta bli att kyssa Märta. — 
Du är bestämdt en liten utmärkt hustru — sade 
hon; — jag kan så väl förstå hvad du känner.

— Jag med! — sade Julia. — Det är ohygg
ligt ledsamt, när ens man är bortrest. Jag vet
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inte hvad jag skall ta mig till hela dagarne; och 
ändå går det an att jag bor i Stockholm, där 
det är en smula lifligt och man kan ga ut och 
promenera samt träffa folk. Bodde jag i den där 
lilla tråkiga staden med dess smutsiga kanalvatten, 
eller hemma på Fogelsta, skulle jag bli alldeles 
förtviflad.

Och lilla fru Harder suckade, i det hon be
traktade ett juvelprydt armband, afskedsgåfvan från 
hennes man, och strök vecken pa sin eleganta 
klädning.

Lisen Ström hade suttit vårdslöst tillbakalu- «
tad och fixerat henne skarpt, under det hon 
talade. Ja, Julia v. Linden hade utvecklat sig 
till just det, som hon en gång lofvat att blifva, 
en ytlig, fåfäng goddagsprinsessa, utan högre in
tressen än att kläda sig och roa sig. Många an- 
sågo henne kanske afundsvärd, men Lisen skulle 
då visst icke vilja byta med henne.

— Jag är glad att jag åtminstone hunnit nå
got på dessa två år — sade hon. — Men nog 
fär jag arbeta allt, om jag skall bli en något så när 
duglig författarinna. — Därmed steg hon upp och 
tog afsked, hon skulle till Kvinnoklubben och 
hämta en bok och tänkte äta middag däruppe.

— På Kvinnoklubben ! Där får du bestämdt 
dålig mat! Men vänta så få vi sällskap! — Och 
Julia beredde sig att följa henne.

Under det de gingo för att sätta på sig samt 
taga afsked af fru Borg, sutto Maria och Märta 
ännu en stund och språkade helt förtroligt.



— Och din skola, Maria, den går ju bra? 
Och du är nöjd med din verksamhet?

— Ja, du vet ju att jag alltid ville bli lärar
inna. Jag har sexton elever nu och till hösten 
blir det tjugutvå. I sommar skall jag gå igenom 
en kurs i slöjd, så att jag kan undervisa i det 
också. Och nästa termin skall Elsa hjälpa mig, 
hon har försökt litet och passar mycket bra till 
lärarinna; hon kan allt, hvad hon vill. Jag är så 
glad att hon får roa sig ett par veckor nu med 
Julia i Lysekil. Hon har arbetat så strängt i vinter.

— Och du själf då? Skulle du inte ha lust 
att roa dig? — frågade Märta.

— Jag, en gammal skolfröken!
Märta såg på henne. Hon smålog, men det 

fans icke ett spår af skämt i rösten, snarare en 
klang af vemod. Och det låg dessutom en un
derbar ro öfver Marias väsen, något af resigna
tion, som icke behagade Märta.

— Gammal, Maria? — sade hon mildt före
brående. — En flicka pä tjugotre år är väl inte 
gammal.

— Men jag förefaller mig själf gammal.
— Så får du inte tala. — Märta lade sin 

arm om hennes lif och fortsatte ifrigt. — Jag 
önskar dig af hjärtat en lika god man och lika 
rara barn, som jag har. Det är bestämdt det 
du längtar efter, därför är du inte lycklig. Ty 
du är inte lycklig, det ser jag på dig.

En svag rodnad färgade Marias ansikte.



176

— Nej; min van, du misstager dig — sade 
hon med lugn röst. — Jag kommer aldrig att 
gifta mig, om jag också skulle få tillfälle därtill, 
hvilket jag inte tror. Arbete och lugn är hvad 
jag begär af lifvet. Jag har bada delarne och 
jag är nöjd. Jag längtar icke efter något.

Nu kommo de öfriga åter in, och äfven Märta 
tog afsked. — Adjö, adjö! Lycka till, en glad 
sommar! — önskade de hvarandra, men ännu i 
tamburen stodo de kvar ett par minutei och 

pratade.
Elsa kaflade helt ogeneradt upp ärmarne för 

att gå ut i köket och diska, medan gästerna ännu 
voro kvar.

__ Hör ni, hvad skola vi kalla den här stor
artade tillställningen? — ropade hon. hödelse- 
dagsfest passar inte, ty vi ha hvarken hållit tal 
eller druckit vin till Marias ära. Skvallerkalas 
passar inte häller; därtill ha vi talat allt föi litet 
om vår nästa. Men tyst, nu vet jag — och hon 
sprang ut i farstun, dit väninnorna nu dragit sig 
under ett sista farväl till Maria — »flickor emellan» 
kalla vi det.



XVII.

Småstadsskvaller.

t rådde half uppståndelse i den lilla sta
den. Redaktör Harald Borg, utgifvaren 
af stadens tidning — hvilken, sedan han 

för halft annat år sedan öfvertog den, vunnit en 
sådan spridning, att den hade blifvit länets för 
nämsta organ — hade kommit hem från en tre 
veckors utrikes resa.

Detta var i och för sig ingen sä viktig hän
delse, att man länge behöft uppehålla sig vid 
den, ehuru redaktören var en mycket populär 
man i det lilla samhället, en man, som alla mödrar 
gärna skulle mottagit såsom måg, och som var en 
ofta sedd gäst hos hela traktens honoratiores.

Men som en löpeld hade det spridt sig ett 
häpnadsväckande rykte, att han ej kommit till
baka ensam, utan i sällskap med sin fru — och 

# det, fastän ingen någonsin hört talas om att han
Flickor emellan. 12



ens varit förlofvad. Dock förundrade man sig 
icke sä mycket däröfver, när man fick veta att 
lians fru icke var nagon annan än den kända för
fattarinnan, fröken Lisen Ström. Det var just likt 
henne, detta.

Hennes romaner hade väckt mycket uppse
ende i hennes födelsestad; hon hade blifvit både 
berömd och klandrad. Hennes mästerliga teck
ningar ur smastadslifvet kunde icke annat än väcka 
erkännande, ehuru de voro nästan väl realistiska. 
Det var icke utan, att en och annan af de goda 
småstadsborna kände sig träffad af hennes skarpa 
satir och därför tvekade att instämma i det all
männa berömmet öfver hennes författarskap.

Om henne själf hade man reda på, att hon 
vistats pä resor i tre år nu, allt sedan hon hade 
tur att få ärfva den där norska tanten, hvilken — 
som det sades — alltid varit hennes beskyddar- 
inna. Och man påstod att det var en ganska 
ansenlig förmögenhet, som fröken Ström fått.

Nu hade hon emellertid kommit hem som 
fru Borg, och detta spred ljus öfver några hem
lighetsfulla händelser, hvilka på sista tiden retat 
mångens nyfikenhet i den lilla staden.

Änkefru Borg och hennes yngsta dotter hade 
nämlieen under redaktörens bortvaro iordning- 
ställt en ny våning åt honom. Det troddes all
mänt att modern skulle komma att bo hos ho
nom nu, när han hade det så bra; det vore ju 
icke underligt, om en ordentlig karl som han leds
nat på utelifvet och ville ha eget hushåll. Men
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den där präktiga våningen vid torget, hvilken han 
hyrt, hade likväl förefallit bra dyrbar för honom. 
Det var inte utan att man talade om, att han 
nog — när allt komme omkring — ärft sin fars 
anlag för slöseri.

En och annan af fru Borgs gamla bekanta 
hade — för att få klarhet i saken — gjort visit 
hos henne. Men hon tog icke emot någon ännu; 
hon hade stök, hette det alltid.

Man hade sett henne på gatan och förundrat 
sig öfver hur gammal hon blifvit pä dessa fem 
år, som förflutit sedan hennes mans död. Hvarje 
spår af en flydd ungdoms skönhet var utplånadt, 
håret var hvitt och den förr så ståtliga figuren 
böjd. Man vände sig om och såg efter henne. 
Alltid gick hon då till rektor Ströms; där bru
kade hon aldrig vara förr i världen, och folk 
undrade mycket öfver den plötsliga vänskapen.

Nu var allt förldaradt. Och ett, tu, tre hade 
man reda på en hel romantisk kärlekshistoria 
mellan Harald Borg och Lisen Ström: att de varit 
kära i hvarandra från barndomen, att förvaltar 
Borg satt sig emot partiet, emedan Lisen var sä 
emanciperad, att Lisen slagit upp, dä Harald blef 
fattig, men friat själf till honom, då hon sedan 
fick ärfva sin tant.

Han hade emellertid ej velat gifta sig till 
pengar, utan föredragit att själf skapa sig en ställ
ning, under det hon, förbittrad häröfver, föit ett 
kringflackande lif i Europa och Amerika. De 
hade icke hört nagot af hvarandra pa tie åi,



hette det, tills han nu plötsligt träffat henne i 
Köpenhamn och den gamla kärleken ånyo flam
mat upp.

Hur mycket, som var sant af denna historia, 
visste ingen. Men säkert var likväl, att de nu 
voro gifta ; det stod till och med i dagens tidning, 
då den pä kvällen kom ut.

Men också något annat fick man då att tala 
om. Det stod nämligen ännu en nyhet i tidnin
gen, den, att förlofning var tillkännagifven mellan 
fröken Elsa Borg samt förvaltaren vid den me
kaniska verkstaden, ingeniör Gründer. Det var 
ett parti, som blifvit arrangeradt helt hastigt — 
menade man.

Elsa hade under de sista månaderna vistats 
på Fogelsta och skött baron v. Lindens hushåll, 
sedan han blef änkling. Det hade väckt förvä- 
ning'att han .tagit en så ung flicka i huset, men 
han hade nu en gång alltid varit syskonen Borgs 
beskyddare. Den yngste sonen hade ju uteslu
tande baronen att tacka för, att han fått utbilda 
sig . till målare. Han hade nyligen fått mycket 
beröm för ett förträffligt porträtt af sin välgörare,

Nu fick man höra att, när Elsa gifte sig, 
skulle gamla fru Borg öfvertaga platsen som ba
ronens husförestånderska. Hon ville inte bo hos 
sin son, redaktören, — hette det — och i hufvud- 
staden hade hon aldrig trifvits riktigt bra.

Således kom familjen Borg äter till den lilla 
staden. Men den äldsta dottern stannade i Stock
holm; hennes skola där var mycket omtyckt, efter



181

hvad mail hört. Om henne själf ville man veta 
att hon skulle vara mycket religiöst sinnad. Lilla 
fru Harder, född v. Linden, hade låtit undfalla 
sig något därom på en kaffebjudning hos fru 
Märta Nelson; det var, när fru LIarder sista gån
gen varit hemma på besök. Hon hade till och 
med gjort litet narr af Maria Borg, som förut 
varit hennes goda vän. Men Julia Harder var 
ansedd för en tanklös modedocka. Om henne 
och hennes man berättades det, att de förde ett 
särdeles öfverflödigt och storståligt lif i hufvud- 
staden och att löjtnanten gjort stora skulder, 
hvilka svärfadern fått betala. Deras våning skulle 
ju vara ett riktigt underverk af lyx. Märta Nel
son sade alltid, att den var nästan hvad hon mest 
förundrat sig öfver den gången hon var uppe i 
Stockholm och hälsade på sina väninnor.

Ja, man hade rätt mycket att tala om i den 
goda staden. Men det såg lika lugnt och tredligt 
ut där som vanligt. Röken från den mekaniska 
verkstaden slingrade sig svart mot den blåa him
melen. Vattnet i kanalen var grågrönt och stilla 
som alltid, men från verkstadsbryggan lade några 
båtar ut. Glada röster hördes, man pratade och 
skrattade; det var några ingeniörer och unga 
flickor, blomman af stadens ungdom, som nu 
skulle ut och roa sig på sommarkvällen.
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