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LUND,
Fr. Berlings Boktryckeri ocli Stilgjuteri, 1885.



Inga hj eltebragder, Inga y exlande äfventyr, inga 
spännande förvecklingar, ingen djupgående undersök­
ning af själslifvets gåtor, ej ens några brokiga bilder 
ur allmogelifyets säregna seder och bruk, nöjen eller 
löjen träda här läsaren till mötes. Endast anspråks­
lösa, men trogna teckningar ur hvardagslifvet i syd­
östra Skåne, der allmogen genom afståndet från större 
städer och jern vägar, sitt ovanligt lugna, för att ej 
säga, säfliga sätt, sin schartauanska religiösa riktning 
och den allmänna välmågan ovanligt länge varit obe­
rörd af tidens strömningar. Det är den enformiga 
sagan om ett händelsefattigt, undangömdt lif i en 
liusmansstuga, hvars invånare, obekanta med ”den 
vida, vida verldens” nöjen, oro och lidelser, anse jorde- 
lifvet blott som en pröfvotid, en pilgrimsfärd. De ej 
blott vörda och älska sin bibel, de känna den äfven 
och kläda gerna sina tankar i dess ord, särdeles i be­
tydelsefullare ögonblick. Med blicken riktad företrä­
desvis på det andeliga, förbise och ringakta de emel­
lertid ofta de kraf, som detta lifvets mångahanda för­
hållanden ställa på den enskilte, och döma under-



stundom efter bokstafven mera än efter andan. Häraf 
blifver ej sällan en följd, att deras handlingssätt i det 
borgerliga lifvet ej står i samklang med den tro, de 
orubbligt fasthålla och bekänna.

Dä i våra dagar skildringarne ur lifvet _med för­
kärlek röra sig kring ”tidens stora frågor”, och till 
och med allmogens forna verldsåskådning med förvå­
nande hastighet tager intryck af tidsandan, har det 
synts mig som om en teckning af ”de stilla i lan- 
dena” för tio till tjugo år sedan ej kunde sakna sitt 
intresse, helst deras antal i våra dagar börjat aftaga. 
Det är en sådan teckning — enkel, men fullkomligt 
sann — som här framlägges för allmänheten med an­
hållan och hopp om ett välvilligt bedömande.

Vördsamt ber jag, att Redaktionen af de tidnin­
gar, som möjligen kunna komma att anmäla dessa 
blad, benäget ville i korsband sända mig ett ex. af 
anmälningsnumret under nedanstående adress.

Kyrltoby Pr estgård och Arlöf den 22 April 1885.

Henrik Wranér.



I.

Midt på den fetaste slätten mellan Ystad och 
Simrishamn ligger Kullarps socken. Om Skåne har 
det så ofta blifvit sagdt, att hela provinsen liknar en 
stor fläskpankaha, der herrgårdarne äro fläskbitarne, 
och var det någonsin med rätta som detta uttryck 
blef läldt om en skånsk by, så var det om Kullarp. 
Idel bördiga åkerfält, som, på afstånd sedda, erinra om 
s. k. lapptäcken, enär de skifta i alla möjliga färger 
allt efter de olika slagen af säd och ogräs. De äro 
guldgula af åkerkål eller sickor,1) röda af klöfver 
eller syror, grågula, när mognande korn eller råg går 
i böljor, smutsbruna af mogna ärter, blåa af lin eller 
”dufvestolar/’2) och svartrandiga af potatis, hvars hän­
gande och skrumpna blad bära vitne, att det vigtiga 
födoämnet redan hunnit skämmas. Ej ens från kyrk­
tornet kan man upptäcka någon skog: endast den 
lilla parken vid Kullarpegården afbryter den bördiga 
traktens enformighet. Men vågar man sticka ut huf- 
vudet genom de öfversta ljudhålen i tornet, kan man 
deremot räkna 22 kyrkor, nästan alla i den gamla 
stilen nere på den skånska slätten: små med låga, 
men breda, med tinnar försedda, klumpiga torn, och

b Chrysanthemum segetum. b Centaurea Cyanus.



tak af tegel; hvars färg under årens lopp genom so­
lens och lafvarnes inverkan öfvergått från rödt till 
gråbrunt eller grågrönt. Och i hvarje rågång har 
man pilvallar, der träden med sina grenlösa stammar 
och afstubbade kronor se ut som stora klubbor eller 
svampar. Grenarne ha användts till ”vigrakorgar5’ 
eller flätats till snärtaskaft. Väderqvamar framträda 
vid horisonten i mängd alldeles som •—• i Sibylle 
spådom, och alla gå de olika fort. Vid de största 
hemmanen; såväl de utflyttade som i synnerhet de 
gamla; uti byhemmen qvarliggande; ser man några 
fruktträd samt en och annan ask eller asp.

Kullarp har sannolikt sitt namn af de talrika, 
fastän låga kullar; som ligga på ömse sidor om den. 
lilla; namnlösa ån; hvilken kommer från en samling 
mossar och träsk i ”skogböjden” och rinner igenom 
byn för att efter en massa krökningar utfalla strax 
norr om Simrishamn. Der dessa kullar gå ända 
fram till åkanten; stupa de temligen brant och bilda 
de s. k. Ähällorna. Under sommarens och höstens 
dagar frodas här rikligen hundkäx och nässlor, som 
af de fattiga skördas för att tjena husdjuren till föda 
eller öka på den lilla gödselhögen. Vintertiden gå 
griffelmakarne ned på isen och löshugga stora styc­
ken af den vackert och regelbundet skiktade lerskif- 
fern; som då är lätt åtkomlig, enär den ligger allde­
les bar. Flere vattenqvarnar ligga vid ån och man 
kan höst och vår på ganska långt afstånd höra bru­
set från deras dam håll, då vattnet skummande kastar 
sig ner på stenhögarne nedanför damiästet. Mest 
bullrande är det, som ligger midt i byn: det är 
också mest fruktadt, isynnerhet sedan klockarens 
ryktare, gamle Petter Svärd, halkade på den gröna, 
slippriga bjelken och föll ned i stenhoparne. Hans



lik blet; efter hvad man påstår, aldrig funnet, och 
desto rikare tillfälle hafva byns gossar och flickor 
att under ömsesidig rysning gifva sin inbillningskraft 
fria tyglar vid sammansättandet af hemska historier 
om huru Gamle-Svärden kastades från sten till sten 
och hördes ropa på hjelp ■— hela natten, och huru 
han ännu på senaste tider blifvit sedd än af en, än 
af en annan nattetid spöklikt dansa på stenarne, der 
han ljöt döden, ocli dervid upphäfva hemska nödrop. 
Också bruka byns barn på vägen från skolan stanna 
der: vanligen skrika de sig hesa under fåfänga försök 
att öfverrösta vattnets dån. De tröttna aldrig att 
framställa den fullkomligt ändamålslösa frågan: "Hvad 
skulle du göra, du, om du nu trillade ner der, du?" 
Vid den tanken isar det i ryggmärgen och kittlar 
så der egendomligt i hårspetsarne, Ni vet •— men 
det ligger en egen tjusning i den hemska tanken.

Här och der mellan de yppiga sädesfälten och 
kullarne ligga stora, svarta fläckar; de likna ofantliga, 
till torkning utbredda klädesstycken. Det är torfven, 
som ännu ligger qvar i stora falt på samma sätt som 
den vardt utlagd, då den "plyddrades". På andra 
torfjordsskiften ser man figurer, som på afstånd på­
minna om små gummor i stora, gråa marknadsscha- 
lar: det är de torkande torfkäglorna. Torfven här i 
socknen är nämligen af sämre beskaffenhet och blir 
grå, då den torkat.

På kullarnes sluttningar och på klöfvertälten stå 
korna och synas försänkta i utomordentligt djupsin­
niga funderingar, under det de "tugga driw". Som 
de lyckliga ostarne aldrig behöfva göra annat än äta 
och dricka, undra de kanske, hvarför hästarne äro 
nog enfaldiga att hela timmar springa i en rundel,
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så långt tjudret räcker — det gör sällan en äkta 
släboko, hur svåra flugorna än månde vara.

På trädorna synas här och der stora flockar gäss, 
får och svin. Samt och synnerligen tyckas de vara 
”skala”, ty vaktpojken ■— eller, som han här kallas, 
”hören” — får allt emellanåt kila efter dem. Då 
klatschar han värre med sin egenhändigt tillverkade 
pisk — skaftet snodt af vigrar och ”svepan” flätad 
af hampa eller lin, vanligen med fyra ”tanta”, och 
med silkessmäll, ty den kan man ”klippa” riktigt med. 
Och så ger han uttryck åt sin harm uti några ut­
tryck, stundom föga fina, men ytterst otvetydiga, 
helst de vanligen åtföljas af dugtiga piskrapp: - Ja, 
du, soskaft! Jag ska lappsala ryggaskråt på dej, 
du! Vill du hit, svinabest? Hussa!! Mää. Mätta! 
ska du i kornet, du? Ja, får jag tag i dej, så ska 
jag ge dej ffijfåralåren, du!! Ja du! Gassar dä i 
svinapel sen på dej, hva? Ja, skrik du, ditt kreatur!!!”

Och så vänder han förnöjd tillbaka till sin plats 
i en vattenfri lergrop. Katekesen, som han är tvun­
gen att bära med sig ut hvar morgon, låter han ligga 
i fred och ro, instucken i matknytet. I stället byg­
ger han hus af leran, rullar ”skyttlar,” dem han sedan 
låter torka i solskenet, tillverkar hästar, gäss, hundar 
och alla slags djur, hvilkas verkliga slägten och arter 
endast han sjelf är i stånd att utfinna och hålla reda 
på. Eller också dämmer han opp vattnet i dikena, 
för att hafva nöjet att sedan se, hur fördämningarne 
ryckas ned af den forsande strömmen. Stundom öf- 
var han sig i att locka fram. en del, vanligen mycket 
missljudande toner ur en mängd olika långa flärpor, 
d. v. s. i ena ändan uppfläckta späda sädesstrån, som 
sticka ut ur den påskindade, rödblå musikantens mun 
såsom pinnar från en klädhängare, eller blåser han
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på lergök eller pilpipa. Det är väl öfverfiödigt att 
nämna, att dylika sysselsättningar ej gerna tillgripas, 
förrän matsäcken är tömd och han sjungit sig hes på 
den nyaste beväringsvisan eller "En ljuf och rörande 
visa om två ynglingar, som älskade samma dägeliga 
jungfru". Går som ”1 djupet af mitt länge qva.lda 
hjerta”, eller också den välkända ”Konung Fredrik 
är död, Han har sprängt sej af gröd, Och vårt land 
vill di plötsligt bortröfva”.

Snedt emot Kullarps kyrka ligger en stor klunga 
små hus, med korsvirkesväggar och af ett förfallet 
utseende. Inga gardiner i fönstren, inga blomster­
krukor, intet enda blomsterstånd i den lilla täppan 
invid bakugnen, ej ett enda fruktträd. Längs väg- 
garne måste man gå försigtigt, derest ej •— hvilket 
sällan är fallet •— stugans invånare ställa sig till 
efterrättelse föreskriften i 5 Mose B. 23: 13. Fön­
sterglaset i stugan är som oftast spräckt eller har i 
följd af ålder fått en gröngredelint skimrande iärg. 
Rutorna i bakhusfönstren saknas gemenligen och äro 
ersatta med gamla schaletter, förkläden eller pappers­
ark. Den ene gaflen lutar hit, den andre dit, och 
somliga logdörrar hänga blott på en hake, åtmin­
stone ofvandörren. Samtliga husens gödselhögar ligga 
ut åt vägen, och, då det blåser något starkare än 
vanligt, har vandraren den glädjen att få både näsa 
och mun fulla af den rödgula torfaskan, som då yr 
mellan husen och kyrkan.

För bortåt 40 år sedan egde den rike Nämnde­
mannen Per Jespersson den jord, hvarpå dessa hus 
voro bygda, och alla husmännen gjorde sex mans- och 
två qvinnodagsverken årligen hvardera för sin hus­
plats. Men allt efter som Nämndemannen började få 
stort förtroende, höll auktioner och "var med i allt
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bråte”, vanskötte lian så väl hemmanet som sin öfriga 
hushållning. För att få penningar till betäckande af 
tillfälliga utgifter; sålde han ut jorden närmast lands­
vägen i smådelar. De forne husmännen; som i all­
mänhet hade skött sig väl; blefvo nu i rödaste rap­
pet små bönder, en med ett tunnland, en annan med 
ett halft, en med ett par skäppland och andra med 
ett par eller tre kappland. Men voro jordbitarne 
små, så voro hemmantalen så mycket större, som 
Per Jespersson skämtsamt hade uttryckt sig, d. v. s. 
att bråken hade så många siffror både ofvanom och 
under strecket, att det fans endast en af dessa små 
hemmansegare, som utantill kunde säga sitt hem­
mantal. Men också var han den slängdaste i. sock­
nen, när det gälde att räkna. I händelse det kan 
roa någon, må vi. ju gerna omtala, att hans hemman­
tal tecknades på följande sätt: lM 23,7/1 32ll4s7fj.

Huru många, af mina läsare öfver tio år kunna 
icke säga upp det bråket rätt?

II.

Ett af dessa hus bade sedan urminnes tider burit 
vedernamnet ”Slarfvaslott”, som just ej häntyder på 
något ståtligt yttre. Också var detta numera ned- 
rifna ruckle ett gammalt, här och der kalkadt kors­
virkeshus, som stått sina sextio år och under denna 
tid blifvit ”hvittadt” endast fem. eller sex gånger.

För trettio år sedan beboddes detta ruckle af 
”Kullarpe-gumma.”
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I sin ungdom hade ”Kullarpe-gurnma” varit vida 
bekant : icke blott som en ovanligt skicklig barnmor­
ska, utan ock på grund af sin ovanliga skönhet. Hon 
hade till och med en gång i verlden haft friareanbud 
af en pastor i Silfvarp, men svarade nej. Detta 
väckte stor förvåning hos alla hennes bekanta, som 
ej kunde förstå, huru en, som ej var mamsell, kunde 
säga nej till en prest. Också spådde de samt och 
synnerligen, att det aldrig skulle gå henne väl efter 
den betan.

Det såg också nt som om dessa spådomar skulle 
besannas. Hon tog till make en barndomsvän, Josef 
Hansson, med hvilken hon länge i hemlighet varit 
trolofvad. Men efter blott ett par års äktenskap föll 
mannen, som var taktäckare, ned från en stege och 
afbröt ena benet. Under den långa sjukdom, som 
bief en följd af detta fall, lemnade ”Enllarpe-gumma” 
aldrig sin mans sjukbädd, utom då pligten kallade 
henne till andras. Men välståndet började så små­
ningom aftaga i deras hem. Måhända hade mannens 
kärlek ej varit af rätta slaget — visst är, att han 
började blifva svår till lynnet och ovänlig mot sin 
hustru, i trots af allt hvad hon gjorde för att bereda 
honom hvarjehanda beqvämligheter. Detta förbittrade 
hennes lif vida mera än penningbekymren, och snart 
hörde häftiga ordvexlingar till ordningen för dagen. 
Kort efter ett dylikt uppträde gick Josef oförmodadt 
hädan från hustru och en späd dotter.

Enkan saknade visst icke giftermålsanbud: hon 
hade eget hus, fast det var skralt; hon hade fast lön., 
fast den var liten, och fick både pengar och matva­
ror, då hon var ute på förrättningar. Dertill kom 
hennes ovanligt vackra utseende, som ej tagit skada 
af den profiling, som öfvergått henne: tvärtom förlä-
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nade det sorgbundna uttrycket i bennes ögon ett 
nytt bebag åt det skära anletet. Det sades till ocb 
med, att Silfvarpe-presten bade friat än en gång, fast 
med samma påföljd som förr, eburu han nu hade fått 
pastorat ocb ”Kullarpe-gumma” således kunnat bli 
prostinna. Detta öfvergick allas fattningsförmåga. 
Härtill kom, att bon efter mannens död började att 
ifrigt besöka framstående predikanter ocb flitigt läsa 
Guds ord •—• särskildt bibeln ocb Schartaus böcker. 
Det fans mer än en, som trodde, att oenigheten mel­
lan makarne, som genom grannarne var känd i hela 
församlingen, hade varit hennes skuld mera än man­
nens, och att det var af ånger och samvetsqval, som 
hon nu ”gjorde sig till och skulle vara helig”. Vare 
härmed huru som helst : ”Kullarpe-gumma” hade fått 
nog af sin förste man. Hon hade nu blott två lef- 
nadsmål: att betrygga sin ålderdom och sörja för sin 
lilla Elna.

Så gingo tio år. ”Kullarpe-gumma” sträfvade 
och släpade: dag och natt satt hon på kärran, ty hon 
efterskickades från när och fjerran, om någon insjuk­
nat eller man förutsåg en svårare barnsbörd. Dess­
emellan sydde och spann hon utan att unna sig mer 
än ett par timmars sömn hvarje natt.

Men detta trälande var ett våld på naturen, och 
detta våld hämnade sig grymt. Hon. hade de långa 
vinternätterna suttit och arbetat vid den lilla tran- 
lampan, som rök mer än hon lyste. Nu började ögo­
nen slå henne fel — och snart vågade hon sig knap­
past ut. Detta grep henne hår dt, mest derför, att 
hon nu såg sig nödsakad att låta Elna komma ut 
och tjena sitt bröd sjelf, då det lilla, som var sam- 
mansparadt, småningom smalt ihop. Men hon hade 
visat flickan den rätta vägen, lärt henne, hvar den
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rätta hjelpen var att finna. Nu finge lion sjelf taga 
sig i akt för verlden ocli frestelserna. Och så kom 
Elna ut: först till ett kristligt gammalt folk; men 
efter inträffadt dödsfall der i huset kom hon i tjenst 
på flera ställen. Deribland voro älven sådana, der 
kortleken oftare var framme än psalmboken och testa­
mentet, något, som mycket grämde modren.

Denna senare lefde under tiden på spånad. Det 
gick efter handlaget. Så gjorde ju äfven strump­
stickningen, men denna gaf ju så föga. Det var ett 
lif, fullt af försakelser och mödor, men ännu brotta­
des hon segrande med nöden. Elna var då och då 
på besök hemma. Det gick henne i allo väl :. hon 
var vacker som en vårdag, fast mycket tyst, och 
hennes hog var ständigt riktad på det eviga mera 
än på det jordiska. Modrens förmaningar stodo all­
tid för hennes minne, och trots det slutna sättet var 
hon omtyckt och aktad af alla. Hon hade flera goda 
vänner bland åbodöttrarne inom församlingen.

Så kom den dag, då ”Kullarpe-gumma” fick gå 
till sängs. Mot hennes vilja sände Elna bud efter en 
läkare, och denne förklarade, att det var ”lungsjuka”. 
Och nu fick den 24:åriga Elna lernna sin tjenst och 
flytta hem till modren, som oafbrutet låg till sängs 
och måste bäras som ett barn.

Det var svåra tider för både mor och dotter.
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III.

Bn dag fick Elna äktenskapsanbud. Han hette 
Anders Jönsson och var en rik åboson, hos lavars 
föräldrar Elna hade tjenat. Han var en ovanligt red­
bar, omtyckt och aktad yngling bortåt trettiotalet, 
men något uppsluppen och yr, då han kom i glada 
sällskap, helst om han, hvilket ibland inträffade, fick 
en tår för mycket. Äfven kunde han någongång dra 
till med en ed, om. han blef mycket ond. För öfrigt 
var han en duglig landtbrukare, som skötte jorden 
lika väl och enligt lika förnuftiga grundsatser som 
någon herrgårdspatron; han var alltid mycket vänlig 
både mot tjenarne och arbetsfolket, af hvilka han 
följaktligen var mycket uppburen. Ingen hade i hö­
stens hårda tid så lätt att få folk som han, helst 
hans mor, för lavars räkning han skötte hemmanet, 
var känd för att hålla den yppersta kost, då der var 
främmande arbetsfolk så väl som i hvardagslag.

Anders var särdeles enträgen, att Elna skulle bli 
hans hustru. Dels hade han i sitt föräldrahem haft 
tillfälle att se huru stilla, fast duglig och pligttrogen 
hon var i allt sitt görande och låtande samt huru 
hon skötte husbondefolkets tillhörigheter med samma 
omsorg som sina egna. Dels var han uppriktigt in­
tagen i den fagra flickan, lavars friska hy, blå ögon, 
yppiga hår och smärta växt kom alla unga män att 
vända sig om efter henne, då hon gick framåt gån­
gen i kyrkan ■— det enda ställe, der hon uppträdde 
i högtidsdrägt, då hon ej var med på större gillen
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och aldrig besökte marknader eller danstillställningar, 
dem hon ansåg som syndiga nöjen. Han hade också 
gjort Elna och hennes mor hvarjehanda små tjenster, 
såsom den rike alltid kan på landsbygden, der han 
så vill, hvadan "Kullarpe-gumma" helt visst ofta haft 
sina tankar i. tysthet, redan innan hon fick reda på, 

* att Änders förklarat sig för Elna.
Han hade nu en rundlig tid bestormat Elna med 

böner, att hon skulle bli hans maka, ntan att han 
dock fått något afgörande svar. Hittills hade han 
ej vändt sig till modren. Men så satt han der en 
afton och språkade om hvarjehanda, hörde på mo­
drens . klagovisor och såg på dottrens flinka händer. 
Plötsligt sade han till modren, som låg halfklädd i 
kakelugnsbänken : —• "Ja, hvad säger Ni om det?
Jag har nu en lång tid gått på med Elna, att hon 
skulle bli min qvinna, men hon vill inte ut med det 
lilla ja-ordet. Jag tycker det är synd, att hon skall 
gå och slita ut sin ungdom så här, då hon kunde få 
det bra, och mig känner hon och vet, att jag är 
inte svår att dras med, helst som jag håller Elna 
hjertligt kär. Och Ni kunde få det så bra, Ni också, 
på gamla dagar: inte för bra har Ni haft det hittills. 
Men det kunde ju vara godt att få lite ro på slutet, 
när man har slitit alla dar. Och Ni vet, att Ni 
skulle få Er egen stuga och ha det alldeles som 
hemma. Jag har dessutom flera gånger tänkt, att 
Ni kanske kunde bli bra eller åtminstone mycket 
bättre, om Ni blefve skött af en riktigt skicklig dok­
tor och kunde ha råd att äta precis hvad han ordi­
nerade. Och så behöfde Ni inte ha bekymmer för 
Elna, när Ni en gång ginge bort. Nå, hvad säger 
Ni om saken?"
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Såsom man lätt kan tänka sig, fick han genast 
gumman på sin sida och hon förklarade, att, om han 
ville titta in dagen efter, skulle han få bestämdt 
svar. Elna teg, och Anders gick, med hjertat fullt 
af glada förhoppningar.

När de voro ensamma, sade modren:
— ”Ja, du kan visst ha orsak att tacka Herren, .• 

som har sett ut en sådan lott till dig. Tänk, hvad 
du får det bra på allt sätt : så mycken egendom som 
han har och pengar utlånta! Och en sådan stugu- 
länga ! Och som der fins i kistorna af alla slag, både 
linne och ylle och sängkläder och räckor!”

— Den rike mannen och Lazarus voro skilda i 
lifvet och skilda i döden!” sa Elna.

.— ”Det är sant. Men det är en bra karl: han 
är hvar ken någon svärj arepelle eller supar e eller hård 
emot de fattige. Tänk, så mycket godt du kan göra 
mot arma likar! Der är nog att ta af, och sjelf är 
han gifmild. Du kan ju bara tänka efter, hurudan 
han har varit mot oss’. Han har lånt mig femton 
daler då och två riksdaler då — jag är honom nog 
skyldig tio riksdaler med ett och allt. Hvem är det, 
som har kört efter torf och ”baska” till oss nu i flera 
år? Hvem har stannat, när han skulle till mölles 
och gått in och frågat, om vi skulle ha råg eller 
malt ' malet? Och nu ha vi. satt potatis till hälften 
hos honom i tre år, fastän du inte har kunnat komma 
ifrån och göra dagsverken, hvarken i fjol eller förr- 
fjol! Har du sett en sur min på honom ? Har han 
kraft oss en enda gång? Det syns väl så tydligt, 
att det är Herrens vilja?”

.— ”Ja, nog har han varit snäll och snällare än 
någon annan mot oss stackare,” sa Elna. ”Men om 
jag inte kan!” tilläde hon tyst.
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— ”Inte kan?!! Nu skall jag säga dej na’nting! 
Jag kan inte tro, att du kar gått och fäst dig vid 
någon tjenstedräng: du har ju alltid varit på din 
kant och inte har du brukat besöka fåfängliga säll­
skap heller. Men har du det gjort för dig sjelf — 
en mor kan ju inte se till hjertat —• så skall jag 
säga dig nà’nting i dag, min tös ! Nu är din far död, 
och ”sofve han nu i frid och ro” står der på baksi­
dan af hans kors. Men du kan tro din mor: hon 
har försökt, hvad jag vill be till Gud, att aldrig du 
må få försöka. Var du öfvertygad om, att man kan 
bli lika olycklig med den, som man tycker man har 
riktigt kär, om det bara vill sig så, att man kommer 
i nöd och elände. Der är ett gammalt ordspråk, du, 
som säger: ”Det är ingen honst att hälla enigheten 
vid magt, så länge fatet är fullt af gröt”. Ma,n mät­
tar inte hungriga munnar med hyssar, du! Der be- 
höfs smörmatar med. Kom ihog mina ord: är der 
intet annat än den jordiska kärleken, som skulle dra 
dig till altaret en gång, så gift dig aldrig ! Det sä­
ger jag dig, jag har pröfvat det!”

■—■ ”Ja, men han läser inte Guds ord!”
— ”Det kan han nog komma att göra, om du 

blir hans hustru!”
— ”Huru vet du, qvinna! om du han göra man­

nen salig?”
— ”Ingen han tagat, utan det varder honom gif- 

vet af himmelen,” men Gud begagnar oss menniskor 
som redskap. ”Då Gud och ej på eget råd Shall du 
din lycha bygga.” Men har du inte något hjerta för 
din gamla mor, så är det värst för dig sjelf. Jag 
kan en gång säga, att jag aldrig velat dig annat än 
väl, hvarken till kropp 'eller själ. Men det är sällan 
barnen tänka på sina föräldrar!”
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Och. så gret lion.
•— "Är det någon annan, som dn håller kär?"
— "Nej."
Så slöt samtalet den aftonen.
Bittida följande morgon gick Elna till Prosten, 

som konfirmerat henne och till hvilken hon brukade 
vända sig, när hon behöfde ett råd och en fingervis­
ning för sitt samvete. Hon omtalade allt, så väl 
modrens ord som sina egna samvetsbetänkligheter och 
skälen till dessa. Men hon omtalade också något 
annat, och det var hvad som vållade hennes hjerta 
de svåraste qvalen. Hon höll Anders kär af allt sitt 
hjerta. Hans vänliga, muntra och raska sätt hade 
gjort ett djupt intryck på hennes blyga och varma 
sinne. Derför hade hon också, allt sedan Änders 
framstälde sin bön till henne, kämpat en svår kamp. 
Nu blef det ännu värre : han hade en så stark bunds- 
förvandt i hennes eget hjerta och nu hade han vun­
nit ytterligare en uti hennes moder.

Men samvetet!! ”Dragen icke i ok med de 
otrogna!” ljöd dess obevekliga bud.

Och Prosten stod nästan villrådig. En tår fuk­
tade den hjertlige mannens kind, då hon snyftande 
frågade: "Hvarför äro Gruds bud stundom så svåra?" 
Men hans sista ord voro dessa: ”Genom mycken be- 
dröfvelse måste vi ingå i Guds rike!” ”Man måste 
mer lyda Gud än menniskor!” ”Ingen kr ones, utan 
han redeligen kämpar.”

Så kom hon åter hem. Trots modrens böner och 
tårar blef Anders afvisad, då han förhoppningsfull kom 
att hemta det afgörande svaret.

Men han var ihärdig: blef han — som. ordsprå­
ket säger -— visad ut genom stugudörren, så kom han 
igen genom bakhuset. Han var lika vänlig och god
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emot dem och sökte på allt sätt vinna henne. Men 
som han föraktade allt hyckleri, ville han ej söka 
henne på den enda väg, der hon stod att finna: han 
ville ej följa henne för att höra den eller den pre- 
sten.j ej lofva att lägga bort att dansa eller taga kort 
i hand och dylikt, hvari hon såg ett uppenbart ogud- 
aktigt lefverne. Och derför var hon också orubblig. 
De språk, Prosten gifvit henne med häfskedsstunden, 
stodo som tecknade med eldskrift för hennes själ. 
Och så kufvade hon sitt upproriska hjerta, som livi- 
skade om makans och modrens sällhet i ett lyckligt 
samlif med den älskade; så fördrog hon utan knot 
modrens hårda ord och ofta orättvisa beskyllningar 
och gömde sin kärlek, nej, jordade densamma djupt 
i sitt hjerta. Och när bördan blef henne för tung, 
sökte hon trösten i ”böckernas bok” och kände sig 
styrkt i medvetapdet, att ”hon utvalt den goda delen”, 
fastän med hvarje dag rosorna på hennes kinder blefvo 
allt blekare, och hennes förr så raska gång' började 
bli mindre lätt.

IV.

Slutligen var modrens pröfvotid all. Det var 
nästan en lättnad för stackars Elna, och nu var ju 
modren der, hvarest ingen natt är och ingen gråt och 
smärta. Men ändå kände sig Elna ensammare i verl- 
den än förr, fast hon alltid ansett sig’ der vara en­
dast en främling och en gäst på vägen till det him­
melska Kanaan.



Anders kom åter och var mera vältalig än torr. 
En eftermiddag höll hon M att gifva med sig, då 
han ej blott lofvade, att hon i andeliga tmg sjelt helt 
och hållet skulle få hafva sin egen fria vilja, få tala 
med hvilken prest hon ville, resa för att höra hvem 
hon behagade och få välja hvilka förtrogna som helst, 
utan afseende på huruvida de förut haft sm gång der 
i o-ården, utaÄ ock framkastade en vink om iåfång- 
ligheten af denna verldens nöjen och tilläde, att han 
hoppades, det hennes Gud en gång skulle Mi äfven 
hans, så att ej ens den himmelska kärleken skulle 
hindrande ställa sig mellan deras kärlek till hvarandra.

Yid dessa ord såg hon på honom såsom aldrig 
förut. ”Ack, Anders!” utropade hon, ”om du kunde 
of ver gifva dina villors väg!” Men då han^ sprittande 
glad och i den förhoppning, att han ändtligen vunnit 
henne, lade sin arm kring hennes hals och fattade 
hennes hand, vaknade hennes misstro. Han var dock 
ett verldens barn, och för dem kunde ju. ett Huds 
barn ej nog taga sig till vara. Hon drog sig miss­
nöjd undan för honom, hon blef åter kall och nastan 
sträng. Han å sin sida var förlägen för det han of- 
verilat sig: han förstod nog, att hon ej skulle tagas 
på det sättet, och att han genom denna smekning 
förlorat på ett ögonblick hvad han genom långa ti­
ders sträfvanden vunnit. Då han efter en stund s 
tystnad å ömse sidor steg _ upp för att gå och vid 
afskedet framstälde den vanliga frågan, sade hon toi 
första gången icke afgjordt ”nej”, utan lofvade tanka 
på saken till Lördagsafton. Detta var om Onsdagen.

Följande natt hade Elna en dröm, som på henne 
gjorde ett djupt intryck. Hon tyckte, att hennes 
mor kom henne till mötes, klädd i sida, hvita kladei 
och strålande af öfverjordisk fägring. Hon gick fram
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till sm dotter och sade : ”Endast kärleken kan frälsa
menniskans själ.” I ett ögonblick stod Anders vid 
modrens sida: han sträckte sina öppna armar mot 
Elna. Men då hon ville sträcka ut sin hand och 
lägga den i hans, trädde modren emellan dem ocli 
sade: ”När pröfvotiden är all, skolen I varda ett! 
Jordisk kärlek hör till jordens grus ocli tål ej hirnla- 
glans.” _ Så försvann modren. Men Anders slöt henne 
varmt i famnen och sade: ”Jag är ditt hjer tas brud­
gum’'. Men i detsamma var hon af med honom, 
kände sig ensam och bedröfvad och började gråta. 
Och •— så vaknade hon.

Hon tog drömmen som ett tecken till bifall från 
himlens sida. Hon ämnade följa kjertats röst och. 
gifva Anders ”ja". JDen dagen var den lyckligaste i 
hennes Iif: hon öfverraskade flera gånger sig sjelf 
med att sitta med händerna hopknäpta, blicken' ir­
rande utan bestämdt mål, under det tankarne flögo 
vida omkring, och rocken hade stannat. Hon kunde 
ej lata bli att tänka på Anders: de der mustascherna 
hade hon aldrig rätt kunnat förlika sig med. Endast 
krigsfolk brukade ju. sådant skägg. I)e skulle nog 
bort —- hölle han af henne, skulle han ej kunna neka 
henne det. Och hans muntra leende, hans snälla 
ögon: han kunde se så eget på henne. Hon slöt 
ögonen och såg den blicken, och ett mildt småleende 
drog öfver hennes anlete, och kindens rodnad blef 
varmare. Om han bara inte ändå vore för glad af 
sig? Der står förstås i psalmboken: Var glad uti 
den goda dag!” Och så tänkte hon på mångt och 
mycket, genomläste psalmen Nio 351 — ”För ett 
ungt fruntimmer” — och drömde om Anders hela 
natten -— hon, som annars aldrig brukade drömma.

2



Men på Fredagens förmiddag kom. gamla ”Sissa 
Krycka” i fattighuset för att helsa på Elna. Under 
det de sutto och pratade, föll talet på Anders, och nu 
berättade Sissa, att Anders dagen förut varit på auk­
tion i G-ladarpsmölla, att han varit lifvad, då han kom­
mit hem efter att ha spelat kort hela natten. Denna 
underrättelse gjorde Elna outsägligt ondt: hon kunde 
således aldrig lita på honom. Hade han ej kunnat 
hålla sig ens nu, då det gälde hennes afgörande svar 
— icke kunde hon vänta, att han senare, då han 
vunnit henne, skulle taga hänsyn till hennes känslor. 
Hans tal om fåfångligheten af verldens nöjen hade 
således varit endast hyckleri, och hycklare afskydde 
hon mer än något annat. Till och med drömmen 
stod nu i ett helt annat ljus för henne än förut: det 
var då ej utan betydelse, att modren trädt emellan 
henne och Anders. Ja, allt kunde tydas som en var­
ning: hon hade ju till sist stått ensam. ”Jag är ditt 
hjertas brudgum!” hade han sagt. Ja, det var också 
sant: hon kunde ej hjelpa det, hans bild kunde hon 
ej slita ur hjertat, men — hennes brudgum för alta­
ret kunde han ej blifva.

Här Anders på Lördags-eftermiddagen kom och 
fann henne förgråten, sträng och mera otillgänglig 
än någonsin förut, bl ef han missnöjd, lät ett par ord 
falla om nycker och ”lunegod” och ”rö, som drifs 
hit och dit af vädret”, och ”folk, som man aldrig vet, 
hvar man har.” Detta syntes henne vara för mycket, 
och hon berättade allt, hvad Sissa sagt. Då blef han 
vred, slog näfven i bordet och svor en dyr ed, att 
det var lögn. Hon blef nästan rädd för honom, ty 
så hade hon aldrig förr sett honom brusa opp. Hen­
nes samvetsbetänkligheter blefvo större än de någon­
sin förut varit, och klyftan dem emellan blef oöfver-
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stiglig. För första gängen i sitt lif var han. verkligen 
ond på henne, och detta särskildt derför, att hon ej 
ville tro honom. ”Fel hade han och dem erkände 
han gerna för henne: han kunde vara yr och han 
kunde någongång ta ett glas för mycket och han 
kunde någongång också råka att säga: ”ta mej fan!” 
fast han inte mente något ondt med det; men han 
ljög aldrig, aldrig! Det borde hon veta!” Och så 
gick han och slog dörren igen efter sig.

Hvad Sissa sagt, var verkligen osanning. Men 
hans gamla mor, som tyckte att Anders kunde göra 
ett bättre parti än taga den gamla, fattiga ”Kullarpe- 
gu.mm.as” surmulna, ”hällörade” dotter, hade bedt 
Sissa, att, derest hon träffade Elna, skulle hon så nätt 
låta falla ett par ord om huru sorgligt det var, att 
Anders aldrig riktigt kunde lägga bort sin flygtig- 
het, när han kom ut i stora sällskap. ”Nu. i går 
hade der varit stor auktion på kreatur i Gladarps- 
rriölla och der hade visst spelats mycket kort om 
pengar, sedan auktionen var slut.” Sissa frågade, om 
Anders varit med. ”Inte vet jag, om hon var ett 
eller två, då han kom hem,” sade gumman. Sissa 
var nu fullt öfvertygad, och denna öfv.ertygelse för­
svagades cj det ringaste af ett bröd och en gåsasida, 
som hon fick med sig, då hon gick hem, helst hon, 
såsom vanligen fallet är med de fattige, kände en li­
ten smula afund vid tanken på att en fattig flicka 
skulle göra ett så lysande giftermål.

Anders gick en hel vecka, innan vreden så smått 
hann _ lägga sig. Flera gånger sökte han Sissa för 
att riktigt taga i tu med henne, men det lyckades 
honom ej att få tag i henne; hemma sade han ingen­
ting, då lian trodde, att Sissa sjelf satt hop lögnhi­
storien. Slutligen kunde han ej uthärda längre, utan
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beslöt att Söndagen derpå efter gudstjenstens slut 
”hugga” ”Sissa Krycka”, ta henne med ner till Elna, 
låta henne erkänna, att hon ljugit, tala vackert med 
Elna, utan hvars kärlek han fann det vara omöjligt 
att hafva en riktigt glad dag, och så skulle väl allt 
åter en gång bli bra igen.

Efter slutad predikan lyste det för första gången 
mellan Elna och — — ja, namnet kunde han ej er­
inra sig: han hade suttit i tankar, till dess Kinas 
namn nämndes. Slaget höll på att göra honom, all­
deles medvetslös: till allmän förvåning reste han sig 
upp och gick ut ur kyrkan, raglande som en druc­
ken. Han satte sig på en grafsten och såg meka­
niskt på, huru kyrkofolket strömmade ut, tills han 
varseblef Sissa. Han var nära att skrämma slag på 
det gamla skrället, då han fattade henne i armen och. 
röt: ”Bekänn, lögnerska! hvar dn fått dä der ifrån. 
— eller dödar jag dig på fläcken.” När käringen 
fått mål i mun igen, kom. det slutligen till en för­
klaring, och nu fick Anders reda på den källa, ur 
hvilken den ödesdigra lögnen flutit. Han blef länge 
sittande på kyrkogården. — så gick han hem.

Hvad han sade till modren om eftermiddagen 
visste ingen, ty de hade låst sig inne i kammaren, 
men. naturligtvis kom en hel del rykten ut ibland 
folk. Det påstods, att modren hade varit hos både 
Elna och prosten för att få lysningen upphäfd, _ och. 
att Anders haft rakknifven framme. Emellertid visste 
man med säkerhet endast, att modren om qvällen va­
rit alldeles förgråten, och att Anders rest bort, sedan 
det blifvit mörkt. Man kände ej, hvarthän han. farit, 
men efteråt hade modren också rest bort sin väg och 
varit borta i tre dagar, och de kommo i sällskap hem. 
Då var det fjorton dagar, som han varit hemifrån,
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och hela socknen undrade, hvad detta månde betyda, 
helst ingen kunde utspana, hvar Anders höll sig: i. 
staden hade han ej varit synlig och ej heller på nå­
gon af de närmaste gästgifvaregårdarne åtminstone.

Lysningen fortgick emellertid i vanlig ordning 
mellan Elna och Holger Skräddare.

Y.

Holger Skräddare var en liten, men starkt bygd, 
koppärrig man, vid pass 30 år gammal. Ingen visste 
livar han var född, ty han blef som hittebarn uppta­
gen hos prosten i en angränsande församling. Han 
vaktade prostens gäss och kallades allmänt "Hitte- 
Holger”. I kyrkan var han före sin konfirmation 
endast då och då vintertiden, men hvarje afton var 
han inne vid husandakten i prestfamiljen, och detta 
var hans högtidsstunder. Prosten var särdeles vänlig 
mot den stackars gossen, som stod utan huld och 
skydd i verlden. Ofta satt han, då han hade ledigt 
från ämbetsgöromål, hela timmar ute på fäladen och 
talade med gossen, som lärde sig hysa en obegränsad 
kärlek till den vördige själasörjaren och en orubblig 
tro på det Guds ord, som utgick från hans läppar. 
Ja, han ansåg honom nästan för mer än en vanlig 
menniska. Så blef han konfirmerad, var det bästa af 
alla läsbarnen, ty han kunde icke blott utantill både 
Luthers lilla katekes, Svebilius, Symbolum och Hus-
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taflan, utan äfven Schartaus katekes, hvarjemte han 
aldrig lät någon förståndsfråga gå ifrån sig. Också 
fick han vid afskedet flera andaktsböcker af prosten, 
som sjelf skrifvit Holgers namn och åtskilliga- bibel­
språk på främsta bladet, något, som gjorde böckerna 
ännu mer värdefulla för Holger, som aldrig tröttnade 
att beundra den ovanligt vackra stilen -— alldeles 
olik vanlig ”prestastil”.

Nu gaf sig Holger i skräddarelära hos en allvar­
ligt sinnad man. Då Holger var begåfvad med ett 
ypperligt minne och med ovanlig ifver på alla lediga 
stunder läste Guds ord, var han alltid den bäste på 
husförhören och ansågs af alla som en sant allvarlig 
kristön samt blef som vanligt kallad läsare eller of­
tast ”Holger Prest”, helst han. tjenat hos prosten i 
Gladarp och ännu ofta besökte honom., äfven sedan 
han ej längre tillhörde hans församling. Det påstods 
ock, att Holger flera gånger varit bjuden till prosten, 
då denne hade kyrko- och skolrådsledamöterna hos 
sig på ett litet kalas på vårsidan.

Då Holger var utlärd, slog han sig ned som 
skräddare i Kullarp. Äfven här fick han bära nam­
net läsare, fast han mottog det som ett hedersnamn. 
Och dock var han ingalunda en af dem., som på se­
nare tider på slättbygden blifvit i särskild mening 
kallade läsare. Han bivistade aldrig en konventi- 
kel, och dem, som sjöngo Ahnfelts sånger eller Zions 
sånger kallade han för de nye. Till och med för de 
prester, som uppträdde utom sitt eget pastorat och 
predikade — äfven om det var i kyrkan — hyste han 
stor farhoga och sade, att de öfvergåfvo sin försam­
ling och trängde sig in i en annans ämbete. På grund 
af den djupa vördnad, som han från sina tidigaste år 
lärt sig att hysa för predikoämbetet och dess inne-
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liafvare, yttrade han sig dock sällan och högst ogerna 
om dem. Kallade någon honom ”Schartauan”, blef 
han mycket missnöjd, och förklarade, att de, som lä­
ste Schartaus böcker, visst inte vore någon sekt: de 
läste både Luther och Arndt och hade inga villolä­
ror för sig. Frågade man honom så, om han trodde, 
att inga andra än de, som hade samma åsigter som 
han, hade den rätta tron, blef svaret vanligen, att 
endast Gud ransakar hjertan och pröfvar njurar, men 
att han var alldeles säker, att han sjelf hade det rätt 
för sig. Men med den ofördragsamhet i andeliga 
ting, hvilken man kanske ej alldeles utan skäl påbör- 
dat de s. k. ”Schartauanerna” kunde han omöjligen 
förmås att erkänna, det en baptist kunde varda salig, 
eller att någon, som sprang till samlings eller gick 
och hörde på kolportörer, kunde hafva den sanna och 
osvikliga läran — Ternström hade kallat alla sådana 
der bänkaprester för vinkelpredikanter, och för Tern­
ström så väl som Berggren hyste Holger stor vörd­
nad och beundran, huru olika de än voro hvarandra 
och den prost, som hade varit den hemlöse gossen en 
fader i. både lekamligt och andeligt afseende.

Holger blef derför fast vid ”det gamla, bepröf- 
vade, goda Guds ordet”, läste endast ”de säkra böc­
kerna” och hyste djup afsky för tidningar och annat 
nyhetsmakeri, som blott lockade menniskor att för­
spilla den dyra nådatiden. Starka drycker smakade 
han sällan och aldrig till öfvermått, gick aldrig till 
dans och deltog aldrig i kortspel. När han en gång 
fick höra, att der i Wallarps prestgård hade spelats 
kort vid ett kalas, blef han alldeles blek, men sade 
blott: ”Mitt hus är ett bönehus, men I hafven gjort 
det till en röfvarekula.” Han svor aldrig; blott nå­
gon gång i yttersta förbittring kunde han nämna den
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ondes namn, men då merendels på det sätt, att Han 
upprepade ett bibelspråk, derutinnan det förekom, ock 
vanligtvis darrade Hans läppar konvulsiviskt, då Han 
nämnt detsamma. Ytterst häftig ock uppbrusande, 
när någonting, som han Höll Heligt, anfölls eller ring­
aktades, kunde han med största lugn i verlden åhöra 
speord, som gälde Honom, sjelf. Han saknade visst 
icke förmåga att svara för sig; gjorde det, när han 
ville, spetsigt nog, liksom Han af naturen var ganska 
Humoristiskt anlagd, ehuru hans religiösa allvar oftast 
band Hans skämt. Utom då Han var ute och sydde 
på sina ”ställen” ■— såsom bruket ju då för tiden på 
slättbygden allmänt var och på sina orter ännu är — 
Hade han nära nog lefvat som enstöring.

Lysningen för honom och Elna hade derför i 
Kullarps församling väckt stor förvåning och. ■—• j ernte 
Anders Jönssons Hastiga bortresa •— varit allmänna 
samtalsämnet, och detta så mycket mer som man al­
drig sett dem tillsammans, och Holger nästan ansågs 
som qvinnoskygg. Också var det mer än en af för­
samlingens ”flotta” ungkarlar, som afundsamt ut­
tryckte sin undran, att den der ”rynltepanna.de stören” 
hade kunnat knipa den grannaste tösen i socknen. 
Många gissningar framkastades •— som. vanligt, en 
del ej särdeles Hedrande, isynnerhet för uppfinnarne 
och utspridarne.

Hur Hade då saken gått till?
Ganska enkelt, som vi strax skola få se.
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VI.

Samma Lördagsqväll, då Anders kort förut med 
harm och sorg i själen hade lenmat Elna i följd af 
Sissas godtroget framburna, ödesdigra osanning, kom 
Holger in till Elna, som just i sin förtvifian sökte 
sin tröst, der hon alltid i smärtans stund brukade 
finna den, nämligen uti nya testamentet.

Elna blef nästan något förvånad öfver besöket, 
ty med undantag af de få gånger, då han under mo­
drens lifstid varit hos dem och sytt, hade han aldrig 
gjort något besök der. Men väl hade hon och Hol­
ger haft sällskap hem en och annan gång, då de va­
rit för att höra Ternström i Onslunda eller på sena­
ste tiden Berggren i Wanstad. De hade då på hem­
vägen ofta samtalat så väl om andeliga ting i allmän­
het som om den predikan, de senast hört, och som 
Holger vanligen kunde till största delen upprepa. 
Härigenom hade Elna fått djup aktning för honom.

— "God qväll!” sade Holger vid , sitt inträde. 
Han sade aldrig "Guds fred!" när han kom, emedan 
detta helsningssätt syntes honom vara ett Guds namns 
missbruk, liksom han aldrig sade "adjö!" då han gick. 
Prosten hade nämligen —• med en välment osanning 
— inbillat honom, att detta uttryck hade en förakt­
lig betydelse, och hvad Prosten sagt, var för Holger 
en obestridlig sanning.

— "Tack för dä!” svarade Elna. "Sätt dig ner 
och hvila dig!” fortsatte hon efter en stunds tystnad 
å ömse sidor.
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Han satte ifrån sig pressjernet.

Bn stund tego båda, och Elna fortsatte att läsa 
för sig sjelf. Så gick hon bort till bordet och tog 
drickeskruset.

— ”Kanske du tränger till en tår vått?” sade
hon.

— ”Tack!”
Han drack och satte sig derefter på bänken in­

vid dörren. Det blef åter tyst en stund och så fat­
tade han ordet.

—• ”Jag har varit ute hos Sasser Svens och sytt 
några dar, och som jag skulle gå här förbi ändå, så 
tänkte jag, att jag skulle gå in orn dörren och fråga, 
om du har tänkt dig till Wanstad i morgon?”

■—■ ”Jaa, jag har nästan tänkt lite på det: det 
är ett så vackert evangelium i morgon.”

— ”Ja, det är om den rilte mannen och Lazarus. 
Jag har tänkt mig dit: då kunde vi ju gå i sällskap.”

Hon dröjde ett ögonblick med svaret, ty hon 
blef förvånad öfver förslaget.

—• ”Det är farligt för en ung qvinna att stå en­
sam i denna fåfängliga verlden,” fortsatte han efter 
en längre stunds tystnad.

— ”Håller man sig till Guds ord,” menade hon, 
så shola iclce helvetets portar vara — —”

— ”Det är visst och sant, och en annan grund 
han ingen lägga än den, som lagder är. Men ett argt 
och ilffundigt ting är hjertat, och frestaren han för- 
skapa sig på många sätt, ja, och till en ljusens ängel. 
Så kan hon lätt gifva bort barnaskapets förstfödslo- 
rätt för de timliga fördelarnes grynvälling.”

Hon teg, men vid dessa senare ord, som hon 
igenkände från en predikan af Berggren, började hon
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rar i ögonen vid Holgers skarpa blickar.

— ”Jag kan ju så godt först som sist säga dig, 
att jag har ett ärende till. Jag hörde i går ett par 
ord om, att det- skulle finnas någon här, som skulle 
vilja locka dig att bli hans hustru. Du vet nog, 
hvem jag menar. Han hör inte till dem, som bekänna 
Kristi kors, utan han vandrar efter köttet och icke 
efter Anden. Sådana skola icke ärfva Guds rike.”

— ”Han är en snäll man, fastän han är bara 
naturligt sinnad,” vågade Elna invända.

— ”Af naturen är o vi alla djefvulens barn! Ken 
der icke med mig är, han är emot mig. Huru kom­
mer Guds tempel öfver ens med af gudar?”

— ”Men der står, att ock de, som icke tro på 
ordet, måga af hustrurnas umgängelse vunna varda,” 
sade Elna blygt.

— ”Huru vet du, qvinna, om du kan göra man­
nen salig? står der. Och der står: ”Går ut if rå 
dem och skiljens if rå dem, säger Herren, så skall jag 
undfå Eder.” Det vore skada, du, om du till din själs 
eviga fördert skulle draga i ok med de otrogna, ”Den 
som kommer vid tjära, han besmittar sig deraf,” sä­
ger Syrach.”

Hon kände så väl alla dessa språk, stackars Elna. 
En röst inom henne upprepade dem efter honom, och 
hon tyckte, att hennes hjerta ville brista.

■— ”Hvar och en af oss måste göra Gudi räken­
skap för sig sjelf. ”Blifver icke menniskors trälar!” 
säger Herren!” fortsatte han.

Derpå tystnade han: kanske kände han ett visst 
medlidande med henne. Under en lång stunds vän­
tan hörde han blott hennes qväfda snyftningar. Med 
en viss förlägenhet började han åter:
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brukar alltid gä rakt på saken. Jag hade tänkt att 
— att fråga dig, om du ■— •— om du inte skulle 
kunna bli min hustru och samman med mig vandra 
den rätta vägen i Herrans fruktan och fullborda hel­
gelsen i Guds räddhoga?”

Hon blef både röd och blek, och hjertat bultade, 
som om hon. skulle kunnat qväfvas. Detta syntes 
vara ett Herrens budskap — och dock!

— ”Det va-var så oväntadt: jag får tänka efter,” 
yttrade hon slutligen.

— ”Kan du inte gå ut ur Sodom, utan att se 
dig tillbaka, så är du icke begväm till Guds rike,” 
sade han nästan hår dt.

Hennes hjerta uppreste, sig mot detta magtspråk.
”Vid ett så vigtigt steg får man gå till råds 

med Herrqn i bönen,” sade hon med fast röst.
— ”Ja, det bör du visst!”
Han såg något slagen ut.
Så tog han hennes nya testamente, bläddrade 

deri ett ögonblick och läste derefter med eftertryck 
sjette kapitlet i 2 Korinthierbrefvet.

•— ”Du kan öfverväga saken till i morgon bit­
tida under bön och åkallan,” sade han derefter och. 
reste sig. ”Jag kommer och hem tar dig klockan fyra 
i morgon bittida. Godnatt!”

Och så gick han.
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VII.

Nu var hon kastad in i en ny strid, och dock 
var hennes kors tungt nog förut.

Det var i inånga hänseenden så svårt för henne 
att gå ensam genom, lifvet. Äfven om hon ej beliöfde 
frukta för sin utkomst, så länge hon hade starka ar­
mar, var ung ocli gerna sedd af dem, som beliöfde 
lega folk till sitt jordbruk, så kom der ju alltid ändå 
en tid, då hon skulle bli gammal och orkeslös. Hvem 
vet, om. hon skulle kunna spara samman något till 
åldrens dag? Och om hon blefve sjuk såsom hennes 
moder förut blifvit —■ huru skulle det i så fall gå? 
Ingen, som vårdade henne, ingen, som kunde läsa för 
henne, då hon. ej längre sjelf vore i stånd dertill! 
Då vore fattighuset hennes enda utväg —• och huru 
mycket hade hon ej hört talas om fattighjonens lott, 
hur ovänligt de behandlades, huru tarfligt de hade det 
på al.lt sätt, huru de voro nära att förgås i smuts och 
ohyra! Och den gamla, nästan fallfärdiga huskulan 
behöfde beständigt reparationer! Det var dessutom 
hemskt nog att sitta ensam i ett hus, som till på 
köpet låg ett godt stycke från vägen: hon var ofta 
så rädd nattetid. Inte fans det någonting att stjäla 
hos henne, men der kunde kanske ändå någon en 
natt bryta sig in hos henne. Man hade ju hört, hu­
rusom stygga menniskor brutit sig in hos ensamma 
fruntimmer och svårt misshandlat dem. En hustru 
hade deremot alltid skydd uti sin man. Som gift
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kunde hon också slippa att oupphörligen gå på dags­
verke: hon hade alltid hyst en viss obenägenhet för 
detta sätt att förtjena sitt bröd. Dels visste hon, att 
dagsverkaren förr blir utsliten än handtverkaren, dels 
var hon nödsakad att höra på så mycket rått och 
tvetydigt tal och skämt, som. kristnom icke höfves, 
dels kunde hon vid det stilla arbetet i hemmet då 
och då taga sin bok och vederqvicka själen. Hon 
var ju skicklig både i sömnad och spånad och kunde 
till och med binda ”klutar".

Dessutom, fruktade hon allt mer att till slut bli 
besegrad i striden mot sitt eget hjerta, som, trots 
allt, talade så varmt för Anders. Men detta neder­
lag skulle kanske vålla hennes eviga förderf.

Om. Holger visste hon intet annat än godt. Men 
hon kände honom dock så föga, och hans ord hade 
synts henne så hårda, så obevekliga som Sinai åskor. 
Men det var ju också Bibelns egna ord, som ström­
made från hans läppar, och Guds ord är skarpare än 
något tveeggadt svärd. Hennes samvete gaf honom 
rätt. Måhända vore det Herrens vilje, att han, som 
kom så att säga i Herrens namn, skulle bli hennes 
make. Och så kunde det bli ett slut på den strid, 
som hon fortfarande kämpade i fråga om Anders.

Sömnlös vred hon sig på sitt läger under nattens 
långa timmar med bön till Gud om råd i den vigtiga 
angelägenheten. Ej ett ögonblicks ro vardt henne 
beskärd, och vid dagens första stråle stod hon upp. 
Hon tog fram sin psalmbok, och genomläste vigsel­
formuläret: detta gripande vigselformulär, vid hvars 
åhörande i kyrkan nästan h.varje hustru känner något 
fuktigt i ögonvrån, vare sig vid det Ijufva minnet af 
hennes egen bröllopsdag eller väl oftast derför, att 
så få af hennes förhoppningar blifvit en verklighet
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eller kanske äfven derför, att tenues samvete säger 
henne, att kon ingalunda hållit, kvad kon engång 
lofvade inför Gud den allvetande och i den kristliga 
församlingens närvaro. Men kär fann Elna ingen 
afgörande lösning.

Då tillgrep kon en utväg, som kon sett sin mo­
der ett par gånger lita till, ekuru kon gjorde det 
med en inre tvekan, emedan kon ej var säker, om 
det var alldeles rätt: kon kade flera gånger tänkt 
fråga Prosten, men alltid kade kon glömt det. Hon 
tog nämligen sitt nya testamente, slöt till ögonen, 
bläddrade i boken under bön, att det första språk, 
som fölle kenne i ögonen, måtte gifva kenne en väg­
ledande vink från den Högste. Så lade kon fingret 
på en sida, slog upp ögonen ock läste. Det var 1 
Timothei 2 kapitels 15 vers: ”Men hon varder likväl 
salig genom larnsbörden, om hon blifver i trone och 
JcärleJcenom och i helgelse, med kyskhet.”

Hvad betydde detta svar? Det var så tydligt 
och dock så mångtydigt. Alltid dunkla gåtor!!

I detsamma kom Holger. Hon var färdig, och 
de gingo. Under vägen rådde en viss förlägenhet 
mellan dem: båda voro tystare än vanligt, ock icke 
ett ord fäldes om den sak, hvarpå de tvifvelsutan 
båda två kade sina tankar fästa. Endast då predi­
kanten vid uppläsningen af dagens epistel kom. till 
de orden: ”den der rädes, han är icke fullkommen i 
kärleken,” fäste Holger en skarp blick på Elna, som 
stod bredvid honom, i gången. På hemvägen samta­
lade de om kvad de kört, och mycket blef henne så 
klart, då kan talade om. andeliga ting, tyckte hon. 
En egen stilla frid bredde sig öfver henne. Han fö­
reföll kenne ega en vida större erfarenhet i Guds 
kunskap än kon sjelf. Mycket af det han sade, kade
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stått för henne som en aning, men kläda det i ord 
hade hon aldrig kunnat. Ja, tillsammans med en 
man efter Guds sinne sådan som Holger säkerligen 
var, skulle hon kanske ändtligen en gång finna den 
sanna friden. ”Gif dig icke i sällskap med den väl­
diga och rika: du lägger eljest en svår hördo uppå 
dig,” hade Syrach varnande sagt.

Så koinmo de till kyrkan, der deras vägar skil­
des. Han var nu hemma, men hon hade ännu ett 
stycke att gå. Han tog hennes hand.

— ”Nå?” frågade han.
— ”Om — om jag visste, att — att det är Her­

rans vilje,” sade hon med bäfvande stämma.
— ”Vill du hvad din själ gagnéligt är, så vill 

du livad Herren vill,” sade han eftertryckligt och 
släppte hennes hand.

— ”Så får det väl bli så, då!” sade hon knap­
past hörbart.

— ”Godnatt med dig då!” sade han raildt och. 
tog åter hennes hand, den han fast tryckte. ”På 
Fredag kommer jag och hemtar dig, och så gå vi till 
presten. Jag har inte tillfälle att komma förr, ty 
jag är borta och syr hvarje dag hela veckan. God 
natt!”

Så gick han in, låste förstugudörren och haspade 
innantill.

Hon gick så smått hemåt. Hon kände en viss 
beklämning öfver det vigtiga steget, men hennes 
samvete var lugnt: hon hade, så godt hon förstod, 
följt Herrens bud. Den natten låg hon länge vaken 
och tänkte på den framtid, som hon nu gick till mö­
tes. När hon ändtligen somnat, drömde hon om — 
Anders. Hvad hon drömt, kunde hon ej erinra sig, 
då hon vaknat upp, men hon hade tårar på kinden
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och lakanet var vått., der hennes hufvud legat. Hon 
hade sålunda gråtit i sömnen.

Hon satt hemma och spann oförtrutet hela vec­
kan: hon ville skaffa sig ett par nya kängor till sin 
hedersdag. Kläder hade hon samlat den tiden hon 
var ute pch tjente, och hon hade dessutom ärft hvad 
modren efterlemnat. Ingen koin dit under veckan, 
förrän Holger kom på Fredagsmorgonen. De gingo 
till Presten, och om Söndagen lyste det. Då följdes 
Holger och Elna åt för att höra en predikant, som 
de båda gerna hörde. Holger var mycket mild mot 
henne: han hade på förhand sagt ifrån, att hon ej be- 
liöfde ombestyra någon mat. Han skulle taga mat­
säck med sig åt dem. båda. ”Du får försöka på att 
lära dig äta mitt bröd,” hade han skämtande sagt. 
Och allt var så nätt och rent, både maten och smör- 
äskan och schaletten, hvaruti det var inlagdt. Han 
var riktigt munter: hon hade aldrig trott, att han 
kunde le så mildt.

Och dock hade han. så bred mun: hvarför hade 
han inte mustascher såsom Anders? Alltid skulle 
bilden af Anders smyga sig med: ett argt och illfun- 
digt ting är förvisso hjertat!!

VIII.

Veckan hade varit svår nog, der hon i ensamhe- 
heten tänkt på gångna och kommande dagar. Huru 
mycket än Elna bemödade sig att blott tänka på ho-

3
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noiiij som hennes vilja nu skulle undergifven vara, 
framstod dock alltid en vänlig och munter bild — 
bilden af honom, som förstod att tala sä vackert om 
kärleken mellan tvänne hjertan, han, som kunde så 
mången gripande vers, och på hvilken hon aldrig 
mera skulle få tänka.

Värst blef det dock på Måndagen efter första 
lysningen. På eftermiddagen kom Anders Jönssons 
mor, förtviflad och förgråten, opp till Elna och om­
talade allt hvad som qvällen förut timat mellan An­
ders och henne.

— ”Innan han gick ifrån mig i afse, så sade 
han : ”Nu är hela mitt lif förspildt,” sa han. ”Länge 
kan det dröja innan Ni får höra någonting ifrån 
mig och något godt blir det kanske inte. Men den, 
som är skuld till denna här gerningen, får också 
bära ansvaret för den,” sa han och så gick han.

— ”Jag har aldrig gifvit honom något löfte,” 
sade Elna, dödsblek och skälfvande.

— ”Jag är så rädd han gör sig något ondt!”
Och dermed brast Iiod i gråt. ”Ser du, Elna! ■ Jag 
har gjort ryslig synd mot både honom och dig, min 
tös! Ser du, jag hade alltid tänkt, att han skulle ha 
Sven Ols Gertrud, ser du: hon är så rik •—• man är 
så fikse efter den orätta Mammon, Gud hjelpe en så 
visst! ser du. Och så tyckte jag ju, ja, jag säger 
som det är, ser du ! och du får förlåta mig : jag tyckte, 
du var bara kusmanstös — ser du! Ack, ja! Jag 
får måntro tro på det nu. Och så visste jag, hur 
allvarsam du är, ser du ■— och att du inte kan lida 
någon slags flygtighet eller vidlyftighet, ser du. Ja, 
jag har fått gråta, jag arma mor! Jo, ser du, så sa 
jag till Sissa, att hon kunde slå fram så nätt till dig, 
att Anders hade varit nere i Gladarpsmölla och---- ”
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— "”Var det inte sant?!” utbrast Elna, hvit som 
väggen. ”Då hjelpe vår Herre oss bägge två, både 
honom och mig! Ja ja, mor!!!”

— ”Ja, der var auktion, ser du, och de hade 
spelat kort der, ser du, och Anders var inte hemma 
om qvällen, utan kom hem först fram emot midnatt, 
ser du. Och för ett par år sedan satt han der och 
spelade kort en gång efter en auktion, ser du. Jag 
vände orden så att jag inte precis ljög, ser du — men 
det var ju att ljuga ändå, för jag lät Sissa vara i den 
tron, att jag mente, att Anders hade varit der nu, 
ser du, för så fattade hon det.”

— ”Ja, det får Ni stå till ansvar för sjelf en 
gång,” jämrade sig Elna, ”jag trodde henne.”

— ”Ja, men Anders sade till dig, att det inte 
var sant, ser du, och han tyckte, att du gjorde ho­
nom så stor orätt, ser du, derför att han aldrig hade 
ljugit för dig, sa han, ser du.”

— ”Nej, det kan jag ju heller inte säga, om jag- 
vill följa sanningen,” qvidde hon och vred sina 
händer.

— ”Men du, Elna, du! Jag har varit hos Pro­
sten i förmiddags, ser du, och han sa, att det kunde 
gå tillbaka igen, om du sjelf ville gå dit och begära, 
att lysningen skulle stoppa, ser du. Och Prosten, 
vet du, gret som ett barn, när jag talte om det, för 
jag taite om. alltsammans för honom, både hvad jag 
och Sissa och Anders hade sagt, ser du. Och förlåt 
mig nu, min kära, kära Elna, och låt inte mitt enda 
barn bli. förtappadt, för då är det min skull, ser du, 
och då går jag i grafven med det samma. Jag var 
ju alltid snäll och vänlig emot dig, Elna, när jag var 
din matmor, ser du. Och jag ger pocker Sven Ols 
Gertrud och allt hennes gods, ser du! Om du håller



aldrig' så mycket af Holger, så — han är en kristligt 
sinnad man, så han gör sig ingen förtret, ser du. 
Och han är en duglig handtverkare, så han kan lätt 
få någon annan,, ser du. Men Anders kan inte få en 
glad dag utan dig, ser du, och hans blod kommer 
öfver mitt hufvud, ser du. Ah Elna, du! Kom ihog 
hur kär han har dig, pojken, och jag skall också 
hålla dig så kär, ser du, om du frälsar min son, min 
ende son!'”

Elna dolde ansigtet i sina händer, men snyftade 
så, att hela den smärta gestalten skakades.

— ”En gång kom jag in till honom — det är 
väl så der en månads tid sekt, ser du — oöh då satt 
han och läste i psalmboken. ”Här har varit bud ifrån 
Sven Ols,” sa jag. ”Der skall vara ungdomsgille och 
dans på Söndag, ser du,” sa jag, ”och Gertrud har 
skickat särskildt bud, att du skulle för all del för­
söka komma,” sa jag. ”Jaså,” sa han bara. ”Ja, du. 
tar dit naturligtvis,” sa jag. ”Det tror jag visst inte,” 
sa han. ”Jag skall lägga bort att dansa efter denna 
da’n,” sa han. ”Trams!” sa jag, ”du, som har varit 
så glad vid dans!” sa jag. ”Det är bara fåfänglig- 
het!” sa han. ”Och så,'när Gertrud har skickat sär­
skildt bud till dig, ser du, en sådan tös som hon är!” 
sa jag. ”Ah,” sa han, ”jag vet den, som är bättre,” 
sa 'han, ser du. ”Såå? ho ä dä?” sa jag. ”Det är 
den, som ska bli min qvinna, om jag kan öfvertala 
henne,” sa han. ”Man har varit en sådan förlorad 
son, så att man kan nog beliöfva ett fromt hjertas 
böner,” sa han. Och då började jag begripa att det 
var dig han ville ha, ser dn, för annars är här ju 
ingen from flicka i vår församling, ser du. Så gick 
han ut, men han reste inte till Sven Ols den gån­
gen, ser du. Och nu kanske han går och slänger



sig i ån! Elna! Elna!! Var barmhertig! En kan 
väl komma att hålla af honom lite med tiden, ser du !”

Nu förmådde ej den stackars Elna mer. Hon 
tog gumman om halsen, och bekännelsen om hennes 
kärlek til] Anders undslapp henne. Deras tårar 
blandades.

— ”Men då gjorde du ju synd mot både dig 
sjelf och honom och mig!” utbrast gumman slutligen, 
lättare om hjertat. ”Ah, mitt barn! du vet inte, ser 
du, hur glad jag är! Jag tror nästan han är rest till 
morbror Olof i Gfullberga, du ! Skrif två ord på en 
lapp, så ska jag låta drängen rida dit genast, och du 
skall se, han är här som ett ”vipsande”, ser du. Ack, 
en sådan en glädje du skulle göra honom såväl som. 
mig! Har du inte en bit papper här?”

Elna vacklade. Hon såg i andanom Anders fär­
dig att göra en olycka.

— ”Så gack hem med mig genast! Eller följ 
med, så gå vi bort till Prosten, ser du, och så skrif- 
ver han, som kan sätta ihop det ordentligt, ser du. 
Skynda dig! tag schaletten om kutvudet — du är 
alldeles bra nog för resten, ser du. Tänk, din kär­
lek kan frälsa hans själ!”

•— ”Orden från drömmen!” tänkte Elna. Hon 
reste sig, fastän sakta och obeslutsamt. Allting gick 
rundt omkring för henne. Slutligen fattade hon sitt 
beslut: hon sträckte ut handen och tog schaletten.

I detsamma stod Holger innanför dörren. Han 
helsade ej : det bief en tystnad derinne, så att hvar 
och en af de tre tyckte sig kunna höra sitt hjertas 
slag. Holger var blek som hopplösheten: han hade 
synbarligen hört åtminstone en del af deras samtal. 
Hans stämma trängde genom Elnas märg och ben, 
då han efter några ögonblick sade:



—- ”Daman hafver öfvergifvit mig och fått Jcnrlelc 
till denna verlden /”

Dermed gick han ut.
Gumman fattade tag i Binas arm.
— ”Låt honom gå, så bli vi lyckliga allesamman, 

ser du!” sade hon.
Men Elna slet sig ögonblickligen lös och sprang 

efter honom. De blefvo en half timmes tid i förstu­
gan, och trots alla sina bemödanden ■—• ja, fast hon 
satte örat till nyckelhålet — kunde gumman ej höra 
hvad som sades. Hon hörde blott på Binas stamma,- 
att hon bad och bönföll; hur Holger ett par gånger 
öppnade förstugudörren och ville gå, hur han talade 
strängt till henne, och slutligen urskiljde hon dessa 
ord af Holger:

—• ”Detta skall vara glömdt, men en annan gång 
får du sjelf bära följderna!”

Efter ett ögonblick kom Elna in med tårdränkta 
ögon.

— ”Nu är det för sent: jag får bära mitt öde, 
och det får gå som Herren vill. Och nu är det bäst, 
att hvarken Ni eller Anders går hit — då blir jag 
alldeles olycklig, och det är inte rätt heller. Öch 
gån nu — nu strax! Och helsen till — till lionom, 
Anders,” sade hon brådskande, ”helsen, att jag skall 
bedja till Herren för honom — säg att Herren hjel- 
per honom nog. Farväl, mor! farväl med Er!”

Och gumman måste gå med förtvifladt hjärta 
genom köksdörren.

— ”Ja, nu får jag sätta mig på kärran och ge 
mig ut i verlden, ser du, och söka efter mitt barn: 
nu ger det sig, om han fins i lifvet, ser du, eller om 
jag skall gråta mitt barn och ej låta hugsvala mig.
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Farväl med dig!” voro den gråtande gummans af- 
skedsord.

Men genom stugudörren inträdde Holger : nu var 
han segrare, och hvarje motståndskraft hos Elna var 
bruten. Derefter kom han dit hvarje morgon, innan, 
han gick till sitt arbete, och han blef vänligare och 
blidare för hvarje gång han koin. jDagen före vigseln 
kom lian ock liemtade kenno till sin stuga ock med- 
tog alla hennes tillhörigheter. Han hade haft murare 
och snickare och stugan hade en ganska högtidlig 
prägel. Han mötte Elna på tröskeln, sedan han lyft 
lienne af vagnen och flyttat in hennes saker : han tog 
henne vid handen och sade endast: ”Gud välsigne 
din ingång i detta hus!” Men han hade tårar i ögo­
nen. Elna blef så rörd öfver detta ovanliga tecken 
på hans ömhet för henne, att hon gerna tagit honom 
om halsen — men hon vågade ej. När solen var 
nedgången, läste han kapitlet om Isak och Rebecka; 
derefter sade han henne ”godnatt!” och gick ut och 
lade sig i bakhuset. Elna blef qvar i stugan, bäd­
dade och lade sig der, efter en varm bön till Herren 
om nåd och kraft att kunna uppfylla sina pligter.

IX.

Kanske kunde det intressera läsaren att veta, 
huru Holger Skräddares stuga såg ut.
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Huset bestod af endast en länga: i dennas östra 
del var logan, derbredvid låg bakhuset, derefter stu­
gan. Yestligast lågo ”skorstenen”, d. v. s. köket, ock 
förstugan i bredd. Skorstenen bestod egentligen blott 
af ett litet ”kryp-in”, som nästan alldeles upptogs af 
en lerspis genast under bagarugnskålet, samt till hö­
ger kade det hål, hvarigenom stugukakelugnen elda­
des — vanligen med torf eller kalm.

Stugan var möblerad på det sätt, som då var 
vanligt i de skånska slättbostugorna. Vid vestra si­
dan, till venster, när man korn in genom förstugudör- 
ren, stod jemkakel ugnen, som på framsidan bar in­
skriften: ”SIMSO NSLE T LE TONE TSÖNDER” — 
alltsammans i ett ord — ock derunder bilden af en 
hisklig karlfigur med svajande mantel och bistra drag. 
Denne hjelte slet upp gapet på ett märkvärdigt djur, 
som — enligt inskriften — skulle föreställa ett ”leyon 
På kakel-ugnens båda sidor stod ”ÖRMO BRUK” 
och derofvanfor bilden af en kung. 'Monogrammet 
OlII visade, att det skulle vara Gustaf den tredje, 
och det liknade nog honom lika mycket som någon 
annan. Men såg Gustaf den tredje så ut, var det 
säkert någon af hans många smickrare, som uppfann 
namnet ” tjusar honungen”. Att kakelugnen var gam­
mal och troligen hade tjenstgjort i flera hushåll i 
sina dar, kunde man sluta dels deraf, att han hade 
flera sprickor, som nu voro igenmurade med 1er, dels 
också af de talrika fläckar, som prydde kungabildens 
ansigte och krås, och som. härledde sig från den massa 
potatisskifvor, som pojkar fordom stekt på densamma. 
Särskildt äro, som hvarje slättbopojke vet, kråset på 
Gustaf den tredje, bladen på kunskapens träd och 
brynjan på ”S:t Göran i strid med draken” särdeles 
efterlängtade stekplatser, enär der bildas så trefliga
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figurer på de potatisskifvor, som få dessa afundsvärda 
fästpunkter.

Vid norra sidan af stugan stod kakelugnsbänken 
och gåsabänken. Den sistnämde, som stod rakt un­
der norra fönstret, hade sitt namn der af, att gåsen 
låg ut sina ägg i densamma. I nordvestra hörnet var 
tafletten uppspikad. Denna var ett slags hörnskåp 
med hyllor: här förvarades ett par glas, åtskilliga 
flaskor med husmedicin, såsom terpentin, kamfert, 
ögonvatten, Hoffmans droppar m. m. Här stod äfven 
en liten tobakspipa med hvitt porslin shufvud, på hvil- 
ket var en ganska hygglig bild af Carl XIV .Johan. 
På öfversta hyllan stod en kardus ”Dalkullan” eller 
livad det skulle föreställa.

Vid östra väggen hade bordet sin plats: ofvanpå 
detta stod ett drickeskrus af hvitt porslin med blåa 
och förgylda blommor — en skänk af den prostinna, 
som flera år varit Holgers matmor. Bredvid kruset 
låg en kaka groft bröd, mögligt i sprickorna, på ka­
kan en ”holländare” eller större brödknif, längs hvars 
sida sträckte sig en tjock, grågul degskorpa. Midt 
på bordet stod ett saltkar af glas, bräckligt och 
ojemnt i kanterna och till hälften fyldt med ”laknadt” 
salt, som var grått af dam.

Ofvanför bordet hängde en teckning, af tyskt fa­
brikat samp i bjerta färger, föreställande ”den gode 
herden”. Till höger om denna en missionskarta, som 
visade hedendomen i svart och kristendomen i hvitt 
samt de öfriga bekännelserna i mellanfärger. Ännu 
längre till höger hängde en plansch, som skulle för- 
reställa den breda och den smala vägen, med små 
grupper af folk och stora massor bibelspråk. På väg­
gen öfver sängen var uppfästad en liten urdyna, ut- ' 
sirad med slingor af mörkbrunt hår.



Midt under missionskartan kängde inom rain, 
men utan glas en födelsekrans, ritad for kand. Inom 
en krans af ytterst märkvärdiga, onaturliga ock all­
deles obestämbara blommor lästes följande poetiska 
inskrift :

1
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Såväl missionskartan som denna födelsekrans, livil- 
ken var en gammal present till Elna ocli nu följt 
henne till det nya hemmet, voro mycket gulnade af 
ålder och dam och hade synbarligen utgjort ett före­
mål för talrika flugors närgångna uppmärksamhet, 
liksom en och annan mal graft slingrande gångar i 
papperet.

Mellan bordet och dörren till bakhuset stod en 
gammal klocka med fodral af obestämd bottenfärg 
och röda, hvita, gröna och gula tulpaner. Fodralet 
saknade hätta, hvarför en gammal schalett var bredd 
öfver verket. I följd häraf såg klockan nästan ut som 
en gammal käring. Midt på taflans öfre halfva stod 

€>. ©.” och på den nedra ”01öom”. Verket var 
gammalt, och lodet förmådde ej längre sätta det i 
gång, hvarför en gammal hästsko, en ljussax och en 
med yllegarn omvirad, aflång brynsten voro fastade 
vid lodet. På södra sidan stod sängen och under 
fönstret en träbänk. I sydvestra hörnet hängde ett 
besman, och innanför förstugudörren på ena sidan 
årets almanacka med afklipta hörn för de månader, 
som redan gått till ända, samt på andra sidan ett 
skätteträ. Ofvanför- dörren hängde en redkam, och 
öfver kakelugnsbänken Elnas kardor.

På ”stängerna”, d. v. s. de i taket fästa brädrib- 
borna öfver kakelugnen, låg ett stycke rökt fläsk, 
soin en gång varit betydligt större, att döma af den 
framskjutande, temligen renrakade benskanken. Bred­
vid fläsket hängde i broderlig endrägt ett par hvita 
helstrumpor, hvilkas väldiga omfång så oppe som 
nere lät ana, att de voro Holgers tillhörighet. Un­
der kakelugnen låg katten och slickade sig allt emel­
lanåt på ena sidan, ty han skrubbade oupphörligt 
emot de stora, leriga stöflarne, som voro stälda att



torka. På ena sidan om kakelugnen voro inslagna 
två pinnar — der hade de två honorna sin plats, när 
det var riktigt kallt ute. Nu voro dessa pinnar upp­
tagna af Binas söndagskängor och en ullgarnshärfva, 
som hon medfört i boet.

I norra fönstret stod en liten lampa af lera med 
bomullsveke och tran i den öfre, skålformiga, med 
tut försedda delen. Bredvid låg gnidestenen af glas, 
med kvilken Elna hvarje Lördagsqväll skulle gnida 
Holgers söndagsskjorta blank som is. Ofver sängen 
hängde ett sängaband, d. v. s. ett vanligt rep, klädt 
ined blått vadmal. Öfverst slutade det med en uti 
löftet inslagen jer urnorna; nederst med ett stigbygel- 
formigt handtag, utsiradt med fransar af röda, gula, 
gröna, svarta och blåa yllelappar. I detta band fat­
tade den i sängen liggande tag, då han ville stiga 
upp, eller när han om natten vände sig för att taga 
sig en lur på andra sidan. På sängen låg ett täcke 
af blårandigt bomullstyg; på kakelugnsbänken ett 
”rosengångspös”, temligen groft, men rent och väfdt 
i trefligt gammaldags mönster.

Stugan hade lergolf, som. var sandadt och beströdt 
med enris och körfvel.

Midfc öfver kakelugnsbänken var en bokhylla, der 
man. såg en ”stor bibel”, en ”fenit ondal er s-bibeF, ett 
”testamente”, en Luthers Huspostilla, en Joh. Arndts 
”Sanna Kristendom”, Nohrborgs ”Ken fallna menni- 
skans Salighetsordning”, Schartaus ” Utkast” och ” Tret­
ton predikningar”, Fresenius och ”Christus i Mose”, 
Scrivers ”Själaskatt”, två häftade predikningar af Tern- 
ström, ett par ofullständiga årgångar af Lunds Mis- 
sionstidning och en gammal, nött psalmbok. Holger, 
som kunde de flesta af våra psalmer utantill, hade sin 
söndagspsalmbok i kyrkan och Binas hade han lagt
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ner i kisteläddikan ute i bakhuset. Der förrarar 
gerna ”Mor” sin psalmbok bredvid vigselringen och 
”spinnepengarne” : der ligga också hemmanspapperen.

På hyllans ena sida hängde ”lampedallen” och 
ofvanpå hyllan stod ”pengalådan”. Der förvarade 
Holger plånboken med sedlarne, pungen af ”mull- 
sorkaskinn” med silfverpengarne och den lilla hörnlå­
dan, der kopparslantarne lågo. Dessutom qvitterade 
”skattalappar” för åtskilliga år, gamla almanackor, 
rakknifven med tillhörande oljesten och läderstrigel 
samt en lapp .med uppgift på prestationden. Holgers 
psalmodikon låg på två i bjelken inslagna pinnar. 
På ”kakelugnsleret” tronade två par kaffekoppar — 
upp och ned vända — på sina blåblommiga fat, un­
der det sockerkaret och snippan stodo inskjutna i en 
liten väggnisch, som till hälften doldes af en qvar- 
terslång linongsremsa.

På hyllan öfver södra fönstret låg om Söndagen 
Holgers pressjern, en syask och den stora saxen. I 
södra fönstret tynade en Pillagonia och en blodsdroppe, 
d. v. s. en Fuchsia, och i ett sprucket dricksglas 
stodo gerna om Söndagen några blåmaj,*) förgätmigej, 
ängabollar,2) lavendel, klockor,3) handkammar,4) liljor, 
kabbalök 5) eller Sankt Hans örter 6). — allt efter års­
tid och lägenhet.

Utanför Holgers stuga var en liten täppa, besådd 
med korn ena och potatis andra året. Endast på 
”snudan”, d. v. s. det hörn af jordbiten, hvilket gick 
fram förbi logan till stugudörren och brunnen, växte

*) Primula farinosa. 2) Trollius europœus. 3) Campanula. 
') Primula veris. h) Caltha palustris. 6j Arnica montana.
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senap på en rymd af tre alnar i qvadrat. Invid fön­
stret stod litet gräslök, timjan, mejram och. en buske 
körfvel, hvarmed förstugans golf beströddes, då det 
skulle vara någon fest i huset. Tillägga vi nu, att 
slipstenen stod vid ena gafveln och afskrädeshögen 
vid den andra, samt att talrika svalbon fun nos under 
takskägget, så torde man kunna göra sig ett något 
så när klart begrepp om Holger Skräddares Stuga.

Bittida på Söndagsmorgonen stod Holger vid sän­
gen, der Elna ännu sof ”på sitt gröna öra”. Han 
stod ett ögonblick tveksam, huruvida han skulle väcka 
henne. Hon sof så lugnt: bröstet höjde och sänkte 
sig regelbundet, och ett ögonblick flög ett blidt le­
ende öfver hennes fagra anlete, vid det hon i sömnen 
sträckte ut och åter lade samman, sina armar, liksom 
hon omfamnat någon.

Om hvem drömde hon väl?
— ”Elna, du!”
Hon spratt opp ur sömnen.
— ”Ja!! hvar är jag?” mumlade hon yrvaken och 

satte sig opp i sängen. Vid Holgers anblick kröp 
hon åter ned och drog dynan ända upp till hakan.

— ”Du är hemma, Mor ! Men nu är det tid att 
ge sig opp ur redden: vi ha sist messa i. dag, som du 
vet, och vi skola vigas i kyrkan. Och så har jag 
tänkt, att du kunde laga till lite mat nu på förmid-
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dagen, så kunde den bara värmas opp, när vi komma 
från kyrkan. Något storartadt bröllop ska vi. inte 
ha: jag har ingen slägt och du ingen.

■—■ ”Jag har min gamla faster,” sade hon litet 
tveksamt.

•— ”Den bjuda vi inte hit; det är ingen att um­
gås med: hon har ju fått ett oäkta barn.”

Detta sårade Elna, men han hade ju rätt som 
alltid och hon sade endast:

■— ”Dömer icke, så värden I icke dömde!”
■— ”Så, den saken behöfva vi inte spilla ord på,” 

fortsatte han. ”Jag har sagt till Anders Torstensson 
och hans qvinna och Mårten Mattsson och hans hu­
stru och deras Eljena. Det är allvarligt sinnadt folk, 
och så går jag dit och syr. Och litet umgänge får 
du ju lof att ha •— dit kan. du gå, om du vill snacka 
ett ord i förtrolighet någongång med en erfaren 
qvinna. Och dessutom, har jag bedt båda naboarne, 
Ola Smed och Jöns Snickare, och deras qvinnor. 
Inte är det just folk, som är passligt att söka um­
gänge med, men man kan ju inte dra sig ur verlden 
och bo i en jordkula eller bergsskrefva, allrahelst 
som här är ondt om berg här på slätten, och är man 
i ovänskap med grannarne, sätta de alltid ihop ondt 
rykte om en. Inte för man behöfde bry sig om det, 
men Aposteln säger: ”Så mycket som till Eder står, 
hafver frid med alla menniskor!” De komma hit ef­
ter m.essan och äta en bit merafton. Nu kan du koka 
Lite potatissoppa, så är den snart uppvärmd, när vi 
komma hem. Potatisen är skrapad och färdig att 
lägga i grytan,” sade han.

•— ”Har du sjelf gjort det?” sporde hon skämt­
samt, under det hon steg upp och i största hast bör­
jade kläda sig bakom kakelugnen.
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— ”Äk nej/’ svarade lian i samma ton, ”visst 
har jag fått hjelpa mig sjelf många gånger. Alltid 
har jag brukat bädda och sopa golfvet sjelf. och den 
som har lergolf, har det så beqvämt i det fallet, att 
han inte behöfver ha besvär med skurning. Nej, men 
barn lilla!” af bröt han sig, ”inte ska du gå barfota 
på det kalla, våta golfvet, det är inte nyttigt för dig 
—• här har du ett par tofflesl.äusorl Nej,” fortsatte 
han det afbrutna samtalet •— ”nej, gamla Hanna, som 
har brukat tvätta till mig, var här borta i. går och 
gjorde lite i ordning till mig. Sjelf var jag i staden 
och köpte lite kött och. en flaska vin. I)er var vin 
på bröllopet i Kana, står der, och Syraeh säger ju: 
” Vin vederqvicker menniskones lif, om man dricker 
det måtteliga.” Och en sup till maten kunna de fä, 
som vilja det ha •—• en kristen behöfver inte vara trål 
under lagen, utan det beror på lians samvete. Och 
ett fat risgröt fick jag ifrån Mätta Mårten Matts i 
går, och så är det smör och — —”

—• ”Ja, bara jag kommer ut och får se, hvad 
der är i bakhuset, så skall jag nog laga ihop •— •—•”

— ”Det tror jag nog du kan: det är väl ett uselt 
fruntimmer, som inte kan laga mat. Men jag vill 
bara säga ifrån, hur jag vill ha det.”

Tonen skulle kanske varit skämtsam, men den 
blef så allvarlig, att han ansåg sig böra förtaga in­
trycket genom att tillägga:

— ”För resten räds jag, att jag är inte god att 
laga mat till: jag har fått sjelf syssla med dylika sa­
ker så mycket, att jag har nog fått en egen smak i 
ett och annat. Du ska tro jag kan koka både pota­
tissoppa och. korngrynsgröt ocli kaffe och. mycket an­
nat, så att jag blir kanske svår att göra till pass. 
”Sjelf gjordt är väl gjordt, om det är aldrig så illa.”
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Men jag ska visa, dig, hur jag har gjort, och så lär 
du dig fort att göra det riktigt.”

Det var nästan bra starkt, men hon betvang sig 
och sade endast:

— ”Ali ja. Men ändå har jag väl kokat mera 
mat i min dar än du, och aldrig har någon haft ett 
tecken att utsätta på den, och jag har tjenat på stäl­
len, der det gick så fint till, och der •— ■—”

Hon hejdade sig: det var ej rätta ögonblicket att 
tala om, att hon tjenat hos Anders Jönssons föräldrar. 
Han tystnade också. Tvifvelsutan kände de sig båda 
två något förlägna, att samma bild, som alltid stått 
emellan dem, på sjelfva bröllopsdagen skulle träda 
fram med förnyad kraft.

Hon hade nu klädt sig och kammat, flätat och 
lagt upp sitt rika hår. Derpå gick hon ut och öfver- 
såg, hvad huset förmådde. Och det var ej så få för­
råd, han samlat till sin hedersdag, om också der ej 
var så särdeles mycket af hvar je slag. Salt och färskt 
fläsk, lamkött, kalfkött, groft bröd, sursött och sikte­
bröd, präktig spickesill, svinflott i en 4:stops lerkruka, 
smör i en svart lerskål, en halfstopsbutelj ypperlig 
grädde, en karott risgröt, 2 krus mjölk samt en gam­
mal flaska full med malda kaffebönor. Han hade 
dessutom, lånat en del små lertallrikar, koppar, pors­
linstallrikar, drickesglas och vinglas.

Hon tog hurtigt i lag med arbetet, och började 
mala senap, under det soppan stod och kokade.

Under tiden rakade sig Holger, och sedan detta 
var väl undanstökadt, nedtog han sitt psalmodikon, 
tog fram sin sifferkoralbok, och under det Elna syss­
lade i skorstenen, hörde hon, huru Holger med kraf­
tig och välljudande stämma derinne sjöng H:o 338 i 
svenska psalmboken. Vexlande stämningar genom -

4
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korsade Binas själ under sången. När han sjöngs 
huru kärleken är från agg och misstro skild och vän­
der icke åter, sporde hon sig med bäfvan, om hon 
hade denna kärlek, och det var med en egendomligt 
varm och hjertlig känsla som hennes hjerta följde Hol­
gers säng, synnerligast då han kom till sjette versen:

”Jag kan mitt hjertas vän 
Ej sjelf åt mig bevara:
O Gud! bevara den 
För dold och öppen fara.
Ack! låt oss sammanbo 
Att lofva än ditt namn 
Och följas åt i ro 
En gång till fridens hamn.”
Och när han så afslutade sin andaktsstund med 

psalmen B, versen 7, öppnade hon så tyst dörren mel­
lan stugan och ”skorstenen” och instämde med sin 
klara, klingande sopranstämma uti de ord, som så 
mägtigt verka på h varje sinne, som blifvit vant att i ett 
kristligt hem sjunga våra härliga koraler — de orden :

”Oss välsigna och bevara,
Med nåd ditt ansigte förklara 
Och vänd det till ditt folk med frid!
Här ditt namn vi vilja sjunga,
Och sedan, med en helig tunga,
Dig lofva, Gud! till evig tid,
Aled dina Cherubim 
Och dina Serafim.
Hosianna!
Helig är Gud,
All verldens Gud,
Att krafts och nåds och visdoms Gud!”



Sedan hon undanstökat allt i köket, nalkades ti­
den att gå i kyrkan. De började alltså att kläda sig: 
han i bakhuset, der hans kista stod, hon i stugan, 
der hennes medhafda kläder ännu lågo i högar på 
kakelugnsbänken. Han kom in med nattkappan i 
handen.

-— "Vill du hjelpa mig med halsklädet?" sade
han.

— "Knappast jag förstår mig på det," svarade 
hon och drog samman linnet öfver barmen.

•— "Du måtte väl kunna knyta en knut?" skäm­
tade han. "Hur skall du kunna duga till skräddare­
käring annars?"

Då hon nu, röd och förlägen att stå så nära ho­
nom — alldeles ansigte mot ansigte — försökte att 
knyta den svarta lastingshalsduken i rosett, såg han 
skälmaktigt på henne.

•— "Nej, men du har ju vackra ögon, Mor!" sade 
han, "det har jag inte lagt märke till förr."

Hon böjde ner ansigtet, som blef alldeles rosen- 
rödt, och ett litet förläget leende gled öfver hennes 
drag, men så glad hade hon aldrig känt sig.

— "Du pratar," sade hon blygt, men inom sig 
tänkte hon på, att hon sett Prostens dotter och fäst­
mannen hennes kyssas åtskilliga gånger. Tänk, om 
Holger kysste henne! De voro ju nu så godt som 
man och hustru — inte kunde hon säga nej. Och 
som hon stod der och tänkte, att han möjligen kunde 
göra det, började hon — kanske omedvetet — önska, 
att han skulle göra det. Hon genombäfvades af en 
egendomlig, behaglig och ändå på samma gång pin­
sam känsla, som tilltog, då Holger fortfarande såg på 
tienne. "Nu gör han det!” tänkte hon: det susade 
för öronen, det svartnade för hennes ögon, hon tänkte
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— ja, lion var icke alls i stånd att tänka! Hon en­
dast undrade, kur det kunde kännas att kyssa en 
man — sin man! Hon hade aldrig kysst någon utom 
sin mor och små barn. Hon började darra, som. om 
hon haft frossa, hon famlade och slöt ögonen till: så 
fick hon ändtligen knuten färdig.

— ”Men, är det så, att ditt öga är dig till för­
argelse,” hördes Holgers stämma, klar och kall, ”så 
rif det vt och hasta det ifrån dig!”

Och så vände han sig ifrån henne och gick ut 
och tog på sig tröjan.

Det for en kall rysning igenom henne, då han 
gick ut, efter att hafva sagt dessa ord, som kanske 
aldrig förr af en brudgum blifvit sagda till en brud. 
Yar han då en tolkare endast af lagens hårda bud? 
Kände han då ej den stafven Lust? Hade det varit 
Anders, som skolat vigas vid henne, så hade han visst 
inte talat så hårda ord: han hade nog kysst henne, 
han. Hon mindes så väl den första Söndagsmorgo­
nen, då hon kommit i tjenst hos hans föräldrar: hon 
skulle visst borsta hans rock, innan han skulle gå i 
kyrkan. Då tog han henne i armen, såg henne fast 
och länge i ansigtet och sade: "när man ser ett så­
dant der litet, nätt ansigte, kan man riktigt bli ly- 
sten efter en kyss." Hon hade börjat gråta och gått 
ifrån honom : liur han kunde vilja säga så till henne ! ! 
Hon hade trott sig vara riktigt ond på honom för 
ett sådant lättsinnigt tal; hon kunde åtminstone al­
drig glömma det, och hvarje gång hon band hans 
halsduk eller annars stod tätt intill honom, tänkte 
hon: "jag hoppas, att han aldrig säger så mer." Det 
var alldeles som om hon med en viss saknad såg, att 
han aldrig mer yttrade något sådant •— antagligen
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derför att lion första gången brast i tårar •— oaktadt 
hans blickar voro varma nog.

Ack ja, Anders! Hvarför var det ej han, som 
var brudgummen? Hvarför var icke äfven han en af 
de utvalda? Huru annorlunda hade ej då både hen­
nes och hans lif kunnat gestalta sig?

Men nu var det för sent att tänka på den saken ! 
Hvar var han månne nu? Hade han kommit igen 
eller — — —?

Nu kom Holger in. Under tystnad och upp­
tagna hvar af sina tankar gjorde de sig i ordning och. 
gingo derefter i kyrkan. Enligt gammalt vedertaget 
bruk satte de sig uppe i läsbarnsstolen till venster 
— och som vanligt voro de föremål för hela försam­
lingens uppmärksamhet. I frunlimmersbänkarne hör­
des täta hviskningar:

— ”Att hon inte liar en smula grand prydnader 
i håret!”

— ”Hon ser rem ligen betryckt ut!”
-— ”Undra, om hon har lånt den store halsknap­

pen med dä många dinge!idånget?”
■— ”Har du sett!! Han har rutig vest!”
•— ”De titta inte till hvarandra!”
— ”Nej, de sitta och läsa i sina psalmböcker!”
— ”Jag har inte mina glasögon med mig: hör 

du, är det verkenskläder hon har eller vadmal?”
— ”De ha kläde bägge två.”
— ”Snart går då högfärd och ogudaktighet rent 

för långt! En sådan fattig stackare klädeskläder! Snart 
börja väl tjenarne också att köpa doffel och korderoj 
och kläda sig precis som gårdsegares barn, liksom 
Gud inte hade skapat somliga rika och somliga fat­
tiga!”

—■ ”Ja, vi lefva i de yttersta tider!”
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— ”Jo, jo! Jins hade sett i tidningen, att vi 
skulle snart få krig också nu, och sekt ha vi nog den 
antikristiska nöden här, och så är det snart slut.”

Allt detta — för det Elna var klädd i en gam­
mal klädeströja, som prydt modren, då hon en gång 
i verlden stått brud.

Det väckte allmän häpnad, när Holger efter en 
stund steg upp och gick ut ur kyrkan •— lugnt och 
betänksamt med mössan i handen. Ej ens Elna 
kunde förstå, hvarför han gick, och hon såg efter 
honom med ängslig undran. Derefter blef hon allde­
les röd: något sådant hade aldrig förr hänclt vid nå­
gon vigsel i Kullarps kyrka, och det värsta, som 
kunde inträöä der i församlingen var, när något 
hände, som ej förr i mannaminne timat. Elna kände 
sig alldeles tillintetgjord under tyngden af alla de 
blickar, som vändes mot henne, sedan de följt Holger 
till kyrkodörren. Hon skulle velat böja sig ner i 
bänken och gråta. Så förgingo fem, sex olidligt 
långa minuter. Hviskningar öfverallt i bänkarne.

Kyrkodörren öppnades. Elna kastade en snabb 
blick dit, och en sten föll från hennes bröst, som 
man säger, då hon såg, att Holger återkom. Han 
var varm och andades häftigt: han hade synbarligen 
sprungit. Han satte sig helt lugnt hos henne, slog 
upp sin psalmbok på nytt och började läsa vidare på 
vigselformuläret. Elna vågade ej fråga honom, hvar­
för han gått ut. Och så kom presten, de blefvo vigda, 
och gudstjensten fortgick i vanlig ordning.

Här de kommit ut ur kyrkan och gingo hemåt, 
frågade Elna emellertid med en viss skärpa i tonen:

■— ”Hvarför sprang du från mig på det sättet 
och lät mig sitta som en stackare för hela försam­
lingen?”



— ”Jag hade kommit att lägga vigselringen i de 
innersta byxorna: framme vid altaret kunde jag väl 
inte ta fram den. Hade det varit bättre, om vi hade 
fått stå der framme som stackare båda två midt i 
vigseln!”

— ”Nej, men dix kunde då gei-na hviskat ett 
ord till mig eller ett par om. hvad det var!”

— ”Jag pratar sällan till onödighet och aldrig 
i Guds lius. Du var väl inte rädd, att jag skulle 
gå ifrån dig och öfvergifva dig i sista stunden, Mor 
lilla, hva?”

Tonen var skämtande och blicken blid, men hon 
kom. likväl ovilkorligen att tänka på den stund, då 
Holger stod likblek innanför hennes dörr och sade: 
”Bemas hafver öfvergifvit mig.” Hon kände sig sla­
gen på alla kanter. Och så bad hon Gud om nåd 
ätt blifva en god hustru och glömma allt hvad som 
varit, allt hvad hon drömt, då hon ännu hade rätt 
att drömma.

När de så kommit hem, aftogos högtidskläderna, 
den vanliga söndagsdrägten kom på, och så anlände 
gästerna efter en half timmes tid. Bröllopsmåltiden 
hölls i. lugn och frid, derefter dracks kaffe, och så 
gingo de främmande. Holger och Bina voro ej längre 
tu, utan ett: höljdt i dunkel, låg ett långt lif fram­
för dem, och endast trons öga mägtade genomtränga 
dimmorna.
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XI.

Men hvad sade bröllopsgästerna om gillet? Ja, 
låtom oss lyssna till samtalet dagen efter mellan 
Sanna Jöns Snickares och Agda Jöns Pers. Sanna 
var på besök hos Agda, som var en af de präktigaste 
qvinnor i hela Knllarps församling.

— ”Nå, Sanna! Hvilka voro der på Holger Fre­
stas bröllop i går? Du var med, har jag hört. Sitt 
fram! Du ska ha dig en kopp. Herréstaqvinnan har 
varit här i dag och köpt ägg, och så tog jag några 
kakor i stället. Sitt fram ! Det är bara en liten 
stund, sedan hon var här, och då koktes kaffet, så att 
jag tror, att det är varmt ännu. Nå, voro der många 
på bröllopet?”

— ”Jag säger så rysligt mycken tack: du är all­
tid lika vänlig mot en stackare — sådana qvinnor 
får man leta efter med lylctor och hloss. Ho der var? 
Der var — låt mig nu tänka mig för, så att jag inte 
sitter i oskyldighet och ljuger — der var jag. Och 
så var der Jöns förstås, och Ola Smed och Smedkä­
ringen, och Anders Torstensson och hans qvinna, och 
Mårten Matts, bägge två, och deras Eljena. Holgers 
och vi äro ju grannar, och Jöns har gjort allt snic­
keriet till honom, innan han nu skulle till att gifta 
sig, så att skulle någon vara med, så var det väl vi. 
Och i Torstenagården så väl som. till Mårten Matts 
har Holger sina bästa ställen, och de äro ju också 
lite hänghufvade liksom Holgers.”

— ”Nå, det var väl fint och trefligt?”
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— "Fint!" Ah; det var fint med det final” 
Många bröllop har jag varit på och fler har jag hört 
talas om i mina dar, men maken har jag aldrig sett 
i gillesväg, det är då gudsens sanning."

— ”Nej, hvad säger du?! Slog skräddaren så 
stort på? Det måtte varit trefligt!!"

•— "Trefligt!! Kan just inte skylla! Der var ju 
ingen reda med någonting. Brudfolket gingo en­
samma i kyrkan, och vi skulle inte komma dit, förr 
än messan var slut. Och så spektaklet i kyrkan —- 
springa ifrån henne på det sättet! Ja, det har du 
väl hört?”

— "Bevars! Jag var ju sjelf i kyrkan. Han 
hade väl glömt ringen! Inte var det någonting så 
märkvärdigt: ”dä lean hävda den bäste: dä har händt 
mig” sa generalen, när han fielt höra, att hörporalen 
hade blifvit utkörd■”

■— "Inte ska man glömma ringen på sin bröl­
lopsdag: man har ju ingenting annat att ha sina tan­
kar på den dagen utom ringen. Ja, det var det! 
Och hvarken prest eller klockare voro med pä gillet."

■—■ "Ja, de bruka ju sällan vara med utom. hos 
riktigt förnäma och rika brudpar. För resten voro de 
kanske inte bjudna."

— ”Nej, det var justament det märkvärdiga! 
Man bjuder dem ju alltid, fast man vet, att prostens 
visst inte komma. Klockaren går, förstås, inte någon 
gillesdörr förbi, der han tror det vankar lite starkt, 
men den tratten såge man ju helst, att man vore af 
med. Nej, Holger hade inte bjudit någon af dem. 
"Ska man ha "köpstafolk" till giiles", sa han, "så ska 
man ha köpstamat att ge dem.. Jag har bara hus- 
manskost och dem jag inte vill ha till gäster bjuder 
jag inte," sa han. Och någon taleman var der inte
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heller. ”Vill jag ha någonting sagdt till min qvinna,” 
sa Holger, ”så kan jag göra det sjelf.” Och tank, 
du! Hon hade hufvudet alldeles bart.”

— ”Ja, ja! Krona och krans bruka de ju inte 
tidt här i orterna, aldraminst fattigt folk, fast nog 
kunde hon burit krona och krans med heder, om nå­
gon liar kunnat det :—• derpå är jag säker.”

— ”Ja, det förstås! Men hon kunde väl haft en 
sinula silkeband eller pappersblomma i håret åtmin­
stone, ändå. Men hon skulle väl vara olik alla an­
dra, kan jag tro! Men, du! vin hade de till maten, 
och det brukas ju aldrig här på orterna utom på de 
allra förnämaste bröllop. Det kunde han köpt ett 
perlband till henne för.”

— ”Hm! Hvad hade de för slags mat?”
—- ”Jo, först kom der in smör och bröd och ost 

och svinflott och spickesill i tärningar. ”Det här ar­
tar sig då inte till någon ”bröllopsvurnad” just,” 
tänkte jag för mig sjelf. Och så fingo vi potatis­
soppa -----”

—- ”Vankades der ingen sup ?”
— ”Jo, bevars! Holger söp inte sjelf, men han 

klingade med dem, och när de hade fått hvardera sin 
”dram”, läste han in flaskan i tafletten. 1) Ja, Mårten 
Mattsson tog ju inte heller något: han är väl för 
förnäm att spisa så groß, kan tänka.”

— ”Ah, jag vet inte det: han är förbjuden af 
Doktorn att smaka starkt, sehr han var så dålig härom 
året!”

-- ”Ja såå? Hm! Jo, så fingo vi potatissoppa, 
och den var då utmärkt god, det är då säkert — den

*) Ett litet hörnskåp.



var så fet, så att man kunde skumma stora fettperlor 
af den. Den hade väl gamla Hanna kokt, som liar 
gått och passat Holger lite ibland: jag såg hon satt 
och. skrapade potatis, när jag kom der förbi i går 
förmiddag. Rackaren i den Hanna!! Hon är inte 
så dålig till att röra ihop ätandes varor, verkligen, 
det gamla skrället! Och sedan vankades kokt ”skan- 
kakött” och lamkött och kalfkött och potatis och se­
nap — köttet och fläsket hade väl blifvit kokta i 
potatissoppan, och mycket godt var det. Till slut 
kom der risgröt —• kall. Den hade Elna väl sjelf 
kokt, ty den var derefter : den var full med pojkar, 
som. de bruka säga, du vet, när der är klumpar i den. 
Jag kunde knappast få den af munnen."

— "Hej, der tar du fel, Sanna! risgröten hade 
Mätta Mårten Matts skickat dit — det vet jag.”

— ”Ah, Herre du lefvandes! Det är väl inte 
din mening, menniska?! Då är jag rent olycklig! 
Oj, oj, oj !!”

— ”Jo, visst är det min mening! det kan du 
vara lugn för. Men hvar för ger du dig så för det?”

•— ”Ah, kan du tänka dig! Jag satt upptill 
Mårten Matts Eljena vid bordet, och när så gröten 
var kommen, och jag hade tagit ett par skedblad, 
hviskar jag Eljena i örat: ”duger inte Elna till att 
koka bättre gröt än den här, så beklagar jag verkli­
gen Holger, men nog får han pojkar tillräckligt all­
tid,” säger jag på nojs.”

— ”Hi hi hi ! Der träffade du på den rätta rik­
tigt : så går det, när man låter munnen springa våld, 
hi hi hi! Hva sa Eljena?”

— ”Hon sa ingenting. Herre du lefvandes ! Hur 
ska jag reda mig ur detta här? Och jag, som alltid 
har gått dit och köpt mjölk, och vi ha bakat der i
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fiera år. Ack ja, man skulle alltid hålla sin mun, 
och hålla snattran på sig — det vore en gudsens 
välgerning.”

— ”Nå, hvad fick Ni mer?”
— ”Jo, så kom der in kaffe och det var verkli­

gen utmärkt — inte bara cikoriespad! Holger hade 
troligtvis sjelf kokt det: jag mins Jöns talte om, att 
när han gick derinne och snickrade, och det bar sig 
så, att Holger var hemma någon dag, så brukade 
Holger koka kaffe och bjuda på Jöns. Och Jöns var 
så kräsen sedan, när han kom hem, och bara gick och 
”skräppte” med Holgers kaffe och påstod, att jag alls 
inte kunde koka så bra kaffe som Holger, så jag höll 
på att bli galen på både Jöns och Holger till slut. 
Ja ja, det är ju godt att någon af dem. kan — Elna 
och Holger, jag menar. Hon har ju. suttit flera år 
och passat gamlan och der har väl inte varit mycket 
att laga af. Men det var något förskräckligt slabb 
till grädde de hade!”

— ”Månne det?! Det var — var skada. För är 
inte grädden god, så kan kaffet vara huru starkt och 
godt det vill ■— det smakar ändå ingenting! Hm!! 
De hade kanske spädt den med mjölk.”

— ”Nej, visst inte! Det smakar man nog, om 
man har lite förmåga och erfarenhet: man kan späda 
riktigt god grädde dugtiga tag, och den blir lika god 
for det. Nej, det var bestämdt ingenting annat än 
lite blått slabb, som hon hade skummat af den mjöl­
ken, som vi fingo till gröten. Kära du! Man kan 
väl begripa, att sådant der folk, som inte är liksom 
annat folk och inte är ute och ”vändes” ibland folk, 
inte får någon riktig grädde. Holger umgicks ju inte 
med någon menniska nästan, och hon är ju inte 
mycket ansedd, hon heller: komma de och vilja köpa
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något, så få de visst inte det bästa qvinnorna ha, det 
tror inte jag åtminstone, det skall jag säga dig!”

— ”Der kunde ju ha varit någon qvinna, som 
hade skickat dit en flaska grädde!”

— ”Pyttsan! Qvinnorna här i församlingen veta 
nog hvad de göra: de äro, min sann, inte så lifvade 
för att ge bort något: jag tror inte jag har fått tie 
flaskor grädde på tie år — ah, tie!! Jag pratar! 
Jag har väl knappast fått mer än den, som du skic­
kade hem, när det minsta skulle kristnas. Men också 
var det grädde: jag glömmer aldrig den grädden, 
det är gudsens sanning, om jag så aldrig skall gå 
ifrån denne stolen!”

•— ”Hm! Nåå — när så kaffet var drucket, 
livad tog Ni Br så till?”

— ”Jo, sedan så började de ju på med sitt lä­
sande, och så sjöngo de psalmer: de äro ju så heliga 
af sig kantänka, både Holger och Elna.”

— ”För mycket och för litet skämmer ju all­
ting. Men nog kan hvem som helst behöfva börja 
sitt äktenskap med litet allvar : det är då bra mycket 
bättre att läsa Guds ord och sjunga en psalm än att 
sitta och supa sig full och svärja och slå i bordet och 
spela kort och tornera —• —”

—- ”Ja, det har du alldeles rätt i: det är allde­
les hvad jag har sagt ■— precis mina egna ord. Jag 
har alltid sagt: det är så tyntigt, att det alltid skall 
gå så öfverflödigt till vid gillena — det vore femton 
gånger bättre, att de bjöde på ett ordentligt mål god 
mat och dermed punkt. För resten var det verkligen 
mycket vackert, när de sjöngo: ”Kristne, medan vi 
här vandra”, och ”Herre, signe du och råde!” Hon 
har ju en sådan hög och klar ton, och Holger har ju 
en riktig rullebas, så det är som om det dönade. Och
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både Jöns och Ola Smed stämde i med. Besynner­
ligt är det ändå med psalmerna: när man. hör dem. 
så kan man verkligen med möda hålla ögonen torra. 
Men när det är något, så är det nog, och för mycket 
är for mycket. Och så blefvo de bjudna på en pipa 
rök, karlarne. Men har du på gudsens skapade jord 
hört maken? Han sade, vet du, rakt fram ifrån: '”Ja, 
toddy,” sa han, ”dricker jag aldrig sjelf,” sa han, ”och 
derför bjuder jag inte på Er heller, aldrahelst som 
jag vet, att Anders Torstensson och Mårten Mattsson 
inte heller äro särdeles glada vid den drycken,” sa 
han. Det skulle naturligtvis vara för att ställa sig 
in hos de rike knasarne och på samma gång ge Ola 
Smed och stackars Jöns en gliring, för det de dricka 
en toddy, om de bli bjudna på ett glas en gång om 
året någonstädes —• ty oftare kommer det knappast 
på för dem.,

— ”Ah, det tror jag inte var hans mening.”
— ”Ah, de lura inte mig så lätt, du! Jo: så om 

en stund säger han: ”Men vill Ni vänta till qväll,” 
säger han, ”så skall Mor ställa om. en bit smör och 
bröd och ett glas mjölk ■— Ni. hör jag bjuder på 
hvad jag har,” säger han. Och det var ju. alldeles 
som till att säga: ”nu kan Ni gå, när Ni vill! Sitta 
der och vänta på en smörmat och en tår mjölk — 
nej, min lif och då! Husmansmat ha vi hemma. Yi. 
gingo naturligtvis hem om en stund ■—- och så fick 
han sitta der och äta bröd och mjölk med sin Elna 
i gudsens frid och ro!”

— ”Kanske han såg helst det!”
— ”Ah, de sågo inte så hil na ut någon af dem 

just, fastän de alltid säga på rim: Elna, den kelnal”
— ”För öfrigt behöfde det ju inte vara menin­

gen precis att han ville köra af Er: han bjöd ju på



hvad han hade och sade ärligt ifrån, hvad Ni kunde 
vänta Er — så slapp Ni att bli lurade! Det var ju 
alldeles rätt!”

— ”Ah, jag förstod nog meningen! Jag känner 
till de der hällor ade: de äro inte bättre de än andra ; 
de göra sig till lite mera — det är alltsammans! Ja, 
ja, det var roligt det lilla, det varade, sa ringaren, 
när han trillade ner ifrån kyrktornet. Men nog kan 
inan ha råd till att bjuda sina vänner på en bit 
qvällsmat också —■ riktig qvällsmat, menar jag, för­
stås — när man håller bröllop -— om inte man är lite 
närig.”

— ”Man får inte döma sin nästa för hårdt; du 
kan också ta fel, Sanna!”

— ”Hmmm ! Jag brukar ha både ögon och öron
med mig och förståndet också. Men farväl med dig 
mi! Tack för kaffet! Se sådant ska kaffe vara, och 
så skall grädde smaka! Farväl! Jag skall gå ner 
till nämndemannens ett slag: nämndemanskan tycker 
alltid det är så roligt att höra litet nytt. Jag kan 
bara inte låta bli att förarga mig öfver, att jag lät 
munnen ränna af med mig i går om den der risgrö­
ten! Men när jag en annan gång ska prata i vädret 
utan att veta, hur jag är vänd, så ska väl------ ■—”

— ”Hvad jag tycker var mest skada, var att 
de hade fått så dålig grädde, vet du, Sanna!”

— ”Ja, det var ett redigt elände: du kan bara 
inte föreställa dig det! Hade jag varit som Elna, 
hade jag gett grisen det slabbet och tagit och vispat 
några äggagulor! Det är gudsens sanning jag hade!

— ”Så du säger det! Ja, det var verkligen led­
samt. Jag skickade dit ett halft stop, och det var den 
grannaste grädde jag haft på år och dag, så tjock, så



man kunde dansa ”masyrka” på den — så jag kan 
inte förstå, hur du kan säga, att — — —”

— ”Hade------- ha — hade — — hade du!!!”
— "Ja, det hade jag!"
— "Det är då gu — gudsens sanning, att det 

är som allting vore förgjordt! Farväl!”
— "Farväl! När du nu kommer ner till nämn- 

demanskän, så fråga först, om hon hade skickat dit 
någonting — det är det säkraste, ifall du inte vill 
följa sanningen, utan skall kritisera allt hvad der var ! 
Hihihi! Så illa ute har väl inte Sanna Snickarens 
varit på länge!! Hi hi hi hi!”

XII.

Holger och Elna hade varit gifta ett halft år, 
och den tiden hade emellanåt varit bekymmersam 
nog för dem båda två. Holger var af naturen tyst 
och sluten, fast han egde ett klart hufvnd och var 
mycket fallen för att begrunda allvarliga ting. Han 
hade stora kraf på sig sjelf; der för ansåg han sig äf- 
ven hafva rätt att ställa stora fordringar på andra 
och var alldeles obeveklig, då han trodde sig vara i 
sin goda rätt. Elna hade deremot ett mycket vekt 
hjerta, som trängtade efter kärlek och solljus i hem­
met, på samma gång hon var obeslutsam och mycket
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beroende af ögonblickets ingifvelser. Att med vett 
och. vilja, handla mot Guds bud, kunde icke under 
några vilkor falla henne in; åtminstone bröt hon al­
drig mot en tydlig föreskrift i bibelordet, hvad hon 
än dermed kunde vinna. Men på samma gång var 
hon ytterst rädd för ”hvad folk skulle säga”. Såsom 
de flesta qvinnor ville hon gerna vara fin och ha fint 
omkring sig, åtminstone hvad sådant beträffar, som 
lätt föll i ögonen: under bänkarne och i undangömda 
vrår kunde det deremot vara lite hur som helst.

Holger åter var nöjd, om han endast var hel och 
ren, och frågade föga efter att vara fin : deremot tålte 
han aldrig, att smutsen fick samlas under bord och 
bänkar. Då hemmet genom denna brist på likstäm- 
mighet i åsigter makarne emellan blef mörkt och dy­
stert, sökte Bina att i umgänge med andra qvinnor 
firma ett hjerta, som kunde förstå och trösta henne. 
Dessa vänskapsförbindelser voro stundom af föga väl­
görande inflytelse: under sken af att beklaga och trö­
sta henne, satte väninnorna ondt mellan makarne, 
och klyftan snarare vidgades än minskades.

Sådant var särskildt förhållandet med vänskapen 
mellan Bina och Anders Ers Kersti. Denna senare 
var en äldre, ogift qvinna, som åtnjöt stort anseende 
på grund af sin gamla vänskap med dels flere fram­
stående predikanter, dels många allvarliga kristne. 
Hon var mycket hemmastadd uti sin bibel och råd­
frågades ofta af dem, som kommit i själanöd; ja, 
hennes ord var af så stor betydelse, att när någon 
fordom, uppenbart ogudaktig menniska hade blifvit 
bekymrad om sin salighet och börjat läsa Guds ord 
eller gå och höra Berggren, betraktades han af de 
öfriga s. k. ”Schartauanerna” med ett visst misstroende, 
ända tills Anders Ers Kersti talat med honom och

5
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funnit hans sinnesförfattning vara af den beskaffenhet, 
att hon kunde förklara honom vara på den rätta vä­
gen. Lifvet kände hon emellertid endast ifrån sin 
egen inskränkta synpunkt och hade ej öga för de 
stora olikheter, som finnas äfven mellan Guds barn. 
Häraf bief en följd, att hennes råd, så hjertliga och 
välmenta de än voro, och så samvetsgrant de än gåf- 
vos, ofta voro högst opraktiska. Särskildt var hon, i 
fråga om de fnurror, som allt emellanåt uppkommo 
på hennes väninnors äktenskapliga trådar, alltid fär­
dig att taga hustruns parti och åstadkom derigenom 
mycket ondt. Holger kunde ej rätt tåla henne, eme­
dan hon endast — som. han uttryckte sig — sprang 
omkring och snackade sött och glömde, att menniskan 
fått sig ålagdt att äta sitt bröd i sins anletes svett: 
hon åt hellre sina väninnors, sade han. Han kallade 
henne ofta för Kitta Springfält. Men då gret Elna.

Såsom efter en tyst öfverenskommelse talade hvar- 
ken Holger eller Elna om Anders; hvarken Anders sjelf 
eller hans moder besökte det nygifta paret, och Hol­
ger hade efter sitt giftermål ej blifvit ombedd att 
komma dit och sy. Man fick tvärtom höra, att de 
tagit skräddare från en annan församling. Om. An­
ders förspordes nu. för tiden ingenting märkligt: han. 
lefde stilla i hemmet och helsade någon gång på uti 
Kullarpsmölla. Man glunkade om, att han skulle ha 
dottren der: hon var mycket rik, men ansågs ha ben 
i näsan, som man säger. Hon hade förr varit sär­
deles god vän med Elna, men vänskapen hade kall­
nat, sedan Gertrud åter börjat få smak för verldens 
Härd och nöjen och ej som förut höll sig till Herren 
af allt hjerta. Elna till och med undvek henne med 
all flit, då Gertrud i hennes ögon begått det svåraste 
af alla brott på jorden, — nämligen synd mot den

* .+ H — ' ''
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XIII.

En dag klädde sig Holger utan att säga, livart- 
hän han ämnade sig. Han brukade för öfrigt sällan 
eller aldrig tala om hvad han hade i sinnet att före­
taga sig — något, soin vållade Elna både sorg och 
harm. Hon satt en stund oeh väntade, att han skulle 
säga något, men då han teg och fortsatte sitt bestyr, 
sporde hon slutligen:

— "Hvart skall du gå i dag?”
— ”Bort!” svarte han helt kort.
— ”Det kan ett få förstå! Hvarför kan du al­

drig tala om någonting för mig? Hvart ämnar du 
dig hän?”

— ”Till marknads?”
— ”Vi behöfva ju inga marknadsvaror nu — och 

på marknader slänger man alltid ut penningar onö­
digtvis. Det vore mycket bättre, om vi samlade ihop 
litet, så att vi kunde få stugan lite grand i ordning 
en gång!”
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Helige Ande, ett uttryck, som för Elna var temligen 
oklart, men som dock ingaf henne den största fasa, 
då det ju om. denna synd heter, att den ej varder 
förlåten hvarken i denna verlden eller den tillkom­
mande.



— Så att du kunde få sitta i glasskåp och sil- 
kesstass, du Mor! Jag känner den der sjukan. Der 
går ingen nöd på dig: det regnar inte ner och snöar 
inte in heller, och blir det kallt, har du torf på löf­
tet. Vi ha aldrig varit utan bröd och inte utan lite 
sofvel heller, du Mor! Och om du inte får ”grama­
ner” på tröjan och silkesschal ett såsom fåfängans 
barn, så kan det smälla lika högt, och du lefver lika 
lycklig för det. Du vet, hvad Petrus han säger: 
”Beras prydnad skall icke vara utvärtes med kring- 
hängande guld eller kostelig kläder!” Fint i stugan!! 
Hin! Ta först och sopa ned alla spindelväfvar! Det 
är du inte så noga med, Mor! Men renlighet är det 
vigtigaste! Man är inte ren, för det kinderna äro 
blanka, om man kar glömt öronen! Hel och ren — 
fint får komma se’n. Farväl med dig!"

Och så gick han. Elna kände sig olycklig och 
satte sig att läsa. Alltid skulle han ha något att 
anmärka, alltid ha sista ordet!

Fram på eftermiddagen kom Anders Ers Kersti 
dit. Kaffekitteln kom på, och samtalet rörde sig 
kring hvarjehanda förhållanden.

— "Nå, nu får du det bra," sade Kersti efter en 
stund. "Holger måtte förtjena bra pengar. Bara Ni 
inte tar Er för stor regering för! ”Far icke efter 
högre stånd och tänk icke 'ofver din förmåga!” säg 
Syrach. Men Ni vet iu bäst sjelfve, huru mycket 
kan tro Er till!"

— "Plvad menar du? På hyad sätt ta vi oss 
för stor regering för?" frågade Elna förvånad.

— "Hade jag varit som du, hade jag mäklat på 
att Ni skulle skaffat brädgolf först: man skall vara 
rädd om sin kropp, som är den Helige Andes tempel, 
och här är ju knappast någon, som har lergolf nu
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för tiden, om han är aldrig så simpel. Men en ko 
kan ju också vara bra att ha, förstås.”

— ”En — en ko!!”
— ”Jaa! Du vet väl, att Holger har köpt en 

ko på marknaden i dag? Han gaf fyra hundra daler 
för henne, talte Margreta Käppa om.”

— ”Hej, hvad säger du? Har han så? Nej, du 
behöfver visst inte tro, att han talar om någonting 
för mig — nej, bevars! Skall jag få någonting att 
veta, så skall någongång en god vän komma och tala 
om det. Då har han väl gått och satt sig i skuld 
och klabb: aldrig han tänker!!”

— ”Mången menar, att det är funnet, som han på 
horgan tager,” står der i Syrach. Det besvärligaste 
är, att om man har bara en ko, så har man nästan 
ingen glädje af henne, ty hon står ju ”sän” långa ti­
der stundom och då bara äter hon. Hur är det? 
Har Ni så bygdt, att han har någonstans att ställa 
henne? Har Ni foder tillreds till henne?”

— ”Ack nej, vi ha bara stugan, bakhuset och 
logen, och der är visst inte någon plats till henne, 
hvarken på ena stället eller det andra, så det är 
kanske meningen han skall ha henne här inne i stu­
gan! Ja, du är lycklig du, Kersti, som inte är gift: 
det kan du lofva Herren för!”

— ”Ja, Paulus säger ju också: ”den som ogift 
är, hon aktar det Herranom tillhörer, men den som 
gifter sig, hon aktar det verlden tillhörer, huru hon 
skall behaga mannen.”

— ”Ack, ja!”
— ”Men äktenskapet är ju af Gud sjelf instif- 

tadt, och gifter du dig, så syndar du intet: det är 
en profiling för högre mål, äktenskapet också. Och 
råkar Ni uti besvär genom det här köpet, så har du
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ju ingen skuld: kan kar ju inte gått till råds med 
dig som mannen skall göra med sin liustru uti all­
ting. Du får bära ditt kors med tålamod; Herren 
kan väl engång röra kans kjerta. Du skall aldrig 
förtröttas att sucka till Gud för konorn: du vet ju, 
der står, att mansens vrede gör icke det rätt är för 
Gudi, ock i psalmboken keter det: ”Ju större kors, 
ju bättre kristeni”

När kon gått sin väg, denna s. k. tröstarinna, 
kände Elna sig vara en riktig martyr. Som vanligt 
slutades kennes funderingar med tårar: kon gret öf- 
ver Holger ock sedan öfver sig sjelf, ty en inre röst 
sade kenne, att en sant kristligt sinnad kustru ej 
kunde rätteligen bedja för sin make i den sinnesstäm­
ning, som för tillfället rådde kos Elna. Hon gret 
ännu, då Holger mot aftonen hemkom, ledande sin ko.

— "God dag, Mor!” kelsade kan vänligt ock 
muntert, då han kom in om dörren. Hon. satt med 
armbågarne stödda på Nohrborgs postilla. Hon såg 
icke ens på lionom, ej heller svarade kon.

—• ”Hur är det med dig?” fortsatte han något 
mindre gladt.

— ”Hvar du ska göra af den der juvelen, måtro !” 
svarade kon med bitande ock kall ton.

Ett moln gled öfver kans ansigte.
-— ”Den får du väl,” fortsatte kon, ”låna hus till 

ute i byn. Det kade varit bättre att du hade köpt 
bräder, så att vi en gång kunde få ett menskligt 
golf — vi som andra. Hvem har du fått låna fyra 
hundra daler utaf?”

— ”Jaså, Kitta Spring/alt kade varit här? Jag 
kunde just tro det!”

— ”Ak, låt du bli att kalla Guds barn med ve­
dernamn, du! Hade jag fått råda eller vara med,
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skulle kokräket aldrig kommit hit, och det är lika så 
godt att du leder af med henne igen! Hvad ska du 
ge henne att äta? Hon blir naturligtvis stående ”sän” 
halfva året, och så kan hon bli sjuk och så dör hon, 
och så äro vi af med pengarne. Och sicket ett elän­
digt, uselt djur! Hon kan ju med nöd och näppe 
stå för sig sjelf. Nu ska folk väl ha det också att 
grina åt oss för! Jag tycker det är nog att du ska 
gå som ett apespel hvar Söndag med de der byxorna 
— här fins ingen annan menniska i hela församlingen, 
som går till Guds hus i skättefallsbyxor.

—• ”Byxorna äro bra, Mor ! och så länge jag inte 
skäms att ha dem på, behöfva hyrlwgårdshängarne 
inte skämmas för att se på dem. Är det någon, som 
tycker de äro för simpla till mig, så kan han ge mig 
ett par finare. Men jag trodde en ko skulle vara 
välkommen: jag tycker du har ofta nog klagat öfver 
att du har varit tvungen att springa med pengarne i 
handen och tigga qvinnorna om en mjölkatår. Jag 
trodde, att när barnet fiele sin vilje fram, så skulle 
det inte 'gråta. Men det är ett sant ordspråk: ”der 
är ingen, som är svårare att göm till pass än den, 
som inte vet livad han vill”

— ”Det går an du vet det, då!”
— ”För resten skall jag säga dig någonting en 

gång för alla, du Elna! Det är mannen, som är 
”skaff”, och den, som skall förestå huset, är han. Qvin- 
nan skall hålla ordning och göra det trefligt i huset 
och hushålla så godt hon kan med hvad mannen för- 
tjenar, men hon ska inte göra sig några onödiga be­
kymmer om det, som hon inte har med att göra.”

— ”Ali, du! der står: ”Gifver det qvinliga kärilet 
så som det der svagast är, sina äro,”står der.”

— ”Ja, det är visst svagt!”

'v- it.-- ' ~
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•— "Du är alltid så hård: aldrig får jag ha nå­
gonting att säga!"

— "Säg någonting., som är värdt att höra på,
då!"

— "Du ska gå till råds med mig i allting och 
fråga mig hvad du skall göra, när det är någonting. 
Jag har lika godt förstånd som du och —

— "Inte tycker du det der var värdt att höra 
på? Det är bättre du tiger än pratar sådant der."

— "Ja, ja! Du kan väl bli af med mig — det 
tär på mitt lif med hvarenda dag. Tårar äro min 
dagliga spis!”

— "Jag tycker du gör godt skäl för dig i ett 
grötafat också, du Mor!"

— "Det var inte osaùning som Kersti sa: "Man- 
sens vrede gör icke det rätt är för Gudi.” Det både 
snöar och regnar in genom dessa här usla väggarne 
och så ska man gå på lergolf, så att man blir dval- 
händ om fotterna — —"

— "Ock läspar på armbågen och haltar på ena 
tanden

■— Och inte har man en enda bit nytt att ta på 
sig utan man skall gå med sina gamla pjaltar och se 
ut som ett varnagel för alla menniskor — —"

— "Ah, du slipper ju att gå i kyrkan med skätte- 
fallsbyxor! Jag tycker du är så granner, vet du, 
Mor! Bara du kunde vänja dig af med att glo illa 
så der — det passar rakt inte till ditt ansigte, du!"

— "Hm! Liksom du brydde dig det ringaste 
om, hur jag ser ut! Alla andra qvinnor i socknen 
ha en stor schal om vintren — — —”

— "Som de gå och dra på i sitt anletes svett 
om somrarne, ja, för att visa den! Se, så går det till
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att vara fin! Akta dig för ögonens begärelse och ett 
högfärdigt lefverne, dn!

•— ’Tio kalle söndagarne om vintren, när man 
sitter opp till den isige väggen!!"

— "Ak, du kar aldrig ännu hört, att någon har 
blifvit sjuk, för det han har gått i kyrkan, hur kallt 
det har varit! Du har ju schalar, för resten!"

Det retade henne, att hon blef motad på alla 
möjliga. kanter.

— "Ja, det är min egen skull," sade hon. ”Jag,
som kunde suttit som perla i guld, om jag hade lydt 
Mor och tagit An----- ”

Han reste sig beklämd, och hans stämma dar­
rade.

—• "Jaså," sade han dröjande och med tung ton­
vigt — "så det skulle komma ändå!"

■—• "Ja, allting har en gräns!" sade hon nästan 
trotsigt, ty hon hade nu talat sig varm, och ville ej 
högt erkänna, hvad hennes samvete sade tydligt nog, 
nämligen att hon handlat illa.

•— "Ja ha, det har du rätt i," sade Holger lång­
samt. "Men det ser ut som om du inte komme ihog, 
att det var du, som bad mig glömma och förlåta, att 
du höll på att svika mig dagen efter vår första lys­
ningsdag. Men nu ska jag säga dig nånting ! Näm­
ner du en enda gång till ett ord om, att du kunde 
tagit den eller den, så går jag min väg, och du får 
aldrig se mig mer. Gör nu som du vill!"

Der med gick han ut.
Elna brast i gråt. "Hur kunde han hafva hjerta 

att tala så till henne? Hon var ju hans vigda maka. 
Åhja, ville han vara husbonde, så skulle hon nog 
visa honom, att hon också kunde taga sin värdighet 
i akt: hon var väl inte gift för att vara mannens
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skotrasa, lieller! Han var hvarken rikare eller för­
nämare än hon för resten!”

Men Holger gick ute och ”rumsterade” pä logan, 
beredde plats åt kom, skaffade henne något att äta 
och satte derefter in henne. Derpå öppnade han stu- 
gudörren.

— ”Gack nu ut och mjölka!” sade han.
•— ”Det kan du göra sjelf! Jag ämnar inte be­

fatta mig med din ko! Vill du dra hem. allt slags 
"fyle”, så får du sköta dem. sjelf!”

■— ”Hvad säger du?”
„ Han gick in om dörren och fram på golfvet. 
Ådrorna på hans panna svälde och blefvo blåa: hans 
hela kropp skalf, ansigtet glödde och han hade svårt 
för att andas.

— ”Du befattar dig med hvad jag befaller/' sade 
han hest: ögonen brunno.

—• "Ämnar du slå mig?”
Hon reste sig opp som yrvaken, stirrande, döds­

blek. Benen vacklade under henne.
Han ryggade tillbaka och gick, utan att säga ett 

enda ord.
Sedan satt han länge på stengärdesgården bakom 

gafveln och öfverlade, huru han skulle göra. En ef­
tergift nu, och sedan skulle han för alltid vara af 
med magten inom hus. Men om deras lif skulle 
blifva en fortlöpande kedja af kif och trätor, huru 
skulle då någon lycka och trefnad, huru skulle Fri­
dens Ande kunna ho när dem? Men inte kunde han 
leda af med sin ko igen: det skulle ju göra honom 
till en visa för hela socknen! Nej, det var omöjligt. 
En svag röst, som. han förgäfves sökte att helt och 
hållet nedtysta, hviskade, att han ändå hade bort fråga 
henne om hennes tanke i en angelägenhet, som ju
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ju gjort det för att glädja kenne ocli gladt sig på för­
hand åt den lättnad ock tillfredsställelse, som kan 
trott sig skola bereda henne. Han hade sjelf samlat 
dessa penningar, riksdaler för riksdaler. Och nog 
hade hon vida lugnare, om hon läte honom styra ock 
ställa; han hade ju vida större erfarenhet, mera be­
slutsamhet och bättre insigter än hon. Ock så hade 
hon låtit framlysa, att kon ångrade det val af make 
hon gjort, ock att kon med saknad tänkte på den 
mera lysande lott, som. Änders kunnat bereda henne.

Vid minnet af de ord, som hon fält rörande 
detta sistnämnda, plågades han outsägligt. Han tyckte, 
att hans hjerta sammansnördes: lifvet syntes honom 
så tungt och dystert, och kan kände en tryckande 
känsla under bröstet. Men hans smärta var ej af det 
slag, som gör menniskan renare och mildare samt 
lyfter hennes själ öfver jordens qval och ve. Nej, 
hans sinne blef hårdt, hans tankar nästan hatfulla. 
Omedvetet gnisslade han med tänderna •— hon simile 
gifva efter: det var icke blott till husets nytta, det 
var äfven till hennes egen.

Så gick han in till Mårten Matts ock frågade, 
om någon af pigorna kunde fa gå in och mjölka åt 
honom. Mätta Mårten Matts frågade genast, om icke 
Elna var hemma. ”Jo, men kon var inte riktigt som 
hon skulle vara ” som hans ord föllo sig. Ingen 
gjorde några vidare frågor, ock Eljena var genast 
beredd att följa med honom. Han tog en kruka i 
bakhuset och följde Eljena ut på logen. När kon var 
mjölkad, tackade kan Eljena för besväret, ock hon 
gick hem, utan att liafva varit inne i stugan eller 
träffat Elna.
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bak brädväggen ock lyssnade i andlös förbidan, att 
Holger skulle beklaga sig för Eljena: sjelf brukade 
hon ju ofta taga Kjersti till förtrogen med afseende 
å husliga förhållanden. Vore o det då så underligt, oin 
han gjorde på samma sätt? Ah, om han gjorde det, 
skulle hon aldrig kunna tåla Eljena mer: hon kunde 
ändå föga med henne. Alltid såg hon så allvarlig 
och fundersam ut, alltid lyssnade alla så till hennes 
ord, och sjelfva Anders Ers Kersti lade stor vigt vid 
de omdömen, som fäldes af Eljena. ”Det är en qvinna, 
som der är besked med,” hade Holger sagt en gång! 
Hvarför skulle han berömma henne? Hvarför talade 
han så mycket och så allvarligt samman med henne, 
när hon någon gång helsade på i deras hem? Och 
hvarför hade han just bedt henne komma in och ut­
föra det värf, som egentligen ålåg husmodren? Kan­
ske — kanske tyckte Eljena om Holger? Ja, hvar­
för skulle det vara omöjligt? ! De voro båda lika all­
varliga, nästan dystra. Och han?!

Nästan häpen öfver dessa tankar, som aldrig förut 
fallit henne in, lyssnade hon till det Sparsamma ord­
bytet mellan Holger och Eljena inne på logen. Der 
talades blott om likgiltiga ting, under det den ström­
mande mjölken brusade ned i krukan. Eljena be­
römde kon och förklarade, att priset var öfvermåttan 
billigt. Så frågade hon, om Elna var allvarsamt sjuk. 
”Nej,” menade Holger, ”men hon var en smula —- 
ja, hvad skulle han kalla det? ■—• en smula kinkig: 
hon tålde inte mycket.” Eljena påpekade, att ”så var 
det stundom med qvinnoma : det kunde de inte 
sjelfva hjelpa, och derför skulle mannen vara undfal­
lande och blid mot dem ändå.” Dermed afstannade 
samtalet.
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Elna blygdes för sig sjelf: hon smög sig in i 
stugan och skyndade att gå till sängs för att kunna 
låtsa sofva, då han komme in.

Sedan Eljena var gången hem, kom Holger in i 
stugan. Utan att yttra ett ord skar han sig en skifva 
bröd och ett stycke fläsk: derefter gick han ut och 
tappade dricka i kruset. Sedan tände han och läste 
högt Salomos Ordspråksboks 14 kapitel. Det börjar 
så: ”Genom visa qvinnor varder huset bygdt, men en 
dåraktig rifver det ned med sina händerDerefter 
lade han sig bredvid henne och släckte.

De lågo båda vakna hela natten, hvar och en 
sysselsatt med sina tankar, men intet ord vexlades 
dem emellan — de voro så främmande för hvarandras 
hjertan, som om de aiding lofvat hvarandra kärlek i 
lif och död. Ett par gånger kände hon sig frestad 
att lägga sin arm om hans hals och hviska till ho­
nom: "var inte ledsen på mig!" Men hon vågade ej: 
smekningar hade aldrig förekommit dem emellan. Att 
kyssas och klappas, äfven makar emellan, ansågs då 
för tiden och anses väl ännu af ganska många strängt 
allvarliga kristne såsom nästan opassande och föga 
öfverensstämmande med en kristens värdighet och 
renhjertenket — en åsigt, som till stor del torde 
hafva sin grund deruti, att dylikt ”lättsinne" var all­
mänt och sammanhängande med lekarne vid de som 
syndiga nöjen ansedda danstillställningarne, der ”djef- 
mlen tände sina kärleksgnistor hos dem, soni skulle 
IM hans af grundsbränder,” som Holger en gång ut­
tryckte sig.

Tidigt på morgonen steg Holger upp. Då han 
var klädd, tog han sina verktyg för att gå på arbete. 
Men innan han gick, närmade han sig sängen.

— "Elna!” sade han sakta.
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Intet svar.
— "Elna, är du vaken?"
Hon gnuggade ögonen, sträckte på sig, sökte att 

se yrvaken ut ock sade efter ett ögonblick med en 
viss tvekan:

— ”Mm! Hvad vill du? Är det redan dar?”
— "Skall jag säga till Eljena, att kon går hit i 

dag också?” frågade kan långsamt.
En mörk rodnad drog öfver hennes ansigte.
— "Nej,” sade kon tyst, ock hennes röst kade 

en egen, ångerfull och på samma gång hjertlig klang. 
Han stod ett ögonblick liksom obeslutsam, huruvida 
han skulle gå bort till henne, ty han fattade mycket 
väl både hennes känslor och tonfallet uti hennes 
"Nej.” Men minnet af gårdagens uppträde glödde 
ännu under askan.

•— "God morgon!” sade han, men med så blid 
röst han kunde, tog sitt pressjern och gick sin. väg.

— ”Holger!” sade Elna sakta och lågt. Hon 
hade något märkligt att meddela honom. Men han 
var redan ute och hörde ej hennes ord, såg ej hennes 
fagert purprade anlete.



79

XIV.

Någon tid efter detta uppträde kom Holger en 
Fredags förmiddag till prestgården. Prosten hade 
sedan någon tid tjenstledighet för sjuklighet, och vice 
pastorn skötte expeditionen.

Denne pastor, hvars namn var Josef Örnberg, 
var föga omtyckt, ehuru ingen visste något särskildt 
ondt att säga om honom.. Han hade ej, såsom pre­
dikanterna af den ”schartauanska” riktningen gerna 
brukade, många afdelningar och underafdelningar i 
sina predikningar, och de uttryck, han använde i fråga 
om salighetssaken, voro ej heller Schartaus; ja, man 
visste till och med, att Anders Ers Kersti hade blif- 
vit temligen kallt emottagen af honom, då hon be­
sökte honom för att samtala med honom om andeliga 
ting. Detta till väga gående mot Kersti skulle hafva 
varit ett stort fel, om den unge prestmannen sträfvat 
efter att blifva omtyckt af Kullarpsboarne : ingen 
prestman var nämligen i de frommas ögon ”riktigt 
att lita på”, förrän Kersti hade talat med honom och 
förklarat, att han var ”en bra man och en rätt lä­
rare.” Men pastor Örnberg frågade synbarligen föga 
efter hvad man hade att säga om honom. Man kände, 
att han vid flera tillfällen varit på bal i staden eller 
på herrgårdarne i grannskapet: han hade druckit 
toddy på ett barndop, och ett par gånger hade han 
rest till Tstad, när der spelades teaterspel. Men Pie- 
tisterna hade blifvit illa åtgångna på ett husförhör
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så väl som i ett par af hans predikningar, och detta 
gjorde, att "Schartauanerna” förklarade, att den nye pa­
storn åtminstone ej var någon villolärare, om han 
också icke lefde som han lärde. Märkvärdigt nog, 
var det de s. k. läsarne, d. v. s. Schartauanerna, som 
vanligen dikterade den allmänna meningen om en ny 
prest: ”verldens barn” låtsade sig visserligen hysa en 
ganska ringa tanke om dessa läsares omdömesförmåga 
i vanliga jordiska ting och ville gerna finna ett till­
fälle att le lite smått på deras bekostnad, när anled­
ning erbjöd sig. Men så fort det var fråga om en 
prest eller i öfrigt något, som måste andeligen dömas, 
böjde de sig gerna för ”läsarnes” omdöme. ”Anders 
Ers Kersti säger, att den nye pastorn predikar ett 
rent och godt Guds ord,” anförde mer än en af dem, 
som tyckte om en nykommen prestman.

Men i fråga om pastor Örnberg rådde i Kullarp 
stor enighet: han var föga omtyckt. Härtill bidrog 
ej minst, att han var mycket högdragen, och man 
fann detta senare så mycket oförlåtligare som han 
sjelf var en småländing af ringa stånd och sjelf tagit 
sig namnet Örnberg i stället för Persson, ”som han 
var född till.” Det var riktigt besynnerligt, att han 
inte var precis som ”an-kamrat” med församlingsbo- 
arne, utan satte näsan i vädret, tyckte Kullarps- 
boarne.

— ”Det kan inte en prest och skall heller aldrig 
göra det för ämbetets skull — vara ”an-kamrat” med 
sina åhörare,” skall Holger en gång hafva svarat, 
”men det är inte alls besynnerligt, att han sträcker 
på sig, fast han är af simpelt stånd. En, som är rik­
tigt förnäm, af födseln, är alltid vänlig och nedlå­
tande, men en, som. vill komma opp och gå och gälla 
för förnäm, ser alltid nosig ut, ty han är rädd att
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menniskor annars genast skola se, att han är bara 
en stackare i sig sjelf."

Det syntes nog, att pastor Örnberg var högdra­
gen: han tog aldrig af hatten, när han mötte någon 
helsande, utan endast nickade. Blott då han om Sön- 
dagarne gick uppför "stora gången" på kyrkogården, 
tog han af hatten för de bugande och nigande ska­
rorna. Han predikade med pelsen på, beg’agnade 
handskar på predikstolen och galoscher äfven om°som­
maren, och det glunkades om, att hans prestkrage 
var af silfver. Men livad som väckte mest förargelse 
var, att han aldrig räckte mer än ett, högst två fin­
ger åt den, som ville taga honom i hand. Detta 
hade också gifvit anledning till en ganska kostlig hi­
storia, som. ej just slutat till pastorns fordel. En 
gaminal soldat, vid namn Sven Ljungfält, hvilken •— 
såsom så många knektar — hade ett slags häfdvun- 
nen rättighet att säga och göra hvad galenskaper han 
behagade, föga aktad — såsom ock namnet Sven 
Lögnfält bevisade — . men för sin förmåga att hitta 
på hyss gerna sedd vid gillen och dans, helsade vid 
husförhöret på pastorn, hvilken som vanligt sträckte 
fram ett finger.

"Jaså, det är frågan om att dra knog?” sade 
feven Lögnfält och klämde till med ett af sina finger, 
så att pastorn började hoppa på ett ben.

— "Aj !" sa pastorn.
— "Jag kände ' det visst inte, men se, pastorn 

klämde inte till riktigt, väl!" sa Sven, och hela för­
samlingen fnissade.

Men för det taget fick Sven Ljungfält många 
supar.

Nämnda Fredagsförmiddag satt pastor Örnberg 
och rökte sin cigarr — pipa rökte han aldrig, ty det

6
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var så simpelt. Holger steg lugn och betänksam in 
om dörren, sade högt och tydligt: "goddag!" tog mot 
pastorns ena finger och kysste vördnadsfullt hans 
band — något, som pastor' Örnberg lät sig särdeles 
väl behaga — hvarefter han återvände till dörren, der 
han stälde sig på mattan.

— "Hvad vill du?" frågade pastorn..
— "Jag fick en son i Måndags," sa Holger, "och 

jag kommer hit för att be om jag kan få honom döpt 
om Söndag — då ha vi först rnessa."

—- "Hvad heter du?"
Holger lemnade upplysning om. sitt namn och 

det nummer, hvarpå han bodde. Pastorn letade både 
länge och väl i kyrkoböckerna.

—• "Nå, hvad skall gossen heta?”
—- "Han skall heta Josef."
— "Hvarför skall han ha ett så fint namn? Du 

kan ju kalla honom Jöns eller Måns!"
— "Nej, min hustrus far hette Josef, och den 

prosten, som tog opp mig och var som en far för mig 
när jag var liten och öfvergifven, han hette också 
Josef. Derför skall pojken heta Josef, han också: det 
är liksom han då kallades opp efter både Farfar och 
Morfar, tycker jag," sade Holger lugnt.

— "Nu börjar bonden bli så högfärdig; han vill 
inte behålla de' gamla namnen på förfädernas sätt, 
utan blygs för sina stamfader — det är också en 
yttring af tidens ondsko."

.—. "Ab, Josef är ett bondnamn likså väl som. 
Jöns och Truls — inte ett dugg finare och lika van­
ligt på sina, orter, fast det inte är så brukligt här."

Kanske visste inte Holger, att pastorn sj elf hette 
Josef.
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— ”För resten bestämma föräldrarne, livad bar­
nen ska heta: det är min pojke, och han skall heta 
som jag vill," tilläde Holger med en viss kläm.

Pastorn började se bister ut.
— "Sä får han väl heta Josef då, men han blir 

inte mer för det," sade han, ty han fann, att han gått 
för långt och att Holger var i sin goda rätt.

— "Det står inte i menniskohand, hvad han blir. 
Jag önskar han måtte bli en bra menniska : jag skall 
göra hvad jag kan, så får Abrahams, IsaJcs och Ja­
cobs Gud göra resten: han har hulpit fram en Josef 
förr en gång,” sa Holger.

Pastorn kastade en kort, men skarp blick på 
mannen, som stod der så lugn som en filbunke. Så 
vardt lille Josef inskrifven.

Slutligen sköt pastorn böckerna ifrån sig.
— "Hvad är jag skyldig?" sade Holger, och tog 

opp pungen af mullvadsskinn.
— ”.Det kostar 2 riksdaler för husmän och 4 

riksdaler för åboar. Du står skrifven som husman 
— det är således två riksdaler, om du har råd till 
det.”

"Jag är husman, det är sant: men jag har en 
liten jordbit också, fast jag inte har fått fasta på den 
ännu," sa ^Holger, lade en silfverspecie på bordet, boc­
kade sig för pastorn —- utan att denna gång kyssa ho­
nom på hand —- och gick till klockaren. Der be­
talte han som husman.

Pastorn stoppade ner specien, tände en ny cigarr 
och satte sig att fundera — kan hända på yttringarne 
af tidens ondsko. Men från den dagen tog han af hat­
ten hvar gång Holger mötte och helsade honom. 
"Det är väl klart," sa Sven Ljungfält, "att pastor
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Omberg skall helsa på ”Holger Prest” — prester ska 
väl helsa riktigt på hvarandra, helst när de inte be- 
höfva vara rädda for att Consistorium ska sätta dem 
på förslag till samma pastorat.”

XV.

Ja, nu var der verkligen en liten son hos Holger 
Skräddares. Förhållandet emellan båda makarne hade 
under den tid, som närmast föregick pysens födelse, 
varit betydligt bättre än under de första månaderna 
af deras äktenskap. Elna hade sysselsatt sig med att 
sy kläder åt den väntade lille, och Holger hade på 
lediga stunder snickrat en vagga — ty han var af 
det slågs folk, som. kan med lite af hvarje — hans 
händer kunde göra allt, hvad hans ögon kunde se. Bå­
das hjertan kände sig stå hvarandra närmare, när de 
förenade sig i innerliga böner, att detta väntade barn 
måtte bli en värdig medlem af Guds rike. Det fram­
bärs — så att säga — dagligen på bönens armar till 
den himmelske Fadrens tron, redan innan det ännu i 
jämmerdalen skådat dagens ljus.

Holger var under denna tid ytterst vänlig och 
uppmärksam mot sin hustru. Sitt oförståndiga upp­
förande mot mannen vid det tillfälle, då han hemkom, 
med kon, erkände och afbad Elna indirekt derigenom,
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att hon på bästa sätt skötte om sagda djur, som också 
visade sig vara ett ypperligt kreatur. Redan en må­
nad efter köpet erbjöds Holger 25 kronor i vinst, om 
han ville sälja henne.

— ” Jag får gå till råds med Mor först," sa Hol­
ger till slagtaren, som ute på gården hade gjort det 
fördelaktiga anbudet.

— "Ja, blir du sinnad, så kom bort med henne, 
ju förr dess hellre; du ska få pengar genast."

Holger gick in. Bina hade hört alltsammans 
inne i stugan.

— "Hör du Mor!” sa Holger. "Om jag skulle 
ta och sälja min ko, du, hva?" sade han skämtsamt.

— "Åh nej; hon mjölkar så snällt. Hör du, 
Far! Vet du, jag tycker riktigt hon är som ett säll­
skap, när du är borta och jag sitter ensam hemma, 
vet du, Far!"

— "Ja, men jag får halftannat hundra daler i 
vinst, och det är vinsten man ska lefva på, sa poj­
kensålde sillen —■ sju for shillingen.”

"Ah, vi kunna ju behålla henne, så länge hon 
mjölkar och vi ha foder — det är min tanke åtmin­
stone."

— "Ja, ja, Mor! Vill du ha henne, så gerna för 
mig, men då får du också sjelf sköta henne — jag 
befattar mig visst inte med henne mer."

Han log så godt ■— ögonen tindrade skälmaktigt. 
Men hon förstod honom så väl.

— "Ja, det vill jag gerna."
Men tonen visade, att hon var litet förlägen.
En tid efteråt köpte Holger ett tunnland jord, 

som gränsade intill deras lilla täppa. Nu blef det 
åter "eld. i blårna". Åter fruktade Elna, att de skulle 
bli så skuldsatta, att de aldrig i sina dar skulle bli
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fria menniskor mer. Åter klagade hon, att han al­
drig frågade henne till råds — och så gret hon ett 
vers och hade samtal med Anders Ers Kersti. Hol­
ger lät henne hållas. Men när hon så hade lugnat 
sig, påpekade han i allsköns vänlighet alla de förde­
lar, de kunde hafva af att ega ett stycke jord, sär- 
skildt med afseende derpå, att de behöfde foder till 
kon. Han förestälde hustrun, huru godt det kunde 
vara att ha den der lilla biten, om han en gång på 
äldre dagar — såsom ofta händer dem, hvilka nöd­
gas sitta och arbeta vid ljus — skulle bli svagsynt, 
så att han ej kunde med noggrannhet sköta sitt yrke, 
eller annars någonting skulle hända honom.

— ’•’Och du vet, du Mor, hur moderna börja på 
att vexla om, och hur fåfängan begynner att ta till 
■— bland bönderna också! Du vet, hvad som står 
förutsagdt om. de yttersta tiderna. Snart börja alla 
de, som ska vara förnäma af sig, att låta sy i staden, 
och den, som vill tänka på att få någon förtjenst, 
som är att räkna, efter denne dahi — som handtver- 
kare, förstås — får lof att lägga sig till modejournal 
och hålla gesäller, som ha lärt i stan eller utrikes. 
Och, ser du, Mor! det kommer jag aldrig att bry 
mig om — jag blir vid det gamla, men så blir jag 
ju bara lappskräddare på äldre dar, du. Och se;n är 
det ju en utmärkt affär rent att köpa den här jord­
biten.: jag skulle kunnat ge dubbelt så mycket, och 
ändå hade det varit godt köp. På fem år är hela 
hemmanet betalt, du Mor! utan att vi. behöfva ha en 
skillings skuld. Och så blir du ju åboqvinna, du 
Mor! Och pojken blir åboson, du!"

Hon måste ovilkorligen le genom, tårarne.
— "Inte är det sagdt, att det blir en pojke!"
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— "Så blir hon âbodotter, du., och så får hon 
rika friare — dem äro ju alltid inödrarne svaga för."

Hon såg på honorm, men hans lugna blick till- 
kännagaf ingen baktanke.

Men det bief en gosse -— tvärtemot hvad "Sissa 
Krycka" förespått, och ändå kände ingen så till gamla 
märken som Sissa. "Var du så säker,” hade Sissa 
sagt, "var du så säker, Elna, som att här är dag på 
jorden: det blir en tös, så snart du har haft klåda på 
venstra ankeln! Det slår aldrig fel på detta jord­
klotet!"

Och nu var han döpt, och all gillesmaten var 
uppäten. Anders Torstensson och Mårten Mattsson 
hade stått fadder, och en af prestamamsellerna hade 
sjelf erbjudit sig att hålla lille Josef till dopet, något 
som* icke blott kom pastor Örnberg att rynka på nä­
san och tala om yttringar af tidens ondsko och den 
fara, som låg i att spela "an-kamrat" med bönder och 
högfärdiga husmän, utan ock uppväckte stor a fund 
hos Sanna Jöns Snickares och andra handtverkarehu- 
strur, hvilka, äfven stötte sig öfver köpstanamnet, som 
der på orten är ovanligt nog. "Det var ju höjden," 
sa Sanna, "att en skräddare kallade opp sin pojke 
efter en prost, om denne varit än så vänlig mot 
skräddarestackaren. Men se, Holger ville naturligt­
vis klifva för högt," sa Sanna, och med vanlig krist­
lig menniskokärlek tilläde hon, "att högmod går för 
fall". Och den fina gumodren sefir! Sanna sa rent 
ut ■— "för hon va guskelof inte den, som skrymtade 
och hycklade —" hon sa rent ut till Holger, "att 
hvar och en skulle ha så mycket hut i sig, att han 
skulle hålla sig inom sitt stånd, och att hon aldrig 
frågat efter, hvem som stått fadder till hennes ungar 
eller hållit dem till dopet heller, för döpelsen kunde
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väl kunnat taga den uslaste i kela församlingen, ia 
bevars."

— "Ja bevars, bevars!" sa Holger, "det kan jag 
också göra härnäst: då kan ju du, Sanna, komma opp 
och stå på parad!"

Och så hade kristnagillet varit alldeles för fint: 
Sanna, som "hade varit med på gille, sekt hon inte 
var större än så," visste inte ens hvad en af rätterna 
hette. Hon hade frågat prostens hushållerska, som 
stått för hela matlagningen, hvad det kallades, som 
var så rysligt godt, rent.

— "Men se, hon är illmarig som. allt köpstafolk," 
sa Sanna till nämdemanskan ett par dagar efteråt, 
"hon ville inbilla mig, att det hette buUavayn.*) Inte 
i all verlden är det ett namn på ätandes-varor, inte: 
sådant der går aldrig i mej," sa Sanna.

— "Hvad det var," sa Holger, när de sporde ho­
nom om den der märkvärdiga, rysligt goda gillesma­
ten, "hvad det var? Det var — det var hönsäkött- 
bullar med kakor till, var det!" sa Holger.

Vid pojkens uppfostran kom det en och annan 
gång till små uppträden makarne emellan. Om Sön- 
dagarne och annars, då Holger hade ledigt, var det 
hans högsta fröjd att leka med lille Sef, bära honom 
fram och tillbaka i stugan och sjunga för honom. 
Pysen var ock synbarligen mycket förtjust i att vara 
hos fadren, i trots deraf, att dennes understundom, 
ganska skarpa haka koin pysen att grina rysligt illa, 
då Holger kysste honom.

Men då pojken stundom skrek, utan att fadrens 
alla konster kunde få honom att tiga, blef Holger

*) vot-au-vevU = ett slags smördegspastej med fyllning.
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otålig ocli befallte med dundrande röst pojken att 
vara tyst. Då lioppade Sef till, såg trindt på fadren 
med sina stora, blå ögon, som alltid tycktes simma i 
tårar, ocli gaf sig derefter merendels att storskrika 
ohejdadt. Den första tiden fick då Elna taga honom 
och tysta honom på det sätt, som aldrig fadren, utan 
endast modren kan det, och Holger gick ut ur stu­
gan, under det han, för sig sjelf så smått muttrade 
något om, att ”blir inte den klockare engång i sina 
dar, den gaphalsen, så måtte då ingen bli det!”

Men en dag, då Josef var vid pass 8 månader 
gammal, ville han ej upphöra med sitt skrikande, 
trots Elnas alla ansträngningar, och Elna lade honom 
slutligen i vaggan och gick ut, alldeles uttröttad af 
att sjunga och vysja och gunga honom.

— ”När du inte orkar längre, så tiger du väl,” 
sade hon halfhögt. Men när Elna var utgången, bör­
jade Holger på att tysta pojken, och då detta ej ville 
lyckas, fick fadren klart för sig, att den lille skrek 
af ondska, att det var arfsynden, som framträdde, och 
att den onde fiendens välde skulle i tid brytas, på 
det ej barnets själ skulle gå förlorad. Så tog han en 
qvist af qvasten och risade sin son ganska eftertryck­
ligt. Det behöfver väl knappast sägas, att ju mer 
Holger slog, dess värre skrek det lilla barnet, så att 
det till slut blef alldeles blått i synen.

När Elna ute i bakhuset, der hon just sysslade 
med att spicka sill, hörde barnets skrik allt mer till­
taga, blef hon orolig och skyndade in, men stannade 
som förstenad på tröskeln, då hon såg, hur Holger 
behandlade sitt och hennes lilla barn. Att gossen 
skrek, retade den af naturen envise Holger, som hade 
föresatt sig att pojken skulle tiga : agan fortsattes der- 
för, och de svällande ådrorna på fadrens panna och
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ett afbrutet mummel visade, att vreden var nära att 
öfvermanna honom.

Elna stod en stund alldeles ur stånd att yttra 
ett ljud, till dess hon slutligen med ett högt skrik 
föll raklång på golfvet. Nu bief Holger förfärad och 
lade skyndsamt gossen i vaggan, der den lille genast 
tystnade och under ett sakta, allt mer aftagande qvi- 
dande föll i sömn. Holger skyndade att upplyfta 
Elna och lade henne i kakelugnsbänken: efter några 
ögonblick kom hon till sans, ropade vår Frälsares 
namn och gaf åter till ett skrik. Derpå reste hon 
sig vil dt upp.

— ”Har du tagit lifvet af honom?”
Hennes öga stirrade så hemskt, att han blef all­

deles förskrämd, helst hon rusade upp från bänken 
och sprang omkring på golfvet.

— ”Hvar är mitt barn?” ropade hon. ”Han har 
slagit ihjel mitt barn, mitt stackars oskyldiga barn! !”

Derpå for hon som i en dröm bort till vaggan, 
tog upp gossen, kysste hans våta kinder, lyfte opp 
hans kläder, och då spåren efter agan ännu tydligen 
syntes på hans späda kropp, utbrast hon i höga rop 
och kysste den röda huden. Liksom om. Holger ej 
varit närvarande, började hon i ett slags yrsel små­
prata med den lille, som hon tryckte tätt intill sitt 
bröst.

— ”Vyssa, lulla! Så, så, ja!! Nu ska inte Lil­
ien gråta! Vi ska inte bli hos honom längre: den 
himmelske Fadren ska nog hjelpa oss; ja, men ska 
han så, för du är hans barn, Sefen, och sådana hörer 
himmelriket till. Der blir nog någon råd för oss, ja, 
men blir der så! Inte gråta, stackars lille Sefen! 
Vi ska gå ut och tigga våra bitar — jag skall säga 
till barmhertiga menniskor, att vi inte töras gå hem,



91

for då slår lian ihjel dig, Lilien, gossen min!! Han 
är så hård mot sina ungar, lilcsom de icke vore hans. 
Och. så ge de oss nog en bit bröd, lille Sefen! Och 
dö vi, så komma vi till den, som rätte Fadren är 
öfver allt hvad fader heter.”

Och hon vysjade på sina armar den lille, som 
inom kort åter somnade.

Holger stod stüm en lång stund: han visste 
knappast, hvad han skulle tänka om hennes tal. Hade 
hon blifvit så rädd, att hon mist förståndet?! Gå ut 
i verlden?! Från sin man!!! Och dock visste han 
ju med sig, att hon ej kunde älska den lille mer än 
han, samt att det var af sann kärlek till barnet som 
han handlat så som han gjort, huru strängt än hans 
handlingssätt kunde förefalla ett modershjerta.

— ”Den sitt ris sparar, han hatar sitt barn; men 
den det kärt hafver, han näpser det i tid, säger Sa­
lomo,” sade han slutligen, och. hans röst darrade af 
rörelse.

Det var som om hon vid dessa ord återkommit 
till sig sjelf.

— ”Ja, du läser ordet och du kan bra med att 
leta fram det, som passar att slå till andra med. Men 
du glömmer alltid bort, att Gud är kärleken, och att 
vi skolom älskas inbördes, och att han har sagt, att 
de små höra honom till. Der är både lag och evan­
gelium i. Herrans ord, men du tar bara det stränga; 
der är aldrig ett ljujiigt och gladt bådskap i din mun. 
Herren skulle inte ha hjerta att vara så hård som du 
är : hans hjerta smälter af förbarmande. . Med evig 
kärlek älskar jag dig, säger Herren. Men du har ett 
stenhjerta! Hen, som icke älskar sin broder, som han 
ser — huru kan han älska Gud, som han icke ser?”
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— ”Ättikan kan inte Jijelpa, att hon inte är söt!” 
sa Holger.

Men Elna tog lille Josef i famnen och gick ut i 
bakhuset : der låste hon in sig, och i trots af Holgers 
upprepade kallelser kom hon ej ut hela dagen.

Holger var missnöjd med sig sjelf och med Elna, 
och det dröjde också ganska länge, innan han vågade 
be henne att få ta pojken, då hon skulle gå ut och 
sköta sina hushållsgöromål.

Men tiden läker alla sår, och snart var det åter 
Holgers förtjusning att få leka med den lille — lik­
som Elnas att åse, huru glad mannen var åt deras 
barn.

XVI.

Tolf år hade förflutit och lille Sef hade nu tre 
syskon. Holger Skräddares stuga var sig temligen 
lik, något mera förfallen kanske än förr. Vestra väg­
gen var brungult fläckad, enär sotet från skorstenen 
trängde genom den luckra lerväggen, och Holger 
sällan ”hvittade väggarne öfver”. Under löftet satt 
ett försvarligt björkris, hvaremot ”spullan”, d. v. s. 
Holgers psalmodikon, hängde nerdammad och utan 
sträng bakom en kista i bakhuset. På stugubjelkens 
ena sida stod med krita:
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AM S 4 r Dr 7 d Pi 14 m PPPer 21 d J tr v by
kvilka gåtlika anteckningar betydde, att Holger för 
verkstäldt skrädderiarbete kade att fordra af Anders 
Måns 4 riksdaler, af drängen 7 dal er ’), af pigan 14 
mark 2), af Per Pers Per 21 daler 3) ock af deras Jöns 
för tröja, vest ock byxor. På andra sidan af samma 
bjelke, der Elna förde sina räkenskaper, stod:

SSn III III III II Sm III III III III III I
kvilket innebar att Holgers af Sanna Snickarens lånat 
11 M bröd ock af Smedens 16 44!. Det var nämligen 
då som nn mycket brukligt bland kandtverkarne inom 
Kullarps församling, att den ene lånade af den andre 
ock kade bakning kvar i sin tur, genom kvilken an­
ordning man sökte undvika, att brödet skulle mögla. 
Det var ju ingen uträkning att baka endast litet åt 
gången, då ugnen i alla fall skulle eldas opp ock ”ett 
kelt bak” kann man ej äta opp, innan brödet mög­
lade, äfven om. man ”bakade om” det — såsom man 
oftast gjorde sommartiden, i synnerket med ”kafrin- 
garne”, livilka såsom kårda ock tunna köllo sig längst. 
Möglade trots alla försigtigketsmått ändå det sista, 
sökte gerna modren minska barnens motvilja mot 
detsamma genom, den vanliga uppmaningen : ”Ät 
friskt med mögligt bröd, så blir du stark! När Par 
var liten, åt kan mögligt bröd, derför är kan så 
stark.”

Pörkål landet Holger ock Elna, emellan var i viss 
mån förändradt, om. också ej förbättradt: käftigare 
uppträden förekommo mera sällan, men en kall lik- 
giltigket ock ett pinsamt kvardagsgnat om de minsta 
småsaker jagade lyckan ur deras kem, der endast de

*) 1,17. 2) 0,58. 3) 3,50.
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gemensamma andaktsstunderna om Söndags efter mid- 
dagarne voro flygtiga ljuspunkter.

Härutinnan var Holger ej utan. skuld: mot bar­
nen ock särskildt mot Josef, som liade ett ganska 
stridigt sinne, var han ytterst sträng. Bj blott för 
hvarje olydnad, hvartill Josef sjelf gjorde sig skyldig, 
vankades sträng, stundom, onaturligt hård aga; äfven 
för syskonens fel eller missöden fick han uppbära 
skulden och straffet. Slog någon af de små sönder 
en kopp eller en skål, refs ett blad sönder i en bok, 
eller hände någon annan olycka, var det alltid Josef, 
som fick smörj, och voro föräldrarne frånvarande, 
skulle han vara i både Bars och Mors ställe för sy­
skonen, både se efter dem, kläda dem och ge dem 
mat, hvilket var en lika besvärlig som otacksam 
uppgift.

Och ensamma voro de ofta. Bina hade så små­
ningom blifvit allt likgiltigare för hemmet: spindel- 
väfvarne hängde hoptals i hörnen af stugan och un­
der löftet; der blef ej sopadt hvarje dag; halmen i 
bäddarne ombyttes mera sällan än önskligt var, hvil­
ket gjorde, att nattron blef klen i följd af de många, 
små, svarta, hoppande kräk, som fritt frodades. 
Det var mycket vanligt, att när Holger om morgonen 
gått på arbete, klädde sig Elna i söndagsdrägt och 
gick bort, vare sig till Anders Ers Kersti eller nå­
gon annan ”snackesyster”, som Holger brukade säga, 
och der kunde hon sitta hela dagar. Antingen läste 
de eller talade de förtroligt samman, oftast om ande­
liga ting och under ymniga tårar; men ej sällan fick 
den eller den sitta emellan för det ogudaktiga lef- 
verne han förde, liksom mannens verkliga eller inbil­
lade fel på det strängaste nagelforos, ofta med omed­
vetet åsidosättande* af den kristliga kärleken. Å ena
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sidan alstrade detta en viss fariseisk sjelfbelåtenhet, 
och å andra sidan gick hemmet allt mer vind för våg. 
Barnen blefvo för mycket lemnade åt sig sjelfva utan 
verklig tillsyn, och detta inverkade menligt ej blott 
på deras renlighet och ordningssinne, utan ock på 
deras seder. Som det var dem strängt förbjudet att 
leka med grannarnes barn, på det de ej af dessa skulle 
höra ogudaktigt tal ocli lära odygd, måste de roa sig 
så godt de kunde hemma. Josef, som skulle se efter 
sina syskon, var i ständig ängslan att de skulle hitta 
på någon odygd eller göra någon förtret, då det ge- 
menligen var han, som fick sota för hvad de brutit. 
Visserligen skulle de lyda honom, men detta var dem 
ej särdeles angenämt, hvarför Josef och de små ofta 
voro i ”håret på hvarandra”, och kunde de komma 
underfupd med att den äldre brödren brutit mot nå­
gon af föräldrarnes befallningar, voro syskonen genast 
färdiga att sqvallra på honom. Så blef det undskyl- 
lan och osanning, hämnd på den som sqvallrat, och 
vanligen vann den starkaste, helst han bäst kunde 
försvara sig inför föräldrarne, fast sanningen stundom 
fick sitta emellan. Kunde en olycka eller en odygd 
blott förhemligas för fadren, var det ej så farligt, ty 
Bina tog mera sällan till riset; hon endast gret, ta­
lade allvarligt med barnen, förestälde dem, huru de 
gjorde Guds helige änglar bedröfvade, lät den felande 
stundom knäfalla och förestafvade honom en bön eller 
läste en botpsalm, för honom, och så var allt godt. 
Ja, det hände till och med någon gång, att hon sade 
till barnen, att de ej behöfde omtala för Kar, att hon 
varit borta, att den eller den varit der, eller att den 
saken blifvit förderfvad. Detta var liksom en upp­
muntran för barnen att narras, då de kunde. Äfven 
gick hon ofta emellan i barnens närvaro, när Holger
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Detta kom dem tidigt att tänka öfver förhållandena 
i hemmet: ehuru de alla darrade för den stränge fo­
dren, hade de dock större vördnad för honom än för 
den vankelmodiga modren — något som i lika hög 
grad förvånade som smärtade henne, då hon märkte det, 
särskildt hos Josef, för hvilken hon, då han blef äl­
dre, ofta enskildt klagade öfver fadrens hårda humör.

Den första tiden, då Elna började på detta sätt 
vårdslösa hemmet, klandrade Holger henne strängt 
och påminde henne om Pauli ord till Timotheus: 
”Men oandeliga och käringafabler låt fara!” Elna 
gr et och påpekade, att detta korta lifvet i jämmer da­
len vore endast att räkna for skada och track, och 
att menniskan borde öfvergifva allt och följa Kri­
stum. Slutligen tröttnade Holger och slöt sig inom 
sig sjelf allt mer och mer: läste mest Bibeln, Luther 
och Arndt, och kunde någongång påpeka Pauli ord: 
” Jag är Paulisk, jag är Apollisk, jag är Gephiskf 
tilläggande: ”Bibeln är mer än Schartau.”

Emellertid gjorde han emellanåt hvad han kunde 
för att få någon trefnad i hemmet — skada blott, att 
det ofta skedde på ett sätt, som söndrade makarne. 
Så kunde han stundom på Söndagen sjelf taga qva- 
sten och sopa, feja och damma samt rifva ner spin- 
delväfvarne — något som. Elna ej utan skäl tog för 
”gliringar”. Så brukade han alltid om Söndagsefter­
middagen se efter, huruvida barnen voro rena i öro­
nen, eller tätkammen var mer än vanligt af behofvet 
påkallad. Yidare fingo de visa fram sina fingrar, och 
ve den, som hade nagelrötter!

— ”Jag har sagt Er så många gånger, att man 
aldrig behöfver ha nagelrötter: det gör ondt och ser 
slarfvigt ut. Yaren säkra på, att aldrig en städad
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karl har nagelrötter: Prosten hade aldrig en nagel­
rot. Och hur lätt är det inte att hålla dem borta! 
Man bara håller skinnet ofvanför naglarne löst, så att 
det inte får växa fast vid nageln. Hit med fmgrarne!"

Och så sköt han opp det, och det så eftertryck­
ligt, att tårarne stodo i ögonen på de små, som ef­
teråt merendels smögo sig ut i bakhuset för att gråta.

Så framskred år efter år det tunga, glädjelösa 
lifvet i Holger Skräddares stuga.

XVII.

Anders Jönsson hade nu i flera år sjelf haft re­
geringen om hand, och hans mor hade bott i undan- 
tagsstugan "på ändan af lolängan", allt sedan Anders 
blef gift. Han hade nämligen ett par år efter Binas 
bröllop ingått ett kristligt äkta förbund med Gertrud, 
den rike Sven Ols dotter. Gumman hade således fått 
sin vilja fram; men hennes glädje blef af kort var­
aktighet : hon och Gertrud blefvo snart ovänner. Ger­
trud hörde ej till de ordentliga husmödrarne; icke 
blott tjenstefolket klagade öfver matens usla beskaf­
fenhet, utan snart instämde de, som gingo på dags­
verke hos Anders Jöns, uti samma visa, hvilket djupt 
grämde gumman. "Fläsket lefde", brödet möglade, 
sillen var ”gul som en örnaklo", och — hvad som

7
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väckte mest förargelse ■— till och ined om Julen fingo 
tjenarne den vanliga flottmaten på groft bröd. Lut­
fisk och risgröt lagades endast till ”dem sjelfve”, och 
kaffe vankades endast på Söndagseftermiddagarne.

Ingen sköt skulden för denna hushållning på 
Anders : han hade aldrig varit känd för snålhet. 
Tvärtom visste man att förtälja, huru som han ”lät 
grunkorna valsa”, då han koin ut i sällskap, och detta 
hände esomoftast. Nej, det var den gemena Gertrud: 
det var af ren elakhet som hon lät -folket lefva så 
”skrint”. Hon unnade verkligen inte någon annan 
menniska något godt: stundom kunde hon låta stora 
massor den skönaste mat, som blifvit öfver efter ett 
gille, helt enkelt stå i spiskammaren, tills den var 
alldeles ”förfaren”. Så kastade hon den i svinabaljan 
hellre än hon unnade någon annan att få godt af 
densamma. Yar inte sådant gement! Skulle inte 
en sådan svälta, tills hon lärde sätta värde på Guds 
gåfvor !

Första tiden som Anders och Gertrud voro gifta, 
hade hans Mor allvarligen förehållit sin svärdotter de 
oundvikliga följderna af hennes handlingssätt. Först 
teg Gertrud, så började hon snäsa gumman, sedan 
visste hon att uppreta sin man mot modren, och slut­
ligen hade det kommit till öppen brytning mellan 
Anders och hans Mor, hvartill ett ständigt krångel 
vid utgörandet af undantagsförmånerna icke minst 
bidrog. Det kunde nu vara hela veckor, under hvilka 
der ej vexlades ett ord mellan ”gamlan” och ”de 
unge”; ja, det hade slutligen gått ända derhän, att 
Gertrud förbjöd ”Lillan” att gå in till ”det gamla 
trollet”, något, som grep gumman djupt, då hon höll 
oändligt af ”det lilla, rara pyret — Anders opp i da­
gen !” När slutligen lilla Ellen — Anders hade trots
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allt motstånd genomdrifvit, att tösen skulle lieta så, 
fast hans moder kanske var den enda, som anade skä­
let — när slutligen lilla Ellen en dag ute på gården 
sporde den gamla: -”Farmor! sta du inte dö snart?” 
och på den gråtfärdiga gummans fråga: ”Hvarför 
frågar du så., mitt hjertegryn?” tilläde: ”Mor säjer 
ja sta få bäggje dina äbblatre, når du ä dö,” då blef 
det för tungt för den gamla: hon blef sjuk, och stun­
dom låg hon flera dagar i rad. Ingen tog någon 
kännedom om hennes helsotillstånd.

Julafton var inne, men någon glädje rådde ej 
hos Anders Jöns. Gumman satt ensam i undantags- 
stugan, och hennes tårar föllo strida ner på Juldags- 
episteln, der hon läste: ”Oss är föclt ett barn, en son 
är oss gifven!” Snyftande vaggade hon hufvudet hit 
och dit, under det de tårfylda ögonen blickade rätt 
fram för sig utan mål uti den tomma rymden.

Anders var vid dåligt lynne och gjorde allt emel­
lanåt en titt i hörnskåpet, der flaskan förvarades : han 
hade på senare tider börjat göra det allt mer och 
mer, sade tjenstefolket, icke allenast borta, utan äl­
ven hemma. Det påstods, att modren en gång sagt 
till honom: ”Anders, Anders, du skall inte ta två • 
supar både morgon, middag och qväll ! Du blir rent 
förderfvad till slut!” Då skulle Anders hafva svarat: 
”Var Ni glad. Mor, att jag super! När jag är full, 
kommer jag inte ihog, att min egen Mor ljög ifrån, 
mig min enda glädje!” Då teg gumman och gick, 
påstods det.

Lilla Ellen satt och slickade smöret af en fin 
smörgås och klef emellanåt opp i kakelugnsbänken 
och tog sig en sockerbit i det på kakelugnsleret stå­
ende sockerkaret. Drängarne spelade tolfva och ”si­
sta stick” vid nedre bordsändan ; endast gårdsdrän-
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gen satt och läste i Oldbergs ”Hemskolan”. Pigorna 
stodo vid kakelugnen, med linnet neddraget öfver 
axlarne och barmen, och tvättade sig i ljumt vatten: 
de skulle vara snygga till julottan morgonen derpå.

Gertrud gick och gnatade öfver de många helg­
dagarna: ”i år blir här tre helgdagar i rad; bara på­
fund för att lathundar ska slippa uträtta någonting!”

Då öppnades dörren, och in trädde gumman, gick 
bort till Anders, tog hans hand och framstammade 
med halfqväfd stämma några ord om att hon på 
denna heliga qväll ej kunde bära, att ovänskap rådde 
mellan henne och hennes enda barn. Anders blef i 
trots af hörnskåpstittarne — eller kanske i följd af 
dem — vekt stämd och gripen af gummans ord: hon 
var ju ändå hans mor. Men genom skickligt fram­
kastade, kalla och bitande hänsyftningar, hån och för­
smädliga leenden förtog Gertrud snart det goda in­
trycket af modrens ord, och det ena ordet gaf det 
andra. Anders indrogs i samtalet, gummans var­
nande, fastän milda ton retade honom: slutligen for 
han upp, skälde ut sin moder, riste henne under hisk­
liga eder, gaf henne en och annan puff och körde 
slutligen ut henne.

Det hade under tvisten varit dödstyst i stugan. 
Ellen började gråta, pigorna lika så, drängarne sågo 
på hvarandra, och vaktpojken och ”ögjapågen” skrat­
tade i mjugg. Endast gårdsdrängen reste sig upp 
och sade ganska hörbart: ”Det skall, min själ, vara 
här på stället som husbonden ska slå sin Mor Jul­
afton !” Dermed tog han sin mössa och gick och blef 
borta hela aftonen. Anders reste sig häftigt liksom 
för att gå efter, men stannade inidt på golfvet och 
gick i stället till hörnskåpet.
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Men morgonen derpå var det ottesång i kyrkan. 
Det var ett klingande slädföre, ock folket strömmade 
efter gammaldags sed i stora skaror till det rikt upp­
lysta templet. I alla kus ock gårdar ”var der tändt”, 
så att hundratals ljus tindrade i den vackra vinter- 
morgonen, ock i skolsalen höll klockaren slutrepeti­
tion med sångföreningen, ty Kullarps klockare var 
kögligen nitisk för kyrkosången.

Och så började gudstjensten med den härliga 
psalmen N:o 55:

”Var helsad, shöna morgonstund
Som af profeters helga mun
Är oss bebådad vorden!”
Och hundratals röster instämde med sångförenin­

gens : aldrig deltager församlingen allmännare i sån­
gen än en julmorgon, aldrig känner sig den fromma 
tron mer lyftad öfver jordens qval och ve än då, al­
drig ser man så många tårade ögon — till och med 
den grånade syndaren veknar, då barndomens rena 
och skuldfria minnen vakna.

I bänken N:o 12 satt Anders, dåsig, orakad och 
med blodsprängda ögon: det såg ut som han redan 
i den tidiga morgontimmen gjort en eller annan titt 
i hörnskåpet. Han deltog ej i sången, utan satt med 
den slöa blicken riktad på psalmboken.

I fruntimmersbänken midt emot satt hans moder 
med hufvudklädet draget djupt ner i pannan. Ej 
heller hon sjöng med; men tårame tillrade strida öf- 
ver hennes kinder, der sorgen plöjt djupa fåror.

Det vardt en djup tystnad i templet, då den 
gamle, vördnadsvärde prosten, som nu mera sällan 
tjenstgjorde, besteg predikstolen. Han talade om 
Julen: dess betydelse som barnens högtid; huru den
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enfödde Gudasonen för menniskors barn sjelf blef ett 
menniskobarn, pä det alla jordens barn en gång 
sknlle kunna bli Guds barn; huru den, som icke und­
får Guds rike som ett barn, aldrig kommer der in; 
samt huru endast from och oskrymtad barnatro kan 
uppehålla menniskan i lifVets strider. Och så kom 
han in på kapitlet om barnen: hvilken välsignelse de 
äro i ett hem, der den store barnavännen är kär för 
gamla och unga; huru vigtigt det är att uppfostra 
barnen, så att de aldrig glömma, att lifvets korta gval 
och strid blott är en vandring till det himmelska fa­
dershuset; sam t* huru barnen aldrig må förgäta, hvil­
ken stor tacksamhet de äro skyldiga sina föräldrar 
för all omsorg och kärlek. En vis son är sin faders 
glädje, men en galen son är sin moders grämelse.

Djupa suckar och qväfda snyftningar hördes emel­
lanåt i kyrkan, och qvinnorna snöto sig häftigt. Här 
och der förnams ett: ”ack”, ”ja, ja”, ”Herre Gud”,
O. S. V.

Det föreföll Anders som om hvarje ord varit rik- 
tadt just till honom: han vågade ej se upp till pre­
dikstolen, utan satt nedböjd i bänken. Det länge 
sofvande samvetet hade vaknat, och dess oblidkeliga 
stämma hade ett fruktansvärdt skuldregister att för­
kunna. Han mindes sin barndom, sin konfirmation: 
huru hade han hållit sitt döpelseförbund, huru sina 
löften vid altaret? Och så mindes han den allt upp­
offrande kärlek, som hans moder med ett aldrig trött­
nande tålamod hade slösat på en son, som till gen­
gäld hade — slagit henne på sjelfVa Julaftonen. Rö­
sten inom honom talade med tordönskraft, och orden 
från läraren på predikstolen voro endast ett bekräf­
tande genljud af samvetets förebråelser. Hans hjerta
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ville brista, och mot slutet af predikan föll lian i en 
hej dlös, stormande gråt:;

Men när ottesången var slut, fingo de, som voro 
i kyrkan, se något, som väckte stort uppseende och 
länge utgjorde föremål för Kullarpsboarnes samtal och 
utläggningar. Anders gick nämligen bort till sin 
moder, grep hennes hand och kysste den, under det 
stora tårar strömmade ned för hans ansigte. Läp- 
parne rörde sig krampaktigt, men han kunde ej få 
fram ett ord. Skyndsamt gick han hemåt och åter­
kom ej till högmessan — tvärt emot vanliga bruket 
i Kullarp. Modren blef qvar i kyrkan, men satt hela 
tiden med hufvudet lutadt i händerna.

Hvad Anders sade till Gertrud den -Juldagsför- 
middagen, blef aldrig bekant, men deras samtal räckte 
i flera timmar. På eftermiddagen gick Gertrud in till 
den gamla — för första gången på många månader. 
Men hon hade, innan hon gick dit in, suttit länge 
och läst i psalmboken, och Sanna Snickarens visste 
att berätta, hurusom en af pigorna sett i psalmboken, 
hvilken Gertrud låtit ligga uppslagen, och der funnit 
talrika märken efter tårar på psalmen N:o 169, i syn­
nerhet på andra versen:

”Min lycka spild, mitt lugn försvunnit,
Mitt goda namn för stör dt jag ser:
Likt offren, som till aska brunnit 
Få Molochs altar en gång ner.
Och nu, då ångren, gvalet, nöden 
Med långsam brand mig sjelf förtär: 
livad blir min lott? Jag fruktar döden,
Och lifvet mig förhatligt är.”
På aftonen kom "gam!an” in till ”de unge”. Hon 

mottogs af Anders sjelf, och i den gamla länstolen
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lades talrika kuddar, på det hon skulle sitta beqvämt. 
Hon var glad och blid som en ung flicka, hennes 
kinder voro rosiga; emellanåt klappade hon Anders 
på handen, och ”pyret” hade hon på knä’t hela afto­
nen. Hon berättade historier för den lilla och trak­
terade henne med de vackraste och rödaste äplen 
hon egde. Men då Gertrud såg detta, fick hon tårar 
i ögonen och måste gå ut.

Drängar och pigor blefvo ytterst förvånade, då 
det vankades lutfisk och risgröt till qvällsmat, och 
den aftonen tog ingen fram kortleken. Men gårds­
drängen gick efter Pehr Thomasson och läste högt 
vid bordet för folket. Alla följde läsningen med stor 
spänning, och vaktpojken, som drog ett par drag på 
”harmoniet” *), fick sig en allvarsam tillrättavisning, 
fast han spelade sjelfva:

”På blomsterklädd kulle satt Hjalmar och qvad 
Om forntida bragder en gång,
Och liljornas rosor och ängarnes blad 
Sig bugade djupt för hans sång.”
Anders helsade icke en enda gång på i hörnskå­

pet, och från den dagen var der frid och trefnad i 
Anders Jönssons hem.

*) accordion, dragspel.



105

XVIII.

îsPu var lille Josef stor: lian gick ock läste for 
presten. Icke hemma i Kullarp, ty prosten sjelf kade 
ej på många år kunnat läsa med nattvardsungdomen, 
ock pastorn var beklagligtvis en af de nye, och detta 
påstående stödde Holger Skräddares derpå, att pastorn 
höll bibelförklaringar ock andaktsstunder i enskilta 
hem, höll ”Budbäraren” ock hade kängt C. O. JRose- 
nius’ porträtt mellan Luthers och Melanchtons, hvilka 
af gammalt funnits på pastorsexpeditionen i Kullarp. 
Josef skulle derför läsa för- en prest i ett angränsande 
pastorat, hvilken af Holger ock Elna värderades, gerna 
kördes och ofta rådfrågades. Synnerligast af Elna.

Så mycket hellre enades föräldrarne i detta be­
slut, som Josef ingaf dem farhogor nog i andeligt af- 
seende.

— "Ja, Herren har visst gett den pojken rika 
gåfvor," sade Elna en Söndagseftermiddag till Holger, 
då de voro ensamma inne i stugan. ”Han har ett 
godt förstånd, och hans minne är rent förunderligt: 
han kan göra reda för en predikan från början till 
slut. Det har han efter dig, Far! för jag kar alltid 
haft ett könsaminne, riktigt. Och en sådan sångröst 
han har! Han hörs öfver både klockare och orgel, 
när det är en psalm, som han kan tonen till — och 
de flesta kan han ju. Ock bara han kör en sång en 
eller ett par gånger, så kan han sjunga den genast."

— "Ja, men så går han och lär sig och samlar 
ihop visebråte om kärlek och allt slags elände. Jag



hittade den här i hans tröja här för leden: jag tog 
den genast och gaf honom en ”torfvare”, så han kom­
mer nog ihog den lite.”

Och Holger framtog ett suddigt papper, som in­
nehöll :

Sde oackoa och af/tAfA

911fa Vi-CX>V.

titeln : Kärleksvisa, bör-Den första, som bar 
jade så:

”Hvarför låter du den lampan slockna, 
Som så klar uti lågan brann,
Du är så falsker uti ditt kjerta,
För du har tatt en annan i din famn. 

— Tralala tralilalila, tralala tralalala.

”Du syns så fager för mina ögon,
Som tusen liljor sutto på en qvist,
Ack, om jag finge dig till min vän ega, 
För dig så skulle jag säga all min brist.

Och tack för kyssen, du min lilla tärna! 
Du är så nätter som himlens sol.
Må jemt din vandring på stigen ställa 
Och himlens änglar omfamna dig.

— Tralala tralilalila, tralala tralalala.”

— ”Ack

dåtiden.

sådan ogudaktighet 
kunna de läsa och sjunga och förspilla den dyra nå-

hvart och ett fåfängt ord
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skola de göra räkenskap på domedag ! Ja, han skall 
väl gå förlorad, han som så många andra!”

— ”Ali, det är inte att ta så hårdt vid sig hel­
ler: den, som är ute bland verldens barn, får höra 
så mycket, om han vill eller ej. Och om han också 
låter det gå in genom det ena örat och ut genom 
det andra, så ska det ändå tvärs igenom hufvudet. 
Yore det bara ett allvarligt sinne och riktig fasthet 
hos honom och en barnslig tro, så — — —”

— ”Det är just det, ja. Men verldens härd loc­
kar så gerna. Och nu ser han bra ut och-------”

— ”Det har han efter dig, Mor!” sade Holger 
skämtsamt, ”deruti brås han då inte på mig.”

— ”Hvem. han har det efter,” sade Bina — hon 
kunde ej hindra, att ett leende smög sig öfver hennes 
läppar —• ”hvem han har det efter, så är det en far­
lig gåfva. Jag tycker jag har sett i kyrkan flere 
gånger, att töserna titta på honom: sådant föder så 
lätt högfärd. Och Midsommarsafton hade han likaväl 
gått opp på dansbanan: jag fick höra det, och han 
måste erkänna det, när jag tog honom i förhör. Ja, 
han gret ju och ångrade sig och bad mig, att jag 
inte skulle tala om det för dig.”

■— ”Mig öfvergifva de och göra sig brunnar, ja, 
usla brunnar, som intet vatten gifva ” sade Holger blek.

— ”Och ändå har han aldrig fått komma ut 
ibland några andra barn, utan vi ha hållit honom 
inne och sett efter honom i hvar vrå. Han har al­
drig varit med hvarken på gille eller marknad eller 
någonstädes, der man får se hvad dåligt är, och nå­
got oanständigt har han aldrig fått höra.”

— ”Bara vi inte i vår välmening ha gått för 
långt! När han nu kommer ut i veil den, står han 
alldeles oerfaren: han kan inte ens akta sig —”
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— ”Han har ordet och bönen! Och samvetet!”
— ”Ja, när det är fråga om den grofva synda- 

lefnaden, men Sodomsäplena äro så lockande, och det 
är först när man bitit i dem, som man finner, att de 
äro svarta askan invärtes.”

— ”Ja, vi ha gjort hvad vi ha kunnat: nu få vi 
antvarda honom, i den himmelske Fadrens vård : läser 
han sig nu fram borta i ßödby, så får han då åtmin­
stone veta, hvad Herren af oss äskar, och om han 
också har brutit sitt döpelseförbund, så står faders­
famnen honom ändå öppen. Bara han inte blir för­
villad af otron, när han kommer ut: jag har varit 
rädd för det många gånger. Han började ju läsa 
tidigt och har läst igenom bibeln flera gånger, både 
gamla och nya och apokryferna också. Men han har 
flera gånger de sista åren kommit med frågor, som 
inte kunna vara utan af det onda hjertat och själa- 
fienden. En gång frågade han, hvarför Gud hade ska­
pat råttor och möss och all slags ohyra, när der står, 
att hvad Gud skapat hade, var allt ganska godt. Och 
så kom han med det gamla syndiga talet, hvar Cain 
fick sin hustru ifrån, och. hur alla djuren kunde få 
rum i arken. Och så frågade han en gång, hur der 
kunde stå i andra Samuels 24: i, att Herrens vrede 
gaf David in, att han skulle räkna folket och. så i för­
sta Chrönikornas 21: i, att satan gaf David in att 
göra det. Det hade jag aldrig lagt märke till, så jag 
visste inte hvad jag skulle svara pojken. Men det är 
ju förskräckligt: det är ju att vilja mästra Bibeln!”

— ”Hm! När han har frågat mig om sådant, 
har jag alltid sagt: ”Jag vet det inte! Hade Gud 
velat, att vi skulle förstå det, hade han nog uppen­
barat det för oss. Yi veta, hvad som är nödvändigt 
för att vi skole salige varda, och vi skåde här på
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jorden som i ett mörkt tal, men då ansigte mot an- 
sigte.”

— ”Åh hå, ja ja!”
— ”Se, lite lif i en pojke är det väl inte så far­

ligt med, ock den, som moderslijertat kar uppsändt 
så många böner för, går inte förlorad så lätt. Ack, 
kan var så rolig, när kan var liten. ”Mor!” sa kan 
en gång, ”kvad betyder E. J- D. ute på mors kista?” 
— ”Det betyder Elna Josefsdotter,” sa jag. •—• ”Då 
betyder P. 0. I). på klocketaflan väl Per Olsdotter?” 
sa han. ”Der står ju inunder, att kon är MORA”, 
sa han, det lilla lifvet. Eller när kan kade varit på 
husförhöret ock kan steg opp på pallen, när kan kom. 
kem, och tog mitt förkläde på axlarne ock en näsduk 
under hakan ock skulle ka katten till att läsa sjunde 
budet, när kan hade lapat mjölk. Han kade ju in­
gen ond mening med det, pojken. Ock nu är kan 
ju sexton år gammal, så kan har godt förstånd: nu 
kunna vi inte. längre låta honom vänta, utan i år får 
kan gå ock läsa.”

•—■ ”Hm, kan kunde nog behöfva vara mer stad­
gad, men han får ju ut ock förtjena sitt bröd. Yi 
kunna inte ka honom kemma längre, annars kunde 
kan gerna väntat ett år till.”

— ”Ja, men alla hans jemnåriga ka gått ock 
läst: det skulle ju se ut som kan vore skralare än 
andra barn, ock jag tror kan är af de likaste.”

— ”Hur det ser ut, gör ingenting!”
— ”Så- tycker du, förstås, alltid, men •—• —”
•— ”Men hufvudsaken är, att kan lar en god 

kunskap att bygga på ■—■ — —”
— ”Ock att Herren i sin nåd bevarar honom i 

en farlig verld, så att vi en gång kunna säga: ”Se 
här är jag och harnen, som l)u mig gifvit hafver!”
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Ooli halfhögt och ined knäpta händer läste hon 
4 versen af psalmen N:o 341:

”Jesu, i din vård vi ge 
Vår» barn, vårt glädjeämne.
Gud! din gåfva är o de:
Dig vi dem tillbaka lemne.
Re’n i dopet till dig tagna,
Låt dem ej från dig bli dr agna\”

XIX.

En vacker söndagsförmiddag vandrade Holger, 
Elna, Josef och hans syskon till Ködby: Josef skulle 
nämligen läsa i kyrkan. Vägarne voro uppfylda med 
gående och åkande, ty så många, som. kunde komma 
ifrån, skulle vara med på konfirmationen, och detta 
gälde ej blott om ”bys barn”, utan äfven från de an­
gränsande socknarne strömmade stora skaror till kyr­
kan. Att många kommit till Guds hus ej blott för 
att höra, skönjdes klarligen deraf, att de gjorde an­
märkningar öfver hvar och en, som de kände.

— ”Nej, har man sett på Jöns Anders Lars! 
Bringselar! Jo jo men! Undra hvem han har vun­
nit dem från på knack.”

— ”Är. det inte en ynk? Husarens Else — det 
arma stackarsskapet -— lackerade tåhättor på kän­
gorna och broderade ”handskäfter” med spetsar om­
kring !”
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-— "Se på Anders Smeds pojke! Han har inte 
varit i Lund och studerat till ”prestagesäll” mer än 
tre år och är redan klädd i glasögon !”

Och så vidare i oändlighet.
Så ”ringde det andre”, och allas hufvuden blot­

tades. Presten kom. Gudstjensten fortgick som van­
ligt — med barndop, vigsel och kyrktagning.

Predikan var slut, och barnen samlades oppe i 
koret. I kyrkans midtelgång bief en fruktansvärd 
trängsel: alla ville nämligen så långt opp som möj­
ligt för att kunna höra frågorna och om möjligt äf- 
ven svaren. Men af de omilda blickar, de puffar och 
knuffar, som allt emellanåt utdelades, skulle man 
knappast kunnat tro, att det var en varm önskan 
att höra Guds ord och gömma det i ett ödmjukt 
sinne," kvilken förestafvade denna ”rusning” i Herrans 
tempel. Bänkarne voro fullsatta af församlingens egna 
medlemmar, men äfven der en eller annan bänkplats 
var ledig, vågade ingen ”utbyling” intaga densamma, 
om ej möjligen någon mera ansedd Rödbybo bad ho­
nom stiga in och sitta ner. Längre ner i kyrkan 
klef man opp på bänkarne — ja en och annan stod 
till och med på ryggstöden.

Den framåtströmmande folkmassans vågor hade 
någorlunda lagt sig, och det blef småningom tyst i 
templet. Blid, men värdig, inträdde den omtyckte 
själasörjaren och kastade en uppmuntrande blick på 
läsbarnen, bland hvilka flere af rörelse och rädsla 
med möda förmådde hålla sig uppe.

Djup, fyllig och klar klingade hans stämma: 
”Simon Jona, älskar du mig?” Och med dessa ord 
till utgångspunkt betonade han först stundens vigt 
och Herrens rätt att begära de ungas kärlek. Alla 
uppoffringar och försakelser, all ömhet och om tanka



från föräldrarnes sida vore intet mot hvad Frälsaren 
gjort, han, som lidit och dött för att aflyfta syndens 
börda från menniskorna, han, som tvagit. oss rena i 
dopets bad och som i altarets sakrament vill gifva 
oss sig sjelf. Derefter påpekades, huru den kärlek, 
Herren begär, är oskiljaktig från kärleken till Ordet, 
som bör vara våra fotters lylda och ett ljus på all 
vår väg. Predikanten varnade barnen för villfarelser 
och lade dem på hjertat att alltid blifva fasta vid det 
gamla, bepröfvade. Derefter visade han, huru den 
menniska, som rätt älskar Gud, anser Hans nåd för 
det högsta i lif och död, söker undfly synden och 
kämpar dagligen mot de andeliga fienderna. Ocli så 
sist efter slutadt förhör en allvarlig förmaning till 
de unga att minnas de heliga, afgifna löftena.

Josef hade med hög och tydlig röst afgifvit sina 
svar; hans ögon strålade, och man såg, huru han var 
gripen af stundens betydelse. Holger följde med 
stilla, allvarlig uppmärksamhet hela förhöret; Elna 
smälte i tårar.

Efter slutad gudstjenst togo både Josef och hans 
föräldrar ett varmt afsked af presten, som ännu i si­
sta afskedsstunden gaf Josef ett ord med till resekost 
på pilgrimsfärden till det himmelska Kanaan: ”Om 
någon låter sig tyclca något vara, ändoclc han intet är, 
han bedrager sig sjelf.”

Och så voro de åter hemma. Dagen tillbragtes 
med bibelläsning och sång och var kanske, den skö­
naste de någonsin upplefvat. Om qvällen bullades 
opp allt hvad huset förmådde: "skall själen liafva 
sabbatsglädje, skall kroppen också hafva någon ovan­
lig fröjd," sa Holger.

Åtta dagar efter mottog Josef för första gången 
Herrans Nattvard, och den dagen var i dubbelt hän-
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seende betydelsefull, enär Josef samma, afton skulle 
lemna hemmet för att följande morgon begynna sin 
lärotid hos en annan mästare: dittils hade han följt 
med sin fader.

Innan Josef skulle gä, började Holger med dar­
rande stämma och bäfvande läppar lägga honom på 
hjertat att vakta sig för ’VerIdens svinadraf”, att van­
dra på Guds vägar och aldrig handla mot sin öfver- 
tygelse, skulle det också kosta hvad som helst. Slut­
ligen lade han sin hand på hans hufvud och sade: 
”Far väl med dig!” Denna betydelsefulla afskeds- 
helsning glömde Josef aldrig.

Bina följde sin son ett stycke på väg, uppma­
nade honom att alltid fliteligen läsa Guds ord och 
vaka och bedja, och öfvergick derefter till åtskilliga 
råd och förmaningar angående detta jordiska.

—- ”Och när du så blir så gammal, att du kan 
tänka på att få dig en hustru, så tänk dig väl för: 
det är ett vigtigt steg, du, och — —”

— ”Ja, jag har många gånger tänkt, att det inte 
är nog med att båda hålla Gud kär, utan de böra 
också' hålla hvarandra kära.”

— ”Ja, får du en, som du håller kär, så öfver- 
gif henne inte, ty det får du ångra, så länge du 
lefver.”

— ”Ja, det bör Ni veta: jag har hört det om­
talas en gång, att Ni haft en hjertevän, men inte tog 
honom.”

— ”Har du så?”
De tego båda länge.
— ”Men skall du fästa dig vid någon, så fråga 

inte så mycket efter, om hon är så vacker : skönheten
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förgår snart; när hon blir äldre. Då är det bättre 
om hon eger något; ty fattigmans lott är tung nog; du."

— "Man ska inte’ lästa sig vid pengar, när det 
är fråga om äktenskap!" sade kyrkoherden ofta till 
oss, när vi gingo och läste.”

— "Nej, men de skada aldrig. Det gäller blott, 
att bruka denna verlden såsom brukade man henne 
icke. Men du är för ung att tänka på sådant än: 
sådana bekymmer kan du tids nog få att dras med, 
mitt kära barn. Och håller du dig till Herren i allt 
ditt görande och låtande, så är Han dig nog nära i

- det ögonblicket såväl som i alla andra vigtiga stun­
der och gifver dig en maka, som, med hjertat öppet 
för sanning och dygd, känner sina pligter och sällhe- 
ten i deras utöfning, som der står."

Så tog hon honom i famn, och så skiljdos de för 
första gången i sitt lif.

•— "Ja," sade Holger, "nu blir här tomt : nu har 
ett af våra barn gått ut. Det gäller blott, om vi 
finna honom igen deroppe. Nu få vi andra sluta oss 
närmare samman : vi ha väl egentligen många gånger 
varit mindre ett än tu, du Mor! Du skulle nog haft 
en mindre sträf man, och jag en mera fast och sjelf- 
ständig hustru. Men när nu Herren har förenat oss, 
så kanske vi skulle försöka att mera lämpa oss efter 
hvarandra, du?"

Bina gret häftigt.
— "Åh ja, jag har nog burit mig oförståndigt 

åt ofta, men — — —"
— "Vi ska inte tala om, hvad som har varit, 

Mor. Det värsta tror jag har varit, att jag aldrig 
riktigt kunnat glömma bort, hvad du sa engång om 
Anders — —
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— "Jag tänker inte på honora nu -------"
— "Det var kanske dumt, att jag trängde mig 

emellan Er: kanhända hade det varit bättre för både 
honom, och dig, om du fått honom. Men jag gjorde 

_ det i välmening, ser du, och inte trodde jag, att han 
skalle stå emellan oss så länge. Man känner lifvet 
så litet. Men jag har alltid gjort det som jag ansett 
vara rätt, fastän — —"

—- "Nog kunde dir varit litet mildare stundom. 
Men felet har varit mitt för det mesta. Värst är, 
om vi varit orsaken till att barnen tvifiat på gudak- 
tighetens nytta till all ting. Här finnas nog många, 
som inte älska Herren, som ändå lefva bättre samman 
än vi hafva lefvat."

Och hon snyftade.
•— "Så så, Mor! De gångna åren hafva varit 

tunga. Men måste icke menniskan alttid vara i strid 
på jordena? Ska vi försöka på att börja ett nytt 
äktenskap från oeh med i dag? Det är bättre sent 
än aldrig. Vi kunna ha många år att hålla af hvar­
andra än, du."

Och för första gången lade Holger sin arm kring 
Elnas hals och gaf henne en kyss. De bleknade kin­
derna blefvo rosenfärgade, läpparne logo så fagert, 
som om hon fått denna kyss på sjelfva bröllopsdagen. 
Och så mindes hon all hans vänlighet, all hans om­
sorg; aldrig hade han brustit ut i skälsord, aldrig 
hade han kommit hem berusad, aldrig förstört något 
af husets egendom. Hon hade så ofta sett, att under 
den sträfva ytan klappade ett varmt hjerta: kanske 
hade det ofta längtat efter hennes kärlek. Hvarför 
hade hon ej varmt och hängifvet slutit sig till ho-



nom? Men ännn var det ej för sent: hennes hjerta 
slog fortare än någonsin förut. Hon. lade sitt huf- 
vud mot hans skuldra och klappade sakta hans 
kinder.

Så sutto de länge.
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Slut.
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