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But: L’auteur du roman « Thérèse Desqueyroux » a exprimé un désir de faire une Sainte de 
son héroïne « monstrueuse », Thérèse, qui a essayé de tuer son mari. En partant de cette 
contradiction, nous étudierons le rôle du milieu et de la nature pour la compréhension 
du personnage principal.  

 
Théorie: 

 
L’analyse axiologique, développée par Joseph Courtés, qui consiste à étudier des objets 
concrets, déterminer leur rôle au niveau thématique et établir un axe, selon leurs valeurs 
positives, négatives ou ambigües.   

 
Méthode: 

 
A l’aide de recherches antérieures, étudier le roman et faire une analyse axiologique 
d’aspects comme le la terre, l’eau, l’air, le feu et l’animal. Nous les mettrons en valeur 
dans la mesure où ils aident à créer le portrait de Thérèse.  

 
Résultat: 

 
La plupart des éléments étudiés ne peuvent pas être donnés une signification fixe ; les 
thèmes qui leur sont attribués changent avec le temps ainsi que l’état d’esprit de 
Thérèse. Mauriac se sert, d’une manière efficace, du milieu physique pour évoquer la 
sympathie pour Thérèse, effaçant la distinction entre victime et agresseur en créant un 
personnage complexe.  

 

  



 

Abstract 
 

Syfte: Författaren till « Thérèse Desqueyroux » uttryckte sin önskan att göra den 
« monstruösa » Thérèse, som har försökt mörda sin man, till ett helgon. Med 
utgångspunkt i den här motsägelsen studeras vilken roll naturen spelar för förståelsen av 
huvudpersonen i den här romanen.  
  

Teori: Joseph Courtés axiologiska analys, som går ut på att studera konkreta element, ta reda 
på hur de förhåller sig till olika teman och placera dem på en axel enligt de positiva, 
negativa eller mångtydiga värden som tillskrivs dem i en given text.  
 

Metod: Med hjälp av vad tidigare studier kommit fram till, studeras romanen för att göra en 
axiologisk analys av element som jord, vatten, luft, eld samt djuret. De kommer att 
belysas utifrån hur de är med och bidrar till förståelsen av Thérèse.  

Resultat: De flesta av aspekterna som studeras har inte en enda betydelse; de teman som tillskrivs 
dem varierar utifrån olika tidpunkter samt utifrån Thérèses sinnesstämningar. Mauriac 
använder sig på ett effektivt sätt av den fysiska miljön för att väcka läsarens sympati för 
huvudpersonen, sudda ut gränsen mellan offer och förövare samt skapa en komplex 
karaktär.    
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1 Introduction   

Dans ce mémoire, nous étudierons le roman Thérèse Desqueyroux, paru en 1927, de l’écrivain 

français François Mauriac. Il s’agit d’un roman psychologique assez bref, avec un personnage 

principal énigmatique, Thérèse, qui a essayé de tuer son mari par l’empoisonnement. La 

réalité de ce crime n’est pas mise en question. Pourtant, comme on peut lire dans la préface du 

roman, l’auteur n’a pas voulu condamner Thérèse, mais la sanctifier ou, au moins, la 

comprendre.  

 Dans ce roman, différents aspects de la nature sont présents tout au long du récit. 

Plusieurs chercheurs se sont déjà appuyés sur la question du rôle de la nature dans l’œuvre de 

Mauriac et soulignent son importance dans Thérèse Desqueyroux ; en effet, la nature semble 

décrire, miroiter ou expliquer le monde intérieur du personnage principal. Cependant, nous 

trouvons que cette stratégie narrative peut être davantage explorée, plus spécifiquement son 

rôle dans le projet de l’auteur de faire du monstre une sainte. Cela nous amène au but de notre 

étude. 

 

1.1 Problématique et but de l’étude  

Le roman Thérèse Desqueyroux commence avec un poème bref de Charles Baudelaire, qui 

remet en question l’existence des « monstres »1 (Thérèse Desqueyroux : 212), et qui est suivi 

d’une brève préface  de l’auteur. Il y raconte sa compassion pour son héroïne, avec son désir 

de faire d’elle une « Sainte Locuste »3, tout en ajoutant que ses critiques « eussent crié au 

sacrilège »4.  

 Conscient, donc, de la « monstruosité » de son héroïne, qui a cherché à commettre un 

crime atroce, l’auteur cherchait à voir au-delà de l’antipathie que cet acte tend à susciter. 

Comme nous le verrons, dans la partie portant sur l’art romanesque de Mauriac, cet auteur 

voyait l’homme comme un être opaque et imprévisible– vision qu’il transmet à ses 

personnages.  
                                                      
1 « Seigneur, ayez pitié, ayez pitié des fous et des folles! Ô créateur! Peut-il exister des monstres aux yeux de 
Celui-là seul qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont fait, et comment ils auraient pu ne pas se 
faire… »  (Thérèse Desqueyroux : 21).  
2 Désormais l’acronyme TD sera utilisé.  
3 Sainte Locuste: empoisonneuse de l’Empire romain. 
4 Ce petit texte ne doit pas être considéré comme une préface indépendante pour une édition, mais fait partie 
intégrante du projet romanesque. 
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Le but de notre étude sera de déceler une des stratégies narratives dont Mauriac se sert pour 

faire le lecteur voir au-delà de la monstruosité de Thérèse, sans réussir à la « sanctifier ». 

Malgré la brièveté du roman, le portrait de Thérèse est en effet d’une grande complexité, qui 

nous semble possible, en partie, grâce à la stratégie narrative qui consiste à intégrer des 

aspects de la nature pour compléter la psychologie du personnage principal. Nous pouvons en 

effet confirmer l’idée d’autres chercheurs que ce procédé « nourrit » le récit (Chochon 

1971 : 57). Pour problématique, nous avons alors l’intention d’examiner dans quelle mesure 

l’intégration des éléments de la nature fait ressortir cette complexité du personnage principal.  

 Nous examinerons d’une part la dichotomie entre ville et province, mais aussi la place 

d’éléments comme la terre, la forêt, le feu, l’eau et l’air. D’autre part, nous analyserons la 

dichotomie entre homme et animal, qui a été moins étudiée par d’autres chercheurs par 

rapport à ce roman, mais qui nous semble tout aussi importante. Par exemple, dès la préface, 

l’auteur fait un analogue entre son héroïne et une louve captive. En partant de ces éléments, 

nous étudierons dans quelle mesure ils miroitent et ajoutent à la complexité du personnage 

principal.  

 

1.2 Résumé du roman  
Propriétaires des pins, le couple Desqueyroux et leurs familles font partie de la bourgeoisie 

dans la région landaise près de Bordeaux. Lorsque commence le roman, Thérèse, acquittée de 

son crime, quitte le Palais de justice et commence son voyage vers la maison au village 

d’Argelouse, où l’attend son mari Bernard. Celui-ci a témoigné en faveur de Thérèse, pour 

éviter le scandale (TD : 23-28). Maintenant qu’il faut de nouveau vivre ensemble, Thérèse 

prépare son vrai plaidoyer, pour faire comprendre à Bernard pourquoi elle a fait ce crime et 

pour en être pardonnée (TD : 33). Pendant ce voyage, elle revient dans ses pensées à son 

enfance auprès d’Anne de La Trave, la petite demi-sœur de Bernard. Celle-ci est simple, pure, 

contrairement à Thérèse qui est intelligente mais troublée (TD : 42-43). Dans son esprit, elle 

fait revivre les fiançailles avec Bernard, le mariage souhaité par les deux familles à cause de 

leurs vastes propriétés : c’est le jour des noces où Thérèse se sent entrer dans une cage, et son 

angoisse grandit pendant leurs vacances de noces (TD : 47-51). Arrivent les lettres d’Anne, 

qui racontent son affaire passionnée et interdite avec Jean Azévédo, un jeune homme que les 

parents d’Anne n’approuvent pas à cause de ses ancêtres juifs. Thérèse, bouleversée par les 

lettres, veut qu’Anne soit aussi seule et dépourvue de passion qu’elle l’est, et se décide à aider 
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la famille à mettre fin à cette relation. Avant la fin des vacances, Thérèse est enceinte (TD : 

56-62).  

La reconstruction que Thérèse fait dans ses pensées continue : revenu à Argelouse, 

Bernard commence à sentir une maladie de cœur. Thérèse voit Azévédo afin de le faire lâcher 

prise. Celui-ci n’a pas eu d’intention d’épouser Anne, car il a une vie à Paris et veut être libre. 

Tandis que Thérèse n’est pas physiquement attirée par Jean, ses discours intellectuels 

l’affectent au point qu’elle commence à voir Bernard comme encore plus simple et brut 

qu’auparavant. Le même jour, chez le docteur, Bernard reçoit des gouttes d’arsénique pour sa 

santé (TD : 79-84). 

Au bout de quelques semaines, Jean quitte le village pour se rendre à Paris. En janvier, 

l’enfante Marie est née. Thérèse qui souffre ne montre pas de sentiments envers sa fille. L’été 

qui suit, il y a un grand incendie de forêt. Bernard, pressé, met par accident une double dose 

de ses gouttes dans son verre, et Thérèse est trop apathique pour l’appréhender. Quand 

Bernard tombe malade, Thérèse continue à lui donner de trop grandes doses. Finalement, la 

raison de sa maladie est découverte. Thérèse prétend qu’il s’agit d’un accident, ce que toute la 

famille sait n’est pas le cas (TD : 95-102).  

 Arrivée à Argelouse où l’attendent Bernard et Clara, la tante sourde de Thérèse, elle 

arrête sa reconstruction. En voyant son mari, Thérèse comprend que ses explications ne 

serviront à rien. Bernard et la famille ont décidé qu’elle sera enfermée à Argelouse, et qu’elle 

ne verra pas leur fille, tandis que Bernard vivra à la petite ville Saint-Clair. Bernard est 

convaincu qu’elle a fait ce crime pour être seule propriétaire des pins (TD : 106-109). Puis, 

seule avec les domestiques, Thérèse ne mange guère et ne quitte pas sa chambre (TD : 125-

127). Lorsque Bernard voit sa femme décharnée, il regrette sa décision, et se décide à lui 

donner sa liberté. (TD : 133-137). Puis, dans un café parisien, Thérèse essaye une dernière 

fois de s’expliquer avec son mari, mais découvre qu’elle ne le peut pas, même pas pour soi-

même. Devant sa nouvelle existence citadine elle est partagée : elle pense que si Bernard 

pouvait la pardonner, elle le suivrait. Mais Bernard, d’abord intéressé, à la fin s’impatiente de 

ses raisonnements. Quand, le soir, Thérèse se retrouve seule dans un restaurant et dans les 

rues parisiennes, c’est avec un sentiment ambigu mais optimiste (TD : 141-148).    

 

1.3 Le personnage contradictoire selon Mauriac 
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Ce sous-chapitre résumera quelques vues qu’avait Mauriac par rapport à ses personnages 

romanesques, et qui seront pertinentes pour cette étude. D’abord, nous remarquons que 

Thérèse Desqueyroux est raconté à la troisième personne, avec un narrateur parfois 

omniscient, mais qui adopte la plupart du temps le point de vue de Thérèse. Il y a cependant 

des passages, de longueur variée, où Thérèse raconte son récit à la première personne. Cette 

alternance de voix crée une ambiguïté dans l’histoire, car il est parfois difficile d’évaluer dans 

quelle mesure le langage du narrateur est coloré par le monde intérieur de Thérèse. En plus, 

l’histoire reconstruite par Thérèse pendant son voyage de retour à Argelouse, est 

introspective, pleine de corrections, d’objections, pour à la fin être mise en question dans sa 

totalité par Thérèse elle-même : « Au vrai, cette histoire trop bien construite demeurait sans 

lien avec la réalité. Cette importance qu’il lui avait plu d’attribuer au discours du jeune 

Azévédo, quelle bêtise ! » (T.D : 114).  

Les contradictions chez le personnage principal correspondent largement à la vue 

qu’avait l’auteur sur son œuvre et ses personnages. Dans Le roman  de 1928, Mauriac donne 

son point de vue sur le développement du roman moderne. Catholique croyant, il compare, 

dès le premier paragraphe, le rôle de l’auteur avec celui de Dieu (Mauriac 1976 : 7). Il veut 

donner vie à ses personnages, et il n’est content que quand ils résistent au destin qu’il a voulu 

leur imposer : « lorsque l’un de mes héros avance docilement dans la direction que je lui ai 

assigné […], je m’inquiète ; cette soumission à mes dessins prouve qu’il n’a pas de vie 

propre » (ibid., 62-63). Donc, pour l’auteur lui-même s’impose cette opacité du personnage.  

Selon Mauriac, Balzac et ses successeurs voient l’homme comme le résultat de 

circonstances sociales et génétiques ; leurs actions et réactions sont toujours prévisibles et il 

est possible de trouver leurs origines dans une seule caractéristique ou passion. Selon 

Mauriac, Dostoïevski était le premier romancier psychologique moderne, qui décrivait 

l’homme comme il l’est en réalité, dans toute sa complexité et toutes ses contradictions 

(Mauriac 1976: 47-50). Pour trouver l’unique qui existe dans chaque être humain, il ne faut 

ignorer aucune expérience. Hors ce qu’on montre au monde, il y a « une vie secrète et c’est 

souvent au fond de cette boue cachée à tous les yeux, que gît la clef qui nous le [l’homme] 

livre enfin tout entier » (ibid., 44, 65).  

 Ici, Mauriac devance les critiques en se demandant si on ne risque pas de ne 

s’intéresser qu’aux cas exceptionnels, « qu’à ce qu’il y a en lui [l’homme] de monstrueux ».  

Cette question l’amène à poser une autre, celle de savoir si on peut vraiment parler de 
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l’homme normal comme une valeur absolue ; à la surface, tous les hommes se ressemblent, 

mais : « […] à la limite, on peut imaginer que le psychologue atteint, dans l’homme 

apparemment le plus normal, ce par quoi il est un homme différent de tous les autres,  ̋ le plus 

irremplaçable des êtres ̋ ; à la lettre, un monstre (ibid., 44-45). » Cependant, Mauriac souligne 

qu’il ne faut réduire l’homme à ses instincts et passions cachés, « car enfin nos idées, nos 

opinions, nos croyances, pour être reçues de dehors, n’en font pas moins partie intégrante de 

notre être »5 (ibid., 67).  

Vu le fait que l’auteur a écrit ces phrases une année après la publication de Thérèse 

Desqueyroux, il est possible qu’elles puissent nous aider à mieux comprendre la complexité 

du personnage. C’est notre hypothèse que les éléments de la nature miroitent, entre autres, la 

vie intérieure complexe de Thérèse. Ainsi, ces éléments devraient également comporter une 

ambigüité. Cela nous mène à interroger ce que disent le recherches antérieures sur le sujet.     

 

1.4 Recherches antérieures 

Ici, nous résumerons quelques études sur le rôle de la nature dans l’œuvre littéraire de 

Mauriac en général, et dans le roman Thérèse Desqueyroux en particulier. Ces études nous 

serviront de points de départ pour notre étude. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans notre 

analyse pour les compléter et les approfondir.   

Dans « François Mauriac ou la passion de la terre » (1972), Bernard Chochon montre 

comment, chez Mauriac, la terre est liée au terroir, à la province de Gascon près de Bordeaux, 

qui est aussi la région où l’auteur a mené la plus grande partie de sa vie. Dans son analyse, 

Cochon met en valeur l’association de la terre à « l’instinct de la propriété » : l’avarice et la 

relation matérialiste chez la classe bourgeoisie dans cette région. De l’autre côté, il existe chez 

certains personnages de Mauriac une relation plus spirituelle avec la nature.  

Pour Chochon, la nature complète la psychologie des personnages, qui seraient plats 

sans ce miroir (ibid., 37-38). Dans son article, il analyse également la relation entre la terre et 

les autres éléments naturels. Le feu, selon lui, symboliserait la conscience claire et lucide, 

mais peut-être premièrement la passion qui dévore tout, comme le feu qui dévore la forêt 

(ibid. : 52-54). L’air est le plus présent sous la forme du vent : « Pour le poète, le vent est une 

                                                      
5 À la fin du roman, Thérèse dit à son mari: « […] la Thérèse qui était fière d’épouser un Desqueyroux, de tenir 
son rang au sein d’une bonne famille de la lande […] cette Thérèse est aussi réelle que l’autre […]. » (TD : 145). 
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musique et le cosmos tout entier se laisse bercer par lui » (ibid., 58). Quant à l’eau, elle 

représenterait l’enfance et la pureté perdue. Après la force destructrice du feu, de la passion, 

l’eau soulage dans ce « désert » (ibid., 60-61). Selon cette lecture générale de l’œuvre de 

Mauriac, chacun des éléments ont donc un rôle déterminé et assez stable.   

Dans l’article « Symbolic landscape and the quest for self in François Mauriac’s 

Thérèse Desqueyroux »6(1986), Philip H. Solomon fait de Paris et d’Argelouse deux lieux 

opposés, la captivité étant le thème central. De ce point de vue, les pins deviennent une partie 

de la ville Argelouse, en constituant les grilles de la cage, ce qui est d’ailleurs explicitement 

décrit dans le roman. A l’ouest d’Argelouse se trouvent les marécages, puis l’océan – 

symboles, selon Solomon, du chaotique, mais aussi de la liberté. A la direction opposée se 

trouve Paris, qui pour Thérèse représente également la liberté, et qui, dans ce roman, est par le 

langage liée à l’eau (Solomon 1986 : 16-17). Le conflict intérieur de Thérèse, selon Solomon, 

est un entre le désir de liberté et de conformité, symbolisé par la topographie : « She is mired 

in her own indecisiveness (the swamp), caught between her refusal to accept the constraints of 

life in Argelouse (the forest), and her inability to forsake Bernard and seek her freedom (the 

sea). » (ibid., 18).  

Solomon s’appuie aussi dans son analyse sur les cigarettes de Thérèse, dans un milieu 

où les femmes ne fument pas. Cet acte rebelle est lié au feu, qui menace aussi la famille sous 

la forme d’incendie. Captive à Argelouse après l’acquittement, la pluie constante qui empêche 

les cheminées de brûler fait que Thérèse entre dans un état de rêveries. L’eau est ici, selon 

Solomon, liée à l’irrationalité, qui n’est arrêtée que lorsque Thérèse recouvre sa liberté et peut 

préparer sa nouvelle vie à Paris (ibid., 19). Cette analyse a une pertinence évidente pour notre 

étude, mais, comme celle de Chochon, elle tend à donner aux éléments naturels un sens fixe 

qu’il faudra, selon nous, compléter pour mettre à jour la complexité de Thérèse, et sa relation 

avec son milieu. Solomon, nous trouvons, exprime bien le rôle de victime et de prisonnière de 

Thérèse, mais explore moins sa monstruosité et sa criminalité.  

Jean Touzot, dans l’ouvrage  François Mauriac – une configuration romanesque, fait 

également une étude sur le thème de la captivité, en s’appuyant sur l’usage du mot 

étouffement récurant dans le langage du roman : l’effacement et l’anéantissement du scandale 

familiale, ainsi que l’anéantissement que ressent Thérèse face à son avenir de « femme de la 

famille », qui doit se conformer à la collective (Touzot 1985 : 57).  

                                                      
6 « Paysage symbolique et la quête du soi dans Thérèse Desqueyroux de François Mauriac » 
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1.5    Théorie et méthode  
Dans l’ouvrage Analyse sémiotique du discours (1991), Joseph Courtés propose un modèle 

pour l’analyse axiologique qui prend en compte à la fois les objets concrets (figures) et les 

concepts abstraits (thèmes). Il s’agit d’étudier comment les figures et les thèmes se rapportent 

les uns aux autres, dans une relation de complémentarité ou d’opposition. Plus précisément, 

on les place sur un axe selon la valeur – positive ou négative – qui leur est assignée dans un 

certain texte. Ce modèle nous semble pertinent pour la présente étude, dans la mesure où nous 

étudierons le rôle et la signification symbolique ou psychologique d’éléments assez concrets 

dans Thérèse Desqueyroux.  

 Courtés entend par niveau figuratif ce qu’on peut observer avec les cinq sens. La 

catégorie peut inclure le figuratif iconique, c’est-à-dire le plus concret, comme par exemple le 

mot « bal », aussi bien que le  figuratif abstrait, comme le mot « mouvement ».  Au milieu de 

ces deux extrémités se trouve le mot « danse ». Malgré leur degré d’abstraction ou de 

concrétion différent, ils font néanmoins partie, tous les trois, de ce qui peut être observé 

(ibid. : 169-170). Dans notre analyse, les figures étudiées seront les lieux Paris/Argelouse, les 

éléments la terre (la plus présente dans la forêt), l’eau, l’air et le feu, ainsi que l’animal.  

Le niveau thématique concerne les concepts abstraits qu’on ne trouve pas dans le 

monde naturel: ils sont d’une nature conceptuelle, par exemple « amour » ou  

« haine » (ibid., 163-164). Une relation existe cependant entre le figuratif et le thématique, 

puisque les gestes d’amour ou de haine sont figuratifs, ou des figures. Un thème peut être lié 

à plusieurs figures, et inversement (ibid., 166-167).  

Au niveau axiologique, on analyse les figures ainsi que les thèmes selon des 

catégories thymiques. Celles-ci sont, premièrement, l’euphorique (le positif) et le dysphorique 

(le négatif). Alors, deux figures ou deux valeurs s’opposent les uns aux autres sur cet axe 

(Courtés : 173-176). On peut ainsi opposer deux valeurs thématiques (par exemple 

amour/haine), et deux figures abstraites (par exemple vie/mort). Pour les figures iconiques (et 

parfois les figures abstraites), on a souvent besoin d’une thématisation pour cette 

catégorisation thymique (ibid., 176). Dans le cas de Thérèse Desqueyroux, nous avons par 

exemple les lieux Paris et Argelouse – deux figures iconiques. Ceux-ci sont, pour Thérèse, 

opposés, puisque elle associe Paris à la liberté, et Argelouse à la captivité. Liberté et captivité 

sont alors deux thèmes ; le premier euphorique, le dernier dysphorique.     
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Il existe pourtant des figures et des thèmes qui sont assignés une valeur ambiguë, 

c’est-à-dire euphorique et dysphorique ; ceux-ci se placent dans la catégorie phorique. De 

l’autre côté, on a ce qui est neutre – ni dysphorique ni euphorique – l’aphorique 

(Courtés 1991 : 160). Dans un article ultérieur, Louis Hébert a précisé qu’une modalité 

thymique (euphorie, dysphorie, phorie, aphorie) attribuée à un objet peut changer aux yeux du 

sujet (c'est-à-dire celui qui fait l’évaluation). Si un sujet aime le thé, puis, le jour suivant, le 

déteste, le thé se trouvera dans la catégorie phorique, si on considère les deux jours comme 

une unité temporale. Or, si on fait l’axiologie pour les jours 1 et 2 séparément, le thé sera 

euphorique pour le jour 1 et dysphorique pour le jour 2 (Hébert 2007). Hébert fait aussi 

souligner que les évaluations thymiques ne sont pas à confondre avec les évaluations 

véridictoire (vrai/faux), car dans les évaluations thymiques, il est tout à fait possible pour un 

sujet de préférer le faux au vrai (ibid.).  

Dans notre analyse, nous ferons un schéma axiologique en partant des éléments de la 

nature, précisés ci-dessus. Le sujet sera surtout Thérèse. Partant de notre hypothèse, que les 

descriptions de la nature reflètent la complexité du personnage, notre analyse consistera à 

interroger un schéma initial, la compléter et, à partir de nos résultats, proposer une axiologie 

qui rende compte du système de signification complexe des éléments de la nature dans le 

roman.  

Cette méthode nous donne une assez grande liberté pour déterminer la relation entre 

les figures étudiées et les thèmes, ainsi que pour définir en quoi consiste la catégorisation 

thymique (euphorique, dysphorique ou phorique) du roman. Nous justifierons nos choix au 

fur et à mesure, tout en étant consciente que d’autres possibilités auraient été envisageables. 

 

1.6 Organisation de l’étude 

L’analyse sera découpée en quatre sous-chapitres. Dans le premier (2.1), nous ferons un 

schéma axiologique selon les recherches antérieures, en partant de la dichotomie des figures 

Paris – Argelouse, l’eau – la terre et les thèmes associés à celles-ci. Nous compléterons avec 

quelques autres thèmes liés à ces figures, et que nous avons trouvés pendant notre lecture. Ici, 

il s’agira largement de valeurs opposées : l’une euphorique, l’autre dysphorique. Cependant, 

dans la seconde partie de ce premier sous-chapitre de l’analyse, nous discuterons comment 

cette opposition se trouve déstabilisée par l’ambiguïté de Thérèse.  
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Le deuxième sous-chapitre (2.2)  sera consacré à la figure de l’animal, qui occupe un 

rôle ambigu dans ce roman, et que nous jugerons important de saisir pour arriver à une 

meilleure compréhension du personnage. Ce sous-chapitre sera coupé en trois parties qui 

seront consacrées respectivement aux aspects euphorique, dysphorique et phorique de 

l’animal. Dans le troisième sous-chapitre (2.3), nous étudierons le dernier élément : le feu, qui 

porte un rôle assez particulier dans ce roman. Puis, dans le dernier sous-chapitre (2.4), nous 

réfléchirons, à partir des résultats de l’analyse axiologique, sur l’effet de tous ces aspects  sur 

le personnage principal et sur le roman, afin de répondre à nos questions de recherche.  

 

2 Analyse de la nature dans Thérèse Desqueyroux 

2.1 Un univers romanesque polarisé ? 

Dans ce sous-chapitre de l’analyse, nous nous concentrons sur l’opposition entre  Argelouse 

et Paris, et sur les éléments et les thèmes associés à ces deux lieux. Dans la première partie il 

s’agira d’une dichotomie claire et distincte, mais dont nous, dans la seconde partie du sous-

chapitre, mettrons à jour ce qui la déstabilise. 

2.1.1 Paris – Argelouse deux pôles opposées  

Comme le remarque bien Solomon (1986 : 16), Argelouse et ses alentours, la terre et la forêt, 

constituent ensemble un lieu qui pour Thérèse est très négatif. A titre d’exemple, la famille et 

les pins constituent tous les deux les « barreaux » (TD : 60, 92), qui, tels une prison, gardent 

Thérèse enfermée dans Argelouse : « Au-delà, une masse noire de chênes cachait les pins ; 

[…] pareils à l'armée ennemie, invisible mais toute proche, Thérèse savait qu'ils cernaient la 

maison. Ces gardiens, dont elle écoute la plainte sourde, […] seraient les témoins de cet 

étouffement lent. » (TD : 110) La terre est donc liée aux thèmes de la captivité et la 

conformité avec la collective (Touzot 1985 : 58, Solomon 1986 : 16), et relève d’un aspect 

dysphorique.  

De l’autre côté, Paris est associé à l’eau et à l’individu, qui dans l’axiologie du roman sont des 

figures euphoriques, et, au niveau thématique, liés à la liberté et à l’individualité (Solomon 

1986 : 17). Le rapport étroit entre liberté et Paris, ainsi qu’entre liberté et eau, est introduit par 
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Azévédo : « S’embarquer, prendre la mer », « suivre des courants » – c’est d’être libre, 

devenir soi-même à la capitale (TD : 80, 82. 84). Ce rapport reste avec Thérèse tout le long du 

récit. Il faut souligner que le genre d’eau qui est associé à Paris est surtout celui de la mer ou, 

au moins, l’eau courant. La pluie, de l’autre côté, peut même renforcer la figure de la prison, 

constituant des : « barreaux mouvants » (TD : 92). 

 Une preuve significative de la relation entre famille, terre et collectivité – qui relèvent 

toutes les trois des aspects dysphoriques – est ce que Thérèse éprouve pendant sa grossesse : 

« Je perdais le sentiment de mon existence individuelle. Je n’étais que le sarment ; aux yeux 

de la famille, le fruit attaché à mes entrailles comptait seul. » (TD : 92). Dans cet exemple, 

Thérèse est, par sa grossesse, elle-même réduite à végétation, un « sarment » qui portera du 

« fruit » et sent par conséquent son individualité menacée.  

La valeur dysphorique d’Argelouse prend encore d’autres expressions : le lieu et la 

maison qu’habitent Thérèse, Bernard et la tante Clara sont, à plusieurs reprises, décrits 

comme « perdus » (TD : 29, 39, 86). Le paysage même est « aride », « pauvre » ; la lande est 

en fait un paysage sec et maigre, « la terre » d’Argelouse étant surtout sable. Selon Thérèse, 

« rien ne vit » là. La maison d’Argelouse est un endroit où l’on attend la mort et où règne un 

silence de la mort (TD : 86, 106). Le silence, à valeur dysphorique, prend également la forme 

de l’étouffement du scandale, dont parle Touzot, et qui porte sur la vie intérieure. Jean 

Azévédo, devenu citadin, est le seul à ne pas accepter cette loi du silence (TD : 81) : ainsi, 

Paris est associé à la vie et prend une valeur euphorique surtout par la négation de ce silence. 

 Pour nuancer la dichotomie terre-ville, on peut finalement la rapporter à une 

dichotomie qui se trouve au niveau thématique, celle de raffinement et de sauvagerie. Thérèse 

méprise sa propre classe pour son orgueil bourgeoise dans l’attitude face aux scandales et aux 

institutions comme le mariage. Or, elle la méprise autant pour ne pas s’étant élevée au-

dessus des paysans de la région, en ce qui concerne les mœurs et l’éducation. Les hommes de 

la lande parlent le patois et refusent de renoncer aux « manières frustes et sauvages » (TD : 

42, 76). Les gens de la région n’aiment que les plaisirs corporels et matériels de la terre : 

posséder, manger, boire, chasser (TD : 41-42). Thérèse trouve ignoble et inculte d’avoir les 

moyens à « s’affiner » et de néanmoins continuer à vivre ainsi lié à la terre. Thérèse, quant à 

elle, aime lire et elle est connue pour son intelligence (TD : 59). Selon elle, le grand mérite 

d’Azévédo est qu’il était « le premier homme que je rencontrais et pour qui comptait, plus que 
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tout, la vie de l’esprit. » (TD : 81). On peut en tirer la conclusion que les landais représentent 

dans le roman une corporalité à valeur dysphorique.  

 En ce qui concerne l’élément de l’air, elle nous semble être surtout la négation de la 

sensation d’étouffement ressentie par Thérèse, et souligné dans l’étude de Touzot. Surtout le 

mouvement d’aspiration est significatif comme le montre la comparaison suivante : « comme 

un être menacé d’étouffement »,  Thérèse aspire « la nuit pluvieuse » (TD : 26). Peu avant son 

crime, elle se trouve dans un tunnel où « il fallait […] atteindre l’air libre, vite ! vite ! ».   

 Cet exposé des figures relatives aux éléments de la nature nous permet de faire un 

premier schéma axiologique. Les mots en italiques sont ceux que nous avons trouvés, et qui 

s’ajoutent aux thèmes et figures déjà relevés par la critique. Quelques-uns des mots pourraient 

être considérés comme thématiques aussi bien que figuratifs, selon l’interprétation. Ici, nous 

plaçons la liberté au niveau figuratif puisqu’elle constitue la négation de la captivité, dont 

l’expérience est, dans ce roman, expliquée à l’aide du monde extérieur. Quant à l’esprit, elle 

est, dans ce cas, la négation du corps.  

 

Niveau axiologique Euphorique Dysphorique  
Niveau figuratif L’eau/la mer La terre/la forêt 
 Paris Argelouse  
 L’air L’étouffement  
 La vie La mort 
 L’esprit Le corps 
 La liberté La captivité 
Niveau thématique L’individualité La collectivité 
 Le raffinement La sauvagerie 
 

2.1.2 L’ambiguïté du milieu – une réévaluation du schéma    

Dans cette section, nous relèverons ce qui contredit la stricte opposition entre Argelouse 

dysphorique et Paris euphorique. La critique a déjà suggéré l’existence d’une ambiguïté. 

D’abord, comme le fait remarquer Touzot, l’imagerie de l’eau associée à Paris prend, à la fin 

du roman, une forme menaçante, ce que les formules suivantes illustrent bien : « se noyer 

dans une ville populeuse », (TD : 137) « le fleuve humaine, cette masse vivante qui allait 

s’ouvrir sous son corps, la rouler, l’entraîner » (ibid. : 146). Touzot compare l’étouffement qui 

menace Thérèse à Argelouse avec cette « noyade » qui rend ambiguë la liberté à Paris : 

« Thérèse a choisi, comme on peut choisir entre l’asphyxie immédiate et la noyade différée » 
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(Touzot 1985 : 61). Ce côté dysphorique de Paris suscite un doute : la grande ville représente-

t-elle réellement une solution pour Thérèse ?  

Autant qu’elle craint l’inconnu de la ville, il y a eu une partie de Thérèse qui aime, 

comme le reste de la famille, la propriété ; cet attachement était par ailleurs l’une des raisons 

pour laquelle elle a voulu épouser Bernard. Au dernier chapitre, à Paris, elle est encore 

indécise : elle se dit que, si Bernard l’avait pardonnée, elle aurait retourné avec lui à 

Argelouse (TD : 146). Nous savons aussi que, enfant et adolescente, Thérèse aimait ce 

village, où elle restait pendant les vacances scolaires avec sa sourde tante Clara, qui « aimait 

aussi cette solitude, parce qu’elle […] savait qu’on n’y pouvait rien entendre que le vent dans 

les pins » (TD : 40). Pendant ces vacances encore, Anne venait la visiter, et elles attendaient 

ensemble que la chaleur tombe. Selon Thérèse, la « trouble lueur de joie » qu’elle éprouvait 

pendant ces heures « devait être son unique part en ce monde », en mettant en contraste sa vie 

adulte malheureuse avec l’enfance plus heureuse. Remarquons que, dans cette scène au pays 

sec d’Argelouse,  on peut néanmoins trouver de l’eau fraîche et une harmonie :    

En septembre, elles pouvaient sortir après la collation et pénétrer dans le pays de la soif : 
pas le moindre filet d'eau à Argelouse ; il faut marcher longtemps dans le sable avant 
d'atteindre les sources du ruisseau appelé la Hure. […] 
Une de ces cabanes, qui servent en octobre aux chasseurs de palombes, les accueillait 
comme naguère le salon obscur. Rien à se dire ; aucune parole : les minutes fuyaient de ces 
longues haltes innocentes sans que les jeunes filles songeassent plus à bouger que ne bouge 
le chasseur lorsqu'à l'approche d'un vol, il fait le signe du silence. Ainsi leur semblait-il 
qu'un seul geste aurait fait fuir leur informe et chaste bonheur (TD : 44).  

 
Le paysage est ainsi représenté comme une sorte de paradis perdu de l’enfance, où Thérèse a 

vécu un bonheur « innocent » et « chaste ». Notons la présence de la « source », l’eau qui 

calme la soif, selon l’analyse de Chochon (1971). La source comme étant une figure du thème 

la pureté est aussi présente dans le passage suivant : « L’enfance de Thérèse : de la neige à la 

source du fleuve le plus sali » (TD : 36). Quant au silence, que nous avons catégorisé comme 

figure dysphorique dans le sous-chapitre précédent, il semble ici faire corps avec la 

complicité, au point qu’il prend une valeur euphorique. Mais, à la fin de la scène, lorsqu’Anne 

explique qu’elle ne veut pas se voir tous les jours, Thérèse, angoissée, regarde la route vide. A 

cet instant, sans son amie, le silence devient négatif pour Thérèse : « Le silence n’était pas 

plus profond pour la sourde immobile […], que pour cette jeune fille un peu hagarde. » (TD : 

45). 

 Si le silence peut être tour à tour euphorique et dysphorique lors qu’il est associé à 
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l’enfance, il devient plus clairement un élément dysphorique à l’entrée de l’âge adulte. C’était 

« le jour étouffant des noces […] que Thérèse se sentit perdue » (TD : 49). Il nous semble 

alors que ce soit la perdition de Thérèse qui fait d’Argelouse une place « perdue », ce lieu 

qu’elle, enfant, avait aimé. Thérèse remarque que c’est après le départ d’Azévédo qu’elle a 

connu ce « silence d’Argelouse ». Par contre, pendant qu’il était là: « sa présence rendait 

inoffensives les ténèbres extérieures; son sommeil proche peuplait les landes et la nuit. » 

(TD : 86). Nous avons vu comment la lande semble avoir été, autrefois, aussi « peuplé » par 

Anne, dont l’absence rend le paysage vide et triste. Dans le dernier chapitre, elle voit, 

brièvement, la possibilité que ce pays pourrait être similairement peuplé par Dieu : « elle 

imaginait un retour au pays secret et triste, –  toute une vie de méditation, de 

perfectionnement, dans le silence d’Argelouse : l’aventure intérieure, la recherche de Dieu... » 

(TD : 142). Mais puisque Bernard ne la pardonne pas, ce chemin lui est fermé. Paris, alors, 

semble être son seul choix, un choix sans Dieu. 

 Dans cette première partie de l’analyse, nous avons montré d’abord que les lieux 

Argelouse et Paris, ainsi que les éléments de l’eau et de la terre sont mis en opposition selon 

le schéma dysphorique/euphorique. Or, nous avons complexifié ce schéma axiologique en 

montrant que ces figures ont plutôt une valeur phorique, dans la mesure où elles semblent 

alterner entre les pôles opposées. Du fait que Thérèse en étant jeune fille aimait Argelouse, 

nous pouvons constater que le schisme entre l’euphorique et le dysphorique semble autant 

temporel que géographique. Surtout, c’est l’état intérieur de Thérèse qui définit sa relation 

avec le paysage – son sentiment de solitude le donnant son aspect dysphorique. 

 Ayant ainsi étudié la terre, l’eau et l’air, il peut paraître logique d’introduire 

maintenant le dernier élément : le feu. Cependant, le feu prend une place très particulière dans 

ce roman. Pour le faire ressortir, nous traiterons d’abord les différents aspects de l’animal, qui 

nous semblent pouvoir jeter quelque lumière sur le sujet. 

2.2 L’animal humain 
La monstruosité est un thème important dans ce roman, et constitue un obstacle pour 

l’identification du lecteur au personnage principal. Comme le monstre représente typiquement 

l’être non-humain (bien que, comme nous l’avons vu, Mauriac en ait un point de vue assez 

différent), et s’approche par ce fait de la bête animale, il est intéressant d’essayer de décider  

quel rôle cette dernière occupe dans le roman. Cela pourrait nous permettre de montrer que 
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l’auteur semble relativiser la monstruosité de Thérèse.  

Nous avons déjà constaté que Thérèse, dès la préface, est comparée à une louve : « Que de 

fois, à travers les barreaux vivants d’une famille, t’ai-je vue tourner en rond, à pas de 

louve […]» (TD : 21). Dans cette même préface, l’auteur se souvient d’une femme dans une 

salle d’attente, accusée du même crime que Thérèse, « livrée aux avocats moins féroces que 

les dames empanachées, [ai-je vu] ta petite figure blanche et sans lèvres. » (TD : 21). Si la 

nature animale est ainsi assignée à Thérèse, elle concerne aussi les « autres » (les spectateurs 

féroces), qui se retournent contre Thérèse, constat qui nous indique l’importance de prendre 

en compte l’aspect animal dans l’interprétation du roman. Dans ce sous-chapitre de l’analyse, 

nous commencerons par analyser le rôle de la nature animale lors que celle-ci est assignée aux 

autres, pour ensuite exposer les aspects de la nature animale telle qu’elle est assignée à 

Thérèse. 

2.2.1 La bestialité de l’homme  

Comme nous l’avons montré dans le sous-chapitre 2.1, Thérèse se considère comme plus 

cultivée que sa famille ; il est donc facile d’imaginer qu’elle se considère également plus 

« humaine », tandis que les autres seraient plus ressemblants aux animaux. D’une telle 

logique témoignent en effet  quelques exemples frappants : acquittée de son crime, Thérèse 

est escortée à la carriole par son avocat et son père, qui l’ignorent complètement. Lorsque 

Monsieur Larroque s’adresse finalement à sa fille, la description qu’elle livre évoque l’image 

d’un vieil animal : « Thérèse, d’un bref regard, scruta ce visage sali de bile, ces joues hérissés 

des durs poils d’un blanc jaune que les lanternes éclairaient vivement. » (TD : 27). La 

situation est, pour Thérèse, solitaire et sans consolation ; ces deux hommes, dont la seule 

question importante de l’affaire est son effet sur la carrière politique de Monsieur Larroque, 

lui semblent deux étrangers. 

 Bernard, quant à lui, est décrit comme un « porc » pendant leur nuit des noces, qui 

laisse Thérèse dégoûtée : « il était enfermé dans son plaisir comme ces jeunes porcs 

charmants qu’il est drôle de regarder à travers la grille, lorsqu’ils reniflent de bonheur dans 

une auge » (TD : 51). Le mot « monstre » lui est également attribué (TD : 52). Pendant un 

dîner à Saint-Clair, « Thérèse regardait le buste de Bernard penché sur l’assiette : […] elle ne 

voyait pas sa face ; mais elle entendait cette lente mastication, cette rumination de la 
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nourriture sacrée. Elle quittait la table » (TD : 68). Le choix du mot « rumination » renforce 

en effet l’aspect animal de la scène.  

Dans ces exemples, le caractère animal est utilisé pour faire valoir une corporalité qui dégoûte 

Thérèse, une monstruosité même qui blesse sa sensibilité. Ce côté de la figure d’animal se 

place donc dans la catégorie dysphorique. Nous présumons que Thérèse, dans ces cas 

présentés, se place dans le pôle opposé. Cette opposition correspond bien à la dichotomie 

entre corps/esprit et raffinement/sauvagerie, que nous avons étudiée dans le sous-chapitre 

précédent :  

Niveau Axiologique Euphorique Dysphorique 
Niveau figuratif L’esprit Le corps  
Niveau thématique  Le raffinement La sauvagerie 
 

2.2.2 L’animal – figure de liberté  

Or, la nature animale peut également être assignée des valeurs positives. C’est le cas quand 

les animaux sont mis en contraste avec le silence négatif et le sentiment de captivité, comme 

dans l’exemple suivant : « il [le silence] cerne la maison, comme solidifié dans cette masse 

épaisse de forêt où rien ne vit, hors parfois une chouette ululant (nous croyons entendre, dans 

la nuit, le sanglot que nous retenions) » (TD : 86). Dans les animaux, Thérèse trouve une 

manifestation de vie dans la lande « morte » : « ce pays aride où rien n’est vivant, hors les 

oiseaux qui passent, les sangliers nomades. » (TD : 106). Il nous semble que la présence 

d’animaux non-domestiques a un effet consolatoire sur Thérèse, ce qui confère à ces animaux 

un aspect euphorique. D’ailleurs, lorsqu’elle a reçu la promesse de sa liberté, Thérèse est 

comparée à l’un de ces animaux : « Bernard la lâcherait dans le monde, comme autrefois dans 

la lande cette laie qu’il n’avait pas su apprivoiser. » (TD : 137). 

 Parfois, cependant, c’est plutôt la monstruosité humaine qui est soulignée par la 

présence d’animaux captivés. Dans la partie suivante, Thérèse veut expliquer l’effet qu’avait 

sur elle sa rencontre avec Azévédo. Le contraste entre la vie domestique étouffante et les 

discours d’Azévédo sur la liberté, est ainsi décrit :  

[…] mais qu’il [Bernard] comprenne, qu’il s'efforce de comprendre jusqu’où une femme de mon 

espèce en pouvait être atteinte et ce que j'éprouvais, le soir, dans la salle à manger d'Argelouse : 

Bernard, au fond de la cuisine proche, enlevait ses bottes, racontait en patois les prises de la 
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journée. Les palombes captives se débattaient, gonflaient le sac jeté sur la table ; Bernard mangeait 

lentement, tout à la joie de l'appétit reconquis comptait avec amour les gouttes de « Fowler » […] 

(TD : 86). 

Les palombes se débattant peuvent être considérées comme un miroir de l’intérieur de 

Thérèse, protestant contre ces manières qu’elle trouve bestiales. En décrivant la manière dont 

Bernard jette les oiseaux vivants sur la table, tout en mangeant avec appétit, Thérèse fait 

apparaître une violence, une monstruosité chez son mari. Le lecteur peut aussi se rappeler que 

Thérèse, dès son enfance, « haïssait » la chasse (TD : 44).  

 Dans ces exemples, les animaux sont, d’abord, liés à la liberté et peuvent pour cette 

raison être placés dans la catégorie euphorique. Dans ce dernier exemple, c’est plutôt 

l’homme qui, par rapport aux animaux, prend valeur dysphorique à travers son rôle de 

persécuteur. D’ailleurs, Thérèse est, à plusieurs reprises, ouvertement décrite comme un 

animal chassé. Après l’acquittement, elle a été « traquée », et dans un cauchemar elle se croit 

de nouveau interrogée par le juge, qui présente de nouveaux faits, « sans perdre son gibier de 

yeux »  (TD : 32). 

 Lorsqu’on est en train de découvrir la raison de la maladie de Bernard, l’auteur décrit 

la situation de Thérèse ainsi : « elle percevait autour d’elle une immense rumeur ; bête tapie 

qui entend se rapprocher la meute ; accablée comme après une course forcenée comme si, tout 

près du but, la main tendue déjà, elle avait été soudain précipitée à terre, les jambes 

rompues. » (TD : 101). Comparons ce passage avec celui qui le précède de peu, décrivant le 

début du second empoisonnement de Bernard : « Au début de décembre, une reprise de son 

mal terrassa Bernard : un matin, il s’était réveillé grelottant, les jambes inertes » (TD : 101). 

Les deux époux ont eu leurs jambes « rompues », mais c’est seulement Thérèse qui est 

dépeinte comme victime. 

 Dans ces exemples, les hommes sont les persécuteurs (et prennent donc une valeur 

dysphorique), et Thérèse est l’animal, celle qui est persécutée. On peut en tirer la conclusion 

que Thérèse, et, sur un autre plan, Mauriac, utilise la figure d’animal dans son « plaidoirie », 

pour inverser la notion du monstrueux, désignant « les autres » comme monstrueux et Thérèse 

comme la victime. 

 Dans cette partie du sous-chapitre sur la figure de l’animal, nous avons vu l’animal 

dans une lumière positive, lié au thème de la liberté. Puis, nous avons montré la manière dont 

l’être humain constitue un persécuteur : 
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Niveau axiologique Euphorique Dysphorique 
Niveau figuratif L’animal L’homme 
Niveau thématique  La liberté La persécution  

 
2.2.3 L’animal menaçant 

Dans la partie précédente de ce sous-chapitre, nous avons montré comment la figure de 

l’animal est utilisée pour dépeindre Thérèse comme une victime. Or, comme nous allons le 

voir, être victime n’est pas synonyme d’être innocent. Pour le montrer, nous étudierons 

maintenant le côté menaçant de la nature animale de Thérèse : l’aspect phorique de l’animal.  

 Pendant les fiançailles, Thérèse ressent ce qu’elle croyait être la paix ; « et qui n’était 

que le demi-sommeil, l’engourdissement de ce reptile dans son sein. » (TD : 48). Puis, 

lorsqu’elle agit comme médiateur entre Anne et les parents de l’amie, qui, tous, la croient leur 

complice, Thérèse « quitta le royaume de la lumière et pénétrait de nouveau, comme une 

guêpe sombre, dans le bureau où les parents attendaient que la chaleur fût tombée et que leur 

fille fût réduite. » (TD : 67). A travers ces exemples nous est livrée une image de Thérèse 

comme un animal sournois qui menace la famille. Mais cet animal menaçant constitue 

également une menace contre Thérèse elle-même ; ce « reptile » dans la première citation, 

semble largement hors de son contrôle. Elle a voulu se marier, « pour se sauver » : 

Thérèse avait obéi peut-être à un sentiment plus obscur qu’elle s’efforce de mettre à jour : peut-être 

cherchait-elle moins dans ce mariage une domination, une possession, qu’un refuge. Ce qui l’y 

avait précipitée, n’était-ce pas une panique ? […] elle voulait être rassurée contre elle ne savait quel 

péril.  (TD : 47). 

Ce péril existe en elle-même, comme le montre encore cette citation : « Moi, je ne connais pas 

mon crime. Je n’ai pas voulu celui dont on me charge. […] cette puissance forcenée en moi et 

hors de moi […] j’en étais moi-même terrifiée. » (TD : 34). 

 Elle essaye de se sauver de cette puissance terrifiante par le mariage, mais, « la 

louve » se trouvant captive, s’éveille, puis devient son moyen de se délibérer : « il fallait, sans 

réfléchir, comme une brute, sortir de ces ténèbres » (TD : 101). On peut ainsi voir un lien 

entre l’animal victime et l’animal attaquant. La guêpe, au contraire, décrit plutôt Thérèse dans 
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un état calculant, à la somme de son pouvoir, peut-être,  puisque toute la famille la croit 

loyale.  

 A la suite de son crime, Thérèse est aussi assujettie à l’existence d’un animal captif 

par les autres personnages. Pendant sa séquestration à Argelouse, l’accès de toutes les pièces, 

sauf sa chambre, lui est interdit, mais Bernard lui dit : « je ne vous empêcherai pas de courir 

les bois » (TD : 108). Il refuse de la laisser commander de nouveaux livres et la « dispense » 

de la messe (qui d’ailleurs semble l’attirer) (TD : 119, 122) : toutes activités « humaines » 

(sauf celle de fumer) lui sont ainsi empêchées.  

 Dans ce sous-chapitre, nous avons montré, dans les deux premières parties, la façon 

dont Mauriac utilise la figure de l’animal pour orienter la sympathie du lecteur vers Thérèse. 

Or, dans cette dernière partie nous avons, au contraire, vu que la nature animale participe 

également à mettre en valeur le côté « monstrueux » de Thérèse. Cet aspect de l’animal est 

négatif pour la famille ainsi que pour Thérèse, dans la mesure où il s’agit d’une force 

partiellement « hors d’elle ». Cependant, cette force peut être considérée nécessaire pour la 

conservation de son individualité, qui, sinon, serait « anéantie ». Alors, nous catégorisons cet 

aspect de l’animal comme phorique.   

 

2.3 Le feu – élément ambigu 

Il est maintenant temps de revenir au dernier élément naturel : le feu. Son rôle nous semble 

pouvoir être mis en rapport avec l’animal menaçant – la guêpe sombre. Comme nous le 

montrerons, le feu est, tout comme cet animal, lié à la force irrationnelle et difficilement 

contrôlée que porte Thérèse. Mais on verra que le feu porte des sens multiples.  

 Le feu est peut-être l’élément le plus étroitement lié à Thérèse elle-même, présent dans 

sa forme concrète comme le feu contrôlé des cigarettes, ainsi que symboliquement comme le 

feu libre et menaçant. Solomon montre que les cigarettes de Thérèse et le feu sont liés à 

l’esprit rebelle du personnage. C’est une expression de son individualité qui, en tant que telle, 

constitue une menace contre la famille (Solomon 1986 : 19), ce qui ressort clairement dans ce 

passage : « Au plus épaisse d’une famille elle allait couver, pareille à un feu sournois qui 

rampe sous la brande, embrase un pin, puis l’autre, puis de proche en proche crée une forêt de 

torches. » (TD : 49). 
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 Tout comme l’animal sauvage, alors, il nous semble que le feu menaçant s’éveille 

lorsque Thérèse se sent captive. Il s’agit, selon nous, de plus qu’une menace contre la 

propriété et les valeurs de la famille : le feu fonctionne comme un euphémisme pour la 

violence du crime de Thérèse. Lorsqu’elle souffre le  plus de sa captivité, pendant l’été qui 

précède  l’incendie, elle rêve de jeter une cigarette dans la brande, mettant le feu à la forêt : 

« Mais elle chassait cette pensée […] ; ce n’était pas aux arbres qu’allait sa haine » (TD : 98). 

Le mot « haine » par rapport à la famille est ici introduit. Thérèse constate également qu’elle 

trouvait injuste que « les flammes choisissent toujours les pins, jamais les hommes » (TD : 

97). Voilà donc des mots qui présagent son crime imminent.  

Comme fait remarquer Chochon, la force destructive du feu est apaisée par la présence 

de l’eau (Chochon 1972 : 60-61). Pendant les mois où elle reste captive à Argelouse, Thérèse, 

à cause de la pluie, ne sort pas de sa chambre. Dans ses rêves, elle fait guérir un enfant du 

village, qui l’avait fui en la rencontrant sur la route, ou elle se voit à Paris où les gens 

l’écoutent et se reconnaissent dans son histoire (TD : 123, 126). Bien entendu, après cette 

période rêveuse marquée par la pluie, Thérèse redevient lucide, trouvant « une lande 

incendiée par elle, qu’elle eût foulé cette cendre, qu’elle se fût promenée à travers les pins 

brûlés et noirs, elle essaierait de parler, de sourire au milieu de cette famille, – de sa famille. » 

(TD : 130-131). Voilà encore l’association entre le feu et le crime de Thérèse. Or, Solomon 

observe avec justesse que la pluie et l’humidité ont un côté négatif, car, pendant la 

séquestration de Thérèse à Argelouse, elles empêchent les cheminées de brûler : la pluie 

dissout l’identité, empêche la conscience claire. Dans ce sens, le feu semble lié à la volonté de 

vivre, et la mort du feu rend la vie impossible pour Thérèse : « Le premier jour du mauvais 

temps. Combien en vivre au coin de cette cheminée où le feu mourait ? » (TD : 121). Et 

lorsque les cigarettes lui sont prises par la domestique : « Comment vivre sans fumer ? » 

(TD : 127). Ainsi, le feu représente la vie, tout en constituant une menace mortelle.  

Le feu se trouve ainsi dans la catégorie phorique, ambigu. Les autres éléments naturels 

qui pourraient, eux aussi, être considérés phoriques, peuvent néanmoins être catégorisés 

comme euphoriques ou dysphoriques selon les circonstances, comme nous l’avons montré : 

l’eau et la terre sont valorisées différemment selon l’âge mais aussi selon les sentiments de 

Thérèse. Quant à l’animal, il porte des valeurs différentes selon sa présence chez Thérèse ou 

chez les autres personnages respectivement. En ce qui concerne  le feu, cependant, une telle 

distinction est difficile à faire, car il nous semble si proche de la nature même de Thérèse, de 
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sa recherche de liberté aussi bien que de sa force destructive. Né dans le sentiment 

d’étouffement, le feu, menaçant et dangereux, porte aussi une valeur positive en constituant 

un élan vers la liberté.  

 

2.4 Thérèse Desqueyroux – monstre ou sainte ? 
Dans ce dernier sous-chapitre de notre analyse, nous mettrons en perspective les résultats les 

plus pertinents, afin de répondre à nos questions de recherche. Nous avons remarqué la 

volonté de l’auteur de mener Thérèse à la religion, sans y réussir. À partir de notre analyse des 

éléments de la nature, nous essayerons ici trouver des explications possibles à cette 

incapacité. Nous approfondirons l’étude du système de sympathie et la monstruosité inversée, 

pour finalement soulever quelques traits chez Thérèse qui échappent pourtant à ce système.  

 L’immoralité de l’acte de Thérèse semble être le sujet d’interrogation, à l’aide de 

l’intégration des éléments de la nature dans le récit. Nous avons vu que Thérèse est 

représentée comme captive, prisonnière de son milieu ; la propriété et l’avarice de la région 

l’a poussé à accepter un mariage où elle se sent perdue. La lande « morte », qui reflète sa 

solitude et son désespoir, tend à évoquer la pitié du lecteur. Non seulement incomprise des 

gens de son milieu, qui ne comprennent pas son intérêt pour la lecture et la culture, Thérèse 

est aussi la victime d’une persécution, exprimée par la figure de l’animal. Comme nous 

l’avons montré dans le chapitre 2.2.2, dans l’acte criminel même, Thérèse paraît être la 

victime dans une plus grande mesure que Bernard. Par le thème de la persécution, Mauriac 

nous semble ainsi déplacer la monstruosité du personnage principal vers les autres, 

relativisant du même coup celle de Thérèse. Ayant les traits de chasseurs, ils semblent 

menacer l’animal en elle, symbole de la liberté, au point de faire paraître le crime de Thérèse 

comme une auto-défense. Or, la monstruosité des autres prend d’ailleurs aussi le visage de la 

bestialité: l’animal devient en eux une figure dysphorique.   

 Dans le sous-chapitre sur Argelouse et Paris, nous avons fait ressortir la nostalgie de 

Thérèse pour ses années « pures », un trait qui diminue lui aussi sa monstruosité. Ce paradis 

de l’enfance, marqué par l’eau pure – la source – est perdu lorsque Thérèse se marie, et le feu 

destructif s’éveille. Notamment, c’est le jour des noces qu’est évoqué le « feu sournois qui 

rampe sous la brande » (TD : 49). Le crime de Thérèse est lié au feu dévorant, qui peut être vu 

comme les flammes de l’enfer, après le paradis perdu. Dans le sous-chapitre sur le feu nous 

avons mentionné l’effet « purificatoire » que la pluie semble avoir sur Thérèse à la fin du 



 

21 
 

roman. En effet, Mauriac lui-même a écrit de Thérèse dans une lettre à son frère : « La fin 

[…] l’humanise beaucoup. Deux camarades à qui je l’ai lu […] la trouvent moins 

monstrueuse qu’il ne t’a paru. » (Lacouture 1980 : 211). Il est intéressant que l’auteur ait 

utilisé ces expressions : « humanise » et « moins monstrueuse ». Nous voulons, comme 

Chochon, relever l’importance de l’eau de ce procès. Comme l’eau fait apaiser le feu 

dévorant, la période pluvieuse devient un temps pour introspection de la part de Thérèse. 

Dans ses rêves, elle voit sa réconciliation avec l’humanité. Après cette période, elle semble 

plus calme, moins vindicative contre la famille. En outre, le paysage lui semble de nouveau 

rempli de vie, surtout après la promesse de sa liberté : « Elle entendit à l'aube les coqs 

innombrables qui ne semblaient pas se répondre : ils chantaient tous ensemble, emplissaient la 

terre et le ciel d'une seule clameur. » (TD : 137).   

 S’ouvre-t-il ici une possibilité de retrouver le paradis d’Argelouse ? Thérèse ressent 

une envie d’y retourner avec Bernard, et d’y trouver Dieu. Mais, tout comme il l’interdisait 

d’aller à la messe à Argelouse, Bernard ne lui pardonne pas. On voit donc que la conversion 

de Thérèse est empêchée non pas par elle-même, mais par les hommes sans pitié – en cela, ce 

sont plutôt eux qui constituent les monstres. D’une certaine manière, Thérèse a aussi été 

victime de sa propre monstruosité (« cette puissance forcenée en moi et hors de moi […] j’en 

étais moi-même terrifiée. » (TD : 34)), dont elle a voulu se sauver en se mariant. Voilà encore 

un trait qui évoque la sympathie pour le personnage.  

 La violence de Thérèse qui s’éveille lorsqu’elle se sent blessée ou captive l’amène à 

penser et agir sans pitié. « Humanisée » et livrée à une liberté qui semble également contenir 

des côtés menaçants, cette paix durera-t-elle ? Le sentiment qu’elle a de captivité, est-il le 

résultat d’un milieu social oppressif, d’un conflit intérieur créé par sa complexité, ou de 

l’incapacité d’une âme spirituelle de trouver Dieu, lequel serait sa seule consolation ? Il y a 

des arguments pour toutes ces interprétations du roman. Thérèse est à la fois l’animal traqué, 

le feu menaçant et la femme spirituelle. Nous avons montré comment Argelouse/la terre et 

Paris/la mer sont tour à tour catégorisés euphorique et dysphorique, selon les sentiments de 

Thérèse. Ils constituent cependant deux pôles – lorsqu’Argelouse est positivement valorisé, 

Paris l’est négativement, et inversement. Une relation parallèle existe en ce qui concerne 

l’animal – lorsque l’animal est bestial, l’homme est raffiné ; lorsque l’animal représente la 

liberté, l’homme prend le rôle de persécuteur. De cette manière, puisque la vie intérieure de 

Thérèse est miroitée par ces aspects, le paysage même est coloré par son regard. Ainsi, il est 
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impossible d’assigner à la nature un sens fixe, et, par conséquent, d’assigner un sens fixe au 

personnage. Cette fluidité chez elle est la plus présente dans le feu, puisque c’est l’élément le 

plus étroitement lié à Thérèse. Le feu prend des formes différentes, tout en étant d’une même 

substance. Ces sens multiples chez les éléments, ainsi que chez Thérèse, correspond bien à la 

conception qu’avait l’auteur sur le personnage impénétrable, chargé des motifs « boueux » qui 

restent cachés.  

  

Nous pouvons ainsi constater que l’intégration des éléments de la nature dans Thérèse 

Desqueyroux semble faire partie d’une stratégie narrative ayant pour résultat de diminuer le 

monstrueux chez Thérèse. Pourtant, il reste un nombre de questions par rapport à ce 

personnage, ce qui entre en concordance avec la conception de l’auteur de la complexité 

humaine. 

 

3 Conclusion 
Le but cette étude, a été d’examiner les stratégies narratives dont François Mauriac se servirait 

pour créer le personnage complexe qu’est Thérèse Desqueyroux. Plus spécifiquement, il a 

voulu, mais non réussi à, faire une « Sainte Locuste » de ce personnage. Afin d’aborder cette 

problématique, nous avons regardé de plus près quelques aspects de la nature. D’abord, nous 

avons, partant des résultats d’autres chercheurs, étudié comment sont liés Paris et l’eau, ainsi 

qu’Argelouse et la terre. Nous avons étudié ces deux couples comme deux pôles opposés, 

dont Paris représente la liberté, l’individualité et l’intellectualité. Argelouse, de son côté, est 

pour Thérèse marqué par la captivité étouffante et les manières sauvages. Pourtant, les valeurs 

qui sont assignées à ces deux pôles changent selon l’époque dont il est question, indiquant que 

l’opposition est temporelle plutôt que géographique.  

 Dans le sous-chapitre suivant nous avons étudié les différents aspects de la figure de 

l’animal, d’abord celui lié à une corporalité qui paraît dégoûtante à Thérèse. Nous avons pu 

constater que l’animal est également une figure de liberté. Sous cet aspect, les habitants 

d’Argelouse constituent des persécuteurs, tandis que Thérèse s’identifie à l’animal chassé ou 

captif Cette analogie fait Thérèse apparaître comme victime. Le dernier visage de l’animal est 

celui de l’animal menaçant, qui, dans quelque mesure, s’éveille comme une défense contre la 

persécution. Pourtant, il y a chez la guêpe, par exemple, un trait manipulateur. Cet élément 

menaçant chez l’animal est encore plus développé dans la figure du feu. Le feu exprime une 
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force positive dans la mesure où il est associé à la vie et à l’esprit libre de Thérèse, présente 

surtout dans ses cigarettes. Or, le feu des cigarettes cache la menace de l’incendie, tout 

comme la personne spirituelle qu’est Thérèse porte la possibilité de la violence.     

 Finalement, dans le dernier sous-chapitre, nous avons résumé les résultats de l’analyse 

afin de les discuter selon le but de l’étude. Nous y avons argumenté que la nature joue un rôle 

important dans le système de sympathie dans le roman, puisque son évocation contribue à 

inverser les rôles en ce qui concerne la monstruosité. Thérèse paraît ainsi comme la victime, 

et la famille comme les persécuteurs monstrueux. Pourtant, nous avons trouvé que Thérèse 

reste un personnage énigmatique qui est largement inexplicable. Cela suit logiquement les 

vues qu’avait l’auteur sur le roman psychologique. Surtout, nous trouvons que la signification 

instable que sont assignés les éléments, fait renforcer les sens multiples chez l’héroïne.  

 Dans cette étude, nous nous sommes focalisés sur le milieu et la nature pour mieux 

comprendre ce personnage, qui, évidemment, n’est ni monstre, ni sainte. Or, pour le futur, 

d’autres aspects présents dans le roman constitueraient un sujet pertinent pour explorer 

davantage cette problématique.   
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