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„ IDEER.“

^elga Nordenborg var en rik flicka, som vid 
helt unga år förlorade sina föräldrar. Hon fick då 
ett hem hos sin farbror, som också var rik och bodde 
i Helsingfors.

Den lilla Helga blef snart som barn i huset. Hon 
var näpen, snäll och flitig, och hade ett så kostligt 
allvar utbredt öfver sin snusförnuftiga lilla person. 
Hon fick ganska tidigt veta att hon var en af de ri­
kaste flickor i Finland; kanske var det medvetandet 
härom som gaf henne en säkerhet och värdighet, långt 
öfver hennes ålder. Farbrodren, som också var hen­
nes förmyndare, och hans hustru bjödo till att upp­
fostra Helga lika omsorgsfullt som sina egna barn och 
gåfvo dem skickliga lärare och guvernanter. De tyckte 
ej om offentliga skolor, emedan de fruktade kamrat­
skapet. Detta hade till följd att Helga och hennes 
kusiner aldrig råkade andra barn än dem som hörde 
till husets umgänge, d. v. s. barn från välmående 
hem ur den bildade klassen.

Till julen brukade barnen få en summa penningar 
att använda till julklappar och då uppmanade dem
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fadren eller modren att lägga en mark i ..de fattigas 
sparbössa“ vid Edlunds bokhandel. Detta gjorde de 
också, utan att närmare tänka på ändamålet med 
denna insamling. Helga hade ett utprägladt skön- 
hetssinne och gick så långt som möjligt ur vägen för 
trasiga tiggarbarn, tarfliga qvinnor och orakade kar­
lar med lappade kläder. Någon gång frågade hon 
tanten hvarför en del menniskor gingo så illa klädda, 
och då fick hon till svar:

„Kära du, det är stygga karlar som förslösa sin 
dagspenning på brännvin, och lata qvinnor som löpa 
omkring och tigga, hellre än de arbeta.“

„Men se tant, de små barnen der, huru frusna 
de se ut! Och de hafva bara kalla potäter i sin påse.“ 

„Ja, det är deras eget fel. Det fins barnhem, 
fattighus och arbetshus, hvarför gå de icke dit?“

I berättelseböcker läste Helga om goda fruar, 
hvilka gingo omkring och delade ut ved, ljus och gryn 
åt fattiga och då fick hon lust att göra så med, men 
tant sade att fruntimmersföreningen nog sörjde för 
det och dessutom hade Helga ju lagt 1 mark i „spar­
bössan för de fattiga.“ Ja, det var sant, sparbössan. 
I tidningarna såg hon också resultatet af dessa insam­
lingar, flera hundra mark, och tänkte: „för dessa pen­
ningar kunna ju alla fattiga i hela Finland blifva mät­
tade och klädda,“ Sedan njöt hon lugnt sin egen 
julglädje.
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Då Helga var sjutton år, ansågos guvernanter och 
timlärare hafva gjort allt hvad de möjligen kunnat af 
de unga damerna. De skulle nu „komma ut i verl- 
den“, hvilket ingalunda här bör uttydas som att de nu 
skulle börja förtjena sitt eget bröd, utan så att de nu 
skulle få vara med om älven större baler och offent- 
bga nöjen.

Helgas kusiner voro förtjusta öfver denna utsigt 
och tillbringade dagarna med att rådgöra med mo­
dren om toiletter och undra bvilken bal som skulle 
bhfva deras första. Men Helga, den underbga flic­
kan, var ganska likgiltig. Hon hade ej varit särdeles 
road af barnbalerna och de små danssoiréerna inom 
hemmen, och ville ej tro att de stora balerna voro 
robgare.

„Du är så löjlig, söta Helga“, utbrast Constance 
Nordenborg, den äldre af kusinerna, „hvad äro skol­
gossar, bekanta studenter och kadetter, bvilka man 
sett från det de voro pojkar, mot gardesofficerare och 
riktiga tjenstemän!"

„Och helt, helt andra toiletter få vi ju!“ sade 
Deddy. „Tänk, tänk, min ljusa siden! Décolleté, och 
knapt tecken till ärmar.“

„Och det är du glad öfver?“ frågade Helga rod­
nande. „Jag tycker jag skäms på förhand.“

„Du är alltid så besynnerlig! Alla hafva ju de- 
kolleterade klädningar på baler. Kanske du spökar 
ut dig i svart med hög hals och långa ärmar?“

„Ja, eller kanske jag alls icke går dit“, sade Helga 
fundersamt.
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„Tala icke sä. Mamma skulle aldrig tillåta det.“
„Jag vet det. När jag blir myndig, tänker jag 

flytta till Salomaa och bo der alldeles ensam med 
mina böcker och mitt piano.“

„Ja, lycklig du som har en egendom! Men om 
du icke är gift när du blir 25 år, så är det lagom 
tid att fara dit och sörja din flydda ungdom“, skrat­
tade Deddy.

„I fall jag ej söker mig myndig vid 21 års ålder.“
„Detta skulle pappa åter icke tillåta. Pappa skulle 

blifva så mankerad.“
„Det skulle farbror ej behöfva bli, jag är öfver- 

tygad om att han på det utmärktaste skött mina affä­
rer. Men jag har mitt eget hufvud och skulle gerna 
handla fritt.“

„Ett ganska vackert hufvud har du, söta Helga“, 
sade Deddy. hjertligt kyssande sin kusin, „men inte 
får du ändå handla fritt. När du gifter dig, får du 
lyda din man.“

,,0m jag gifter mig.“
„Om! Tala ej så gudlöst. inte skulle du vilja sitta 

som en gammal fröken på Salomaa och lägga pa­
tience.“

„Jo, jag tror nästan att jag skulle vilja det.“
„Du skulle snart få nog“, profeterade Constance. 

„Kom nu flickor, vi skulle ju gå ut och söka spetsar 
till Deddys klädning.“

Efter den första balen följde många andra, utan 
att Helga kunde få smak för dem. Hon hade ett 
inåtvändt lynne, satt timtal framför pianot, stundom
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inöfvande svåra sonater och etuder, stundom fantise­
rande. Hon tyckte om att läsa, skrifva och begrunda. 
En obestämd längtan efter någonting stort ocb högt 
grep henne stundom, en önskan att kunna uträtta nå­
gonting. Men faster Amélie lät henne icke fördjupa 
sig i dessa drömmerier. Hon höll henne i jemn sys­
selsättning med „nöjen“, besök i hodarne och öfver- 
läggningar med sömmerskan samt små handarbeten, 
visiter och dylikt. De glada kusinerna gjorde sitt 
hästa att prata, skratta och skämta hort hennes all­
var och män af alla åldrar uppvaktade henne flitigt. 
Sinsemellan kallade herrarne henne „lilla helgonet“, 
syftande både på hennes namn och hennes för en så 
ung flicka ovanligt allvarliga, tänkande utseende samt 
fullkomliga hrist på koketteri. Men treflig var hon 
icke att uppvakta. Helga kunde ej föra en salongs- 
konversation, hon hade en afskyvärd vana att komma 
in på allvarsamma ämnen. Dessutom tycktes hon al­
drig märka eller bry sig om ens de ömmaste blickar 
eller de mest tydliga hänsyftningar. Smicker åter 
var rent bortkastadt på henne.

Så förgingo tre år. Helga var nu 20 år och så 
utledsen vid „verlden“, att hon natt och dag grubb­
lade på hvad hon skulle företaga sig för att få litet 
ro. Somrarna hade hon årligen tillbringat i „skären“, 
d. v. s. på farbrodrens vackra villa i östra skärgården. 
Men icke ens utsigten att få fara ut till landet syn­
tes Helga lockande i år. Hon kunde utantill den täcka 
villan, verandan, hängmattorna der man timtal låg 
och läste romaner, fruntimrens virkningar, spatserfär-
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den till ångbåtsbryggan för att räka bekanta eller 
bemta posten samt då ocb då en resa till Helsingfors. 
Hvad i all verlden skulle hon göra? Om hon skulle 
fara till Salomaa? Nej, på Salomaa bodde en förval­
tare med sin familj; stora byggningen var igenlåst 
och den enda gång Helga varit der sedan sin barn­
dom, hade hon blifvit vemodigt stämd af att se de 
obebodda, dystra rummen. Hon hade icke något tyd­
ligt minne af sina föräldrar eller den tid då hon med 
dem bodde på Salomaa. men en tung känsla af öf- 
vergifvenhet lade sig som en sten öfver hennes hjerta, 
Aid åsynen af det gamla hemmet. Nej, dit ville hon 
icke resa. Och det skulle faster Amélie icke heller 
tillåta.

Under vintern hade Helga blifvit bekant med en 
ung magister, och han hade så länge predikat om det 
onaturliga uti att vara finne och ej kunna finska, tills 
han fick Helga att börja taga finska timmar för honom.

För den efter sysselsättning trängtande flickan 
var detta en ganska välkommen omvexling och snart 
blef hon en flitig och intresserad elev. I Maj lem- 
nade magistern Helsingfors och under de vackra vår- 
dagarna föreföll finska grammatiken torr och tungiäst.

Slutligen fick Helga en ljus idé. Hon skulle fara 
till „riktiga bondlandet“, och lära sig finska.

Hvad faster Amélie skulle säga derom?
Ja, det brydde hon sig ej om, nu ville hon.
Då Helga framlade sina planer för sommaren, 

blef det naturligtvis storm. Farbror Nordenborg lade 
knif och gaffel ifrån sig för att bättre kunna svära,
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och sade att han ej liört värre dumheter. Faster 
Amélie sade, att det var alldeles omöjligt att hon 
bodde på en bondgård som en student. Flickorna 
sade, att det hade man magister Kallio att tacka för, 
och kusin Frits, en långbent yngling med pince-nez, 
försökte förgäfves uttömma sin nittonåriga vishet för 
att bevisa, att man lika väl kunde lära sig finska på 
Backas, som i Keuru eller Idensalmi.

Helga lät dem tala ut och när de slutat, förkla­
rade hon lugnt att hon stod vid sitt beslut.

Kommerserådet Nordenborg var förargad, men 
han hade ej tid att disputera med henne, en envis 
flicksnärta, som om 5 år ändå skulle vara myndig. 
Derför kastade han servietten på bordet och sade : 
„res i Guds namn!“

Nn köpte Helga ett halft dussin finska romaner 
samt Kalevala och Kanteletar, packade in dem jernte 
grammatiken och skrifböckerna i kappsäcken, samt 
iklädde sig „sundhetskorsett“ och en blus-drägt. Hon 
hade en otydlig föreställning om att detta hörde till 
en riktigt ordentlig sommarvistelse i ödemarken. Se­
dan hängde hon en fiskars-puukko vid bältet och reste 
bort till obekanta öden, beklagad af sina slägtingar 
och beskrattad af ett tiotal snopna beundrare.

Helga hade styrt sin kosa till Saarijärvi och det 
af flera skäl. Det var nära nog den enda finska soc­
ken hon kände till namnet, den var tillräckligt långt
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borta från Backas, och Runeberg hade skrifvit så vac­
kert och intressant om denna ort.

Hon fick rum uti en förmögen, men något en­
sligt belägen bondgård, två mil från kyrkan, så att 
hon kunde vara fullkomligt säker på att ej råka några 
svenska talande personer.

Den första tiden gjorde hon ingenting annat, än 
njöt af den undersköna naturen och sin ensamhet. 
Hon bebodde en stor, ljus stuga med rödmålade möb­
ler, en duktig säng med fjäderdynor och rörtofsbol- 
ster samt en stor öppen spisel, under sommaren fyld 
med doftande granris. Bondgården var belägen vid 
en stor, vacker sjö; Helga satt mången spegellugn af­
ton i en båt och sjöng vemodiga folkvisor, både sven­
ska och finska, så att folket på stranden stannade för 
att lyssna.

Sedan tog hon till grammatiken och skrifböc- 
kema, men de ville icke riktigt smaka. Det var en 
vacker sommar, nästan alla dagar vackert väder, och 
det var synd att sitta inne. Dessutom skulle hon ju 
lära språket praktiskt. Helga gaf sig i samspråk med 
värdinnan och de unga döttrarna, hon lockade till sig 
de små barnen med karameller och livetebröd, och 
hjelpte den trasiga, okammade pigan att tjärna.

Stundom gick hon in i någon liten stuga vid vä­
gen eller i skogen och försökte få ett samtal i gång 
med dess invånare. Fattigt, otroligt fattigt var det 
öf\er allt. Runeberg hade visserligen skrifvit derom. 
men Helga hade ej trott att det var så eländigt. Hon 
hade hittills icke sett annat af landtbefolkningen, än
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den förmögna rusthâllarfamiljen nära Backas, ock hon 
var både förvånad och förskräckt öfver hvad hon 
nn såg.

En dag gick hon in till ett torp, för att begära 
dricksvatten. I stugan stod hustrun vid spiseln och 
gjorde upp eld. Alla andra voro ute på arbete. Helga 
hade varit der flera gånger förut och helsade gladt 
och vänligt. Då värdinnan vände ansigtet mot henne, 
såg Helga att hon var ovanligt hlek och aflallen.

,.Är ni sjuk?“ frågade hon deltagande.
„Nej, men krafterna äro htet klena ännu“, sva­

rade hustrun stilla.
I detsamma hördes ett spädt barns gråt borta 

från sängen.
„Hvems är det?“ frågade Helga.
„Nog är det mitt“, svarade hustrun småleende, 

„han är 2 dygn gammal.“
Helga gick till sängen. Der låg en liten ljusröd 

verldsborgare, insvept i några linnetrasor och sin pap­
pas vadmalsjacka.

„Fryser han inte?“ frågade den unga flickan, för- 
sigtigt kännande på de sammetslena små händerna.

,,Åh nej. han kommer just nu från badstugan.“
„Men han är ju ej lindad och har ingen skjorta.“
„Ja, de äldre barnen hafva så grundligt slitit ut 

alla småkläder, så den sjunde i ordningen får ingen­
ting. Nog ämnade jag ju söka ihop något att sy af, 
men det ville ej blifva utaf, man har så mycket att 
göra. Bara han nu blir litet äldre, måste jag ändå 
få ihop ett par skjortor åt krabaten.“
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Helga glömde att hon var törstig och satt, stum 
af nya, öfverväldigande känslor, pä sängkanten.

Då hon kom hem, tog hon fram en lång hvit 
underkjol af shirting, — hon hade ingenting annat 
— och klipte tre små skjortor samt några mössor. 
Derpå klipte hon sönder sin gamla flanellsmorgonrock 
till tröjor och mantlar, af sitt kappsäck slakan fick hon 
hlöjor och af en gammal kaschmirsschal lindor. 
Under det hon sysslade med detta arbete, kände hon 
sig öfvermåttan lycklig och gladde sig åt att få iklä­
da den lilla gossen de snygga varma kläderna.

Då allt var färdigt, begaf hon sig till torpet. 
Åter var hustrun ensam. Mannen och de äldsta bar­
nen voro på höängen, en gosse gick i vall och de 
minsta lekte vid stranden, trasiga och ganska smutsiga.

Då den fattiga modren såg kläderna, dem Helga 
radat fram på sängen, lade hon förklädet för ansigtet 
och började gråta. Helga blef så upprörd häraf att 
hon velat sluta den främmande qvinnan i sin famn, 
men hon var blyg och ovan att umgås med all­
mogen.

Då modren lugnat sig, hjelptes de åt att kläda 
den lilla gossen och när modren såg honom sä snygg, 
fin och varm som en liten prins, sade hon med dar­
rande röst:

„Fröken är en god menniska, Gud skall välsig­
na er.“

„Det är ju ingenting,“ sade Helga, hon hade 
velat säga att det ju bara var smulor af hennes öf-
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verfiöd, men hon kunde så dåligt finska och fruktade 
att ej kunna göra sig förstådd.

Det hlef henne nu en kär vana att nästan dag­
ligen hesöka sin lilla skyddsling och då brukade hon 
ofta föra med sig någon liten gåfva äfven åt de andra 
barnen, ett par strumpor som hon stickat, en duk eller 
ett linne, litet hvetebröd eller annat godt.

En dag då hon kom hem från ett sådant besök, 
satt på trappan en ung qvinna med ett årsgammalt 
barn i famnen. Helga helsade på dem och smekte 
den lilla flickans ljusa lockiga hår.

„Jag kom hit för att fråga om inte fröken har 
något plåster för vår lilla Minas knä. Alla menni- 
skor säga att ni är så hjelpsam och derför kom jag 
hit.“

„Har hon stött sig?“
„Ja, hon föll med benet emellan tvenne stockar 

och måtte väl hafva stött sig, ty knäet svall upp och 
hon kan ej stödja på foten.“

Helga upplyftade den lilla kjolen och såg på barnets 
knä. Det var mörkrödt och mycket svullet.

„Jag har ingenting,“ sade hon oroligt, „och för­
står mig ej på sjukdomar, men detta är troligen mycket 
farligt. Ingen annan än en läkare kan här hjelpa.

Den unga qvinnan såg med en tungsint blick på 
Helga och suckade.

„M måste nödvändigt fara till läkare med har­
net,“ ifrade Helga.

„Det går icke för sig,“ sade den främmande 
lugnt, „vi hafva 8 mil till Jyväskvlä — hvarifrån



12 IDÉEK.

skall jag få penningar till häst och huru skall jag 
uppehålla mig i staden?“

„Men du har väl man?“
„Jo, men han är dräng och har så liten lön och 

jag har sytt klädningar, men 1 mark i arbetslön räc­
ker ej långt. Vi hafva inga besparingar.“

„Hos hvem är han dräng? Kan ej gårdsfolket 
låna dig häst?“

„Gårdsfolket? — Nej — det skulle de då aldrig 
gifva.“

„Men har du ej föräldrar, vänner ... ?“
„Min far är skräddare, vi äro fem syskon, jag är 

den äldsta, mor är sjuklig — hon orkar just ingen­
ting. De behöfva minsann det lilla de förtjena.“

Helga stod handfallen och visste ej hvad hon 
skulle göra. Det hade betydt så litet för henne att 
gifva den stackars unga modren en 20-marks sedel, 
men hon var osäker och obeslutsam och en känsla af att 
folket här voro hjelplöst fattiga, att eländet var bot­
tenlöst, smög sig öfver henne.

Medan hon stod så. försjunken i sina egna tan­
kar, steg den främmande upp och sade farväl.

„Vänta, hvar bor ni?“
„Fem verst härifrån, i Sydänmaa by, hos min

far.“
Helga lät henne gå, men hon kände sig olyck­

lig och nedstämd, och kunde ej somna på qvällen 
för bara tankar.

Om det var lika fattigt i hela Finland, skulle ej 
hela hennes förmögenhet räcka till att hjelpa alla.
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Ja, icke ens en enda socken blef hjelpt, om kon 
också delade ut hvarje mark. Att icke hafva råd att 
anlita läkare! Det var förfärligt! Hon hade läst om 
fattiga i romaner, men hon hade aldrig lefvat hland 
dem och hade aldrig reflekterat öfver saken.

Två dagar derefter stack Helga 30 mark i sin 
börs och begaf sig till Sydänmaa by. Vägen var ut­
märkt vacker och den unga flickan kände sig lyck­
lig och nöjd. Hon tyckte det var herligt att vara rik 
och beslöt att ej lemna byn, innan hon bestyrt om 
häst och matsäck för mor och barn.

Framkommen till den lilla tättbebygda byn med 
sina grå, mossbelupna tak och oregelbundna byggna­
der, frågade hon af en pojke hvar skräddaren bodde. 
Hon visades till en liten låg stuga med klara fönster­
rutor och en krusbärsbuske vid den snygga trappan.

Der inne satt skräddaren och sydde, hans hustru 
låg på sängen och den unga dottren satt med sitt 
syarbete vid fönstret. Hon hade förgråtna ögon och 
det var tyst och stilla i stugan. Sedan den unga 
flickan helsat, frågade hon huru det var med lilla 
Mina.

Alla tego och den unga modrens tårar började 
långsamt droppa.

„Lilla Mina har det bra,“ svarade omsider skräd­
daren med litet sträf röst, „hon har gått till Herrans 
glädje.“

„Der ingen sorg eller nöd mera är,“ fortfor hans 
hustru, torkande sina ögon, „ja, ja, ja, det är bäst som 
sker.“
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„Men ni menar väl ej att ... . att hon är död ?“ 
frågade HeJga, sväfvande på målet.

„Jo,“ sade nu den unga modren, „hon slocknade 
i går. När jag kom hem från fröken, så gret hon 
och våndades så grufligt, och vi tänkte att nog var 
det väl var i benet, och far tog sedan och stack upp 
det med en syl, och det kom ganska riktigt så myc­
ket var och blod, och så hade Eskola värdinnan ett 
plåster, som hon fått för en växt på halsen för nå­
gra år sedan, och det gaf hon åt oss och vi lade 
det på, men flickan bara skrek, och benet svall 
upp och blef svartblått och så svall magen tills den 
blef så stor, så stor och hon yrade, och i går så var 
det slut . . . Herregud ja, nog är hon ju i godt för­
var, men . . . men . . . hennes far var så kär i hen­
ne .. . och han blef så till sig . . . och . . . och 
. . . hon var så snäll, den lilla ungen.“

Och bittert gråtande lutade den stackars unga 
qvinnan sitt hufvud mot bordet.

„Hvarför — hvarför — hjelpte jag ej henne 
förut!“ qved det inom Helga.

„Nå,“ sade skräddaren i det han sjelf torkade sina 
ögon på skjortärmen, „Vår Herre kan gifva er here 
barn än ni önskar, så det är ingenting att gråta öf- 
ver. Man skall icke önska någon tillbaka till detta 
lifvet,“ och med en tung suck stack han den grofva 
nålen i sitt arbete igen.

Helga gick hem så olycklig, som hon ännu aldrig 
i sitt lif varit, och bittra anklagelser sargade hennes 
hjerta.
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Djupt inne i skogen fans en gammal bofällig 
stuga, mossbelupen och sned, och i den bodde helt 
ensam en sjuttioårig gumma, Pitkä-Hellviiki kallad. 
Helga hade upptäckt den en gång under sina vand­
ringar och sedan dess emellanåt besökt dess invåna- 
rinna.

En söndagsmorgon gick hon ut med en bok och 
kom då att gå der förbi. Pitkä-Hellviiki satt med 
korslagda händer på sin tröskel i solskenet och sjöng 
med sin gamla darrande röst en psalm. Då hon slu­
tat, gick Helga fram och satte sig på en sten midt 
emot henne.

„Huru står det till?“
„Jo, tack, jag mår så bra nu,“ svarade gumman 

gladt, „gikten har låtit mig vara i fred så godt som 
hela sommarn. Se värmen, den är så välgörande. 
Och så hade jag bref från min son ... i går.“

„Jaså, ni har en son?“
„Jaa. Han har varit spannmålskarl der borta i 

kyrkbyn, men så slog vår Herre honom med sjukdom 
och nu ligger han på klinikum i Helsingfors. Han 
kan litet skrifva, det är en sådan fiffig pojke, och nu 
skref han till sin gamla mor. Gud signe’n! Rapola 
husbonden var till kyrkbyn i fredags och hemtade det
med sig. Han ber mig skrifva — ja------- huru
skulle det gå till?“

„Kunde ni inte låta skrifva?“
„Nå, kanske skulle Rapola Lisa göra det goda åt 

mig, men så är det brefpengar.“
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„Det kostar bara 20 penni“, sade Helga.
„Jo, jo, jag vet — men se — 20 penni — en 

sådan här gammal stackare, som jag, förtjenar ej mån­
ga penni om dagen och när man sedan tager bort 20 
penni, sä käns det. Se, jag skulle ändå ej vara så 
illa deran — Gudskelof! — jag har haft mitt dagliga 
bröd genom att göra visplar, qvastar och näfverrifvor 
och sedan spanad om vintern, men i våras låg jag så 
länge sjuk när gikten tog fatt i mig och då förtje- 
nade jag, förstås, ingenting, utan måste dertill låna 
från Kapola tre mark. Jag kunde ej dricka den kalla 
sura mjölken, och inte kunde jag få sönder det hårda 
brödet, och så köpte de åt mig kaffe och socker och 
htet slagvatten för gikten, och så skulle Stina ha sitt, 
för det hon var hos mig om nätterna ibland, och dit 
gingo de der tre markorna. Nu har jag under hela 
sommaren alltid lagt af några penni då och då att 
betala min skuld, och det fattas ej mera än 25 penni, 
så äro vi qvitt. Men tager jag nu 20 penni till bref- 
pengar, så tynger det på mig igen. Jag skulle dö 
så lugn, sedan jag bara först vore skuldfri.“

Helgas ögon fyldes af tårar.
,.Jag skall försöka skrifva åt er. Hvad vill ni nu 

säga?“
,,Äk, kära snälla fröken, vill ni? Nå, låt mig 

nu se — säg, att jag tackar för brefvet och att jag mår 
bra, Gud vare lof, och han må icke misströsta, för 
vår Herre vet nog hvad han behöfver och det är allt 
till hans bästa, och han kan helsa doktorn att han 
bara sköter min gosse riktigt väl. Han har hustru
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och barn, slarfven, som nog skulle behöfva honom. 
Ja — så kan fröken säga att här icke hörts några 
krigsrykten — och så blir det troligen ett godt år — 
ja — annat är det ej och sedan en vacker psalmvers 
till sist.“

„H vilken psalm?“
„Åh, det vet fröken nog bättre än jag.“
Helga kände htet till svenska psalmboken, men 

alls icke den finska och bad gumman välja.
„Hvar är er psalmbok?“
„Nog är den på hyllan der inne, men det hjel- 

per ej mig. Mina glasögon gingo sönder för ett år 
sedan och jag ser ingenting.

„Kan ni icke minnas nummern?“
„Nej, men den fins bland psalmer i Kors och 

bedröfvelse, och låter så här:

Jos sus kär sit vaivaa 
Pysy liljan’ aina 
Kosk’ hätä tahtoo voittaa 
Koht’ herran armo koittaa.“

Helga gick hem och med tillhjelp af lexikon och 
grammatik fick hon nödtorfteligen ihop brefvet.

„Magister Kallio skulle väl ej gilla det,“ tänkte 
hon småleende, „men kanske gamla Hedvig gör det.

Gamla Hedvig åhörde brefvet under strida gläd­
jetårar och tackade Helga för besväret.

„Brefpengarna behöfver ni ej bekymra er öfver,“ 
sade Helga litet förlägen, „jag tog så mycket frimär-
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ken med mig från Helsingfors ock jag lägger nog ett 
pä ert bref.“

„Hå, om jag nu orkar sa mycket som plocka en 
rifva åkerbär, så visst skall fröken ba dem. Gud lö- 
ne er!“

Helga böjde tankfullt sitt bufvud. „Jag har al­
drig vetat sätta värde på 20 penni förut,“ sade bon till 
sig sjelf.

Från faster Amélie ocb flickorna bade kommit 
bref på bref under sommarens lopp. De tillbringade 
sin tid som förut ocb undrade öfver huru i all verl- 
den Helga kunde uthärda ensam derborta. Helga 
hade beskrifvit huru vackert der var ocb huru vän­
liga alla menniskor voro emot henne. Hvilka äro 
„alla menniskor“? Fins der egendomar eller ungherrar? 
Eller kanske bara presten ocb länsmannen? Fins det må­
hända någon ung adjunkt? Var måhända magister 

• Ivallio hemma från Saarijärvi? Faster Amélie varnade för 
försigtigbet, om så var. Ty magister Ivallio var en ut­
fattig magister ocb Helgas förmögenhet var så stor, 
att den „obbgerade“ lika mycket som ett adligt namn. 
Helga lugnade dem med att bon under snart sex vec­
kor ej sett andra ungherrar än Matti och Janne ocb 
Kalle, ocb att dessa ungherrar icke haft tid att fjesa 
henne, itby att de ständigt voro sysselsatta med att 
berga hö, plöja, karfva ocb dika.

Helga hade icke brytt sig om att utförligare be­
rätta om sina erfarenheter ocb intryck i ödemarken. 
Hon skref endast att mycken fattigdom rådde öfver- 
allt. Derpå svarade faster att det ju var en gammal



19

sak att Finland är fattigt, men att det till stor del 
är folkets enfald och håglöshet som är skulden dertill 
och helsade från farbror, att hon icke skulle låta sitt 
goda hjerta narra sig att kasta bort sina penningar 
till hvarje tiggare. „Det är ju ändå bara en droppe 
i hafvet.“

Helga hade alltid hållit af sin förmyndare och 
hans familj, de voro ju hennes närmaste slägtingar 
och hade verkligen omfattat henne nästan med för­
äldrakärlek, men nu kände hon sig häftigt förbittrad.

.,Kasta hort sina penningar! Är det att kasta 
hort? Hvarför hade de aldrig upplyst henne om den­
na fattigdom? Hvarför hade de ej lärt henne att 
använda sin rikedom till sina likars hästa? Ku kun­
de hon bara gifva ut 1 mark här och 20 penni der 
och det var verkligen en droppe i hafvet. Och var 
det ens rätt att på detta sätt hjelpa fattiga, men ar­
betsföra menniskor. Enfaldiga och håglösa? Hvar­
för skaffade man dem ej upplysning? Hvarför ut­
tänkte man ej hästa sättet att ruffa upp dem? Hon 
hade god lust att sätta sig ned och skrifva ett långt 
bref fullt af skarpa förebråelser, men vid närmare 
betänkande lade hon pennan ifrån sig och beslöt att 
åtminstone skjuta upp dermed. Hennes slägtingar, 
gamla hufvudstadsboar, visste troligen lika litet om 
den verkliga nöden, som hon sjelf förut, och voro således 
jemförelsevis oskyldiga. Hon skulle godtgöra hvad de 
försummat i hennes uppfostran genom att sjelf sätta 
sig in i förhållandena och uttänka huru hon rättast 
kunde dela med sig.

„IDÉER.“
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Erika-dagen bief Helga bjuden pâ namnsdag till 
Rantala torp. Värdinnan var en rask och gladlynt 
qvinna på 40, år som med flit och omsorg skötte stäl­
let tillsammans med sin äldsta son.

Medan Helga drack kaffe, pratade värdinnan om 
sina angelägenheter och Helga svarade så godt hon 
kunde. Barnen drogos fram från alla vrår för att 
helsa, bannades för att de stodo med fingrarne i 
munnen och klappades sedan åter helt moderligt.

„De äro sådana bullerbasar och skåltömmare,“ 
skämtade modren. „Bäst man har en gryta full, så 
är den tom, när de bara slippa till. Två äro redan 
ute i verlden, en tjenar på prestgården, det är ett 
mycket godt ställe, och min äldsta dotter är gift.“

„Så? Hvar bor hon?“
,,Åh, det är så långt, så långt, säga de. Padas- 

joki heter socknen. Två somrar har jag nu funderat 
på att fara dit och helsa på henne. Hon har redan 
en liten flicka, men . . . inte blir det.“

„Man kommer mycket lätt med ångbåt från Jy- 
väskylä ända fram till Padasjoki.“

„Ja, men det kostar.“
„Det kan ej blifva mera än 10 mk eller så un­

gefär,“ sade Helga, ,,om ni tager däcksplats. Och här­
ifrån till staden far ni med egen häst.“

„Jo, jo, men 10 mark.“
Helga tänkte på de summor hon och hennes ku­

siner kostat ut på balklädningar och nöjen. Hon hade 
så gerna velat skänka gumman dessa respenningar,
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men fruktade att såra henne, ty egentligen fattig var 
torp arhustrun ej.

Sedan de tillsammans talat om saken en stund, 
hlef det heramadt att gumman skulle väfva åt Helga 
en rödrandig „folkdrägtskjol“ och tvätta hennes res- 
byke och dessa penningar måste hon använda till Pa- 
dasjoki resan.

Gumman lofvade skrattande.
,,Ah. hå, hå hvad Thilda skall blifva förvånad, 

när hon får höra att jag kommer — och den lilla 
flickan ! . fortfor hon med af rörelse darrande 
röst.

Så var saken afgjord och när brådaste tiden var 
förbi, skulle gumman Erika resa.

På det andra torpet, Helgas första bekantskap, 
stod ej lika väl till.

Värdinnan var fortfarande hlek och såg sjuk och 
trött ut. Den lilla gossen skrek ständigt.

Helga brukade ibland gå dit och hära honom 
i sina armar fram och tillhaka för att söfva honom.

„Han måtte vara sjuk,“ sade modren trött, „han 
har nu skrikit så der i nära sex veckor. Och in­
gen hot har jag. Vänta, jag skall torka bänken in­
nan fröken sätter sig. Ja, nog är här smutsigt, men 
hvem orkar skura och hråka! Jag har haft en sådan 
värk i ryggen och i hufvudet allt sedan han hlef 
född. Man hinner ju ej blifva riktigt rask, innan man 
får stiga upp och hörja med släpet igen. Så har 
Vår herre också gifvit oss bara gossar till först, så 
man har ingen nytta af dem. Inte vilja de sköta
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pojken och inte kunna de mjölka eller spola eller nå­
gonting.“

„Kunde ni inte taga en piga, när ni är sä sjuk?‘‘
„Nej, det är icke att tänka på, hon skulle ju 

rakt äta upp oss, — och lön och kläder dessutom. 
Nej, nog får en försöka så godt en kan. Hade jag 
bara sömndroppar, nog skulle jag tysta munnen på 
den lilla skrikvargen, så att man helst en natt fick 
sofva.

„Sömndroppar?“
„Ja, de säga att de ha sådana på apotheket, men 

man får dem ej utan lof.“
„Nej, de äro mycket farliga,“ sade Helga allvar­

samt, „det kunde kosta honom lifvet.“
„Kan väl hända, men de säga att de äro så fas­

ligt goda. Om Vår herre ville taga honom, vore det 
allra häst, men till vår gård hittar ej döden.“

Helga hörde med en rysning dessa ord. Hon 
hade aldrig förestält sig att en moder kunde ön­
ska sitt barns död.

„Ni skulle ej nännas ge hort honom,“ sade hon 
vekt, ,,se huru söt han är, när han sofver.

Den fattiga modren brast i gråt. “Nog håller man 
ju af dem — men detta lifvet är så uselt — det är 
möda och bekymmer, när det som bäst varit hafver 
— det vore så godt för de små att slippa alltsam­
mans.“

„Ja,“ tänkte Helga, „min förmyndare har rätt, 
några tusen mark äro en droppe i hafvet. Denna 
qvinna till exempel skulle behöfva läkare och medicin,
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Ii vila och stark föda, hennes barn likaså. Så skulle 
här behöfvas en sköterska, kläder åt barnen — — 
gode Gud! hvad skall man göra!u

Helga tänkte på den välmående gården der hon 
nu bott under sommaren och under hvilken torpet 
hörde.

„Huru kunna de se detta elände och äta fläsk 
och smör alla dagar och se raden af hemväfda kjolar 
årligen växa till? Då torparbarnen emellanåt visade 
sig der, räckte värdinnan dem en bit bröd eller en 
smörgås, emellanåt skickade hon dem en kanna rå- 
mjölk då någon ko burit. Det var allt.

,,Och hvad gör jag?“
Denna tanke slog ned på henne som en blixt. 

„Jag har en stor egendom med tio gånger så många 
underhafvande som detta hemman, och jag vet ej om 
de dö af svält, jag känner ej en enda af dem och 
har ej reda på hurudan min förvaltare är. Farbror 
vet det måhända, men han tillämpar kanske sina 
åsigter om en droppe i hafvet äfven der. Hej, jag 
måste sjelf se till det, jag måste fara till Salomaa 
ännu i höst. Och hvad kan jag väl göra, om der 
står till så som här? Skänka ett frimärke åt en och 
gamla kläder åt en annan! Nej, jag måste bosätta 
mig ibland dem. Men det skall farbror aldrig tillåta. 
Nå väl, då måste jag söka mig myndig i nästa som­
mar, jag blir då 21 år. Det kommer att blifva en storm 
utan like, men det kan ej hjelpas. Nu vet jag hvar 
min plats är och hviiket arbete jag har mig förelagdt!“

„IDÉER.“
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Sommaren led mot slutet. Augustimånen blänkte 
emellan de gamla furorna och speglade sig i den 
lugna mörka sjön. Morgnarna varo kyliga och ofta 
htet dimmiga, löfven begynte gulna och svalor och 
tranor öfvade flitigt sina små i att flyga. Norden- 
borgs hade flyttat in från landet och nu yrkade faster 
Amélie på att Helga skulle komma tillbaka. Med 
saknad tog den unga flickan afsked af sitt vackra 
sommarhem och af alla de vänliga menniskor för 
hvilka hon lärt känna och intressera sig.

Ja, det bief en storm, när Helga bad sin far­
bror ställa om att hon vid 21 års ålder skulle sjelf 
få disponera om sin förmögenhet. Och en ny storm 
när hon förklarade att hon för en tid ville bosätta 
sig på sin egendom och sjelf öfvertaga förvaltningen.

„Men du förstår ju ej ett grand af landthushåll- 
ning,“ sade farbrodren, „du kommer att blifva dragen 
vid näsan af din inspektor.“

„Jag har tänkt på det. Jag skall taga kusin 
Gustaf till inspektor — Gustaf Palm.“

„Men så måste du hafva ett förkläde,“ sade fa­
ster Amélie, „du kan icke bo der på tu man hand 
med en 28-årig ogift man.“

„Jag skall bedja moster Malla flytta till mig. 
Hon hushållar nu för Gustaf och skall nog följa med 
honom. Hon skall vara mitt förkläde, ehuru jag lika
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litet kan tåla detta ord som sjelfva idéen. Och så 
skall moster lära mig spinna, väfva och sköta ett 
landthushåll.“

,,Du är så excentrisk, kära harn,“ klagade faster 
Amelie. ,.Malla är en god menniska, men någon finare 
bildning har hon ej — jag vet icke om hon kan an­
ses lämplig — och så är hon inspektorns mor, det 
kunde falla henne in att ställa till parti mellan dig 
och Gustaf. Det vore att sätta hocken till träd­
gårdsmästare.“

Helga rodnade af harm.
„Faster Amelie, ingen gifter hort mig utan min 

vilja — och jag har dessutom helt andra planer.“ 
„Och hvad i all verlden skall du göra der!“ ut­

brast Deddy. „Du måste försaka teaterbesök och kon­
serter, (haler bryr du dig ej om) och nöja dig med 
dryga landtjunkare och deras fruar och kanske en 
och annan ung flicka i kalfskinnskängor.“

„Här jag får ledsamt, kommer jag tillhaka hit,“ 
sade Helga, „och lemnar moster Malla och Gustaf åt 
sitt öde.“

Moster Malla hörde till Helgas möderneslägt och 
var en fattig enka. sedd öfver axeln af faster Amélie 
och hela den rika delen af familjen. Här moster 
Malla någon gång var inrest till Helsingfors 'och kom 
för att helsa på Helga, kallade fru Hordenborg henne 
till „den förfärliga menniskan,“ för det gumman upp­
trädde i en urmodig kappa och bahytt. Men Helga 
tyckte om hennes vänliga ögon och moderliga vä­
sende och dessutom var hon den aflidna modrens

2
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enda syster. Gustaf hade ej sett Helga på tio är. 
Hon hade ett dunkelt minne af att han var ofantligt 
lång och allvarsam och hade „lustiga“ kläder, hvilka 
kusinerna skrattat ät. Men hon visste att han med 
glans hade tagit studentexamen, att han kommit ut 
från Mustiala landtbruksinstitut som den första och 
ansågs vara en skicklig jordbrukare. Han arrendera­
de nu ett litet ställe någonstädes i Tavastland och 
hade svårt att slå sig ut. Helga skulle vinna två 
ändamål med att hedja honom taga hand om Salo- 
maa. Hon skulle få en skicklig inspektor och hon 
skulle kunna hjelpa sina fattiga slägtingar, ty natur­
ligtvis skulle Gustaf få en präktig lön.

Efter mycket bråk, mycket skrifvande och disku­
terande redde sig myndighetsaffären så småningom. 
Farbror Nordenborg gjorde räkenskap för sitt fögderi 
och allt var naturligtvis i briljant skcik. Moster Malla 
lofvade komma, och Gustaf lemnade sitt arrende för 
att hlifva inspektor på Salomaa.

Då den unga egarinnan, i sällskap med sin far­
bror, och dennes äldste son Erits, kom till sitt barn­
domshem, blef hon hjertligt emottagen. Moster Malla 
hade redan vädrat och dammat rummen, satt upp 
nya gardiner, hakat, stekt och kokat, så att hela hu­
set var i det yppersta skick. Gustaf hade låtit klippa 
häckarna, ansa de gamla rosenbuskarna, rensa, putsa,
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kratta, städa öfter allt, så att Helga blef hän- 
ryckt öfter huru vackert det var. Vid stranden låg 
en ny hvitmålad båt ocb i trädgården stodo gung- 
bräden, allt såg så bemtrefligt, så „bebodt“ ut. Det 
fans ej tecken till det bflösa, tunga ocb dystra, som 
Helga förestält sig. Djupt tacksam ocb glad omfam­
nade bon sin moster ocb räckte banden åt sin kusin.

Gustaf var icke alldeles sådan bon förestält sig 
bonom. Han var visst lång, men skilnaden mellan 
dem var ej mera så stor, som då bon sjelf var en 
tioårig flicka. Hans ögon voro bfbga och vackra, 
bans by solbränd och frisk ocb en smakfull jägerian- 
drägt framhöll fördelaktigt hans på en gång kraft­
fulla ocb smärta figur. Han belsade enkelt ocb vän- 
bgt på Helga ocb hade för öfrigt ett så bebagbgt, 
lugnt ocb värdigt sätt, att icke ens Constance Hor­
denborg kunnat kalla bonom „lustig“.

Denna tanke sysselsatte dock Helga endast ett 
ögonblick, ty först skulle man naturhgtvis dricka kaffe, 
moster Malla satt redan framför kaffeköket, ocb se­
dan skulle man bese hela huset, trädgården m. m.

„Ja, bär beböfs naturligtvis grundliga reparatio­
ner, min kära flicka,“ sade herr Hordenborg, medan 
ban rörde om sockret i sitt kaffe. „Det vore kanske 
bäst att, sedan du sett dig omkring här, vi göra upp 
förslag till ändringar. Jag skall gerna stå till tjenst 
med råd ocb dåd. Sedan kommer du tillbaka till oss 
ocb låter kusin Gustaf öfvervaka det hela. Det är 
icke angenämt att hafta huset fullt af bandtverkare
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och gården full af byggnadsställningar, murbruk ocb 
tegelsten.“

„Tack, goda farbror,' jag tror jag till en böljan 
låter allt vara som det är,“ sade Helga. „Jag behöf- 
ver ju ej representera och är nöjd tillsvidare. Moster 
ocb Gustaf, hoppas jag, skola äfven trifvas. . . .“

„Min kära flicka,“ skyndade moster att säga, 
„detta bus är ett kungligt slott mot vår bila bostad 
på Leppävirta.“

Farbror Nordenborg viftade otåligt bort röken 
från sin papyross.

„En ung flicka med din förmögenhet bar lika 
stor skyldighet att representera, som en senator 
eller en adlig godsegare. Jag bar hört att det skall 
råda en ganska stor 13a på de kringliggande egen­
domarna ocb du kan ej stå efter. Här fins 7 rum 
och kök. Det är kanske nu tillräckligt, men du 
gifter dig. . . .“

„Och då får min man bygga till,“ skrattade 
Helga,

. . . „Och då blir det för btet. Här är ett för­
träffligt tillfälle att bygga en flygel till, just åt den­
na sida . . .“ ocb farbror beskref vidt och bredt 
huru han menade, ritade med blyertstift i sin anno­
tationsbok ocb blef helt varm ocb ifrig. „Rum­
men äro vackra. Behöfva naturbgtvis målas ocb ta­
petseras, nya kakelugnar, nya möbler . . . jag skall 
bedja någon möbelfabrikant i Helsingfors skicka dig en 
tapetserare, så ordnar han det hela. Du bar i allmän-
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liet en fin smak, lilla Helga, om du bara vill öppna 
ögonen, så ser du nog bvar det brister/4

Farbror klappade lätt den unga flickans kind.
„Naturligtvis komma en del af dina donquixotte- 

idéer att smälta bort, när du sjelf börjar bandhafva 
dina angelägenheter. Nå, nå, troligen får du betala 
litet lärspån i början, det får en hvar. Men mitt kära 
barn, du vet att i din gamla farbror har du alltid 
en vän och rådgifvare, äfven sedan han lemnat för­
myndarskapet ifrån sig.44

Helga tog hans hand och kysste den. „Jag vet 
det och tackar dig. Jag har ingenting rätt klart för 
mig och derför måste du hafva litet tålamod med 
mig. Jag vill först orientera mig och sätta mig in 
uti det hela.44

« „Det är alldeles riktigt. Nå, min goda Gustaf, 
skola vi nu bese trädgården och så vidare.44

„Här är mycket att ordna,44 sade Gustaf, „köks­
trädgården är alldeles i lägervall och det är dock 
en ypperlig jordmån. Af blomsterträdgården fins in­
tet qvar, utom några gamla rosenbuskar, svärdsliljor 
och pioner. Jag har varit så upptagen af de vid­
sträckta egorna och af att låta den förra förvaltaren 
visa mig allt, att jag ej ännu haft tid med trädgår­
den.44

„Nå, om den skola moster och jag taga hand.44

„Ja, mamma är nog intresserad af sådant.44

„Du har ett uselt stall, Helga,44 kom Frits helt 
andtruten till stället. Han föraktade trädgård och 
dylikt pjåsk. „Det behöfver byggas om från ringaste
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rot. Då råder jag dig att genast låta göra golfvet af 
gråstensskifvor eller tegelsten samt marmorkrubbor. 
Så hafva de på Bollsta ocb om det äfven förefaller 
dyrt, blir det i längden det billigaste.“

Helga mätte den lilla vigtiga tuppkycklingen 
med en halft road, halft förtretad blick och svarade 
icke.

„Om du vill låna en bok af mig om hästskötsel, 
så kan du der få se huru ett stall bör byggas: högt, 
ljust, rymligt, varmt och väl ventileradt. Och vill du 
hafva hästar af fin race, så fins ingen bättre rådgif- 
vare i den vägen, än Henrik Husgafvel på Bollsta.“ 

„Tack, tack. Jag skall väl tänka på saken.“
„En präktig ridhäst för dig sjelf är det första.“ 

Frits sänkte rösten en smula. „Du kommer att taga 
dig ut som en drottning, Helga. Denna krona af präk­
tiga svarta flätor under en ridhatt och din smärta 
figur. . .

„Förskona mig Frits, från dina dumheter.“
„Det är mitt allvar.“
„Det är jag öfvertygad om.“
„Hvad är det för ett ruckel som står der på ud­

den?“ frågade herr Nordenborg.
„En spannmälstorparebostad.“
„Mycket pittoresk,“ utbrast Frits och jemkade om 

sin pince-nez, som ej ville hållas på den lilla nä­
san. „På afstånd taga sig sådana der sneda och halft 
förfallna stugor utmärkt bra ut.“

„Ja, på afstånd,“ sade Gustaf allvarsamt.
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Helga märkte genast att det låg någonting sär- 
skildt i kusinens ton och sade derför: „det fins väl 
en väg längs stranden? Kunna vi ej gå dit?“

„Ja visst, en mycket vacker väg.“
„Är den möjligen fuktig?“ frågade Frits litet 

oroligt.
„1STej“, svarade Gustaf med en litet spefull blick 

på den unge herrns fina stöflar.
Stugan låg verkligen pittoreskt på en vacker udde, 

en knapp half verst från gården, men på nära håll 
var den mindre treffig. Den lilla gårdsplanen var 
en enda sophög. Grisar, höns och smutsiga barn 
tumlade om hvarandra bland skräpet. Då Gustaf 
öppnade dörren slog en så förfärlig stank emot de 
besökande, att Helga ovilkorligt förde näsduken till 
munnen och farbror Nordenborg spottade bakom sin 
fina handske.

„Är detta en af mina spannmålstorpare ?“ frågade 
Helga förfärad.

„Ja,“ svarade Gustaf kort.
„Förfärliga djur af osnygghet!“ mumlade Frits. 
„Jag ville se den som skulle kunna hålla snyggt 

och ren luft i denna trängsel,“ sade Helga skarpt.
„Är någon sjuk?“ frågade hon sedan en q vinn a, 

som satt med ett liten barn i famnen.
„Jo, det är min svärfar. Han är 70 år gammal 

och har nu legat 3 år till sängs och måste skötas 
som ett barn.“

„Hvar är er man?“
„Uppe vid gården och plöjer“
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„Huru många barn hafven I?“
„Fern.“
„Hafva de endast detta mm?“ frågade Helga af 

Gustaf.
„Ja, och en badstuga på andra sidan förstugan.“
Helga vände sig om för att gifva Frits „ett par

ögon,“ men Frits hade „tagit sin Matts ur stolan“ och 
aflägsnat sig från detta obehagliga ställe, — pittoreskt 
endast på afstånd.

„Hurudan har väl förvaltaren varit?“ frågade 
Helga tankfullt, medan en smärtsam känsla af ånger 
och sjelfförebråelser likt ett svärd gick genom hennes 
hjerta.

„Åkrar och ängar äro utmärkt väl skötta,“ sva­
rade Gustaf medan han öppnade ett led för att låta 
sällskapet passera.

„Men detta elände — — alldeles invid gården 
------------ en stor egendoms spannmålstorpare “

Gustaf dröjde att svara.
„Het är ofta så. då egaren ej bor på stället,“ sade 

han slutligen, „och dessutom . . . '. . är allmogen här
på orten ej van vid stort bättre............dessa hafva
det ej sämre än på de flesta andra egendomar i 
trakten.“

„Hu ser det, kära barn,“ skyndade herr Norden­
borg att säga, „allmogen är van vid det. Man bör ej 
skämma bort dem. Lägg det på minnet. Skulle de 
behöfva ventiler och badrum, bibliothek så skulle vi 
få taga till tiggarstafven,“
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„Det är likväl en stor skillnad pä lyx och snygg­
het,“ sade Helga mörkt.

„Ja visst, ja visst. Du bygger dem en htet större 
stuga, den här var verkligen liten. Tavastländningen 
är grufligt osnygg. Gustaf, vi hafva det bättre i Hy­
land. De äro mera bildade der. Här stå de mycket 
lagt, mycket lågt.“

Gustaf slog hufvudet af några prestkragar med 
sin käpp och svarade lugnt: „tavastländningen har 
många goda egenskaper, men farbror har rätt, bild­
ning behöfs nog — både här och i Hyland,“ tilläde 
han leende.

Följande morgon afreste herr Hordenborg med 
son. Den unge Frits, tjugu somrar gammal, hade vid 
anblicken af den präktiga egendomen, vid tanken 
på det nya stallet med marmorkrabbor, race-hästarne 
och den verkligen bedårande platsen för en blifvande 
stilig hundgård, fått betänkliga skof af hjertklappning. 
Helga var, noga taget, ej någon skönhet. I en bal­
salong tog hon sig nt som en nunna mot de andra 
glada, koketterande flickorna. Men så här i hvardags­
lag, med en mörkblå bomullsklädning, ... de kloka 
vackra ögonen och den hvita hyn togo sig mycket 
bra nt. Frits arbetade upp sig till en hjertnjupen 
sinnesstämning, hviskade och suckade, då han stod 
bredvid Helga på balkongen och bar sig. åt som en
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förälskad tok. Helga hörde knapt på honom, men 
då han kort före afskedet mumlade om svårigheten 
att skiljas, sade Helga gladt:

„Kom snart tillhaka då, käre Frits.“
Frits hade föredragit att den unga ijickan rodnat 

och stammat, men då hon nu ej gjorde det, beslöt 
han helt klokt att taga henne på orden och ofta be­
söka henne. Han skulle, han måste vinna henne. 
„Om blott den der prinsaktiga inpektoren vore ur 
vägen,“ tänkte han förbittrad. Frits var mäkta ge­
nerad öfver att vara ett hufvud kortare än Gustaf 
och knypplade förargad på de ljusa fjun som en gång 
skulle blifva mustascher, medan inspektören kunde 
yfvas öfver det vackraste svarta skägg.

„Farväl nu, mitt kära barn,“ sade herr Norden­
borg vid afskedet, “visa att du kan bära din myndig­
het ! Betrakta fortfarande vårt hus som ditt hem. 
Adjö, bästa kusin' Malla, skicka Helga emellanåt till 
hufvudstaden och låt henne ej förälska sig i någon 
fattig lycksökare. Lycka till. bästa Gustaf, du är en 
erfaren och skicklig jordbrukare, har jag hört, och du 
känner verlden. Håll in tyglarna på den här unga 
egendomsegarinnan och lägg hämsko på hjulet ibland, 
annars bär det åt fanders.“

„Hör nu min kära inspektor, nu skulle jag vilja 
ha ett allvarligt samtal i affärer,“ sade Helga då far-
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bror Nordenborgs vagn försvann vid den sista krök- 
ningen.

,,Jag står till tjenst.“
„Låt det icke blifva för långt,“ sade moster Malla, 

jag bar ännu att visa dig linneskåpet och visthuset, 
mjölkkammaren och många andra saker.“

„Godt, godt, älskade moster, jag skall vara upp­
märksam och förståndig, men nu måste jag först tala 
några ord med Gustaf, jag hörde att han sedan skulle 
gå till en långt aflägsen åker. Sätt dig nu här fram­
för mig. annars ser det ut som om du verkligen vore 
en aflönad inspektor.“

„Det är jag ju också,“ sade Gustaf leende, ta­
gande den stol Helga bjöd honom.

„Först måste jag bereda dig på att jag har en 
massa „idéer“

„Jag vet. Farbror bad ju derför att jag skulle 
hålla in tyglarna.“

„Ja, men nu vill jag ej veta af några tyglar — 
jag menar jag vill ej bara lyda, jag vill hafva goda 
råd, öfverväga och pröfva, och sedan ändå göra som 
jag sjelf vill.“

„Du har ju att befalla öfver mig och öfver egen­
domen.“

„Ja, men jag vill inte heller befalla. Jag är en 
ung, fullkomligt oerfaren flicka, har ingen kunskap om 
affärer, penningar, jordbruk, lagar eller någonting. Jag 
har bara idéer och en god vilja.. Du, kära Gustaf, 
skall blifva den som leder mina idéer in i rätta 
spåret.“
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„Jag tackar dig för ditt förtroende, men du kan 
ju icke veta om jag förtjenar det.“

„Nej, det skall framtiden utvisa, men du har 
erfarenhet, kunskaper och praktisk duglighet. Om 
jag ser att du är en hårdhjertad inspektor, som bara 
sköter åkrarna, och ej bryr dig om menniskorna, så 
skiljer jag dig genast.“

Gustaf bugade sig leende.
Moster Malla hade suttit tyst med sin stick­

strumpa, men sade nu: „din fordna förmyndare är 
en allmänt känd och skicklig affärsman och han lof- 
vade ju fortfarande vara din rådgifvare.“

„Äh ja, men farbror vill hafva en större våning 
och nya tapeter och möbler, men jag vill hafva nya 
arbetarebostäder. Våra åsigter äro så olika.“

En glädjeblixt upplyste för ett ögonblick den 
unga inspektörens ansigte.

„Jag vet att jag har en stor förmögenhet, den 
kan omöjligt blifva slut om jag bygger en bostad af 
två rum och kök åt mina torpare.“

„Du är en god flicka“, sade moster,, “men du får 
komma ihåg det gamla ordspråket: gör bonden rätt, 
men aldrig godt. Bonden är för det mesta otacksam. 
Ju mera man gör för honom, ju mera fordrar han.“

„Men hvad är rätt?“ utbrast Helga med blixt­
rande ögon. „Är det rätt att jag ensam bebor 7 rum 
och pa mitt torp bo 7 personer i ett rum?“

„Ja, ja, du gör som du vill. Nog är det ju synd 
om dem ibland,“
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Gustaf log. „Mamma följer icke så strängt det 
gamla, men i mitt tycke grymma ordspråket, det kunna 
de fattiga på Leppävirta tala om.“

„Jag kar aldrig haft mycket att hjelpa med“, sade 
moster Malla med en suck.

„Nej, men Helga kar, ock derför är det kelt na­
turligt att kon vill kjelpa.“

„Nu kör jag att du är på min sida“, sade Helga 
gladt. „Så mycket kar jag nu sett af fattigdom, att 
jag förstår att det är lönlöst att då ock då skänka 
kort en mark, en gammal klädning eller kygga en ny 
stuga. Jag skulle vilja gifva mina underkafvande, ar- 
ketare ock tjenare så goda löner att de kunna stå sig 
väl, att de, om de äro nyktra, flitiga ock sparsamma, 
kunna kafva det snyggt ock trefiigt, erkålla läkare i 
nödens stund ock kafva någon tid öfrig till kvila ock 
förströelse samt någonting öfver för ålderdomen.“ 

„Det kkr nu icke så alldeles lätt att ställa om 
de der sakerna klokt ock rättvist“, sade Gustaf allvar- 
kgt, „isynnerket då underkafvandena på de andra 
egendomarna kafva det så annorlunda.“

„Men kuru är det“, frågade Helga oroligt, „kar 
jag full rätt att ställa för mina torpare som jag sjelf 
vill?“

„Jo bevars, ingen lag kan kindra dig att gifva 
dem ett slott att bo uti. Det skulle bara kafva den 
olägenketen, att du skulle bkfva öfversvämmad af sö­
kande till dina torp.“

„Godt. Då skola vi nog tillsammans finna det 
bästa sättet.“
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„Gustaf har nu inte gjort annat än funderat på 
de der sakerna“, sade moster Malla“, han har läst 
packor af böcker öfver arbetarens ställning i Amerika, 
England, Tyskland och andra länder, och hade han 
haft mera att röra sig med, så hade Leppävirta tor­
parena matt som prins i bagarbod. Redan nu ville 
halfva socknens karlar blifva drängar och spannmålstor- 
pare hos oss.“

Gustafs bruna kind hade blifvit litet rödare vid 
modrens ord, men han blickade frimodigt upp och 
sade: „ja, mamma var litet rädd att det skulle hära 
omkull för mig, men allt gick dock rätt lyckligt. Ett 
som är vigtigt, Helga, är att vi bjuda till att hafva 
idel nyktra och dugliga karlar pä egendomen. Drin­
kare och slarfvar äro omöjliga att hjelpa. Ju bättre 
inkomster de få, desto mera hafva de att supa upp 
och hustrun och barnen blifva alltid de som få lida.“ 

„Du har rätt. Det har jag ej tänkt på.“
„Inom ett halft år skall jag taga reda på hvad 

för folk vi hafva att göra med. När det gäller att 
nästa gång göra upp kontrakt med torpare och städ- 
sla tjenare, kan jag säga dig om det fins sådana som 
man bör skilja.“

„Och så snart du hinner, för du mig omkring till 
alla mina torp och andra egor — gör du det?“

„Ja, gerna.“
„Godt. Nu är du entledigad för denna gäng och 

jag står till tjenst, om moster nu vill föra mig om­
kring på sitt område.
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Nu följde en tid af den lifligaste verksamhet på 
Salomaa. Moster Malla styrde och stälde inomhus, 
Gustaf ledde utarbetet, öfvervakade byggnadsarbetet, 
förde böckerna, gjorde upp ritningar till arbetarebo­
städer m. m. Helga var öfverallt. Hon ville lära sig 
ett landthushåll grundbgt och när aftonen kom, var 
bon helt trött af bakningar och hushållsbestyr, prome­
nader till åkrar, ängar, torp och stugor. Hon hade 
hufvudet fullt af planer och kostnadsförslag, förbätt­
ringar och inrättningar, af alla slag. Hennes kusiner 
Nordenborg, som gäspade af ledsnad i sina hängmat­
tor på Backas, kunde alls icke föreställa sig huru 
nöjd och glad Helga var, oaktadt bon hvarken kunde 
göra besök eller böra kohserter, icke hade någon ång- 
båtsbrygga i närheten, icke ens hunnit läsa en enda 
roman eller virka en aln spets under hela sommaren.

Några visiter hade Helga visserligen gjort hos 
grannarna, på ett par egendomar och på prestgår- 
darne. Men man hade tagit något stelt emot henne; 
ryktet om hennes förbättringar och nybyggnader hade 
som en löpeld spridt sig kring socknen och de gamla 
herrarna tyckte ej om det. Heras torpare hade ,,för- 
bannadt bra“, menade de, och alla nya funderingar 
var bara att „lägga hyende under lasten.“ Fruntim­
ren hade till sin förvåning och ledsnad lagt märke 
till Helgas enkla toilett och insågo genast att de in­
tet hade att lära af den hufvudstadsdamen. „Hon 
ger väl så mycket presenter åt torparena, att hon ej 
har råd att bestå ens en spetsbit eller en rosett på 
sig sjelf“, sade de litet försmädligt.
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Helgas egna underhafvande hade ej klart för sig 
huru de rätt skulle förstå den unga frökens åtgärder. 
Att hon var en god menniska trodde de nog, men 
litet besynnerligt var det att hon frågade så mycket 
om deras förhållanden, att hon var så noga med bar­
nens vård, att hon så noga gaf akt på deras sätt att 
sköta sitt hushåll, att hon anmärkte om osnygghet och 
oordentlighet o. d. Men ledsen kunde man ej hlifva, 
det kommo de alla öfverens om. Många mödrar hade 
Helga vunnit bara genom att taga deras små barn i 
sin famn, kyssa och smeka dem, då hon fann någon 
liten unge ren och putsad, direkte kommen från bad­
stugan. Helga bemödade sig på det omsorgsfullaste 
att lära känna och förstå allmogen. Hon tyckte ej 
om deras sätt, ett slags tillgjord ödmjukhet blandad 
med litet misstro och nyfikenhet. „Men det skall nog 
ge sig“, sade hon. Jag slmll en gång vinna deras 
förtroende.“

En afton på senhösten, då Gustaf slutat sitt ar­
bete på kontoret och kom in för att hålla sällskap 
med fruntimren, sade Helga:

„Jag förstår icke huru det kunnat finnas en tid, 
då jag icke hade någonting att göra. Nu vill dagen 
ej räcka till.“

„Ja, i dag hafva vi gjort undan hela korfgörnin- 
gen“, sade moster belåtet, “men du borde också tänka
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litet på dina nöjen. En ung flicka skall icke sä der 
bara — arbeta och träla.“

«Men det är mitt nöje tillsvidare“, försäkrade 
Helga, „och jag har ännu så mycket att uträtta. Vi 
måste hafva en egen skola . . . .“

„Kära flicka, det är ju kommunens sak“, invände 
moster htet misslynt.

„Ja, det är sä, men när nu kommunen ej kan in­
rätta en skola i hvarje by och mina underhafvande 
ej kunna undvara sina barn en hel termin och ej hafva 
råd att hyra rum åt dem i kyrkbyn, så måste jag 
sörja för att barnen bhfva undervisade. Så måste jag 
hafva en sjukstuga, ett slags lazarett och jag vet re­
dan hvem som skall bhfva sköterska. Jag har föräl­
skat mig i Halta-Lena. Hon har någonting så klart 
och godt i sitt ansigte. Hon kan ej försörja sig med 
utarbete, men sköta sjuka gör hon förträffligt. Så 
måste vi ha ett htet lånebibliothek med läsesal, dit 
alla hyggliga och nyktra menniskor få komma om 
lördags- och söndagsaftnarna för att läsa en tidning 
eller låna en bok. Det blir en massa med arbete för 
mig, korrespondens med läkare och bokhandlare, val 
af böcker, inköp af skolmaterial. Och vet du, Gustaf, 
jag har en idé.“

Gustaf såg leende på henne — hon hade alltjemt 
nya ideér.

„Byggandet och inredningen af skolan, allt snic­
kare-, murare-, smed- och målare-arbete skall utföras 
af mina underhafvande. Likaså sjukstugan med bol- 
stervar, sänglinne och handdukar. Kunna d.e det?“
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„Äh ja, om du ej vill hafva det alltför elegant. 
Isynnerhet under ledning af någon handtverkare från 
staden skulle det nog gå.“

»Det är för att de under vintern skola hafva så 
mycket arhete de hinna med och derigenom äfven 
inkomst. Som moster ser, blir det ej mycken tid öf- 
rig för nöjen“, fortfor Helga skrattande. „Men det är 
synd med moster. Hvarför far moster ej på ett litet 
kafferep till grannarne? En häst skall alltid stå för 
din räkning, säg bara till åt Gustaf.“

„Jag bryr mig inte om att resa ensam“, sade 
moster smått förtretad. „Hvad skall jag, gamla men- 
niskan, skaka kring landsvägarna, när du och Gustaf, 
som äro unga, sitta hemma?“

„Var icke ledsen, moster, nu komma vi bestämdt, 
då Gustaf får litet andrum och vi hafva visthusen 
fulla med korf, hålbröd och salt kött.

Gustafva-dagen reste man således till prostgår­
den. Der samlades hela socknen för att gratulera den 
gamla vänliga prostinnan, som nu i snart 30 år tagit 
emot gäster denna dag. Då hon helsade på Helga, 
tog hon den unga flickans båda händer i sina och 
tryckte dem hjertligt. Helga såg upp helt förvånad 
och förlägen, men senare på qvällen förstod hon den 
gamla fruns mening med denna vänlighet.

Som vanligt var det ganska stelt i början. Kaf­
fet dracks under tystnad, men derefter började de äl-
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dre damerna halfhögt samtala, två och två, om tjenste- 
folket och hushållet, barnen och annat mera. De 
gamla herrarna i prostens rum voro redan i full fart 
med sädespris och jordbruksmaskiner, rior och nya 
hästar.

I lilla förmaket invid salen sutto de unga flic­
korna med sina virkningar, i smyg betraktande hvar­
andras klädningar, men isynnerhet Helga från topp 
till tå. Helga funderade förgäfves på hvad hon skulle 
säga för att få ett samtal i gång. Flera af flickorna 
sägo helt trefliga ut, men höllo sig skyggt på afstånd. 
Ändtligen kommo ett par ungherrar in. Nu var pra­
tet snart i gång, muntra infall vexlades och det unga 
sällskapet tycktes hafva roligt nog. I början tittade 
de litet blygt på Helga innan de öppnade munnen, 
de voro ej säkra på om hon kunde tala om hvardag­
liga saker, men blefvo lugnare sedan de hört henne 
ifrigt tala om croquettspel och fotvandringar. De hade 
trott henne vara någonting midt emellan pietist och 
blåstrumpa.

Senare på aftonen, då alla samlats i salen och 
språklådorna voro riktigt i farten, satte sig kronofog­
den Berg bredvid Helga och sade med en putslustig 
blinkning i sina små grå ögon:

„Nå, det här är nu den unga fröken, som har 
vändt upp och ned på Salomaa.“

Helga rodnade. Skulle han nu inför hela säll­
skapet börja diskutera hennes åtgärder och planer, som 
i vissa fall ännu voro så ofullkomliga, så omogna och 
osäkra !
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„Eäcka penningarna till ännu, lilla fröken — 
fröken Donquixotte?“

„Jag tror väl“, svarade Helga generad.
Största delen af sällskapet hade tystnat för att 

höra på hvad som nu skulle komma.
„Bara tror? Aj, aj! Hör nu, herr Palm, edra åk­

rar och sädesstackar och diken äro mönstergiltiga, jag 
reste nyligen genom Salomaas egor, men ni måste 
visa lilla fröken här, att det här ät fanders om man 
hörjar med alltför nymodiga funderingar. Hvad skall 
nu de o eleganta torpar våningarna tjena till?“

„Ah, herr kronofogde, eleganta?“ utbrast Helga. 
„Ja, e-le-gan-ta. Två rum och kök och en ve­

randa-artad trappa och stora, klara fönster. Min gumma 
och jag och våra nio barn hafva i tiotal år bebott ett 
gammalt boställe, fem rum och kök och ett par vinds­
kamrar. Yi skulle snart kunna vänja oss vid ett slott 
med 30 rum och torn och vindbrygga, men det är 
onödigt, kom-plett o-nödigt. Hvad tror fröken bön­
derna äro vana vid? En stuga, som de dela med gri­
sarna och hönsen — det äro de vana vid. Skall 
man sätta högmod i dem och vänja dem vid bättre?“ 

„Vildarna hafva endast jordkulor“, sade Helga li­
tet modigare, „men det anses ju som ett framsteg, när 
menniskan börjar skafla sig bättre bostäder, koka sin 
föda och sy sig kläder.“

„Jo, men det är långt emellan vildens jordkulor 
och edra torp.“

> »Dä jag kom till Salomaa, bodde en arbetarefa­
milj i en bostad, ingräfd i en backe. Den hade jord-
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golf och väggar, och några stenar till eldstad — den 
närmade sig nästan en vildes jordkula.“

,.Jo, jag vet, kringvandrande jernvägsarbetare och 
landsstrykare bygga sig sådana boningar ibland. De 
äro mycket varma och ganska bra“, sade kronofogden 
lugnt och tog sig en pris.

Helga såg på honom med gränslös förvåning. 
„Och trängseln — fukten — och osnyggheten?“ sade 
hon.

,,Äh, bästa fröken“, hördes nu en röst bland fru­
arna i soffan, „allmogen är osnygg. När edra tor- 
pare flytta in i sina nya bostäder, så hafva de bara 
mera rum att skräpa uti och svårare hafva de att 
hinna skura tre golf än ett.“

„Jag hade hoppats att finna ett sätt .... att 
inverka på dem till förbättring dervidlag.“

„Det är icke så godt“, sade den myndiga frun i 
soffan, „allmogens qvinnor äro med all sin dumhet 
högmodiga, det är icke godt att ge dem ett råd eller 
en förebråelse.“

„Och en olägenhet kommer ännu till“, vidtog kro­
nofogden. „När Salomaa-fröken skämt bort sina un- 
derhafvande med vackra, rymliga, ljusa bostäder, goda 
vilkor och en timmes kortare arbetsdag än på andra 
egendomar — ty det är ju sant?“

Helga gaf Gustaf en orolig blick, skulle han dä 
icke alls hjelpa henne!

„Jo, det är sant, jag tyckte — jag tyckte att det 
var grymt att låta dem arbeta till kl. 9, då de mera af-
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lägset boende måste stiga npp klockan 3 på morgo­
nen för att hinna fram tills det ringer.“

„Ja, ja, jag ville bara säga att allt detta gör, att 
edra torpare, spannmålskarlar och drängar ej duga 
hos någon annan, sedan de fått smaka på bättre.“ 

„Men“', sade Helga försagd, ,jag kan jn ej syssel­
sätta mera än ett fåtal arbetare och de öfriga måste 
underkasta sig edra vilkor.

„Ja, med sura miner och uppstudsighet och stän­
diga uppgifter om huru det är på Salomaa.“

Helga kände tårarna uppstiga i sina ögon.
„Det der om kortare arbetsdag är nu alldeles 

riktigt“, sade långsamt en godmodig patron, som stod 
med sin långa pipa i dörren till herrarnas rum.“ En 
fattig fan behöfver sofva efter en tung dag på hö-än­
gen eller vid plogen. Hos mig har det ringts kloc­
kan 8 redan i tio års tid.“

„Ja“, sade kronofogden med hetta, „och dina karlar 
äro de mest supiga, lata och fattiga i hela socknen.“ 

„Ja, det är deras ensak“, skrattade patronen och 
torkade sin stora röda näsa med en brandgul silkes­
näsduk.

„Hvad jag vill säga, lilla fröken“, återtog krono­
fogden, „är detta: vi lagens folk känna menniskorna; 
bönderna äro ofta med förlof sagdt, stora svinhundar, 
de äro dumma, gu: nåde oss så visst, och obildade, 
det gör att de äro lata, osnygga och supiga. Den 
bildade menniskan kommer ingen vart med dem ge­
nom barmhertighet. Jo — „bryt ditt bröd med den 
arma“ — kronofogden harklade sig, han ville minnas
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att. dessa ord funnos nogonstädes i bibeln oob var 
sjelf litet rörd öfver att kunna citera någonting sår

?0rjatt dant — „skänka den usla en bit bröd ocb kläder, när
ej U11?a de behöfVa, gifva dem litet medicin ibland och en
. mark då ocb då — det är reson i det, men intet vi­

dare. Gör bonden rätt, men aldrig godt, det är ett 
a sant ordspråk.“

Helgas blick sökte ovilkorbgt moster Malla, 
di stan- Den goda gamla satt belt anspråkslöst i ett hörn

vid kakelugnen. Då kronofogden upprepade de ord
n' bon sjelf sagt flera gånger, rodnade bon starkt. Hen-
alldeles nes åsigter voro ändå betydhgt annorlunda, än den 

oin stod gamle herms ocb bon insåg nu att detta ordspråk 
m,1‘ bn kunde vändas och uttäjnas på många sätt. 
i bÖ-än- „Ocb ändå är jag öfvertygad om att ni är på
fs Hoc- rätta vägen, min kära unga fröken“, sade nu plötsligt 

den gamla prostinnan. Tårarna stodo i hennes milda 
a karlar ögon och det grå hufvudet darrade af sinnesrörelse,
icknen.“ „Ja mor“, sade nu prosten ocb klappade henne
aen ocb på axeln, ,,om du icke gifvit bort så mycket, vore vi 
! silkes- dubbelt rikare.“

„Vi bafva nog“, svarade prostinnan modigt. „Min 
krono- vilja bar varit god, men jag tror att denna unga flicka 

iskorna; börjat från den rätta ändan. Hon är klokare än jag, 
hundar, men det är icke underligt. Yerlden måste ju gå 
bildade, framåt. De som komma efter henne blifva ännu klo- 
, Den kare — om vi nemligen stå fast vid att älska vår 
em ge- nästa som oss sjelfva.“
ed den De unga flickorna hade emellertid varit förtvif-
mmnas lade under hela detta samtal. Att slösa tiden med



48 „IDÉER,“

dessa lönlösa dispyter, när man kunde använda den 
till att dansa! En af de otåligaste hade hviskat litet 
med gamla fröken Rydberg och i samma ögonblick 
prostinnan satte punkt för sitt andragande. ljöd en 
liflig vals från pianot. I nästa ögonblick sväfvade 
Helga bort öfver gofvet med unge löjtnant Svahn. 
Hon dansade med en van hufvudstadsdams elegans 
och grace och hennes ansigte, lifvadt och förklaradt 
af det djupa intryck prostinnans ord gjort på henne, 
var riktigt vackert i detta ögonblick.

„Hon är söt“, tänkte löjtnanten, „för sig som en 
verklig dame, och jag skulle snart taga ideérna ur 
hennes lilla hufvud.“

På hemvägen satt Helga tyst i vagnshörnet och 
tänkte öfver aftonens samtal. Hon var orolig, osäker, 
missmodig. För hundrade gången uppsteg den tan­
ken hos henne: „gör jag rätt?“ Och så stod åter den 
gamla prostinnans ord för henne : „ni är på rätta vä­
gen.“ Men prostinnan är en gammal godhjertad fru. 
som kanske låter sitt hjerta springa hort med förstån­
det. Att tro att bönderna för det mesta voro ,.svin­
hundar“, som kronofogden så kraftigt uttryckte sig. 
var naturligtvis ej rätt, men — hon hade nog märkt 
att alla ogillade henne, egendomsegarena. länsman­
nen, den tjocka frun i soffan, den unga pastorskan 
med sina tunna läppar och skarpa, svarta ögon — 
alla!

Då Gustaf steg ned från kuskbocken för att hjelpa 
ut fruntimren, sköt Helga undan hans hand och 
sade:
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„Jag är ond pä dig. Hvarför sade du ej ett ord? 
Du teg, och de trodde att du samtyckte till deras 
grymma åsigter.“

Gustaf svarade icke, men då de stodo i den upp­
lysta tamburen och han tog sitt ljus för att gå till 
sitt rum, sade han allvarsamt:

„Min ställning som din inspektor är ansvarsfull, 
det har jag alltid vetat, och nu påminte mig krono­
fogden åter om att jag helst horde hålla mig bara 
till skötseln af åkrar och ängar, ty det förstår jag.“ 

„Ja, men jag sade dig ju genast vid vårt första 
samtal att jag skulle afskeda dig, om det skulle visa 
sig att du ej brydde dig om menniskorna.“

„Jag bryr mig om menniskorna, men det är dina 
penningar och jag gör kanske ej rätt uti att styrka 
dig uti dina planer och uti sådana förändringar, som 
alltför mycket skilja sig från hvad andra göra.“

Helga såg på honom med en allvarlig och for­
skande blick.

„Tror du att jag, oaktadt jag kan göra misstag 
och slå öfver målet någon gång, att jag, som prostin­
nan sade, är på den rätta vägen.“

„Det tror jag“, svarade Gustaf fast, „jag tror att 
menniskan omöjligt kan blifva lycklig utan att sträfva 
för andras lycka. De, som företrädesvis böra blifva 
hågkomna, det är de, som minst kunna kämpa för och 
hjelpa sig sjelfva, de som ej hafva några fördelar i 
egendom eller bildning eller intelligens. Det är det 
du försöker göra, och derför tror jag du är på rätt 
väg.“

3
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Helga sade endast „tack“, men hennes handtryck­
ning var varm och hennes blick strålade.

Moster Malla lyssnade belåten ehuru mycket söm­
nig till de unga. Hon hade sina små planer för denne 
älskade och i hennes tycke så förträfflige son, planer 
som mycket stredo emot löjtnant Svahns. Hon ty^ckte 
det började arta sig bra och lade sig glad och tack­
sam denna afton på sitt mjuka fjäderbolster. Huru 
det stod till med stackars Gustafs hjerta hade hon 
längesedan sett, huru försigtig, lugn och ogenomträng­
lig han än var, men med Helga hade hon ej kommit 
under fund. Den unga damen tycktes ej bry sig 
om någonting annat i verlden, än sina nymodiga fun­
deringar och umgicks med Gustaf som med en bror 
eller en god kamrat. Men i afton tyste ju hennes 
ögon som ett par stjernor. Ja, hvem skulle i läng­
den kunna stå emot Gustaf!

Moster Malla mistog sig nu grundligt hvad Helga 
beträffade, ty hon hade verkligen ej en tanke på hjerte- 
angelägenheter och hade icke drömt om att Gustaf kunde 
hysa andra känslor för henne, än lugn vänskap och sym- 
pathi. Men hvad Gustaf beträffade, hade modershjer- 
tat. gissat rätt. Han blef mycket snart förälskad i sin 
kusin, ehuru förhållandena gjorde att han omsorgsfullt 
dolde sina känslor. Men det var icke lätt för honom 
att dagligen umgås med henne, utan att förråda sig. 
Och att under vinterns lopp, då umgänget granname 
emellan blef hfligare, se Helga omgifven af beundrare, 
hvilka täflade om hennes hand, det var mer än han 
kunde bära.
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yck- Den ömma modren lade märke till huru den käre
gossen blef allt mera allvarsam och huru han mer 

öm- och mer uppehöll sig pä kontoret eller i sitt rum, i
?Diie stället för att sitta inne hos fruntimren på lediga
aner stunder.
ckte Den unge mannen hade observerat hvarje blick,
act- hvarje ord, hvarje färgskiftning i sin kusins ansigte.
hfl Hon tänkte sist af allt på att gifta sig. Hon hade
hon tagit till sin 1 ifsuppgift att på hennes gods skulle ej
ing- få finnas en enda nödstäld menniska. Barnen skulle
unit få undervisning, arbetsföra män och qvinnor skulle få
sig sysselsättning, gamla och sjuka skulle få understöd,

fill]- Detta upptog hennes tankar och tid. Hon var lyck-
iror hg öfver att finna sympatin, att kunna rådföra sig
nes med någon som förstod henne — derför var hon så
rg- vänlig, så hjertlig, men älska honom, nej — det gjorde

hon icke.
Iga
rte-
ide
'm‘ En solig majdag gick Helga förbi tvättstugan, som
er- stod alldeles invid sjöstranden, omgifven af lummiga 
sin svartalar. Hon kände sig så lycklig och tacksam, hon 
filt tyckte att våren aldrig varit så vacker som i år och 
)in att Salomaa var det vackraste ställe i verlden. 
ig. Då hörde hon en mild och sorgsen röst sjunga
ne derinne i tvättstugan. Helga stannade, 
re,
an „Äitin’ mun synnytti

Tuoss’ suuress’ köyhyydess’,
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Ja murhen maljaa maistan 
Jo pienessä nuoruudess’.“

Här blef sången afbmten nästan som af en snyftning. 
Helgas lijerta var alltid öppet för deltagande och hon 
beslöt att taga reda på hvem det var, som denna herr­
liga dag kunde vara så sorgsen.

Då hon inträdde stod huspigan, den nätta och 
prydliga lilla Inga, vid tvättbunken flitigt sysslande 
med kläderna, medan några tårar långsamt rullade 
ned för de runda kinderna. Då hon varseblef sin 
unga matmor i dörren, for hon hastigt med den våta 
handen öfver sitt ansigte och försökte se lugn och 
obesvärad ut.

Men Helga närmade sig henne och i det hon 
lade sin hand på tjenarinnans axel, sade hon vänligt:

„Du har gråtit, Inga, hvad är det som gör dig 
så sorgsen?“

Inga, hvars hjerta var fullt förut, rördes af denna 
deltagande röst. Hon slog förklädet för ansigtet och 
brast ut i bittra tårar.

Då hon htet lugnat sig, sade Helga: „kan du 
icke säga mig det? Kanske kunde jag hjelpa och 
råda dig.“

„Nej, här kan ingen hjelpa“, suckade Inga, men 
hon började ändå, ehuru förlägen, berätta sin histo­
ria. Hon var sedan 2 år förlofvad med Bertel, stall­
drängen. Han var så nykter och beskedlig, det kunde 
inspektören intyga, men de hade intet, utom några 
tiotal mark på sparbanken. Han hade fått slita myc-
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ket ondt som barn och derför hade han beslutit, att han 
icke skulle blifva orsaken till att kanske en hel hop små 
varelser skulle komma till verlden för att sedan lida 
brist. Han ville ej gifta sig förr än han med redligt 
arbete kunde försörja sin familj. Ingas kamrater hade 
ofta sagt att det var dumheter, andra hade också 
gift sig med två tomma händer, och flera gånger hade 
de skrämt henne med att Bertel icke skulle hålla ut 
i längden, utan skulle lemna henne för någon rikare
flicka. I dag hade rotgumman också sagt------------ —
sagt sådana gemenheter.

„Hvad har hon sagt?“
„Hon sade, att om man först har ett barn med 

en karl, så har man likasom bättre håll på honom, 
han kan inte Öfvergifva en så lätt. Men herregud, 
herregud, hvad kan det blifva för en lycka af det som 
börjas med synd! Och Bertel skulle aldrig gifta sig 
med en sådan sorts flicka. Och jag skulle dö af 
skam !“

Här frambröto tårarne med förnyad styrka.
Helga lade sin arm omkrig den unga flickan, 

tryckte hennes hufvud till sitt bröst och sade hjert- 
ligt: „gråt icke, Inga, vi skola nog finna på råd. Du 
har alldeles rätt, intet godt kan komma af det som 
börjas i synd. Bry dig icke om rotgumman eller nå­
gon annan. Håll dig bara på rätta vägen, så skall 
du få se att vi hitta på något råd.“

„Ja, fröken är alltid så god! Gud välsigne Eder!“ 
snyftade Inga, medan hela hennes ansigte strålade af 
hopp och tacksamhet.
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Helga hade tänkt gâ ut och promenera, nu vände 
hon om och gick att uppsöka moster Malla.

Den gamla frun satt med sitt förmiddagskaffe i 
matsalen och den blårandiga strumpstickningen låg 
på bordet.

Helga berättade för henne om Inga och sade: 
„hvad skall man göra?“

„Ja, hm“, sade moster fundersamt och började 
sticka, „det är nog ledsamt, men det är så vanligt. 
En dräng och en piga hafva ju vanligen ingenting. 
Det är ändå märkvärdigt klokt af dessa att de tänka 
för sig. De flesta gifta sig på Huds försyn och när 
barnskaran växer, hafva de intet annat än bröd och 
potatis att gifva dem, och när äfven detta tryter, skic­
kas de ut att tigga. Det är nog sant. Men ogifta 
kunna menniskorna ej heller vara.“

„Det är sorgligt och förfärligt!“ utbrast Helga, 
vridande sina händer. „Hvarför äro några så fullkom­
ligt hjelplösa, medan andra simma i öfverflöd ? Huru 
har det blifvit så? Hvad skall man göra!“

„Snälla barn“, sade moster mildt, „när nu Gud 
har inrättat det så . . . .“

„Nej, nej, det kan ej vara Guds mening, det tror 
jag alclrig! Det måste vara något missbruk, något 
missförstånd. Det måste kunna ändras. Om bara 
menniskorna älskade hvarandra så mycket, att de rik­
tigt allvarligt sökte lära känna nöden och ville utfun­
dera rätta sättet att afhjelpa brister, så blefve det sä­
kert bättre.“
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binde „Ja, om, ja, men det är ej så och vi fä taga verl-
den såsom den är. Det går väl med Inga stackare,

kaöe i som med många andra. Karlarne orka sällan vänta
en hg och flickan tror, som många andra, att man måste

binda honom på något sätt.“
sade; „Det är afskyvärdt!“ utbrast Helga med en glö­

dande rodnad.

lörjade «>Ja, v^ss^ ar bet sa* Inga är n°g en utmärkt
anjjg-p bra flicka, men frestelsen är stor.“
anting. Nu inträdde Gustaf. Helga vände sig till honom
tänka ocb. npprepade en del af Ingas berättelse.
à när „Käre kusin, gif mig nu ett godt råd ! Hvad kan
'(i och jag göra för dem? Jag skulle ju kunna skänka dem 
, sMc- några hundra mark, men jag tror ej det vore rätt, då
ogifta båda äro unga och friska. Och att låna, då de ej

hafva någon utsigt att betala, är ej heller rätt. Hafva 
Helga, vi nagot torp ledigt?“
llkom- „Nej, vi äro nöjda med alla våra torpare.“
Huru „Spannmålskarlar?“

„Nej, du har sörjt för att de gerna stanna qvar“, 
fjU(] sade Gustaf småleende.

„Hvad skall jag då göra?“
t tror „Bertel är en mycket duglig karl och Inga är fli-
något tig som en myra. Gif dem en bit jord att odla, låt
bara dem bygga sig en stuga och låna dem htet pennin-

e jft. gar till uppköp af jordbruksredskap och husdjur. De
betala det nog snart med dagar till gården, eller 

3|.sa_ med penningar, då de litet kommit sig för. Det är,
tror jag, det rätta sättet att hjelpa dem,“
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„Tack, tack, du är min bästa vän och mitt stöd“, 
utbrast Helga rörd och tryckte den unge mannens 
händer med en sådan värme, att moster Malla helt 
grannlaga gick bort till sina blommor vid fönstret.

Men Gustaf tog sin kusins hand och tryckte en 
sä varm kyss på den, att Helga med en skygg blick 
vände sig ifrån honom.

Gustaf lemnade sin kalfekopp orörd och gick ha­
stigt ut. Hvad hade han gjort! Nu hade hon ändt- 
ligen förstått honom och nu skulle hon kanske draga 
sig tillbaka. Han hade förverkat hennes förtroende 
och vänskap, hon skulle kanske förvisa honom från 
sin åsyn och sitt hem.

Yid middagsbordet var Helga vänlig och lugn 
som förut och det beslöts, att hon skulle inkalla Ber­
tel och Inga och fråga om de ville blifva nybyggare.

Efter qvällsvarden kommo de, rodnande och yt­
terst förlägna in i matsalen, der Helga och Gustaf 
väntade dem.

Ett glädjeskimmer for öfver Bertels hederliga an- 
sigte, då han hörde hvarom fråga var. Sedan Gustaf 
förklarat för honom vilkoren, frågade Helga om han 
tyckte om detta förslag.

„Ack, fröken, är det nu en fråga!“ utbrast Ber­
tel, medan han förlägen vände sin mössa i handen. 
„Ger Gud mig helsan, så skall fröken aldrig ångra 
att hon gjort oss detta goda — ja, och inspektören 
med.“ Derpå vände han dem sin breda rj^gg för att 
i hemlighet torka en tår och så gick han sin väg ef­
ter en klumpig bugning.
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Inga hade hela tiden torkat sina ögon med för­
klädet och oroligt observerat sin fästman. Han var 
den bäste gosse i verlden, men hade icke just något 
sätt med herrskap. När nu allt slutade så väl, gjorde 
hon en liten glad knix och skyndade ut, äfven hon.

Redan följande dag gingo Gustaf och Helga 
för att utse en passande plats för nybygget. Ett par 
verst från herrgården flöt en klar, djup å med bör­
diga stränder. Här var godt tillfälle att upptaga 
åker och äng och vid en krökning af ån fans ett för­
tjusande ställe för sjelfva stugan, en öppen jemn plan, 
beväxt med kort gräs och omgifven af björkar och alar.

„Här är det bästa stället“, sade Gustaf, „och här 
fins till och med dricksvatten. Bredvid den stora ste­
nen der borta fins en klar källa, som icke ens under 
de torraste somrar utsinar“

„Här skall min nya stuga stå 
Och här och här skall Katri bo“,

gnolade Helga.
Gustaf stod tankfull bredvid. „Ja“, sade han med 

en suck, „hvem skulle ej vilja bygga och arbeta för 
att få en egen stuga att föra sin Katri till.“

Ännu för några dagar sedan skulle Helga svarat 
på detta med något gladt skämt, men den passione­
rade kyssen i går gjorde att hon nu teg.

Toivola skulle nybygget heta, och så snart stugan 
var färdig och Bertel någorlunda i ordning, firades 
bröllopet på herrgården.
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Då Helga fästade slöjan på bruden, sade Inga: 
„fröken, goda fröken, jag liar emellanåt varit tanklös 
och försumlig i min tjenst, men jag ångrar mig bit­
tert, och beder fröken förlåta mig.“

„Tänk icke på det nu, Inga“, bad Helga vänligt, 
„om jag någongång varit missnöjd med dig så är det 
glömdt. Men då du nu får eget hem skall du bjuda 
till att blifva sparsam, flitig och omtänksam.“

„Ja, nog vill jag försöka“, svarade Inga med 
korslagda händer.

Oaktadt Helga skenbart var densamma som förr, 
märkte Gustaf mycket väl att hon förändrat sitt sätt 
emot honom. Hon var vänlig och lugn, talade och 
rådgjorde med honom som förut, disputerade och 
skämtade, men en mängd småsaker hade bortfallit. 
Hon klappade honom aldrig mera på axeln, eller tog 
hans arm då de promenerade, hennes handtryckning var 
lätt, hon mötte ej mera hans blick så öppet som förr 
och undvek en del samtalsämnen helt och hållet.

Gustaf grubblade förgäfves öfver huru han skulle 
tyda detta. Aldrig mera förrådde han sig i ord eller 
gerning, utan ansträngde sig att vara så kusinlik som 
möjligt. Moster Malla tyckte att de unga voro mycket 
underliga, men hade för mycken takt för att blanda 
sig i affären.
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En dag under höbergningstiden, dâ Gustaf kom 
trött ocb varm till middagen, stod ett elegant åkdon 
vid trappan och strax derpå kom en af de mest an­
sedda unga egendomsegarena i socknen ut och satte 
sig uti. Han hade hatten nedtryckt i pannan och hel- 
sade kort och kallt på Gustaf, hvarpå han gaf den 
präktiga hästen ett duktigt piskrapp och reste hort 
som en hvirfvelvind.

Yid middagsbordet var Helga hlek och fåordig 
och så snart måltiden var förbi, gick han upp på sitt 
rum. Gustaf tände sin papyross och satte sig bred­
vid moster Malla, som tankfullt stickade på sin strumpa 
i gungstolen.

„Forsman gjorde en kort visit i dag“, anmärkte 
Gustaf.

„Jo. Jag trodde han skulle stanna öfver midda­
gen, såsom han brukar, och skickade redan Mina ef­
ter kalfsteken till iskällaren, men han for sin kos. — 
Han har fått korgen, det kan du lita på. Annars 
hade han ej rest så brådstörtadt. Han var mörk som 
ett åskmoln. Och såg du Helga? Hon är en god 
flicka. Hon yfs ej öfver att hafva så många friare. 
Det gör henne ondt att de hitta på att förälska sig 
i henne. Hå, så farligt är det nu ej med den kärle­
ken. Helga har pengar, stackars barn, och en vackor 
egendom. Löjtnant Svahn och bröderna Granberg trö­
sta sig nog snart, om de få tag uti någon annan rik 
flicka, men den härJForsman tror jag var riktigt kär 
— och han är en bra karl, en stadig och god men- 
niska. Jag vet icke hvad Helga tänker på. Nu är
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hon redan 23 år och afskedar den ena friaren efter 
den andra. Jag tror hon gift sig med sina idéer och 
ämnar blifva •gammaljungfru. Kanske är det rätt så 
godt. Fa män skulle fortsätta hennes arbete pä egen­
domen;4

Gustaf blåste långsamt ut röken från det öppna 
fönstret. Skulle han? — skulle han?-------------------

I skymningen spelade Helga en hel mängd vackra 
saker med mer än vanlig känsla och värme, Gustaf 
hade en lång stund hört på från sitt rum och kunde 
slutligen ej mera afhålla sig ifrån att gå in.

Helga steg upp och trots skymningen såg Gustaf 
att hon rodnade.

»Låt icke störa dig44 bad han „vill du att jag 
skall gå?"

„Nej, kom in bara, jag ämnade just sluta.44
De stälde sig båda vid det öppna fönstret och 

blickade ut i trädgården.
„Forsman reste snart bort i dag44, sade Gustaf 

efter en stund.
„Ja.“
o

Ater tego båda,
„Af hans utseende, så olikt hans vanliga glädtig- 

het och säkra uppträdande, kunde man ungefär ana
att — att han fått höra någonting ledsamt 

af dig.“
Den unga flickan teg fortfarande.
„Helga“, började Gustaf och fattade hennes hand, 

„du afskedar den ena friaren efter den andra — tror 
du då att de alla fika efter dina penningar? Skulle
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du ej lmnna föreställa dig att någon älskar dig för 
din egen skull?“

Helga tvekade ett ögonblick, derpå svarade kon 
rodnande: „det låter kanske egenkärt, men jag hop­
pas att . . . att . . . det han finnas någon sådan 
också.“

„Helga, du vet att jag älskar dig . . . jag har på 
senare tider hvarken kunnat eller velat dölja det —
— — — Men du? Emellanåt har jag inbillat mig
att '..................Svara mig . . .“

Hennes händer darrade i hans.
„Ja . . . jag . . . .“
Han ville sluta henne i sina armar, men hon sköt 

honom sakta ifrån sig och sade:
„Jag vill uppriktigt säga dig att jag älskar dig

— — — ölver allting annat............... men endast
den vill jag gifta mig med, som har samma lifsåskåd- 
ning som jag, som gillar mitt arbete. Hittills har du 
varit mig en trofast vän, den bäste rådgifvare, men 
du har bara, så att säga, utfört mina befallningar, jag 
har ändå fått besluta sjelf och oinskränkt råda öfver 
allt. Här jag gifter mig blir jag omyndig — skall 
du väl då fortsätta så som vi börjat? Må vara, att 
jag gör mina misstag, men jag måste försöka, måste 
göra något för att förbättra de fattigas ställning — 
hur det än må gå. Skall du väl använda min för­
mögenhet såsom jag sjelf skulle göra det? Det är det 
som gör mig tveksam.“

Gustaf såg på henne med sin öppna, vackra
blick.
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„Denna tid har varit den lyckligaste i hela mitt 
lif\ sade han, „icke hara för att jag här lärt känna 
och älska dig, utan för att jag sett mina djerfvaste 
ungdomsdrömmar förverkligas. Planer och idéer som. 
till en del varit endast tomma teorier hos mig, eme­
dan jag saknade medel, hafva här hlifvit genomförda. 
Således är det icke allenast af kärlek till dig som 
jag hoppas att framdeles gå samma väg, utan det är 
för att jag tror, jag känner, att det är den rätta 
vägen.“

kfär moster Malla kom in med qvällsvarden, fick 
hon höra att de kära barnen ändtligen voro förlof- 
vade.

„Jag sade det för längesedan åt G-ustaf“ anför­
trodde hon sig sedan ät Helga. „Men han var så 
rädd för dina penningar. Nog är han ju fattig, men 
en bättre gosse finns ej.“

Det blef naturligtvis stor uppståndelse hos Hel­
gas f. d. förmyndare när förlofningskorten anlände.

„Jag sade det ju genast“, anmärkte faster Amé­
lie och fläktade sig otåligt med näsduken, „hon var 
alltid besynnerlig och när det ej blef magister Kallio, 
så blef det inspektören. En evig lycka att han åt­
minstone är en bildad karl.“
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„BIMad. karl“, sade farbror Nordenborg förargad, 
t ^®a »en utfattig stackare, full af befängda idéer — hvad
eilVaste vet han om penningar? Han kommer att strö ut med
er soni. båda händerna, och tro att förmögenheten är botten-
?! eme- lös. Nej, flickor borde hafva förmyndare tills de blifva
Qiförda. 90 år gamla.“
ig som „Tackar så mycket“, sade Constance spetsigt, „alla
det är äro ej lika — originela, som Helga. För mig behöf- 

a rätta ver pappa ej vara rädd, jag ämnar icke välja en fat­
tig inspektor.“

— - „Och jag svarar för ingenting“, skrattade Deddy,
er, fick ’^en Här inspektören är en idealisk inspektor. Mins 
förlof- ^ll Constance, när vi voro på Salomaa, och han kom

från åkern med höga stöflar på de eleganta benen___“
gjjßj „Deddy!“ förmanade fru Nordenborg sårad.
m gn „Och jägerianrock och den snöhvita pannan och

de bruna kinderna.“
ff JQ0Q

Hnge Frits tummade surmulen om sina ljusa 
mustascher, han hade verkligen nu mustascher.

„En inbilsk narr är han.“
Frits hade för ett år sedan försökt sin tycka hos 

den rika kusinen, men återkommit med en korg. Nu 
betraktade han med en mörk min sina stöflar. 

s Hel- „Att kasta bort sig sjelf och en sådan förmögen-
Qde. het åt en sådan der dräng!“ tänkte han. „Han kom-
Amé- mer hvarken att förstå sig på hästar eller hundar,

in ?ar stall eller hundgårdar — — Skada, skada!“ 
îallio, Sockenboarna diskuterade också frågan på det if-
m ät- rigaste. De försmådda friarena kunde omöjligt be­

gripa Helgas smak. En del förnämligare mammor
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rynkade på näsan åt ett sådant parti. Men den gamla 
prostinnan sade: „kan är en öm oek uppmärksam son, 
kan kkr säkert en god make.“

Kronofogden tog pipan ur munnen för att med 
den markera sina ord:

„Det kerrskapet kommer till tiggarstafven, det är 
säkert, men lat dem kallas, det klir en varnagel för 
andra. Ja, du Forsman, kar också kkfvit ktet smit­
tad. Vänta nu tills du får se kuru det går med dem 
först, ock kygg sedan nya torp ock skänk jord till 
nybyggen ja jag kallar det skänka. — Ock betala 
premier åt skolbarnen. Din far var ändå en så klok 
karl! Men nej, när qvinnorna komma med i spelet så 
vrida de kufvudet på den bästa karl — är det ej så, 
mamma?“



FADERNAS MISSGERNING.
En skildring från 40-talet.

Ok

||restgärden låg på en höjd, omgifVen af vackra 
björkar. På vägar och stigar vandrade karlar i långa 
grå rockar och qvinnor i randiga mörkblå kjolar och 
tröjor, med svarta och mörkblå dukar på hufvudet, 
psalmbok i handen, allvarliga ansigten och nedböjda 
hufvuden.

De hamnade alla i prestgården. Den stora salen 
var upplyst af flera tjocka talgljus i stakar på horden 
och i blecklampetter kring väggarne. Den ljusbetsade 
möbeln hade blårutigt bomullstyg till öfvertåg och 
det elfenbenshvita, omålade golfvet korsades af blåru­
tiga mattor. Alla de främmande gingo stilla in och 
satte sig. Det var, med få undantag, allmoge ur pre- 
stens församling. Prosten, en äldre man med tidigt 
grånade lockar, ett ärevördigt vackert ansigte och 
milda, sorgsna ögon, satt vid ett litet bord med bibel, 
psalmbok och Luthers postilla.

En liten ljuslockig gosse om tio år, satt på en 
hög stol framför det gamla klaveret med Zionssånger 
och psalmer på notställaren, I ett hörn, snedt emot
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pianot satt prestens äldste son, en mörkhårig pilt, 
kanske ett är äldre än brödren vid pianot. Hans 
svarta ögon spelade af odj^gd. men dä fadren eller 
adjunkten gåfvo honom en allvarsam, varnande blick, 
mörknade hans ansigte och ett trotsigt uttryck lade 
sig omkring de tunna läpparna.

Prostinnan hade länge att bestyra, innan hon 
kom till ro. Hon putsade ljusen, jemkade en matta, 
kastade en blick i köket för att se om köksan kom­
mit iliäg att stänga kakelungsdörren, ty äfven tjen- 
stefolket satt med sina psalmböcker inne i salen, för 
att öfvervara den sedvanliga bibelförklaringen på sön- 
dagsaftonen.

Sedan prosten upprepade gånger blickat bort till 
det stora vägguret, sade han med en skymt af otå­
lighet i rösten:

„Äro vi nu färdiga, mamma?“
Prostinnan satte sig då i soffan bredvid ett par 

andra fruntimmer, också de klädda i mörkblå bo- 
mullsklädningar och svarta dukar på halsen. Och nu 
började den lilla gossen vid pianot spela psalmen H:o 
217. „Af Adams fall“ etc. Han spelade klart och 
korrekt samt höll troget vid den långsamma takten. 
Alla sjöngo med, andäktigt och uppmärksamt, några 
tycktes kunna utantill hela psalmen. Då sången var 
slut, bad presten länge och innerligt, och började se­
dan läsa ur Luthers postilla. Hans röst var klang­
full och mild och ehuru han begagnade den sedvan­
liga „predikotonen“ märkte man tydligt en ovanlig
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värme och innerlighet i föredraget. Man var öfver- 
tygad om att han kände och trodde det han läste.

Hela den orörliga församlingen hörde på med 
ett dystert allvar. Enstaka suckar hördes och en och 
annan tar torkades i stillhet. Yid märkehgare ställen 
hördes ett sakta: „ja, ja“ eller „Herre, Herre.“

Prostinnan, som ej hörde till de „väckta“, satt i 
början lugn med en smula tankspridt utseende. Dessa 
bibelstunder voro för henne till hälften en hvila frän 
hushållsbestyren, till hälften en pligt som presthustru. 
Men ju längre tiden led. desto oroligare blef hon.

„Nu har säkert elden i hällen slocknat“, tänkte 
hon, ,,nu vore det redan tid att värma upp korfven. 
Månne Greta kom ihåg att taga in dricka till ölosten 
eller skall man nu springa med lykta i källaren. 
Stackars Erithiof, hvad han ser trött ut! Mamsell 
Beata kunde just spela, så finge det arma barnet 
hvila sig.“

Nu fick Björn en bister rynkning af ögonbrynen, 
ty modren märkte att han just fått färdig en råtta 
af sin näsduk.

„Klockan är ju strax åtta! När i verlden skall 
korfven blifva varm!“

Prostinnan försökte gifva köksan en vink. Denna 
satt alldeles vid dörren och hade lätt kunnat smyga 
sig ut, utan att störa de andra, men Greta vaggade 
sig af och an i njutningsfull andakt, torkade sig i 
ögonen med halsdukssnibben och märkte icke prostin- 
nans vinkar.
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Den ljuslockiga Frithiof hade emellertid nått hög­
sta graden af tortyr, der han satt på den höga sto­
len, utan ryggstöd, med de små henen dinglande i 
luften. Fadrens entoniga röst, de för det mesta obe­
gripliga orden i predikan, söfde honom och han hade 
väl fallit ned om han ej då och då uppfriskat sig med 
en blick, i smyg till brödren.

Björn var ej sömnig. Hans spelande ögon ob­
serverade hvarje person i församlingen. Än härmade 
han den skefögda madamen Hirvonen, än suckade han 
som Lisa Sihvonen, än tvinnade han tummarne som 
den myndige kyrkovärden. Han lagade råttor, kani­
ner, rökmössor och dockor af sin näsduk och försatte 
både brödren och några små främmande gossar i lifs- 
fara att brista ut i skratt. Och nästan alltid kunde 
han passa på, så att hvarken adjunkten eller modren 
märkte dessa upptåg.

Ändtligen kom det slutliga „Amen.“ Frithiof skulle 
nu åter spela. Den ena Zionsången efterföljde den 
andra. Och just när de trötta små fingrarna föllo ned 
i famnen, hördes åter någon i församlingen föreslå: 
„skulle vi ej sjunga N:o 4 eller N:o 13“ eller någon 
annan psalm.

Men nu var den med Marthas bekymmer tjmgda 
prostinnans tålamod slut. Hon uppsteg sakta, men 
beslutsamt, och vandrade ut i köket. IJnder vägen 
gaf hon den gält sjungande Greta en puff, som plöt­
sligt drog ned henne från saliga rymder till denna 
jbrdens omsorger och kom henne att sucka öfver 
„verldens barn“
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Men prostinnan var livarken en lilja på marken 
eller en sparf under himmelen. Hon visste att hus­
folket skulle kafva både korf och ölost till qvällen, och 
kom man sent till sängs, sä försof man sig på mån­
dagsmorgonen och i prestgården både spann man och 
väfde och samlade i ladorna.

Då sången var slut och prosten läst välsignelsen, 
gick hvar och en till sitt. Några äldre qvinnor stan­
nade ännu en stund för att i prostens enskilda rum 
begära råd eller anförtro den älskade själasörjaren 
någon synd eller sorg som särskildt tryckte. Med 
ljusare blick och lättare hjerta kommo de ut och gingo 
sedan hem i den mörka qvällen. Prosten fann alltid 
ett ord i sinom tid för törstande själar.

Då han med fridfull panna inträdde i matsalen, 
märkte han alls icke sin hustrus mörka blick och dy­
stert rynkade panna. Korfven hade torkat och ölosten 
hade blifvit flyttad från och till elden i oändlighet. 
Först när hennes skarpa röst hördes, ,,nå, skola vi 
hörja“, for prosten upp ur sitt tankfulla tillstånd, ka­
stade en skygg, litet plågad blick på sin hustru och 
läste sedan bordsbönen.

Frithiof drack sin ölost med h»slutna ögon och 
Bjön slukade ofantliga qvantiteter blodkorf, betjenande 
sig af fingrarna i stället för af knif och gaffel litande 
på att modren i sin nuvarande sinnesförfattning ej 
skulle märka hans förehafvande och föga aktande på 
adjunktens stränga glasögon.

Efter måltiden påskyndade prostinnan tjenstefol- 
ket att afsluta sina aftonsysslor och sedan hon sett
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den sista skeden och det sista fatet diskade och på 
sitt ställe i skåpet, släckte hon sjelf ljuset i köket, 
drog till spjeilet och lemnade pigorna att i mörkret 
uppsöka sina bäddar bäst de kunde.

Da den driftiga husmodren redan längesedan sof 
de rättfärdigas sömn, satt prosten ännu i sin studer­
kammare, begrundande något svårfattligt ställe hos 
kyrkofäderna. Och först när den sista ljusstumpen 
brunnit ned i pipen, uppsökte hon sin sofplats. Men 
så sof han också långt fram på förmiddagen medan 
prostinnan redan kl. 4 stälde ett brinnande ljus på 
köksbordet och väckte Greta.

Prosten Lundmark hade snart i tio års tid varit 
herde i denna församling. Han hade kommit dit från 
en långt aflägsen ort och man kände intet om hans 
föregående lif. Han var en stilla, djupt religiös man 
och hade snart genom sina predikningar och sitt före­
döme uppväckt en stor del af församlingen från en 
slö likgiltighet till lefvande kristendom. De „väckta“ 
började straxt anlägga den sedvanliga pietistdrägten 
och besökte flitigt kyrkan och söndagsskolan, äfven- 
som bibelstunderna på prestgården. Med nit och stor 
kärlek undervisade, förmanade och tröstade presten 
sina församlingsbor och blef snart älskad och aktad 
af alla. Till och med de „verldsliga“ vann han ge-

4>
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nom sitt milda ansprakslösa väsende ocli sin vackra 
messröst.

Mycken tid hade han ej att egna åt sitt hem, då 
han som rådgifvare och lärare ständigt måste vara 
redo för sina församlingsboar. Stundom satt han dock 
med den lille ljuslockiga Frithiof på sitt knä, lärande 
honom psalmer och bibelspråk. När då den lille med 
klar barnröst och fromt uttryck kunde upprepa långa 
stycken ur nya testamentet eller sjunga vackra, vemo­
diga Zionssånger, sade fadren rörd:

„Jag hade bordt låta dig heta Rafael.“
„Hvarför icke Gabriel“, mumlade hans hustu för­

arga,d Hon sympatiserade ej med mannens åsigter i 
religion, utan hade, under inflytande af Tégners vackra 
dikt, gifvit barnen deras namn.

Fadren bygde sköna framtidsbilder på den lilla 
sonens fromhet och kärlek till Guds ord. Men engla- 
barnet kom in i skolåldern och genom den går en- 
geln sällan. Man kan tacka Gud och sin lycka om 
barnet kommer helhregda ur den.

Björn var af ett annat sinnelag. Han var trot­
sig och bullersam och kunde ej fördraga de allvar­
liga böckerna och bibelstunderna.

Gossarne skulle beredas till skolan af adjunkten- 
Denne var omutligt sträng, men begagnade hvarken 
riset eller gossarnes frestande långa luggar. Han gaf 
endast straffiexor i bibeln. Detta hade till följd att 
de båda bröderna snart hatade böckernas hok af hela 
sitt hjerta. Då Frithiof gråtande och Björn stam­
pande af vrede beklagade sig för modren, gaf hon
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dem plättar ocli blåbärskräm, som blifvit öfyer från 
middagen, och mumlade förtretad någonting om de 
„evinnerliga pietisterna.“

Den gode fadren, som aldrig bade ett hårdt ord 
eller en sträng blick för sina gossar, bade väl blifvit 
älskad om ban icke fordrat barnens närvaro vid alla 
andaktsstunder i b emmet samt under de länga, långa 
gudstjensterna i kyrkan iskall om vintern ocb qväf- 
vande het om sommaren. Björn kunde ändå någon- 
gång stjäla sig bort från dessa sammankomster, men 
Frithiof, som var musikahsk och tidigt lärt sig spela, 
måste vara till bands. I början var ban bka förtjust 
i de vemodigt sköna psalmmelodierna som han var 
stolt öfver att få sig anförtrodt aceompagnemanget af 
sången, men snart tröttnade han härpå ocb ju kallare 
han bl ef för religionen, desto pinsammare blef pligten 
att sitta uppspetad vid pianot i timtal.

En vacker vårdag då den bleke adjunkten, med 
sin lugna röst, dömde Björn att läsa tio verser ur 
Johannes evangelium utantill, kastade Björn sin mössa 
på bordet och svarade sturskt:

„Det må magistern läsa sjelf.“
„Hvad tänker du på?“ utbrast den unge läraren 

häpen. „Läs upp fjerde budet !“
„Det kan jag nog“, svarade Björn, „men det står 

ingenstädes att man skall pina ihjäl gossar.“
„Lemna rummet“, befalde adjunkten.
„Tackar!“ svarade Björn gäckande och gick sin väg. 
Då adjunkten vände sig om, såg han Frithiof 

småskratta bakom sin bok.
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En häftig vrede, ovanlig för den lugne mannen, 
bemäktigade sig honom. Han gick raka vägen in till 
prosten och förklarade att han icke mera kunde åtaga 
sig gossarnas undervisning.

„Jag anser att det vore dem nyttigt att komma 
till storskolan och att man söker skafla dem ett hem 
hos någon kristlig familj“, slutade han.

Prosten höjde sorgsen sitt hufvud och blickade 
tyst framför sig.

„Det är väl bäst“, sade han efter en stund.
Björn hade ströfvat omkring under hela eftermid­

dagen, njutande af sin frihet och det herliga April­
vädret, men tillika ej sa litet orolig öfver hvilka följ­
der hans uppstudsighet skulle hatva. Bibelspråk skulle 
han icke läsa mera, det hade han beslutit. men riset 
var ännu den tiden mycket brukligt. Dock — han 
rar ju tolf år gammal! Mamma hade icke mera agat 
honom på åratal och pappa — nå, pappa skulle al- 
drig göra det. Således, när allt gick omkring, hade 
han intet att frukta.

Då han i skymningen kom hem, stodo de vanliga 
mellanmålssmörgåsarna på bordet i matsalen och Frit- 
hiof satt smagnolande vid fönstret med sina pappers- 
hästar.

I

„Har han klagat?“ frågade Björn hviskande.
„Jo, vi skola komma till skolan“, svarade Frithiof.
„Nå, det var ej farligt! Hvad sade pappa?“
„Troligen ingenting, som vanligt. Det var mam­

ma som berättade att vi skulle skickas till skolan.“
4
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Några vidare efterräkningar kom det ej, men icke 
heller någon läsning för adjunkten. Björn och Frit" 
hiof njöto i fulla drag af sin frihet, medan prostinnan 
sysselsatte tvenne pigor vid väfstolen en stor del af 
sommaren. Det väfdes halfylle till rockar och hyxor 
åt de hlifvande storskolisterna samt lärft till skjortor. 
Redan i Juli månad kom hyskräddaren för att förfär­
diga kläderna och mamma satt sjelf träget vid sybor­
det med skjortor och chemisetter.

Prostinnan hade sjelf rest in till staden för att 
skaffa sina gossar qvarter. Prosten hade lagt henne 
på hjertat att framför allt se till att det blef hos en 
kristligt sinnad familj, men gossarna hviskade henne 
i örat: hellre hos en brandvakt eller hvem som helst, 
bara de ej behöfde sjunga psalmer.

Stort urval fans just ej i den lilla staden och 
prostinnan beslöt sig för en tarflig, men ordentlig 
prestenka. Huruvida hon var „kristlig“, gaf prostin­
nan sig ej tid att taga reda på, hon satte mera värde 
på snygga sängar och en ordentligt lagad mat.

Så var sommaren slut och gossarna satte sig upp 
i den välpackade chäskärran, försedda med en massa 
nya kläder, ett par hyttor smör, en påse bröd, palf- 
vadt fårkött och annat godt. Prostinnans skarpa bruna 
ögon fingo*en mildare glans, då hon kysste sina barn 
till afsked.

„Håll nu reda på edra saker och gå icke med 
smutsiga skjortor“, sade hon i sin vanliga stränga 
ton, för att dölja tårarna som darrade i rösten.

(tel

Fr,

to

up;
sto
pr(
ar
d4

hä

to

ln

öft
tig
sfa

ra
ÖC

sö 
i i

sb
fo:



FÄDERNAS MJSSGERNING. 75

Fadren tryckte dem gång på gång till sitt bröst 
ocli sade:

„Gud välsigne er ingång och utgång! Håll er till 
Frälsaren och läs flitigt Guds ord!“

Lilla Frithiof gret en stund, afskedet och mo­
drens ovanliga mildhet hade rört honom, men snart 
upptogos hans tankar af hästen och drängpojkens hi­
storier samt de trakter de reste igenom. Så snart 
prestgårdens egor voro passerade, drog Björn en pipa 
ur dränggossens tröjficka, stoppade den med stor fär­
dighet och drog eld.

„Hvad gör du, Björn?“ utropade Frithiof htet 
häpen.

„Jag skall röka“, svarade Björn.
Och det gjorde han, visserligen icke länge, ty 

dränggossens tobak var ej af den finaste, men han 
hade emellertid visat att han nn var karl.

Frithiof beundrade brödrens mod, men lät icke 
öfvertala sig att sjelf försöka. Han var litet flickak­
tig af sig och dessutom ännu en smula rörd af af- 
skedets högtidlighet samt uppfyld af goda föresatser.

Prestenkan, hos hvilken de skulle bo, befans 
vara en krona bland qvinnor. Sedan hon tillagat goda 
och rikliga måltider för sina hungriga hyresgäster och 
sörjt för att deras kläder blefvo tvättade och lappade 
i tid, lät hon ungdomarna sköta sig sjelfva.

Storskolans lärare hade icke för vana att gifva 
strafflexor i bibeln, med de hade ris som kunde bita 
förfärligt. Frithiof gick vanligen på ett eller annat 
sätt fri, men Björn var icke lika lycklig. Hans djerf-
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het och lättja, hans otaliga odygder och påhitt för­
skaffade honom straff på straff, medan Frithiofs blå 
ögon och oskyldiga ansigte manade till mildhet och 
öfVerseende. Men skrala betj^g hade båda vid termi­
nens slut. Prostinnan fälde några tårar af sårad 
stolthet. Hennes söner hade ju hordt vara hland de 
yppersta, men det outgrundliga modershjertat fann 
snart på ursäkter och då Björn berättade om lärare­
nas orättvisa och partiskhet, kände hon sig öfverty- 
gad om att desse ej fullt uppskattat hennes barn. 
Frithiof hade en stor förmåga att härma och när han 
snusade som lektor Bergman eller tog upp morgon­
psalmen som magister Lindström, kunde den barska 
frun ej låta bli att skratta. Men när söndagen kom, 
måste Frithiof intaga sin gamla plats vid pianot och 
Björn sitta inne med psalmboken framför sig.

Öfvergången från storskolan till gymnasium var 
ej liten. Frithiof förälskade sig redan under första 
terminen i rektorns tjugofemåriga dotter Ada, och 
Björn köpte sig egen pipa och tobakspung.

Mamsell Ada Renström var stadens skönhet och 
vanligen föremål för ett tiotal gymnasisters kärlek. 
Hon hade ett sätt att uppmuntra alla på en gång, 
hvilket hade till följd mången duell på knytnäfve. 
Frithiofs blyga känsla roade henne obeskrifligt. Hon 
slätade ogeneradt hans ljusa lockar med sin fina hand
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och blickade leende in i hans smäktande blå ögon. 
Men då han satte sig till pianot och sjöng: Björn, 
vjag är ledsen vid sjö och väg“ eller ,,sof, oroliga 
hjerta, sof“, måste Ada, som alla andra, stilla lyssna. 
Det var en röst så mild, så klangfull och ett före­
drag så fullt af känsla och innerlighet, att man kun­
nat tro den unge gossen vara flera år äldre än han 
i sjelfva verket var.

Men Ada. gifte sig en vacker dag med en af lä­
rarena och krossade dervid ett halft dussin gymna- 
sisthjertan. Frithiof repade sig dock snart. Han 
tänkte hokstafligen: „mister du en, står dig tusende 
åter.“ Han var under hela sin gymnasisttid förtjust i 
nästan alla de nättaste flickorna i staden, stundom 
skolflickor från högsta klassen och stundom mognade 
skönheter med verldsvana.

Medan Frithiof ritade mönster åt damerna, samt 
sjöng kärleksvisor och skref vers, skötte Björn slags­
målen med gesäller och lärpojkar, rumlade duktigt 
om med de värsta hland kamraterna och blef snart 
känd som ,,en förfärlig karl“ i alla afseenden.

Här de gudfruktiga hland kaffesystrarna sutto i 
sina snäfva svarta viktorinsklädningar omkring kaffe­
pannan, undrade de huru en så framstående pietist, 
som prosten Lundmark, kunde hafva så ogudaktiga 
söner.

„Man skall icke draga i ok med de orättfärdi­
ga“, sade mamsell Justina, „hans hustru är ett verl- 
dens harn och hon har naturligtvis ej kunnat uppfo­
stra sina barn i tukt och herrans förmaning.“
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Rektorn var strängt religiös och fordrade att 
gymnasisterna hvarje söndag skulle infinna sig i 
kyrkan. Mänga voro de knep gossarna begagnade 
för att slippa, men rektorn var omutlig. Bröderna 
Lundmark hade ofta förhinder. Än hade de läst så 
länge på aftonen att de försofvit sig, än voro de sjuka 
och än hade deras klockor gått orätt. Då de någon 
gång infunno sig i kyrkan, sökte de goda, undangömda 
platser. Björn lade armarna på bänken och hufvu- 
det på dem samt tog sig en grundlig lur, medan 
Frithiof satt med en spännande roman i knäet. Rek­
torn såg väl ej detta, men märkte nog att bröderna 
Lundmark ej voro gripna af G-uds anda.

„Och de hafva dock en så sant religiös man till 
fader“, sade han med en sorgsen skakning på huf- 
vudet.

„Ja“, svarade lektor Bergman, prostens svåger, 
med kvilken rektorn talade, „men den gudsmannen 
var en vådlig rumlare i sin ungdom. Sådant går stun­
dom i arf.“

„Arf, arf“, sade rektorn med hetta. „Hans syn­
der äro längesedan kastade i hafsens djup och om de 
än varit blodröda, äro de nu snökvita. Gossarna hafva 
i alla fall aldrig sett annat än godt i sitt hem, för 
de voro helt späda då Lundmark blef väckt och då 
flyttade han genast till sin nuvarande församling.“

„Det må nu vara“, svarade den otrogna lektorn, 
„men ett faktum är, att hans söner äro riktiga odug- 
lingar. Kanske de också blifva „väckta“ med tiden“, 
tilläde han med ett tort skratt.
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Rektorn viftade otaligt med handen och gick sin 
väg, han ville ej inlåta sig med den satiriska lektorn.

En mörk höstafton vandrade Björn med några 
kamrater på en af de mindre gatorna i ntkanten af 
staden. De hade först hållit en serenad för en af 
Erithiofs flammor och sedan suttit på värdshuset ett 
par timmar, hvarför de nu voro någorlunda högljudda. 
Björn som, då han druckit, alltid var särdeles strids­
lysten, såg sig om efter lämplig orsak att börja gräl 
och det erbjöd sig snart i det att några gesäller kom- 
mo från motsatt håll och med eller utan afsigt knuf­
fade till en af gymnasisterna. Knuffen gafs igen med 
ränta, ordvexling uppstod och nu var slagsmålet i 
Ml gång.

„Kom hit, Lundmark!“ skrek en helt ung gym­
nasist, „den här oxen stryper mig.“

„Jaså, är det „starke Lundmark“, hördes en skrof- 
hg röst i mörkret, „kom hit, bror Björn, låtom oss 
nappas !“

„Hin är bror med dig, ditt nöt“, skrek Björn för­
grymmad.

„Ben af samma hen och kött af samma kött“, 
svarade rösten. „Jag är Klas Lundmarks son likasom 
du, fast jag fått gå baktrappan och kallar mig Klas- 
son. Eråga bara din mamma om den vackra huspi­
gan . . . .“



80 FÄDEKNAS MISSGEBNING.

Mera fick han ej säga, ty nu hade Björn funnit 
honom och tog uti med raseriets styrka. Snart låg 
gesällen i smutsen på gatan, men Björns näsa var 
oigenkänlig och hade ej gymnasisterna med våld fört 
honom hort, hade detta slagsmål kunnat sluta värre 
än sådana brukade.

Följande morgon satt Frithiof vid hordet och 
skref noter, medan Björn halfklädd låg på soffan och 
otåligt sparkade i lastingsöfvertåget.

„Det här är ett uselt lif“, utbrast han allt efter

1
d
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d

htet.
„Kan inte säga“, svarade Frithiof, gnolande en 

stump af det han skref.
„Jag har beslutit att ej blifva prest“, fortfor 

Björn.
„Hvarför i all verlden?“
„Det är otäckt med nattvardens utdelande och 

sjukbesök och böner, när .... när ... . man sjelf 
är ett sådant fä.“

„Ja, du är bra våldsam, Björn“, svarade Frithiof, \ 
„huru ser du ut i dag? Som en röfvare. Hvad skall 
rektorn säga?“

;,Ja, du din .... din .... skenheliga Moses!
Du är ej en bit bättre än jag.“

„Men jag ämnar blifva prest. Det är ett aktadt f 
kall och ett godt brödstycke. Församlingen behöfver 
ju ej annat än höra på och lefva derefter. Man skall 
bara i yttre åthäfvor vara försigtig.“

„Det är uselt, det är uselt!“ stönade Björn. ( 
„Länsman och handelsman och sådant kan hvarje rac-
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kare blifva, men prest borde ingen annan vara, än 
den som är en god kristen.“

„Dä skulle det ej finnas mänga prester“, menade 
Frithiof. „Tänk bara pä stadsadjunkten ocli prosten 
kär, och mänga andra/*

„Det må nu vara. Hellre en god, än tjugu då­
liga. Det fins ju pietister, både skomakare ock skräd­
dare. Lät dem blifva prester.“

„De kunna icke grekiska.“
„Kantänka! Fast jag ej kan fördraga de förb. .. . 

snö fl ande likbjudarena med sina länga ansigten, måste 
jag akta dem ändå. Ocb sedan vår far . . . .“

Fritliiof kostade ock bet i gåspennan.
Björn^rusade upp: „kan du bestrida att kan är 

en sann kristen?“
„Nej, ingalunda. Jag tänkte bara pä kvad Sim­

son sade kärom dagen.“
„Hvad sade kan? Säg det, ock om det är ett 

snedt ord om vår far, sä skall jag — skall jag krossa 
kvarje ben i kans stora lekamen. Hvad var det?“

„Nä, nä, krama ej ikjäl mig. Jag kar ingenting 
sagt.“

„Men Simson!“
„Nå, Simsons far var prest i S — socken, der pappa 

förut var — ock — de kade båda varit unga — som 
du ock jag. Ock Simson menade, att det är lätt att 
sedan ångra sig när man blir gammal.“

„Det är en fördömd lögn!“ utropade Björn, men 
den skrofliga rösten darrade. Scenen från gatan före­
gående natt stod för konom .... „fråga bara din
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mamma . . . Björn kastade sig äter på sotfan.
,,Ja, är det inte sant att det fins ingenting, ingen­
ting, ingenting pä denna ruttna jord som man kan 
tro pä. Jag tror jag skjuter mig!“

Hemma på prestgården satt prosten Lundmark i 
sin studerkammare med ett öppet bref i handen. På 
golfvet promenerade rastlöst hans svåger, lektor Berg­
man.

„Du är en stackare, Lundmark, det är du. Hvar- 
för har du ej piskat upp dina söner? Du har sparat 
riset, du har inte, sedan de blefvo äldre, dundrat om 
deras usla betyg. Goda hufvuden båda två och så­
dana lathundar, slagskämpar, värdshuskunder och — 
och —- än värre. Du har ej tuktat dem medan ti­
der var.“

„Jag har dock bedt för dem“, sade prosten med 
darrande stämma, ..bedt flitigt och ångestfullt.“

Lektorn vände sig barskt emot honom. „Bedt? 
Ja, det är så beqvämt att lägga händerna i kors och 
säga: „herre, herre.“ Du ser nu hvad det hjelpt 
Bedja är bra, men man skall handla tillika.“

Prosten böjde sitt hufvud djupare och det ångest- 
fulla uttrycket i hans ansigte rörde slutligen den häf­
tiga svågern.

„Nå, hvad skrifver den junkern?“ frågade han li­
tet mildare.

„Han säger att han ej vill blifva prest.“
„Det är rätt! Det fins då något godt hos ho­

nom ännu.“
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,,Det har varit min käraste dröm, mitt bästa 
framtidshopp att skänka båda mina söner åt Herren. 
Jag har stor skuld .... jag hade tänkt . . .

„Ja, ja, men da hade dn bordt börja helt annor­
lunda.“

En djup suck var den förkrossade fadrens enda
svar.

Björn kom således hem. Han skulle tillsvidare 
få renskrifning hos domaren. God stil hade han nog, 
men hågen för värdshuslif drog honom till de sämsta 
bland tingsherrarna samt länsmannen, som var en 
glad och gästfri värd och ogift.

Då han om morgnarna satt uppe i vindskamma­
ren, blek och modstulen, lyssnade han tåhgt, men dy­
stert till modrens förebråelser och af gråt afbrutna 
bannor. Björn hade i hemlighet varit prostinnans älsk­
lingsson och hans dåliga uppförande krossade hen­
nes hjerta. Stundom svarade han trotsigt att han ej 
var sämre än andra, stundom åter sade han dystert:

„Lemna mig åt mitt öde, mamma! Jag är ej 
bättre värd.“

En annan gång sade han:
„Hvarför såg du genom fingrarna med mig när 

jag var pojke? Hvarför har ingen tagit itu med mig 
i tid?

Ett år derefter bars han hem tidigt en vinter­
morgon af några karlar, hvilka funnit honom liggande 
på isen nedanför prestgården. Han skulle sent på 
natten gå hem från tingsgården, der han med de an-
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dra ungdomarna firat en glad fest, hade gått vilse pâ 
isen, fallit omkull och blifvit liggande.

Prostinnan satt stum vid hans bädd utan att fälla 
en tär, men den gamla prosten lade sitt gråa hufvud 
vid sonens bröst och klagade : „min son, min son, 
gifve Gud jag fått dö före dig!“

Denna sorgliga händelse tycktes uppskaka den 
lättsinnige Pritbiof, sa att han för en tid läste fliti­
gare och ändtligen kunde taga sin examen.

Dä han blifvit prestvigd, kom äfven han hem för 
att stanna qvar som fadrens adjunkt.

Prosten kände sig tacksam öfver denna fram­
gång och började hoppas att åtminstone denne son 
nu var pä väg att räddas.

En afton då Frithiof var borta på ett sjukbesök 
och föiäldiarna sutto ensamna i salen, sade prosten, 
som en stund tankfullt vandrat af och an på golfvet:

„Om man nu kunde få en allvarlig, kristligt sin­
nad hustru åt Frithiof, så tror jag han blefve en rätt 
herrans tjenare.“

Prostinnan teg. Hon vände mulen sina strump- 
stickor och blickade mörkt framför sig.

„Yet du någon, mor?“ frågade prosten saktmodigt.
„Och om jag visste — skulle du då hafva mod 

att ställa till detta parti?“ frågade hans hustru 
sträft. „Frithiof är icke mera att lita på, än ett vas- 
strå. Han har inga grundsatser, ingen karaktär, han 
är njutningslysten, lättsinnig och sjelfvisk. Hans 
ljusa lockar och hänförande sångröst skulle lätt kunna 
locka en oerfaren flicka att tro honom vara sjelfva
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Rafael, såsom jag engång sjelf“ — hon tvekade och 
såg obeslutsamt upp på sin man, som hlek och skälf- 
vande hade satt sig midt emot henne och nu med en 
afvärjande och bönfallande åtbörd sträckte handen 
emot henne .... „såsom jag sjelf blifvit lockad“, fort­
for hon hårdt. „Hon skulle snart få se sin make, en 
Guds tjenare, på söndagsmorgonen gå till kyrkan ef­
ter en genomrumlad natt, höra hans herliga röst i 
messan och veta att den natten förut deltagit i ge­
mena supvisor . . . Hon skulle nödgas gråta öfver 
sina späda söner, som till fader hafva en drinkare 
hvilken både genom arf och exempel kan göra dem 
till dvlika.“

ty

„Du är grym, Hanna, du är utan all barmhertig- 
het“, utbrast prosten, „kan du då aldrig förlåta!“

„Min Björn, min egen arma gosse!“ var hustruns 
enda svar och hon lutade bittert snyftande sitt huf- 
vud mot soffkarmen.

Frithiof bief en omtyckt prest i sin hemsoc­
ken. Några äldre qvinnor voro visserligen ej rätt 
säkra på om en så strålande skönhet, en så öppen, 
glad blick och ett sådant lifligt sätt att predika rik­
tigt kunde förenas med en djup gudsfruktan och sann 
syndasorg, men äfven de måste medgifva att hans 
predikningar voro fullkomligt renläriga.

Alla unga flickor i hela nejden voro emellertid 
förtjusta i den vackre presten och bibelförklaringarna 
i prestgården blefvo flitigare besökta än någonsin. Att 
adjunkten på namnsdags- och julbjudningar kunde 
sjunga smäktande verldsliga sånger och hviska mån-
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gen skämtsam anmärkning eller ljuft smicker till de 
unga flickorna, störde ej det minsta dessa verldens 
barn. Han utmärkte dock ej någon särskildt och ehuru 
nästan hvar och en trodde sig vara den utkorade, be- 
fans det likväl att de alla bedragit sig, då ryktet om 
den unge prestens förlofning med en rik prestdotter 
från den närbelägna staden kom till trakten.

Den söndag då det lystes för första gången, satt 
en ung, anspråkslöst klädd flicka på en af de obemärk­
taste platserna i kyrkan. Hon hade ett par friska 
kinder och glada, vänliga ögon. Då Frithiofs namn 
nämndes tillika med den rika prestdottrens, bleknade 
de friska kinderna och den unga flickan sjönk ned af- 
svimmad i sin bänk. Hon hade varit hemligt förlof- 
vad med Frithiof alltsedan hans gymnasisttid.

Som bruden var rik och brudgummen hade sin 
adjunktplats, blef bröllopet snart firadt.

Frithiof hade, såsom han redan tidigare sagt sin 
broder, omsorgsfullt sökt bibehålla det yttre skenet af 
en „hygglig karl.“ Men för hans hustru blef det 
snart klart att det endast var ett sken. Redan första 
veckan efter bröllopet ankommo små trekantiga biljet­
ter på groft papper, ofta oförseglade, med böner om 
penningeunderstöd. Dessutom gick det åt konjak och 
socker nästan otroligt och den allvarliga unga frun 
såg med ovilja sin man umgås med herrar, som voro 
allt annat än passande sällskap för en gudfruktig man. 
Emellanåt reste Frithiof också in till staden, med el­
ler utan förevändning, och stannade der emellanåt en 
vecka, utan att under denna tid besöka sina svarför-
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åldrar eller andra bekanta. Då han efter en sådan 
färd kom hem, var han hlek och matt som efter en 
lång sjukdom och hade ett oändligt behof af sömn.

Äfven prostinnan lade märke till allt detta och 
hon såg att hennes dystra spådom slagit in. Med en 
för henne ovanlig ömhet antog hon sig då den unga 
svärdottren. Aldrig talade de om den olycklige ma­
ken och sonen, men de förstodo att de hade en ge­
mensam sorg och slöto sig till hvarandra med inner­
lig vänskap.

Frithiofs helsa hade ända från barndomen varit 
klen, och det sätt på hvilket han lefvat de sena­
ste åtta åren, hade helt och hållet undergräft den. 
En skarp förkylning lade honom slutligen på sjukbäd­
den. Och länge dröjde det ej, förr än läkaren för­
klarade att han hopplöst var prisgifven åt döden. 
Han hade galopperande lungsot.

Denna dödsdom försatte den unge mannen i för- 
tviflan.

,,Jag vill icke dö! Jag vill icke dö!“ ropade han 
ångestfullt. „Så ung, så ung, och redan lemna lifvet! 
Jag kan icke, jag kan icke!“

För den unga hustrun och de gamla föräldrarne 
var den sjukes tillstånd en förfärlig sorg. Men de 
hade intet ord till tröst. De kände ju hans föregå­
ende lif, de kunde ej lofva nåd och kunde ej hota 
med lag.

Nu tog modershjertat ut sin rätt. Tyst, men 
med oändlig ömhet och öfvermensklig uppoffring, 
vårdade prostinnan sin förlorade son. Alla verldsliga
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omsorger och hushållsbekymmer voro nu glömda. 
Nycklarna lågo framme och tjenstefolket rörde sig fritt 
i bodar och magasin. Sjelfva fingo de släcka sitt ljus 
om aftnarna och tända det om morgnarna. Och se 
— allt gick som förut i den bästa ordning. Då pro­
stinnan hela natten suttit vid sin sons säng, kom 
Greta kl. 5 på morgonen sakta in med kaffebric­
kan, och fick då en så vänlig blick af sin matmor 
som aldrig förr. Tårögd stannade den gamla tjena- 
rinnan inne för att göra den afhållna sjuke någon li­
ten tjenst, innan hon åter gick till sina sysslor.

Då den första förtviflan var förbi, låg den sjuke 
mest tyst och tankfull. Han meddelade sig ej med 
någon och om fadren, som förtviflad ropat till Gud 
om sin son, ville tala om hans själstillstånd, tillslöt 
den sjuke sina ögon, hoppressade läpparna och vände 
bort ansigtet. Och då förstummades den gamle.

Slutligen en dag — man såg att den sjuke ej 
hade långt qvar — satt fadren ensam hos honom. 
Frithiof låg stilla med den underbart klara blicken 
fästad på ett gammalt kopparstick, föreställande Kri­
stus med törnekronan.

,.Min son4*, sade prosten med darrande röst, „in­
nan du går bort — gif mig din förlåtelse!“

Sonen fästade sin blick på den gamle fadren. 
„Hvad är jag, att jag skulle förlåta dig“, svarade han 
vemodigt.

„Du vet icke, min son, hvilken usel fader jag va­
rit“, fortfor den gamle. „Jag har under hela min 
ungdom fört ett vildt lif och ännu då mina oskyldiga 
barn föddes, var jag en drinkare, en — en — mina
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läppar kunna ej uttala huru förtappad jag var. Her­
ren har hård, hårdt straffat mig. Hela resten af mitt 
lif har varit en enda anger. Tidtals hade jag visshet 
om mina synders förlåtelse och under din barndom, 
då du så älskligt sjöng dina sånger och läste dina 
böner, var jag fullkomligt lycklig. Men sedan —“

„Arme fader!“ sade Frithiof sorgset och tankfullt.
— „Ja, arf är en stor sak. Nu, nu först förstår jag
det der om „fädernas missgerning på barnen allt in­
till tredje och fjerde led“ — så hårda och orättvisa 
de orden än låtit för mig förut. Men — arf är dock 
ej allt. Uppfostran — uppfostran är en vigtig sak! 
Och vår — var sådan den var — du vet. Vår mor 
blind och ombytlig, du för mycket upptagen — ingen 
öfverensstämmelse mellan föräldrarnas åsigter. Se­
dan — dåliga kamrater, dålig sed, den allmänna åsig- 
ten att unga män skola „rasa ut“, att sjette budet, i 
alla dess former, är gifvet endast åt q vinnorna-------
— ------- — Men fader — framför allt har jag sjelf
den största skulden! Ty, trots arf och uppfostran, 
har menniskan en fri vilja. Och den som är född i 
ett kristet land bör kunna blifva hvad Gud ämnat 
honom till. Här hjelper ej att skylla på andra.“

Den sjuke slöt sina ögon med en djup suck. 
Efter en stund sade han: „jag är mycket uslare än 
röfvaren på korset, ty han gaf sig ej ut för att vara 
lärare och själaherde — men — Guds nåd — kan­
ske ... . Guds nåd —------- — — — —---------
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flinga Fanny skulle gifta sig. Allt sedan hon 

var en liten tös som lekte med dockor, hade hon tänkt 
sig sin framtid såsom en maka och moder. Nu var 
hon 20 år gammal och nu blef det allvar.

Fannys mamma, pastorskan Lindqvist, hade också 
uppfostrat sin dotter för detta kall och talade med en 
blandning af medlidande och förakt om de mödrar, 
hvilkas döttrar fingo „sitta som gamla jungfrur.‘‘ Pa­
storskan var icke den som föraktade bokliga kunska­
per, nej, hon hade låtit sin dotter genomgå stadens 
fruntimmerskola, hvilket Fanny gjorde undan på 4 år, 
och derefter hade den unga flickan läst med sina små 
syskon i några års tid, men derjernte hade den prak­
tiska frun undervisat sin dotter i hushåll och sömnad, 
så att hon nu med lugn kunde låta henne bygga 
eget bo.

Det var minsann icke lätt att narra fru Fanny 
med dåligt kött eller gamla ägg och få voro de pigor 
som kunde stryka eller mangla henne i lag; hon 
gjorde det sjelf så utomordentligt väl.

Herr Ljung var stolt öfver sin unga hustru och 
behöfde aldrig förtära misslyckade rätter eller bränd
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stek ock hvad hans skjortor och strumpor angingo, 
voro de öfver allt beröm.

Nu hade den unga äkte mannen gerna sett att 
Fanny haft mera tid för honom, att de kunnat läsa 
en hok tillsammans eller prata litet, men Fanny var 
så upptagen. „Icke nu, kära Wilhelm, jag måste gå 
till tvättstugan“ eller „jag måste salta kött“, blef sva­
ret, då han bad om hennes sällskap. Nå, Wilhelm 
blef småningom van dervid. Han tröstade sig med 
en papyross, läste boken ensam eller gick till den när­
belägna tingsgården, der han fick sällskap nog i de 
unga glada häradshöfdingarna och skrifvarena.

Så kom en fiten Ljung N:o 2 till verlden. Han 
var icke oväntad. Det fans vagga med fjäderbolster, 
småkläder, badkar och allting. Lilla mamma var kry 
och rörde sig med stor vana och säkerhet i barnkam­
maren. Hon hade varit äldsta syster i hemmet och 
kunde linda och bada som en hel artist.

Pilten var stor och stark, men ganska skrikig och 
orolig. — Det äro alltid de första barnen, — sade 
pastorskan.

För att tysta den lilla skrikvargen, skyndade man 
att bjuda honom mjölk hvarje gång han öppnade mun­
nen till ett verop. Teddy var heller ingen kostförak- 
tare. Han drack otroligt, drack som en kalf och hade 
icke ens fika mycket förstånd som en sådan. Det 
som blef för mycket för den lilla magen, gaf den 
ifrån sig så att haklappen ständigt var betäckt af ett 
syrligt ostaktigt ämne. Men det märkvärdiga var att 
Teddy ändå inte var nöjd. Han bara skrek.
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„Kanske är han sjuk?“ sade Fanny och gaf poj­
ken en tesked ricinolja, htet prinsens droppar, opium 
eller hvad som för tillfället fans i huset. Sedan la­
des unga herrn i den nya vaggan och sqvalpades duk­
tigt om.

„Hvarför i alla dagar vaggas han så härdt?“ frå­
gade Wilhelm, som nyfiken och undrande stod lutad 
öfver sin son. „Jag skulle inte vilja blifva så der 
handterad för något i verlden.“

„Han somnar inte annars“, svarade Fanny för­
numstigt. „Han är ett sä oroligt harn.“

„Men jag har hört att harn alls icke behöfva 
vaggas“, — sade Wilhelm tvekande, — „om man bara 
vänjer dem vid att ligga på en säng. Sä står det åt­
minstone i Abelins bok om barnavård.“

„Ja, jag har nog läst den“, svarade Fanny, „och 
der fins rätt goda råd, men det duger inte att upp­
föda barn efter bok, ser du. Mamma säger att barn 
taga sig sina egna vanor och ingen kan taga dem 
ifrån dem. Det är naturens ordning. Ett oroligt 
barn sofver ej utan att vaggas. Der står också att 
man skall gifva barnen mat med vissa timmars mel- 
lanskof. Dumheter! Skulle jag då kunna höra mitt 
barn skrika i två timmars tid?“

När Teddy blef htet större, fick han en mängd 
nya vanor. En af de besvärhgaste var, att han jemt 
ville sitta i famnen och naturligtvis helst i mammas 
famn. Stackars Fannjq som ju också var husmor, 
måste da alltid bära den tunga pojken på ena armen 
och med den andra handen torka dammet, ge ut kryd-
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der till maten, sylta bär och lägga in lök. Stundom 
var unga herrn så nådig att han en liten stund satt 
i kökssängen, men alltid på det vilkor, att han då 
fick någonting olofligt eller ovanligt att leka med. så­
som en termometer, ett album eller ett ur. Det blef 
naturligtvis sedan svårt att få de vackra leksakerna 
ifrån honom, när mamma åter hade tid att taga ho­
nom på armen, ty Teddy hade allt ännu den fula va­
nan att gallskrika för allting, men man måste då an­
vända hst och bedrägeri, löften om socker och kaka 
o. s. v. Emellanåt gick termometern sönder och al­
bumet fick fläckar, då blef pappa ledsen (pappa var 
så ung och hade ej erfarenhet om barn), men det 
kunde ej hjelpas.

Efter 2 år fick Teddy lof att stiga ned från för­
sta platsen. Han fick en syster. Fröken Lina tyck­
tes hafva anlag för att blifva precis lika skrikig och 
orolig som Teddy. Hon drack icke så mycket mjölk 
som han, hon var ju ett fruntimmer, men så hade 
man också derigenom intet medel att lugna och tysta 
henne, utom att bära henne fram och tillbaka i rum­
met eller gunga henne i famnen, hvilket i längden 

■blef litet tröttsamt för modren. Linas skrik artade 
sig småningom till ett kroniskt marrande.

Nu kan hvarje moder tänka sig fru Fannys mö­
dor och besvär med två sådana barn. Båda hade (en­
ligt naturens ordning) sina vanor och mamma fick 
dansa efter 2 pipor nu. Teddy vaknade kl. 5 om 
morgnarna och ville blifva klädd och ville hafva ,,mai- 
toooo !‘‘ och ville leka och bullra, hojta och väsnas.
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Lina kunde ej somna förr än kl. 12 på natten och till 
dess måste mamma underhålla henne med „sång och 
saga“, socker, leksaker, mjölk, tills hon dignade af trött­
het. Teddy väckte upp Lina med sitt huller och Lina 
väckte upp Teddy med sin gråt. Och så skreko de. 
Båda ville vaggas, båda ville sitta i mammas famn, 
båda ville hafva samma leksaker och båda ville skrika. 
Det fans visserligen en sköterska, men hon hade en 
besynnerlig förmåga att försvinna. Hon tyckte mera 
om att sitta i köket och prata, eller till och med 
springa till granngården på små visiter alla tider på 
dagen, och då var Fanny hjelplost hunden vid bar­
nen, hvilka hon ej kunde lemna för att uppsöka skö­
terskan. Och sköterskan hade också sina vanor, dem 
ingen kunde taga ifrån henne.

Pappa, han var rent förtviflad öfver det oroliga 
lifvet, men han hade det likvisst lättare, såsom kar­
larna alltid hafva. Han gick i sin kammare och 
stängde väl till alla dörrar eller också promenerade 
han till tingsgården. Der hördes icke något barnskrik, 
åtminstone icke i ungherrsbyggningen, ty också de 
hade lemnat sina små att skrika häst de gitte — här 
och der i torp och stugor kring b}rgden. — Så van­
kades en god qvällsvard med öl och porter och lilla 
supen, och då Wilhelm kom hem, sof hela huset, till 
och med den lilla nattfågeln Lina.

Stundom då pappa var nödsakad att vara inne 
och barnen skreko, lade han händerna för öronen och 
utbrast :

„Gif dem det de vilja hafva, så att de tiga!“
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Och Fanny gjorde det. Ty äfven hon hade fun­
nit att det var det bästa medlet för att få fred — 
för en stund.

Mycket snart växte Teddy från mammas tuktan, 
k id sex års ålder gick han nt när han behagade, kom 
in när han ville, åt hvad han önskade, spottade i den 
mat han ej tyckte om, tvättade sina nya stöflar i alla 
puttar, skref med bläck i album och böcker, fick hål 
på sina byxor inom två dagar, och röt åt mamma 
,.jag vill“ vid hvarje steg i lifvet. Teddy var också 
outhärdlig när han fick någonting i sinnet. Han var 
så envis. Här han stod vid hordet och begärde kaffe, 
kunde han upprepa samma mening 35 gånger å rad. 
Den trettiondesjette gången var mamma så trött att 
höra det, så hon matt utbrast: „nå, gå nu i köket och 
hed Maja ge åt dig, så slipper jag dig.“

Teddy sprang glad till köket, Maja slog uti en 
stor kopp starkt kaffe, Teddy lade sjelf en liten näfve 
socker uti, spilde hälften af grädden på hordet och 
förtärde sedan den doftande drycken med ett halft 
dussin skorpor. Lina hade starkt syskontycke af hrod­
ren. Hon hade sin egen lilla vilja så klart för sig, 
att ingen makt i verlden kunde få den ifrån henne. 
En tid var mjölken dyr och svår att erhålla. Men 
hvarken Teddy eller Lina kunde dricka vatten då de 
voro törstiga. De måste få mjölk. Fanny försökte 
nog emellanåt, men när hon hlef trött på skriket och 
bönerna, var det ändå klokast att sticka mjölkmug­
gen i handen på dem. Lina var ett klent barn. Hon 
hade dålig aptit och dålig sömn, höll sig mager och
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blek och kinkade jemt. Wilhelm ocn Fanny, hvilka 
ömt älskade sina barn, rådfrågade en läkare.

,,Hon bör dricka mjölk“, sade den lärde herrn.
„Hon gör intet annat hela dagen“, svarade mo­

dren.
„Hm, jaså, jaha. Då kan jag förstå hvarför hon 

icke har aptit. Hon bör äta på bestämda tider, stark 
och närande föda, och deremellan ej få mjölk eller 
någonting. Hon måste lära sig dricka vatten.“

„Det är så svårt“, suckade Fanny trött, „man får 
henne inte att äta annat än smörgås, och skorpa dop­
pad i kaffe, och deremellan dricker hon mjölk.“

„Huru ofta?“
„Nå, när hon begär.“
„Men det är orätt, alldeles orätt. Hon är klen, 

måste gå tidigt till sängs och vårdas omsorgsfullt.
„Nog har jag vårdat henne“, svarade Fanny med 

en skymt af bitterhet i rösten, „nog har jag passat 
upp henne dag och natt och försökt mitt bästa.“

Den gamla läkaren hade på läpparna att „man 
måste vårda barnen med förstånd“, men en blick på 
den unga modrens bleka, trötta ansigte afhöll honom 
derifrån,

Nu hördes en gäll röst från barnkammaren: 
„mamma, jag vill ha svagdricka!“

„Söta barn, det kan du ej få. Yår gosse är ett 
mycket raskt barn. Nu för tillfället är hans mage i 
oordning. Kom hit, Teddy, att doktorn får se dig. 
Han kom öfver en hel korg med omogna äpplen och

.
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åt sig sjuk“, förklarade Fanny leende medan hon strök 
håret ur gossens panna.

»Men denna tid är en magåkomma ej att leka 
med. Rödsoten är också gängse nu.“

„Ja, jag har nog varit orolig, men han är så ore- 
gerlig. Jag hade stält korgen på ett skåp och nekat 
honom röra äpplena, men han steg upp på hordet 
och tog af dem ändå medan jag var i köket. Bocka 
nu för doktorn, min gosse.“

Med stort besvär förmåddes Teddy att räcka sin 
lilla smutsiga hand åt doktorn, men bocka gjorde han 
inte, hvarken för löften om karameller eller hot 
om ris.

„Jag brukar inte bocka“, sade Teddy lugnt, och 
dervid blef det.

„Gossen har litet feber“, sade läkaren, „var nu 
försigtig med hans diet. Endast hafresoppa tills vi­
dare, och helt litet.“

„Han tigger och begär svagdricka, mjölk, ärtsoppa 
och allt möjligt.“

„Ja, barn äro nog i stånd dertill“, svarade läka­
ren med någon häftighet, „men det är äldre perso­
ners skyldighet att stäfja deras önskningar och endast 
följa det sunda förnuftets lagar.“

På eftermiddagen kom en väninna på besök. Me­
dan fruarna voro sysselsatta med den kära kaffekop­
pen, pratade de om hushållet och barnen.

„Det är så godt för en läkare att säga“, menade 
Fanny. „Man skall hålla diet. När de nu gråta och 
bedja, så kan man ju inte neka dem. (Hvad vill du

5
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nu, söta Teddy? Socker? Men det får du icke. Dok­
torn sade det). Och så talar han om sunda förnuf­
tet. Hvar och en tror sig ju hafva sundt förnuft, 
men .... (Kära Teddy, när du nu inte kan få! 
Doktorn kommer med stora riset, om du tigger och 
begär så der). Der ser man nu hvad det hjelper att 
neka dem. Den gossen är så envis, att jag ej har 
några händer med honom. Det är detsamma om jag 
her eller slår. (Hörde inte Teddy att du inte får? 
Gå nu i köket till Maja. Mamma orkar ej höra dig 
mera). Och så vill han att Lina skall äta och sofva 
på bestämda tider. En sådan der gammal ungkarl! 
När hon inte vet hvad hon skall göra, så begär hon 
smörgås och det ger jag henne, för då får jag vara i 
fred. (Om inte Teddy är tyst, så får du ris). När 
vi sedan äta middag är hon ej hungrig. Men då hon 
ej ätit middag, blir hon hungrig senare, det är na­
turens ordning, och hvem skulle orka hålla maten 
varm åt henne. Det är så beqvämt att stoppa en 
skorpa i hennes hand då vi dricka eftermiddagskaffe. 
Och hon är så klok. Hon märker nog om skorpan 
varit doppad i kaffe eller icke. Den duger inte torr.“ 

Lilla Lina åhör allt detta i mammas famn och 
1er förnumstigt, Hon tycker att hon är mycket fiffig. 
Mamma kysser den lilla gropen i kinden. Hela tiden 
malar Teddys munqvarn: mamma, jag vill ha socker, 
mamma, jag vill ha socker.

,,$å är det med hennes sömn också. När jag 
sofver middag ett ögonblick, så somnar hon med. Jag 
skickar då Teddy i köket så länge. Så sofver hon
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ibland i tre timmars tid och naturligtvis är hon ej 
sömnig, då andra lägga sig. Inte kan man ju tvinga 
henne att somna. Teddy åter är så aftonsömnig. Han 
somnar ofta kl. 5 och 6 på eftermiddagen. Kl. 5 på 
morgonen har har sofvit ut. och då vill han upp, för­
stås. Barn ha sina egna vanor. (Jaså, du håller 
ännu på med ditt socker. Nä, se der, tig nu, tag och 
ät rödsoten på dig och dö sedan!)4*

Teddy griper 5 à 6 bitar socker från skålen och 
drager sig tillbaka. Han vet ju att trägen vinner.

„Nog måste man ju hålla af de små stackrarna, 
men hårdt är det att nödgas tillbringa de bästa åren 
af sitt lif i barnkammaren, aldrig få sofva en natt, al­
drig vara fri från deras gråt och skrik, bära och bråka, 
vyssja och vagga och gräla. Jag har så mycket att 
sy och Teddy sliter strumpor som en häst, men när 
får jag sitta stilla? Och efter ett par månader har 
jag den tredje skrikhalsen. Så är det med de bar­
nen. Jag kan inte begripa huru du bär dig åt med 
dina fyra. Men du har också sådana snälla barn och 
en duglig sköterska. Det går väl allt efter noter hos 
dig, som förut?“

„Ja“, svarade väninnan leende, ,jag har funnit, 
att det i alla afseenden är häst att lefva efter noter.“ 

# „Du skulle bara ha sådana oroliga barn som jag.“ 
„Och hvad min sköterska beträffar, får hon verk­

ligen lof att på fullt allvar hjelpa mig med barnen. 
Hvarför skulle hon annars få lön?“

„Men alla de jag har haft, hafva varit odågor. 
De bara springa omkring och lemna mig ensam. Wil-
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helm är också så beskedlig. Han grälar aldrig på 
dem.“

„Min man gör det icke heller, men af den orsak 
att vi anse det vara husmodrens sak att uppfostra 
tj enar ena.“

„Kan så vara, men en duktig skur bannor af 
husbonden, eller till och med en örfil ibland, gör myc­
ket god eftekt, det sade alltid mamma. Ja, kära du, 
här är nu qvällsvarden. Wilhelm är ej hemma, så vi 
hörja bara. Troligen är han åter på tingsgården. Här 
sitter jag ensam med de bråkiga barnen och han roar 
sig. Så är det alltid. Först i början bad han mig
nog komma och läsa en hok eller prata en stund, och
då var han nog hemma, men nu är han nästan hvarje
afton borta. Jag är riktigt rädd att de der herrarna
skola narra honom att dricka och spela kort. Han 
var en så fin ung man förut som någon på jorden. 
Men det dåliga kamratskapet, ser du.

Qvällsvarden var stormig, som hela aftonen va­
rit. Lina ville inte ha någonting af den „stärkande 
och närande föda“ hon bordt äta, och Teddy, som sof- 
vit en stund på golfvet, vaknade upp och sprang fram 
till bordet, svartrandig i ansigtet af tårar, socker och 
dam, och fordrade att få äppelkräm och rullsylta. 
Fanny nekade bestämdt, han var ju sjuk och skulle 
få bara hafresoppa, men slutligen fick han ändå både 
sylta och kräm, samt ett obegränsadt antal smörgåsar 
på färskt, surt bröd.

Den natten fick mamma ej sofva alls, men det 
kunde ju inte hjelpas. Det var också naturens ord-
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ning. När Teddys plågor hlefvo alltför svåra ocli han 
gret och jemrade sig, tog pappa en filt och en dyna, 
flydde till sitt ruin och lade sig på soffan derinne.

„Nog kan det vara roligt att vara gift“, mumlade 
han, „men ett förfärligt oroligt lif är det. Jag undrar 
om jag som liten var sådan som Teddy. Stackars 
mamma! Stackars Fanny!

Och Wilhelm somnade sött efter all möda och oro.

'mmÄih:
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,ptt lyckligare hem kunde man knapt få se, än 
kapten Lindemans. De unga makarna voro förenade 
i varm kärlek; fem små barn sprungo glada och fri­
ska omkring, liknande en krans af rosenknoppar. Fa­
miljens ekonomiska ställning var god, till följd af en 
liten, men välskött förmögenhet, och dessutom hade 
kaptenen ju utsigt till befodran. Mannens allvarligare 
lynne passade förträffligt till den unga fruns liflighet 
och verksamhet. Icke ens de giftigaste tungor i staden 
kunde säga något verkligt ondt om den lilla familjen.

En sådan, nästan fullkomlig lycka, är sällsynt på 
jorden och brukar ej räcka länge då den finnes. Der- 
för var det ej underligt att menniskor undrade om 
det icke ändå fans någon mörk punkt ehuru Linde­
mans så väl förstodo att dölja den. Någon liten miss- 
hällighet ibland, någon gammal fordringsegare eller 
åtminstone någon fattig påhängsen slägtinge ur „lägre 
klassen“ eller någon som begått något dumt streck.

Den lilla stadens mödrar voro nästan alla ense 
om att barnen ej voro så lydiga och snälla som de 
sågo ut, de voro bara dresserade att uppföra sig väl
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i främmandes närvaro. En barnsköterska, som flyttat 
från Lindemans till borgmästarens, visste också be­
rätta, att de små rätt tappert knnde skrika och gråta 
ibland, ja att riset till ocb med kom fram emellanåt-

,,Det tänkte jag nog“, sade frn borgmästarinnan 
till prostinnan, .,barn äro barn, icke ens Lindemans 
åro englar, fast de trippa omkring i sina små blan- 
kade skor ocli vippa på sina välstrukna klädningar.“

„Hon är i alla fall en förståndig liten menniska“, 
sade den gamla prostinnan, „vi äro ofta tillsammans 
ocb det är märkvärdigt bvilken respekt barnen hafva 
för sin mamma.“

„Respekt! Respekt för sin mor? Nå, det måtte 
jag säga! Det är onaturligt. Aldrig bafva mina 
barn haft respekt för mig. Det är fadrens sak. Då 
de äro bångstyriga och väsna, brukar jag skrämma 
dem för pappa, och då blifva de genast spaka, ty de 
veta att rottingen ej är långt borta. Fredrik är myc­
ket häftig och han frågar ej hvem som är den skyl­
diga, utan ger dem hvar och en några rapp. Det 
veta de och derför hafva de respekt. Men till någon 
måste de ju få komma och gråta ut och beklaga sig. 
Mej, respekt skulle jag ej vilja hafva.“

„Nå, jag menar ej att de frukta sin mor“, sva­
rade prostinnan stillsamt. „Hon är mycket öm emot 
dem, men det är något i hennes röst och blick, som 
tvingar dem till ovilkorlig lydnad.“

„Ja, ja, och riset gör äfven sitt till“, sade borg­
mästarinnan htet försmädligt.
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,.Âh ja“, medgaf prostinnan motvilligt, .,det är ett 
par af de små flickorna, hvilka hafva ett envist lynne 
ocli jag tror väl att de någon gång fått smaka riset, 
men det är mycket sällan och Eva Lindeman sade 
mig, att hon aldrig behöfver begagna kroppsstraff då 
barnen blifva litet äldre.“

Borgmästarinnans strumpstickor flögo och rodna­
den på kinderna blef bjertare:

„Hon är, förstås, ett fullkomlighetsmönster, den 
der fru Lindeman. Men när man har en man så lugn 
som en filbunke, barn som af naturen äro fromsinta 
samt fullt upp med penningar och tjenare, är det in­
gen konst att vara fullkomlig.“

Prostinnan såg litet orolig ut. Hon var så hjer- 
tans god och ville ogerna göra någon ledsen, derföre 
b} tte hon snait om samtalsämne, och fru Lindeman 
lemnades i sitt värde.

En solig dag i Mars månad sutto prostinnan och 
fru Lindeman i den senares sängkammare och stic­
kade täcke. De äldre barnen lekte i barnkammaren
och den yngsta, en åtta månader gammal flicka, sof 
i sin vagga.

„Kanske borde vi tala saktare“, menade prostin­
nan, „lilla Enny vaknar.“

„Det hai ingen fara“, svarade den lifliga värdin­
nan. „Hon är van vid buller, men den guldgrisen
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liar nu sofvit i flera timmar och skall väl snart vakna 
af hunger, hennes mattid är inne. Det är en sådan 
frisk och snäll liten tös, men hon börjar få en egen 
vilja och nöjer sig ej mera med att ligga i vaggan 
och suga på tummen.“

En gäspning och ett htet knurrande ljud visade 
att miss Enny nog visste att passa på mattiden. Mo­
dren hortlade nål och fingerborg och skyndade till 
vaggan. Under många kyssar och ömhetsbetygelser 
försvunno mor och dotter bakom gardinen.

Då den lilla slutat sin tidiga middag, sattes hon 
åter i vaggan, ombäddad med dynor och några ly­
sande, men oskadliga leksaker lades framför henne pä 
täcket.

„Sitt nu der, lilla kyckling“, sade mamma, „och 
låt se att du är snäll, annars gör du mitt beröm till 
en osanning.“

Enny kastade en surmulen blick på leksakerna 
och en dito på sin mamma och sköt ut underläppen.

„Ja, ja“, nickade mamma leende, medan hon åter 
påtog fingerborgen, „det är mitt allvar. Du är mätt 
och omklädd och frisk och har just nu sofvit, således 
behöfver du ingenting.“

Enny brydde sig ej om dessa argumenter. Det 
hade varit så herligt mjukt och varmt i mammas 
famn och det var så ljuft att bhcka in i ett par kär­
leksfulla blå ögon, så nu föreföll vaggan som en öde­
mark. Hon försökte först ge sitt missnöje tillkänna 
med ett htet otåligt skrik, men då detta ej hjelpte, 
började hon gråta.
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Herregud, barnet!“ utbrast prostinnan och ville 
stiga upp.

„Nej, sitt stilla, lilla tant“, skrattade Eva. „Enny 
måste lära sig lyda.“ Hon lutade sig närmare vag­
gan, skramlade litet med skallran ocb lät gummidoc­
kan pipa, nickade och log mot sin lilla flicka, tills 
denna åter blef glad. „Se, så skall du göra, lilla 
Enny, du måste lära dig leka sjelf, mamma hinner ej 
hela dagen hålla dig i famen. Eem små flickor skall 
iag sy åt, och jag har bara två händer.“

Men Enny brydde sig ej om hvarifrån kläderna 
kommo, kanske tyckte hon att man kunde vidtala en 
sömmerska. Så snart mamma började sy, började 
Enny gråta.

„Nu är du bara stygg, min lilla flicka“, skämtade 
modren, „gråt nu då en liten stund, men du får nog 
snart se att tårar ej hjelpa.

„Du är märkvärdig. Eva“, sade prostinnan, „kan 
du höra barnet gråta och ej taga upp henne?“

„Jo, det har jag lärt mig“, svarade Eva med sin 
lilla bestämda min. „Henne fattas intet och jag får 

a efter. \ år äldsta lilla flicka, Ringa, var myc­
ket snäll och nöjd och gjorde mig så litet besvär, 
men Anna var helt annorlunda. Snart insåg jag dock 
att skulle jag hela dagen hålla henne i famnen, finge 
jag ej någonting annat gjordt. Ringa var då ett och 
ett halft år gammal och behöfde sköterskan, så då 
hade två personers tid gått till att vårda två barn. 
Tänk om jag vore fattig och ej hade råd att hålla 
mig en sköterska. Se så, lilla Enny, tittut, kukku!
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Mamma är ju här! Du är icke så öfvergifven som du 
tror. Tittut! Se, nu slutar hon gråta. Det var snällt! 
Snart skall du lära dig två saker, lilla vän: för det 
första att man mycket väl kan sitta i sin vagga och 
leka när man är åtta månader gammal och för det 
andra att mamma är en mycket bestämd fru.“

Prostinnan skrattade. „Du talar till henne som 
om hon förstode dig.“

„Hon förstår mig ej nu, men hon hör min röst 
och ser min blick och känner sig ej ensam. Snart 
skall hon också lära sig skilja de olika tonfallen i min 
stämma då jag berömmer eller bannar, tröstar eller 
nekar.“

„När mina tvillingar voro små, var det ofta nog 
besvärligt“, sade prostinnan. „De ville hafva mat på 
en gång och de ville båda vara i famnen, förstås, och 
jag var klen och ingen sköterska hade jag, för min 
man var då adjunkt och vi hade helt htet att lefva 
af. Mia var en timme äldre än Fia och då brukade 
jag på skämt säga: sitt du på golfvet, Mia, du är äl­
dre. Och den lilla engeln satte sig så lydigt på mat­
tan och såg upp på mig med så sorgsna ögon.. Hon 
var då sexton månader gammal och ett halft år derpå 
låg hon i sin lilla kista. När jag då gret och vred 
mina händer, försökte min man trösta mig, men jag 
svarade: här hjelpa icke dina bibelspråk, hvarför 
kunde jag ej hålla henne i famnen, när hon bad mig 
derom.“

Eva bortkyste tårarna från den gamla vännens 
skrynkliga kind.
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„Stackars, älskade tant! Det mätte vara en för­
färlig sorg att förlora ett barn! Jag tycker att man 
ej längre skulle kunne lefva.“

„Jag hade min man att lefva för och min lilla 
Fia. Och vår äldsta gosse säg dagen, några veckor 
efter begrarningen“, -svarade prostinnan mildt.

Nålarna gingo upp och ned. Enny hade „tagit 
skeden i vackra handen“ och lekte under gladt joller 
med sin docka.

Efter en stund sade Eva:
„Jag vet icke huru det skulle vara, om man visste 

pä förhand, att man skulle förlora ett barn. Troligen 
skulle man då ej hafva hjerta att neka det någonting, 
men då man uppfostrar sina barn för lifvet — då 
tycker jag man bör tänka på deras sanna väl. De 
kunna aldrig blifva rätt goda och lyckliga om de ej 
lära att underkasta sig. Och ju tidigare man börjar, de­
sto lättare är det att uppfostra de små, så tror jag 
åtminstone.“

„Du kan hafva rätt i det och dina barn äro ju 
ett lefvande bevis på ditt goda sätt med dem. De se 
ut att vara både lyckliga och väluppfostrade, men ser

så förkrossad .... för att jag miste
henne . . . .“

„Jag förstår så väl, älskade tant, hvarje moder 
måste förstå det!“

„Saken var den, att jag var trött och sjuk och 
strängt förbjuden att lyfta och bära något tungt, och 
mina små flickor, isynnerhet Mia, voro feta och stora. 
Min man var angelägen om min helsa och sjelf ville
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jag, förstås, också gerna blifva frisk. Deraf kom det 
sig .... men sedan tänkte jag: jag ville tåligt bära 
kvarje smärta, om jag bara hade min bila Mia.. Hon 
är nu i godt förvar hos Gud. Jag vill ej önska henne 
tillbaka och snart går jag sjelf efter.

En elakartad skarlakansfeber härjade i staden. 
Sommaren var het och torr, ej en frisk flägt rörde 
sig och hvarje söndag sänktes rader af små likkistor 
i jorden.

Familjen Lindeman skulle flytta ut till landet, 
men dä alla saker redan voro inpackade, sjuknade lilla 
Enny, och strax derpå Anna. De tre andra borde ge­
nast skickas bort, sade läkaren, men hvart? Några 
nära slägtingar eller vänner funnos ej på närmare håll 
och långt bort kunde Eva ej förmå sig att låta dem 
fara. De flyttade till en början till den gamla pro­
stinnan, som, jemte en äldre ogift dotter, bodde strax 
utom staden. Der vårdades barnen på det ömmaste, 
men inom en vecka hade också de sjuknat och hem- 
tades hem. Prostinnan följde med. Sjelf mor för 
flera barn, gammal och erfaren, samt på det hjerth- 
gaste tillgifven Eva och hennes familj, var hon under 
denna pröfningens tid en ovärderbg hjelp och tröst. 
Eva tycktes behöfva hvarken sömn eller föda. Hon 
vakade nätter och dagar. Endast hennes man kunde
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förmä henne att emellanåt dricka ett glas vin och 
förtära ett eller annat stärkande.

Stundom då hon om natten gick fram och till­
haka i sängkammaren med den lilla qvidande Enny i 
sina armar, tänkte hon på historien om prostinnans 
tvillingar.

„Men jag handlade ju icke af kärlekslöshet, utan 
efter hästa förstånd“, utbrast hon förtviflad och had 
Gud lata henne fä behålla sin älskling.

Följande söndagsafton slutade den lilla sitt korta 
lif och följdes snart af sin syster Anna.

På begrafningsdagen slocknade lilla Elna och ett 
dygn derpå Hanna.

Eva rörde sig som i drömmen. Hennes ögon 
hade blifvit onaturligt stora och klara, hon var blek, 
men hon fälde ej en tår. Då man ville ge in medi­
cin åt den äldsta, som ännu lefde, men var ytterst 
svag, sade Eva: „hvarför plåga henne, hon går ju 
också bort.“

Men hon stannade qvar. Efter veckor af ångest- 
full väntan, kom en tydlig förbättring och hon stan­
nade qvar.

Under ett helt års tid var Eva ej sig hk. Hon 
var tyst och allvarsam, ingenting kunde intressera el­
ler lifva henne. En apathi, ur hvilken ingenting tyck­
tes kunna rycka henne, hade bemäktigat sig hennes 
sinne. En längre tids vistande vid en badort gjorde 
henne slutligen frisk och med den återvändande hel­
san kom äfven tanken på att hon ju ändå hade ett 
barn qvar.
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Lilla Ringa var länge svag och ömtålig efter sin 
svara sjukdom. Kapten Lindeman hade under den 
tid hans hustru var sjuk och bedröfvad af sin sorg, 
försökt vara både moder och fader för sin lilla dot­
ter. Men småningom mildrades sorgen, så att Eva 
kunde återtaga sina sysselsättningar och egna sig åt 
make och barn.

Då ännu ett år förflutit, bief en liten gosse född, 
Deras förste son! Naturligtvis låg saknaden efter de 
förlorade små på djupet af modrens hjerta, men de 
nya omsorgerna upptogo så mycket af hennes tid och 
tankar, att hon blef något htet lik sitt förra jag. Uti 
ett var hon sig dock olik. All bestämdhet, alla tvär­
säkra små principer voro som bortblåsta, alla åsigter 
om en förståndig och naturenlig uppfostran voro kull­
kastade. Icke så, som om hon ogillat eller ångrat sitt 
förra beteende, hon kunde helt enkelt ej vara bestämd 
nu mera. Hon kwide ej höra Walter gråta. Hon 
kunde ej se den lilla underläppen darra af sorg eller 
vrede.

Det var så med fadren också, ehuru han blygdes 
att visa eller erkänna det. Walter var en frisk och 
stark gosse och ej så htet häftig och pockande. När 
han sträckte ut handen efter något olofligt föremål 
och ej genast fick det, tog han till att skrika.

„Karlen har en stark vilja, se här får du, man 
bör ej göra honom till en mes.“

Då Walter vid två års ålder pekade på ett punsch­
glas och menade att det vore skönt att få taga sig 
en klunk, sade pappa: „se på den bytingen, vet han



112 MODERSKÄRLEK.

icke redan hvad som är godt.“ Och Walter fick sin 
klunk, hvilket naturligtvis hade till följd att hvarje 
gång punschen stod framme, måste Walter få sin an­
del — annars skrek han.

Till och med tjenstefolket kunde ej motstå den 
lille parfveln. Dels för husfadren, dels för hans lilla 
vackra ansigtes skull, hade de gifvit honom sina ögon, 
om han bedt derom. Så stygg och pockande som 
Walter, hade flickorna aldrig varit.

„Det är för att han är gosse“, tröstade fadren.
Eva kände stundom att hon horde handla annor­

lunda, den lille fyraåringen regerade ju hela huset. 
Men då han stödde sina mjuka armar mot hennes 
knä och såg upp till henne med sina sammetslena 
svarta ögon, eller då han, utom sig af vrede, med 
glödande kinder och eldsprutande ögon, stampade i 
golfvet med sin lilla fot, komisk och förtjusande att 
åse, gaf hon åter efter.

Nu var det mången mamma som triumferade.
„Var det icke det jag sade. Lindemans pojke är 

fullt ut lika stygg som andra pojkar. De små flic­
korna voro af naturen snälla och godsinta, det var 
hela hemligheten, och dessutom äro barn som tidigt 
dö alltid fromma och kloka.“

„Man bör hetänka att det är deras ende son“, 
sade prostinnan medlande.

„Ja, ja, alla äldsta söner hafva en tid varit den 
ende. Men Walter är så ovanligt vacker, derför ur­
säktar man så mycket . . .

: ■ ■ : ■ ■
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„All ja“, medgaf prostinnan med en suck, „men 
den som förlorat fyra små barn inom två veckor......... “

Alarik Svenson, den yngsta bokhållaren hos Sund- 
qvist, har skjutit sig. Detta rykte gick som en löp­
eld genom staden.

Några personer voro samlade hos Lindemans en 
förmiddag och man talade knapt om annat än den 
hemska händelsen.

„Fru Svenson är enka och han var hennes enda 
barn — det är ändå förfärligt!“

„Ja, och hon har med den största uppoffring vår­
dat honom ändå från hans spädaste barndom. Hon 
blef enka då han var årsgammal och fattig som hon 
är, har hon försökt gifva honom den bästa uppfostran. 
Allt nekade hon sig, för att han skulle hafva det bra. 
Mången gång satt hon med sin torra brödbit och nå­
gra kalla potäter, medan han åt smörgås med stek 
och ost.“

„Men han var också en läckermun. Då han blef 
äldre, satt modren ibland och gret hos mig öfver att 
hans lön ej räckte till, utan hon måste hjelpa honom 
med sina små inkomster. Han skulle hafva de fina­
ste skjortor och de modernaste hattar och maten må­
ste vara som ät en prins. Han åt hos modren.“

„Ja, hvad kostar maten mot hvad vinet kostar.“ 
„Drack han?“



114 MODERSKÄRLEK.

O

„Ja visst. Ah, han har nog många gånger gått 
förbi våra fönster i ett tillstånd som .... Nå ja. 
och när lönen ej räckte till, så gjorde man små 
knep . . . .“

„Han är nu död, må han få vara i fred!“
„Gerna för mig. men jag säger bara att hans 

kropp var så förstörd af ett oordentligt lif. att doktor 
Malmlund sade att det aldrig blifvit folk af honom 
ändå. Och när nu vanäran kom till............“

„Jaså, det bl ef upptäckt?“
„Jo, 200 mark från kassan och en falsk vexel. 

Och så gjorde han af med sig.“
„Det är förfärligt!“
„Ja, det är det. Och menskligt taladt är det 

allt modrens fel. Hon skämde bort honom. Hon 
kunde ej neka honom någonting. Och det är nu hen­
nes lön.“

Eva Lindeman hade tyst åhört detta samtal. Då 
gästerna gått, satt hon orörlig och stirrade framför 
sig. Kaptenen gick långsamt och tankfullt fram och 
tillbaka i salen och Walter lekte på golfvet, medan 
Ringa helt snusförnuftigt sydde åt sin docka.

Plötsligt slöt Eva gossen i sin famn och utbrast, 
„nej, icke lastens och dödens väg skall du gå, utan
dygdens och lifvets------- om jag också måste rycka
hjertat ur mitt bröst!“
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bF Krâkvinkel skulle det liras en storartad fest. 
Den nya flickskolan, ursäkta fruntimmerskolan, skulle 
invigas. Förut kade stadens och den kringliggande 
landsortens flickebarn, fått inhemta sina kunskaper i 
ett par små privata skolor af några gammalmodiga 
lärarinnor, som undervisade dem i broderi och fran­
ska, „historié för fruntimmer“, geografi och stilskrif- 
ning; pastorn hade katekesen på sin lott. Men nu var 
allt detta för litet. Staden hade bygt ett stort vac­
kert skolhus och staten aflönade lärare, lärarinnor och 
föreståndarinna. Dä allt var färdigt ända till knag- 
garne i tamburen, kunde ingen tro huru mycket bråk 
och bekymmer, språng, tid och penningar detta kostat. 
Den tiden var det icke så brukligt ännu att rådfråga 
arkitekt och dyra äro de dessutom med sina ritningar, 
utan fiskal Kron, som var både artistiskt och praktiskt 
anlagd, åtog sig att i samråd med fröken Gornman, 
den blifvande föreståndarinnan, göra upp ritning till 
huset och planera den öppna platsen der utanför. 
Detta var nu en god sak, ty hvar man visste att fi­
skalen hade en fin smak och en ovanlig förmåga att
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praktiskt utföra en sak. Och så tog han aldrig något 
för sitt besvär.

Ritningen blef godkänd och nu var det helt na­
turligt att fiskalen blef invald i den direktion som 
skulle öfvervaka byggnadsarbetena. Som vanligt fick 
han icke allenast bära namnet, utan äfven göra gag­
net. Konsul Berg, en fet, beqväm herre, hade sjelf 
fullt upp att göra i sina egna angelägenheter och 
tyckte mera om att röka sin cigarr i lusthuset, än att 
springa upp och ned för byggnadsställningar. Magi­
ster Brofelt var förläst och lungsigtig, och visste nog 
huru man skulle lära pojkar latin, men ej huru en 
skolsal skulle bj^ggas. Han hade blifvit vald egentli­
gen för att det i den lilla staden icke just fans sa 
många att välja på. Timmermannen och gårdsegaren 
Peltonen var då mest på sin plats i denna direktion 
och den bästa hjelpen för fiskalen.

Nu var emellertid allt färdigt och nit skulle en 
invigningsfest firas. Skolhuset skulle dekoreras med 
blommor och kransar, skolbarnen skulle sjunga, tal 
skulle hållas och sist skulle en stor middag ega rum 
på gästgifveriet.

Hvem skulle nu bestyra om allt detta och leda 
det hela?

Jo, fiskal Kron gör det nog. Han är alltid så 
snäll.

Fiskal Kron knypplade med ett belåtet leende 
sina mustascher och åtog sig allt. Han skulle ställa 
till en kransbindningstalkko i sin stora trädgård, han 
skulle skaffa en kokerska från residensstaden, ty gäst-
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gifvarfrun kunde ej koka annat än sin eviga fårbul­
jong med perlgryn. Han skulle bestämma matsedeln, 
köpa vin, hålla tal „för qvinnan“, ja han skulle med 
ett ord göra allt.

Klockan 1 på dagen den 27 Augusti kom fiska­
len hem, mycket upprymd af allt det beröm han fått 
för sin tjenstvillighet, och gick genom alla rummen 
för att söka sin hustru.

„God dag, god dag, hvar är Mina? Hon skall ge­
nast gå till Ravala skogen och plocka ljung, enris och 
lingonris. Skolhuset skall dekoreras och i morgon på 
förmiddagen kommer hit hela stadens ungdom för att 
binda kransar. Då måste vi ha kaffe åt dem, låt nu 
baka en stor kringla och tag tillräckligt småbröd. 
Hvar är nu Mina?“

„Mina drager ut kläder till mangling.“
„Hon måste lemna det, ty i morgon då de unga 

komma, måste det finnas grönt tillräckligt.“
„Men det är ju stadens sak, de kunna ju anskaffa 

några qvinnor och barn . . . .“
„Jag har åtagit mig allt. Sätt dig nu inte på 

tvären igen. Tilly, gå bed Mina komma till pappa.“
„Men Mina kan väl ej ensam...............“
„Ja, det vore bäst om hon toge Kajsa med sig.“ 
„Kajsa håller på med middagen och om vi i mor­

skola hafva så mycket främmande . . . .“
„Ja, det är sant. Nå, Mina, tag nu på dig och 

gå till Ravala skogen och plocka grönt tills i morgon. 
Ljung, enris och lingonris, men duktigt. Vik in hos 
forman Silvander och begär hans häst och kärra. Poj-
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ken kan komma och köra så hjelper han dig att plocka, 
Och hör dn, hed madam Yirtanen komma med dig. 
du hinner ej ensam.“

Mina stod med långt utskjutna läppar och åhörde 
alla dessa förhållningsreglor.

„Och huru går det med kläderna?“ frågade hon 
lugnt.

„De måste lemnas“, svarade fiskalen ifrigt.
„Jag har redan stänkt en stor del af dem, de 

mögla om man nu lemnar dem. Dessutom hafva bar­
nen så godt som de sista kläderna på sig.“

„Jag skall väl draga ut dem.“
Mina kastade en lång uttrycksfull blick på sin 

matmor och knep ihop läpparna.
„Se så, skynda dig nu“, uppmanade fiskalen.
„Jo, jo, men jag har inte ätit middag än“, sva­

rade Mina snäsigt.
„Tag smör och bröd med dig. Klockan 8 är det 

mörkt, så du har ej allt för många timmar pä dig.“
Han skyndade hort för att skrifva efter matla- 

gerskan.
„Frun har vakat halfva natten med gossen“, sade 

Mina med mildare röst, „frun orkar ej draga ut klä­
derna.“

„Ah jo“, svarade frun stilla, „bekymra dig ej om 
mig, utan gör som fiskalen säger.“

„Jag går och ger återbud åt mangelkarlarna.“
„Ja, gör det, för i morgon skola vi hafva ett stort 

kaffe i trädgården och då måste du vara hemma.“
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Mina slog ihop händerna. „Ett kaffe! Men då 
hafva ju barnen ej sina bättre förkläden rena.“

„Jag skall stryka dem.“
Medan Mina gjorde i ordning sin vägkost, mum­

lade hon förargad någonting om „slafvar och hundar“, 
som hon dock ej vågade säga högt.

Köksan Kajsa styrde och stälde bland sina gry­
tor och pannor då frun underrättade henne om att 
det på eftermiddagen bakas en stor kringla och att 
hon skulle beställa småbröd hos madam Jernström.

„Hvad blir det nu då?“
„En kransbindning för skolhuset.“
„Nå, man skulle tro att vår husbonde är sjelfva 

borgmästaren, han skall då sörja för allt! Hvar skall 
jag nu få jäst?“

„Gå till bryggeriet, der får du nog.“
„Ja, en verst utom staden! Och jag som tänkte 

tvätta af köket i dag och Mina bad mig draga ut la­
kanen med sig.“

„Det blir ingen mangling i morgon.“
Frun gick in för att ej behöfva höra vidare in­

vändningar.
Kajsa kastade och slängde, smälde i dörrarna och 

grälade. Hon tyckte i allmänhet ej om att blifva störd 
i sina planer och hon måste nu dessutom duka och 
passa upp vid bordet då Mina var borta.

På eftermiddagen, medan bakningen försiggick, 
delade husmodren sin tid emellan hushållskammaren 
och barnkammaren. Oskar som hade tandplågor kin­
kade jemt och hans åttaåriga syster, den lilla snus-
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förnuftiga Tilly, ville ej fä honom lugn. Gerda och 
Gösta, tvillingarna, voro också särdeles upplagda för 
dumheter i dag. De äto upp Oskars välling, söndrade 
tvättkannan, spillde ut ett stort fat vatten öfver de 
torra mangelkläderna och rullade slutligen ned för 
källartrappan så att deras näsor och knän måste bad- 
das med vatten.

Fiskalen hade emellertid haft sin dryga andel af 
förargelser, också han. Gästgifvarfrun hade blifvit 
gränslöst sårad öfver att hon ej ansågs värdig att til­
laga festmåltiden. Hon hade lagat mat åt guvernö­
ren och andra stora herrar och om hon ej fick laga 
maten, så kunde de söka sig matsal hvar de ville. 
Gästgifvarfrun visste mycket väl att det i hela staden 
ej fans en så lämplig sal och det behöfdes derför både 
smicker och hotelser för att få henne öfvertalad och 
försonad.

Så skulle skolhuset skuras och många trötta fjät 
fick fiskalen springa för det. Madammer och gummor 
voro märkvärdigt upptagna af egna angelägenheter för 
i dag och i morgon. Saken var den att den artiga 
flskalen hade att knarrigt, befallande och kort sätt 
mot alla underlydande och derför ej var omtyckt af 
arbetare och tjenare. Mot löfte om stor dagspenning 
och extra kaffe beqvämade sig madammerna ändthgen 
till att åtaga sig arbetet och trippade af med sina 
skurstäfvor och trasor.

Trött, het och förargad kom den stackars fiska­
len hem.
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„Hvar är mamma? Hvarför håller Mina trappan 
så osnygg? Det skall genast läggas friskt granris 
framför den.“

„Hon hemtar i afton från skogen.“
„Låt Kajsa hemta in kaffet. Jag är trött som 

en hund.“
„Jag skall genast .... Kajsa är i bagarstugan/4
„Nå, hvad är det här för en smörja. Huru sma­

kar kaffet?“
„Det har stått sä länge färdigt. Du lofvade kom­

ma hem kl. 7*2 5 oeh nu är den 6.“
„Ja, ja, men tror du det är så lätt att komma 

hem på timme? Jag hade ett sådant göra med den 
oförskämda gästgifvarkäringen och så skurgummorna 
till. Man kunde minsann förtjena helst en duglig 
kopp kaffe.“

„Om du vill vänta en qvart timme så kokar jag 
nytt.“

„Ja, gör det!“
Elden i hällen hade emellertid längesedan slock­

nat och af qvarttimmen bief en half timme.
Då fru Kron kom in med kaffet, sade fiskalen 

knarrigt :
„Din qvarttimme är 3 gånger så lång som andra 

menniskors. Det är nu bra sent att dricka kaffe, 
klockan är öfVer half sju, så förstör man sin aptit 
till qvällsvarden. Vi få lof att skjuta upp den en 
timme.“

Medan fiskalen drack kaffe, berättade han om alla 
sina förargelser.

6
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„Och den der Bergen är en sådan beqväm passa­
gerare, att han inte tager ett steg. Kunde gerna taga 
några trötta fjät, så smälte istret på honom.“

„Magister Brofelt hör ju också till direktionen.“
„Den der! Sitter med näsan i hoken hela dagen 

och är lika opraktisk som ynklig. — Åh, hvad jag 
har för en pinsam hufvudvärk! Hvad är det som de 
harnen väsnas för?“

Fiskalen steg upp och skrek på må få in i barn­
kammaren; „tyst,1 genast! Kan inte Tilly hålla styr 
på sina syskon — stora flickan!“

Tilly som gjort sitt allra hästa, hela eftermidda­
gen. började sakta gråta, medan Gerda och Gösta 
smögo sig ut ur barnkammaren och började springa häst 
i salen. Modren förde bort dem med mildt våld och 
satte sig att sy i barnkammaren medan hon vaggade 
Oskar.

EN AEUNDSVÄRD QVINNA.

Klockan 10 på förmiddagen skulle ungdomen sam­
las. Fru Kron hade varit uppe sedan klockan 6, hjelpt 
barnen, stält om kaffet, ordnat allt och stod nu, trött 
och blek, iklädd en gammal bomullsklädning och lade 
småbröd i korgen.

„Är du ännu oklädd?“ ifrade fiskalen, han var 
rakad och putsad och bar en vacker drägt af ljusgrå 
trikot.

Üi^



EN AFUNDSVÄRD QVINNA. 123

„De kunna vara kär när som helst. Och var 
sedan en smula artig mot ditt främmande, du ser ut 
som . . . .jag vet icke hvad.“

„Jag är trött.“
„Det är jag med, men det kan ej hjelpas.“
„Jag har ej sofvit på tre nätter och — så var 

ju Mina horta halfva dagen i går.“
„Ja, det är sant, vi kehöfva mycket mera grönt. 

Mina måste skickas att plocka mera.“
„Det är alldeles omöjligt, då vi hafva så mycket 

fr Immande.“
„Då måste hon gå att skaffa några andra.“
„Men, Adolf, skall du verkligen sjelf betala ma­

dam Wirtanen, hästen och pojken?“
„Var nu lugn, jag ruinerar mig ej med det. Kläd 

dig nu bara!“
Fru Kron suckade djupt och gick in för att göra 

toilett.
Hennes man var förmögna föräldrars enda barn, 

hade ärft gården och var skuldfri då han vid 25 års 
ålder förlorade sina föräldrar. Femton år hade för­
gått och nu klagade han ofta öfver brist på pennin­
gar och sade att han ej visste huru det skulle gå 
med hans affärer. Menniskorna voro oärliga, bedra­
gare, löftesbrytare och slösare. Gång på gång hade 
hans hustru bedt om att få veta huru de hade det, 
men mannen som ständigt var upptagen dels af sin 
tjenst, dels af andras angelägenheter, kom sig aldrig 
för att redogöra för sin ställning och kände den icke 
ens sjelf. En viss fåfänga och ett osläckligt begär att
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anses för en hjelpsam och gästfri karl, gjorde att han 
med ett hufvudlöst lättsinne lånade till höger och 
venster, åt studenter och gymnasister, unga officerare, 
enkor och faderlösa, utan urskiljning och oftast utan 
någon slags säkerhet. Om dessa penningar sedan an­
vändes till studier, dagligt bröd, hyra och ved eller 
i konditoriet och vid spelbordet, frågade han ej efter. 
När det sedan blef on dt om penningar, fick hustrun 
tillsägelse att vara sparsammare, men vid minsta an­
ledning skulle det bjudas främmande och då fick det, 
förstås, icke sparas ; vin och fina rätter skulle det vara 
i riklig mängd. Det var icke mera än två veckor se­
dan han hade kommit hem bekymrad och ur humör. 
En gammal vän hade gjort konkurs och han stod i 
borgen för honom.

„Nu få vi suga på ramarne åtminstone i två års 
tid för den sakens skull“, hade han sagt. Och nu 
denna stora kaffebjudning, denna fest, och alla efter­
räkningar ............ Men det lönade ej att göra före­
ställningar. Hon hade förgäfves försökt det, tills hvarje 
vidrörande af sådana saker verkade som en elektrisk 
stöt på hans öfveransträngda nerver.

Klockan 10 började de unga komma. Fiskalen 
var idel solsken, ordnade arbetet, hjelpte till höger 
och venster, skämtade och var den angenämaste värd. 
Fru Kron, som hunnit taga sig en half timmes hvila, 
kom ut i trädgården, litet blek, men med sitt vackra 
vinnande leende, helsade vänligt och serverade sedan 
kaffet i två timmars tid. Det var vackert att se den 
lifliga ungdomen bland blommor och grönt och tref-
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ligt att höra deras glada skratt och prat. Fru Kr on 
tröttnade ej att betrakta de skilda grupperna. På ef­
termiddagen skulle man komma igen och fortsätta.

Följande dag samlades man i skolhuset, der kran­
sarna hängdes upp och allt ordnades för festen.

Innan det blef mörkt, var allt färdigt och myc­
ket vackert, men först dä fiskalen kom hem, kände 
han till den trötthet och hufvudvärk det myckna 
springandet upp och ned för stegarna förorsakat ho­
nom. Han behöfde nu absolut stillhet och tva glas 
starkt thé. Frun fick skarpa ord för det hon sjöng 
en vaggvisa för Oskar, pigorna smälde i dörrarne, bar­
nen voro illa uppfostrade och théet hade statt för 
länge. Ännu sent på aftonen måste fiskalen gå till 
Wirtanen, stadens enda polisbetjent för att gifva ho­
nom några order i anledning af askadarena utanför 
skolhuset i morgon, Wirtanen skulle just gå till sängs 
och var icke fullt så artig och ödmjuk som herr fi­
skalen önskade. Då fick han sig en skur med ban- 
nor och fiskalen gick bort i vredesmod.

„Nu har han igen slitit ut hasorna för strunt“, 
sade madam Wirtanen med lugnt förakt, „derför är
han så kort om hufvudet.“

Polisbetjenten stälde pipan ifrån sig, gäspade och 
sade: „ingen tack har han för det“, släckte lampan 
och gick till hvila.
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Festdagen rann upp med klaraste solsken och en 
molnfri himmel.

Skolbarnen trippade högtidsklädda till det nya 
huset, herrar i frackar och damer i siden försvunno 
genom den stora ingångsdörren till festsalen. Och 
alla de som ej voro inbjudna, samlades utanför i stora 
skaror, ordnade och förmanade till stillhet af polis 
Wirtanen i full uniform.

,.Se huru gudomligt vackert det är* hviskade fru 
A. till fru B., „den fiskalen är en verklig artist,“

„Han är så outtröttlig i att tjena andra,“ sade 
fru B.

„Tid och penningar offrar han och räknar ej på 
någon ersättning.“

„Hela stadens tacksamhet har han då åtmin­
stone.“

„Nå ja, det förstås. Artig och vänlig sedan mot 
alla menniskor. Se, huru han skaffar plats åt den 
der gamla sqvallerskramlan fröken Juselius.“

„Hvar är frun?“
„Hon sitter der borta vid kakelugnen. Hon är 

helt annorlunda. Alltid ser hon ut som om hela verl- 
dens sorger hvilade på henne ensam.“

„Hon lär ha flera små barn.“
„Andra hafva också haft små barn. Är det inte 

en afundsvärd qvinna som har en sådan man, — god, 
hjelpsam och vänlig? Alla beundra honom och hon 
ger honom knapt en vänlig blick.“

„Vi umgås icke der, men jag har dock träffat 
henne hos andra. Jag tycker inte att hon ser ovän-
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lig ut, men väl sjuk eller trött så der............ lik­
giltig.“

„Kanske, men glad borde hon i alla fall vara.“
„Se så, nu börjar det!“
Sången gick förträffligt. Så uppsteg rektorn och 

helsade barnen välkomna. Borgmästaren talade för 
fäderneslandet och fiskal Ivron för qvinnan.

En och annan gammal fru torkade helt öppet 
sina tårar, då talaren så vackert skildrade qvinnan 
som maka och moder, och allas ansigten talade om 
bifall då han påpekade fruntimmersskolans betydelse, 
en skola der flickan uppfostras till sitt rätta kall. 
Hon skulle vara ynglingens ideal, den mognade man­
nens hjelp, glädje och rådgifvarinna — samhällets 
blomma, det sköna, det milda, det ädla på jorden.

Det gick en hviskning genom hela församlingen.
„En sådan man! Sådana ädla åsigter ! En så hög 

tanke om qvinnan! .... Han är för söt, den kar­
len! Se huru bra han ser ut i frack med det svarta 
skägget och det vackra uttrycket i ögonen. Hans 
hustru är afundsvärd.“

Middagen på gästgifveriet var i allo lyckad. Mat­
frun hade öfverträffat sig sjelf och de utsökta buket­
terna på bordet voro naturligtvis fiskalens verk, han 
kunde då allting.

Etterligare tal och skålar.
Ändtligen kl. 6 på eftermiddagen fick man hänga 

bort fracken i skåpet, lägga cylinderhatten i sitt fod­
ral och stufva undan helgdagsminen.
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„Jag är alldeles förbi“, pustade fiskalen, der han 
satt i skjortärmarna i soffan. „Har du en flaska set­
ters, mamma ? En sadan fest hvarje vecka skulle göra 
mig gråhårig i förtid.“

„Det behöfver ej vara skolfester för att du skall 
trötta ut dig“, sade hans hustru lugnt.

„Man rar ej för att man blir anlitad“, svarade 
fiskalen skarpt. „Hum mänga fins här, tror du, som
............ Den ena är lat, den andra dum, den tredje
sysselsatt. Och sä äro de alla sådana egoister, inpi­
skade egoister. Hörde du huru borgmästaren tackade 
mig för allt besvär? Ja, det är lätt att tacka! Kan 
du inte fä Oskar att tiga? Man kan blifva galen af 
detta barnskrik, bittida och sent.“

„Han far tänder och är så orolig, annars är han 
ju snäll.“

„Ja, ja, men gå nu och se till att han tiger. 
Hvar är Mina? Hvarför har hon ej vattnat blom­
morna i dag?“

„Hon vattnar dem så ojemt, jag skall strax 
komma............“

Medan fru Kron senare vattnade blommorna, sade 
hon stilla och försigtigt:

„Skulle du kunna lemna mig litet penningar ....“
„Till hvad nu då?“
„Dyktinan har blifvit bandad och skomakaren 

skulle hafva tre mark för barnens skoplagg.“
„Ja, ja“, utbrast den stackars utpinade fiskalen, 

„det är bara att betala ut och skaffa mera, det är 
detsamma hvarifrån, men skaffa måste man. Se här!
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I morgon skall skolafgiten for Tilly betalas. Vi hafva 
också fått en Guds välsignelse af ungar .... jag vet 
icke livarför jag blifvit så liårdt straffad.”

„Adolf, öfver det få vi ej klaga“, sade fru Kron 
allvarligt. „De små stackrarna rå ej för att de kom­
mit till verlden och det är ju en lycka att vi bafva 
råd att ge dem uppfostran.“

„Hvad vet du om vårt „råd?“ Bekymren tynga 
mig till jorden.“

„Jag har bedt att få dela dem.“
„Ja, du har det, men det gör ej saken lättare. 

Plåga mig inte nu.“
„Jag skulle gerna spara dig så mycket som möj­

ligt, men till de oundgängligaste utgifterna måste jag 
ju begära penningar.“

„Är det något mera ännu?“ frågade fiska-len ryc­
kande sig i det nyss så väl friserade håret.

„Tillys kappa är så urvuxen.“
„Ja, du får skarfva till den eller kjelpa dig på 

ett eller annat sätt . . Jag har ingenting att ge — 
kanske fram emot vintern . . . .“

Och fiskalen gick med hastiga steg till sitt rum. 
Och stängde dörren hårdare än just nödigt varit,

En half timme senare ringde det.
„Är fiskalen hemma?“
Mina gick för att se åt.
Då den främmande inträdde, hade fiskalen redan 

hunnit påtaga en rock och en artig min.
„Se, bror Svanholm! God afton, god afton! Sitt 

ned. Du stannar väl till qvällen.“
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„Tack nej, jag hade bara ett par ord att tala 
med dig — en litet ledsam affär.“

„Visst stannar du . .
„Du är trött efter festen . . . .“
„Nej, ingalunda! Mina, säg ät frun att vi hafva 

främmande till qvällon. Mina“, här sänkte fiskalen 
rösten, „spring till kapten Berg och fråga om han vill 
dricka thé i afton hos oss — och magister Källström. 
Tag hem några flaskor öl och en butelj konjak. — 
Nå, hvad är det för en affär, bror Svanholm?“

Bror Svanholm vred sig på stolen, steg upp och 
gick några hvarf af och an.

„En fördömt tråkig sak. Jag skulle köpa mig 
en häst . . . behöfver för mina resor, ser du, och tref- 
ligt för resten, när man ej är bosatt vid jernväg. —■ 
Nåväl, nu har konsul Berg ett det ståtligaste djur på 
sin egendom, en helt ung häst som han vill sälja, 
men af en händelse är jag nu så utan penningar 
att jag ej kan betala hela summan.“

„Huru mycket fattas det?“
„Na, bara 200 mark — det är så genomförarg- 

ligt, ty tager jag icke den nu genast, så säljer Bergen 
den till kommerserådet Juselius. Kan du inte, kära 
bror ....?“

„Bevars, ja, det är ju naturligt. Jag får ju mitt 
igen.“

„Tack, tack, det här är, vet du, en tjenst som___“
„Tala ej om det, det är ju en småsak!“
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Snart anlände den glada kapten Berg och den 
trefliga magister Hällström och under lifligt samspråk, 
htet kortspel och toddy förflöt aftonen hastigt.

Men Kajsa och Mina voro allt annat än glada. 
De måste tillaga qvällsvard, passa upp och diska långt 
in på natten, i stället för att draga ut kläder till mang­
lingen, som aldrig tycktes vilja blifva af, och så må­
ste de vara tidigt nppe nästa morgon oaktadt klockan 
redan var ett innan de kommo till sängs.

Fiskal Krons afnndsvärda hustru måste se till 
serveringen, blidka och lugna tjenarena, lägga de större 
barnen till sängs och allt emellanåt vagga lilla Oskar, 
som icke fick ro för tänderna.

Derunder tänkte hon ut bästa sättet att få Til- 
lys tvåårsgamla kappa förstorad och upplagad utan 
alltför mycken kostnad. Hon satt ännu en god stund 
vid vaggan efter det hennes man, upprymd af det 
glada sällskapet och småleende åt Bergens befängda 
historier, gick till sängs med den fasta föresatsen att 
i morgon sofva ända tills han ändtligen kände sig ut- 
hvilad.



MAMMA, HVAD ÄR PAPPA?

iflamma satt vid bordet och sydde flitigt på en 

liten klädning, som såg ganska skröplig ut, men som 
tydligen var ämnad att ännu en tid „duga.“

Henrik stod tyst och tankfull bredvid och säg på 
modrens flitiga fingrar. Han hade ett något liUgam- 
malt utseende, sådant det äldsta barnet stundom får, 
isynnerhet i hem, för hvilka ekonomiska bekymmer 
och äfven andra sorger ej äro främmande.

„Mamma, hvad är pappa egentligen?“ frågade 
han efter en stund.

„Hum menar du, min gosse?“
„Jag menar, hvad är pappa, hvad kallas han?“ 
„Han . . . han . . . kallas ju herr Almark, .... 

det har du väl hört många gånger.“
Q

„Ah ja, men hvad gör han, hvad har han för en 
tjenst?“

„Han . . . .“ fingerborgen föll och mamma böjde 
sig ned för att upptaga den . . . „han läser och skrif- 
ver alla dagar, det vet du väl, Henrik.“

„Ja, han läser tidningar, men det är ej någon 
tjenst. Får han pengar för det han skrifver?“

„Men, mitt söta barn, hvarför frågar du nu allt 
detta?“ sade modren med en bekymrad blick på det
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lilla allvarliga ansigtet.“ Huru kom du att tänka 
pä det?“

„Magistern sade i dag på klassen att alla skola 
arbeta ock att det är detsamma kvad man gör, bara 
man kar ett ärkgt arbete ock är flitig. Pä det sättet 
arbeta vi för värt land, sade kan. Nu säg jag dig, 
mamma, så flitig ock tänkte på att du också arbetar 
för värt land — du gör ju det?“

„Jag koppas det, min älskade gosse“, svarade mo­
dren med en varm kyss, „ock kan jag uppfostra dig 
till en god menniska, sa kar jag . . . “kär brast hon 
ut i en bitter gråt och gömde sitt ansigte i gossens 
mjuka lockar.

„Gråt icke, mamma, jag vill ju försöka att blifva
det!“

Modren torkade hastigt sina tårar.
„Vill du det?“
,?Ja!-----------------ger du, under qvarten blef det

sedan fråga om kvad kvars ock ens pappa var för slag. 
Alla kamraterna visste kvad deras pappa var, doktor,
prest, domare, skomakare,------- men .... men ....
jag visste ej kvad min pappa var.“ Gossens röst 
darrade litet ock en pinsam rodnad uppsteg på mod­
rens kinder. „Slutligen ropade en gosse: ,,ah, han är 
värdshusvärd.“ Då gaf jag honom en örfil ock sade 
att kan ljög, men kan tjöt ock gret ock sade att om 
pappa icke fiu kade ett värdshus, sa kar kan haft 
ock det sade de andra med — är det sant?“

5)ja? _ — för en tid sedan . . . när du var li­
ten. Hvarför bief du så ledsen för det? Fans der 
ingen annan gosse, kvars far var värdshusvärd?
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»Nej, bara en som var gästgifvareson och han 
sade att om de också sålde öl åt resande, så arbetade 
hans far dock för sitt fosterland, för han höll hästar 
och nattqvarter och mat för sina medmenniskor. Ar­
betar en värdshusvärd för sitt land, mamma?“

Paus.
„Kära barn, du skulle ej bekymra dig om det du 

ej förstår.“
„Ja, ser du, mamma, det är godt för dig att 

säga, men vet du, när en hel klass frågar och frågar 
och man ej kan svara. Och gästgifvarpojken sade 
att . ... att ... . på pappas värdshus satt herrar 
och karlar och bara drucko tills de blefvo fulla och 
der fans ej skjutshästar eller sådant. Du sade mig 
en gång att det är orätt att vara drucken och att det 
fins nödvändigare saker än öl och vin att köpa. Och 
huru kan det då vara rätt att sälja sådant?“

„Det är ej värdshusvärdens fel om någon gäst 
dricker för mycket.“

Gossen var blek och modrens hand darrade, hon 
sökte efter ord för att komma ifrån detta pinsamma 
ämne.

„Ack, mamma, säg! Har pappa icke varit annat 
än värdshusvärd? Hvad var han förut?“

„Han var student, min gosse, låt det nu vara . ...“
„Student ! Men! då kan han ju latin och allting ! 

Då hade han kunnat göra annat än sälja vin.“
„Kunskaper kunna ju ej skada någon“, försökte 

modren invända.
„Nej, men .... Hvad lefva vi nu af sedan 

pappa gjorde konkurs?“
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„Georg Linsén sade att hans pappa förlorat flera 
tusen mark i pappas konkurs, han sade att pappa ej 
kunde betala herr Lindén.“

Modren drog en djup, bitter suck.
„Hvad lefva vi nu af?“
„Vi bo ju hos morfar och ... . och du är ju 

morfars gudson och han betalar din skolgång.“
„Och förtjenar pappa rakt ingenting? Han är ju 

rask och frisk, äter och dricker, och clu arbetar all­
tid och han bara läser tidningar och röker . . .“

„Tyst, tyst, mitt barn, du får ej tala i en sådan
ton om din far.“

Den halföppna dörren till närgränsande rum slogs 
upp och en man i sina bästa ar stod på tröskeln. 
Han var blek och ögonen gnistrade.

„Gå ut, oförskämda pojke“, skrek han, „och säg 
dina kamrater härnäst — — att — — att - nå, 
hör du inte, gå!“

Henrik stirrade förskräckt på sin far. Aldrig hade 
han sett honom så ond. Han drog sig baklänges ut 
ur rummet och stängde dörren.

„Fördömda dumheter! . . . .“ mumlade fadren, 
tog en bok från hyllan, slängde den tillbaka igen, 
fick tag i sin hatt och gick ut.

Modren sydde fortfarande.
Hvar — hvar — hvar skulle hon få svar på alla 

de frågor hennes barn ännu kunde komma med?
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lpan tade just slutat läsa „Kommendörens dött­
rar“ af Jonas Lie, fem unga flickor och tant Greta.

Några ögonblick var det alldeles tyst, som efter 
en gudstjenst, men så bröt stormen lös. Fem lifliga 
tungor diskuterade historien med brinnande ifVer. Det 
var också meningen med dessa läsaftnar, att man 
skulle meddela sig med hvarandra om det lästa. Och 
tant Gretas unga vänner „stucko ej under stol“ med 
hvad de tänkte.

Lilla Anna Rotman sade skygt: „allt annat kan 
jag förstå, men............Martha.............. “

„Hvad är det med Martha?“ frågade Liez utma­
nande. „Jag skulle ha gjort precis som hon. förlof- 
vat mig med Jon midt framför näsan på min kära
mamma om jag haft en sådan gås till mamma 
som hon hade.“

„Ja, men .... gossen . . . .“, menade Anna tve­
kande.

Alla flickorna tego och Inez slog ned ögonen.
„Ja, det var dumt“, sade hon efter några mi­

nuter.
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„Det var grymt, det var skamlöst“, utbrast Gerda 
med hetta, ,.jag kan aldrig förlåta Jonas Lie det!“ 

„Och det brukar ju ej hända bland herrskap“, 
sade Hetty med sin lilla tillgjorda min.

„Lite det?“ frågade tant Greta med en pröfvande 
blick öfver sina glasögon. Hon visste att Hetty ville 
synas oskyldig och omedveten, trots sina 25 år och 
trots det att hon läst fysiologi och historia i pedago- 
gieklassen samt Zola och Strindberg på lediga stunder.

Hetty rodnade: „Jag menar, tant, —------- om
det också någon gång händer . . . (men jag kan ej 
tro att det — händt!), så är det ett undantag.“

„Jonas Lie säger icke att det händer alla dagar“, 
anmärkte Märtha.

„Det må vara“, sade Hetty otåligt, „men man 
borde aldrig röra vid en så gruflig sak, skrifva eller 
tala derom.“

„Hej, nej,“ sade Inez med blixtrande ögon, „man 
borde bara låta brott och synd ske, och täcka öfver 
det, och två sina händer, menar du.“

,Ja, hvad som helst, bara ej röra vid det.“
„Det är lumpet tänkt, tycker jag“, sade Inez med 

en mörk blick. „Emedan man gjort så förut, har 
verlden blifvit sådan den är. Bara man inför men- 
niskor visar sig i oklanderlig toilett till kropp och 
själ, så är allt väl. Nej, bättre då att framdraga det 
onda och det skefva till dagsljuset! Så kan det botas 
men ej genom att ständigt blifva undangömdt.“

„Vi, unga flickor, behöfva dock ej veta om det 
onda, vi kunna ej förbättra verlden“, sade Hetty.
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„Sa fasligt unga äro vi nu ej“, svarade Inez sko­
ningslöst, „mellan 20 och 25 år gamla och äldre blifva 
vi dag för dag. Ovetenhet är dessutom ej oskuld.“ 

„Och ovetande äro vi ej heller“, sade Märtha 
modigt, “ingen har i var tid hunnit till våra år, utan 
att de, pä ett eller annat sätt, fått kunskap om ett och 
annat. Man kan icke lefva utan att få kunskap också 
om det onda.

„Dessutom tycker jag att hvarje rättänkande men- 
niska gern a ville deltaga i arbetet på verldens för­
bättring och det kunna vi ej, om vi ej hafva klart 
för oss hvad som är på sned“, sade Anna mil dt. „Hvar 
och en af oss kan blifva moder och då ville vi väl 
blifva bättre mödrar än kommendörens hustru, som 
endast var det i den ytligaste mening.“

„Kunskap om det onda vore stundom en rädd­
ning“, sade tant Greta allvarsamt.

..Huru menar tant?“ frågade Gerda med af för­
våning uppspärrade ögon.

„Jag menar det jag säger. Jag tänker särskildt 
på en kär vän till mig . . .“ tant Gretas röst dar­
rade — — — „hon var verkligt oskyldig, och ove­
tande var hon också och ändå — — eller rättare 
sagdt derför blef hela hennes lif sköfladt.“

„Berätta för oss tant, berätta!“ bådo flickorna. 
„Hade hon? . . . .“ frågade Hetty blygt.
„Jo. hon hade“, svarade tant barskt“, men om 

du är för blyg att höra på, så kan du gå.“
Nej, Hetty gick inte. Hon var nog intresserad af 

en smula skandal, bara andra ej fingo veta att hon 
visste deraf.



TANT GRETAS LÄSEFÖRENING. 139

„Kommer ni ihåg Esther Ljungby.“
„Jo, hon som sag ut som en ung enka“, sade 

Anna.
„Ja — det tyckte andra också att hon liknade 

—“ sade tant Greta tankfullt. „Hon var förmögna 
föräldrars enda barn, omhuldad och bortskämd på allt 
sätt. Modrens åsigt var att en ung flicka skulle hål­
las långt borta från allt ondt och mörkt i lifvet. Och 
det hade verkligen lyckats i ovanligt hög grad. Ofta 
kommer nemligen kunskapen till unga menniskor på 
alla möjliga vägar, medan föräldrar och uppfostrare 
tro att de ännu äro ovetande som lindebarn. Vid 
sjutton års ålder blef Esther förlofvad. Det var en 
balbekantskap, en rik, ung godsegare och som modren 
ansåg att det var ett särdeles godt parti, gaf hon ge­
nast sitt samtycke, utan att det ringaste känna till 
den unga mannens karaktär eller föregående lif. Esther 
var min guddotter, men jag hade ej sett henne på tio 
år. Och nu fick jag förlofningskorten. Det var på 
vårvintern. I mitt tycke är giftermål alltid en all­
varsam sak och jag uppsände varma böner till Vår 
herre för det unga paret. Bröllopet skulle firas föl­
jande jul, emedan mamma ansåg att utstyret ej kunde 
blifva färdigt förut och emedan allt för korta förlofnin- 
gar voro så „opassande.“ Mycket ung var ju bruden 
också. Eru Ljungby skref emellertid i triumferande ton 
huru otålig fästmannen var och huru passioneradt för­
älskad. — — — Ja, söt var Esther och förtjusande 
vacker. — — — — — På senhösten kom Esther 
emellertid till mig med en af de sista ångbåtarna.
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Intet bref hade underrättat mig om hennes ankomst 
och da hon sa plötsligt stod framför mig, blef jag 
stum af häpnad. Hon bar en liten nattsäck i han­
den och var blek som döden. Jag skulle aldrig känt 
igen henne, om jag ej haft hennes fotografi. Som en 
blixt slog den tanken ned på mig, att något var pä 
färde. Förlofningen är uppslagen tänkte jag, och hon 
skickas bort tills det värsta pratet saktat sig.“

„Det är ett oväntadt besök“, sade jag och kyste 
henne, „men du är alltid välkommen. Stig in!“

„Tant är väl ensam?“ frågade hon försagd.
„Jo, kom bara!“
Hon aftog hatt och kappa, hon var stelfrusen och 

genomvåt, utan paraply och utrustad som om hon 
blott skulle gå öfver några gator i en stad och nu 
hade hon rest tre dygn pä ångbåt. Gud förlåte mig, 
om jag gör fru Ljungby orätt, men — — jag har 
alltid trott att det ej varit emot om den resans stra­
patser och förkylningar haft sina följder.---------- ----

Af Esthers bref, som hon då och då skrifvit till 
mig, samt af det hennes mor berättat om henne, hade 
jag förstått att hon var en hflig, lefhadsfrisk flicka 
och nu satt hon stum, skygg med en frånvarande 
blick och med ett underligt drag af tyst förtviflan 
omkring den lilla munnen som kunnat tillhöra ett 
barn, så mjuka och ljufva voro dess läppar. Ja, ett 
sådant band bryts ej så lätt, tänkte jag, men jag 
trodde dock att en så ung flicka ej hade så djupa 
känslor. Jag gick nu ut för att bestyra om thé och 
varm mat. Då jag återkom, satt hon på samma sätt,
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orörlig. Dâ jag satte mig midt emot henne, säg hon 
upp med en frågande, afbedjande blick.

„Du är alldeles stel af köld. min älskling“, sade 
jag och började gnida hennes händer för att dölja de 
tårar som stigit upp i mina ögon, det var så rörande 
att se detta barnsliga ansigte så blekt och förstenadt. 
„Kanske är du också våt om fotterna? Jo, ganska 
riktigt. Kom, sätt dig här framför brasan i sofrum- 
met, så får jag byta om på dig. Har du strumpor 
och skor i din nattsäck? Jo, se här. Åh, så kalla 
fötter!“

Jag gned och gned och tårarna droppade, jag 
kunde ej hjelpa det. Hade hon rymt, eller hvad i 
all verlden hade händt! Hon hade ingen kappsäck 
och det såg ut som om hon rest hufvudstupa. Kan­
ske märkte hon mina tårar, ty hon drog hastigt un­
dan sin fot och sade stelt:

„Tant har ej frågat hvarför jag kommit.“
„Nej, och jag behöfver ej veta det“, svarade jag 

och trädde lugnt toffeln på den lilla, foten. „Man kan 
komma till sin gudmor utan någon synnerlig orsak, 
och i alla fall hinna vi tala derom i morgon. Nu 
skall du dricka thé och lägga dig, annars kan du få 
feber på halsen.“

„Du måste ändå få veta det, ty .... jag vet
icke om du vill behålla mig. Kanske också du-------
jagar bort mig.“

„Också!“ tänkte jag. „Jag skulle ej jaga ut min 
värsta ovän i detta väder, och du är ju min egen lilla 
guddotter“, sade jag.
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Jag drog hennes hufvud till mitt bröst och nu 
kunde hon än dt ligen gråta

Ja. huru skall jag berätta detta så, att ni kunde 
inse huru utan skuld hon var! Kom ihåg, hon var 
sjutton år, oerfaren i högsta grad, hade i romaner 
läst om hängifvenhet, om att gifva sitt lif för den 
älskade, hade icke den aflägsnaste aning om hvaruti 
ett äktenskap bestod och hvad som var skilnaden på 
ett äktenskap och en förlofning. Han var en passio­
nerad skurk — jag kan ej finna något annat uttryck. 
Och han åtog sig att förklara för henne hvad som 
menas med hängifvenhet.

„Hon hade ju sin mor“, invände Anna med sväf- 
vande röst.

„Ja, hon hade sin mor — — —sade tant 
Greta bistert. „Och när barnet en afton oroligt sade: 
„mamma, säg — huru var det när du var förlofvad 
med pappa och visste du riktigt hvad det var att 
gifta sig?“ slog modren henne lätt på kinden och sva­
rade skälmskt: „det var kyssar och smekningar och 
dårskaper, precis såsom du nu har det med din Len­
nart. Nej, jag visste ingenting, men männen veta det 
och de lära oss nog. Esther tyckte att det var ett 
underligt lif, der man sålunda med förbundna ögon 
vandrade framåt, men mamma hade ju gjort på samma 
sätt och hon älskade Lennart så innerligt, hon ville 
gerna ofira honom hvad som helst, ja sjelfva lifvet.

Mot hösten började Esther blifva hlek och mager 
och var ständigt illamående. Fästmannen hade varit 
nödsakad att resa öfver till Sverige i affärer, och
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mamma trodde först att det var saknaden efter ho­
nom som gjorde flickan så hlek och modfäld. Men 
slutligen rådfrågades husläkaren. Han gaf ett svar 
som kom fru Ljunghy att maktlös sjunka ned i en 
länstol. Men strax derpå rusade hon upp och ropade 
glödande af vrede:

„M är en gammal lögnare!“
Läkaren tog sin hatt och hugade tigande, hvarpå 

han lemnade huset för alltid.
Då blef det ett förhör som Esther väl ej glömde 

så länge hon lefde. Det arma barnet hade ju ej en 
aning om att hon begått någonting orätt. Och hon 
hade ej en aning om hvilka följder hon dragit öfver 
sig. Hon blef derför dödligt förskräckt och förtviflad 
när modren i vredesmod förklarade för henne hvad 
hon gjort och huru verlden skulle betrakta denna hän­
delse. Synd och skam — outplånlig skam. Det var 
det enda som framstod klart för den stackars förvir­
rade flickan. I stället för att betänka att hon sjelf 
bordt undervisa och leda sin dotter, sköt modren hela 
skulden på dottren och fästmannen. Sjuk, förskräckt 
och förtviflad, skickades flickan redan samma afton 
till Helsingfors för att med första ångbåt resa till 
mig. Jag bodde långt från deras hemort och ansågs 
vara tystlåten och hålla af barnet. Så snart man ge­
nom telegram hemkallat fästmannen, skulle det råd­
slås om hvad som nu skulle göras. Skulle bröllopet 
firas genast eller skulle det uppskjutas tills allt var 
förbi och alla spår igensopade? Det var frågan.
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„Men jag gifter mig aldrig med honom“, sade 
Esther dä hon slutat sin berättelse. Och hon såg tio 
år äldre ut med dessa rynkade ögonbryn, dessa fast 
slutna läppar. „Jag gifter mig aldrig med honom. 
Om han kunnat begagna sig af min oerfarenhet för 
att draga synd och skam öfver mig och min familj, 
så är han en dålig menniska och med en sådan vill 
jag ej lefva ett helt lif. Mamma säger, att det är 
det enda sättet att undvika skandal. Efter det är en 
skandal, så är den skedd redan och kan ej utplånas, 
endast döljas. Och jag bryr mig ej om det. Hellre 
vanära, än ett lif med honom. Ovetande har jag syn­
dat — — —“ här darrade hennes röst så att hon 
knapt kunde tala — „men jag får bära straffet.“ Hon 
sjönk afsvimmad i min famn och jag lade henne till 
sängs, utan både thé och qvällsvard, hon kunde intet 
förtära.

Underbart nog kom hon lyckligt undan både för­
kylning och sinnesskakning. Stilla och tyst lefde hon 
dag för dag. flitig och skenbart lugn. Men ingen 
menniska ville hon se. Aldrig krusade ett leende hen­
nes läppar. Aldrig var det möjligt att intressera henne 
för någonting. Hon gick som under ett mörkt moln.

Bref på bref kommo hemifrån och slutligen en 
välförsedd kappsäck. Fästmannen hade funnit för godt 
att ej åtlyda kallelsen hem, utan föredrog att skriftli­
gen uppgöra saken. Det beslöts att det minst upp­
seendeväckande skulle vara att på sensommaren nästa 
år fira bröllopet som om ingenting förefallit. Och 
var tant Greta nu bara klok och försigtig, så skulle
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allt blifva bra. Tant Greta var ej god på dem, ma 
veta, ocb jag styrkte Esther i sin föresats att bryta 
förlofningen. Jag har aldrig ångrat det. Föräldrarna 
voro förbittrade, men jag måste säga att fästmannen 
ej tycktes vara mycket olycklig häröfver och mycket 
lätt gaf han sitt samtycke till skilsmessan.

I Maj bief en liten gosse född. Esther bebodde 
just detta rum och träden här utanför började få möss­
öron, när hon satt med den lille i famnen och blic­
kade ut till den vaknande naturen.

„Tant Greta“, sade hön en dag med ett vemo­
digt leende, det första på flera månader, „det är myc­
ket skada och bra underligt att det skall vara synd 
att hafva ett htet barn. Gud ske lof, att man åtmin­
stone får älska det!“

Hon böjde sig ned och kyste sin gosse medan en 
tår sakta rullade ned för hennes kind.

„Om mig sjelf bryr jag mig icke så mycket, jag 
visste ju ej hvad jag gjorde, men när gossen blir stor, 
får han veta — — — — att det är synd att han 
fins till. Det är så hårdt!“

Esther sade mig, att hon tänkt att det enda hon 
nu mera kunde göra, var att på det omsorgsfullaste 
fylla sin pligt mot barnet. Hon vårdade det sjelf och 
hade icke någon sköterska. Hon läste alla böcker hon 
kunde komma öfver för att lära sig göra detta väl.

En gång sade hon: „skada, att det icke bief en 
flicka. Jag skulle hafva älskat henne på annat sätt 
än mamma älskar mig, ty nog vet jag ju att det var 
kärlek, ehuru missledd. Men kanske kan jag göra

7



146 TANT GRETAS LÄSEFÖREN1NG.

något för min gosse. Kanske kan jag uppfostra ho­
nom till en ädel man. Svart är det — jag är så 
ung och jag vet ju intet — intet om männen. Fa- 
dren horde uppfostra gossarne och modren flickorna, 
men min gosse har ingen far.“

Så förflöto åtta år. Under hela denna tid bodde 
Esther hos mig. Hon vägrade att lerana sin son åt 
någon annan och med honom kunde hon ej vistas i 
fädernehemmet. Huru hemlig saken kunnat hållas 
der borta, vet iag ej, och hvad fru Ljunghy uppgifvit 
som orsak för att Esther vistades hos mig, vet jag ej 
heller, men här bodde hon. Här visste naturligtvis 
alla huru det var, men som vi umgingos endast med 
några få vänner, blefvo vi ej besvärade med frågor. 
Esther hade, trots sin ungdom, ett sätt så fullt af 
stilla värdighet och var så älskvärd, att hon blef upp­
riktigt afhållen af alla mina vänner.

Så fylde Theodor åtta år och hans skolgång må­
ste begynna. Här hade vi ej någon god skola och sä 
beslöts då att skicka honom till vår närmaste stad, 
Uleåhorg. Esther flyttade med honom dit. Föräl­
drarna hade under hela denna tid sändt Esther ett 
årligt penningeunderstÖd och bekostade nu äfven gos­
sens skolgång. Då och då ankommo bref, korta och 
affärsmässiga från fadren, långa och jemmerfulla från 
modren. Då Esther någon gång var på kortare besök 
i hemmet, hade hon ej mycken fröjd. Modren gret 
och beklagade sig öfver svårigheten att tillfredsställa 
frågvisa menniskor, sade att hon var en olycklig, barn-
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lös moder och att hon ej visste hvad hon brutit, dä 
hon så hårdt skulle straffas.

En vinter insjuknade jag svårt, och mina vänner 
skrefvo genast till Esther. Hon lemnade sin klenod 
i goda händer och kom hit för att vårda mig. Tio 
veckor låg jag sjuk och under hela denna tid var 
Esther den outtröttligaste, samvetsgrannaste sköterska. 
Vi hade då fått en ny stadsläkare, doktor Brand, han 
var en hygglig, präktig karl och god mot sina patien­
ter. Han kunde ej dagligen se Esther, så vacker, så 
älskvärd och god, utan att förälska sig i henne. Då 
jag blef frisk märkte jag det snart. Och jag gladde 
mig deråt. Hon var så ensam och hennes gosse be- 
höfde en fader. Om hon kunde älska, och blifva äl­
skad, blifva en ädel mans maka, så skulle hon kan­
ske kunna glömma det förflutna. Hon var ju nu en­
dast 27 år gammal, hon hade ju ett helt lif fram­
för sig.

En solig marsdag hade Esther gått nt för att 
andas litet frisk luft. Jag satt väl ombonad i min 
länstol, vinbuteljen och eau de cologne flaskan stodo 
på ett bord bredvid mig, en blommande ros i fönst­
ret. Min kära flicka hade stält allt så behagligt för 
mig som möjligt. Så kom doktorn. Sedan han hel- 
sat på mig, såg han sig omkring. Jag visste nog 
hvad det var, han saknade Esther. Han frågade huru­
dan natten varit, kände på pulsen, pratade, drog nt på 
tiden. Slutligen frågade han:

„Hvar är fröken Ljungby?“
„Hon har gått ut att promenera.“
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Han såg ut som om han haft lust att gå att 
uppsöka henne. Men så satte han sig igen, tog ett 
album, och bläddrade uti det.

„Är detta fröken Ljunghy?“
„Ja, vid 16 års ålder.“
„Hon har mycket förändrat sig.“
„Ja, hon är ju icke mera så ung.“
„Äh, hon kan ju icke vara mera än 23, 24 år, 

men hon ser ut som en ung enka. Här på fotogra- 
fin ser hon ut som en riktig skälmunge.“

Jag teg. Hvad hade icke alla dessa år kostat 
henne !

Doktorn kom dagligen, ehuru jag redan var allde­
les frisk. Esther fick hvarje vecka bref om sin gosse 
och stannade derför hos mig, för att jag ej i förtid 
skulle anstränga mig. Hvad hon tänkte om doktorn, 
kunde jag ej utgrunda.

Slutligen en dag kom hon till mig och sade: 
„Tant Greta, nu måste du göra mig en väntjenst. 

Du skall lägga ännu en välgerning till alla dem du 
redan bevisat mig.“ Hon tystnade och jag såg att 
hon hade grufligt svårt att komma fram nied hvad 
hon hade att säga. „Doktor Brand har begärt mig 
till hustru“, sade hon slutligen med nedslagna ögon, 
„och jag önskar att du berättar honom allt om mig.“ 

„Hvad svarade du honom?“
„Jag svarade .... käraste tant......... jag trodde

att mitt hjerta var dödt, att det ej kunde inrymma 
någon annan kärlek, än den till min gosse, men — 
det var ej så — jag älskar honom — och nu först
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vet jag hvad kärlek är. Det sade jag honom, men 
jag sade också att jag ej ville lofva att hlifva hans 
hustru, innan han visste allt om mig, och jag hänvi­
sade honom till dig. — Han ville ej veta af något 
hinder, af några skäl, han kunde ju ej ana .... men 
jag stod fast.“

Mitt hjerta klappade oroligt — jag känner ju 
verlden, men nej, han var så ädel, så god. När han 
fick veta allt, fick veta hela sanningen, så kunde han 
ej dömma henne.

Mot aftonen kom doktorn.
Han såg strålande lycklig och segersäll ut. Det 

gjorde mig så ondt att nödgas dämpa denna glädje. 
Han kysste min hand och sade muntert:

„Min lilla envisa fästmö har bedt mig komma 
till „tant Greta“ för att höra hennes syndaregister. 
Hon var så allvarsam som en nunna, ville ingenting 
lofva, ville icke ens gifva förlofningskyssen innan jag 
talat med er, fru Berg. Hvad är det nu då?“ Han 
log godt. „Tarfliga föräldrar? En bror som kommit 
på slarf? En tidigare förlofning? Jag måste bedja er 
svara snart, ty jag är otålig och öfvertygad om att 
det är en bagatell. Jag är ej fördomsfull. Jag är 
säker på att ännu i afton allt blir klart.“

„Esther är förmögna och aktningsvärda föräldrars 
barn“, svarade jag med tillkämpadt lugn, „dervidlag 
är intet i vägen. Men i Edeåborg fins en nioårig 
gosse som kallar henne moder.“

Jag såg att detta var ett hårdt slag, att detta 
var det sista han väntat att få höra. Han kunde ej
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finna ett ord till svar. Da han något hemtat sig, be­
rättade jag troget och sanningsenligt Esthers historia. 
Berättade om hennes mor och hennes uppfostran, hen­
nes fästmans karaktär, allt, ända till dessa ar, under 
hvilka hon sä troget och samvetsgrant försökt uppfylla 
sina pligter mot barnet. Jag sade honom huru hela 
hennes ungdom för gått under sorg och ånger. Men jag 
säg pä hans ansigte att allt hopp var ute. Han kunde 
ej öfvervinna det. Och han gick. Dagen derpå reste 
Esther tillhaka till Uleåborg och ännu samma vår 
hytte doktor Brand sin plats med en annan läkare i 
östra Einland.

Då Theodor bief student, var Esthers helsa re­
dan så svag att hon ej kunde följa honom till Hel­
singfors, utan stannade här till slutet. Man säger att 
hjertat ej brister af sorg. Nog kan det väl vara så, 
men nog har sorgen en stor förmåga att tära på lift- 
tråden. — —

Dä tant Greta slutat, lade Anna händerna för 
ansigtet, Inez satt tyst och såg framför sig med mörk 
blick och Gerda sade:

„Jag skulle i Esthers ställe hafva gått och dränkt 
mig, eller åtminstone försökt dölja barnets tillvaro.“

„Det sista hade onekligen varit klokt i verldens 
ögon, men knapt nog så modigt som det Esther 
gjorde.“

„Jag skulle aldrig låtit inbilla mig“, utbrast 
Hetty.

„Hvilket bevisar att du ej är så oskyldig som du 
tror“, anmärkte den obevekliga Inez.
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„Och så är du ju icke sjutton år, söta Hetty“, 
menade Märtha.

„Men jag tycker att det var alldeles rätt och na­
turligt att doktorn ej tog henne“, förklarade Hetty, 
hon var ju ändå brännmärkt.“

,,0m han nu sjelf var ett helgon“, sade Inez för­
numstigt.

Tant Greta knep ihop läpparna och stickade ifrigt.
„Det är ju så helt annat med männen“, invände 

Hetty mildt.
„Jo, det är så“, sade Tant Greta.
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tf;lbud och bref gingo till alla väderstreck för 
att hemkalla söner och döttrar, ty den gamla ärevör­
dige prosten låg på sitt yttersta.

Dagen före midsommaraftonen voro alla samlade, 
tre söner och tre döttrar, några med sina hustrur och 
män och dessutom åtta eller nio barnbarn från 1 — 13 
års ålder.

Den famla prostinnan gick snyftande omkring, 
sliten emellan sorgen öfver den dödssjuka maken och 
glädjen att återse och omfamna barn och barnbarn.

Hennes moderliga hjerta och gästfria lynne tvin­
gade henne ut i kök och skafferi, medan hågen dock 
stod till det stilla sjukrummet och den bepröfvade 
vännen, som efter 35 års trofast sammanvaro nu skulle 
lem na henne.

Då sade den äldsta dottren, sjelf en dugtig prest- 
fru från landsorten, att hon ville befria mamma från 
alla hushållsomsorger. Sedan hon påtagit ett stort 
förkläde, gick hon till köksan, gamla Maja, för att 
anmäla sig som vicevärdinna.
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Medan de äldre turvis sutto inne hos den sjuke 
och deremellan sakta sjöngo psalmer, läste eller upp- 
bjgde sig med allvarliga samtal ute i salen, voro bar­
nen hänvisade till den fordna barnkammaren i andra 
ändan af byggningen. Det regnade oupphörligt och 
de visste icke hvad de skulle göra. De hade alla va­
rit inne hos den sjuke för att se honom för sista 
gängen och blifvit förvånade och skrämda öfver att 
se den kära morfar och farfar, som förut haft så röda 
kinder och ett sä godt, vänligt leende, nu sä aftärd 
och snöhlek, med insjunkna, allvarliga ögon. Han hade 
välsignande lagt sin darrande hand på deras hufvu- 
den och så fingo de åter gå. Men den högtidliga bäf- 
van som genomströmmat dem hade småningom lagt 
sig, de kunde ej föreställa sig döden och trodde att 
morfar nog skulle blifva frisk igen.

Och nu hade de tråkigt.
Den trettonåriga Ada, en fiffig flicka med djerfva 

ögon och svart, knollrigt hår, som omöjligt ville hålla 
sig i sedesamma flätor, utan bildade små ostyriga 
lockar i pannan och bakom öronen, bråkade sin upp­
finningsrika hjerna med hvad de väl skulle hitta på 
att göra.

Plötsligt hviskade hon till sin kusin Gideon:
„Vi borde gå upp på vinden och söka gamla 

leksaker.“
Gideon nickade, men menade att det var osäkert

om man hade lof dertill.
„Jag begär af farmor.“
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Så snart hon såg skymten af den gamla frun, 
skyndade Ada till henne och framstå1 de sin hegäran.

„Det skulle ni gerna få, hjertans barn44, svarade 
farmor, „men vinden är just ofvanom farfars rum och 
hvarje fotsteg höres ner till honom.44

„Vi skola vara så stilla. Gideon och jag gå.44
„Nå, om ni kunna vara mycket tysta44, sade far­

mor, som alltid haft svårt att neka de små någonting.
Ada och Gideon aftogo nu sina skor och smögo 

sig ljudlöst upp för vindstrappan. I ett hörn, välbe­
kant för Ada, funno de en svans- och noslös gung­
häst, några dockor med papphufvud, förfärligt med­
farna af fukt och råttor, samt några kokkärl af bleck 
och 2 eller 3 bilderböcker. I två, tre resor nedför­
des nu allt detta till barnkammaren, der de blefvo 
emottagna med dämpade jubelrop. Nu lektes temli- 
gen ifrigt ända till aftonen. Och så var dagen slut.

Följande morgon åter regn. Ada och de större 
gossarna voro förtviflade. Esther, Ruth och den sju­
årige Petrus vidtogo der de slutat i går med gung­
hästen och dockorna, men dertill hade de äldre bar­
nen ej lust.

Moster Mari, prostens enda ogifta dotter, försökte 
roa de små gästerna med en bilderbibel och genom 
att läsa högt för dem ur „Barnvännen.44 Hon hade 
ett något sträft och kantigt sätt och var ovan vid 
barn, hvarför berättelserna blefvo underbart torra och 
moraliska i hennes mun, isynnerhet som hon ansåg 
det vara sin skyldighet att tillägga egna förmaningar 
och förklaringar. Också nu kunde de mindre barnens
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intresse fängslas, men de äldre gäspade af tråkighet 
och otålighet.

Ett skof, då moster Mari var borta, föreslog Ada 
att de skulle leka hal, men barnpigan förklarade, att 
det kunde ej gå för sig, det var synd.

„Allt som är roligt är synd“, sade Ada otåligt» 
,.hvad i all verlden skola vi göra?“

Ändtligen middagstiden klarnade det upp. Nu 
fingo harnen gå ut och så snart gräset var tort, skic­
kades de till en äng ett stycke från prestgården, för 
att under uppsigt af två pigor leka ända till aftonen. 
Ängen var så pass atlägsen att något huller och prat 
ej kunde höras upp till gården.

Gamla Sara, en af ladugårdspigorna, satte sig 
med sin psalmbok under en stor björk, men den unga 
och glada Anni tumlade om i muntra upptåg med 
barnen. I början hade de visserligen lekt att de voro 
i kyrkan och på läsförhör, men småningom blef det 
„varg och får“ och andra liiligare lekar, kappkörning, 
marknad o. s. v.

Småningom tändes kokko-eldarne rundtomkring 
på höjderna och Anni såg med längtansfulla blickar 
huru folk från alla kanter samlades omkring dem. 
Hon hade endast en kort tid tjenat på prestgården 
och hörde ej till de väckta, men det gick ändå icke 
an för en prestgårdstjenare att begära lof att gå till 
så verldsliga nöjen.

„Ack“, sade Ada, ,,nu hade jag rätteligen bordt 
vara på en stor bjudning på Kivikoski.“

„Du?“ frågade Isak tviflande.
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„Ja, Hilda Skogberg bjöd mig, vi äro klasskam­
rater ocb Kivikoski ligger ju ej långt härifrån.“

„Jo, så är det“, bekräftade Anni, „man behöfver 
bara fara nedför strömmen, så kommer man till Ki- 
vikoskibryggan. De liafva alltid en stor bjudning på 
midsommaraftonen. Herrn heter Adolf och der är 
dans, fin mat och allt möjligt roligt.“

„Och studentsång!“ suckade Ada.
„Studentsång?“ frågade de små flickorna, de hade 

ej en aning om hvad det var.
„Ja, tänk, herlig studentsång“, sade Ada. „Och 

det skulle jag få höra! Det fins ju båtar vid stranden. 
Kom, vi skola fara!“

Alla barnen sprungo ned till strömmen. En präk­
tig stor kyrkbåt fans der och tvenne mindre båtar, 
men — alla fastlästa!

„Dumt, förargligt!“ utbrast Ada.
„Men tror du då att vi skulle få lof?“ frågade 

Jaakko tviflande.
„Lof! Vi skulle fara utan lof“, sade Ada, men 

då hon såg de andras bestörta miner, tilläde hon: „och 
sedan i morgon berätta om det.“

„De skola alla vaka hela natten“, sade Esther, 
jjag hörde moster Mari tala om det.“

„Nå ja, och de tro att vi ligga i våra sängar och 
sofva“, sade Ada.

„Om det icke är orätt“, invände Ruth tvekande.
„Orätt!“ ropade Ada, som aldrig kunde tåla mot­

sägelser. „När vi fått lof att roa oss hela afton huru 
vi viljaf ty så sade farmor,“
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»Och jag känner pojkar som hafva gjort mycket 
värre saker än det“, sade Gideon.

„Jag går hem, jag är sömnig“, förklarade Petrus.
„Ja, gå då, din lilla kruka“, sade Isak.
„Nej, kom med du, Petrus“, bad Ada i öfverta- 

lande ton. „Der vankas kaffe och saffransbröd, pep­
parkakor och våfflor och allting.“

Petrus som var en läckermun, blef förtjust vid 
denna förespegling af goda saker och beslöt sig för 
att vara med.

„Annars går han och sqvallrar om det, och så få 
vi ej resa“, hviskade Ada till Isak, som nickade med- 
gifvande.

„Men vi kunna ej fara utan roddare“, menade 
Jaakko, „strömmen är ganska stark.“

I detsamma sågo barnen prestgårdens yngsta dräng 
komma från hästhagen, muntert hvisslande och med 
en grimma öfver axeln.

„Antti skall föra oss“, utbrast Ada inspirerad, och 
alla barnen rusade nu emot drängen. Ropande och 
pratande om hvarandra, bådo, de honom vara dem 
behjelplig vid resan. Antti låtsade hota dem med 
grimman och sade skrattande, att han ämnade gå 
lägga sig.

,,Åh nej, det gör du inte! Kom med! Kom med, 
Antti kulta! Kom och ro oss!

„Och hvad säger prostinnan?“
„Farmor sade att vi få roa oss“, förklarade Ada, 

„och jag är bjuden och jag kan mycket väl taga med 
mig Petrus, som är min bror, och mina kusiner.“

ETT ÀFVENTYR.
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Antti sneglade bort till björken, der Sara suttit. 
Gumman hade ledsnat vid vakten och gått hem. Antti 
visste att man på Kivikoski fick både öl, fläsk och 
pannkaka, och dessutom godt sällskap. Här hemma 
sutto de äldre drängarna i stugan med sina psalm­
böcker och skulle snart lägga sig att sofva. Hvad var 
nu det för en midsommarafton! Antti tyckte dessutom 
att det var en så befängd idé af barnen. Han för­
sökte dock ännu att göra en invändning.

„Båtarna äro lästa och nycklarna äro inne i pro- 
stinnans nyckelskåp“, sade han.

„Men der fins ju en stor båt bakom gärdet“, sade 
Ada, „vi kunde taga den, den är oläst.“

„Jo, jag vet“, sade Antti, „det är Wirtaluoto gamla 
kyrkbåt, men den har en tumsbred spricka i fören.“

„Än sen, sade Ada, „i en så stor båt kunna vi 
alla sitta i aktern, så lyftas fören upp och så kan 
man ösa.“

„En pigg unge!“ mumlade Antti med en beun­
drande blinkning i sina små klipska ögon. „Men jag 
måste hafva Pekka med mig“, sade han, „för när vi 
återvända behöfs 2 karlar att draga båten uppför 
strömmen.“

„Hvem är Pekka?“
„Inbysingen här bakom backen. Han är fiskare. 

Han kommer nog. Men han måste få några kopek i 
drikspengar.“

„Det skall han få“, försäkrade Ada.
Medan Antti gick efter Pekka och bestyrde om 

båten, ilade Ada hem efter kam och tvål, ty man må­
ste göra toilett. Handduk kunde hon ej få tag uti,
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men erbjöd ädelmodigt sin hvita underkjol till all­
mänt bruk. Nu tvättades alla händer och ansigten i 
strömmen, håret fuktades starkt med vatten, benades 
och kammades omsorgsfullt. Tack vare helgdagsafto- 
nen hade barnen sina bästa kläder på sig. Flickorna 
länga, ända ttll fotknölen räckande mörkblårandiga 
bomullsklädningar, svarta viktorinsförkläden och kalf- 
skinnskängor med läderremmar. Gossarna hade svarta 
koltar och byxor och de mindre buro dessutom blå­
randiga bomullstygsförkläden.

„Skulle det helst finnas en handelsbod på detta 
usla ställe“, utbrast Ada harmsen och stampade foten 
i marken, ,,så kunde man få ett sidenband i sin fläta.“

„Ett sidenband?“ frågade Esther förvånad.
„Ja just ett sidenband, ett mörkrödt sidenband. 

Det skulle jag fästa i min fläta.“
Esther betraktade tankfullt sina små piskor, flä­

tade med grå ullgarns ändar. Men någon handelsbod 
fans icke, och man måste nöja sig utan sidenband.

„Nå, det är detsamma“, sade Ada, „vi skola roa 
oss ändå. Der kommer båten!

„Nu satte sig Pekka i aktern, lade en ny tobaks- 
buss i munnen och fattade styråren. Barnen place­
rades tätt invid hvarandra framför honom och Antti 
skulle sköta öskaret. Man fick också ösa så godt som 
under hela färden, ty oaktadt Pekka nödtorfteligen 
tillstoppat springan med trasor och blår, sipprade vatt­
net dock oupphörligt in.

Det var en herlig afton, båten gled jemt och 
snabt ned för strömmen mellan de vackra stränderna,

ETT ÄFVENTYE.
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inga farliga ställen funnos och barnen kände sig upp­
rymda och glada.

Snart stämde de upp en sång:

„Välkommen tillbaka till norden 
Du glada, du herliga vår!“

De kände endast andliga sånger, men denna hade 
den gladaste melodin och något gladt måste det vara. 
Sedan sjöngo de också en psalm och de klara barn­
rösterna klingade så skönt i den lugna qvällen, att 
Pekka halfhögt brummade med, medan Antti tagit pi­
pan ur munnen och andäktigt lyssnade, tills vattnet 
i båtbottnen åter steg så högt att han måste börja ösa.

Nu syntes herrgården och barnens hjertan bör­
jade klappa. De hade alls icke tänkt på huru de 
skulle blifva mottagna och huru det skulle kännas att, 
utan pappor och mammor, uppträda i en stor samling 
främmande menniskor. Ada var lika rädd som de 
andra, men hon ville ej visa det och steg med dri­
stiga steg upp för gångstigen. På den stora veran­
dan som vette mot elfven, satt ett stort antal gäster 
under lifligt samspråk och några unga kastade volant 
på den öppna gräsplanen.

„Hvad i all verlden är det der för ett sällskap?“ 
utbrast värdinnan i huset och blickade nedåt stran­
den. „Är det icke prestgårdsungdomen? Huru komma 
de nu hit? Der hennna ligger ju den gamla prosten 
sjuk.“

Barnen kommo nu uppför trappan och värdinnan 
gick emot dem.
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„God dag, mina små vänner! Välkomna!“
Ada räckte fram sin hand, neg och sade allvar­

samt: „tackar.“ Hennes ögon voro svarta af oro och 
blyghet, men hon antog en modig hållning.

De andra som krupit sä nära hvarandra som möj­
ligt bakom Ada, trädde nu fram en och en, framräckte 
små brunstekta tassar, nego och bockade, alla med 
nedslagna ögon och ytterst förlägna.

Adas klasskamrat, Hilda, kom i det samma sprin­
gande, helsade gladt på sina små främmande och utan 
att reflektera vidare öfver huru de kommit, förde hon 
dem med sig till matsalen.

„Det står aldrig rätt till med deras visit“, sade 
värdinnan muntert skrattande, så snart det lilla säll­
skapet var utan hörhåll. „De sågo så olyckliga ut 
och dessutom skulle deras föräldrar aldrig ha skickat 
dem hit under sådana omständigheter.“

„Men den lilla anförarinnan var ypperlig“, an­
märkte en ung student. „Såg ni hennes käcka håll­
ning och de fasta steg hon tog med sina små kalf- 
skinnskängor? En vacker flicka, trots den befängda 
kostymen.“

„Jag skulle i ditt ställe genast skicka hem dem, 
Anna“, sade en gammal fru allvarsamt.

„Hej, mamma, dertill har jag ej hjerta. Och så 
äro de så obeskrifligt löjliga. Låt de arma ungarna 
en gång roa sig med besked, de måtte hafva fått öf- 
vernog af postillorna.“

„Det skulle du aldrig sjelf gjort som harn“, åter­
tog den gamla.
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„Nej, jag var så rädd för riset och du hade det 
alltid så nära till hands.“

„Dessutom fingo vi njuta en glad och fri barn­
dom, kära mamma“, anmärkte studenten. „Det ne­
kade du oss aldrig.“

I matsalen serverades barnen af hushållerskan, 
en äldre person med barskt utseende, som med miss­
tänksamma blickar granskade detta besynnerliga säll­
skap och mönstrade deras egendomliga drägter med 
en föraktfull dragning på munnen. Det hindrade henne 
emellertid icke att slå deras koppar bräddfulla med 
kokhett kaffe och stapla upp högar af hvetebröd och 
tjocka, landtliga pepparkakor framför dem.

Ada såg på Petrus med en min som tydligen 
uttryckte: „sade jag icke det!“

Och Petrus stoppade belåten sin lilla mun så full 
han kunde.

„Hvarför kommo icke edra föräldrar?“ frågade 
hushållerskan slutligen.

„För att farfar är sjuk“, svarade Ada.
„Huru kunde då ni komma?“ frågade den obe­

vekliga gamla.
„Med båt“, svarade Ada, som låtsade missförstå 

frågan, och då de nu slutat sin kaffedrickning neg hon 
djupt för hushållerskan, hvarpå hela skaran skyndade 
ut på gården för att leka.

Barnen hade under hela aftonen så roligt, att de 
icke ett ögonblick hade tid till några samvetsqval. 
De fingo se herrgårdens 50 präktiga kor, de kolsvarta 
spanska tupparna med gula ben, och hönor i alla fär-
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ger, de fingo mata marsvin ocfi kaniner ocli leka en 
mängd nya lekar, om hvilka de icke liaft en aning.

Men hvarje gäng studenterna sjöngo, störtade 
barnen fram till verandan och stodo der, tysta som 
möss, andäktigt lyssnande. Det var dock något an­
nat än psalmsång! I synnerhet en visa försökte Ada 
inprägla i sitt minne:

„Stina, här har du mej,
Kom ska’ vi dansa polka.“

Aldrig hade hon hört någonting vackrare och un­
der hela aftonens lopp hörde man henne beständigt 
gnola den.

Det som dernäst intresserade de små främlingarna 
var dansen. Ada och Gideon, såsom varande stads­
barn, voro de enda som någonsin sett folk dansa, men 
för de andra var detta någonting alldeles nytt.

Det såg så roligt ut, att Ruth blygt hviskade: 
„Ada, är det synd?“

Ada nickade afgörande och svarade: ,.jo, natur­
ligvis“, men hennes ögon glänste och hennes fötter 
hoppade nästan af sig sjelfva, så att hon sag ut som 
om hon haft god lust att deltaga i detta förbjudna 
nöje. Det föll dock ingen in att bjuda upp henne, 
ehuru Hilda och andra små flickor nog svängde om. 
Alla kände föräldrarnas åsigt härom och respekte­
rade den.

Ada hade både läst och hört talas om „den bittra, 
gnagande oro som dväljes på djupet af hvarje verlds- 
menniskas hjerta“, men kunde ej begripa hur det
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hängde ihop härmed, då hon såg dessa glada ansig- 
ten och hörde det sorglösa skrattet och pratet.

Esther åter beundrade de vackra drägterna. Hon 
jemförde sin mörka, enkla klädning utan en enda 
prydnad eller rimsa, med de andra små flickornas 
luftiga musslinsdrägter, bespetsade hyror och blanka, 
högklackade skor. Och aldrig hade hennes mamma 
och mostrar förefallit henne så tarfliga som nu, då 
hon i tankarna jemförde dem med de härvarande da­
merna, klädda i ljusa, vackra färger.

„Skada, skada, att det är synd!“ mumlade hon 
med en djup suck.

När barnen ytterligare blifvit undfägnade med 
bischoff, sockerbröd, stickelbärssylt och qvällsvard, be­
stämde Ada att de skulle fara hem. Hon anförde 
åter sin lilla skara till afskedstagande och gick sedan 
att uppsöka roddarena i drängstugan.

Antti fastgjorde ett rep i en jernring i båtens 
för, barnen satte sig alla i aktern, Ada med öskaret 
i handen. De båda karlarna togo repet och vandrade 
på en välhanad gångstig på stranden, dragande båten 
efter sig uppför strömmen.

I början var äfven detta nytt, och de små hade 
dessutom mycket att prata om denna aftons erfaren­
heter och intryck, men ju närmare de komme hem­
met, desto tystare och allvarsammare hlefvo de.

„Hvad skola vi nu göra, om de märkt att vi va­
rit borta?“ sade Isak modstulet.

„Nå, vi skulle ju berätta allt“, sade Ada stolt.
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,Jag vet att jag får ris“, sade Esther buttert, 
„men det är ej första gången — och ej sista heller, 
tänker jag.“

Efter en stund sade Jaakko: „om karlarna nu 
släpte repet och båten skulle hörja fara nedåt ström­
men, hvart skulle vi då komma?“

„Till helvetet“, svarade Esther dystert.
,,ih nej, till Kuohikoski“, sade Ada.
, Ja, men der skulle båten gå i små bitar och vi 

skulle drunkna“, återtog Esther, „och när vi varit oly­
diga, så . . .“

„Ja, men jag tror nog att vi kunde få tag uti 
någon af de större stenarna och hålla oss fast“, me­
nade Ada, „der är icke djupt och Kuohikoski-fiskaren 
skulle se oss och rädda oss.“

„Men jag är så liten“, sade Petrus med darrande 
läpp, „jag skulle inte orka hålla mig fast.“

„Var inte rädd, Petrus“, förmanade Ada, „du he­
ter ju hälleberg och skall inte vara pjåkig. Karlarna 
släppa icke repet. Lägg ditt hufvud här på mitt knä 
och tag dig en lur, Gideon får ösa.“

Då de kommo till prestgårdsstranden, gingo de 
tysta öfver den daggiga ängen, men så gälde det att 
komma obemärkt in. Gossarna bodde i en flygelbygg­
nad på gården och hade det lättare, men flickorna 
sofvo alla i den forna barnkammaren i stora bygg- 
ningen. Anni stod under fönstret i trädgården och 
vinkade åt dem.

„Det var en lycka att ni kom, klockan är redan 
2 på morgonen och jag har varit så grufligt rädd att
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någon skulle märka att ni varit borta. Se bär, kryp 
in genom fönstret, det är öppet.“

Flickorna stego upp på gungbrädet och smögo sig 
behändigt in. Snabt och utan buller klädde de af sig, 
Anni stängde fönstret och snart lågo de trötta och 
med klappande hjertan i sina sängar.

I hela huset var det fullkomligt tyst.
Plötsligt klingade långsamt och högtidligt en 

psalm i den stilla natten, det var en begrafningspsalm. 
Fickorna lågo med vidöppna ögon och sammaaknäpta 
händer.

Hvad kunde det betyda?
Innan de ännu hunnit somna, öppnades dörren 

sakta och Ruths moder inträdde. Flickorna tillslöto 
hastigt sina ögon och låtsade sofva.

Men Ruth tyckte sig höra en snyftning och hen­
nes lilla samvete började oroligt röra på sig.

Hon Öppnade ögonen och såg sin moder knäböja 
vid sängen.

„Mamma!“ hviskade hon och lade armarne om 
modrens hals. ,.Hon vet allt“, tänkte den lilla flic­
kan „och gråter öfver mig!u

Men modren sade mildt: ,,nu har morfar gått till 
Gud, låtom oss bedja att kunna lefva så att vi en 
gång få råka honom der uppe! — Det var ej min 
mening att väcka dig. Somna i Guds namn, mitt 
barn.“

„Jag sof icke“, sade Ruth skygt.
„Är du då sjuk, min kära lilla flicka, du är 

så het?“
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„Nej, men jag har varit borta.“
Och nn berättade den lilla i korthet om sitt och 

kusinernas äfventyr.
„Det hade jag aldrig kunnat tro om dig, Ruth“, 

utbrast modren nästan med förfäran, „tänkte du ej på 
att det var orätt att så, utan lof, resa bort, och till 
ett verdsligt nöje ännu der till?“

„Icke först, ty jag hade så roligt“, svarade Ruth 
uppriktigt, „men1 sedan, när vi kröpo in genom fön­
stret ............du sade en gång, mamma, att de som
gå smygvägar, aldrig äro på rätta vägen . . .

„Ja, det är säkert!“
„Då blef jag illa till mods.“
„Men kände du ingen oro innan du reste? Svara, 

mitt barn!“
„Jo •— men .... jag hade ändå så god lust.“ 
„Det var samvetets röst, lilla Ruth, den bör du 

aldrig, aldrig nedtysta ! Det är den varnande vän Gud 
stält vid vår sida här i denna verlden, och som talar 
till oss redan i barnaåren, om vi blott lära att gifva 
akt på den. Och så länge du får hafva din mamma 
här på jorden, så kom till mig, när du är osäker.“ 

„Ja, mamma. Och kan du nu förlåta mig?“
„Ja. Sof i Guds frid!
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pottor Österlund, en yngre läkare i Helsing­
fors, hade för några år sedan märkt att en viss We- 
sterlund i Sverige blifvit ytterst populär genom någon 
ny märkvärdig kur. Först fäste han sig icke mycket 
dervid, han visste ju att alla möjliga manier gripit 
menskligheten också förut. Än hade det varit salt 
och bränvin, än Morrisons piller och än bara vat­
ten. Nu var det Westerlund. Hvad skulle man fästa 
sig vid det! Sådant kommer och går. Tacka vill jag 
den gamla goda seden, att skrifva ett recept (på ett 
mystiskt sätt som endast apothekaren förstår) till or­
dentliga droppar. Det är något som hållit i sig från 
urminnestider och skulle hålla så länge jorden rullar.

Emellertid kommo allt märkvärdigare rykten från 
Sverige. Några finnar hade också varit der och åter­
kommit friska. De feta hade blifvit magra, de magra 
feta, de sömnlösa sofvo som grisar, de svaga hade 
blifvit starka. Äfven några af Österlunds egna pati­
enter hade varit hos undergöraren och kommo sedan 
för att visa sig och med icke så liten impertinens 
(isynnerhet fruntimren, och österlunds patienter voro
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för det mesta fruntimmer), berätta om den söta, den 
hyggliga, den förtroende väckande Westerlund, som nä­
stan ej alls gaf medicin, utan bara — ja, bara —. 
Efter hvad den förtretade unga läkaren kunde förstå 
var det bara äta och sofva den der underdoktorn or­
dinerade. Slutligen reste han sjelf en vacker dag öf- 
ver till Sverige och tog reda på huru det hängde ihop.

På liösten, då doktor Österlund kom hem, annon­
serade han i hufvudstadens alla tidningar: ,.hemkom­
men från en utrikesresa etc.“

När patienterna inträdde, bjöd doktorn dem en 
stol med lugn artighet. Yar det ett fruntimmer, så 
satte han sig midt emot henne, så nära att han kunde 
stödja sina händer på patientens knän, och så tittade 
han henne djerft i ögonen med en skarp, forskande 
blick (så brukade Westerlund göra).

Patienterna voro ovana dervid, några rodnade, 
andra bleknade, några började gråta, andra slogo ned 
ögonen.

Men doktorn bara tittade — tyst, allvarligt, for­
skande.

Det var ytterst imponerande.
Så började han fråga . . . Hvad allt frågade 

han icke om! Och så sade hau slutligen med stort 
lugn att han skulle ordinera helt obetydligt medicin 
— medicin var en öfvervunnen ståndpunkt — men 
patienten skulle äta så och så många skålpund kött 
om dagen, så och så många skifvor bröd, skedar soppa, 
stycken ägg och sedan lägga bort allt arbete, alla be­
kymmer, sofva och hvila, ligga till sängs ett visst an-

8
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tal veckor, riktigt „mellan lakan.“ Och äta — äta 
förfärligt, om hon orkade eller ej, och hon skulle 
ej få råka någon menniska, ej tala ett ord, ej läsa en 
hok, ej skrifva en rad — bara ligga och äta.

Som den mest moderna sjukdomen är öfveran- 
strängning, passade dessa ordinationer ofta förträffligt. 
Den ena hade arbetat för mycket, den andra hade 
dansat för mycket, båda hade förlorat sömn och mat­
lust. De voro derför alldeles som förvandlade, sedan 
de ätit och sofvit sina veckor igenom.

Och nu strömmade folk till honom, så han blef 
stenrik på en enda vinter. Menniskor tycka alltid om 
nytt och tron är en ytterst vigtig sak i läkekonsten.

Så var det tre unga damer som försökt allt som 
försökas kunde, utan att någonting hjelpt.

Den första, Ingeborg, var en jägtad, öfveransträngd 
lärarinna som hade folkskola i Helsingfors och dess­
utom ett tiotal extra timmar i veckan. Under fe­
rierna studerade hon stenograf! och slöjd och hade 
hvarjehanda arbeten för sig.

Den andra, Emma, var en utpinad, nervös, olyck­
lig liten telefonfröken, som hvarken söndag eller hvar­
dag hade ledigt.

Den tredje, Juha, var en urvattnad, melankolisk 
renskrifverska, med insjunket bröst och hvita läppar.

De hade tagit in jern, kinin, salicylsyra, pulver, 
piller och rabarber i otrolig mängd. Men då en af 
dem bebodde ett litet qvaft rum vid Robertsgatan 
med fönster åt gården, den andra i en myrstack i 
Grönqvistska huset och den tredje i ett nytt stenhus
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med fuktiga väggar ocli giftiga tapeter, kade medici­
nen icke ails kjelpt. Dertill kom ännu, att de till 
följd af små inkomster ock ytterst knapp tid kade 
nästan vant sig att lefva utan föda ock sömn. Hela 
sommaren måste de tillbringa i staden ock kade på 
flera år knappast en enda gång andats landtluft.

De skulle nu också försöka Österlund.
„Ja“, sade kerr doktorn med myndig min, jag an­

ser att allt kvad ni kittills försökt kar varit fullkom­
ligt gagnlöst. Isolerings- ock gödningskur är det enda 
som kan kota er.“

Patienterna voro mycket belåtna.
„Ack, hvad jag skall sofva ock äta!“ utbrast In­

geborg.
„Ock, tänk, att få vara i ett tyst ock stilla rum, 

alldeles ensam“, sade Emma.
„Ock att ej beköfva göra ett strå i kors“, sade 

Juka.
Ingeborg blef mottagen på diakonis sanstalten. 

Hon blef genast förtjust i det trefliga rummet ock i 
den milda, stillsamma diakonissan med den enkla, 
prydhga ock dock så praktiska drägten. Hon gladde 
sig öfver att få sofva till ljusan dag ock ej beköfva 
traska till skolan i ur ock skur. Den rikkga fruko­
sten smakade kenne förträffligt, kon kade ej på år 
ock dag haft en sådan festmåltid. Och att få äta 
lugnt, utan att behöfva tänka på att spara. Huru 
skönt! Huru herkgt! Hon blef så sömnig efter fruko­
sten, att kon tog sig en liten lur till. Då hon vak­
nade, låg hon och betraktade tapeterna, tänkte på ett
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och annat, undrade huru Julia och Emma hade det, 
och ett, tu, tre kom systern med middagen. Hvad 
dagen gick fort! Huru skönt, att ej behöfva stjäla af 
sin knappa tid för att sjelf knåpa med maten, utan 
få den färdig anrättad på en prydlig bricka. Ja, detta 
var då en kur som dugde! Hyrt skulle det väl blifva, 
men helsan framför allt. Het var i alla fall ferie om 
också extra inkomster under denna sommar ej nu vore 
att påräkna. Bessutom skulle hon ju ej få tänka på 
ledsamma saker. Eftermiddagen blef litet lång, det 
var tyst som i grafven. Ingeborg hade alltid fört ett 
verksamt lif och var ovan att i så många timmar 
,,göra ingenting.“ Men så sof hon igen en liten stund 
och så kom qvällen. Aftonvarden hemtades in och 
nu var det natt. En klocka slog åtta i något närbe­
läget rum. Först åtta! Elockan slog nio, tio, elfva. 
sömnen ville ej infinna sig. Hon hade ju sofvit mera 
på detta dygn än under tre vanliga, det var ej un­
derligt, men tråkigt var det. Hon blef het och otålig, 
alla möjliga ledsamma saker döko upp i hennes tan­
kar. Bara det icke ändå blef för dyrt, detta här. 
Tänk om hon måste låna? Och i sådant fall af hvem? 
Och om hon dog, innan hon kunde betala? Ingeborg 
började gråta, först sakta, sedan hejdlöst, krampak­
tigt. —* Nej, nu måste hon försöka lugna sig. Hvad 
hade doktorn sagt? Inga bekymmer! Ja, det är så 
godt att säga för honom som är rik. Så bjöd hon 
till att tänka på doktorn. Hans klara, skarpa, kloka 
blick, det der förtroendeväckande sättet, det goda leen­
det. Hon var nästan säker på att han tyckte om
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henne. De hade nu varit bekanta i tvä ars tid och 
rätt ofta rakats hos gemensamma bekanta. Det var 
endast fattigdomen som hindrat honom att sätta bo, 
men nu när han var rik och när hon blef frisk, sa . 
. . . . Tårarna torkade och alla ledsamma tankar 
llögo sin kos. Men sömnen kom ej. Nå, det var ju 
just derför hon var här, tänkte Ingeborg, ett dygns 
kur kunde ju ej hjelpa. Nu ville hon vara snäll och 
lydig, bokstafligen göra allt som var anbefaldt.

Ja, det var lätt att fatta goda föresatser, men 
ve, ve när för den lifiiga, verksamma flickan den ena 
dagen långsamt kröp fram som den andra i dödande 
ledsnad och ensamhet, tystnad och lättja. När man 
icke kunde så mycket som titta ut genom fönstret. 
När det blef gammalt att äta. När hon kunde tape­
terna utantill. När hon sof om dagen af bara leds­
nad och vakade om natten. Då blef det förtvifladt. 
Ingeborg längtade efter sina skolbarns klumpiga skor 
och gälla röster. Hon längtade efter en enda bok, 
om det ock varit en almanacka. Hon längtade efter en 
fläkt frisk luft. Kajsaniemi och brunsparken stodo för 
henne som paradis. Till och med de dammiga ga­
torna voro bättre, än detta olidliga enahanda. Hon 
gret, hon stönade och klagade högt, hon kastade om 
sängkläderna åt alla håll, hon fick en obetvinglig lust 
att företaga någonting riktigt uppseendeväckande, sjunga 
en Bellmaniad med hög röst eller dansa mazurka eller 
kasta karafin och glas i golfvet.

Under de första dagarna hade Ingeborg funde­
rat på hur det vore att blifva diakonissa. Tänk, att
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vårda lidande medmenniskor, att bo i detta stilla hus, 
långt från verldens oro och äflan, att aldrig behöfva 
modernisera sina kläder ! Men småningom uppstod 
inom henne en stark ovilja mot den stackars systern, 
som så vänligt passade upp henne. Ingeborg tyckte 
att hennes min var stereotyp, ja, hon misstänkte att 
den goda flickan var htet skenhelig. Hon slutade med 
att hata henne. Och diakonissanstalten och hela verl- 
den och allra mest doktor Österlund, som narrat henne 
i denna snara.

Slutligen en afton kort före qvällsvarden steg In­
geborg upp och klädde sig. Hon var htet matt och 
yr, men sedan hon gått några hvarf i rummet, kände 
hon sig bättre. Hon påtog hatt och kappa och stälde 
sig vid sidan af dörren. Då systern kom in med 
qvällsvarden, kilade Ingeborg ut, hann i en blink trap­
pan, utan att möta någon annan än en häpen diako- 
nissa, som bar en matbricka till någon sjuk. Efter 
några ögonblick var hon ute. Med stormsteg van­
drade hon vidare. Hon tyckte att någon ropade ge­
nom ett öppet fönster, men brydde sig ej om att höra 
hvad det var. När hon kom till ryska kyrkan, var 
der alldeles folktomt och hon sprang som en jagad 
hind tills hon hann salutorget. Der blandade hon sig 
med andra fotgängare och saktade farten. De skulle 
icke numera förfölja henne, utan troligen bara anmäla 
hennes flykt för doktor Österlund.

„Ja, låt honom komma bara“, tänkte den häftiga 
flickan hämdlystet, „jag skall nog försvara mig. Att 
så der stänga in en klok menniska och ej låta mig
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se någon annan, än en sådan der Maria eller Magda­
lena eller . . . Rafaela, hvad hon må heta!“

Och med en känsla af hemtrefhad öppnade hon 
dörren till sin lilla kammare vid Robertsgatan och 
steg in.

Julia var af naturen flegmatisk. Hon hade sedan 
sitt sextonde år suttit lutad öfver skrifbordet, dels i 
embetsrummet med 4 eller 5 andra, dels i sitt hem 
med 3 bolagister. Hon hade aldrig älskat arbetet, 
men nöden tvingade henne att vara flitig. Denna 
hvila och fullkomliga sysslolöshet var henne derför 
mycket välkommen och under alla de veckor kuren 
räckte, längtade hon hvarken efter arbete eller säll­
skap. Värre var det med ätandet. Genom sitt mång­
åriga stillasittande och brist på frisk luft hade hon 
totalt förlorat aptiten och vant sig att lefva af otro­
ligt htet. Nu kom den bistra frun, hos hvilken hon 
blifvit inackorderad, sex gånger om dagen med sin 
matbricka och satt obeveklig och omutlig bredvid, 
tills det icke återstod en brödsmula eller en mjölk­
droppe. Fru Ärtman var enka och lefde af att hyra 
ut rum åt resande och emellanåt taga emot patien­
ter, som icke ville bo på klinikum eller någon annan 
sjukvårdsanstalt. Som hon var utomordentligt punkt­
lig och samvetsgrann, hade trefliga, snygga rum och 
förde ett enkelt, stilla lif, började läkarena allt oftare
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skicka patienter till henne. När sedan isolerings- och 
gödningskuren kommo på modet, var hon aldrig utan 
en eller annan hyresgäst. Då Juha bad och bönföll 
att slippa äta, svarade fru Ärtman oföränderligt: „herr 
doktor Österlund har befalth Och sa hjelpte hvarken 
böner eller tårar. När Julia tyckte att hon ej kunde 
svälja ett grand mera, tog den bestämda frun skeden 
och matade henne som ett barn. Det gick långsamt, 
men det gick. Då alla talrikar voro tomma, tog vär­
dinnan brickan och vandrade ut med högburet huf- 
vud. Herr doktor Österlund skulle ej säga att hon 
ej uppfylt sin pligt.

Nu är det så, att några menniskor hafva anlag 
för att blifva feta och några för att vara magra — 
alldeles som man har anlag för musik och målning. 
Två personer äta dagligen ur samma fat, den ena blir 
fet, den andra mager. Den ena kan dricka några fla­
skor öl och 1 kanna mjölk om dagen och förblir ma­
ger; den andra äter nästan ingenting och blir fet. 
Julia var en af dem som hafva anlag för fetma. Den 
magra kosten och det myckna nattvaket hade hittills 
motverkat detta anlag. Efter en vecka tyckte hon re­
dan att halslinningen var underligt trång. Efter två 
veckor hade hennes kinder alldeles tydligt rundat sig. 
Och ju mera hon åt, desto fetare blef hon. Och — 
o, ve, ve! då hon efter det bestämda antalet veckor 
steg upp, rymdes icke ett enda plagg på henne. Ju­
ha hade nyttjat 21 tums snörlif och hade varit ej så 
litet stolt öfver sin smärta växt. Och nu! Huru såg
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lion ut! Tjock om midjan som Venus, duktiga kinder, 
tunga ögonlock ocli dubbelhaka.

Det var en gräslig öfverraskning !

Den lilla telefonfröken hade en tant på landet, 
en klok och snäll tant. Da hon hörde om isolerings­
kuren, säg hon misstrogen ut.

„Hvad är det för dumheter att spärra in folk i 
ett trängt rum och stoppa mat i dem? Sä gör jag. 
när jag göder mina kycklingar. Kom du ut pä lan­
det med mig och drick mjölk, promenera och bada, 
sa skall du få se. Du har nu i 5 år lofvat komma 
till mig, gör nu allvar deraf!“

„Men doktorn talade om isolering, . . sade 
Emma tvekande.

„Jag har en liten vindskammare med fönster åt 
en stor vacker granskog. Der kan du isolera dig så 
mycket du vill. Du har egen utgång, och kan till 
och med gå ut genom fönstret om du vill, ty der 
utanför fins en stege. I den kammaren bodde en 
ung prest, som börjat tvifLa på Guds tillvaro och höll på 
att blifva vansinnig. När han i några veckor blickat 
in i den gröna, allvarliga skogen, hört granarnas hög­
tidliga sus, som om söndagarna blandade sig med de 
långt aflägsna kyrkklockornas klang, så blef han som 
en annan menniska. Han betraktade fåglarnas glada, 
sorgfria lif och ekorrarnas muntra skutt, han stude-
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rade den underbart fina gröna mossan och de tusende 
sinom tusende små varelserna ute i naturen, och van­
sinnets mörka, hotande moln försvann som ett töcken. 
Han kunde äter tro på en vis och kärleksrik Gud, och 
bief en mycket bättre kristen än han någonsin varit.“

Emma var född pä landet. Några dunkla, men 
ljufva minnen af fågelsång, skogsdofter ooh ängsblom­
mor föresväfvade henne nu som en dröm. Sedan tio 
år hade hon ej varit på landet. Tänk, om hon skulle 
försöka! Skada kunde det ej och hon kunde ju efteråt 
undergå isoleringskuren. Stopp! Hon lofvade komma.

Emma kände en viss oro vid tanken på jernvägs- 
biljetter, skjutshästar och nattqvarter. Hon var så 
ovan att röra på sig. Men det var onödigt bekym­
mer, tant Bertha bestyrde om allt.

Först hade man att resa tre timmar på jernväg. 
Hett och dammigt var det-, men det var så roligt att 
se åkrar och ängar, byar och gröna skogar flyga förbi. 
Så några verst landväg på skjutskärra. Det skakade, 
det dammade, men det var ännu roligare än jernvä- 
gen. I backarna, då hästen gick långsamt, kunde 
man höra fågelsången och känna barrdoft, björkdoft 
och hödoft. Så en bit med ångbåt. Åh, den sjöluf­
ten, frisk, sval och ren!

Vid bryggan stod tant Berthas gamla bredchäs, 
Brunte och lifkusken Matti, ingalunda i stadskusk- 
uniform, utan i grå vadmalskläder, med långt, grå­
gult hår, godmodiga plirande ögon, och ytterst värdig 
min. Han öfverlemnade med ett medlidsamt leende 
tömmarna i den unga damens tunna, hvita händer,
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då Emma "bad att få köra. Och då de stannade 
framför trappan, lyftade han henne ur åkdonet som 
om hon varit af glas.

Ja, ett bättre rum än tant Berthas vindskammare 
kunde ej finnas för den som ville genomgå isolerings­
kur. Emma blickade ut i skogen och tänkte på den 
unga presten. Det var klart månsken, tyst, grönt och 
ljufligt. Ja, här måste man blifva frisk och lära att 
tro på Gud.

Tant Bertha bodde ensam på den lilla gården 
med Matti oah Agneta samt Brunte och några andra 
husdjur. Hon hade sällan gäster och Emma hade full 
frihet att komma och gä.

Den unga flickan upplifvade sina barndomsmin­
nen. Hon genomströfvade skogen i alla riktningar, 
hon klef upp på hvarje berg, hvarje höjd i trakten, 
hon rodde på sjön, badade, plockade smultron, och 
hvilade långa stunder i den mjuka gröna mossan un­
der granarne. Matlust och sömn kommo obemärkt, 
dag för dag blef hon starkare och gladare.

„Tant, jag äter förfärligt“, sade Emma ibland.
„Ät du“, svarade tant Bertha lugnt, „när man är 

hungrig är det i sin ordning. Men att med våld tvinga 
sig att äta, det är onaturligt. Det är icke hufvudsa- 
ken att fylla folk med mat. hufvudsaken är att skaffa 
dem matlust.“

När Emma en tid njutit af ensamheten, började 
hon oftare uppsöka tant Bertha. Så blef hon bekant 
med några unga flickor i trakten. De gjorde långa 
vandringar tillsammans till vackra utsigter, hade båt-
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färder och utfärder af alla slag. Emellanåt voro flic­
kornas bröder med, då seglade man, red och sköt till 
mals. Inte var detta nu precis isoleringskur, men .
. . . hon kunde ju sedan............Och i alla fall var
hon nu frisk och stark. Huru månne Ingeborg och 
Julia hade det? Ack, om de kunde vara här!

Det hästa kom till sist. Emma hade under alla 
dessa gemensamma företag gjort bekantskap med en 
ung possessionat, som hade en präktig egendom. Han 
hade börjat med att skicka Emma färska ägg och 
jordgubbar, och slutade med att bjuda henne sin hand 
och sitt hjerta. Hå, för en fattig liten telefonfröken 
var detta minsann ej att förakta, och som hon verkli­
gen på allvar förälskat sig i den unga mannen, sva­
rade hon „ja.“

Så kom dagen, då fångarna skulle släppas ut. 
Som vi veta, hade Ingeborg redan förut „tagit sin 
Matts ur skolan.“ Men nu skulle de tre vännerna 
mötas hos -henne. Ingeborg var så förmögen, att 
hon bestod sig enskildt rum och mötet skulle derför 
ske der.

Naturligtvis visste de intet om hvarandra, ty till 
kuren hörde ju också att ej få skrifva bref.

Ingeborg hade kokat kaffe och städat upp det fi­
naste hon kunde. Nu ringde det och hon rusade till 
dörren för att öppna. Emma hoppade in, lätt och 
glad som en fågel, och kastade sig om vännens hals.

„God dag! Är du frisk? Se på mig! Är jag 
ej präktig? Jag har haft så roligt och är alldeles 
frisk !“
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Ingeborg kyste henne hjertligt och helsade sedan 
på Julia, som kommit in strax efter Emma, men hon 
stannade mållös och mätte kamraten från topp till 
tå, med en enda blick.

„Beklagansvärda varelse!“ utbrast hon slutligen.
Juha såg litet modfäld ut, men räckte dock fram 

sin hand till helsning hvarefter hon satte sig beqvämt 
i husets enda länstol. Hon orkade ej länge stå. Till 
och med Emma förstummades för ett ögonblick. Men 
så började frågorna igen. Ingeborg berättade huru 
hon rymt och Julia skildrade sina lidanden.

„Du är lika mager som förut, Ingeborg“, anmärkte 
Emma och runkade på hufvudet, „och gulblek är du 
med.“

„Ja, jag är som faraos sju magra nöt, på mig 
biter ingen gödningskur, och gul är jag af pur för­
argelse.“

De andra skrattade.
„Men vet ni hvad“, sade Emma, „jag har ej be­

rättat allt ännu. Se hit, jag är förlofvad.“ Och hon 
visade dem sin blanka ring.

„Ja“, sade Ingeborg skrattande, „du hade ingen 
nöd. Men hvem skulle kunna blifVa förlofvad i en 
kammare på diakonissanstalten, på tu man hand med 
en Michaöla eller Madonna i hvit mössa.“

„Men österlund . . . .“ vågade Emma invända. 
Det var nogsamt kändt bland vännerna att doktor 
Österlund „slog“ för Ingeborg.

„Österlund!“ utropade Ingeborg med gnistrande 
ögon. „Tala ej om honom.“
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Äter mäste de skratta och resten af aftonen för­
flöt angenämt under muntert samspråk. Emma bjöd 
dem högtidligen till sin präktiga egendom i nästa 
sommar ooh aldrig, aldrig — al-drig me-ra skulle nå- 
gon af dem underkasta sig isoleringskur.

Pä hösten började Ingeborg som förut med sin 
skola. Det goda hade kuren gjort, att hon lärt älska 
arbetet ännu mer än förut och då barnen bullrade 
och deras gälla röster stundom plågade henne, min­
des hon den förtviflade tystnaden och ensamheten på 
diakonissanstalten. Och då gick det lättare att ut­
härda.

En vacker dag kom doktor Österlund till Inge­
borg för att fråga huru kuren bekommit. Hon hade 
ju ej varit för att visa sig.

,,Ja, hvarför skulle jag komma“, svarade Ingeborg 
kärft, „jag slutade ju på förhand.“

„Ja, fröken rymde“, sade doktorn med ett mun­
tert skratt, „det var barnsligt. Diakonissan var både 
förvånad och sårad.“

Det ena ordet gaf det andra, och slutligen kom 
doktorn fram med den vigtiga frågan, som han länge 
tänkt göra. Men Ingeborg hade ännu icke förlåtit 
honom de lidanden han åsamkat henne, och doktorn, 
som hade varit så viss om seger, fick lomma af helt 
snopen med en korg.

Westerlund, Westerlund, hvad har du gjort? Nej, 
ingen är profet i sitt eget land!

Juha förde emellertid en sorglig tillvaro. Sedan 
hennes fetma fått en så god början, gjorde det stillasit-
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tande arbetet resten. Hon tilltog dag för dag i väl­
måga. Och så hade hon blifvit begifven på öl, por­
ter, biffstek, fläsk och socker — allt det hvarmed den 
pligttrogna frun gödde henne.

När hon satt och skref, var det som om hon haft 
en stor fjäderdvna i famnen, livilken hindrade hennes 
rörelser. De oförbätterliga sömmerskorna gjorde all­
tid hennes ärmar för tränga. Hon fick blodet uppåt 
hufvudet, andtäppa och kalla fötter då hon skref, och 
hjertat satt som en klump i bröstet.

Slutligen måste hon gå till doktor Österlund. 
Den elaka karlen kunde knapt värja sig för ett leende 
då han såg den välmående damen stiga in. Men han 
rynkade ögonbrynen och utfrågade patienten med in­
tresse och allvar.

Jaha, såsom det nu stod till, måste hon undergå 
Bantingkur. Sofva litet, stark motion (när skulle hon 
hinna med det, då hon hade så många timmar på em- 
betsrummet och dessutom hemarbete ?), berbegstigning, 
(Ulrikasborgs?), undvika alla feta rätter och alla jästa 
drycker (o ve ! allt det bästa hon visste !), ja, hon skulle 
ej ens få dricka vatten så mycket hon ville.

Hårda vilkor var det, men Juha beslöt att för­
söka, ty hon sörjde djupt sitt 21 tums snörlif.

Och det hjelpte.
Juha magrade 2 lispund och var nöjd med sig 

sjelf, tacksam och glad.
Den snälla doktor Österlund! Han visste då råd 

för allt. Och nu var det således slut med alla för­
sakelser och nu behöfde hon ej mera väga, mäta och
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tänka pâ hvarje munsbit. Men, hast du mir gesehen! 
I samma mon hon återtog sina gamla vanor, återkom 
fetman, ja, den kom med otrolig hastighet.

Den stackars flickan vandrade åter till doktor 
Österlund.

„Hm, ja, man måste hålla ut.“
„Hum länge?“
„Nå — till lifvets slut.“

Emma, hon telefonerade och telefonerade och nog 
var det ju ett nervmördande arbete, men hon hade 
blifvit litet klokare än förut. Hon tänkte på sin helsa. 
Samtalen och öfverläggningarna med den snälla och 
kloka tanten hade haft sina följder. Emma gymna­
stiserade, förde en förnuftig diet och tog en hel mängd 
försigtighetsmått som mången kunde taga, om de blif­
vit uppmärksamgjorda derpå.

Och nu tro ni visst att historien är slut? Nej, 
nu kommer moralen.

Du, som är fattig och nödsakad att bo i staden 
och arbeta flitigt. Försök att emellanåt bereda dig 
tillfälle till en tids vistande på landet, sommar eller 
vinter. Spara in på dina hattar och prydnader, på 
dina klädningsgarnityr, ja, på theaterbiljetter och hyr- 
huskar — du vet bäst sjelf hvar du kan spara. Många 
bäckar små göra en stor å. Kanske blir det så 
mycket, att du kan hyra en liten stuga i skogen eller 
en fiskarkoja i skären.

Och du, som bor på landet. Om du har ett rum 
ledigt eller en plats vid ditt bord, så försök bereda
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tillfälle för meddellösa, utarbetade medmenniskor att 
hvila och stärka sig, om också för en kortare tid.

Naturen säger likasom Frälsaren: Kommer till 
mig I alle som arbeten och ären betungade och jag 
vill vederqvicka eder.

Och huru säger Sylvia?

Jag smyger stilla till sorgens stig
Och smärtans ensliga tårar
Och hviskar sakta: kom ut till mig •
Och tro på kommande vårar.
Jag har en fröjd för ditt fria val 
Jag har en läkdom för hvarje qval 
Som än ditt innersta sårar.

Kom ut till mig du förgråtna vän 
Till vår och frid och försoning!
O, huru stor är Guds godhet än.
Hur full af nåd och försköning.
Hur hög hans himmel, hur blått hans haf 
Hur grön, hur herrlig den jord han gaf 
Oss bleka blomster till boning.



MISSRÄKNING.

^värdinnan på Saarikko torp hade dött.
Mannen sörjde henne icke allt för djnpt, ty det 

hade ej varit något inklinationsparti och dessutom var 
gumman redan gammal och sjuklig, sa att hon endast 
nödtorftigt kunde uppfylla sina åligganden. I alla fall 
var hon nu borta och nu gälde det att skaffa någon 
qvinna som kunde sköta ladugården och den inre hus­
hållningen, ty barnen, en son och tvenne döttrar, voro 
borta från hemmet och gifta.

Saarrikko tog den ena pigan efter den andra, 
men alltid voro de vårdslösa, danslystna, skrattlystna 
och alltid skulle de flytta. Ja, ibland voro de till och 
med sturska och tjufska.

Bäst vore det att gifta sig, tänkte gubben. En 
hustru kan man kommendera helt annorlunda, än en 
piga, hon kan icke flytta och så behöfver man ej be­
tala lön. Visserligen kan man ju räka få en hexa, 
men han hade också förut visat att han var herre i 
sitt hus och skulle väl visa det ffamledes äfven. Dess­
utom skulle man gå försigtigt till väga. Först taga 
henne på försök och sedan, om hon var passande, gifta 
sig. Ah, han skulle nog vara försigtig !
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Erik Saarikko var 60 år gammal, hade ett hvasst, 
svart öga (det andra hade för längsedan strukit vid en 
olyckshändelse), han var krokryggig och hjnlbent, och 
såg i allmänhet rätt ynklig nt .för sina år, men han 
tviflade ej ett ögonblick på att han skulle få hustru.

En söndag gick han derför till gamla Brita, som 
var mycket anlitad vid uppgörande af giftermål. Hon 
brukade gå omkring och sälja hand och sytråd och 
kände alla menniskor i de tre närmaste socknarna. Saa­
rikko berättade nu om alla sina förargelser i hemmet 
och bad Brita skaffa honom en passande hustru. Ja, 
det skulle Brita nog göra emot skälig ersättning, och 
med det första komma med svar.

Ett par veckor derefter kom Brita med sina skat­
ter af band och träd till Saarikko och utbredde sina 
varor på bordet till påseende. Men da pigan blifvit ut­
skickad att koka kaffe, lutade hon sig framåt mot hus­
bonden och sade i en högljudd hviskning :

„Nu har jag en.“
„Nå?“
, Jo, det är Eva Stina på Lehtomäki. Hon är 50 

år gammal . . . ,“
„Nå, det är ju en gammal käring “
„Vänta nu. Hon är 50 år gammal, men rask och 

rak som en trettioåring, går hela sommaren hos bön­
derna på utarbete, är noga och sparsam, tjärnar det 
bästa smör på nära nejder, och är villig att komma.“ 

„Men du sade väl ej att jag genast skulle gifta 
mig med henne?“ frågade gubben knarrigt och oroligt.
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„Nej, nej, hon insåg det nog sjelf. Hon har en 
egen stuga, en ko och rätt bra med husgeråd. Stu­
gan skulle hon hyra ut sa länge och kon skulle hon 
hemta hit. Bara du haft henne några månader, skall 
du fä se. Du ångrar dig ej.“

„Nåväl, jag skall i söndag fara efter henne, för 
nu är jag så led åt den här slamsan jag har, att jag 
ej gitter se henne för mina ögon.“

Eva Stina kom, och det befans att Brita icke alls 
öfverdrifvit.

Hon tog sig genast an det vanvårdade hushållet, 
hakade, brygde och tjärnade, höll korna rena och bor­
stade, och fick dem snart att mjölka dubbelt upp mot 
förr, ehuru höåtgången var mindre. Hon lappade gub­
ben Saarikkos garderob, från mekkon till kyrkrocken, 
satte upp väf till skjortor och allt gick som en dans.

Husbonden var mycket belåten. Innan en vecka 
visste han redan att hon var en passande hustru, men 
han gjorde sig ej någon brådska med lysning och vig­
sel, alltid kostade det litet penningar, och gubben var 
snål, och så var det ju ingen brådska. Grumman var 
flitig och sparsam, af orsak att hon trodde sig samla 
till sitt eget blifvande hem, och det var ju hufvudsa- 
ken. Utan lön var hon också, allt i den förmodan 
att hon var och skulle förblifva värdinna, och således 
var allt som det skulle vara. Visserligen drack hon 
duktigt kaffe, men det göra ju q vinnorna alltid. Så 
gjorde hans hustru, så gjorde pigorna och det kunde 
ej hjelpas. När man grälade derom, kokade de i hem­
lighet, och kaffeåtgången förblef densamma.
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Följande sommar, — Eva Stina liade da varit ett 
år på Saarikko, — började hon tala om att det var 
så mycket arbete för en qvitina. Att sköta 4 mjöl­
kande kor utom kalfvar, svin och får, spinna, väfva 
och sy, och deltaga i utarbetet, var verkeligen mera 
än en menniska stod ut med. Man borde taga en 
piga.

G-ubben blef förargad.
„När har du hört att man håller piga på ett torp? 

Jag har ju redan en drängpojke. Sköt du ditt. El­
ler om du är för gammal, så gå din väg, jag tager 
en yngre och raskare.“

„Nå, jag menade icke just någon främmande,“ sva­
rade Eva Stina undfallande, „men min dotter . . . .“ 

„Din dotter? Har du en dotter? Hvar är hon då?“ 
„Hon är . . . hm . . . tillfälligtvis utan ställe.“ 
„Nå, hvad är hon för en menniska, som är utan 

tjenst den här tiden på året?“
„Hon har haft mycket goda ställen, men hon fick 

en pojke i Maj och derför............Hon skulle nog kom­
ma för en ringa lön — om inte annat så nu till den 
brådaste tiden. Mycket rask är hon i arbetet.“

Grubben grundade på denna omständighet ett par 
dagar och räknade ut att det troligen skulle blifva bil­
ligare att taga Eva Stinas dotter än någon främmande, 
och väderleken var nu sådan att höet, rågen, hafran, 
komet, linet — allt mognade, så att säga, på en gång.

„Du kan ju taga din flicksnärta hit“, sade han 
derför en afton i sin vanliga vresiga ton.
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Eva Stina var ej sen att skicka bud till jungfru 
Serafina, som haft det ganska knapt och bekymmer­
samt nu en tid.

En vacker dag, vid början af höbergningen, steg 
hon in i stugan på Saarikko med sin pojke på armen. 
Politiskt nog hade gumman Eva Stina icke talat om 
att den lille skulle följa med och husbonden såg på 
honom med sneda blickar, men han var nu en gång 
der och kunde ej gerna skickas bort.

Serafina förstod på ett märkvärdigt sätt att hålla 
honom ur vägen. Om natten sof han i sin korg från 
afton till morgon, utan att ge ett ljud ifrån sig, och 
och om dagarna bars han med till höängen. Der fä­
stes en stump af en trasmatta emellan tvenne träd 
och aldrig i verlden kunde man se ett förnöjdare barn, 
än den lille, som låg i sin tarfliga hängmatta. Då han 
icke sof, sög han på sin tumme eller betraktade de 
svajande björkqvistarna öfver sitt hufvud.

Serafina var likasom modren flink och outtröttlig. 
Ännu aldrig hade arbetena blifvit undangjorda i så 
god tid som i år.

Medan nu gubben Saarikko slog hö, skar råg och 
körde linet till blötning i sjön, gick han och funde­
rade på huru han skulle ställa för sig.

Eva Stina var 51 år gammal, lång och mager, hade 
ett surt och buttert lynne, var enögd (som han sjelf), 
hade en brunbarkad hy och klagade öfver att hon ej 
orkade med gårdens qvinnogöromål.

Serafina var 20 år, hade granna bruna ögon och 
röda kinder, var fyllig och nätt, glad och stark.
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Hvarför skulle han taga en gammal harpa, när 
han kunde få en ung och rask flicka?

Nu började gubben blifva fasligt vänlig mot Se- 
rafina. Han gaf henne små presenter, bestående af 
dukar och förkläden, under förevändning att hon hade 
så liten lön. Han företog sig att traktera gossen med 
sockerbitar och var i oroande grad tjenstaktig, då det 
gälde att hjelpa S erafina vid vattenbärning eller andra 
arbeten.

Eva Stina kände verlden och visste hvad detta be­
tydde. Hon blef ännu surare än förr och gnatade 
jemt och ständigt om att det nu var tid att taga ut 
lysning.

Gubben Saarikko svarade aldrig ett ord härpå. 
Slutligen en lördag sade Eva Stina:
,.Nu har jag släpat här i gården utan lön i två 

års tid, far nu genast till prestgården och tag ut lys­
ning till i morgon, annars går jag min väg.“

„Ja“, svarade husbonden säfligt, „jag har nu tänkt 
att det är bättre att jag gifter mig med din dotter, 
så behöfver jag ej hålla piga. Du har ju stuga och 
ko, och har lefvat förut utan man, så att nu när den 
värsta brådskan är öfver, kan du få gå.“

Eva Stinas bruna kind blef blek.
„Jaså, det täcks du göra mig“, utbrast hon med 

af vrede darrande röst. „Du lofvade . . . .“
„Har jag lofvat?“
„Brita sade att du lofvade.“
„Men Brita är inte jag. Jag sade att jag skulle 

taga dig på försök. Du är bra nog, men Serafina är 
bättre.“

«
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Eva Stina välsignade ej den stunden hon hittat på 
att taga dottren till huset.

Hon samlade i hast ihop sina tillhörigheter, tog 
kon från hagen och vandrade hort, utan att säga far­
väl en gång.

Nu lefdes det på Saarikko helt bra nära ett år. 
Gubben var glad öfver bytet och prisade sin klokhet 
att ej hafva skyndat på med vigseln. Han hade flere 
gånger lofvat Serafina att hon skulle blifva hans hustru 
en dan, men han hade aldrig sagt det i vittnes när­
varo. Man borde ej onödigt binda sig. Serafina hade 
också varit nöjd, men då husbonden under hösten bör­
jade blifva skröplig på allt sätt, hade värk, andtäppa 
och till och med ett lindrigt slaganfall, blef hon oro­
lig och påminde honom ett par gånger om sitt löfte.

Saarikko blef otålig.
„Märkvärdigt angelägna att gifta sig äro de der 

qvinnorna“, snäste han till henne. „Nog hinna vi ju 
med det ännu, inte dör jag så snart än.“

„Men folk börjar redan tala om att jag, en så 
ung flicka, tjenar hos en enkling,“ invände Serafina 
med en knyck på sin runda nacke.

„Folk talar?“ upprepade gubben och mätte henne 
med en försmädlig blick. „Nå, ditt rykte............“

Hon gick ut och smälde till dörren.
En vecka derefter kom ett nytt slaganfall och så 

var det slut.
Serafina vred sina händer och gret i förtviflan. 

Att hon icke kunnat, kunnat narra honom till vigseln! 
Hvarför hade hon ej hittat på något råd!



MISSRÄKNING. 193

Till begrafningon kom in o bland andra den aflid- 
nes son ocb döttrar.

Serafina hade bakat, brygt och skurat, och allt 
var i yppersta ordning.

De gifta döttrarna gingo omkring och berömde
allt.

Serafina tog då mod till sig och sade till sonen 
i huset:

„Ja, den aflidne, han lofvade nu torpet åt mig 
och allt som här är, utom ert möderne.“

„Jaså, han lofvade?“ frågade den unga hemmans- 
egaren kallt. „I vittnes närvaro?“

„Nej, men många gånger på tu man hand.“
„Det gäller icke. Han var icke vigd vid dig.“ 
„Nej, men han skulle just i lördags taga ut lys­

ning, samma lördag han sjuknade.“
„Det var ju ledsamt det. Men när det icke blef 

gjordt, så är det ogjordt. Vi taga vårt arf.“
„Men inte kunnen I vilja göra en fattig flicka 

så olycklig,“ utbrast Serafina gråtande. „Jag har tje- 
nat utan lön i ett års tid, och ett halft år för några 
mark. Och så gossen . . .“

„Hvad är det med gossen?“
Serafina bet i förklädshörnet, rodnade och log 

förläget.
„Gossen är ju hans.“
Den unga hemmansegaren log sarkastiskt.
„Nå, nog var ju gubben rätt kry, men inte trodde 

jag .... Huru gammal är parfveln?“
„Årsgammal,“ svarade flickan raskt.

9
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„Ovanligt försigkommen för sin ålder,“ anmärkte 
hemmansegaren med sitt kalla leende. Han visste 
mycket väl att gossen var 2 månader gammal då 
han kom till Saarikko. „Hvarifrån han fått de der 
stora ljusblå ögonen och det lingula håret begriper 
jag ej.“

Systrarna skrattade.
„Kanske han liknar någon aflägsen slägting“, 

sade de.
Serafina het åter i sitt förklädshörn för att ej 

brista ut i gråt. Hon insåg, att hon ej skulle kom­
ma någonstädes med dessa sluga menniskor.

Gröda, kreatur, husgeråd och kläder såldes på 
auktion och syskonen delade penningarna emellan sig.

Då den sista kärran syntes borta vid skogsbry- 
net och auktionen var förbi, satt g erafina på en gam­
mal askfjerding på gården och såg efter dem med dy­
ster blick.

„Gamla............strofil!“ utbrast hon i vanmäk­
tig vrede.
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h||enna historia kunde hka gerna heta „spar- 
samhet“ eller „theori och praktik“ eller „vilja och 
kunna“, men jag har kallat den „politisk ekonomi“, 
dels för att det låter så ståtligt, dels för den poli­
tiska ekonomin var början till slutet.

Och nu skall ni få höra början.
Det var en större samling hos professor X. i Hel­

singfors. X. är en mycket bra bokstaf. Skulle jag 
nu skrifva T„ så kunde någon tro att jag ville kom­
ma åt professor Topelius. Skref jag R., så gissade 
menniskorna på professor Råbergh o. s. v. Men nu 
säger jag X„ och menniskorna hafva frihet att gissa 
på hvem de behaga.

Nåväl, det var samling hos professor X. cch un­
dertecknad hade äran vara med. Vi hade mycket 
trefhgt, såsom alltid der i huset, och det ena intres­
santa samtalsämnet kom på tapeten efter det andra.

Så var der en ung man af mina närmaste be­
kanta, Arthur Gran, tjensteman i verken och en präk­
tig gosse i många afseenden. Han hade kommit in 
på den politiska ekonomins område och förklarade med 
stor vältalighet för en mindre åhörarekrets, hurusom
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arbetsamhet och sparsamhet var ett fattigt lands pligt. 
Och hvarje enskild borde behjerta denna sanning, arbeta 
och spara, och sålunda tjena sitt folk och sitt land.

„Våra q vinn or äro fåfänga och slösaktiga“, påstod 
han, „det importeras otroligt med spetsar, broderier, 
utländska tyger, socker, kaffe, té och konfekt. . ,

„Och kognak och cigarrer,“ ifylde en ung flicka 
med pigg och rolig min.

„Ja, äfven kognak och cigarrer“, medgaf Arthur, 
„det är en skam för ett fattigt folk som vi äro.“

„Borde våra fruntimmer gå klädda i vadmal och 
blärgarn, och vi dricka hemgjordt brännvin och plan­
tera tobak?“ frågade en ung häradshöfding gäckande, 
medan han jemkade sin pincenez och försmädligt be­
traktade vår unga vän.

„Det fins många sätt att vara sparsam“, svarade 
Arthur oförskräckt, „någon bestämd regel kan ej upp­
ställas, menniskorna äro så olika och hafva så olika 
inkomster. Hufvudsaken är att hvar och en håller 
sig inom gränsen för sina tillgångar. Vi äro ett fat­
tigt folk, de flesta af oss härstamma ju från bonde­
klassen. hvarför skola vi yfvas med glacékandskar och 
siden? Goda, enkla kläder, enkel föda, enkla bostäder....“

„I fornnordisk stil,“ mumlade häradshöfdingen.
„Och sedan arbeta. . . . “
„Hvarför icke bedja och arbeta?“ anmärkte hä­

radshöfdingen.
„Nå väl ja“, — „bedja och arbeta,“ svarade Ar­

thur med en utmanande blick på gäckfågeln. „I mitt 
hem hörde jag ofta de orden tillsammans.“
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HäradshÖfdingen bugade sig och fortfor att leka 
med sin pincenez.

Flera äldre personer betraktade med välbehag den 
unga mannen med de ädla åsigterna och det modiga 
uppträdandet, men gamla tant Anne-Charlotte sade, 
halft för sig sjelf, „håll ord med det, min far, sa’ Rönn­
bäcken.“

En ung dam bland åhörarena var riktigt hänförd. 
Det var en vacker och smärt, litet blek flicka, också 
en bekant till mig. Hon hette Anna Ekman och var 
dotter till en obemedlad enka, bosatt i Helsingfors. 
Mor och dotter lefde af en liten pension på några 
hundra mark och en skrifvartjenst, som Anna lyckats 
erhålla. De voro bildade, hyggliga menniskor och um- 
gingos i några af de bästa familjerna inom universi­
tets- och den lägre embetsmannaklassen.

Medan Arthur talade, märkte jag att den unga 
flickan lyssnade med djupaste intresse, och att hon 
gillade Arthurs åsigter syntes på hennes strålande 
blickar.

Under aftonens lopp blefvo de unga tu presente­
rade för hvarandra och flere gånger såg jag dem fli­
tigt samtala.

Någon tid derefter träffade jag Arthur hos fru 
Ekman. Han hade gjort visit och tycktes vara en gerna 
sedd gäst. Det var icke svårt att räkna ut huru denna 
bekantskap skulle sluta. Anna och Arthur tycktes sym­
patisera uti allting och hela aftnar igenom talade de 
om „dagens brännande frågor“, om „menskligheten“ 
och allt möjligt. Till qvällsvard förtärde Arthur sedan
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med god aptit den ganska tarfliga anrättningen af 
svagt tké, gammalt smör, franskt bröd och några tunna 
skifvor kallt kött. Men livad betyder maten, när man 
är upptagen af så intressanta frågor och dessutom — 
sparsam och enkel skall ju en finne vara!

Nå ja — upplösningen kom ganska snart. Anna 
och Arthur blefvo förlofvade.

De lefde en tid i sjunde himlen, men småningom 
måste de komma tillbaka till denna verld, åtminstone 
så mycket, att de rådgjorde om bosättning och hus­
håll. De skulle gifta sig snart. Hvarför skulle de 
■\anta? Anna skulle tills vidare hålla sin tjenst och 
så skulle de ju spara. Båda hade så god vilja, Mamma 
och Anna skulle hyra rum, köpa möbel och husgeråd, 
de förstodo sig på sådant, de hade lärt att „vända 
på styfvern,“ och Arthur lofvade vara nöjd med allt.

De skulle bilda ett mönsterhushåll, endast två rum, 
en madam som kom morgon och afton, mat på portör 
— ja det skulle bli förtjusande! Man kan nog hafva 
det enkelt och likväl trefligt, tyckte Arthur, det sköna 
behöfde man ej bannlysa för det. Annas hem var 
ju så behagligt. En vacker oljetafla hängde på väggen 
och en större byst stod på étagèren. Ja, med den var 
det så, sade Anna uppriktigt, att taflan hade hon fått 
af sin kusin som var artist, och bysten hade de fått 
af en gammal vän till mamma. Och hvad de föröfrigt 
hade af vackra eller värdefulla saker, det var minnen 
från bättre tider. De skulle ej haft råd att köpa........

Nå ja, byster och taflor höra ju ej till det nöd­
vändiga. Det kan man få framdeles.
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Fru Ekman, som sett litet mera af verlden än 
de unga, anmärkte en dag att Arthur måhända var 
Tan vid mera uppassning och att de ändå kanske horde 
hålla en tjenarinna. Nej, det var då löjligt! Skulle 
han ej kunna borsta sin rock och blanka sina stoflar? 
Och Anna skulle säkert gerna koka kaffe på petroleumkök.

„Huru skall det icke smaka mig, då dina händer 
tillred t det!“ hviskade han förtjust och kyste ömt 
dessa samma händer

Nu var allt i ordning. De unga vigdes i kyrkan 
och så gingo de direkte till det lilla nya hemmet.

Visst voro rummen oansenliga och tapeterna litet 
ruskiga, förstugan kall, utsigten från fönstren — en 
liten gård vid Nylandsgatan — äfven litet ruskig, men 
hvem tänker på sådant en half timme efter det man 
blifvit förenad med den man mest älskar här i verlden?

Möblerna, köpta än här, än der, på auktioner 
eller i någon diversehandel, voro litet omaka och na­
turligtvis icke nya, men de hade ju hvad de behöfde. 
Och huru herligt var det ej, att första gången komma 
hem från sitt embetsrum och mötas af en ung hustru ! 
Anna hade kommit hem en timme tidigare, hon hade 
dukat hordet och hållit portörmaten varm. Och nu 
sutto de vid sin första middag i eget hem. Det sma­
kade som nektar och ambrosia. Efter middagen ko­
kade Anna kaffe, det skulle ej bestås alla dagar, men 
denna dag måste firas. Sedan rökte Arthur en papy- 
ross och så satte de sig till sitt arbete igen.

Nu vet hvar och en som suttit vid ett rikligt 
middagsbord på en prostgård och ätit gödkalf, filbunke
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med tjock grädda, kycklingsstek och blancmanger, att 
portörmaten icke riktigt kan jemföras med dessa an­
rättningar, och derför tyckte Arthur emellanåt att 
måltiderna voro litet tarfliga, men Anna satt midt 
emot honom och han visste att han skulle få en kyss 
till efterrätt, och så tröstade han sig. Några gånger 
försökte de hyta om matställe, men det tycktes som 
om kokfruarna kommit öfverens om att hafva mycket 
svag buljong med mycket timjam uti (Arthur kunde 
ej tåla timjam), magra plättar och sur „sötsoppa“, 
samt kött, som ej hade den aflägsnaste likhet med 
prostinnan Grans gödkalfvar och oxstek.

Mot slutet af smekmånaden hade Arthur en dag 
haft en mängd förargelser på embetsrummet, hans 
förman var en kittslig och tråkig person och Arthur 
kom hem vid miserabelt lynne. Hans ansigte ljusnade 
visst då Anna kom emot honom, huld och god som 
alltid, men det mörknade åter, då han stack den för­
sta skeden soppa i munnen.

„Hvad, buljongen är ju alldeles ljum“, utbrast han 
förargad.

„Ja, madammen hemtade den så tidigt i dag och 
kakelugnen var icke mera så het att det hjelpte till 
något att ställa den der.“

Huru som helst, så kan jag ej äta den“, sade 
Arthur vresigt. „Hvad hafva vi för resten?“

„Pepparrotskött.“
Arthur lugnade sig, det var en favoriträtt. Men 

o, ve ! Köttet var urkokt och kallt, och äfven pota­
tisen kall.
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„Jag tror hon ger oss soppköttet till pepparroten“, 
sade Arthur harmset.

„Ja, det är mycket troligt“, svarade Anna men­
löst, „så hade mamma också, det passar ju så bra. 
Köttet kan ju ej kastas hort.“

Men, kära barn, i urkokadt kött fins ej mera nä­
ring än i en gummigalosch och icke smakar det nå­
got heller.“

„Det smakar ju bra.“
„Dör att du icke vet huru godt smakar.“
„Men hvad skall man då göra?“
„Det vet jag icke, men nog kan jag svära på att 

mamma aldrig serverade soppkött på sitt hord. Tro­
ligen fingo hundarne det.“

„Ja, på en rik prestgård“, sade Anna vänligt, „men 
ser du, en matfru skulle ej hafva någon vinst, om hon 
gjorde så.“

Arthur hade blifvit otålig af motsägelserna och 
sade nu häftigt :

„Jag har icke lust att på bekostnad af helsa och 
krafter rikta matfruarna. Om man kokade sin mat 
hemma, så behöfde man ej äta skinnlappar.“

„Vi kunna ju försöka“, sade Anna blidt, „det blir 
kanske inte dyrt, blott man förstår sig på saken. Jag 
skall försöka att taga hem arbete.“

„Ja, gör det, minvän. Ljum soppa kan jag ej tåla.“ 
Lilla frun började nu flitigt gå på torget alla morg­

nar och i alla väder, bar sjelf hem sina matkorgar 
och fick sin tjenst så stäld, att hon endast på efter- 
middagarne gick på sitt embetsrum.

_ df
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Det var mycket trefligt att fa skållhet soppa och 
Anna aktade sig noga för att anrätta soppköttet med 
pepparrot. Men den nya anordningen hade sina olä­
genheter Hushållsbestyren och de langa torgfärderna 
i alla väder togo på Annas krafter och så måste Arthur 
försaka den trefliga lilla pratstunden efter frukosten, 
då han brukat läsa tidningen för sin hustru, röka och 
tala om hvarjehanda. Nu var Anna alltid på torget 
den tiden. Kött är en dyr vara, isynnerhet då man 
ej får använda soppkött, derför bjöd Anna en dag sill 
och potatis samt mannagrynsgröt.

Arthur sneglade misstänksamt på gröten.
„Jag är ingen vän af gröt i allmänhet“, sade han 

mulet, „men da den ser så der grå ut, är det för mig 
omöjligt att förtära den.“

„Ja, du tänker väl på din mammas gröt, kokad i 
mjölk och serverad med gräddmjölk“, sade jag, som 
råkat komma just middagstiden till det unga herrskapet.

„Gräddmjölk och hallonsylt“, rättade Arthur med 
en melankolisk suck.

o

,,Ah fy, min gosse“, sade jag, „att vara gourmand 
vid så unga år! Och du som ifrar för sparsamhet.“

„Jag tycker att om man ej kan äta god gröt, så 
skall man banlysa den rätten från sitt bord.“

Så försökte Anna perlgrynssoppa. Nej, vattsoppa 
heter den och vatten är det, tyckte Arthur. Det är 
hvarken närande eller stärkade, bara bukfyllnad, och 
så sirap uti — fy fan!

„Jag har blifvit van vid den“, sade Anna oskyldigt.
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,Ja, ett sådant der frun ti mm e rsh u sh åll“, sade 
Arthur otåligt. „Det fins här i Helsingfors en hel 
klass fattiga fruntimmer, folkskollärarinnor, renskrifver- 
skor, enkor och dylika, som lefva af kaffe, vattsoppa, 
skummad mjölk och bröd. De anse det för sparsam­
het och äro‘ sedan bleka nervösa, halfsvultna, blod­
fattiga. Man ser aldrig bland dem fylliga, rödkindade, 
kraftfulla qvinnor.“

Arthur hade talat med ifver och hetta, han var så 
färdig med teorier, men hans hustru teg. Hon hade 
blifvit helt blek och såg både nedslagen och sårad ut. 
Arthur hade med en så föraktfull ton talat om blod­
fattiga, halfsvultna qvinnor och han hade räknat henne 
och hennes mor till dessa.

Hon bråkade sin hjerna med att få ihop billig, 
god och närande föda. Det skulle smaka bra, men 
ej kosta mycket. Hland fick hon beröm, men ibland 
hoppade hon i galen tunna, som man säger.

En dag kom Arthur hem.
„Hvad i all verlden luktar här!“
„Hors, snälla Arthur, den såg så god ut i dag 

på torget.“
„Hors, fy fan! Köp aldrig mera nors! Har du 

rört vid den? Ja, ganska riktigt. Hu blifva dina hän­
der icke rena på en vecka. Köp aldrig mera nors ! 
Vi skola ställa upp dörren en stund, kanske den ge­
mena lukten går ut.“

Arthur öppnade dörren på vid gafvel och — stod 
ansigte mot ansigte med den fina häradshöfdingen.

„Äh, god dag, Arthur! Jag ernade just ringa.“
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Arthur försökte ställa sig midt i dörren, för att 
Mndra sin gäst att titta in, han hoppades att Anna 
under tiden skulle fly, men den naiva unga frun tyckte 
att hon ej hade skäl att rymma undan från sin na­
turliga verksamhetskrets och stod qvar då herrarna 
inträdde.

Arthur önskade sig sju famnar under jorden och 
sin hustu till det land der pepparn växer. Hvilken 
ond ande hade fört den fina pincenezbeprydda s pr ätten 
hit just i detta ögonblick ! En liten gryta stod i ka­
kelugnen, en såspanna på petroleumköket, luften var ge­
nomträngd af norslukt och Anna stod der så menlös med 
en sotfläck på näsan och ett groft förkläde för sig.

„Din unga fru?“ sade häradshöfdingen med en 
salongsmässig bugning. „Presentera mig då!“

Arthur gjorde så med en mörk blick.
Anna helsade otvunget och vänligt och sade 

leende: „min hand kan jag ej räcka er, den är möjligen 
litet sotig och“, tilläde hon skrattande, „Arthur säger 
att den ej blir ren på en vecka.“

Häradshöfdingen bugade sig åter, drog och ryckte 
på sina chokoladfärgade handskar och mumlade någon­
ting om ljufva pligter och qvinliga dygder. Anna för­
stod slutligen sin mans vrede och förvirring, och drog 
sig tillbaka till sofrummet.

„Du har ju det helt idylliskt“, utbrast häradshöf­
dingen med tillgjord hänryckning, „och — lyckliga 
man! — — hvilken söt liten hustru!*•

„Du hade ett ärende “ sade Arthur tvärt.
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„Jo, det var om sångföreningen, nästa gäng blir det 
nytt val. . . Du lefver således efter dina idéer om 
sparsambet ocb enkelbet“, fortfor bäradsböfdingen med 
en btet spefull bbck på det tarfbga rummet.

„Det bör icke hit“, afbröt Arthur kort.
„Det är sant, förlåt, jag ser att din middag väntar 

på dig.“ Han tilläde ännu några ord om sångförenin­
gen ocb gick, sedan han med tillgjord älskvärdhet sagt: 
„min komplimang till din unga fru.“

Nu fick Anna böra „ord ocb inga visor.“ Huru kunde 
bon vara så enfaldig ocb visa sig i en sådan toilett? 
Midi, ibland grytor ocb slefvar! Ocb hvar för skulle 
bon köpa nors!

Anna hade endast tårar till svar. Hon hade bjudit 
till efter bästa förstånd, bon hade ej trott att det var 
opassande, hennes förkläde var groft, men rent. Då 
Arthur lugnat sig bad ban sin hustru om förlåtelse, 
anklagade bittert sig sjelf för otacksamhet ocb hårdhet? 
ocb beklagade att han varit så feg vid det oväntade 
besöket.

Efter denna bila mollscen tycktes det som om 
den gamla lyckan och friden ville återvända. Anna 
var btet klen emebanåt, madammen måste komma of­
tare, mamma hjelpte också till med ett ocb hvarje. Då 
Arthur gick ocb kom, voro hans kyssar ocb smeknin­
gar ömma ocb innerbga ocb hans sätt emot hustrun 
nästan vördnadsfubt. Anna hade lemnat sin tjenst 
ocb då hon var ensam, satt bon med ett drömmande 
ocb tankfullt utseende ocb sydde flitigt.
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Arthur hade, emellertid småningom hl if vi t indragen 
i alla möjliga föreningar och klubbar, han hade en 
vacker röst ocb var en utmärkt treflig kamrat och 
derför eftersökt samt gerna sedd öfver allt. Anna 
yttrade aldrig något missnöje öfver att han så ofta var 
borta, men fru Ekman sade för sig sj elf : „de äro alla 
dylika. De orda om försakelse och kunna ej försaka 
en papyross, ej fördraga litet matos. Och hustruns säll­
skap tillfredsställer dem ej längre än högst några må­
nader — isynnerhet om hon ej är lika frisk och glad 
som förr. Och huru skall det sedan gå?“

Jo. „sedan“ kom en liten skrikhals, som behöfde 
badvatten, filtar och vagga m. m. Madammen var nu 
ständigt i huset, mamma likaså. Det var ett oroligt 
lif med språng och bestyr, torra kläder och varma krus, 
prinsens droppar och så vidare.

Arthur hade med glädjetårar tryckt sin lilla son 
till sitt bröst, men i längden blef det mycket trött­
samt att sitta hela förmiddagen på embetsrummet efter 
en genomvakad natt, ty den lilla verldsborgaren hade 
föresatt sig att skrika så godt som från afton till morgon.

Då föreslog fru Ekman att Arthur skulle flytta 
till hennes qvarter. så länge gossen var orolig. Det 
var en god idé och nu hade Arthur det helt bra för 
en tid.

Småningom kom allt i sina gamla gängor. Anna 
var frisk och lycklig, den lilla främlingen hade tagit 
reson och sof skäligen bra både natt och dag, men 
visst hade ansenliga summor gått åt dessa tider. Nå, 
det kunde ej hjelpas, „det är bara en gång jul om året.“
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Men lika säkert som julen kom, anlände också en 
liten en till herrskapet Gran.

De hade nu flyttat till ett större qvarter, hade 
kök och tjensteflicka.

Arthur hade visserliger avancerat ett tuppfjät i 
tjensten, men så hade också utgifterna stigit betydligt. 
Arthur såg en tid betänksam och bekymrad ut, men 
så kom han ihåg att så länge det fins andra menni- 
skor som hafva penningar, är det ju ingen nöd.

Man lånar.
Den första lånade penningen hrände Anna som 

eld, hon var ej van att låna. Men Arthur skrattade.
„Du är barnslig! Så snart jag får större lön, be­

talar jag naturligtvis.“
„Men om du dör?“
„Nå, jag skall försäkra mitt lif, så kan du sedan 

vara lugn, lilla samvetsgranna qvinna.“
Den unga hustrun ansåg det som sin heliga pligt 

att spara och arbeta och använda minsta möjliga på
barnen oeh sin egen person.

_ __ %

Icke så Arthur. När penningarna blefvo slut, kunde 
man ju få andra. Dessutom behöfde Anna så litet, hon 
som för det mesta satt hemma, men Arthur som var 
så mycket borta, måste ofta lägga sig till nya kläder.

En dag kom han hem och hade mycket hrådtom. 
Han skulle på ett slädparti och klockan var redan 
mycket. Stöflarna voro ej blankade!

„Hvad är det för dumheter! Hvar är Lisa?“
„Lisa har haft tvätt i dag. Hon äter nu middag.“
Arthur var rasande. „Jag kan ju ej resa med oblan- 

kade stöflar.“
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„Låt mig blanka dem, jag gör det på några minuter.“
„Ja, var så snäll!“
Arthur klädde sig och under tiden flögo Annas 

flinka fingrar. I rätta stunden stodo stöflarna, svarta 
och glänsande, framför hennes stränga herre. Han 
kyste henne flyktigt och störtade ut. Hon stod några 
minuter försänkt i sorgsna tankar. Hon tänkte på 
deras förlofningstid och på Arthurs vackra teorier. „Men 
han hade ju en sådan hast“, tänkte hon urskuldande.

Då de gifte sig, hade de beslutit att icke hafva 
några bjudningar, de skulle bara umgås med mamma 
och några få goda vänner, åt hvilka de kunde bjuda 
en kopp kaffe eller thé med smörgåsar. Men nu då 
Arthur var så ofta bortbjuden, måste han ju en gång 
bjuda tillbaka. Anna insåg det nog, men roligt var 
det icke. Sedan stora summor blifvit utkastade på spar­
ris, buljong, pastejer, vin och bakverk (summor som så 
väl behöfts till annat !) sedan Anna kokat, städat, ord­
nat, bråkat sig alldeles trött, de mindre barnen somnat 
i en liten skrubb bakom köket och de större blifvit 
klädda i sina bästa kläder, anlände gästerna. De voro 
ganska htet bekanta med Anna, som endast någon 
gång gjort en tio minuters visit hos de flesta, Flera 
af herrarna voro henne fullkomligt obekanta, Aftonen 
blef till följd deraf htet stel och under hela tiden 
måste Anna tänka på att fruntimren mönstrade deras 
tarfliga möbler och herrarna kritiserade maten. Vinet 
måste dock hafva varit godt. Arthur hade sjelf köpt 
det och det hade en strykande åtgång.

Då gästerna ändtligen gått och Anna fått de söm­
niga barnen till sängs (barnkammaren hade varit matsal
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och sängarne flyttade på vinden), sedan hon städat 
undan allt och hjelpt pigan med de många diskarna, 
gicK hon trött och missmodig till sängs. Klockan var 
tre på morgonen och hon viste att „Lillan“ vaknade 
klockan 6, utan att vilja somna mera.

Arthur sof längesedan och behöfde ej vara uppe 
förr än klockan 10.

„Hvarför är jag så missmodig, trött och ledsen?“ 
tänkte Anna. „Är jag då ogästvänlig, lat, girig? Förr 
hos mammma. var jag aldrig missnöjd, då det kom 
främmande. Ja, ty det kostade oss endast ett par fran­
ska bröd, en handfull sockerbitar och några théskedar 
thé. Och ingen möda alls. Vi behöfde ej städa om 
hela våningen och det blef ej någon rubbning i vårt 
vanligt! lif. Men nu har det kostat penningar, mycket 
penningar, det är det som gör mig orolig och miss- 
modig. Vi betala med andras penningar. Och så är 
hela vårt lif stäldt på en sådan fot — vi hafva ej rum, 
ej hetjening, ej servis.“

Följande morgon talade man och hustru om 
bjudningen.

„Det var ju ganska trefligt“, sade Arthur, tändande 
sin papyross.

„Här är ännu litet rökt lax sedan i går“, sade 
Anna, hon ville ej säga sin mening om trefnaden.

„Helt enkelt“, fortfor Arthur, „men mera kunna vi 
ej prestera.“

„Jag fruktar det ändå var dyrt nog för oss“, sade 
Anna betänksamt.

„Naturligtvis måste man emellanåt punga ut litet. 
Det är ju ett undantag.“
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Ett undantag* var detta och flera andra undantag 
kommo till helt oförmärkt, men följden hlef den, att 
Arthur en gång ej kunde betala sin lifförsäkringspremie.

Anna fick ej veta något derom. Hvarför skulle 
man onödigtvis oroa henne? Yid första tillfälle skulle 
han skrapa ihop den lilla summan.

Tillfället ville ej komma och plötsligt rycktes den 
unga mannen bort från hustru och barn i sin hästa 
mannaålder.

Det var en allmän bestörtning hland kamrater 
och vänner, han hade legat sjuk endast några få dagar.

En af Arthurs vänner, en skicklig jurist, åtog sig 
att hjelpa enkan vid ordnandet af affärerna.

Skulderna hade vuxit otroligt.
Men han hade försäkrat sitt lif, sade Anna, hon 

skulle nog försöka slå sig ut med den lilla pensionen, 
blott ingen hlef lidande. Ja — han hade försäkrat 
sitt lif, sade juristen med en axelryckning, men — 
men — på senare tider hade han upphört att betala 
premie — och nu — måste de göra konkurs.

Anna bleknade. Det var omöjligt — han hade ju 
försäkrat henne ... att ingen skulle behöfva lida för 
hans skull. Ja, det stod emellertid qvar, att premien 
var ohetalad och lifförsäkringspolisen gälde ingenting. 
Skulderna måste blifva ohetalade.

Med den lilla pensionen och fem oförsörjda barn var 
det icke tänkbart att ens i en framtid-------------------

Det var en bitter kalk att tömma!
Anna. som alltid fasat för skulder! Hon tyckte 

att tusende förbannelser nedtyngde henne och de oskyl­
diga barnen till jorden. Men det kunde icke hjelpas.
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Mor och dotter hyrde åter ett litet anspråkslöst 
qvarter. Anna var nog lycklig att få en skrifvartjenst, 
barnen gingo i skola och fm Ekman skötte hushållet.

Anna grubblade öfver den rätta arten af sparsam­
het. Det hade blifvit en fix idé hos henne. Hon hade 
lidit så mycket, pröfvat så mycket. Huru skulle hon 
uppfostra barnen, så att de lärde sig lefva enkelt och 
försaka gladt? Att ej allenast tala om ädla, höga grund­
satser, utan äfVen lefva derefter?

Allt gick bra så länge barnen voro små. Men 
så kom den femtonåriga herr Arthur och bad att få 
höra till skridskoklubben, den fjortonåriga fröken Jenny 
ville hafva en ny hatt och lilla fröken Lina ville hafva 
fyra rader rimsor på sin klädning, ty det hade fabrikör 
Södermans flickor också.

Kunde inte Arthur skrinna utom banan, hela isen 
var ju blank ännu?

„Hvad tänker du på, mamma, skulle jag vara som 
en gatpojke. Och icke betala någon afgift?fct

Och Jenny, kunde hennes hatt ej duga ännu? Åh 
ja, men den var omodern och en skam är det, när an­
dra flickor hafva nya hattar. Kanske andra flickors 
föräldrar hade bättre inkomster? Det är möjligt, men 
tråkigt är det och skamligt med.

Många bittra minnen trängde sig på den stackars 
modren, och oro för framtiden grep henne. Hon gömde 
ansigtet i sina händer och brast i gråt.

Alla barnen skyndade att smeka och trösta henne.
„Gråt då ej, mamma, det är ju ej så vigtigt, vi 

kunna ju vara utan de nya sakerna och Arthur kan 
skrinna på Kajsaniemidammen. G-råt bara inte!“
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Modren besvarade ömt deras kyssar och sade: 
,,om jag blott hade rad, ville jag ej neka er någon 
fröjd, men jag kan icke, och det är till ert eget bästa 
om ni bjuda till att sätta er öfver huru andra hafva det.“ 

„Vi skola försöka, älskade mamma ! Gråt bara inte !“ 
Äldste sonen Arthur var den svåraste att leda af 

alla barnen. Han var stolt och häftig, fallen för att 
hafva fina kamrater och att anse modren inkompetent 
att bedömma en skolgosses behof om det passande.

En dag hade han länge sökt bevisa modren nöd­
vändigheten af att han finge tillhöra en whist-klubb, 
som någon af hans kamrater skulle bilda. Modren 
hade åhört honom tigande, slutligen lade hon bort sitt 
arbete, fattade hans hand och sade allvarligt:

„Vill du höra på mig en stund? Din far värden 
bästa, ädlaste man, han hade de vackraste grundsatser, 
de allvarligaste afsigter, men han hade aldrig lärt sig 
att neka sig en njutning eller försaka någonting. Han 
kom från ett rikt hem, der han hade haft fullt upp. 
Då han med en ringa lön måste försörja hustru och 
barn, kunde han emellertid ej få det så bra som 
hemma. Men han kunde ej försaka och då han ej
egde egna penningar, lånade han af andra...............
Det var hans fulla afsigt att en gång betala, men han 
dog innan han hunnit göra det och många menniskor 
förlorade sålunda sina penningar för hans skull, för vår 
skull, och vi kunna aldrig godtgöra det. Hvar vi gå 
fram, kunna vi möta någon som tänker : „hennes man, 
deras far har bestulit mig på 200 eller 500 eller 800 
mark“............En som godhetsfullt gick i borgen för
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oss, fick, sjelf fattig som han var, med stor familj 
betala ut det vi ej kunde betala.“

Sonen stod blek med sammanprässade läppar. 
„Mamma“, utbrast han, „om jag en gång handlar 

sa att andra få lida för min skull, så må du kalla 
mig . . ., .“

„Tyst, mitt barn !“ sade modren bäfvande och till­
slöt hans mun med en kyss. „du är ännu så ung!“ 

„Ja, jag är ung, men du vill ju lära mig arbeta 
och försaka, så att åtminstone lättsinne och njutnings­
lystnad ej må bli orsaken till att andra få lida för mig.“ 

Modren slöt honom i sin famn.
„Med Guds hjelp och god vilja skola vi tillsam­

mans försöka.“



JULLE MOSINS PRINCIPER.

(öfag0har aldrig kunnat tala principer, snörräta 
och oomkullkastliga åsigter. Da jag går ut i skogen 
för mitt nöjes skull, tycker jag ej om att gå en be­
stämd väg till ett ntstakadt mål, utan jag går den 
första bästa väg ocb ser jag sedan en inbjudande 
gångstig, viker jag af ocb följer den ett stycke, pro­
menerar så länge jag har lust ocb vänder om när 
jag behagar. Så ock i annat. De sorglösaste ocb 
lyckbgaste menniskor äro de som bandia efter Ögon­
blickets ingifvelse, inga band ocb bojor trycka dem 
och de beböfva aldrig sätta sig ned ocb grubbla : „skall 
jag nu bandia så eller så?“

Men min kusin Julie Mosin hade principer ocb 
en bel mängd ändå. Skulle ban varit ung i dessa 
tider, bade ban väl sprungit i luften eller förlorat sitt 
förstånd med alla dessa „dagens brännande frågor,“ 
på hvilka man kan bli helt trött, men den tiden var 
det mycket lugnare.

Qvinnofrågan var riktigt hans käpphäst. Inte 
var den så brännande och utvecklad som nu i dessa 
dagar, förstås, men nog hade ju mamsell Bremer re­
dan skrifvit sin halftokiga Hertha med de långa dröm-
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marna och den ostärkta hvita klädningen, och i Frank­
rike hade några damer bråkat med sina rättigheter 
och läst latin, men i vårt land var det ganska lugnt 
ännu. Man ansåg fruntimmersskolorna för utmärkta 
inrättningar, hörde med glädjetårar sina döttrar spela 
Polska studentens arkehusering, var glad när man 
fick dem bortgifta och dog i den öfvertygelsen att 
man gjort allt hvad man kunnat för sina barn. Då 
fans icke någon Nora som rymde bort från man och 
barn, ingen tänkte på att låta sina flickor läsa latin, 
och alla hustrur tyckte att det var som sig borde, att 
de skulle lyda man.

Men jag glömmer alldeles bort min kusin, Julie 
Mosin. På sitt embetsrum var han flink, skicklig karl 
och mycket ansedd; der hade han sina siffror och 
böcker, och något annat kom ej i fråga. Men när han 
sedan efter middagen satt hemma och rökte pipa, 
kommo principerna fram. Jag skötte hans hushåll 
den tiden, och brukade komma in med min stick­
strumpa, för att prata bort en stund med honom. Han 
hade en liten dotter som hette Kerttu, för det hörde 
också till Julies principer att vara fosterländsk. Den 
flickan skulle nu blifva ett mönster för hela qvinno- 
könet. Hon skulle inte ha snörlif och inte lösfläta 
och inte klackar och inte skulle hon få gå på barn­
baler och inte skulle hon få kaffe eller thé och Grud 
vet inte hvad.

Saken var den, att min kusins aflidna fru hade 
varit en sjuklig liten stackare, nyckfull, okunnig och 
opraktisk i högsta grad. Jag vill inte säga något ondt
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på hennes döda mull, lion rådde ej för sin klena kropp 
och inte för sin uppfostran heller. Nå, i alla fall var 
hon af den sortens fina blommor, som så väl passa i 
en halsalong, men så fasligt illa i ett fattigt hem. 
Hon hade tjusat Julie med sitt glada leende och sin 
fjäderlätta gång, men när han sedan fick henne till 
hustru, höll hon ej alls ihop. Efter några års äkten­
skap, under kvilken tid Julie stackare fått vidbränd 
välling och plågats af ostädade rum, hushållskassan 
aldrig räckte till, men apotheksräkningarna stego till 
det otroliga, gick hon hort, lemnande en liten flicka 
till minne af deras korta sammanvaro på jorden.

Julie sörjde henne uppriktigt och gifte aldrig om 
sig, ty han påstod att hela qvinnoslägtet var svagt 
och han hade fått nog af sjukluft, varma krus och 
läkarearvoden. Jag var den tiden en stadgad medel­
ålders enka, obemedlad, men rask i vändningarne, så 
att jag åtog mig vården om min kusins hem och barn. 
Julie hade fått i sitt envisa hufvud att det var snör- 
lifvet och klackarna, som förstört hans hustrus helsa 
och dragit öfver honom „alla följderna af en sjuklig 
qvinnas tillvaro“, som han uttryckte sig. Dåligt lynne, 
trötthet, oförmåga att sköta sina pligter som maka, 
mor och husmor, stora utgifter — allt var snorlifvet 
skulden till. Det lät ganska klart och jag uppfylde 
gerna fadrens önskningar i afseende å barnets upp­
fostran.

Nu ville emellertid olyckan att Kerttu, då hon 
växte upp, befans halva en ganska bred rygg, något 
stora fötter och ett ljust, tunt, stripigt hår. Hon var
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lyckligtvis frisk och frodig, kanske var det den oskum- 
made mjölken och kälkåkningen som bidragit dertill. 
Snäll och lydig var hon äfven, men allt mindre nätt 
hlef hon för hvarje dag.

Da sade jag en gäng till Julie:
„Kerttu blir nu snart fjorton är, hon är fasligt 

tjock om lifvet, det skulle vara tid pä att skaffa henne 
snörlif.“

Nej, da skulle ni sett Julie Mosin! Han sprang 
upp, kastade pipan i knuten och ropade:

„Är du galen? Är du galen? Snörlif! På min fri­
ska, glada flicka? Nej, aldrig!“

„Nä, nå,“ sade jag stött, „inte är det min mening 
att pressa lungor och lefver ur henne, man kan göra 
det vidare . . . .“

„Nej, nej, nej, inte snörlif, det är ett mordvapen, 
ett gift, hon är så utmärkt bra, hon formar sig nog. 
Venus har aldrig snörlif.“

„Ja, ja,“ sade jag och stickade ifrigt, „hon må 
gerna bli en Venus.“ Inom mig tänkte jag att Kerttu 
fått sin hreda rygg i arf just efter kära pappa och 
således aldrig kunde forma sig, men det angick ju 
icke mig.

Så hlef Kerttu sjutton år. Hon hade fått mycket 
beröm i skriftskolan, ty en from och god flicka var 
hon och katekesen kunde hon från perm till perm. 
Hon kunde laga mat och sy skjortor och hade kunnat 
gifta sig och vårda ett hus hvad dag som helst, det 
var nu det fadren satte i främsta rummet, och gamla 
tant Anne-Charlotte med, förstås. Vi höllo mycket af

10
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henne och fadren sade mången gång i förtroende till 
mig: „hon blir en perla till hustru, hon blir en skatt 
för hvilken man som helst.“

Nå ja, så blefvo vi en dag bjudna till statsrådet 
R„ Julies förman. Det var namnsdag i huset och 
ungdomen skulle roa sig htet med dans.

Kerttu var klädd i en blå klädning, jag mins 
det så väl, alldeles slät, utan en enda rimsa eller ro­
sett, ty pappas princip var: enkel i högsta grad. Stora, 
beqväma kängor och den lilla flätan uppfästad i en 
kurra hak på hufvudet. Vi voro nu vana vid henne 
och kände hennes goda egenskaper, men du verld! 
huru hon tog sig ut bredvid de andra unga flickorna ! 
Tjock och klumpig som en gammal fru, slät och fattig 
och gammalmodig! Jag tyckte riktigt illavara. Hon 
blef presenterad till höger och venster, och förlägen­
heten och ovanan vid så många främmande personer 
gjorde henne ännu mera tafatt. Alla mammor och 
döttrar mönstrade henne både hemligen och uppen­
barligen, och jag såg tydligt att de tänkte: „arma lilla 
våp, har du då ingen som tager vård om dig och för­
står kläda dig!“

Det harmade mig. Hela skammen föll ju på mig. 
Hvarmed skulle jag bevisa att det var princip och 
icke brist på förstånd? Jag beslöt att bearbeta kusin 
Julie, tills jag fick hans lof att sy åtminstone något 
litet garnityr på den olyckliga klädningen. Herregud, 
man behöfde ju ej för den skull blifva en modedocka!

Så skulle det musiceras. Några unga flickor upp­
trädde, än med sång och än med pianospel. Kerttu
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bief också uppmanad att stiga fram. Nej, hon spe­
lade ej piano. Julie tyckte att hon ej hade hegåfning 
nog och att tiden derför kunde användas bättre. Der 
voro nu igen de dumma principerna! Hade hon bara 
klinkat piano någon stund på dagen, så hade hon nu 
såväl som andra, kunnat spela någonting.

Derefter skulle det lekas. Ja, här var Kerttu ej
dum. Hon svarade snabt och klokt, gjorde fiffiga an­
spelningar och flög som en pil öfver golfvet i ,,låna
eld. “ Det enda som oroade mig var hennes stora hel- 
sosamma kängor, hvilka sågo ut som skidor, jemförda 
med de andras smala, högklackade skodon. Ni tror 
kanske att ingen märkte dem. Åh jo, jag såg tvenne 
unga damer skratta bakom sina solfjädrar och en 
ung herre lorgnettera henne ungefär som han skulle 
betraktat en trebent häst eller en tvahöfdad katt.

Sedan gissade man charader och gåtor. Der var 
Kerttu också en bland de förnämsta, ty hon hade ett 
godt och klart förstånd. Men så ville olyckan att en 
ung spelevink hittade på att gifva henne en fransk 
rebus. Hon funderade och bråkade sin hjerna en lång 
stund. Slutligen sade den unga herrn leende: „ja, 
jag bör upplysa fröken om att det är en fransk re­
bus.“

Ja så _ franska hade Kerttu ej läst. Pappa 
tyckte att de timmarna voro bättre använda med hi­
storieläsning. Historien kan ju vara bra, det nekar 
jag ej till, men jag tycker den ej borde hindra fran­
skan, efter andra flickor slå sig ut med att läsa hvar- 
dera. Nu hade man bara den förargelsen att se huru
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alla begapade henne mer eller mindre öppet och ring­
aktade hennes kunskaper. Det förargligaste var, att, 
undantaget de som haft fransk guvernant, ingen enda 
af de små näsperlorna, jag är säker derpå, varit i stånd 
att föra en fransk konversation, knapt nog läsa en 
fransk bok utan lexikon. Men de kunde i alla fall 
med full sanning säga att de läst franska i skolan 
och voro dermed upptagna bland bildade menniskor.

Aftonen slutades med dans. Nästan alla de unga 
damerna blefvo flitigt uppbjudna, ty värdsfolket hade 
naturligtvis anskaffat ett tillräckligt antal kavaljerer. 
Endast vår Kerttu fick sitta. Jag är säker på att 
hennes oansenliga yttre var orsaken härtill. Se nu! 
Hon hade ett ganska vackert ansigte, hon såg frisk 
och god ut, hon hade läst historia och kunde sy och 
baka och hon var en lydig, kärleksfull dotter, men 
det hjelpte ej det minsta i sällskaplifvet. Hon hade 
en alltför enkel klädning, alltför helsosamma kängor, 
alltför tjock midja, alltför tunn fläta och derför såg 
hon ej tillräckligt bra ut för att blifva observerad. Så 
kunde hon ej franska eller musik, var tafatt och ovan 
i sällskap och ansågs derför enfaldig.

Ack den Julie! Skola ej hans ögon nu öppnas? 
Bäst det var, såg jag värdinnan hviska någonting 

till en ifrig dansör. Han skyndade genast till Kerttu 
och bjöd upp henne.

»•Hej, jag tackar, jag dansar inte.“
„Dansar icke? Väl icke af princip?“
„Nej,“ svarade Kerttu uppriktigt, „det ser nog ro­

ligt ut, men jag kan inte.“
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„Kan inte! Âh min fröken, dansa kunna alla men- 
niskor som blott hafva lust dertill. Jag har heller 
aldrig gått i dansskola och vågar ändå tro att jag 
dansar lika bra som någon annan.“

Han tänkte icke på, den gode unge mannen, att 
han från åtta års ålder flitigt besökt barnbaler och 
hoppat med i sexton års tid, man måste ju slutligen 
lära sig.

Huru han bockade och bad, lät Kerttu slutligen 
öfvertala sig. Hon såg ej min varnande åtbörd och 
ett, tu, tre stod det olyckliga barnet midt på golfvet. 
Kavaljeren tycktes ge henne instruktioner och nu stör­
tade han sig in bland de andra paren. Det var en 
liflig vals och vår lilla flicka skuttade och snurrade 
af alla krafter, och den våghalsiga kavaljeren släpade 
henne trohjertadt efter sig, men det såg ut så att kat­
torna kunnat gråta. Det ena paret efter det andra 
slutade, och nu var Kerttu ensam med sin kavaljer 
på det stora, stora, tomma golfvet. Jag trodde jag 
skulle sjunka under jorden af skam! Också stannade de 
snart nog. Men, ack! Alla menniskor hade hunnit 
se den olyckliga flickans första debyt. Naturligtvis 
blef hon ej mera uppbjuden, och strax efter supén re­
ste vi hem.

Så snart Kerttu gått in i sitt rum, gick jag till 
Julie.

,.Nå, nu hoppas jag du är nöjd med din dotter“, 
sade jag bistert.

„Ja, det är jag visst“, svarade han oskyldigt, 
„hvad menar du?“
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„Jag menar bara dina principer och helsosamma 
kängor och allt det der.“

„Ja Gud ske lof! Kerttu skall aldrig behöfva pi­
nas af liktornar och stockad hlod och . . .

„Nej, nej, det är jag öfvertygad om. Men märkte 
du huru löjlig hon tog sig ut, huru tafatt?“

„Löjlig? Ja, hon hade en besynnerlig klädning . . 
„Besynnerlig? Den är ju enkel“ sade jag med 

kallt hån, „alldeles efter dina principer. Men så är 
det med er karlar, ni tycka om smärta, täcka, väl­
klädda flickor, men ni begripa inte att detta åstad­
kommes medelst snörlif, klackar, lösflätor och garnityr.“ 

Julie såg ett ögonblick betänksam ut, men så 
kommo principerna fram.

„Flickan är bra. Hon är kanske .... kanske 
litet fylligare än andra flickor, det är — det är för 
att hon är så frisk och naturlig. De andra äro ona­
turliga ------- och från mina principer går jag ej.
Låt oss vara glada öfver att hon har en så god helsa 
och godt lynne............“

„Ja, ja, ja. Nå, och så fick hon skämmas för 
att hon ej kunde musik och franska.“

„Det var barnsligt af henne“, sade min kusin 
med hetta, „hon har mer gedigna kunskaper, än hela 
dussinet andra flickor. Och så kan hon sköta ett 
hushåll och sy åt sin man.“

„Åt sin man, när hon får en“, sade jag bety­
delsefullt.

„Hvarför skulle hon ej få man? En så god flicka?“ 
„Hvem vet att hon är god? Du och jag. Huru 

skall man lära känna henne? Sådant lifvet nu en

«
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gång är, fins intet annat sätt för unga menniskor att 
bli bekanta, än sällskaplifvet.“

„Jag tyckte hon dansade åtminstone en gång — 
—“ sade denna utmärkta fader med någon osäkerhet.

„Ja, hon dansade, och den dansen glömmer jag 
aldrig! Rvarför har det stackars barnet aldrig fått gå i 
dansskola eller åtminstone vara med på barnbaler? 
Ingen bjuder nu mera upp henne, så blir hon ej be­
kant med någon och så blir hon ej gift. Det blir 
följden.44

„Håll upp, Anne-Charlotte !44 sade Julie ond. „Jag 
hatar barnbaler, och dansskolor äro fåfängans mark­
nad och ett frö till mycket ondt, kurtis, behagsjuka 
och nattvak. Kan en flicka!j ej få man, annat än på 
baler, så må hon hellre bli ogift.44

„Sjelf fick du en hustru från balsalen44, sade jag 
spetsigt.

„Ja,44 svarade han hastigt, men teg derpå förstämd. 
Jag vet ej hvad han ämnade säga, kanske att „hon var 
derefter44, men som han både älskat och sörjt sin hu­
stru, fann han det troligen icke rätt att säga någon­
ting om den saken mera. Hustrun var „det förflutna,44 

det kunde han ej ändra, men dottren var „framtiden,44 

och den hade han, med Guds hjelp, i sin hand.
Och framtiden blef just sådan som en principfast, 

men opraktisk fader kan göra den. Kerttu, hon bakade 
och sydde så snällt, hon drack hvarken kaffe eller thé 
och aldrig fick hon liktornar, men man fick hon inte 
heller.

En gång på landet bief en ung inspektor mycket 
kär i henne. Han car ej så nogräknad med kängorna,
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förmodar jag, och tyckte väl att hennes midja var nå­
gonting som höll, men naturligtvis ansåg Julie att 
det var en oförskämdhet i högsta grad af inspektö­
ren, en fullkomligt obildad man, att höja sina ögon 
till en embetsmans dotter. Och stackars Kerttu gret 
af harm och blygsel. Hon hade en bildad flickas 
smak och skulle aldrig kunnat vänja sig vid hans 
nyländska hondsvenska, hans tjärade stöflar och simpla 
tobak.

Vår snälla flicka sköter om pappa och tant på 
det omsorgsfullaste och nog är hon ju nöjd och glad. 
Men jag inbillar mig ända hafva sett mången vemo­
dig blick, då hon hört talas om förlofning och bröllop 
eller ser vackra utstyren och nätta nya hem. Hon 
har ju blifvit uppfostrad enkom till att sköta ett hem, 
och nu har hon inte fatt något att sköta. Och då vi 
gamla dö, har hon ingen att vårda sig om, ingen verk­
ningskrets. Hvad gör hon nu med sin goda helsa, 
sin historia och alla sina goda kunskaper! De hafva 
ej kunnat förhjelpa henne till en man och ett eget 
hem, lika htet som de förr kunde förhjelpa henne 
till dansörer.

Nej, om man vill att en flicka skall blifva gift, 
— och det tycka både Julie och jag är qvinnans kall 
och rätta verksamhetsfält, — så måste man uppfostra 
henne för sällskapslifvet. Annars står man henne 
bara i vägen med dumma principer, såsom Julie Mo- 
sin — i all sin välmening.
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