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T^liuru det led mot kvällen i slutet af au- 
—k gusti månad, sände solen ännu sina lieta 

strålar i sned linje in i Kristian Kommonens 
stuga. Flugorna surrade nöjda och belåtna 
i solbaddet kring värden, som satt vid fön
stret i stugan och envist tycktes betrakta 
de tvänne balsaminer, som styfva och hög
röda blommade i hvar sin spruckna spilkum 
på fönsterbrädet. Kristian hade suttit där 
redan länge och mellan balsaminernas blad 
och blomkronor blickat ut åt leden, liksom 
om han väntat på någon. Han hade väl 
hunnit öfver medelåldern, men såg betyd
ligt äldre ut. Ögonen lågo djupt i hufvudet 
och ansiktet var starkt fåradt. Hans hustru, 
som väfde och slamrade med slagbom, sked 
och skyttel, tycktes icke häller vara fullt
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inne i sitt arbete, ty när hälst Kristian säf- 
ligt rörde pa sig, blickade hon oroligt upp 
från väfven mot dörren: också hon tycktes 
vänta någon.

Bäst det var, steg nämdemannen Lauri - 
kainen in i stugan, hälsade och skakade om
ständligt hand med värden och värdinnan, 
som hvarken sågo glada eller öfverraskade 
ut öfver besöket. Nämdemannen satte sig 
vid bordet, teg en god stund, tände på pipan 
och tyckte omsider, att det var väl hett för 
att vara klockan fem på eftermiddagen, till 
hvilken ovädersägliga sanning Kristian till- 
lade, att värmen nog gjorde godt åt hafren. 
Småningom tinade samtalet upp : man be
handlade dagens frågor, kursens fallande, 
sädesprisen hemma och i Ryssland, fisket 
samt tinget. Ku hade nämdemannen kom
mit dit han ville. Långsamt steg han upp, 
gick till spiseln, skakade askan ur sin pipa 
och sade likasom i förbigående:

— Bit är ni också för öfrigt kallad.
Till tinget, jag? Kå af hvem då?

— Af Jegor Timofeitsch Ivanoff, er 
granne.

> . . v?- - —m
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— Hin, nå hvad må det vara igen? Månne 
det kan vara för det stryk, han fick af mig 
i fjol våras.

— Ah nej, stryk är behållen gåfva; det 
är nu den här historien om Jalo, hingsten, 
trafvaren hans.

— Hå, livad rör den mig?
— Ja, inte vet jag, men kom nu bara i 

morgon, så får ni veta det.
Och sedan nämdemannen ett par gånger 

spottat eftertryckligt och dragit en suck af 
lättnad, steg han upp, tog afsked och gick.

Kristian skrapade sig i sin yfviga lugg 
och gick långsamt ut. Orolig vandrade han 
omkring på sina egor, suckade tungt, nu då 
han var ensam, och återvände först sent på 
aftonen hem.

Då det ännu var för varmt inne i stugan, 
satte han sig på sin trappa för att njuta af 
aftonsvalkan. Katten var fuktig och varm; 
stjärnorna blickade sömniga genom en luft, 
som lik ett tunt flor skymde fästet. Full
månen höjde sig därborta öfver mossen i 
stilla prakt; den blickade gul och väldig 
genom den glesa furudungen, som tvinande
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ocli sjuklig växte på tufvorna i det jernkal- 
tiga vattnet. Den sista gransångaren sisade 
i skogen, ock nattskärran flög, som om den 
varit drucken, än åt höger än åt vänster, 
än upp än ned, försvann då ock då i natten, 
tryckte sig platt mot vägar ock stigar, satt 
längs med trädgrenarna, kurrade och spann. 
Folket afskyr nattskärran, och denna afsky 
gjorde väl sitt till, att Kristian tyckte, det 
alt såg så sorgligt ock nedslående ut. Den 
yttre naturen tedde sig för honom såsom 
lians sinnesstämning lät honom uppfatta den. 
Den där historien om Jalo kunde han då rakt 
inte fa ur sitt hufvud. Med Jaio voro för
bundna alla minnen från den sist förflutna 
delen af hans lif. Alt hvad han drömt och 
längtat efter, alt som ängslat och skrämt 
honom, pinat sig in i hans sinne, alt hade 
löit sig omkring Jalo. Huru väl mindes 
han icke, när Jegor Timofeitsch Ivanoff öpp
nade sin handel i Tervola hy. Alt som förut 
måste hämtas från staden kunde nu fås hos 
Jegor Timofeitsch. Denna Jegor, huru hade 
han icke varit smilande och ödmjuk, huru 
hade han icke nästlat sig in hos enkvar!
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Det var då Jalo var ungefär på tredje 
året. Jegor hade varit allas tjenare. Kro
kig som en fällknif hade han bjudit på 
tobak och spitting, sagt: „gudas“ och „adjös“ 
och „var så bras“ — „inga pingar, nå jas, 
gör ingenting — en annan gång, schkrifva 
opp i bok — en annan gång husbond.“ 
Det var så behändigt, men när året var slut, 
så var hans bok fullskrifven, och alla de 
små posterna gjorde en oerhörd summa. 
Och behöfde någon ett lån, ja hvem hade 
då pengar, om inte Jegor. Visst tog han 
tolf procent; men det var då utan omgångar, 
advokater, domare, nämdeman och så vidare. 
Och hvem behöfde icke penningar i dessa ti
der! Det behöfde hela världen och Kristian 
med. Och när fyra år förgått, då var det 
Jegor Timofeitsch Ivanoff, som ifrån att ha 
varit allas tjänare var allas herre. Ku rak- 
nade hans rygg i all hast ; han vardt styf som 
en puukkoknif; nu lät det annorlunda.

— Drummel skall du så råg der? Kej, 
kafre skall du så; inte kan jag få rågen 
såld nu för tiden! Skall du ha pengar till
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en ko, du liar knappast föda för den du liar? 
Nej pass!

Han sålde liafren från böndernas åkrar, 
innan den var skuren. Han högg deras skogv 
till ved och pinnar utan vidare besked, än 
att han behagade nämna om saken fördern. 
Och huru växte icke denna förfärande skuld. 
Den var omättlig som filisteernas Molok. 
Alt försvann i dess väldiga gap. Den blef 
aldrig nöjd, oaktadt all?, offer och afräk- 
ningar i form af tjära, ved, talg, borst, 
fårkroppar, kräftor, fågel och hafre. Kri
stian var, om någon, fast för denna sin 
granne. Deras stugor lågo nämligen knut 
om knut. Han visste mera än andra, hvad 
det vill säga att vara gäldenär. Det var 
som om någon gnagt köttet och sugit mär
gen från hans ben. Han kände sig stun
dom alldeles maktlös mot denna grymma 
fiende och var redan betänkt på att som 
stafkarl gå från altsammans, för att åter 
bli fri. Men när nöden var som störst, var 
hjälpen närmast. — Hjälpen, det var Jalo, 
som då vid Michaelitiden var sex år gammal.

Och hvilket djur var icke denna Jalo!
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Hans svarta fäll sken blank som siden. När 
man såg lionom från sidan, tecknade sig 
mörkare ock ljusare ringar på hans kors och 
länd. En sådan svans och man han hade, 
yppig och vågig! Hans hofvar voro som 
smidda af stål; hans bringa rymde luft som 
en bälg. Ögon hade han som en hafsörn. 
Han såg icke blott långt; han såg i dimma, 
i snöyra och mörker. Dock, förmer än hans 
skönhet och formfägring var hans själsadel. 
Han Arar stolt. Ett piskrapp var en skymf, 
som kunde bringa honom utom sig. Han 
var foglig, ehuru stark, han var smeksam, 
ehuru yster. Och ett sådant tacksamt hjerta 
han hade! Han strök sin varma, sammets
lena nos längs Kristians arm, hvar gång 
denne gaf honom salt och bröd, hafre eller 
en sockerbit. Det djuret var bättre än mån
gen menniska, bestämdt bättre än hans oly
diga dotter och otacksamma svärson. Hade 
någon sett honom skygga? Nej, inte för 
sjelfva fän! Hade han någonsin snubblat? 
Aldrig, icke i den värsta utförsbacke. Sådan 
var Jalo, det utmärktaste djur inom Ein- 
lands landamären. Knapt fans ens i Kyss-
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land dess like. När skulderna tryckte Kri
stian värstj när Molok öppnade sitt gap och 
fordrade mera offer, ständigt mera offer, 
gick Kristian in i stallet, ryktade sin Jalo, 
smorde hans hofvar svarta, flätade hans man 
och klappade hans manke. Och han var 
säker på att återvända från stallet vid bättre 
lynne, än då han gick dit.

När Jegor Timofeitschs fordringar växt 
Kristian öfver hufvudet, så att denne icke 
såg någon utväg att befria sig från sin blod- 
sugare, spände han Jalo för en lätt släde 
och for till Wiborg, för att tala med en 
advokat, „Syöteri“ själf. Han kunde aldrig 
tro, att Jegor hade skrifvit riktigt upp. Hans 
fattiga sma inköp, litet tobak och hirsgryn, 
kaffe och socker, kunde aldrig stiga till en 
så stor summa. Det kunde aldrig hänga 
riktigt ihop. Och hans ockerräntor sedan!

Huru väl mindes han icke den resan! 
Det var en kall och klar januaridag. Snön 
låg jämn, som insjöns spegel, öfver fält och 
åkrar. Skuggorna från gärdesgårdar, stackar 
och rullstensblock föllo som blå fläckar på 
det hvita doket. Snösparfven sirrade i blink-
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flykt framför lionom; skatan skrattade af 
välbehag, där den guppade på gärdesgår- 
darne • oeli Sipi, björnkunden med de spet
siga öronen ocli den ulliga svansen, satte af 
i fyrsprång framför Jalo, som sirligt slängde 
sina hofvar, likasom för sitt nöje. Det bar 
af som jeku. Det var så muntert, att den 
tryckande oron som plågat Kristian nästan 
förgick. Kristian hade redan hunnit nära 
Papula stadsdel, då han hörde någon hojta 
och ropa bakom sig. Han tog pipan ur 
munnen, böjde sig öfver släden, blickade 
bakom sig och såg en person, som i en liten 
kappsläde i fyrsprång följde honom, alt me
dan han vinkade med sina räfskinnsvantar. 
Kristian stannade, och den resande en liten 
pälsklädd, ovig herre, som kuskade en rått- 
färgad vallack, nådde honom snart.

— God dag, husbond! Det var mig en 
trafvare ni har där! sade han ifrigt, medan 
han tuggade sina frusna mustacker. Ja, jag- 
må säga som sanningen är: väl en kvart 
har jag åkt alt hvad jag kunnat utan att 
få fatt i husbond. Hvarifrån är den hästen? 
Hvems är den? Hvad heter dess far och mor?



12 HISTORIEN OM TRAFVAREN JALO,

Hurn gammal är den? Hej, se en sådan 
bringa och. såna ben den har!

Och den resande steg ur sin släde för 
att närmare betrakta Jalo. Kristian var 
både glad och stolt, gaf svar så långt han 
kunde och berömde sin häst för främlingen, 
som såg helt förtjust ut.

— Hå ni kommer väl med på kapplöp
ningen i öfvermorgon. Med en häst, sådan 
som er, är det rent ut en skyldighet. Jag 
är ryttmästar T., jag är en af prisdomarena; 
kom ihåg, första priset är tusen mark.

Kapplöpningen hade Kristian nog hört 
om. Ja några gånger hade han till och 
med tänkt därpå; men vanligen får man på 
landet veta, hvad som skall ske, först sedan 
det skett. Men nu — hvarför icke, då han 
i alla fall var i staden.

Kristian lofvade komma, och med ett 
handslag bekräftades öfverenskommelsen. 
Jalo, otålig att komma i väg, försvann bak
om närmaste backe som en blixt för den 
b eun dran d e ryttmästar en.

Kristian tog del i kapplöpningen. Hvilka 
härliga dagar, hvilken tid af ära och triumf
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för Jalo ocli lians herre. Det fans icke en 
tidning i vårt land, där icke Jalo och hans 
herre voro omtalade. Telegram gingo kring 
land och rike om Jalos bedrifter. Hans re
kord var hos oss ovanligt, han tog första 
priset med glans framför gamla, pröfvade 
kapplöpningshästar. Anna, där Kristian satt 
tungsint och sorgsen på sin förstugutrappa, 
for ett soligt löje öfver hans anlete, när han 
tänkte på denna härliga dag. Huru väl min
des han den icke: solljus, blå himmel, fina, 
skimrande snöflingor, burna af vintervinden, 
musik och hurrarop, hetsiga drycker och 
Jalo dagens hjälte! Det var utan tvifvel 
hans lifs skönaste och mest innehållsrika 
dag. Men liksom de högsta vågorna falla 
djupast och de högsta tallarna ge de läng
sta skuggor, så förde den dag, då han och 
Jalo stodo högst på lyckans tinnar, med sig 
den djupaste sorg.

Hos advokaten var intet att göra; tvärtom 
fick Kristian höra, att Jegor fått utslag på 
honom hos guvernören. Hans skulder med 
räntor och alt voro förfallna. Jalo måste 
säljas, men priset räckte icke till att gälda
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skulden. Kristian söp sig full, gret, nykt
rade åter till, och under alla dessa skif
tande sinnestillstånd bråkade han med priset 
i oändlighet. Till sist måste det blifva handel 
af. Jalo såldes åt en rysk handlande, och 
bedröfvad och vild kom Kristian hem med 
en märr, som han från första stunden hatade. 
En ringa tröst var, att hans plånbok var 
full af hundramarkssedlar, dem Jalo sprun
git i hop till en afskedsgåfva åt sin herre.

Kristian var otröstlig. Att till ännu ge 
penningarna åt Jegor föreföll honom som 
ett vansinne. Det var som att kasta dem i 
sjön med detsamma. Omsider måste det 
dock ske. Han steg in i Jegors bod, just 
då denne var ensam, betalade honom och 
fick åter sina skuldsedlar och värdepapper. 
Jegor var oförsiktig nog att fälla några 
förolämpande ord. Med detsamma rann sin
net öfver hos Kristian, ocli hade Jegor icke 
förut vetat livad stryk var, så nog visste 
han det, när grannen lemnade hans butik. 
Från den dagen var där en dödlig fiendskap 
mellan de båda grannarna.

Kristian var fri, men om han äfven för-
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häfcle sig däröfver, då lian kunde liöras af 
Jegor, blödde dock lians hjärta. Hvad be
tydde friheten för honom, när Jalo var borta! 
Han var fri från en hotande fara, men han 
hade också mist sin enda glädje. Hans lif 
hade förlorat sin spänning: inga skulder att 
rufva öfver, ingen Jalo att älska, att glädja 
sig åt. Som salt i hans svidande hjärtas 
sår voro de sparsamma tidningsnotiser, af 
hvilka han då och då fick del. „Den ut
märkta trafvaren Jalo, som vann första pri
set i Wiborg, har åter hedrat sig“, eller 
„stortrafvaren Jalo har vunnit ett pris vid 
trafkörningen i Tavastehus“. Sådana dagar 
var Kristian sig icke lik : antingen satt han 
tyst och surmulen som en bofink i regnvä
der, eller var han vred och fräste som eld 
i enris.

Småningom mognade hos honom tanken 
att, kosta hvad det ville, återförvärfva sig 
djuret. Hvad tjänade det till att samla utan 
mål åt glupska arfvingar och själf lefva 
fram sitt lif utan glädje? Hans svärson 
väntade ju med otålighet att få ärfva honom, 
och hans dotter med. Om han hälst hade
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haft bariiabarn. Nej. som det nu var, var 
det bäst att se till, att Jalo kom hem igen.

Efter många omvägar fick han borgesmän 
och erhöll vid häradsrätten inteckning i sin 
egendom, Det återstod endast att lyfta pen
ningarna och ge sig af för att handla på 
hästen. „Dyrare än penningar“ skulle den i 
alla fall icke vara. Köparen där borta i 
Wiborg hade många hästar och skulle utan 
tvifvel mot hederlig vedergällning afstå Jalo. 
Dagen för resan var redan bestämd, då Kri
stian en vacker julimorgon, just då han höll 
på att med sin puukkoknif raspa bort några 
styfva, hvita hår, som grodde på hans haka, 
hörde en gnäggning, som han be stäm dt 
tyckte sig känna igen. Det kunde icke vara 
ett misstag; den gnäggningen var Jalos, ty 
just så brukade han kalla på sin herre, 
då denne om morgnarna någon gång dröjde 
att gå till stallet. Kristian slängde knifven 
ifrån sig och skyndade ut. Där, bakom 
hans egen stallsknut, där Jegors ängslapp 
stötte till, där stod hans Jalo, kastade huf- 
vudet upp och ned, spände på näsborrarna 
och frustade. I ett nu fdöjcle han öfver



U'/. 4, i I

ïfPÂ ; : . .

JflM/.p

MM
Aj v H

v mJ\M
MAnlJifiMill TÅ 

dpi fr if/.'
frU \ i.i •■ -P.iA-' 1 I -..i imm

JËj>t-LrxiT

\i f. : ! * \ 1 V f \

1/ !/ v j 611

.? *‘i /a

iasmigsr.

ipfâfë:
füÉ§gi&

■xSnêSsMBftK

m§àpfes*»«;

i*H
ir



........
________ __

iv % jm MtH':



HISTORIEN OM TRAFVAREN JALO. 19

gärdesgården och stod på sin forna herres 
gård. Kristian var som lamslagen ; han kunde 
endast frammumla ett kah! Ett vänligt löje, 
som solljus öfver en ödslig hed, lyste upp 
hans anlete, medan alt hvad han hört om 
troll och häxerier i blinken drog genom hans 
uppskakade hjärna. Medan han ännu gnug
gade sig i ögonen för att öfvertyga sig om 
att han värkligen var vaken, kl ef Jegor, 
hans ovän Jegor, in på gården med betsel 
och piske. „Hästen är minu, sade han; „låt 
bli att locka honom hit.a

Jegor grep Jalo i pannluggen, lade svär
jande betslet på och lofvade, att han nog 
skulle vänja hästen af från att höja öfver 
gärdet. Med många omilda ryckningar ledde 
han den stackars Jalo hem till sig, och om 
en stund hörde Kristian hingsten stampa 
och stöna af fruktan under Jegors piske. 
Att slå Jalo, slå en sådan häst, det var 
oerhördt.

Från denna dag blefjlifvet ett helvete 
för Kristian. Att sakna hästen hade varit 
en plåga; men att ha den hos sin värsta 
ovän, att aldrig kunna återförvärfva sig den,
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att se den alla dagar och. ieke kunna nalkas 
den, det var ändock värre. Alt livad Jegor 
hittade på för att i Kristians närvaro skryta 
med hästen och pina honom, det gjorde han 
samvetsgrant. Alla slag han själf uppburit 
gaf han igen åt Jalo. Och om hingsten, 
hvad som understundom hände, kom i fyr
språng in till sin forna herre och liksom 
sökte hans skydd, då kunde Kristian vara 
viss om, att tjocka valkar på Jalos länd 
skulle vittna om, huru trofast vänskap vär
derades af Jegor Timofeitsch.

Så förgingo några veckor. — Det var en het 
augustidag, då jordkokorna på åkern sprucko 
i hettan, luften dallrade och immade i vär
men. Hundarna i byn hade slutat att skälla 
och sökte skugga under trappor och uthus. 
Korna stodo vid stranden till buken i vatt
net och sökte skydd under de mörka alarna. 
Endast blindstickaren flög raskt fram i sol- 
baddet; trollsländan och den metaUglänsande 
gröna flugan beskrefvo lysande kurvor i luf
ten. Kristian låg på hyfvelbänken i sitt hus 
och följde med varma blickar Jalo, som stod 
där borta på Jegors äng i skuggan af en
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gammal, ärrig alm. Kristian drömde om de 
lyckliga dagar, då Jalo var lians — ocli be
kymren från den tiden syntes honom nu så 
små och fröjderna så stora. Han höll just 
på att falla i en lätt, behaglig slummer, då 
han plötsligt väcktes upp af trenne jägare 
från Wiborg, som ifrigt frågade efter går
dens husbonde. De trenne herrarne hade 
dragit ut i härnad mot hararne. Oförmo- 
cladt hade de drifvit upp en lo, stadd, lik
som de, på harjakt. I tvänne dygn hade de 
med sin stöfvare förföljt lokatten, som enligt 
deras påstående var i det närmaste uttröt
tad, då olyckan ville, att deras hund ska
dade sin ena tass och måste lämnas efter. 
Jägarene bådo nu att få veta, hvar de kunde 
få låna en hund, lämplig att fortsätta clref- 
vet. Kristian hade en sådan. Hans Sipi, 
så landtlig den var, gick på skogs- och 
sjöfågel, hare och björn, om det så gälde. 
Jägarene, Kristian och Sipi skyndade bort 
till myren, där lospåret senast iakttagits. 
En kvart senare hade Sipi spåret klart, och 
under ett ifrigt gnällande och liviftande med 
den lurfviga svansen bar det af inåt skogen.
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Ett ursinnigt skall gaf snart tillkänna, att 
den uttröttade lon höll stånd, hade satt sig 
till motvärn eller klättrat upp i ett träd. 
htär jägarene nådde stället, utförde Sipi sin 
vildaste krigsdans kring den fura, på hvars 
grenar lokatten hvilade, medan den visade 
tänder och hväste åt sin motståndare. De 
tofsprydda öronen voro dragna längs huf- 
vudskålen, ögonen gnistrade af vrede, och 
det såg ut, som om den haft lust att med 
ett språng kasta sig öfver sin lurfviga fiende. 
Dock, innan den hann besluta sig för stri
den, föll den utan att gifva ett ljud ifrån 
sig för den förstkommande jägarens kula. 
Dess tassar hopbundos, en stör träddes mel
lan benen, och det bar i triumf af till Kri
stians gård. Där åto de trötta men glada 
jägarene en landtlig måltid, och lokattens 
gr af öl dracks grundligt i rom, finkelhaltigt 
brännvin och frätande konjak. De hetsiga 
dryckerna stego i värmen åt kufvudet, och 
när skymningen föll på, voro Kristian och 
hans gäster tämligen röda och högljudda.

— Hör nu Kristian, sade hans hustru, 
som bl ef orolig för det bullrande sällskapet ,
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jag tål inte laddade gevär i linset, gå ut 
och skjut bort kulan ur den där bössan ! 
Kristian steg långsamt upp med den anmärk
ningen, att kvinnor nu alltid voro sådana 
pultroner, tog bössan från bänken och gick 
ut. Därute hade dagsljuset slocknat, men 
ännu hade mörkret icke brutit in. Afton
vinden kom med doft från riyhäsjad väpp- 
ling. I fjärran hördes de jodlande tonerna 
från vallgossarnes lurar, och i rönnen på 
gården gick syrsan energiskt på med sin 
sång. På vacklande ben steg Kristian ned 
för sin trappa. Plötsligt stannade han. Där 
borta vid stallsknuten stod åter hans nätters 

- dröm och hans dagars tanke. Jalo skakade 
på sitt fina kufvud, riste sin liårrika man 
och kallade sin forna hiisbonde med ett lågt, 
sakta, hemlighetsfullt gnäggande. Kristian 
gick upprörd fram till honom och klappade 
hans manke. Hästen stack öfver det låga 
stängslet sin fina nos i hans ficka. Upphet
sad som Kristian var, slog han armarna om 
hästens hals. Det var ju så länge sedan 
han fått klappa om Jalo, smeka hans fina 
hull och tala till honom. Då han förde sin
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hand öfver hingstens rygg, kände han med 
ens valkarna efter Jegors piskrapp. Nu sköt 
vreden upp hos den icke fullt nyktre man
nen. Eländiga djurplågare, svor han, i det 
han knöt sin knotiga näfve mot Jegors hus. 
Jag skall för alltid befria dig, min stackars 
vän, från hans hån och piskslängar, hans 
grymhet och tyranni. Och innan han själf 
hade det klart för sig, ryckte han bössan 
från axeln — ett skott och det ädla djuret 
segnade stönande ned; en sorgsen blick ur 
dess bristande ögon, och Jalo låg död bak
om det stängsel, som skilde honom och hans 
forna herre åt. Kristian flydde som en mör
dare till skogs. En half timme senare steg- 
han åter in i sin stuga, fullt nykter. Jakt
kamraterna hade gått att söka rätt på sin 
sjuka hund. Han var ensam med sin hu
stru. Skakad och rörd berättade han för 
henne hvad han gjort.
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Nå livad ämnar du nu göra, sade Kri
stians hustru, när mannen sent på natten 
efter nämdeman Laurikainens besök kom 
in i sin stuga. Det finnes ju inga vittnen?

Nej, inga vittnen, men det må gå huru 
som hälst, jag berättar i alla fall hela histo
rien om Jalo.



_________
-

* svHT.
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LJi långväga främling, som vuxit upp där 
nere i orientens smuts ocli fattigdom, 

hade gifvit sig af på vandring mot norden. 
Sitt hem hade den främmande gästen haft 
där nere vid de' stora fiskelägena vid Wol- 
gan, där stören fångas, där kaviaren prepa
reras för vesterns fmsmakare, och där luften 
stinker af jäsande fiskaffall. Därifrån hade 
den gjort ett besök hos burlakerna, som likt 
backsvalor bo vid Wolgan i strändernas ihå
ligheter, i fukt och fattigdom, lefvande af 
att som dragare släpa de tunga lodjorna*) 
uppför floden. Vidare hade den dragit längre 
upp till dessa väldiga fabriksstäder, där kat- 
tuntryckeriernas affall förgiftar brunnar och

*) pråmarne.
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källor, ja själfva Wolgans bifloder Så hade 
den kommit till Petersburg, och där trifdes 
den godt, bland hufvudstadens mänskliga 
affall, i de fuktiga boningsrummen under 
Nevans vattennivå. De, som lyckliga, glada, 
sorglösa bodde högre upp i granit- och mar
morpalatsen, visste knappast af den, förrän 
den plötsligt, utan att någon vet huru och 
hvarför, med sorg och skräck helsade på, 
där lifsglädjen svallar högst, där lyckan 
lyser. Från Neva staden hade den ödes
digra gästen sökt sig än högre upp mot 
norden. Därborta på Eurapääselkäs tallbe
vuxna sandåsar trifdes den ej, men nere i 
dälderna, vid de leriga småsjöarna med starr- 
och säf-bevuxna stränder, där fann den all
tid ett näste, där människor och husdjur 
bodde tätt intill hvarandra, där smuts och 
osnygghet herrskade, ehuru badstuguugnen 
immade tre gånger i veckan. Och nu hade 
den hunnit till Wiborg. Här, inom den 
gamla fästningens murar, slog den sig ned 
på allvar — obarmhertig, skoningslös.

*



Hos Kommerserådet Heinrich Friedrich 
Schulze var det tyst och stilla i det stora, 
gammaldagshuset, ty den ödesdigra gästen 
hade tagit in här. Döden hade kommit för 
att ghra upp Kommerserådets bokslut. I 
köket gick tjänstfolket på tå och talade med 
lågmäld stämma. I den djupa fönsternischen 
satt hushållerskan och läste mumlande „psal
mer för dem som döende ärofi I matsals- 
fönstret satt katten i det bleka höstsolske
net och följde sömnigt en ensam flugas 
figuré på fönsterrutan. I förmaket, där några 
familjeporträtter i stela poser och med simpla 
drag vanprydde väggarne, satt en gammal 
skallig papegoja, med uppurrad fjäderskrud. 
Den glänsande messingsburen var omlindad 
med en schal, för att fågeln icke skulle 
störa den högtidliga stillheten med de hög
ljudda och platta fraser, den nu i två män
niskoåldrar rabblat upp.

Alldeles upplöst i tårar halflåg fru Lilli 
i den stora salongen på den med svart tagel
tyg beklädda soffan. Då och då blickade 
hon känslosamt upp mot det hvita taket, 
i det hon med sin lilla knubbiga hand, med
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lillfmgret i belia-glig krökning skildt från 
de öfriga, förde en fuktig näsduk till sina 
tårdränkta ögon. Så borrade hon det bleka, 
något feta ansigtet i soffdynan, oeh en kon
vulsivisk ryckning i hela hennes kropp vitt
nade om hennes smärta och hennes förtvif- 
lan. Mera känslosam, sentimental och vek, 
än god, hade hon eljest mycket lätt för tå
rar, och gråt tycktes vara för henne, om 
icke ett nöje, så dock lättnad, befrielse, lin
dring. Men nu, nu lindrade inga tårar hen
nes qvah Det förekom henne, som om mörka 
vågor brusande slagit samman öfver hennes 
hufvud och hon långsamt sjönke och sjönke 
alt djupare ned. Där i rummet bredvid låg 
döende den man, genom hvilken hon var 
något, var alt hvad hon var: en af stadens 
främsta fruar, rik, oberoende, välgörande 
ocli afundad. Hvad hade hon varit utan 
Heinrich Friedrich Schulze. Den sista ätt
lingen af en hastigt utblommad, ny adelig 
ätt, med enkelt namn ocli enkelt ursprung ; 
en fattig fröken, som fått gå i andras hus, 
hvars behof och kraf på lifvets glädje och 
lycka stått i ständig, i bitter kamp med



ENSAM. 33

verkligheten. — Ack, hvarför hade hon 
först nu kommit att tänka därpå, nu då det 
var försent; då hade de icke blifvit så främ
mande för hvarandra, då hade hon icke lem- 
nat honom så ensam. Hade hon tagit någon 
del i, visat något det ytligaste intresse för 
hans arbete, hans mödor? Hade hon aktat 
och älskat, hvad han aktat? Hej, när han 
högljudt och med stolthet för en hvar och 
när som hälst talat om, huru han börjat sin 
bana där borta i sin fädernestad, i Lybeck, 
huru han sopat kontoret och stått bakom 
disken dagen om, då hade hon blygts. Hans 
sparsamhet hade hon funnit mesquin, hans 
noggranhet och ordentlighet petig. Och nu 
först slog det henne, huru ensam han stått 
de många, långa år, de lefvat tillsammans. 
Mellan dem hade olika ras, språk och upp
fostran, olika samhällsställning bildat en 
klyfta, som hon aldrig försökt att fylla. Så 
ungefär tänkte och kände fru Lilli, och där
för föllo hennes tårar för denna gång tunga, 
brännande heta.

Där inne i sitt arbetsrum låg Kommer
serådet Schulze ensam bakom en grön siden-

3
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skärm i ett tillstånd mellan dröm, vaka ock 
dvala. Det breda fyrkantiga ansigtet kade 
kastigt magrat af, så att kuden låg i slappa, 
stora veck. Ögonen, med ett frånvarande 
ock hjälplöst uttryck, lågo djnpt inne i sina 
hålor. De fyrkantiga händerna, kårbevuxna 
ock magra, noppade oroligt på täcket. — En 
sjuksköterska, en liten skrumpen varelse 
med tunga svullna ögonlock ock jordfärgad 
hy, med sätt ock förstånd som en köna satt 
i en fönstersmyg ock slukade med brin
nande intresse de otroliga äfventyren i krö
nikan om de tre musketörerne : Atkos, Por
tkos, Aramis ock deras vän d’Artagnan. Au 
vaknade den sjuke ock såg med feberglän- 
sande ögon omkring sig; med svag röst kal
lade kan på vårderskan, men först sedan 
kan ett par gånger nämnt liennes namn,, 
förmådde kon rycka sig lös från de glän
sande beskrifningarne om Portkos den star
kes bragder.

— Jag vill tala med käradsköfdingen, 
med min son Fritz, sade den sjuke mödosamt.

Herr Fritz, en lång gänglig man med 
skalligt hufvud, ock blek ansigtsfärg, kom
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in som det sjuka samvetet ock satte sig tyst 
ock varsamt kos den döende, som tycktes 
uppmärksamt betrakta konom. I detta bleka,
pussiga anlete, förstördt af utsväfningar ock

.
sysslolösket, sökte fadren förgäfves spåren 
af de ljufva barnadrag, som kan en gång, 
för snart trettio år sen kysst med fadersgläd- 
jens känryckning. Huru kade kan icke äl
skat denna lilla kjälplösa varelse, livad alt 
kade kan icke koppats af konom : främst en 
vän, en kompanjon, som i sina starka, er
farna känder kunde taga firmans affär, när 
kan själf gick bort. Men ack! kan hade 
blifvit lemnad ensam: Fritz kade följt sin 
moders råd ock tjänade nu vid kofrätten. 
— Den gamles ögon skymdes af tårar, ty 
kvad kan sökte i detta anlete, det fann han 
icke. De två kade tidigt gått skilda vägar: 
fadren arbetets, sonen nöjets; där funnos 
inga andra föreningsband dem. emellan än 
blodets. De kade icke ens mera samma 
språk för att uttrycka hjärtats finaste kän
slor, den ena talte illa svenska ock den an
dre dålig tyska. De voro främmande för. 
hvarandra. En känsla af bitterhet steg upp
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i fadrens bröst ocli den inre värmen, som 
på ett ögonblick genomströmmat honom, för
flyktigades. Herr Fritz’ q vinliga, veka, för 
intryck mottagliga sinne anade de bilder, 
som rört sig i fadrens hjärna; det stack till 
i hans samvete, han hade velat falla ned på 
knä, för att bedja om förlåtelse för alla de 
förhoppningar, han låtit gå i qvaf, för de 
lifslånga missräkningar han beredt honom. 
Men, de voro så främmande för hvarandra; 
för hvilken annan som hälst, som han för
brutit sig mot, ja, — det hade gått för sig 
— men — — — —

Han kunde då föröfrigt uppskjuta där
med ännu en timme eller par. Hen gamle 
såg värkligen ut att må bättre.

— Jag är fullt redig nu, sade den sjuke, 
jag måste tala med kontorschefen; kalla in 
Blumenfeld !

Far och son tryckte tigande hvarandras 
händer och herr Fritz gick ut. Herr Blu
menfeld satt i yttre rummet, högtidlig, väl- 
pomaderad, stor och majestätisk, som om 
han varit sitt eget monument, och väntade 
på företräde. Varsamt och staccato, som
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om lian burit någon dyrbar vätska inom sig, 
gick lian till den sjuke, anlade en vördnads- 
full och deltagande min och satte sig ytterst 
på kanten af läkarens stol.

— Min käre Blumenfeld, det lider mot 
slutet. Det finnes ingen olja mer i lampan; 
ja sjelfva lampan är sönderbruten och veken 
skall slockna snart — döden — men mitt 
hus är i ordning, mitt bokslut är klart. Fir
man har, ja ni vet det, kämpat med stora 
svårigheter och går stormiga öden till mötes. 
Jag litar endast på er; tyvärr är min son
— — dock äfven det vet ni------- ---------
Nåväl, jag litar endast på er. Falla trä- 
och kaffeprisen ännu, då är ingen räddning- 
möjlig; men vi måste ha kommit till djupet 
af vågdalen, prisen kunna icke sjunka lägre.

Herr Blumenfeld satt lugn till det yttre 
som en romersk tribun, men hans själ var 
upprörd. Hvad den döende fruktat, icke 
vågat tro, det hade inträffat, — priserna 
hade fallit.

Herr kommerseråd, sade han tvekande, 
man måste hoppas.
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— Hoppas, sade den döende, hviskande 
knappast hörbart;

Die Hoffnung führt uns ins Leben ein; 
men, tillade kan:

Der stille Gott taucht meine Fackel nieder.
Und die Erscheinung flieht.

Farväl, taek, lämna icke firman i.den onda ti
den. Hi ensam---------- de andra äro------------

Herr Blmnenfeld gick. När frn Lilli och 
hennes son kommo in i sjukrummet, låg 
gamle Schulze i full yrsel; Han talade nu 
endast sitt modersmål, hans tygellösa fan
tasi förde honom femtio år tillbaka i tiden, 
förde honom bortom kafven till det lilla, 
mörka och fuktiga Lybeck, hans födelse
stad. Likasom i en uppenbarelse såg han 
åter sina fäders jord. Yid sin faders och 
moders hand vandrade han i den mörka 
julmorgonen bort till den gamla kyrkan, 
från hvars många fönster ljuset strömmade 
ut. Nu trädde de in i templet, de otaliga 
vaxljusen spridde sitt flammande sken i 
hvarje skrymsla under de mörka hvalfven. 
Orgeln brusade, tonerna kommo, som i ett 
väldigt canon, först hviskande som vårens
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böljor, så brusande som vinterstormen, —
som dånande vattenmassor; och ett tusen-
faldigt eko, strängt som en fuga, svarade
från de mörknade hvalfven, från det gamla 

y
vapenhuset. Men öfver orgelns brus, öfver 
dånet och svallet hörde den döende en sakta 
liviskning: du vilsna fågel, du rotlösa planta, 
vänd åter till ditt land. Och talet byttes 
ut mot en härlig melodi. Nu kände han 
igen dessa toner; det var den gamla Jul
psalmen, den han som barn sjungit så ofta.

De fibrer, hvarmed man hänger fast vid 
fosterjorden, knötos åter. Han var icke mera 
ensam, han såg dem åter, han hörde åter 
dem, som engång älskat honom. Så tyst
nade rösterna en om en, tonerna smulto hän, 
ljusen släcktes, — det blef skumt, det blef 
mörkt, dödens mörker. Heinrich Friedrich 
Schulze hade hunnit hemmets stränder.
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y^et liade varit en gement våt, men varm 

försommar. Regnet hade kommit ned i 
alla möjliga former, det hade öst, stått som 
spön i backen, haglat och duggat; men värst 
var det, när fuktigheten i form af en genom
trängande dimma låg som en våt duk öfver 
fält och skogar. Solen hade man under 
fjorton da’r sett endast glimtvis; för det 
mesta dolde den sig bakom mörka, slaskiga 
skyar och gaf naturen en grå och tungsint 
belysning. Men nu ! nu hade den slitit sina 
bindlar och blöjor, och i hela sin strålande 
juli-glans lyste den öfver Karelens moar och 
sjöar, dess skogklädda höjder och skimrande 
träsk. Och nu var där ett jubel i naturen, 
sång och klang utan all ända, från morgon

fl

fl
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till midnatt, ja ännu senare, ty mellan mid
natt ocli morgon slog talltrasten sina ljufva 
slag och kornknarren sjöng i den mörkgröna, 
saftiga säden sin fula visa. Till och med den 
rike husbonden på Ylikannus gård, Ivannus 
Erik, hvars torra, magra anlete, hopknipna 
mun och hvassa ögon gaf ett intryck af 
ständigt missnöje åt hans anlete, solade upp 
nu, sen vädret stadgat sig.

Där var språng och bestyr på Kannus 
gård. Nu skulle höbärgningen begynna. 
Man hade slipat liorna, reparerat räfsor och 
skrindor, gått till Herrans heliga nattvard: 
i dag skulle man fara till Heinäluoto holme 
i Kannus träsk, där var lägenhetens bästa 
äng, där skulle arbetet taga vid. All trak
tens ungdom var uppbådad, ängen skulle 
slås och kaffe drickas där ute. Det vimlade 
af folk i båtarne. En hvar hade redan in
tagit sin plats, husbonden satt sedan en god 
kvart vid rodret och höll på att blifva otå
lig, då värdens unga dotter Liisa och dess 
myndiga värdinna omsider, röda och upp
hettade kommo ned för stranden. Värdin
nan tryckte sina käraste vänner, den blank-
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skurade kaffepannan ock ett skålpund socker 
mot sin. fylliga barm, medan Liisa bar en 
flaska med grädde ock en näfyerpåse med 
vägkost. Så bar det af i trenne långa smala 
båtar. Efter kvarje båt simmade en frustande 
käst, som med starkt grimskaft ock af starka 
känder kölls i kölvattnet. Vattnet skumma
de i fören, svallvågorna lyste i alla skift
ningar mellan strålande ljus ock djupaste 
blått. Vassen vid stranden bugade sig djupt, 
krickorna flögo förskräkta undan med raka 
kals ar, lommen dök i djupet ock bet sig fast 
i abborgräset tils faran var öfver.

I båtarna var det ett muntert lefverne; 
den enda som var missnöjd var Kannus Erik, 
kusbonden på Ylikannus gård. Det var då 
också som om kin själf kade fogat så, att 
kvarkälst kans dotter Liisa satt, där skulle 
alltid kans närmaste granne, den där skef- 
benta Matti Matalamaa, fattig fan föröfrigt, 
också finna en plats ock tvärtom. Huru 
kan än kade planerat ock regerat, så kade 
det nu gått på samma sätt. Där satt Matti 
i fören på båten med sin eviga fiol i kand, 
ock Liisa, ja kon satt just nedanför konom.
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Efter tio minuters rodd var man framme vid 
Heinäluoto ö. Man landade vid den branta 
södra stranden, bevuxen med höga mörka 
alar, steg i land med muntert buller, förtä
ringen fördes i land, bästarna fingo pusta 
ut och, man gick till arbetet.

Mot norr sluttade ön i en lång, svag slutt
ning mot sjön, som på denna sida var myc
ket grund samt för det mesta säf- och vassbe- 
vuxen, ett tillhåll för gräsänder ocli krickor. 
Där på motsatta stranden hade Matti sin 
stuga, omgifven af låga, sura ängar, fulla 
med tufvor och våta frostömma åkrar, nästan 
utan fall mot sjön, och det var just därför 
han bar sitt namn Matalamaa.

Ängen på ön var grann i sin sommar
skrud. När vinden drog öfver den i lätta, 
ljumma kårar och vände fram afvigsidan af 
hallonbuskarnes blad, böjde gräs och blom
ster varsamt ned, då lyste ängen i alla tänk
bara skiftningar af grönt. Uppe på back
krönet, där gräset var kort, växte student
nejlikan, gökörten, prästkragen och blåkloc
kan. På midtelplanet sköt väpplingen upp 
sina ljusröda bollar, och längst nere, innan
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tufstarren, vassan och rörtofsen togo vid, 
brädde hundloken ut sina praktfulla, hvita 
drifvor,3 omsvärmade af miljoner knott och 
mygg.

Hu delades lior och räfsor ut och mot 
vinden slogs ängen ned, och slogs med fart, 
så att lärkfar och mor där uppe på den 
högre delen af ängen miste sina fem ungar. 
Haren, som afstängd sen islossningen för
nött sitt lif trist och ensam som ungkarl, 
miste sitt lif och gräsanden, som just lagt 
sitt nionde ägg i sitt konstlösa bo mellan 
tufvor och starr och drömde om sina lurf- 
viga, gula ungar, hade sorgen att se, hur 
altihop bief en pannkaka.

Här ängen fram emot eftermiddagen var 
slagen bjöds det kaffe med knorrar åt manfol
ket, medan kvinnorna fingo drycken oupp
blandad. Och så togs en liten rast, innan höet 
om kvällen skulle läggas i vålrnar. Det blef 
tyst och stilla på ön. Endast den outtrött
liga värdinnan sysslade med hushållet nere 
vid båten. Husbond hade lagt sig i skuggan 
af en gammal, gles lada, bred i taklisten 
och smal vid grunden, han tycktes djupt
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insomnad. Men inne i ladan sutto Matti 
och Liisa inbegripna i ett ifrigt hviskande 
samtal. Liisa såg mycket nedslagen ut. ploc
kade på förklädet och tuggade på ett halm

strå.
Jag skall tala med far din, sade Matti- 

Din mor är inte så mycket emot ett gifter
mål — men far. Var du inte ledsen, jag 
skall lägga ut det. Det är mitt fiolspel och 
mitt glada humör, som mest förargar honom, 
och så det här grälet om fiskevattnet; men 
det skall han få altihop, jag håller inte på 
det. Jag skall tala med honom, kanhända 
skulle han-----------Tyst där är någon utan
för och Matti tittade ut öfver den höga lad- 
tröskeln, men höll på att stöta emot den 
gamle, som hört hela samtalet och just nu 
var sinnad att taga del däri.

_ Kanhända, sade Kannus bonden argt:
jo om du för flickan torrskodd häiifiän ön 

till dig.
Liisa blef röd som ett smultron och Matti 

ond, och så slutades det frieriet.
På kvällen vägrade Matti att spela fiol, 

och dagen, som började munter och glad,

m

ter

i

!
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slutade med allmän förstämning. Ängen blef 
bärgad, oeb sommarn gick oclr om Mattis 
ock Liisas planer till ett äkta förbund tala
des icke ett ord mera under liela liösten 
ock vintern.

*

Ylikannus bonden satt en vacker höst
morgon i sin stuga. Han var ond. Flickor 
var det då rakt ingenting riktigt med ; hvar- 
för kade inte kan en son. En son, som 
kunde hjälpa lionom, ge en handräckning, 
där så beköfdes. Nu måste kan själf gå ock 
titta i alla vinklar ock vrår, ock ändå så 
förfors ett ock kvar je. Medan kan knotade 
ock trätte, stoppade kan sin pipa, gick till 
ugnen ock tog med bara händerna ett glö
dande kol för att tända på pipan. I det
samma öppnades dörren ock en herreman 
med glasögon, bössa på axeln, kundar i hä
larna ock två okända personer efter sig steg 
in i stugan. Husbond glömde kolet i näf- 
ven, tils glöden påminte honom därom, då 
slängde kan det argt ifrån sig, såg på de
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främmande och. började att leta efter ett
annat glöd.

— God dag husbond!
— God dag.
Så följde en artig tystnad.
— Friskt väder i dag och fullt med har- 

spår i hagen här vid stugan.
— Onpa niitä joutavia,*) svarade husbon

den buttert, i det han sög kraftigt på pipan; 
han tyckte icke om, att man sprang kring 
hans backar och fält.

— Husbond har en skog där nere i däl- 
den; tallskog på sand mark.

— Måtte väl veta det.
— Mitt namn är Weikkolin, kallas för in- 

geniör; jag kar kommit hit för att höra åt, 
om jag fick köpa den.

— Skogen då?
— Ja skogen!
— Köpa den?
— Ja, jag skulle önska köpa den.
— Hvad gör ni med den.
— Plank och bräder gör jag af den.

*) Nog fins det af det skräpet
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Nit kom värdinnan in.
— Nå men min skapare, skall du inte 

be herrn sitta ner och främmandfolket med; 
var så god och stig på, stig på.

— Och med förklädet for den fryntliga 
gumman i all hast öfver bänkar och bord.

— Tag plats var så god, tag plats jag- 
ber. Jag skall se till att främmandfolket 
får kaffe.

Man satte sig omsider, och där bief en 
skogshandel som räkte i sju lång och tu 
lång, innan husbondens invändningar, mot
förslag, pris, krångel och bråk var öfver- 
stökadt. Endast ingeniören och Kannus bon
den talte, de andra hörde tyst på, rökte och 
tego. I skymningen bröt skogshandlaren upp.

— Nå är alt klart nu? frågade han.
— Alt är klart, — sade husbonden tvek

samt.
— Nå ser ni, här har jag nu ett kontrakt, 

det är färdigt skrifvet på förhand, vi fylla en
dast i priserna, så läser ni igenom det och 
skrifver ert namn under, — här ser ni ... . 
Männen här bevittna det och ....

Men nu ref Kannus Erik saken upp igen
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från sin allra första början, och det bief en dis
kussion, som af ingeniören leddes med både 
tålamod och slughet. Det var stickmörkt, 
innan Kannus värden hade förmåtts att lägga 
sitt bomärke, en kråka, under pappret och 
fått den bevittnad af ingeniörens medhjäl

pare.
När detta var gjordt, hade husbond sålt 

hvarenda sticka i sin skog och dessutom 
rätt för köparen att flöta ned stocken utför 
bäcken i dalen, räta ut bäcken och fördjupa 
den, där det behöfdes.

När skogsköparen lämnat stugan och med 
folk och hundar kommit ett stycke i väg, 
drog den själfgjorda ingeniören, som var 
en rafinerad affärsman, djupt efter andan.

— Det var mig en segsliten en, men lu
rad är han i alla fall — utbrast han.

Och så fnissade och skrattade hela säll
skapet, medan de skyndsamt gingo samma 
väg de kommit.

❖
%

Och det blef ett lefverne i skogen vin
tern om från jul till påsk; det höggs och
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det sågades, tlet brakade ock smälde från 
morgon till kväll. Par hundra man med 
hästar och kälkar rörde sig som myror i 
sin stack, och det var en brådska, som om 
det bränt i fingrarna på folket. Orren och 
kjärpen drefvos till nya, okända trakter, 
haren fick respass, nötskrikan biet hemlös. 
Det - värsta görat började dock först sen, 
när det gälde att få stocken ur skogen. Man 
måste fram, där hvarest absolut ingen väg 
fans eller kunde finnas. Folk och hästar 
sjönko till buk och midja i snö, krafiade 
sig åter upp, svettades och tröttnade, trött
nade och svettades, så att kroppen immade 
som en badstugukvast i kylan; men framåt 
gick det. I mars staplades den kvistade och 
märkta bjälken upp i versfclånga staplar om 
femton à tjugu fots höjd längs bäcken, som 
flöt från K annus sjö, så att isen i bäcken 
trycktes ned i bottnen pa densamma. Och 
så kom våren och snön smalt och drifvan 
sjönk och sjön svälde öfver sina bräddar, 
och nu blef det värre brådska än då. Stock- 
staplarne skulle med tillhjälp af dödvattnet 
på isgatan längs bäcken fiötas ut versttal
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till en liten a och därifrån par mil till Sal
inen. Detta måste ske på några veckor; ty
nar isgatan var uppsmält af vårsolen och af 
friktionen, då var all möjlighet till vidare 
transport denna vår slut. Alt hvad man un
der vintern afvärkat, tusentals stock, måste, 
innan den dyrbara isgatan smultit, just nu 
tagas ned eller ock blifva i skogen till 
nästa år.

Nu om någonsin pröfvas hvad mänskans 
vilja och kraft, hvad muskler och senor, tåla
mod, uthållighet och hälsa kunna stå ut med. 
Hundratals karlar stå från morgon till kväll 
med spakar och hakor längs bäckens strän
der, ofta till knäna i vattnet, och hjälpa till 
att få stocken flott.

$
& &

Matti Matalamaa hade tagit del i skogs- 
afvärkningsarbetet vintern om. Han var ar- 
betarnes goda humör, deras muntergök. Om 
kölden knep till, så att skogen stod i rim
frost, tyst som den döde i sin svepniug, om 
snöstormen röt mellan tallames kronor, om 
vårregnet blötte genom fårskinspälsen, i
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stjärnklar morgon som rosig kväll, alltid 
var Matti lika glad. Han skämtade bort 
förargelser ocli ovänskap. Han liade ett 
godt ord, en munter ralla alltid till liands, 
ocli den var som en varm olja mellan gniss
lande kuggar. När det stundade till hälg 
eller söndag, då mulnade han till. Ty alt 
ungt folk gick till Kannus gård och slog 
där för Liisa, det fick icke han göra.

De första veckorna gick det bra nog med 
fiötningen, medan flodvattnet var måttligt, 
ty längre bort var bäcken rak och skäligen 
djup. Men när man kom till de staplar, som 
lågo närmast Kannus sjö, blef det värre. 
Bäcken gick i krokar som en drucken; en 
liten fors gjorde sitt till att försvara trans
porten. Stockarna stöpo här pa ända och 
gåfvo mycket arbete åt manskapet.

— Hör nu, sade ingeniören. Vi ska 
spränga bort den fördömda forsen, sa slippa 
vi den förargelsen. Fins där ingen skrefva 

i klippan.
Jo det fans där. Ingeniören letade i sina 

fickor rätt på ett par dynamitpatroner, de 
passades försiktigt in i skrefvan.
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— Pass på nu, undan, ur vägen lät det 
hela ledet utför.

Pang, pang, och klippan sprängdes; vatt
net of van forsen som bildat en liten sjö 
trängde på med väldig kraft och sopade 
undan alt, klipphällen, stockar och issörja, 
ref upp stora stycken af jorden och störtade 
som ett rasande vilddjur med fart ned i 
dalen.

— Akta er, ljöd det åter från led till led. 
Enhvar sprang undan så godt han kunde. 
En man greps dock af det påträngande vatt
net och krossades mellan stockarna. Den 
lilla bäcken hade blifvit en fors om femton, 
tjugu fots bredd, och drog med sig i fallet 
alt hvad den kom öfver. Matti och inge- 
nioren hade räddat sig upp på ett rullstens- 
block; därifrån såg Matti till sin förvåning 
sin spång, sin brunn, sitt båthus komma 
dansande ned på de skummande, gytjiga vå
gorna. Där kom också hans enda ko, högt 
ramande, drifvande ned för den smutsgula 
strömmen.

— Sjön har brutit sin fördämning, sade 
han bleknande af förskräckelse. Vattnet
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bar ätit sig ut genom den sandiga marken. 
Gud nåde oss nu, herr ingeniör.

— Strömmen måtte väl aldrig sfciga ända 
bit, sade ingeniören allvarsamt. Hallå ar
betare akta er. Vattnet stiger, låten lösen 
ofå vidare ned åt dalen.

Och strömmen svälde och steg ; den förde 
med sig bryggor, nothus och båtar.

— Där ar Kannus bondens båt, sade 
Hatti och tilläde förskräkt: I båten ligger 
Liisas gröna halsduk och bondens päls.

I detsamma välte båten och försvann.
— Gud vare oss nådig, här har händt 

ännu en olycka, utbrast Matti.
Åter drogo kända föremål förbi honom, 

katsor, båthus och bryggor, som han sedan 
barna-åren sett längs insjöns strändei, alla 
drogo de krossade, söndrade ned med ström
men. Efter ett par timmar vai det värsta 
flödet öfver; forsen bief en å, så en fredlig 
bäck som rasslande brusade fram i bottnen 
på en bred sandravin.

Ingeniören och Matti stego ned från sin 
post och vandrade hem till den senares torp. 
De voro hvardera betrykta och nedslagna.
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Ingeniören fraktade för, att bäcken drifvit 
hans stockar ned i gytja och sand, och Matti 
var orolig för sin Liisa. Ehuru han var 
genomvåt, ville han dock gå bort till Kan- 
nus by och höra åt, huru det kom sig till, 
att han sett Liisas duk i båten. Det var 
nytändning, månen stod lågt nere, till for
men som en skära, och spridde ett hemlig
hetsfullt ljus i skogen. Karlavagnen lyste 
matt på blekblå botten, och vattnet föll i 
tunga droppar som tårar öfver jorden. Matti 
kom icke längre än till bäcken, marken var 
blöt, spången var borta. Tung till sinnet 
fick han vända om mot hemmet.

Folket på Kannus gård hade i god tid 
slutat sin frukost och gått till sina sysslor, 
värdinnan till sin mjölkbod. Ivannus Erik 
satt ensam missnöjd vid bordet i sin stuga. 
Den där skogsaffären hade gjort honom tio 
år äldre. Visst hade han fått, hvad han 
skulle få. Guldmarkorna lågo i en strumpa 
i ett kappmått, och kappmåttet stod gömdt
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under säden i boden — men om lian väntat, 
bade ban kunnat fa mycket mer för virket, 

, det visste ban då alldeles säkert. O ob pen
garna sedan. Tänk om någon skulle lura 
ut lians gömställe. Till alt detta kom, att 
ban bade mycket att göra. Våren bade

o

kommit så oväntadt snabt. Åkrarna stodo 
bara. Brädden lyste grön. Alens ocb björ
kens knoppar svälde. Pilens b ängen började 
se slitna ocb lurfviga ut. Skatan, som enligt 
folktron börjar att bygga sitt bo nyårsdagen 
bade gifvit sig af på bröllopsresa. Lärkan 
var bemkommeu. Alt löst folk bade sökt 
sig arbete vid skogshygget, ocb själf måste 
ban nu med en dräng förrätta alla vårkörs- 
lor. Arbetet var för den, som icke mera 
var van att själf lägga band därvid, inte så 
lätt. I dag var insjön fri från den värsta 
issörjan, i dag fick ban lof att med sin Liisa 
ro öfver till Heinäluoto ö, för att räfsa i 
bop fjol års fönan som eljes låg ocb rötte 
på ängarna ocb icke lät gräset komma fram. 

, Liisa rodde medan gubben styrde ocb miss
nöjd blickade omkring sig. Bäst det var 
gick ett löje öfver bans elaka anlete, ocb
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pekande med pipan bort mot den lilla spån
gen öfver bäcken, som flöt ut ur sjön, sade 
lian :

— Han är klok kan Matalamaa, låter sin 
enda ko löpa ute på kälad mark och tugga 
kallt ruttet hö; måtte vara ondt om foder 
i huset.

Den varmhjärtade Liisa såg med medli
dande Mattis röda ko stå borta bland gul 
fjolårs starr vid brunnen nere vid spången. 
Så landade far och dotter vid det vanliga 
stället under alarna, stego i land med sina 
räfsor och drogo båten löst upp vid strand. 
Så gingo de till den låga delen af ön och 
började att räfsa i hop säfven. Arbetet på
gick i timtal utan att ett ord utbyttes.

— Hvad tusan månne det vara, som su
sar så? sade den gamle och såg sig omkring.

— Måtte vara flyttfåglar.
— Om det är flyttfåglar, så nog fins det 

af dem i vår.
Och gubben blickade upp mot fästet, 

inga flyttfåglar syntes till.
— Men det där suset tar till och tar till, 

livad kan det vara?
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— Det blåser väl borta i skogen.
— Du talar som du liar förstånd till.
Plötsligt for gubben förskräkt upp; lian 

gnuggade sig i ögonen gång på gång, såg 
alldeles förvirrad ut, kostade förläget ett 
par tag, kunde icke belierska sig längre, 
utan gaf till ett utrop af förvåning.

— Far! huru kar du det, är du sjuk, 
kvad i Jesu namn är det åt dig? sade Liisa.

Grabben pekade med darrande kand ut 
mot Matti Mat alam aas kem.

— Se dit, se dit!
Liisa skuggade med kanden för ögonen 

ock såg uppmärksamt, ofrånvändt.
— Jag ser ingenting; du är sjuk far, du 

är askgrå i ansiktet far.
— Ser du icke, men så ser du då icke.

Hvar är sjön?
— Sjön! Herre Gfud ja sjön.
Ock flickan såg lika förskräkt ut, som 

nyss den gamle.
Där sjön nyss speglade kimlens skyar, 

glänste i solens sken ock krusades af vin
den, där syntes en smutsig slätt betäkt af 
gröngula alger ock grön slem. Det rörde
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sig, bubblade och porlade, som om den äck
liga massan råkat i gäsning. En och annan 
blank gädda slog voller i dyn, men föll 
åter ned i smutsen. Vattnet var borta så 
långt man såg. Ear och dotter stodo gripna 
och tysta vid den oväntade naturföreteelsen.

— Det är världens yttersta dag, sade den 
gamla med klappande käkar; tecken ske i 
solen och månen, jorden förtvinar och doms- 
basunen susar i fjärran.

Minut efter minut förgick i fasans för- 
bidan.

— Låt oss gå mot hemmet. De vände 
åter till båten; den var borta, det fallande 
vattnet hade dragit båten med sig. Midt 
emot därborta sågo de öfver sjön, som nu 
utgjorde knappast en tredjedel af hvad den 
varit, hemmet oförändradt, oskadadt.

Bäst det var gaf Liisa till ett klingande
o

skratt. Ah så hon skrattade, hon skrattade 
haj dlöst muntert. Gubben var både ond och 
rädd, han svor och frågade, frågade och svor: 
hvad i herrans namn kommer åt dig, är du 
tokig, hvad skrattar du åt?

— Matti! Matti! sade flickan kiknande.
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— Matti! ocli gubben bief än mera ond.
— Mins du, sade hon omsider, beher- 

skande sig, mins du hvad du lofvade här, 
just här på ön i fjol.

— Mej ! livad då. Hvad skulle jag ha 
lofvat.

— Ja du lofvade — och hon skrattade 
igen — du lofvade, att om Matti för mig 
torrskodd härifrån Heinäluoto skall han få 
mig — få mig till hustru, sade hon fnis
sande, och nu.

— Och nu!
— Nu kommer han och för mig — torr

skodd härifrån; det är nog han som, som . . .
— Strunt prat, inte kan han dricka ut 

den här sjön, så stortrutig han är, och har 
han gjort det, så nog skall det kosta honom 
dyrt. Han skall få betala det, svara för det 
vid tinget.

Hvad skall han betala för, ser du inte 
det är ju hans egen del af sjön som han 
torkat ut, och det må han då få göra.

— Jaså du tar honom i försvar; och när 
nu faran tyktes vara öfver, lät gubben sin 
länge närda vrede och ondska rinna öfver
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alla bräddar, svor ocli bedyrade, att förr 
skulle han kasta Liisa i sjön än lämna henne
åt en sådan. |

Väl en timme ilskades han och regerade. t
Men hungern, törsten och kylan gjorde ho
nom småningom spak. Han började inse, 
att de antagligen skulle få vistas på ön 
öfver natten. Ty båtarna, de hade nog gått 
all världens väg. Far och dotter gingo åter 
ned till ön, sökte sig en bädd i ladan och 
försökte att skydda sig mot natt-kylan genom 
att krypa under resterna af det hö som va
rit upplagdt i ladan. Liisa låg hårdt, låg 
kallt; men hon var lycklig och kände sig 
varm i sitt hjärta, hon hoppades åter. Och 
med förtröstan blickade hon under nattens 
lopp genom det bristfälliga taket på stjär
norna, som i strålande prakt drogo öfver det 
dunkla fästet.

*
^ *

Matti hade lagt sig i sin bädd, han var 
orolig och bedröfvad; men naturen tog ut 
sin rätt: efter tio timmars arbete i skog och 
mark sofver äfven ett dåligt samvete de

...
 i .n—
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rättfärdigas sömn. Han vaknade icke, förrän 
solen stack in genom fönstret, och. vaknade 
vid sin moders klagosång öfver den förlo
rade Punikki. Han gäspade, gick ut och 
såg med förvåning, att sjön krupit i hop 
så, att den nu syntes endast på hvar sin 
sida om Heinäluoto holme som fvänne blanka 
glimmande speglar. Nyfiken gick han öfver 
sina låga åkrar, stötte upp ett par sädes- 
ärlor, som svängde och knyckte på stjärten 
och som med sirliga menuettsteg rörde sig

o

mellan plogfårorna. Ah-hå kamrat du är 
tidig i år, tänkte Matti. Så kom han till 
sin äng; piplärkan flög framför honom i 
korta bågar från tufva till tufva. Nu först 
märkte Matti med glädje, hvilken för honom 
lycklig förändring som inträffat med hela 
omnäjden. Den låga delen af sjön var torr
lagd. Hans sumpiga ängar och sura åkrar 
voro förbättrade till sin grund, och arean 
af hans ängsmarker var mångdubblad; han 
skulle kunna hålla lika många kor som Kan- 
nus bonden själf. Bäst han stod där och 
undrade, hvad gamla Erik skulle ha sagt 
till ett frieri under så förändrade förhållan-
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den, fick kan köra sitt namn från fjärran; 
det lät som ekot från en klippvägg. Han 
lyssnade uppmärksamt ; det kom från Heinä- 
luoto. Jo där stodo två personer på stran
den. Van vid vidsträkta horisonter, upp
täckte hans skarpa öga snart, att det var 
Liisa och hennes fader. Men huru skulle 
han bära sig åt, för att komma dit öfver. 
Ängen bar ännu vandraren; men sjöbott
nen? Hej den kände han sedan pojkåren, då 
han plundrade andens bo och dödade tär
nans ungar, den var bottenlös. Dock var 
han icke rådlös; han gick upp till gården 
tog två par skidor med sig, gick åter ned, 
och på skidorna kafvade han sig öfver gytt
jan till ön. Det var ett tungt göra; innan 
han var halfvägs, stod svetten i pannan på 
honom. Hundt om honom lefde och pyrde 
det i gyttjan af slemmiga maskar och små 
äckliga krypdjur, vattenviflare och vatten
spindlar. Ett par ålar krälade på sin buk, 
några halfdöda fiskar glänste i solen. Abbor- 
gräset låg i långa refvor, och en gemen 
stank af förruttnadt växtlif förpestade luften. 
När han var sådär tio famnar från stram-
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den, kunde Kannus Erik icke längre b eker- 
ska sin förargelse; kan öfveröste Matti med 
en skur af o vett ock kotelser, Matti log 
först sitt bredaste löje ock lät udda vara 
jämt; men när den gamle bief alt mera ore- 
gerlig, då blef kan i sin tur vred ock skrek 
till konom:

— Jaså ni kar inte kaft nog ännu af den 
kär vistelsen på ön; nå gärna för mig. Jag 
skall inte bry mig om er. Jag vänder åter, 
ock vänta får ni, tils Kannus mor fått kämta 
båt från närmaste sjö, för att rädda er; ty 
inte seglar ni som ekorrar öfver sjön på bara 
barkbitar käller.

Matti vände förargad om. Men nu bröt 
Liisa ut i kögljudd gråt ock Erik föll till 
bönboken, så surt det än tyktes smaka konom.

— Nå må gå. Jag skall kjälpa er, men 
på ett vilkor, att jag får flickan — — — 
Ki kar ju dessutom redan engång lofvat det; 
i fall jag för flickan torrskodd kem, så ■-------

Kannus Erik var ond som en retad kugg- 
orm; men där var icke mycket att göra, 
kan tuggade med käkarne ock småsvor, men 
måste gå in på fredsvilkoren. För att vara
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säker för alt krångel af den gamle följde 
Matti dock först flickan öfver till fastalan
det, för att enhvar värkligen skulle se, att 
lian upp fy It gubbens vilkor.

När strandpiparen en månad senare be
kymrad och klagande vandrade längs Kan- 
nus sjöns forna strand och förgäfves sökte 
sina gamla häckplatser eller en lämplig 
tufva för sitt rede; när anden snattrade om 
för sin maka, att sjön var blefven alldeles 
för liten, och krickan fann hvad som åter
stod af insjön alt för djup och undrade, 
hvar de nu skulle slå sig ner, då visste Liisa 
och Matti hvar de skulle bygga och bo för 
hela lifvet.

X ,
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j/i lade ut från bryggan vid Trångsund 

med en liten kustångare, som bar det för 
våra skärgårdsbåtar bögst olämpliga namnet 
Figaro. Den var nämligen bvarken kvick, 
snygg, elegant eller lustig. Tvärtom ; det 
var en bullersam, balfsnygg båt, skrädande 
som Joukabainen i Kalevala; ocb oaktadt 
alt buller, alt kväsande oljud, oaktadt det 
spegelblanka liafvet, arbetade den sig fram 
med en pinande långsambet.

Det var en mycket bet augusti dag; icke 
nog med att bimlen låg som en stålsmidd 
kupa öfver oss, att solen gassade så, att det 
gnistrade för ögonen; också ångpannan gjorde 
sitt till för att göra vistelsen på däcket, som 
för öfrigt saknade soltält, pinsam för mig
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ocli min enda reskamrat, en sofvande af 
okänd nationalitet. Ett ögonblick tänkte jag 
på att i kajutan söka skydd mot värmen; 
men där var det ändå värre. Där firade 
flugorna sina orgier, anförda af en stor stål- 
blå, ondsint kamrat, ocli obarmhertigt drefvo 
de alla andra lefvande varelser ut.

Den enda tänkbara förströelsen ombord 
var en packe flottiga finska tidningar, dem 
jag vid en kopp cikoriekalfe sökte att smälta 
i skuggan af ett — järnstag. „Kolmas päivä 
heinäkuussa“: Den 3:dje juli. Men det var 
ju en märkedag i dessa farvatten. I dag för 
99 år sedan bröt sig Gustaf den III, just 
bär, där vi nu paddlade fram, igenom den 
kordong, som amiral Tscbitscbagoffs eska
der dragit mellan Krysserort ocb Björkö. 
Därborta, en kabellängd i lä från de röda 
skären, lågo Ampbion ocb Esplandian i 
maktlös förbidan. En naturens nyck — 14 
dagars stiltje — bade kommit en stor poli
tisk tanke att ramla, en djärffc anlagd krigs
plan att gå upp i rök. Jag försökte att 
med lokaliteten för ögonen i fantasien upp
konstruera det „Wiborgska gatloppet“, den
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blodiga striden, sådan den i ett språk, svul- 
stigt, akademiskt, virgilianskt beskrifves af 
gr e i Ve Oxenstjerna, men gjorde den erfaren
heten, som antagligen here andra gjort före 
mig: att realiteten, lokal-iakttagelserna, hin
dra fantasien i dess fria verksamhet. Jag- 
mindes blott den stora frasen: ,,klipporna, 
som häftat skeppen, höljde af deras vrak 
oeh skakade af deras dunder“, då jag med 
ens väcktes af ett: „blitz tausend donner- 
wetter, tschort“; och uppifrån spjälsoffan 
rusade med fart min slumrande reskamrat, 
som nyss så fromt och stilla legat där under 
ett stort smutsgrått linneparaply. Där stod 
framför mig en medelålders man med kort 
nacke, breda axlar, tung öfverkropp och 
korta ben. Eans ansigte var starkt upphet- 
tadt, och med en åtbörd af förtvillan och 
vrede’ snöt han sig ömsom eftertryckligt och 
torkade ömsom svetten från sin runda kala 
panna.

,,Die verdammten Fliegen“, sade han lik
som urskuldande, i det han gjorde en trub
big tysk bock.

Vi voro för hela dagen hänvisade till hvar-
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ann och. sågo därför förbindligt den ena på 
den andra. Mannen såg för öfrigt temligen 
förlegad nt. Tempi passati lyste ur sömmarna 
af lians vida linnerock ock rynkiga byxor, 
tempi passati ur hans röda uppsvullna och 
illa rakade anlete. Jag hade sett detta an- 
sigte förut, finare, bättre modelleradt, renare 
i färg; men hvar och när? Jag började att 
göra ett inventarium i mitt minnes skräp
gömmor, jag letade i de djupaste lagren af 
gamla halft förgätna och förbleknade bilder 
från mina barndomsår; men förgäfves. Jag 
gick till kaptenen, förbi maskinhuset, från 
hvars svarta djup heta ångor, lukt af här
sken olja och stenkol välde upp, som ur slam- 
vulkanerna på Island, för att af honom få 
upplysningar om min reskamrat. Förgäfves. 
På återvägen passerade jag en stor sliten kapp
säck beklädd med malätet sälskinn. På kapp
säckens namnplåt läste jag: F. v. Dravers- 
hausen Kaporien. — Ja det var värkligen 
han, Fritz Nikolaievitsch von Dravershau-

o

sen Kaporien. Ah så han hade förändrat 
sig. H an som förr var frimodigheten själf. 
han, som med orubbligt lugn talade sin vi-
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borgska, kos lionom fans där nu något skyggt ; 
kan tycktes likasom anhålla om ursäkt, om 
skonsamket; världen kade farit kårdt fram 
med konom. Fritz, den löjliga pojken, po
lyglotten, en bland de många af kamraterna 
i skolan ock gymnasiet, på livilken major 
Hartins odödliga yttrande: ,,Jag kunna alla 
språk, tolko jag inte kunna dem talau, kunde 
tillämpas. Fritz var nämligen en produkt af 
en under århundraden försiggången olämplig 
croisering, en korsning, som sprängt alt ty
piskt, alt karaktäristiskt, splittrat alla anlag, 
alla ansatser. Tyskt, polskt, svenskt, finskt 
ock ryskt blod kade blandats i kans adror. 
Detta täljde redan kans namn. Endast vid 
gränsmarkerna till de gamla kulturländerna 
ock de stora världsrikena träffar man på så
dana från olika språk lånade namn. Likasom 
detta namn, var kans språk kopplockadt 
från de idiom, som talas kring Östersjöns 
ock Finska vikens stränder. Han var en af 
de sista representanterne för den jargon, 
som under namn af viborgsk svenska varit 
ryktbar i kela vårt land.

— Fritz, känner du igen mig?
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Fritz såg med sina rödsprängda ögon på 
mig, torkade sig med en stor siden näsduk 
i pannan och sade långsamt.

— Entschuldigen Sie.
Jag nämnde mitt namn.
— Ah nåh, du ja! De vara längesen vi 

träffas. Nah, du mår bra. Hvarifrån du 
kommer? Hvart far du? frågade han utan att 
just se glad ut öfver sammanträffandet.

Jag besvarade hans frågor, och vi satte 
oss ned bredvid hvarandra manövrerande 
med Fritz’ parasoll mot solen och ångpan
nan, för att finna skydd mot hettan, alt 
medan vi, som man vid slika tillfällen plär, 
talade om gamla tider. Vi räknade upp 
våra barndomsbekanta och påminte oss tref- 
liga episoder från pojkåren. För tjugu, tju
gufem år sedan hade vi träffats hos öfver- 
ste M., hos godsägarene K. och B.; för tju
gufem à trettio år sedan hade vi fiskat, seg
lat, spelat bafka och linua: kort sagdt, vi 
hade gemensamma minnen från ynglinga och 
pojkåren. Fritz tinade småningom upp, han 
blef meddelsammare och började att berätta 
sina öden. Han talte tyska med ett egen-
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domligt ryskt uttal och med ängsligt iakt
tagande af alla liöflighetsord. Hans stämma 
var späd och tunn, och huru lågt han än 
började sin sats, slutade den alltid högt 
i diskanten. Hå han blandade in ett och 
annat svenskt ord i sitt tal, tillät jag mig 
den anmärkningen, att han icke glömt sven
skan. Han rodnade och svarade suckande.

— Tjyvärr! Tjyvärr!
— Hvarför tyvärr; ,,Så många språk du 

kan, så många man är du värd“, säger ord
språket.

— Es ist nicht wahr, das ist eine Lüge, 
började han med sådan häftighet, att hans 
stämma straxt slog öfver; och i högsta fal
sett sade han än en gång stammande —

__ Da—da—da; es ist nicht wahr.
— Och nu började han i sitt brutna tun

gomål lägga ut sina asigter om kunskap i 
språk. Hans tal var lika karaktärslöst som 
hans figur. Där fans icke ironi, icke humor, 
icke värme; det var ett kallt sönderbrutet 
tal utan beviskraft och betydelse, oaktadt 
han utbredde sig öfver en sak, som länge 
plågat och grämt honom. Hvad han sade
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kunde ungefär sammanfattas i följande 
punkter.

Man lärde sig blott ett språk. Alla an
dra kan man icke. Till och med om man 
kan dem grundligt gramatikaliskt, rör man 
sig i dem som en rund man i ett fyrkan
tigt hål; ett lefvande uttryck för ens själs 
rörelse blifva de aldrig. Och detta enda 
språk, som man lär sig, äfven det måste 
man lära sig i sin barndom, eljes inkemtar 
man aldrig dess finaste doft, dess skäraste 
färgskiftningar; att dekretera åt en nation 
tvänne språk var en absurditet — en omöj
lighet. Han visste det, om någon, af egen 
erfarenhet; han, om någon, hade lidit af 
bristen på ett modersmål. Alla hans för
hoppningar hade gäckats, olyckorna hade 
krossat honom, och alt hänförde han till 
en enda orsak; till alt var denna brist en
samt och enbart skulden.

Fritz’ slägt var ursprungligen hemma från 
Östersjöprovinserna. Redan under svenska 
väldet hörde den till det ännu existerande 
Schwarzkopf gildets bekanta brödraskap i 
Reval. Under 17:de århundradet hade en
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Dravershausen, Andrej Ivanovitsch, som 
brukligt var, låtit inskrifva sig som hand
lande i Willmanstrand, utan att någonsin 
ha vistats på orten, för att sålunda undgå 
diverse kommunala onera i sin hemort Pe
tersburg.

Redan som barn hade Fritz af en elak 
fé fått de tre viborgska språken, finska, 
tyska och ryska, som faddergåfva; och för 
att öka bördan af denna kunskap fick han 
senare lära sig svenska. När han var 10 
à 12 år, fullkomnades den babyloniska för- 
bistringen med en fransk bonne. Oredan i 
hans hjärna var nu grundlig och blef utan 
ordentliga gramatikaliska studier (den tiden 
lästes nästan endast latinsk syntax) år för 
år värre. Behofvet af nya ord växte näm
ligen till, ju mera han utvecklades, och dem 
tog han där det bäst passade honom i den 
etymologiska vildmark, han hade att för
foga öfver, och då han, som förlorat sina 
föräldrar, för det mesta vistades hos anför- 
vandter i Wiborg, var denna vildmark stor 

nog.
— Eine Lüge ist es. Vet du hvad det
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kostat mig för en möda att lära mig den 
dåliga tyska, jag nu kan? Det kar kostat 
mig många år af arbete ock mödor. Jag 
kar som gammal man fått göra barnets ar
bete på nytt. Vet du kvad jag genomgått, 
för att komma in ock komma ut ur skolan ? 
Ock vet du kvad jag i skolan lidit för mitt 
språk? Jag var som den kvita korpen, den 
röda dufvan; alla sågo ock körde på mig.

— Nå ja, pojkar är o alltid grymma. Inte 
är det värdt att sörja öfver den saken, inte.

— Än cjvinnorna sedan, tror du de varit 
älskvärdare mot mig?

Jag kunde icke låta bli att le; jag min
des Irans motgångar från ynglingaåren.

— Mins du Mari H ... ., kon som sen 
gifte sig med den där ryske agenten? Hon 
kar gjort lifvet surt för mig, må du tro.

— Nå kuru gick det till?

-—- Huru det gick till.

Ock nu berättade kan följande episod.
Att återgifva lians berättelse med kans ord 

ock i kans språk vore omöjligt för mig, jag 
ber att få förtälja den själf så godt jag kan.



UTAN MODERSMAL. 81

— Jo, du mins därute i lïafsbandet de 
där tvänne präktiga kobborna, klipp-Öarna, 
Neulorna där kafsöruen backade . i
martallen. Vi voro där ett belt sällskap, 
Miscba, Dasclia och Mari; ja du var också 
med för öfrigt. Vi metade svartryggiga 
abborrar på liafssidan ocb guldblank sarf i 
den låga bugten. Det var visst på 50 talet. 
Åb b vilken dag, jag glömmer den aldrig. 
Kvartsen i den röda graniten glänste i sol- 
baddet som millioner stjärnor. Vågorna, 
slogo friska ocb fria, bafsvinden smekte 
kraftigt ocb mjukt. Vid horisonten reste 
sig en skog af master ocb vimplar; det var 
Trångsund. — Jag böll mig bela tiden i 
närbeten af Mari, hjälpte på med masken 
ocb visade mig tjänstvillig som en trogen 
pudel. Så föll kvällen på, en praktfull som
markväll. Vinden mojnade af, vågorna gingo 
makliga, mjuka. Månen gick upp som ett 
klot ocb strödde sitt skimmer öfver vågorna: 
en bred gyllene väg mellan himlen ocb 
oss. Änderna flögo högt uppe med raka 
balsar bort till de gräsbevuxna vikarna. 
Det blef tid att fara kem. Vi voro ensam-
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ma i vår båt ufj till hafs. De andra hade 
hunnit ett go dt stycke framför oss. De nä
stan försvunno i det luftiga, lätta, violetta 
töcknet, som sväfvade öfver hafvet. Mari 
hade varit så förtroendefull, så vänlig, så 
vek. Nu eller aldrig, tänkte jag. Jag hvi- 
lade på årorna. Maria Karlowna, sade jag 
hviskande och sträckte ut min hand. Hon 
gaf mig sin lilla mjuka tass. Ah ungdom, 
ungdom, härliga tid, hvilka ljufva känslor, 
som genombäfvade oss då, när vi rörde vid 
en sådan där liten mjuk och varm hand 
med rosenröda fingrar! Månljuset föll öfver 
hennes anlete. Jag såg, att hon var rörd. 
H on väntade synbarligen, att jag skulle säga 
henne något; men min strupe var som hop- 
snörd. Blodet rusade mig åt hufvudet. Hvad 
skulle jag säga, och på hvilket språk. Hon 
talade ju nästan endast svenska. Till slut 
sade jag: Maria Karlowna, vill du bli mitt 
hustru? Ack förtrollningen var bruten; som 
den sofvande prinsessan i skogen väcktes 
ur sina drömmar af en kyss, så väcktes Ma
ria af mitt tal. Jag såg tydligt i månens 
sken, huru skuggan af ett löje gick öfver

"V j
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hennes anlete. Jag drog mig häftigt lindan 
och tappade åran i sjön. Skulle böja mig 
efter ....

— Ja, jag mins, det blef spektakel af.
— Ack, om jag blott kunnat tala, tala 

ett språk, hvilket som hälst. Om mitt tal 
brusat fram fritt, obehindradt som vågen 
på hafvet. Men ack nej, hvad jag kände 
djupast i min själ, låg förborgadt som muss
lan i hafvet. I min mun blef det sublima 
ridikylt, det fina smekande barockt, det stora, 
det höga simpelt. Du kan tänka dig min 
belägenhet ensam med henne i båten till 
hafs, med en åra. Yi måste ropa på hjälp, 
och så blef det slut på min kärlekssaga.“

Fritz såg dystert framför sig.
— Nå ja, sade han ljusnande, jag har sett 

henne nu med sju små ryssungar omkring 
sig, med konkava] kinder och stora tänder. 
Jag är glad att det gick som det gick; men 
för 30 år sedan, då kostade det på miga 
Mjuk, hvit, len, rund som en hvetebulla. 
Medge att hon var söt.

— Jag medger det, medger till och med, 
att det var ett svårt slag, ödet utdelade åt
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dig; men det är endast i skaldernas sånger, 
som ungdomskärleken spelar en så väldig 
roll, att hjärtan krossas. Tack vare dessa 
herrar poeters larmoyanta qväden har det 
nya slägtet härdats. Lifvet har mycket 
annat eftersträfvansvärdt.

— Ja väl, svarade han dystert, försök 
att tro, att det förflutna aldrig funnits till, 
att det fälda trädet åter börjat knoppas och 
blomstra; jag kan det icke. Om jag ock 
kunde det, jag försäkrar dig dock, att jag 
är en man, som gjort skeppsbrott på alla 
haf; och till alla mina olyckor är bristen 
på modersmål enbart skulden. Han lutade 
sitt tunga, illa modellerade hufvud i han
den, stirrade tankfullt framför sig; och nu 
erfor jag hans vidare öden.

Det var den tiden, då Kotzebue och Voss’ 
,,Louiseu ännu gingo hos oss med tvångs
kurs, då Lessing och Körner stodo al pari 
och Schiller och Göthe höjt sig till gudar- 
nes vederlikar och stodo i högsta hausse. 
Den tiden, då Östra Finlands hjärta slog 
någonstädes mellan Weimar och Lybeck, 
då vi kände Hinter Pommern bättre än vårt
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eget län, då sändes Fritz till ett privat gym
nasium i — Stuttgart. Det gick som det 
måste gå; dålig tysk mat tog kuraget från 
honom, och bristen på modersmål gjorde, 
att han, när han omsider togs från anstal
ten, var för sina år otroligt okunnig i saker 
och ting, som hos oss ansågos absolut nö
diga. Så kom han till gymnasiet i Wiborg. 
Med samma resultat; språket var emot, ty 
gymnasiet hade totalt försvenskats. Så för
söktes Fredrikskamn, den tiden alla ande- 
ligen värkbrutnas och förlamades räddning 
och yttersta tillflykt. Men ack, icke ens 
där gick det. När läraren stälde en fråga 
till honom, vände sig hela klassen till hans 
anspråkslösa plats, beredd att helsa svaret 
med en skrattsalva; ja man hade den oför
skämdheten att, i fall svaret utföll drägligt, 
anse sig ha rätt att vara missnöjd.

— Se på mig, sade Fritz med en stor löjlig 
gest; tjugu år ha förgått sedan dess, men ännu 
har jag hört gamla kadett-historier reciteras, 
i hvilka jag, den odödlige Fritz med de be
fängda svaren, de löjliga orden, är hjälten. 
Alla dumheter, som. bland generationer af



86 UTAN MODERSMÅL.

ipïcersaspiranter före och efter mig gått i 
svang, öfverfördes på min person. Se på 
mig, jag är icke gammal, och dock: jag är 
en legend, en myth inom det språkligt ba
rocka, det etymologiskt löjliga. Jag är ne
gationen till Bellman, Talleyrand, Menseln- 
koff; allas qvickheter samlas på dem, och 
jag, jag samlar allas dumheter.

— Nåväl Fredrikskamn blef mig out
härdligt, och till slut blef jag officer från 
en junkarskola i Biga. Jag kom in på kan
sliet; jag ansågs för språkkunnig. Ah, all 
den gallimatkias, jag skref ihop under det 
ena året där! Vid minnet af alla chikaner, 
alt obehag, jag där ådrog mig, rodnar jag 
än i dag.

Jag kunde icke låta bli att le åt dessa 
min gamla kamrats ord. Han for upp med 
fart och intog med sin oviga kropp en oskön 
position, såg mig i ögonen och sade med sin 
pipande, klanglösa stämma.

— Du tror mig icke.
— Tror! ja, nog tror jag, men du med

ger väl, att du öfverdrifver.
— Nej, det medger jag icke. Du har en-
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dast hört mina förstudier i lifvets skola. 
Hör på ocli gendrif mig, om du kan. Jag 
liar aldrig lärt mig att uttrycka mig exakt, 
concist ocli korrekt. Detta är alltid farligt 
för ungdomen : men för mig var det värre, 
än för flertalet andra. Jag var nämligen på 
mödernet est ocli på mormödernet polack. 
Af esten har jag ärft den finska lojheten, 
bristen på activitet, beroende på, att rasen 
är fantasifull, drömmande, poetisk; af po
lacken fantiserandet, beroende på, att rasen 
är arbetsskygg, njutningslysten och utan 
praktiska anlag. Nåväl fantasin, som filo
soferna kallat „djupet i människans själ“, 
blef genom bristen på ett modersmål mig 
öfvermäktig. Jag kunde icke halla den i 
tyget. Jag kunde aldrig precisera, ty jag 
kunde icke tala korrekt. Mitt predikat blef 
för vi dt eller för snäft, det blef aldrig ade- 
qvat till subjektet. Jag fick nöja mig, och 
jag nöjde mig med ett ungefär - ett slags 
surrogat — som väl icke var saken själt, 
men som tycktes vara detsamma. Sålunda 
lämnad utan någon tygel, växte min fantasi 
omåttligt. Den var min olycka, men den
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var ock min fröjd. Jag stängde mig inne 
inom mig själf och fantiserade mig lycklig; 
jag såg mig i drömmarna rik, stor, mäktig, 
kunnig och vältalig. Medan öfversten i 
värkligheten hunsade upp mig och skrifva- 
rene med spefullt löje korrigerade mina 
bref; medan dessa bref gingo omkring bland 
kamraterna i afskrift, som andra skämt-blad, 
och väckte oerhördt jubel, drömde jag, att 
öfversten komplimenterade mig för mitt ele
ganta språk, att skrifvarene togo mina bref 
som mallar för framtida korrespondens. Som 
turkens haschis, kinesens opium och euro
péens morfin, förde mig fantasin in i en 
ideal värld, en värld, som var min och där 
jag ensam var herre. Eus som rus: fanta
siens, spritets eller giftets, alla värka de för- 
slappande på jämvigten, tankekraften och 
moralen — och en dag — Fritz sänkte dy
stert ned sitt hufvud, han kämpade inom 
sig själf — en dag måste jag lemna batal
jonen för vissa oregelbundenheter, som jag 
nu icke vill, icke kan nämna.

Yi sutto utan att se på hvarandra, tysta, 
ja till och med generade.
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— Den här värmen är olidlig, sade jag 
till sist.

— Hvart reser dn?
— Längs gränsen till Ladogan.
—- Och dn?
— Hem till AYhilkoasaari.
— Du är gift?
— Ja med en ryska.
— Med en ryska; nå jag må ....
Han afbröt mig häftigt.
— Har du sett en rackelhane i orrspel? 

Den har inga egna lekplatser, den våldgä
star orrens, till och med tjäderns. Den är 
en degenererad varelse, som ser illa, flyger 
illa, spelar illa. Stark, grof, smutsfärgad, 
där orren är hvit, klämmer den fram den 
obehagliga låt, som gifvit den dess fula 
namn. Orrens melodiska lock, dess sme
kande kutter, dess manliga djärfva blåsning, 
frisk som en utposts signal, blir hos rackel- 
hanen ett hväsande oljud, som skrämmer 
orrhönsen och förargar jägaren. Af sina 
nobla föräldrar har den ärft endast den fy
siska styrkan. Som en snöplog kommer den 
med hängande vingar in i orrtupparnas lek
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ocli förderfvar hela spelet. Ser du jag är 
en sådan där rackelhane jag.

Den stackars mannen hade rätt. Jag såg 
senare hans pojkar: tre små tjockmagade 
ungar i lång kolt med kuschak (bälte) och 
furaschka (mössa), riktiga rackelhanar, illa 
formade, askfärgade i håret och instruerade 
i de fyra språkens vulgära kvickheter och 
tvetydiga slangord. Jag gjorde mig själf 
den frågan: hvilka intressen utom sina j>er- 
sonliga egna skulle dessa barn engång som 
vuxna bevaka? Hvar hade de sin rot, och 
hvar skulle de blomma?
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L-n glödande het augustidag satt pastor 
^ Isak Hultila i en tredje klassens järn

vägskupé på S:t Petersburgsbanan. Solen 
stod på sin middagshöjd, hettan var öfver- 
väldigande, oeh vaggonen var naturligtvis 
öfverfull. Det lönade icke mödan att hålla 
fönstren öppna, ty från den ena sidan brände 
solen obarmhertigt på, så att luften öfver 
hedarna och kärrängarna dallrade i solbad- 
det, och från den andra dref vinden in rö
ken i stora moln. Höken kom stickande 
med små hvassa korn, som likt naggande 
knott och mygg beto sig fast i porerna på 

♦ huden och pröfvade de stackars resenärer-
nes af värme och trötthet redan förut har dt 
anlitade tålamod. Pastor Hultila satt upp-
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gifven af hettan mellan en stor, fet och röd- 
blommig ryss, som hvarken var handtvär- 
kare eller handlande, ty hans händer voro 
feta och runda, ioke häller militär, emedan 
han bar svart långrock — och en tatar, 
gårdfarihandlare till yrket. Den sistnämnda 
kämpade tappert mot tröttheten och söm
nen, medan han ängsligt bevakade en låda 
spetsar af lillrysk tillvärkning.

Ack om det endast hade varit värmen, 
ryssen och tataren, som oroade Isak Hultila! 
Nej, tyvärr! Han bar sitt värsta onda inom 
sig. Han hade värkligen alt skäl att vara 
missnöjd med sig själf, ty han hade förtör- 
nat vår Herre, sin församling och domka
pitlet i Borgå. I längden tyckte han, där 
han i tysthet öfverlade, att han nog kunde 
jämka med sitt samvete; med församlingen 
kunde det möjligen äfven arrangeras; med 
vår Herre var det icke häller så farligt, ty 
lian var barmhertig och långm o dig: men 
med domkapitlet var det värre. Ja, — han 
fann det vara bättre fly än illa fäkta. Ty 
hvad skulle han göra, hvad säga, hvart 
taga vägen, när han för domkapitlet skulle
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afgifva förklaring öfver församlingens kla
gomål öfver att lian uppträdt drucken vid 
en prästerlig förrättning? Bevisen voro bin
dande, vittnena ojäfviga, neka livarken kunde 
eller ville lian. Hade det liälst varit första 
gången! Men ack nej! Het var dess värre 
icke så. Och vid tanken därpå drefs blyg- 
selns rodnad ända upp till hårfästet, så att 
pulsarna svälde och bultade vid tinnin
garna på den stackars pastorn. Han hade 
endast en utväg att rädda sig. En enda, 
som ofta begagnats af tjänstekamrater i 
samma beklagansvärda läge som han, näm
ligen att innan räkenskapens timme var 
inne, innan nådens dörr var tillsluten, tysta 
ned saken genom att frivilligt söka sig bort 
från sin hjord och sitt fädernesland. Han 
hade hos det lutherska konsistoriet i S:t Pe
tersburg anmält sig villig att öfvertaga vår
den af de förspridda fåren i kejsardömet. 
Här i främmande land visste ingen något 
om honom, där skulle han börja ett nytt 
lif, aldrig mera skulle han smaka — ; med 
Guds hjälp skulle han i nya förhållanden 
bli fri från sin olyckliga vana. Pastorn
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suckade tungt, när han kom ihåg profetens 
ord: „Herren har gifvit dig ett godt land, 
ett land, där bäckar och brunnar och djup 
uti äro, hvilka utmed bärgen och in på slät
ten flyta, ett land, där du haft bröd nog 
att äta, där ock intet fattas — ett godt land, 
dina barns arfvedel.“ Detta land hade han 
förspilt; han måste lemna fädrens heliga 
jord. Och för hvad? Han ryste själf, när 
han i tysthet frammumlade svaret: — konjak.

Och dock, vår Herre hade varit barm- 
hertig, hade haft medlidande med honom. 
Just nu hade vår pastor erfarit, att där nere 
i Ingermanland fans en ledig plats. Sju fin
ska byar, spridda inom en radie af hundra
femtio verst, skilda från hvarandra af kärr, 
moras, ortodoxa församlingar och bottenlösa 
lervägar, behöfde en själasörjare. En barn
domsvän och studentkamrat till vår pastor, 
med betydande relationer i de finska byarna, 
hade lofvat lämna honom, utom alla upp
lysningar om platsen i fråga, sin mäktiga 
rekommendation. Denna vän bodde vid Wal- 
keasaari station, och hit skulle nu vår pa
stor resa.
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Hettan oeli trängseln voro, som sagdt, 
olidliga. Här vagnarne vid en växel ska
kade mera än vanligt, vaknade ryssen, som 
somnat från altiliop; tataren for upp ur sin 
lilla tupplur, som om han fruktat ett öfver- 
fall af turkmener. Hyssen drog fram en i 
facetter slipad bränvin sflaska, öppnade den 
och förde den långsamt till sina tjocka, röda 
läppar. Pull, pull, pull, lät det; så torkade 
han munnen med rockärmen, smackade be
låtet och blickade godmodigt på sin okända 
granne.

— Yill ni? sade han, i det han räckte 
flaskan åt pastorn; det friskar upp i värmen.

Pastorn for upp:
— Tack nej ! nej tack !
Här spriten bjöds i denna omgithing, i 

denna form, då vämjdes pastorn därvid.
Hu kvisslade lokomotivet, en lång, gäll 

hvissling, som skrämde svalorna ren på långt 
håll från telegraftrådarna. „’WalkeasaarP, 
ljöd det: femton minuters frihet och frisk 
luft för de uttröttade resandene. Vår pastor, 
ovan vid resor, steg varsamt ned med sin 
lilla nattsäck och såg sig förvånad om, då
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vännen icke var lionom till mötes. Hvad 
kunde det betyda? skulle något ha kommit 
emellan? Orolig gick han in i buffet en. 
Bland färdigt islagna supar, feta, pösande 
pastejer, mot hvilka skaror af flugor förde 
ett ihärdigt belägringskrig, låg där ett bref 
med hans adress.

Skyndsamt bröt han brefvet; det var 
från vännen:

--------------- tvungen att resa till Levascliovo ;
kommer i morgon; tag in på gästgifveriet! Tous

.7. A.

Det var förargligt. — Hvad skulle han 
nu taga sig till hela långa eftermiddagen? 
Han gick ut på perrongen; där var ett lif, 
ett stim, som redan antydde, att en världs
stad fans i närheten. Pastorn blef i början 
perturberad; detta var hans första långtur. 
Unga damer och flickor, brokiga som som
marfåglar, med praktfulla lillryska broderier 
i rödt och blått på vida luftiga lifstyeken 
och breda förkläden, promenerade med obe- 
täckta lmfvuden på plat formen. De nickade, 
hälsade, kastade blickar och repliker förbi 
hvarandra åt flanerande ungherrar af ett
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sjukligt nervöst utseende, klädda i slarfviga 
linnesommardräkter. Tjocka, ryska matro- 
nor med feta valkar på halsar, som reste 
med padusehkor *) och filtar, kryssade fram 
som bredbogade lod]or. Små finska fruar, 
medvetna om sin skinande snygghet i all 
denna suddighet och rysslukt, mätte perron
gens bräder med tillkämpad säkerhet; kon
duktörer, tyska profryttare, officerare i dam
miga släpuniformer skyndade om hvarandra, 
och som en ränning till detta brokiga in
slag stod där en jämn gråfärgad massa af 
finska bönder i stora flockar litet hvarstans. 
Mellan alla dessa representanter af olika 
nationaliteter kilade den yttersta österns 
son, den japanesiska kyparen, på smala ben, 
med sina sneda ögon, gul och skrynklig 
som en torkadjpomerans, och serverade ry
kande té åt en general, som röd och hög
färdig hade dragit sig undan den stora ho
pen. G-eneralen betraktade nedlåtande den 
brådskande mängden och lånade ett halft 
öra åt den harpolekare, som på sitt vemo-

*) Dynor.
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diga instrument spelte stycken ur „Det lu
stiga kriget“ ock „Der Königslieutenant“. 
Vår pastor var just i beråd att begära en 
flaska setters, då en ringning ock en genom
skärande kvissling kördes. Ett moln af ånga 
steg upp från den stönande maskinen mot 
den rökblå kirnlen, ock den bjärta bilden 
var som utplånad. Mängden var försvun
nen, karpolekaren räknade sina slantar — 
alt var tyst ock stilla. Sommarsolen gas
sade öfver den ändlösa sandmon ock för- 
gylcle de tvänne skensträngarna, som, gni
strande ännu i fjärran, vid korisonten för- 
svunno i solröken. Svalorna sutto åter på 
telegraftrådarna ock togo vid med sin sång- 
just där de för en kvart sedan blifvit af- 
brutna.

Omsider kom kvällen med sin svalka. 
Isak Hultila gick ned till gästgifveriet. Han 
frågade värden, en karelare, rund ock fet, 
som det runda tornet i Wiborn, om kan 
kunde få ett rum.

— Ja, men tillsammans med en annan.
— Hvem då?
— Nikitin Nikititsck Nikanoff.
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— Hvem är det?
— Han är från Wiborg, klockare eller 

psalmsångare, eller livad han nu må vara; 
det är lian som nu sjunger därinne.

I själfva värket körde pastorn från rum
met innanför ett brummande, som om någon 
kade strukit på lägsta strängen af en basfiol.

Vår pastor kade intet val. Genom gäst- 
gifveriets stora gemensamma sal, där tataren 
satt ock ordnade sina spetsar, steg kan in 
i ett litet kalfsnygt rum, som luktade starkt 
af geranium, tobak och sprit. De bjärtblå 
tapeterna kade spruckit längs alla vägg
springorna, som, att döma af tydliga spår," 
voro starkt „befolkade“.

På sängen vid bordet satt grannen från 
järnvägskupén, Nikitin Nikititsch, stor, väl
dig ock lycksalig. Han var af ett typiskt 
ryskt utseende: breda läppar, bred, rund 
näsa, kloka ögon, blommig ky ock ett yf- 
vigt kår, deladt midt i pannan ock. kammadt 
åt sidorna. Hans bröstkorg var vid, som 
en blåsbälg. När kan höjde sin manliga 
stämma, djup ock sympatisk som bruset i 
furuskog, kunde man förstå, att den var
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skapad att gifva genljud i Herrans tempel- 
hvalf oc.li icke att mullra bort i en simpel 
bykrog. Han var tämligen beskänkt och. 
bade den ofvannämnda i facetter slipade 
flaskan nu till hälften fyld med rönnbärs- 
likör. Nikitin Nikititsch befann sig i det 
skede, då den druckne finner hela världen 
harmonisk ocli härlig, då han i hvarje-män
niska ser en vän, en bror. Han skrattade 
vänligt, visade tvänne rader glänsande, hvita 
tänder, hälde så i ett glas med rönnbärs- 
likör och bjöd det åt pastorn med en kärlig 
blick ur de matt glänsande ögonen.

— Välkommen, välkommen, kamrat! Hvad 
heter ni och hvad heter er far?

•— Jaså, Isak Karlovitsch. Välkommen. 
Isak Karlovitsch! Ni är handlande, icke 
sant, landtliandlande? tilläde han.

Pastorn ville icke gerna yppa hvad och 
hvem han var, hvarför han endast nickade.

— Nå, Isak Karlovitsch, sitt ner här, 
far lilla, på sängkanten!

— Var så god, vill ni ha ett glas? Het 
är Nikit Nikititsch, psalmsångaren, som bju
der. Inte! Ni vill inte ha’ rönnbärsbränn-
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vin, sade lian förvånad, när pastorn af böjde 
välmeningen.

— Ii.varför? Har jag förolämpat er? Hvar
för vill ni inte lia ett glas? Ett enda, blott 
ett enda. Ni är ju kristen och ingen rau- 
hamedansk liund, som tataren där ute. Bönn- 
bärslikören är hälsosam.

Och med den drucknes envishet höll han 
pastorn med ena handen i knapphålet, me
dan han med den andra trugade likören på 
honom.

— Bara en, mitt hjärta' min dufva lilla; 
se den är gul som guld och klar som en 
hälgdagssol.

— Nå, för husfredens skull ett glas, men 
inte mera, sade pastorn, som icke kunde 
låta bli att le åt denna enträgna gästfrihet.

— Han förde glaset till sin mun, alko
hollukten steg berusande upp längs gom- 
hvalfvet, retade nerverna och väckte med 
blixtens hastighet begäret i hjärnans schak
ter. Vilddjuret i människan var löst. Li
delsen, tillbakahållen under veckor och må
nader, tuktad af bekymmer och oro, steg fri 
och obändig åter upp, som så ofta förut.
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Hvad betydde väl goda föresatser, föriviflan, 
heliga löften, ångerns tårar i striden mot 
denna elementarkraft? Nikitin Nikititsch 
behöfde sannerligen icke bjuda vår pastor 
mera; ruset var nu hans närmaste mål. Och 
där bl ef hållet ett riktigt gille med många 
slag af starka drycker. Psalmsångaren ge
nomgick alla stadier af känslostämningar • 
han var glad och sjöng lillryska dansmelo
dier, han var vek och vemodig och reeite- 
rade långa stycken ur Yolgabylinerna, om 
hjälten Asra, som drog fjärran bort till de 
otrognas land, och då gret han och snyftade. 
Ack, det var ju hans egen lefnadssaga; också 
han, Nikitin Nikititsch, hade lämnat den 
blåa Wolgans gula stränder för att lefva 
och bo bland usla tschuhna’s och tschuder, 
som hvarken talade slavernas ädla språk eller 
voro ortodoxa. Men det skulle nog taga 
en ända ; de skulle nog en vacker dag läras 
ryska; och ortodoxa, ja det skulle de bli 
hvarenda en.

Men då blef Isak Hultila ond, slog näf- 
ven i bordet, så att glasen hoppade, skrek 
och regerade.
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— Ja om du Nikit Nikititscli får lefva 
ocli domdera — men ser du, det får du inte, 
och ortodoxa, det blifva vi aldrig. Det är 
jag man för.

— Blifva de inte? dundrade psalmsånga
rens väldiga bas, så att tapetslarfvorna va
jade och det skrälde i de lösa rutorna; men 
det blifva de, — Jag har lefvat tjuguåtta 
år i Estland, Liffland och Ingermanland, 
bland falska polacker, smutsiga ester och 
okunniga liver, tjuguåtta år, hör du. Jag 
känner den saken bättre än du, far lilla; 
fà de till sin församling, och det få de alt 
emellanåt, en präst, som inte duger annor- 
stans, en som bara super, som du och jag, 
som håller med herrarne, kvitterar lön och 
bär upp tionden, så gå de öfver till den 
rätta läran hvarenda en. Batuschkan döper 
dem i hundratal, i tusental. Själf har jag- 
sjungit välsignelsen öfver dem, Isak Karlo- 
vitsch, sjungit så att strupen blef torr. — 
Skål, far lilla! Skål du gamle dural!

Pastor Hultila blef hvit som talg.
— Är det sant hvad du säger? frågade 

han stammande.
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— Vid Guds lieliga moder, det är sant, 
livar t eviga ord, lallade psalmsångaren.

Hultila stötte bordet ifrån sig, så att 
konjaks- ocli bränvinsglasen rullade om k var
ann, ryckte sin mössa till sig och gick ut 
med fart.

Där ute rådde sommaraftonens genom
skinliga mörker; vinden kändes sval och 
smekande, ljuf och balsamisk, efter dagens 
hetta.

Några bleka små stjärnor blickade söm
nigt ned från det oändliga. Naturen tyck
tes ha svårt att somna bort från så mycken 
skönhet. Syrsan sjöng högljudt sin sång 
om lifvets fröjder: gransångaren gaf från 
furudungen tillkänna, att än var ej dagen 
all, än syntes ett blekrödt ljus i väster. 
Flädermössen fladdrade öfver rönnarnas top
par och aftecknade sig mot den mörknande 
himlen; öfver dem sköt en pilgrimsfalk, som 
försinkat sig på sin jaktfärd, energiskt och 
snörrätt till sitt nattkvarter.

Pastor Hultila blef plötsligt nykter, så 
uppskakad var han.
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Under protester af Sipi och "Wahti gick 
han öfver den sandiga gårdsplanen och satte 
sig på en bänk vid roten af en risig rönn. 
Våldsamt rasade tankar och idéer i hans 
hjärna; hans känslor, likasom hans förnim
melser, hade lämnat sin hvarclagliga sfär. 
Han såg, om ock blinkvis, djupare än förut, 
hvad hans plikt var; han kände för stunden 
varmare än vanligt det kraf, som hans kall 
stähle på honom. Var han mannen, som i 
den storm, som nu växte upp i Österlanden, 
skulle styrka sina bröder, ingrer och ester? 
I seklernas natt hade deras bräckliga far
kost hamnat vid Finska vikens sandiga ku
ster. Århundraden efter århundraden hade 
de hållit sig uppe på tidens haf; våg efter 
våg hade gått förbi dem. Stormen hade 
rasat öfver dem. Tvänne starka ankare, 
deras tro och deras språk, hade bevarat 
spillrorna af dessa brödrafolk där ute, där 
de stora stormarna gå, där vågorna slå högt 
och starkt, där floden gått öfver långt större, 
långt rikare utrustade farkoster än deras. 
Och nu skulle han, Isak Hultila, fara dit
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ut till dera; lian, den svagaste bland de 
svaga, skulle sköta rodret nu, när suset af 
den storm, som komma skulle, redan kör
des. Nej, månne icke kan skulle blifva just 
en af dem, som lossade kedens länkar? Hade 
han icke nyss, oaktadt alla bittra lärdomar, 
alla löften, åter fallit vid första frestelse? 
Han var ej den rätta mannen. Ock dock, 
om kan icke tog emot hvad som nu bjöds, 
kvad följde då? — ruin, ja mer än det, 
skam ock vanära. Hvad skulle hans släkt, 
hans vänner säga? — Ock tidningarna sedan ! 
Han ryste vid tanken på alt detta. Så satt 
kan timme efter timme ock kämpade som 
Jakob med engeln, en svår strid. Han var 
än bitter ock trotsig, än ödmjuk ock efter- 
gifvande. Än kände kan sig slö ock slapp, 
med en smak af galla i munnen, än flam
made kan upp; vedergällningens, rättfär
dighetens fordringar syntes honom sublima. 
Valet mellan: antingen — eller, var svårt.

x a den färglösa himlen började de tunna 
molnlagi en färgas först i violett och så i 
purpur. Luften blåste frisk, men ljum ock
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torr, såsom den en liögsommarmorgon kan 
blåsa öfver sandiga slätter och backar. Så 
gick solen upp ; ett praktfullt guldrödt ljus 
göt sig jämnt öfver gårdar, fält ocli hus
längor och gaf alt, så tarif igt det än var, en 
festlig prägel. Flugorna, som domnat bort 
under natten, började sticka. Sparfven på 
fönsterkarmen, som skötte om sin tredje som
mar kulle, lät höra sitt olidliga flipp, flipp. 
Naturen vaknade åter till lif, men högt öfver 
dess lifsyttringar, högt öfver dess klang och 
sång ljöd i fjärran från sandmon ånghästens 
hvissling, oharmonisk, konstgjord, jäktande. 
Nu rycktes pastorn upp från sina drömmar 
och sin obeslutsamhet. Han steg hastigt 
upp, gick till gästgifveriet, lade på bordet 
en summa, som enligt hans mening motsva
rade hvad han var skyldig, tog sin tunna 
kappsäck och ilade hastigt till stationen, 
också denna gång under Walitis och Sipis 
protester.

På stationen skref han ett par rader, 
hvilka han adresserade till sin vän:

Tack för din välvilja! Sedan jag tillfälligtvis
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erhållit upplysningar om platsen i fråga, ser jag 
att jag icke passar för den. Farväl! Din

I. II.

En minut senare satt lian i en tredje 
klassens godstågskupé ocli for, med ständiga 
uppehåll, enerverande långsamt sitt öde till 
mötes.
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,:/^dj unkten Helm gick orolig af och an i 

JJ sin bostad; han var högst upprörd; 
än skrufvade han lampan ned, så att rum
met blef nästan skumt, än åter upp, så att 
hon rökte. Alt emellanåt tittade han på 
klockan, gick till fönstret, vek undan gar
dinen och såg utåt allén och bort mot 
isen, om icke någon skulle komma. Ingen 
syntes, ingen kom; alt var tyst, clödt, öde 
hvitt; endast de långa, raka skuggorna, som 
månljuset tecknade på det oändliga snötäc
ket, och de inpudrade björkarna gåfvo lif 
och form åt det ödsliga vinterlandskapet. 
Stjärnorna gnistrade där ute, och bleka norr
skensflammor sköto som viggar upp längs 
fästet. När adjunkten väl för tionde gån-

8
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gen gick till fönstret och lyssnade, hör
des där svaga ljud af bjällror ute på isen. 
Adjunktens blick ljusnade; hastigt stälde 
han undan några uppslagna böcker och 
papper samt gick till tamburen för att öppna 
dörren. Bjällrorna hördes alt klarare och 
tydligare. Nu far den vägfarande in på 
gården; nu far han förbi. Det måste ha 
varit någon, som for vintervägen fram till 
kyrkobyn, tänkte adjunkten och gick åter 
in i sitt rum. Ännu några långa minuter, 
och nu hördes en kurirklocka borta på den 
tillfrusna och snötäckta insjön. Det måste 
vara doktor Lorentz, mumlade Helm och 
lyssnade uppmärksamt — ja det är han — 
det är ju min egen kurirklocka; nu känner 
jag igen den. Huru kunde jag vara så tank
spridd nyss — — — — upplifvad gick han 
åter ut i tamburen.

Det dröjde dock Here minuter, innan den 
resande hade svängt upp från den tillfrusna 
sjön in i allén och uppför backen till ad- 
junktsbostället. Ändtligen höll släden utan
för trappan. Adjunkten gick ut barhufvud 
och hälsade hjärtligt den ankommande.
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— Nå, käre bror, clu må tro jag väntat 
dig med oro och otålighet. Huru var föret?

— Föret var bra, oeh bra hoppas jag 
också att det står till här.

— Bra hoppas jag också, men det är så 
lugnt, när man har doktorn hos sig. Upp
riktigt sagdt, käre bror, den här så kallade
kloka frun anser jag för alt utom---------------

Under tiden hade doktorn hunnit in och 
börjat pälsa af sig. Doktor Kalle Wille 
Lorentz var en kort, undersätsig man, hvars 
feta hull och röda färg genast angåfvo, att 
han icke allenast studerat konsten att låta 
andra lefva, utan äfven att själf lefva. Hans 
figur och anlete voro icke vackra, men oak- 
tadt fettet och de mindre korrekta formerna 
lyste där dock lefnadslust och hjärtegodhet 
ur de kvicka ögonen och de trefliga gro
parna kring den slätrakade hakan, och när 
man sett de bruna, spelande ögonen, kunde 
man icke amiat än känna sympati förmannen.

— Nå, huru har hon haft det nu, patien
ten menar jag, hon har lefvat rationelt, för
nuftigt — aptiten god, ja väl, då är alt godt 
och väl, hoppas jag.

é ' ! In* i
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— Nå låt mig se, huru du själf ser ut 
nu för tiden. Det är alt en rund tid sen 
vi sist råkades — sex år, det var 18—, — t
nå ja, du har vandrat i Zions lustgårdar och 
plockat Sarons liljor. Nå ja, du har brutit 
andra rosor också, vackra Helén. Jo, jag 
tackar; och doktorns breda, fryntliga anlete 
drog sig till ett skratt, som slutade med ett 
sakta fnysande — det var så hans vana.

Adjunkten såg allvarsam ut.
— Ja det är sex år sen dess. Du är alt 

bra förändrad. Hvar i all världen har du 
gjort af med dina bruna, knollriga lockar, det 
var skada. Håret var din styrka, din glans 
och din fåfänga i studentåren. Men huru är 
det, skall du inte gå in redan?

—-Jo, världens härlighet förgås, fortfor 
doktorn obesväradt; jag har slitit bort håret.
Studier och nattvak! Jo jo men, jag har
farit kring halfva Europa och studerat både
Eskulapius och Bacchus. Har du varit i
Wien i Esterhazy-källaren? Inte! nå det få
vi tala om senare. Vet du hvad jag tänkte t
på, medan jag åkte den här förbannade
(förlåt, man lär inte svära hos dig) vägen

I
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från Wiborg. Jo, det är i afton precis elfva 
år, sen den där famösa serenaden vi höllo 
för vår vackra Helén.

Pastorn rodnade ända till hårfästet. Och 
påminte åter om den sjuka.

— Nå, nå, kära bror, inte skall du bli 
generad; det var jag, som var så fördärfvadt 
dum, som jag brukar vara. Yår Helén sade 
jag — ja förlåt, men den tiden var hon vår. 
Nu är hon din. Har hon förändrat sig 
mycket?

— Åja, svarade Helm, som återvunnit 
sin fattning; lifvet har icke gått förbi henne 
utan att lämna spår — — allhärjaren. — 
Men hör du, borde du icke gå in nu?

—- Nej du, jag är för kall ännu, sade 
doktorn och tilläde, återkommande till sin 
första tanke:

— Ja, men förbaskadt söt var hon, när 
jag tänker på henne. Nej, så vill jag ändå 
icke vara gift — nej sannerligen jag det vill.

Nu stack ett lurivigt kvinnohufvud med 
bleka, plussiga, grofva drag in genom dör- 
ren. — Nej si fru Bergström, sade doktorn. 
Idel gamla bekanta. Nå — när har acku-
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schörskan flyttat hit ut till bondlandet? Huru 
är det med patienten?

— Det börjas nu, sade frun nigande och 
försvann.

— Kommer strax, sade doktorn, tog af 
sig rocken, letade i sin nattsäck rätt på en 
kort kavaj, värmde den, och medan han 
sysslade därmed, fortsatte han helt trankilt 
med sitt prat.

Helm hade vid ljudet af en klagande 
stämma från de inre rummen upprörd sjun
kit ned i sin skrifstol och hviskade: men 
skall du icke gå in nu?

—- Omöjligt — inte ännu. —- Ja, fort
satte doktorn, liksom för sig själf, hvem 
skulle ha trott att vi skulle träffas här efter 
så många års skilsmässa. Och hon, vackra 
Helén sedan. Mins du hur hon tog sig bra 
ut, när hon åkte skridsko på klubbens bana 
i Helsingfors. Det var på Nordenskiölds- 
festen. Pälsmössan kokett som på en lan- 
cierlöjtnant, smärt som en vidja. Den er- 
kändt första på isen, liksom i balsalen. Jo 
jag tackar, det var då; Straussvalsen, en ry
kande bål, elektriskt ljus och bengaliska
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eldar. — Stark, spänstig, skön, herre på 
täppan, så fröken hon var!

Och doktorn fnyste af välbehag vid min
net af den glada dagen.

— Och nu här i ödemarken en liten ad- 
junktsfru. Nå nå, jag menar inte illa — jag 
är taktlös bara, som jag brukar vara. — För 
all del, det är icke afund — men kontrasten 
den slog mig.

Åter hördes klagan.
— Hör du det där; man skall alt vara 

bra förälskad för att byta bort alt hvad 
hon — — — —

Och doktorn slank ut genom dörren.
Helm var uppskakad. Det var sant, hvart 

eviga ord, som den hänsynslösa doktor-epi- 
kurén sade. Hon den firade fröken Helén, 
hon hade valt honom, Helm, bland alla sina 
många tillbedjare. Hon hade valt präst
fruns undangömda ställning på landet fram
för lifvet i hufvudstaden. Huru väl mindes 
han nu icke dessa tider. Han och Lorentz 
hade bott tillsammans som studenter; de 
voro barndomsvänner och skolkamrater. Till
sammans hade de svärmat för vackra Helén,
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tillsammans hade de föranstaltat och sjun
git serenader för henne. I dag för sex år 
sedan, ja då hade de skilts åt som ovänner. 
Det var en vacker, månljus natt, Helén 
skulle uppvaktas med en serenad, himlen 
vete af h vilken anledning, akademisk var den.

Hon bodde i ett envånings hus vid Kon- 
stantinsgatan. Sångarene ordnade sig i half- 
cirkel. Vackra Helén väcktes upp med „Hör 
jag forsens vilda fall gjuta sina toners svall1-, 
men när hon yrvaken och angenämt berörd 
af hyllningen och välljudet skulle tända 
lampan vid nattduksbordet, befans att gar
dinen var för litet nedfäld. Där satt hon 
på sängkanten, skön som skönhetsgudinnan, 
med de små, hvita, bara fotterna, det långa 
mörka håret utslaget öfver den vackra natt
dräkten. Litet sömnig, mycket belåten och 
med ett uttryck af osökt behag och naivité, 
som gjorde henne vackrare än någonsin. 
Lorentz hade sagt något, som djupt sårat 
Helm. Efter första sången tillrättavisade 
Helm honom häftigt. Det uppstod en träta, 
ty Lorentz var litet dufven af chartreuse 
och punsch. Ljuset släcktes ögonblickligen,



121

sången tystnade och de båda männen skildes 
åt för att icke återse hvarandra. En förso
ning hade utan tvifvel kommit till stånd, om 
de träffats, men en vecka därefter reste Lo
rentz till Karolinska institutet i Stockholm.

o

Åter hördes dämpade suckar.
Helm var upprörd, strupen svälde till, 

så att han trodde, han skulle kväfvas; det 
var som om han fått något på tvären i hal
sen. Min stackars Helén — suckade han. 
Han försökte bedja, men minnets bilderbok 
var uppslagen, och han såg åter hela sere
nadaftonen för sig så intensivt, att bönen 
blef endast ett upprabblande af gamla form
ler utan lif, utan anda. I detsamma inträdde 
Lorentz, mumlande smäsvor han och sade 
för sig själf: det går illa, förbannadt illa, 
de fördömda snörlifven — alt medan han 
plockade i sin kappsäck.

— Äh, herre Gud, stönade Helm, hvad 
säger du — illa, men säg då för Guds skull: 
är det farligt, är det fråga om lifvet? — nej 
det kan ej vara -så —

— Åhå, har jag pratat högt. Var lugn, 
skaffa hit konjak och vatten. Det går inte

ETT SJUKBESÖK.
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så bra som det kunde, rättare borde gå, det 
är sant — men alt är normalt, det kan jag 
försäkra dig — nå ja, se det där begriper 
du inte. Skalfa konjak; ock doktorn fnyste.

— Jag kar ingen konjak, svarade Helm 
upprörd.

— Har inte konjak, människa ! är du 
tokig!

Ock doktorn tittade plötsligt upp, fnyste 
ock såg kelt komisk ock perturb erad ut. 
Jaså, gamla kamrat, du kar inte starkt, präst, 
nykterist! mumlade kan för sig själf. Han 
kom nu ikåg, att kan kört, det Helm var 
blefven sträng „pietist“ eller „läsare“, som 
det keter i kvardagligt tal.

— Nå, ge mig mat, för det kar du då, 
ock en sup till.

— Mat, ja det skall du få; brännvin fins 
inte. Men kan du äta nu?

— Hvarför inte. Har jag inte åkt en 
kel kop mil i den kär förbannade kölden! 
Hör du, om jag svär, sade doktorn leende, 
så säg till; jag är så illa van därvid.

Ock doktorn gick ut ur rummet.
Helm sade till om kvällsmat, gick åter
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in, tog fram sin bibel, slog upp den på må 
få. Den föll upp vid Mose boks tredje ka
pitel. Han försökte att läsa; omöjligt — 
tankarna dansade omkring med honom. An 
såg kan så klart, som för sina lekamliga 
ögon, sin stackars vackra Helén, som leende 
kom svängande i en sirlig ytterkant, än åter 
de stora, sköna ögonen uppspärrade af fasa 
och smärta. Än åter doktorn, hänsynslös, 
lustig ock välgödd. Vid en ny klagan kom 
kan ikåg dessa förfärliga dagar af ånger 
ock tvifvel öfver ett lif i synd ock världs
liga nöjen, kan mindes råa dryckeslag, otuk- 
tiga ögon och visor. Hjälp Herre! suckade 
kan ur djupet af sin själ ock Herren hjälpte; 
kan mindes dessa ångerns bittra, men häl
sosamma tårar, neofytens brinnande ifver 
ock saliga tro; dessa lyckliga dagar, då 
hvar je bön blef körd, då bandet mellan Gud 
ock människan knöts så starkt, sa starkt, 
då Herren själf ledde ens stig ock styrde- 
ens vägar. Det var under denna tid af lifs- 
kraftig tro, af handlingskraftig öfvertygelse, 
då alt tvifvel jublande slogs ned med de 
mäktigt besvärjande orden: „jag tror“; det



124 ETT SJUKBESÖK.

var under dessa härliga dagar, han räddat 
sin Helén ur världens snärjande garn. Da 
hade han för evigt bundit henne vid sitt 
hjärta. Tron, tron hade gifvit honom alt, 
friden, samvetsron, lyckan och Helén, och 
hon var ju en del af hans lycka. Hon var 
Herrens synliga välsignelse öfver hans nit, 
ett bevis på att Gud bönhört honom. Gud 
själf hade fört denna af världen fjäsade, be
undrade kvinna till honom. Huru skulle 
han eljes ha kunnat vinna henne. „Under
liga hafver Herren hulpit mig.“ — Och nu, 
nu läste han åter i sin bibel med tro och 
förtröstan — i detsamma stego doktorn och 
barnmorskan in.

— Jag måste kloroformera henne, sade 
doktorn.

— Hej det måste du icke, sade Helin 
lugn; du får det ej.

Doktorn såg pa Helm, som om han fallit 
från skyarna; han fick icke ordet ur munnen.

— Dår jag inte? Tror du det är farligt, 
när en läkare säger — — — —

— Det får icke ske, sade Helm och pe
kade på bibeln; här står det, „Och Herren
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Glid sade till kvinnan: Jag skall fa dig 
mycken vedermöda: du skall föda dina

té i

barn med sveda — ock din vilja skall vara 
din man undergifven ; ocli kan skall vara 
din herre.“

Doktor Lorentz fnyste till.
— Hör du gubbe lilla; huru är det med 

dig här, och doktorn pekade på pannan.
Helm stod lugn; det ryckte i hans bleka 

anlete. Han sade med lugn och öfverty- 
gelsé :

— Vår frälsare säger: „när kvinnan föder 
barn, hafver hon vedermöda“, och profeten 
säger: „utan smärta skall du icke föda dina 
barn“.

— Och du tror på alt det där?
— Ja jag tror „Ty jag säger eder för 

sant; till dess att himmel och jord förgås, 
varder ej förgången den minsta bokstafven, 
icke häller en prick af lagen.“ Miljoner 
medsystrar till henne ha födt barn till värl
den under jämmer och plåga; ingen gaf män
niskan rätt att taga bort denna syndens 
plåga och straff. Gå till min hustru, som 
nu lider, säg henne hvad jag sagt, och hon
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skall själf tänka liksom jag. Enhvar skall 
tömma sin smärtas kalk. Ju större smärta, 
dess större kärlek. Jag kar läst i en tysk, 
teologisk tidskrift, att det är fara vardt, att 
mödrar som födt sina barn i kloroformrus, 
icke omfatta dem med samma kärlek, som 
dem, k vilka äro födda därförutan.

Nu kallade den sjuka. Fru Bergström 
försvann ur rummet.

Doktorn fick ämdjtigen mål i munnen. 
Han svor till en kötted öfver alt livad prä
ster keter, slog igen sin låda och gaf sig 
fanden på, att det var sista gången kan for 
till en slik obskurant, som trodde kvad som 
hälst. Han rabblade upp en kel mängd 
motskäl, som knappast berörde Helms öron- 
hinnor, än mindre kans förstånd ock hjärta. 
Helm stod lugn under skuren af ovett, slog 
boken igen, lade händerna på sin bibel ock. 
sade med eftertryck :

— Hvad Herren sagt i sitt ord, det tror 
jag. Det tillhör icke människan att gallra 
ut livad som faller sig lämpligt ock bekvämt 
för liennes förnuft. „Ty kvilken som lossar 
ett af dessa minsta buden och lärer så män-
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niskorna, lian skall kallas den minsta i him
melriket.“ Alt eller intet; med himlen mäk
lar man icke. „Ty himmel och jord skola 
förgås, men mitt ord skall icke förgåsf

Doktorn höll på att ursinnigt packa in 
sina saker, medan han fnyste gång på gång.

— Predika inte, låt spänna för min häst! 
Prata inte !

— Doktor, doktor, pastorn, en duktig 
gosse, sade fru Bergström i dörren och för
svann i detsamma.

Helm tog Lorentz häftigt i famn och sade :
— Ser du gamla vän, Herren pröfvar 

blott, han ej förskjuter. Förlåt mig gamla 
gosse, kära ungdomsvän. Jag har min tro 
för mig; aldrig har jag velat såra dig. Tro 
hvad du vill, huru du vill, men låt mig 
lefva i min öfvertygelse. Kom in och hälsa 
på den lilla, utropade han, öfver sig gifven 
af glädje. Inte lämnar du oss. Anse oss 
inskränkta, dumma, hvad du vill. Obsku
ranta människor kan man också hålla al. 
Ungdomsvänner äro tunnsådda. Ingen har 
råd att mista dem.

Lorentz, som var god i hjärtroten och
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dessutom hade en altför hög uppfattning af 
läkarens kall för att lämna en patient äfven 
om han, som nyss var fallet, var uppretad 
till det yttersta, räckte sin hand till förso
ning. Där improviserades hos pastor Helin 
en fest, där barndoms och ungdomsminnena 
sut to i högsätet: och när de äro med vid 
en fest, då står glädjen högt, om det ock 
är lågt till tak.



•7'-

: , -..

i®



11 i •'

f j ,'\

m* <m# ___

■



SÀLSKYTTARN

*4

i/."

h .... Jfc ■



_______ ______________

m atW'



O är ute vräkte vågorna skum och isfla- 

kor upp mot skäret; vinden brusade 
med makt, skakade nothus och den mera än 
enkla bryggan vid stranden. Men vågorna 
voro icke höstens tunga, grå böljor, som 
tröttade af maktlös kamp, suckande slogo 
mot hällarna. Nej, det var den tidiga vårens 
friska, fräsande och segervissa vågor, som 
krossande vinterns bojor, stänkte skum och 
iskristaller högt upp på de röda afslipade 
granit hällarne. Vinden var icke höstens 
melankoliska brus, utan en nyckfull vår
storm, som väl sjöng sina frihetssånger i 
forte fortissimo, men som af enhvar på det 
ensliga skäret, långt söderut i Finska viken 
helsades som en befriare, ty den förkunnade,

I
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att vintern, och livad battre var, vårvintern, 
då det hvarken bar eller brast, var slut.

Det oaktadt satt fyrvaktaren Leander 
Wirolainen, med psaltaren i hand och glas
ögon på näsan, dyster och nedslagen vid 
bordet i sin stuga. Han hade också here 
skäl därtill. För att nämna, hvad som när
mast frätte på hans hjärta, så var det hans 
gamla vän Petter Himmanens, fyrmästarens, 
död. För tvänne dagar sedan hade han 
själf tagit upp begrafningspsalmen, själf läst 
herrans välsignelse öfver den döde kamraten 
och yrkesbrodren. Ty där ute på —- — skärs 
ensliga öar och holmar, 30 sjömil söderut 
från Wiborgs läns kust, fans ingen prest, 
som kunde döpa, viga och begrafva folk när 
som hälst. Presten kom, när det var lägligt 
för honom, och förrättade då alla de heliga 
handlingar, som kunde komma i fråga, på 
en gång. När presten icke var till hands, 
hade Leander "Wirolainen, som ansågs ha 
en ypperlig röst, och som fått namn om sig 
att vara en bibelsprängd man, liksom genom 
en tyst öfverenskommelse utsetts att sörja 
för skärfolkets liturgiska behof. I hans stuga
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samlades skärkarl ar ne, deras hustrur och 
barn hvarje söndag och hörde, huru han 
med sjungande, släpig stämma läste ur sin 
gamla postilla.

Där satt han äfven nu, bläddrande tank- 
spridt i den heliga boken, och blickade 
då och då svårmodi g t ut genom fönstret. 
Sanningen att säga var det icke blott sor
gen, som frätte hans själ. Att Petter Him- 
manen var död, var ju en bedröflig sak, 
men nog hade han därtill dött på en ganska 
oläglig tid. Just då, när säljagten stundade, 
då kuten ännu bar sin grå päls, fin som 
sammet, då sjuknade han. Och nu — ännu 
hade det icke varit för sent att mellan isfla- 
korna, mellan kobbar och sten smyga sig 
på de feta djuren, som vrålade och jodlade 
sina kärlekssånger på de soliga hällarna — 
nu var han död, död oaktadt badstuga, krut- 
bränvin och dyfvelsträck. Hvad tjänte det 
till att tänka på jagtlifvets fröjder, inte 
kunde man jaga säl ensam. Petter Himma- 
nen, han var borta för evigt och de andra 
skär karlar ne, ja de voro, hvar enda en, som 
kunde sköta bössa, på jagt sedan fyra dagar.
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Leander drog en djup suck. som kan själf, 
ined postillan i knäna, i fromt själf bedrä
geri trodde vara egnad alltings fåfängiighet, 
jordelifvets korthet och dödens visshet — 
en suck, som dock icke bedrog hans hustru; 
ty af åtta års erfarenhet visste hon, hvad 
hans våroro betydde. Hon förstod de många 
och långa blickarna dit ut mot den strålande 
isranden och de blå skummande vågorna.

Hon sysslade nu i spiseln med kaffekit- 
tel och koppan, medan hon då och då med 
sina små emaljblåa, men kalla ögon betrak
tade sin man. Hennes väderbitna drag voro, 
då hon icke talade eller log, tilloclimed 
vackra, men så snart bon öppnade munnen, 
blottade hon en rad små katthvassa tänder 
och ett blodrödt tandkött, som jämte dragen 
i munvinklarne gaf henne ett uttryck af 
hårdhet och elakhet.

— Hör du Leander, sade hon nu, sälarne 
vrålade i natt alldeles förfasligt. Där var 
en grå säl med; den lade ut alt livad den 
kunde: först ett långt utdraget huuu, som 
en riktig Kronstadts ångare, och sen skälde
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den som en tik med sin finaste stämma 
nog körde du väl den?

Leander blickade dystert ned, låtsade 
icke köra talet ock klagade med psalmisten : 
„Hum platt intet äro alla människor, de 
dock så säkra lefva. Sela“.

— Knubbsälarne voro också ute ock 
gnälde i natt. Där fans väl en fem eller 
sex stycken af dem. Löjliga läten de där 
djuren ka, nä.r de ska visa sig kära. Acku- 
rat som ett risadt barn.

— „Se, mina dagar äro en tvär kand för 
dig, ock mitt lif är som intet för dig“, sade 
Leander orubbligt lugn, medan kan ruskade 
på sitt stora tunga kufvud ock långsamt 
tog glasögonen från näsan. För öfrigt till- 
lade kan, mest liksom för sig själf:

— Inte kan man pyyta*) säl ensam, inte
ä de någon boskap. '

— Yet du, sade kustrun leende, i det 
kon visade sina kvassa tänder ock sina blod
röda dubbelläppar, Petter Himmanens nya 
dräng skall vara en vådligt säker skytt.

*) Pyyta, månne af det finska pyytää! ordet an
vändes af vår svenska allmoge i betydelsen jaga.
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Leander rusade upp som en säl, varskodd 
af sin utpost, slog igen den Heliga boken 
och kastade den med föga andakt på bordet. 
Förargad • öfver den vid Hans år opassande 
if ver, Han lagt i dagen, sade Han med till- 
kämpadt lugn ;

K vinfolk vet också alt ocH tror sig 
första alt. Himmanens dräng, en riktig fast
landskatt, skulle vaga blöta sina tassar, när 
vågorna gå ock isen flyter. Hvar skulle Han 
väl lärt sig kräka*) på isen, Hvar att pyyta 
säl, Hvar att skjuta träff på sextio fots af- 
stånd? Det kan inte Hvar man Heller.

~~ Dom sa så på begrafningen: Han ska 
vara Iran Horsnäs ock där ska de vara fas
ligt stora pyytare oek gå i fälan **} Hvart år.

Nu kunde Leander inte mera Hålla sig, 
Han dundrade till:

— Kvinna, det där Har du låtit bli att 
säga mig Hela våren. Hvad Heter drängen, 
när kom Han till ön?

Matti Neula, svarade Hon vresigt, ock 
om Han varit mera än en månad Här, vill 
jag kallas lögnare.

SÄLSKYTTARNE.

*) Smyga sig på säl. **) Säljagt.
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Leander visste nog; lian klädde sig till 
jagt, tog sin mössa, sina bössor, sin kikare, 
kompass ocli vägkost och gick ned till stran
den. Där gjorde han i ordning sina don 
till en vårjagt på säl och gick sedan ut att 
leta rätt på Matti Neula. Först i skymnin
gen fick han rätt på honom, och det öfver- 
enskoms, att de ännu samma afton, innan 
isen åt Finska viken var alldeles sönderbrå
kad, skulle bege sig på sälpyyte.

I skymningen begaf man sig i väg till 
den bräckliga bryggan vid stranden, där 
mjärdar, ryssjor, nät och skötor etc. lågo 
upphängda på yttersidan af en mindre sjö
boda. Det var endast en liten vårjagt bort 
till närmaste kobbar norrut; jägarene skulle 
dröja borta endast några dagar, och man 
ansåg sig kunna taga en mindre båt, hvars 
bärstyrka och förmåga att vaka sjö dock 
lämnade många berömda jakter efter sig.

Yid återskenet af den sol, som sjunkit, 
och de nytända stjärnorna bar det i väg. 
Båten sköts ut öfver isen ett par hundra 
alnar, under hvilken manöver våra jägare 
ofta fingo stiga ned i vattnet ända till knäna.
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Vid isranden klefvo männen in i båten, årorna 
lades ut och det bar af mot skäret öfver hafvet, 
som i långa färglösa vågor drog mot land.

Leander satt i fören och försökte att i 
skymningen få riktigt sigte på sin okända 
kamrat; han tyckte sig ha sett eller drömt 
om detta ansigte, denna figur, hvar eller 
när, det var dock omöjligt att komma ihåg, 
Han kunde icke misstaga sig, hvarje rörelse, 
hvarje knyck och tag hos mannen tycktes 
honom bekant.

Mot midnatt stötte man på en isfiaka, 
som våra jägare i den ljusa vårnatten pröf- 
vade hålla en verst i diameter. Det var 
,,kustis“; flakan var nämligen jämn som ett 
bord, medan ,,hafsisenu, huru jämn den än 
ser ut, är genomskuren af isryggar med 
fördjupningar, i hvilka jägaren kan gömma 
sig fullständigt, medan han smyger sig på 
sitt rof. Varsamt landade jagtkamraterne 
på den flytande ön, drogo båten, som är 
enkom därför konstruerad med långsluttande 
köl, upp på isen, åto sin kalla kvällsmat 
och kröpo i den så kallade sofsäeken. en af 
sälhudar gjord säck, fodrad med fårskinn.

*

I
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med plats för tvänné jägare. I daggrynin
gen vaknade de oeli kunde däraf, att isfla
kan var genomborrad på Here ställen, sluta 
sig till, att sälarne rört sig på densamma. 
Sälen borrar med otrolig snabbhet och skick
lighet med framfötterna sina andningshål i 
isen, dem den genom att altemellanåt gå 
upp genom det ena och ned genom det 
andra håller öppna. En säljagt på öppen 
kustis har endast tvänne förutsättningar till 
att lyckas, nämligen den, att salen, som sof- 
ver mycket tungt, somnat, och låtit sina 
andningshål tillfrysa, — den blir då vanli
gen klubbad af jägaren, — eller ock att jäga- 
rene lyckas fånga en kut. Vid denna senare 
grymma jagt, som lyckligtvis endast idkas 
i Finska viken och hvajken i Östersjön eller 
Bottenhafvet, tillgår det sålunda, att i den 
lefvande kuten skäres tvänne djupa hål, på 
hvar sin sida om ryggraden, genom hålen 
trades ett starkt snöre omkring en af rygg
kotorna, hvarefter det stackars djuret, som 
hela tiden kvider och klagar, och som där
till gråter som ett barn, så att strida tårar 
rulla ut för dess kinder, sålunda tjudradt
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slappes genom ett anclningsliål i vattnet. 
Dess klagan och jämmer lockar de äldre 
sälarne, som tyckas vara ytterligt upprörda, 
att för ett ögonblick lägga bort sin skygg
het. När knten nämligen dragés åter upp 
på isen, följer vanligen dess moder, eller en 
och annan • säl med, och faller då offer för 
jägarens lod. Lyckligt nog för sälarne fun- 
nos inga kutar på isflakan ; den var obebodd, 
sånär som på några stormodiga trutar och 
ett tiotal kråkor, som flyttade öfver från 
Finland till Estland och som slugt nog be
gagnat sig af isflottan för att slippa för 
mycket möda sina vingar. Det återstod för 
våra jägare endast att ro till ett skär, som 
låg Here sjömil ut, men där Leander visste, 
att man ovilkorligen skulle träffa på salar.

Efter here timmars rodd i motvind nal
kades man omsider skäret från vestra sidan. 
Lätta strimmiga moln bådade blåst, och ett 
bländande gulhvitt sken i öster sade, att 
solen snart skulle rinna upp. Ännu några 
minuters rodd i skuggan af klipporna och 
våra jägare landade så ljudlöst som möjligt 
vid stranden af skäret. Sakta steg man
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ur båten; det gälde nu att krypande på 
magen nå liögsta krönet af det låga ock 
klippiga, med ljung ock kråkris bevuxna lan
det, för att därifrån speja österut, ty salarna 
valde nämligen altid den sidan af klippan 
som var mot solen. Man liade redan, med 
bössorna framsträckta ock kanen spänd, kry
pande kunnit till skärets krön, som ostvart 
nästan brant stupade ned i kafvet. Den syn, 
som mötte dem där, var en anblick, som väl 
kunde fröjda en jägare. Några tidigt komna 
skarfvar trätte om en nyssfångad gädda vid 
foten af en klippa, där tvänne gamla säl- 
konor, längesedan ur leken, stodo som ut
poster för sina kamrater. Då ock då vände 
de sina, som fågelns, rörliga liufvuden om
kring, ock spejade uppmärksamt med de 
stora vackra ögonen, egendomliga redan där
igenom, att de ka en fyrstrålig pupill. Där 
nere sofvo sälarne under kafsbrynet, om 
man också icke såg af djuret vidare än en 
mörk punkt, som då ock då liöjde sig öfver 
vågen ock bildade koncentriska ringar i 
kafsytan. Sälen liöjer sig sofvande omed
vetet kvar fjerde femte minut upp, andas
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ut och sjunker åter ned ; den s of ver så tungt, 
att den utan sina vaksamma utposter skulle 
vara räddningslöst förlorad.

När solskifvan höjt sig öfver hafsbrynet 
och öfver de glittrande böljorna slagit en 
strålande bro mellan horisonten och skäret, 
vaknade sälarne och började att under ett 
egendomligt sakta gnällande och morrande 
söka upp strandens klippor. Därvid kraf
sade de med labbarne undan all tång, alla 
algarter, som vågorna möjligen burit upp 
till stranden. De simmade mästerligt, men 
rörde sig långsamt, masklikt framåt på stran
den. Deras tapplika, oformliga kroppar voro 
dock ganska rörliga; en del lågo tillochmed 
framtill på rygg, men baktill på buken. 
De lekfulla, sympatiska djuren samlades alt 
here och here på den solbelysta stranden, 
och mer än en var redan inom skotthåll för 
våra jägare.

• Pass på nu! sade Matti, vi skjuta på 
en gång.

Leander ville än en gång taga sigte med 
stöd, som skärkarlarne alltid göra — då han 
ovarsamt kom att stöta till ett rullstensblock.
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Stenen rusade blixtsnabt med buller ned 
för sluttningen, hoppade dånande från häll 
till häll och föll med plask och stänk ned 
i vattnet.

Vid första bullret af den fallande stenen 
kastade sig sälarne vrålande ned i liafvet, 
och inom ett ögonblick var platsen tom.

Matti betogs af en gränslös vrede vid 
denna utgång af jagten. Alla hans jägare
lidelser blefvo satta i rörelse. Han rusade 
upp svärjande och hotande, i det han vände 
bössan mot Leander. Som om man plötsligt 
tändt ljus i ett mörkt rum, slogo dessa vred
gade ögonkast, denna ed ned i Leanders 
dunkla minne; de ögonen hade han sett förut, 
nu kände han igen den skrofliga rösten. 
För snart tjugu år sen hade han alldeles 
tillfälligtvis sett honom vid ett bröllop i 
Wederlaks.

— Tyst Johan Pöysti, lugna dig ; eljes kan 
du få ännu ett människolif på ditt samvete.

Bössan föll klirrande på hällen från Pöys- 
tis händer. Icke ett ord sade han, men hans 
anlete bleknade ända till likfärg. Med dar
rande händer tog han upp geväret och ti-
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gande började bägge männen att liksom efter 
öfverenskommelse tåga ned mot båten. Att 
förfölja de flyende djuren lönade ieke mö
dan, inga rod dare i världen kunna följa en 
i vattnet flyende säl.

IsTu återstod intet annat än att bryta upp, 
desto hällre som vinden; tivilken nu blåste 
rätt från norr, tycktes vilja taga till i styrka 
ocli man icke vågade i den lilla båten för
tro sig åt starkare vindar. Hafvet hade 
bytt färg, det såg elakt, otäckt ut, som när 
ett vackert anlete förvandlas i vrede. Ti
gande satte sig männen därför i båten och 
vände förstäfven mot sitt skär. Enhvar satt 
i sina tankar. Eor Matti, eller som han 
egentligen hette, Johan Pöysti, var det en 
sorglig färd med sorgliga tankar. Han tänkte, 
huru den ena onda handlingen hänger ihop 
med den andra, huru det ena brottet bär i 
sig fröet till det andra. Han hade för 16— 
17 år sedan af hat och svartsjuka öfverlagdt 
dräpt en kamrat. Han hade vid häradsrät
ten i Wederlaks utstått ransakningen, den 
förfärliga ransakningen, som drog fram i 
dagen all uselhet, all dy från djupet af hans
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själ. Huru hade icke vittnena drag för drag 
blottat hans gärning; egentligen såg han 
den själf nu först i hela dess vidd. Doma
ren hade borrat sig in i hans själs innersta. 
Fängelset själf var en lindring, en lisa, en 
tröst mot de själskval, undersökningen för
skaffat honom. Han hade utstått vatten- 
och bröd-straffet, tågat den långa vägen till 
Sibirien. Han kom ihåg den ändlösa resan, 
dag och natt, dag och natt i isande kalla 
järnvägskupéer; han mindes embarkeringen 
på de väldiga pråmarne, seglatsen upp för 
de ödsliga floderna, tukthuset i Tobolsk. 
Tåget öfver bergen, där så många grafvar 
vid sidan af vägen talte om dem, för hvilka 
döden var en befrielse. Åter en månader 
lång resa ned för en flod, Amur, till hafvet. 
Här, tusende mil från fäderneslandet, här stod 
honom lyckan bi, han fick tillfälle att fly. 
Icke ett ögonblick tvekade han, hvart han 
skulle vända sina steg. Han sökte icke det 
fria Amerika, icke guldlandet Australien, 
han vände åter mot hemmet och återkom 
dit efter årslånga mödor och umbäranden. 
Genom att söka anställning på de mest öds-

10
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liga skär, långt från sin forna omgifhing, 
hade han lyckats dölja sitt rätta namn och 
sitt lif. Men nu? Nu skulle denna Leander 
Wirolainen förråda honom. Skulle han för 
denna främling, som sett honom för snart 
tjugu år sen, åter drifvas ut i världen? Nej, 
icke ens om hans första ogärning skulle bära 
en förfärlig frukt!

Oron och ångesten, mera än rodden, drefvo 
svettperlorna fram på hans panna. Efter flera 
timmars rodd under blåst och häftigt regn 
befunno våra jägare sig, såsom de tyckte, 
helt nära skärets strand vid isranden. De 
sågo i dunklet strandlinien, båthuset, bryg
gan och längst uppe fyren och husen, som 
sågo dystra ut under sina puckelryggiga 
tak. Men mellan dem och skäret låg ett 
böljande isbälte, kalt, grågrönt, kämskt, omöj
ligt att beträda. Den mäktiga Nevan hade 
under dygnets lopp skjutit; vid porogerna 
och vid Petersburgs kajer och bropelare 
hade isen krossats i små bitar; „stark ström 
med egna vågor går genom hafvetb ; ström
men och ostanvinden hade fört isen långt 
ut till hafs förbi Kronstadt, och isflak-örn a

SÄLSKYTTARNE.
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drefvos nu af nordan i en stor båge ned 
mot skäret. Det började att skymma starkt.

Hade de tvänne j ägarene icke fruktat 
hvarandra, hade de nog i tid öfverlagt om 
sitt läge och återvändt till det skär, de i 
dag lemnat, och där inväntat gynsammare 
väder; men ingen sade ett ord, ingen gjorde 
ett förslag, och där vräkte deras farkost nu 
vid isfältet.

Dock värre än isbarikaderna, regnet, vin
den, mörkret och den ohyggliga ensamheten, 
injagade de själfve skräck hos h var an dra. 
Med hvar sitt gevär sutto de endast femton 
fot från hvarandra, i en bräklig farkost un
der den vida himlen, mellan de vräkande 
isflakorna och vågorna, bevakande som lu
rande lodjur hvarandras minsta rörelse. In
nan endera hunnit stranden af skäret, måste 
en af dem ha lämnat lifvet. Matti visste, 
hvad han betalat för att återkomma till sitt 
fädernesland, och intet på jord eller himmel 
skulle förmå honom att godvilligt ännu en 
gång lämna denna jord, den enda som ägde 
värde för honom. Leander visste, utan att 
fråga, hvad som rörde sig bakom de ogenom-
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trängliga ögonen hos denna brottsling. Han 
visste, att Johan Pöysti, engång dömd på 
hans vittnesmål, icke en minut skulle anse 
sig lefva säker, sedan hans hemlighet en 
gång var röjd. Och med fasa såg han, huru 
denna Pöysti då och då nervöst tummade på 
geväret. Leander, som så ofta med Simeon 
sagt: „Låt din tjänare fara i frid“, som kallat 
lifvet en törnestig och döden förlossare, greps 
af en okuflig kärlek till detta dyrbara lån. 
som tids nog en dag skulle återfordras af 
honom.

Snart märkte de, att oaktadt vinden tyck
tes taga till, vågornas kraft blef dämpad, 
Nya i silakor måste ha drifvits norrifrån. 
Och huru skumt det än var, sågo de ett 
oöfverskådligt isfält långsamt närma sig 
emot dem.

Utan att säga ett ord förstodo de båda 
mots tån dar ene, att när dess stora Hakor kom- 
mo mot båten, då återstod dem intet annat 
än att hoppa ut på isen, ty båten skulle 
krossas eller kantra.

Isfältet kom närmare. Bedan lyftes bå
ten så högt, att den höll på att gå öfver.
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Dess tofter gåfvo efter, sidorna trycktes i 
hop, breddes ut och trycktes åter samman, 
som om den flämtat af ångest och dragit 
djupt efter andan. När den knakade som 
värst, hoppade Leander, som stod närmast 
fören, ur båten på isflottan. Matti var icke 
sen att göra som han. Men nu, i ett enda 
ögonblick uppfattade de, att isflakan icke 
skulle kunna bära tvänne personer. Den strid 
på lif och död, som de i båten skjutit upp 
i det längsta, blef här oundviklig, den for
drade med lifvets nödvändighet ett plötsligt 
afgörande. Med brottslingens uppdrifna dia
lektik tyckte Matti, att frågan nu gälde 
endast nödvärn; ty att stanna på isflakan 
därtill hade de båda lika rätt. Utan att 
besinna sig, utan att gifva en sekunds före
träde åt sin motståndare, rusade Matti emot 
denna, som genast stönande sjönk mellan 
de gröna gnistrande isbitarne i botten. Efter 
ett arbete, som tog hvarje hans själs och
kropps förrmögenhe X i >> 

U X CAnspråk, nådde han våt
och uttröttad den kantrade båten, fick den åter 
på sin köl och blef af återvändande sälj ägare? 
half död räddad efter tvänne kvalfulla dygn.
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Han hade dyrt betalat rätten att lefva, 
och att lefva i sitt fädernesland. Och hvilket 
lif! En ständig kamp för tillvaron, en evig 
strid för den knappaste ntkomst. Och huru- 
dant var detta fädernesland, som han så 
lidelsefullt åtrådt? Några hundra tunnland 
klippor och skär, miltals ut i hafvet, där 
tallen växte paraplylik till manshöjd, där 
hvarje doft mjöl måste i ren byteshandel 
förvärfvas på marknaden i Narva och köpin
garna på Ingermanlands kust, — fem vackor 
mjöl mot en vacka strömming — där hvarje 
pinne ved togs i strandhugg från fastalandet 
eller ur affallshögarne i Ivotka!
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J^ofrådet A. hade för åtskilliga år sedan 

varit kapten vid ett gardesregemente 
i S:t Petersburg; han var nu, som han själf 
plägade säga, „afdankad, arm och gråu — däri 
inbegrep han, att han lyftade rysk pension 
och lön som finsk tjänsteman, var husägare 
och bar sina buskiga ögonbryn och borstiga 
mustacher med den frimodighet och det 
franka väsen, som alltid klär en gammal 
militär, (dubben var finne in i själfVaste 
hjärteroten; om rasens fysiska uthållighet 
och andliga seghet hade han de mest kär
leksfulla begrepp, och för dessa begrepp 
otaliga bevis. Då han var en mångerfaren, 
beläst och bildad person, var det städse ett 
nöie att höra honom; där fans alltid något
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i lians berättelse, som var värdt att taga 
vara på, att egna en tanke åt. Se här en 
af hans erfarenheter om den finska rasens 
uthållighet mot andligt tryck.

*
^ *

Våren hade kommit. Nevan hade brutit 
sina bojor, säsongen i Petersburg var slut, 
de sista förlöfningarne inom societeten voro 

■undanstökade, och som efter en lång, en 
altför lang, karneval drog den eleganta värl
den en suck, en befrielsens suck. Man var 
fri från sällskapslifvets förpligtelser, man 
var åter människa, åtminstone för en tid. 
Gardesregementet hade dragit ut till lägret 
vid Krasnojeselo, till de militära lekarne 
kring Duderhoffs höjder, och jag försäkrar 
er mina herrar, officerarne gjorde det med 
nöje. Den som tycktes mest upprymd, mest 
lycklig öfver det lägerlif, som väntade oss, 
var hans kejserliga höghet storfursten W . . . 
Han var en fåordig ung man, han utbredde 
sig icke öfver hvad han kände eller tänkte, 
men man såg, att hans anlete lifvades, hans 
ögon lyste och bröstet vidgades af välbehag,
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där lian red i spetsen för sitt regemente, 
red på sin grå skymmel öfver de grönskande 
fälten till det ärorika regementets lägerplats.

Ehuru nyss ankomna, hade man redan 
installerat sig, den unga regementschefen i 
sin barack, offieerarene i sina konstlösa små 
reden. Soldaternes tält voro uppslagna, hä- 
starne förda till sina stall, vaktposter utstälda 
och parollen utdelad. -— Försommarnatten, 
ljus, luftig, hemlighetsfull och ljuf, sänkte 
sig öfver den krigiska tafLan. Det blef tyst ; 
i fjerran hördes då och då skallet af en vak
tande hund, eller de klagande tonerna från 
en balalaika, skött af en sentimental soldat, 
hvars kärlekssorger drefvo sömnen från hans 
lägerplats.

I sin barack drömde storfursten behag
liga drömmar. Det var slut med de tidiga 
uppvaktningarne, de officiela middagarne 
och de obligata hofcirklarne. Han behöfde 
icke mer glida på hofvets hala parkett, höra 
glattslipade, banala fraser, framsagda af ar
tiga hofmän med hela vigten af en diplo
matisk underhandling. Han behöfde icke 
dansa efter rangskalan vid bländande gas-
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ljus, under tvinande tropiska växter; ock 
framföralt, denna tomhet, denna förfärande 
tomhet, som en tillvaro utan arbete alstrar, 
den var utplånad. I morgon började ett 
strätsamt, ett mödosamt arbete, ty manöv
rerna voro i år högeligen omfattande.

ISTär därför kalefaktorn morgonen därpå 
underst bittida väckte sin herre, sprang han 
spänstig som en fjäder ur sin bädd, och en 
kvart timme därefter stod han, elegant och 
kraftig, utanför sin barack, den förste af 
alla. Där samlades omkring honom små
ningom en skara officerare af de mest preg
nanta typer. Där var den öfverförfinade sla
ven, med de nästan effeminerade dragen, de 
trötta ögonlocken, smidig, spenslig och ner
vös, en tatarisk furste med simpla, hårda 
drag och manke som en tjur; en estnisk 
baron, hvars hvitröda hull och feta nacke 
angaf hans svenska ursprung; en polsk grefve 
med judiska drag ; furstar från Montenegro, 
Podolien och Kaukasus med sina chateaux 
en Espagne och furstendömen in partibus in- 
häshum — och jag.

Ku hördes signaler i fjärran, de répété-



rades från regemente till regemente, ljödo 
åter från liöjden och fylde luften med nerv- 
stärkande välljud; tupparne från närgrän- 
sande byar stämde in med sin klara låt; 
hästar stampade och gnäggade; morgonens 
solljus flöt som en mäktig flod af färger och 
ljus öfver tallarnes toppar, öfver de grön
skande höjderna och slätten, som ännu obe
rörd af soldaternes tramp, af hästars hofvar 
och kanoners hjul, stod vårfrisk, jungfrulig 
och blomsterstänkt som ett persiskt broderi.

„Framåt marsch!“ kommenderade hans 
höghet, och femhundra man svängde sig i 
sadeln och trafvade nöjda och belåtna sö
derut från Krasnojeselos lägerplats. — Det 
bar i skarpt traf öfver den mjuka, sandiga 
marken mellan underligt formade, runda 
och afrundade kullar: en natur, en jordfor
mation så olik Finlands, att man med rätta 
sagt, det Systerbäck utgör en skarpare gräns 
i geografiskt och socialt, än i politiskt af- 
seende. Det såg ut, som om en gång i tider
nas början en väldig storm drifvit dessa sand
massor upp i vilda vågor och som på ett 
allmaktsbud stormen stillats och sandvå-
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gorna stelnat. Århundradens förvittrings- 

process hade öfverdragit de runda kullarne 
med mylla, och nu växte där på höjderna 
en gräsmatta, enastående i sin enformighet, 
medan hasseln, aspen, videt och björken 
grönskade i de kittellika dalarna.

Ryttarskaran drog än upp än ned längs 
sluttningarne af kullarne genom de bjärt- 
gröna hasseldungarne, tills order gafs att 
stanna vid en liten by. Här spreds truppen 
på en lång linie, medan förpostked bilda
des, vedetter kastades ut i dalen, och und- 
sättningsp östern a uppe i sluttningen af 
en långslutt kulle, samt hufvudvaktposten 
stannade i en by bakom de bägge linierna. 
Storfursten tog in i byns ansenligaste stuga, 
för att efter den skarpa ridten frukostera 
och lata koka at sig té. Här hans höghet 
böjde sig för att stiga in genom förstugans 
låga dörr, kilade en gris, under ifrigt pro
testerande, ut ur stugan. I det stora rum
met kacklade en höna at modersstolthet öfver 
sina sju gula kycklingar, medan ett sval
par flög ut och in under sparrarne i stugan. 
Boita vid ugnen stod en surögd, gammal
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kvinna ocli knådade deg. Hon kade så länge 
lefvat med oeh i den jord, som födde dem, 
att hon tagit färg af den. Ansiktet var mull- 
färgadt, de magra taniga armarne voro som 
nr jorden uppryckta bruna rötter och skin
net på den magra barmen var brunt och 
strimmigt som barken på en ungbjörk. Ett 
par linhåriga fLickbarn, klädda i långa lin
tyg, tittade från vrån vid sängen under lugg 
på de ankommande.

Storfursten tog plats vid bordet, blickade 
omkring sig i detta konstlösa rede med sotig 
ugn och med golf som i ett uthus. Ivan 
Ivanovitsch, kalefaktorn, steg fram helt 
frankt och sade åt käringen, som knådade 
degen, att hon skulle hemta vatten och ved; 
han skulle laga upp eld, så att hans höghet 
kunde få ett glas té. Kvinnan gick på med 
sitt arbete och låtsade om intet. Ivan upp
repade sina ord med mera eftertryck. Intet 
svar. Nu blef Ivan ond. Sedan han en stund 
i olika tonarter gått på med hvad han hade 
på hjärtat, vände sig kvinnan mot kalefak
torn och sade buttert:
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— En ymmärrä venättä*)
Ivan såg förbluffad först på kvinnan, så 

på sin herre; denne log.och sade belt lugnt:
— Kalla in baron Koskull, vår värdinna 

är est.
I detsamma stego baronen och den tata- 

riska fursten i stugan och fingo veta, hvad 
saken gälde. De vände sig beschäftigt mot 
käringen och började hvar dera att framföra 
kalefaktorns ärende ; men kvinnan tycktes 
lika oberörd af estniskans blöta, som af tata- 
riskans gutturala ljud. Kär de talande emel
lertid blefvo alt för ifriga, blef käringen ond 
på allvar. Man såg att blodet började att 
under barken stiga upp. Hon drog häftigt 
upp de magra armarna och sade argt:

-— Johan minä sanoin: en ymmärrä ve
nättä. **)

Barnen blefvo förskräckta och tryckte sig 
alldeles platta mot väggen.

Storfursten steg upp från bordet, det såg 
ett ögonblick ut som han hållit på att blifva

*) Jag förstår ej ryska.
**) Jag sade ju redan: jag förstår ej ryska.



otålig; men när lian såg den uppretade kä
ringen med de degiga fingrarna, den ädla 
baronen röd af förargelse och tataren, med 
tillkämpadt lugn och hela österlandets värdig*, 
het i det feta, skägglösa anletet, kalefaktorn 
handfallen och ond, alla tre i färd med att 
inplanta i denna förhärdade och trilskna 
hjärna de primitivaste begrepp, ursprungs
orden: eld, vatten och bröd, på tre olika 
språk, utan den ringaste framgång, då fann 
han det löjliga i saken. Hög och ståtlig 
reste han sig från bordet och log så att de 
vackra hvita tänderna lyste.

— Nej, nu ha vi icke tid längre, låt oss gå 
in i ett annat hus; och när han gick ut, 
mumlade han något om „tschuchonka“.

Han gick ut med officerarene ; men tro 
mig mina herrar, han fick gå hus ut och 
hus in och fick intet té. Han fick rida till 
oss, till andra undsättningsposten.

Yi hade funnit rätt på den nästan för
dolda brunnen, och fram emot förmiddagen 
red jag till den ogästvänliga byn; jag såg 
genast på dess yttre att den var finsk. Och 
här, sjuttio värst söderom Petersburg, fann

11

LÄGERLiF. 161



162 L AGER LU ’.

jag en finsk befolkning, kufvndsakligast be
stående af kvinnor och fl i ekbarn. Hvarenda 
man och gosse öfver tio år var i Petersburg 
eller närmast kringliggande köpingar, på 
arbetsförtjänst. Jorden och hemmet sköttes 
af kvinnorna samt en och annan orkeslös 
gubbe. Männen och de äldre gossarne sades 
kunna tala ryska, men kvinnorna förstodo 
icke ett ord. Utan skola, utan böcker och 
utan kyrka, med en prest, som bodde 50 
värst från byn, hade de bevarat sitt finska 
tungomål — bevarat det sedan sekler mot 
tyskar, svenskar och nu mot hundra miljo
ner slaver. Herrarne förstår, att under så
dana förhållanden kan också en gammal man 
vara optimist.
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I.
Skallgången.

Jag satt i hundkojan hos Musti och kröp 
undan i den mörkaste vrån, medan kära far 
dundrade uppe i trappan. Hvarje gång han 
stampade med foten i svalens lösa tiljor, 
darrade hela Mustis palats och jag med, ty 
jag hade dåligt samvete vis-à-vis Strelings 
gr ammat i ca. Om kära far i detta vredenes 
tillstånd frågat mig, hvilka ord i ackusati- 
vus taga im i stället för em, så hade jag 
varit såld; men lyckligtvis gälde det nu 
icke ackusativus, utan Antti, vallpojken, som 
först tappat bort en ko, den bästa i hela 
ladugården; och sedan, när kossan engång 
åter väl var funnen, befans den vara utan
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svans. D undret därofvan mig gälde nu 
den bortkomna delen af svansen ock huru
vida Antti var skyldig eller ej till detta 
Papuris defekt a tillstånd. Han misstänktes 
svårligen för att, medan kon simmade öfver 
ett sund, ha låtit bogsera sig öfver vattnet, 
fasthakande sig i Papuris svans, och det 
antogs allmänt, att han under denna manö
ver vållat olyckan. Antti nekade envist till 
helgerånet och påstod, att en varg kommit 
i galopp ur skogen och naffsat i den sist 
blefna kossans viftapparat; men skrämd af 
Anttis, Mustis och de andras oljud hade han 
(vargen nämligen) nöjt sig med den del, som 
nu saknades. Hära far svor alldeles okrist
ligt, att han skulle ha skallgång i skogen, 
och om ingen varg upptäcktes, så skulle han 
slå armar och ben af Antti. Därvid blef 
det — och vi fingo skallgång.

Ack, herre Gud, jag mins den ännu som 
i går, den stora dagen. Mycket har jag 
sedan sett och mycket af det sedda har 
förbleknat och förgätits, men skallgången — 
aldrig. — Alla traktens jägare, alla lunt- 
bössor och hirschfängare voro församlade
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hos oss — cten tiden hade man ingen aning 
om bakladdningsgevär. —■ Man åt en frukost, 
och den bastant det vill jag lofva, alt me
dan gästerna öfverbjödo hvarandra i otro
liga jagthistorier och underbara äfventyr. 
Bondgubbarne fingo en sup glatta laget om, 
och kanske en till, i dessa husbehofsbrän- 
ningens lyckliga tider, och glädjen stod högt 
i sky. Alla stadens honoratiores från Wi- 
borg voro med. Där taltes tyska, finska 
och ryska samt svenska af en och annan 
„Finnländer“; de andra voro nämligen ,AYi- 
borgare“, som, när de reste till „Fredriks- 
hamnska sidan“, talte om att „wir haben 
eine Reise nach Finnland gemacht“. Sär- 
skildt mins jag stadens borgmästare, den 
lille tjocke herren i buteljgröna fracken, 
och en rådman, stöpt i samma form. Desse, 
borgmästare och råd, brukade före och efter 
sessionen stiga in i Siliverstoffs „kurenia“, 
såsom hökarbodarne kallades i Wiborg, för 
att taga sig en snaps och ett stycke ost. 
Herrarne måtte också nu ha gjort samma 
manöver, innan de kommo till pappas hof 
(den tiden kallades alla egendomar för hof),
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ty de voro redan vid ankomsten särdeles 
upprymde.

Uppe på vinden hade jag funnit farfars 
gamla sabel. Den hade användts att tukta 
acaciehäckarne med; men för att icke va
penlös draga ut till skogs, hade jag i brist 
på bättre tagit fram den. Vi voro just i 
lidret i färd med att hvässa vapnet, då någon 
af kamrater ne fick syn på själfvaste skall
fogden, där han låg och snarkade i solbad- 
det. Han hade rest genom natten och nu 
fått för mycket af välfägnaden, så att han 
var tämmeligen redlös. Han låg så till. att 
en af hans byxknappar lyste starkt i sol
skenet. Huru det sedan var, minnes jag ej 
så noga, men vi profvade sa b eins egg på 
hans byxknappar, och innan skallfogden 
viste ordet af, hade mjölnarens Saska skurit 
bort alla hans blanka messingskuappar. Hå, 
ni må tro, det blef ett väsen af, när fru
kosten var slut samt alla herrarne och fol
ket skulle ut till skogs och skallfogden steg 
upp helt gravitetiskt, men — —

Ja, sa bar det då ändtligen af; jag var 
strängeligen förbjuden att följa med, men
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hade be slutit att som eu spartansk gosse 
fördraga livad som hälst, men ej försaka 
skallgången. Där ute i skogen såg det bro
kigt ut, gr anar ne skakade betänksamt sina 
skägg, aspen darrade af skräck, sälgen vände 
afvigsidan fram af bladen och de gamla 
furorna susade, undrande öfver, livad det 
var för ett följe, som störde deras frid. Varg
näten spändes ut mellan stamm ar ne, ock vi 
stäldes upp i drefvet. — Hvilket skrik ock 
k vilket väsen! Hvarje gång skallfogden 
skrek: „sckwoig still k klirrade vi än värre 
ock blåste i långa lurar, sirligt skurna i al 
ock öfverfLätade med näfver remmar. Men 
snart blef det tyst; ty långt borta på den 
andra flygeln kördes några dofva knallar. 
Vi började känna oss litet kemska till mods 
ock drogo oss närmare kvarandra. Bäst vi 
så stodo där uppskrämda, sågo vi med ens 
ett par raggiga bestar komma i fyrsprång 
emot oss; vi käfde upp ett jämmerskri, som 
judarne vid Jericko kade kunnat afundas 
oss, ock togo till flykten med lurar, svärd 
ock bössor, alt kvad benen förmådde. Bak
om oss smälde det okyggligt. Hela skogen
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genljöcl af skrik ocli oljud. Det var en sann
skyldig illustration till den vilda hexjagten; 
här snafvade en. där fastnade en annan i 
snåren, där föll Torpar-Matts för ett välrik- 
tadt skott, sårad i vänstra benet.

Varma och flämtande kommo vi ändtli- 
gen ut ur skogen i en liten vänlig hage. 
Där stod, nästan dold af mjölkörtens blom
sterkvastar, den sannskyldiga orsaken till 
skallgången och vår förskräckelse idisslande 
i ädelt kodugn. Fruktan smittar, ty när 
hon sa fick syn pa oss, svängde hon sin 
ombundna svansstump sirligt i vädret och 
gaf sig af i fyrsprång, hon också. På stora 
landsvägen stannade vi ändtligen för att 
hämta andan.

Emellertid började det att skymma mer 
och mer, och den ena jägaren efter den an
dra kom ut ur skogen. Den förste berättade 
om en varg som släppt skinnet till för våra 
skott, den andra ökade antalet af ihjäl- 
skrämda vargar till tvänne, och så ideligen. 
Däraf kom det sig att, när vi i förtruppen 
hunno hem i mörkret, kunde vi tala om fyra 
nedgjorda vargar, en hare och Torpar-Matts.
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På aftonen var det åter kalas, ock den 
tjocka borgmästaren höll ett vackert „(Se- 
spräck“, först ock främst för kära far ock 
sedan för vår nitiske skallfogde, beprisande 
kans Nimrodsegenskaper. Skallfogden stod 
betydligt generad, men bredbent ock stadig 
— kan kade trädt stickor i knappkålen i stäl
let för de bortskurna knapparne. Nu bjöd 
borgmästaren, att jagtens byten, en varg ock 
en kare (om den sårade Torpar-Matts nämn
des anständigtvis ingenting alls) skulle bäras 
in, så att vi finge dricka bestarnes graföl: ock 
in i det klart upplysta rummet bars bytet. Vi 
pojkar stodo där med andan i halsgropen af 
bara undran och nyfikenhet, som utbyttes 
till ohejdad sorg och höga verop, när vi 
kände igen vår gamle käre Musti, som låg 
där stendöd på sin bår. Musti, som med 
orätt bar sitt namn, ty kan var varggrå, 
kade också gifvit sig ut på skallet ock där 
ändat sin tolf vintrar långa lefnad. Graf- 
ölet blef nu odrucket, ty karens ock Matts’ 
skål kunde icke komma ifråga. Borgmästa
ren sade: „das ist dock eine ganz traurige 
Geschichte“, och alla funno sig smärtsamt
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berörda af Mustis död. Kära far talte om 
något, som i den högre stilen heter den tra
giska nödvändigheten: — brott följes af 
straff; hade jag stannat hemma, så hade icke 
Musti nu legat stel vid min sida.

Mitt under den allmänna bedröfvelsen 
kom mjölkbudets Kristin in. Sedan hon 
gjort en sirlig nigning, såsom det brukades 
i dessa enfaldiga tider, sade hon helt tvärt :

— Mor ber hälsa och säga: nyt susi vei 
koko lehmän*).

Uppståndelsen blef allmän. Vi gingo till 
kojs, ljusen släcktes, — men länge låg jag 
ännu funderande på den tragiska nödvän
digheten.

*) Nu for vargen af med hela kon.
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Hvilken Wiborgare liar väl icke nu be
sökt Petersburg; ja de finnas, som bo i Wi- 
borg ocli ka sina ämbetsvärk i den stora 
kejsarstaden. Om morgonen taga de plats 
i en kupé ock fiinna knappast gäspa ocli 
somna, innan de äro vid ryska gränsen och 
därifrån till Petersburg är det endast ett 
tuppsteg ; om aftonen kan man vända atei 
ock dricka téet med de sina i Wiborg eller 
dess närmaste omgifningar. I forna tider, 
då var det en lielt annan sak; en resa till 
Petersburg var detsamma som en resa till 
Pom. Jag glömmer aldrig, när min tant 
skulle resa till den mäktiga grannstaden. 
Hela sommaren kade resan blifvit flitigt di
skuterad i slägten; några funno företaget 
vågadt, andra kufvudlöst, andi a atei, som 
icke kunde bortresonnera de tvingande skä
len, ruskade endast betänksamt pa kufvudet



y*, j

HURU MAN RESTE FORDOMTIMA.

och beliöllo sina tankar för sig själfve. Mot 
liösten lät onkel bygga en — huru skall jag 
uttrycka mig en släde, nej en ark, ett 
hus pR medar, som bekläddes invändigt med 
buldan och utvändigt med „rogoschka“ (bast
matta), stojipades, fodrades, järnbeslogs och 
förs ed des med vidt utstående vingar, för att 
icke stjälpa vid tvära vändningar och i halka. 
Det lilla huset hade tvänne fönster och en 
bred dörr. Ett par årgångar af „Finlands 
allmänna tidning“ sönderhackades af oss 
barn i en sörpmaskin och ströddes på golf- 
vet i det lilla rummet, alt för värmens skull. 
„Helsingfors Morgonblad“ och „Svenska nyk- 
terhetsvännen“ stoppades under sitsen kring 
vägkosten samt öl- och portvinsbuteljerna, 
ty en rundlig matsäck skulle man ha. Se
dan slädtöret stadgat sig, började afskeds- 
visiterna. Jag mins alla de goda råd och 
upplysningar, alla kommissioner, alla var
ningar för hufvudstadens röfvare och fick- 
tjufvar, som inmundigades med kaffet och 
malagan, (malagan var den tiden ytterst 
modern). Alt närmare nalkades den ödes
digra dagen. Sorgen gjorde sitt intåg i det

—
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eljest glada hemmet. Sista aftonen mins jag 
vi alla voro församlade och pastor P. läste 
ljudeligen (onkel P. var litet döf) en vacker 
tysk psalm, „för dem som på resa stadde 
ärou. Högtidliga och förgråtna gingo vi 
hem enhvar till sitt.

Påföljande morgon vaknade vi vid bjel- 
lerklang, pisksmällar, skrik och oväsen. Det 
var tant, som satt fast i portgången. Tim
mermännen hade glömt att taga mått af 
porten. Vingarne på arken, den nya slä
dan, voro för breda. Morgonen var mörk. 
Snön föll i täta flockar. Pigorna sprungo 
omkring som yra höns, med hattaskar, scha
lar och ytterskor. Pekka och Mikko svnro 
och drogo på slädan. Tant gret. Skjuts
karlen var rasande. Hela denna bedröfliga 
scen belystes af tvänne sömniga talgljus
lyktor. Jag kröp åter under täcket och 
drömde om allehanda fasligheter: om en 
man, som reste från Jerusalem till Jericho 
och föll i röfvarehänder. Jag fick senare 
veta, att vägen gick från Wiborg till Wam- 
melsuu, och emedan vägarne härifrån voro 
miserabla, från "Wammelsuu öfver flinska
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viken till Kronstadt samt därifrån med dili
gens till Petersburg. Fjorton dagar räckte 
denna utfärd, fjorton dagar af bekymmer 
ocli oro, som dock en snötyngd mörk vin
terafton efterföljdes af fröjd och. gamman, 
när tant kom hem med Wjäsemska peppar
kakor, klibbiga som sirap, tennsoldater, 
trumpeter och det tyrteiska kalfskinnet, 
trumman. Ännu många år efteråt tjänst
gjorde slädan än som dockkammare, än som 
hönshus; men utom denna praktiska sida af 
saken, blef den för oss barn ett monument, 
ett minnesmärke öfver en af de djärfvaste 
färder och farligaste resor, som kommit till 
vår kunskap — resan till Petersburg.
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