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c$^'ar säker på: det fins det som är roligare, 

än att vara nybegynnare i det ädla facket att 
skrifva småplock och korrespondenser och jag 
är öfvertygad om, att för hvarje sats i en sådan 
epistel har ett hårstrå grånat på författarens och 
minst tio på författarinnans hufvud, såvida de ej 
— jag menar hårstråna, icke hufvudet — i samma 
proportion falla af dem alldeles. Tro ej, att jag 
tanklöst utslungar sådana förmodanden — visst 
icke! Jag har haft tillfälle att på nära håll stu
dera en sådan, till ständigt antecknande dömd 
varelse, en af mina gladaste pensionskamrater, 
hvars missriktade håg alltid stod till bläckhornet 
och hvars fina fingrar beständigt sorglöst lekte 
med en penna. Nåväl, en dag kom en välme
nande person, som emellertid måste varit hennes 
hemlige ovän, och bad henne begynna att skrifva ,,i 
bladen.“ Hon nekade, ty hon var af ett af natu-
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ren tillbakadraget lynné, men — hågen segrade 
likväl, och sedan dess är hon förlorad för mensk- 
ligheten. Hennes tankar röra sig i kretsgång 
blott kring hvad hon uppsluka månde för nästa 
korrespondens och hon 1er åt olyckshändelser, som 
annars skulle uppväckt hennes medlidande, moti
verande sin hjertlöshet med, att det dock alltid 
är „spaltfyllnad!" Hon är vidare betagen af en 
pendelartad oro, som regelbundet når sin högsta 
potens de posttimmar korrespondenserna skola 
afgå, och de dagar hon fruktar desamma skola 
återkomma tryckta. Också äro hennes nerver 
uppjagade till den otroliga grad, att hon hör post
klockan jemt en qvart, förrän familjens knähund 
börjar att bjebba. Talom ej om hennes ve, om 
i något af dessa i vedermöda hopfogade opus ett 
tryckfel förekommer; vare nog sagdt, att jagsett 
henne otröstlig för en bortglömd i-prik och miss
tänker nästan, att hon på denna grund befarade 
ett åtal.

Omtänksamma vänner skänkte henne till jul
klapp ett halfdussin burkar „Medel mot hår- 
lossning och Amerikansk renovator af det
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underbara slag, som „återger håret sin naturliga 
färg“ och dessa enkla fakta äro, tycker jag, ta
lande nog med afseende å den möda, lindrigt 
uttryckt, hon under denna första tid, nedlagt i sina 
skripta.

ja, det kan hända att Daniel Sten och Hal
var och Archibald Forbes och hvad de heta, nu 
tycka det är roligt att slå sig ned vid skrifbor- 
det — men jag undrar storligen om de tyckt så 
alltid ?
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OM „FÖRKLÄDEN.





a. jag har, på goda grunder, beständigt 
hyst ett djupt medlidande för de hårdt pröfvade 
menskliga varelser, som benämnas
— en benämning, hvilken, som hvar man vet, 
förkroppsligar budordet att med „seende ögon 
icke se och med hörande öron icke höra“ — 
och jag har alltid tänkt, att ett idiot-hem kunde 
göra goda affärer på att hyra ut sina mera för
sigkomna pensionärer som „förkläden“.

Dessa beklagansvärda individer — förklädena
— äro alltid systrar; systrar till fästmön eller fäst
mannen, fästmöns mamma eller fästmannens pappa 
eller något ditåt — och då, i en lycklig familj, 
ett litet barn af genus femininum skådar dagen, 
följd eller föregången af en liten bror, så egnar 
jag städse den förstnämnda en vemodig tanke, ty 
hennes öde är gifvet: hon måste, förr eller se
nare, ikläda sig ett förklädes skepelse med samma
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visshet, som jorden måste fortfara att rotera kring 
solen.

Jag kan, med orubbadt lugn, se en lifdömd 
bestiga sin kärra för att föras till schavotten, väl 
vetande, att hans pina är kort, men jag blir all
tid tragiskt stämd, då ja ser ett förkläde „axla 
sin kappa“ för att, på inbjudning, utgöra sällskap 
på en promenad och jag brukar vid sådana till
fällen mycket undra, hvarföre inqvisitionen icke 
upptog en slik vandring bland tortyrmedlen? — 
Det oaktadt råder jag ingalunda offret-förklädet 
att strejka; det tjenar i alla fall till intet. Hon 
blir ändå, efter att i tjugu minuter hafva lekt 
sjelfständig, helt enkelt utkommenderad — vare sig 
medelst hårdragning eller ovett.

Emellertid gifves ett och annat varnande, 
ehuru obeaktadt, exempel på faran att sålunda 
tvinga: jag vet ett jägtadt förkläde, som då hon 
kom hem var vid den sinnesförfattning, att hon 
hängde sin favoritkatt — och ett annat gjorde 
försök alt spränga sin mormor i luften.

Det fins ett och annat förkläde, som, i besitt
ning af vildens lyckliga blandning af slugbet och

OM „FÖRKLÄDEN.“
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list, lyckas undgå en sådan aftonpromenad och 
lurar en yngre broder att följa med i stället. Denne 
vanartige yngling har vanligen efter fem minuter 
tröttnat att vara den svärmande kärlekens skydds- 
gud, och hämnas sin ofrivilliga närvaro vid him
melsfärden genom att sparka upp daggbestänkt 
sand på sin systers nätt uppfästade ljusa klädning 
eller, under förevändning att låna en näsduk för 
att fånga nattlappar, inpraktiserad en våt och slem- 
mig groda i den förtjuste fästmannens rockficka. 
Det ordinarie förklädet får naturligtvis hemma 
uppbära skulden för alltsammans; men man kan 
nästan hålla tio mot ett på att hon då, med en 
pligtförgätenhet utan like, smuglar bakelser och 
sylt åt den felande ungdomen, under det hon 
med föraktlig belåtenhet säger sig sjelf, att „hämn
den är ljuf!“ — För min del ogillar jag strängt 
dylika uttryck af opposition mot ödet.

Jag kunde fylla volymer, afsedda att bättre 
belysa ett förklädes pligter, det vill m. a. o. säga 
dess lidanden, men jag vill tillägga blott ett 
slutord: om jag hade en ovän, en nedrig men- 
niska. som icke aktat för rof att påstå, att jag

OM „FÖRKLÄDEN.“
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valsar som en gås och åker skridsko som en 
padda, så skulle jag icke i gengäld önska den 
väninnan, att hon tappade sin lösfläta midt under 
kottiljongen på en stor bal, eller att hon, iklädd 
sin söta, ny blå klädning från Paris, blefve rullad 
i tjära och fjädrar, och sålunda prydd tvingades 
att middagstiden „skifva“ sig på Senatstorget - 
nej: jag skulle bara innerligen önska, att hon 
med det snaraste blefve förkläde för ett par ny- 
förlofvade!

OM „FÖEKLÄDEN. “
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Uaha., just talgljus! - Jag vet att det for

dras mod, men det har jag (och det är jag berät
tigad att vara stolt öfver) att offentligen förklara 
i vår, af elektrisk belysning strålande tid, att jag 
älskar talgljus, hederliga hemmastöpta talgljus 
med ordentliga, lagom tvinnade vekar, enligt gam
malt ceremoniel doppade åtta à tio gånger i ljus
kärnan, och derefter uppträdda på käppar att 
„drypa af.“ Det fins ingenting konstladt, eller 
öfverförfinadt, eller osant, hos sådana subjekt. 
Snyter man dem icke då man bör och skall, så 
fräsa och spotta de, icke bakslugt eller på ryg
gen, utan så att både vi sjelfva och andra höra 
det, ända tills de fått sin ordentliga skötsel — 
och då de brunnit ner i pipen, så hafva de brun
nit ner. Det kan icke bli något klammeri med 
nedrökta glas, och skrufvar, som ej „föra upp“, 
och så vidare.
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Och hvilket ypperligt läkemedel ett sådant 
talgljus är! Tala inte med mig om snufva ocli 
bröstkatarher. Tag gråpappersulor, besmorda med 
talg, under fotterna och gnid, med allvarligt uppsåt 
att varda bättre, ett uppvärmt talgljus om näsan 
ända tills denna din ledamot är „canderad“ i talg, 
så tager nog snufvan till flygten. Blotta t au nen 
på den kur af het sötmjölk och talg, rikligen för
satt med pulveriserad lakrits, som jag intog mot 
hosta i min barndom, har allt framgent kurerat 
mig för den åkomman. Kan man rimligtvis be
gära mera af ett läkemedel?

Jag har ingenting emot den familj der jag 
intimast umgås, om ej möjligen det, att man der 
svårligen får syn på ett talgljus. Med rörelse såg 
jag dock härom qvällen, att trots det blaserade 
i vår tid, åtminstone den tidigaste ungdomens 
smak för harmlösa, små förströelser är den samma, 
ty vid mitt inträde i matsalen öfverraskade jag 
en ungherre på tre år, i lärd med att rita med 
fingren på bordskifvan hittils outforskade skrift
tecken — och han hemtade materialet till sina 
skriföfningar från ett brinnande talgljus, som stod
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bredvid honom. Barndomsminnen öfverväldigade 
mig. Jag gick sakta ut och köpte pilten en 
gunghäst — —

Deremot afskyr jag lampor och jag hatar 
petroleumkanistrar, som i mitt tycke se ut, som 
rufvade de ständigt på explosion. Man borde 
undvika sjelfva benämningen petroleum. Det lig
ger något ohyggligt, något rent af kommunistiskt, 
något à la Louise Michel deri, som verkar upp
rörande.

Gaslysning vill jag ej tala om.
Jag har alltid tänkt mig delegarne i ett gas

bolag som dystra, menniskofiendtliga personlighe
ter, och jag ser i hvarje gaskran en fiende, som 
lurande på en tillfällig glömska, önskar att huf- 
vudstupa förpassa mig till evigheten.

''ine^srcr.
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,%/innes det väl något ledsammare på denna 
sorguppfykla jord. än dessa högljudda skrädande, 
skrytsamma menniskor, h vilka tala uteslutande 
för nöjet att höra sin egen röst, och som med 
den största ledighet utföra metamorphosen att af 
en mygga göra en elefant, och omvändt, af en 
hvalfisk den tartiigaste mört? Dessa talare — 
och talarinnor — hvilka lefva för att förinta sitt 
auditorium under tyngden af en lifserfarenhet, 
som öfvergår allt förstånd, påminna onekligen 
mycket om „pösmunkar“ — de så att säga svälla 
ut, värmda af sitt ämne — och hafva alltid upp- 
lefvat ovanliga och delvis hårresande händelser, 
egnade att totalt försätta en blygsam berättare 
i skuggan. Det var aldrig värdt att uttala en, 
vore den äti så hofsarn, belåtenhet med det af 
denna verldens goda, som fallit på din lott. En 
enda mycket sägande axelryckning skall klargöra
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för dig din ovanliga menlöshet och brist på om
dömesförmåga, och snarligen beröfva dig den 
sista skymten ai glad tillfredsställelse med dig sjelf 
och allt det tarfliga småkrafs, du behagat näm
na ditt.

Försök icke på att säga, att du någon gång 
legat svårt insjuknad. Det är icke precis en om
ständighet att afundas, men emellertid skall din 
interlokutör mäta dig med en förintande blick, 
berätta dig hvilka lidanden han i den vägen ge
nomgått och icke sluta, förrän du i en slags feber- 
yrsel förbytt dig sjelf med den stora sirapskrukan 
i din mammas skafferi. Rent af galen är du, om 
du som en din bekant nämner någon mer fram
stående personlighet. „Pösmunken“ skall anse det 
som ett mot sig personligt riktadt misstroendevo
tum, och öfverösa dig med en störtsjö af förnäma 
bekantskaper, ända tills du med ånger och ruelse 
gör inom dig sjelf det löftet, att aldrig vidare 
nämna personens i fråga namn och gömma hans 
porträtt i ditt album under tre andra kort. jag 
har hört en i allo iörtjenstfull sportsman — på 
ett ganska anspråkslöst sätt för resten ■— i en så-
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dan skrytares närvaro prisa sin goda fiske- och 
jagttur. Med aning af en kommande olycka vän
tade jag nästa minut och — aningen besannades. 
Moraliskt var min Nimrot en förlorad man. Hans 
fisklycka var under all kritik och hans jagttur 
var icke värd det yttersta af en harsvans.

En gång för mycket länge sedan har jag, 
efter hvad jag nu vid moget eftersinnande måste 
antaga, i ett anfall af plötslig påkommen „blödhed 
i hjaernen“ sökt öfverflygla en dylik passagerare 
med att säga, det jag upplefvat en sommar så 
varm, att sedlarne sväddes i plånboken. Han 
såg på mig medlidsamt och svarade höfligt, att 
han just samma sommar inom fjorton minuter 
elfva sekunder tog roast-beaffen färdigstekt ur is
skåpet!

Då blef ja ledsen, sökte upp en nattsäck, 
stoppade ett aktningsvärdt antal af mina största 
näsdukar i den och gick ut för att begråta mitt 
förfelade lif.
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upkedan som baru visste jag ingenting som 
retade mig mer, och tröstade mig mindre, än 
detta öfveriägsna: kära barn, spara dina tårar för 
något bättre! hvarmed en del stora menniskor 
älska att, som de anse det, trösta barnen i deras 
små, och dock så oändligen djupt kända, sorger. 
Hade jag blott haft makt, som jag hade mod — 
förvisso hade jag dängt det söndrade dockhufvu- 
det, det brustna sockerhjertat, eller hvad det nu 
var som kommo mina tårar att rinna, efter denne 
verldskloke, men så litet förstådde, tröstare. 
Hafva de då aldrig, dessa erfarna menniskor, sett 
och känt sig värmda af den tacksamma blick 
som sändts dem, om barnets lilla sorg istället möt
tes af ett hjertligt deltagande, och en uppmun
trande hänsyftning på julbockens kända förmåga, 
att ersätta snälla barn sådana förluster. De tår
fyllda ögonen stråla redan åter helt förhoppnings-
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fulla, ty den bittra känslan af att stå ensam om 
sitt bekymmer, att ingen, ingen förstått hvilket 
dyrbart ting som förintats, är borta.

Och sedan, då ungdomstiden kommer med 
sina krossade illusioner och dito hjertan (hvilka 
visserligen oftast äro endast brustna drömbilder, 
såpbubblor, som knappt tåla en flägt af verklig
hetens kalla vindj huru ondt gör det i alla fall 
ej, om man just då tages om hand af vänner så 
erfarna, så visa, att det förefaller det stackars 
unga, skälfande hjertat, som om dessa utkorade 
totalt länsat Mimers eviga källa. Hvad en smula 
mindre förnuft — och en atom mera känsla skulle 
göra godt! Jag vet mången ursprungligen öppen, 
känslig natur, som genom sådana kalla öfver- 
sköljningar ur visdomsbrunnen blifvit en — om 
till båtnad för sig sjelf och andra, vare osagdt 
inom sig sluten, skygg karakter som lärt, att låta 
tårarne osedda flyta tillbaka till hjertat. Fins det 
kanske någon, som ögnar igenom dessa strödda 
reflexioner, denna „humoresk“, som vet — huru 
pass lätt inhämtad ett sådant konststycke är? —!

Ja, det fins så mycken klokskap i denna
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verlden, att man rent må förundra sig att det 
oaktadt så många dumheter ske. Men, för att 
lemna denna lilla bisats åsido: de äro välmenande, 
på sitt sätt, dessa tröstare; må man ej misskänna 
detta! De hafva äfven gammal praxis att åbe
ropa — i det minsta sedan Jobs tid. Om de nu 
hafva det förtroende till sina medmenniskors nyk
tra förstånd att de anse sådana, till på köpet 
odisputabla sanningar som: mot dödens makt är 
ingen krydda vuxen „eller“ sitt öde kan in
gen undgå. Item: „andra än du ha nödgats ge
nomgå detsamma, tårar hjelpa ej!“ mer tröste- 
rika än ett enkelt: kära barn, gråt ut din smärta 
hos mig; det skall göra dig godt! — ho vill 
klandra dem derför? Kunna väl de förstå att 
barnet, som redan sett sina modiga trettio, fyra
tio somrar, kanske just då längtar att gömma 
hufvudet i en öppnad famn och får en gång gråta 
ut så, — som det kanske ej gråtit sedan dock- 
hufvudet eller sockerhjertat brusto?

Men -— spegelbilderna från stackars Jobs tid 
fråga med obeveklig logik: hvad är att gråta? 
hvartill tjena tårarne? och Berlins naturlära sva-
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rar dem lättfattligt och oförtydbart: „tararue tjena 
till att hålla ögat fuktigt och rent; i den inre 
ögonvrån äro fina hål, hvarigenom tårarne rinna 
ner på näsan — —“

Ja, jag månde lemna dessa docerande Irug- 
svalare i sitt värde — det är längesedan de kom
mit i min väg, ty det är också längesedan min 
sista kära leksak brast — alltnog: mig synes, som 
skulle den gudsmannen Salomo träffande skildra 
dessa hugsvalares verksamhet, då han talar om 
„dem, som för ett bedrofvadt hjerta visor 
q vä da.“
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„— är visserligen sant, att jag aldrig
haft mer än en syster, men jag tänker att denna 
enda varit tillräcklig för min person, jag har al
drig känt saknad efter flera. Redan som barn 
var det omöjligt att få henne att taga reson och 
ingå på lekar, som folk kunde stå ut med; boll
spel var icke att tänka på och tala ej om att slå 
trissa! — Det vore väl icke för mycket begärdt 
tycker man, att en sju års flicka skulle kunna 
kasta en ärlig „smörgås“ — tror någon hon kunde 
det? nej, man blef sjuk bara af att se huru bak- 
vändt hon höll i stenen. Hon brukade ibland, 
då „dockbarnen“ voro mycket oroliga, pretendera 
att jag skulle sitta och vagga dem -—- vagga 
dockor!! är det ett nöje det? jag bara frågar! 
Ibland föreslog hon en lek, som var litet fason 
på, det var när dockorna skulle ut att åka och 
jag anmodades att blifva kusk — men så for

3
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det henne engång i sinnet, att jag skuile bli häst 
och hon sjelf skulle köra. En flicka skulle köra! 
förstås att vagnen stjelpte vid första tröskel och 
hennes bästa docka, en utstyrd, en med lockigt 
hår och skälfvande ögon, föll ur och plattade till 
näsan ansenligt — hvilket hade det goda med 
sig att hon, syster min, efter den betan begrep 
att det var min sak att sköta tyglarna. Jag vill 
här också påpeka att ingenting kan öfvergå flic
kors tafatthet i fråga att reda sig i ovanligare 
fall. Min systers fönster vette åt trädgården och 
då den samma brukade hemsökas af äpplesnat- 
tare, hade väl ingenting i verlden varit natur
ligare, och hvarje pojkfnask hade förstått det, 
än att samla sig en arsenal af lämpliga kastva
pen, tegelstenar och dylikt, att dunka kanniblarne 
i hufvudet med — af så mycket större effekt, 
som rummet i fråga var ett vindsrum — men 
i stället brukade hon ställa sig i fönstret, tala 
vackert vid dem och bad dem vara „så snälla“ 
och icke komma igen; hvilket de heller icke 
gjorde — förrän nästa qväll.

Nå, lekarna togo slut och vi började gå i
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skola. Det gick bra nu för sig, ända till syster 
min blef så stor att hon började spela — då var 
det slut med min läslust. Jag höll ut bra länge, 
men hon blef värre ju längre det led. Slutligen 
— hon lärer då varit skäligen „långt“ hunnen; 
för min del skulle jag just tentera upp i femte 
klassen — begynte hon öfva i fem veckors tid 7 
timmar dagligen. „Ett åskväder bland alperna“ 
af någon kompositör, som sannolikt haft till ögna- 
märke att göra så många menniskor ursinniga 
som möjligt, och hon brukade göra öfningarna 
omvexlande genom att deremellan utföra ’Ach, 
du lieber Augustin’ än så högt uppe i diskanten, 
än så lågt nere i basen hon kunde komma åt. 
Det var måhända en uppmärksamhet mot mig, 
som också lystrar till det namnet, men mina ner
ver stodo i alla fall icke ut med denna musika
liska hyllning — jag rymde till sjös (när det icke 
hjelpte att stjäla pianonyckeln) och mânn’tro en 
annan bror funnit på någon förnuftigare utväg?

Ane.
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MED FÖRETAL.

RAD TILL SM A SNÄLLA SYSTRAR.
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Företal.
Jjl^et är visst och sant, att föregående frag

ment af en nödstäld broders hand, icke lemnat 
mig oberörd. Huru kunde man förblifva det? 
Allt hvacl som kommer från hjertat, träffar äf- 
ven hjertat, och nämnda betraktelser äro onekli
gen, i all sin kortfattade resignation, rörande. 
Hvilken beundransvärd kraft att undandraga sig 
ett dagligt tyranni uttalar sig ej i det sista man
liga: „jag rymde till sjös, när det ej hjelpte att 
stjäla pianonyckeln“ — —- I sanning! man stri
der Anes strid. Då inga, om på en gång fyn
dighet och finkänslighet vittnande, försök förmå 
vända den tysta striden till den unge hjeltens för- 
mon, så går han i frivillig landsflykt. Han lem- 
nar fädernesland, en tvifvelsutan stor framtid 
(han hade ju redan tagit fjerde steget på den 
graderade pin o stegen upp till parnassens höjder) 
ljusa förhoppningar — allt bakom sig.
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Också är ingalunda meningen med nedan
stående „råd till små systrar“ annan än den, att 
framvisa huru missuppfattade herrar bröder ofta 
blifva, huru deras unga lefnadsmod af tanklösa 
systrar en och annan gång anses som — som 
bevis på ett mindre godmodigt sinnelag, deras 
artighet som egoism, deras behof af nyttig syssel
sättning, som en anlagd plan att tillställa oreda 
i arbetskorgar, sybord och dylikt. — Det är dessa, 
för systrarna sjelfva så förderlbringande, åsigter 
jag med mina välmenande råd söker motarbeta, 
i det jag antydningsvis framhåller, hurusom ett 
klokt tillvägagående lätteligen undanrödjer tål
modigheten ibland — jag hoppas sällan! —■ 
snafvar.

Något om bröder.

«Jjjag anser lämpligt inleda dessa mina råd 
med en erinran om att tjuguårig erfarenhet i um
gänget med åtta (säger 8) bröder talar genom 
min mun — och jag skulle tro, att hvarje vidare
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rekommendation för läsvärdheten af mina rön, äm
nade till medsystrars tjenst, är obehöflig.

Hvem har icke någon gång med den öfver- 
svallande välvilja, som är småflickor egen, bjudit 
sina bröder på „dock-kalas,“ dessa homöopatiska 
måltider, som utgöra de små dockmammornas 
högsta fröjd och vid hvilken alla dockorna, iförda 
sina superbaste drägter, sitta uppradade? Fins 
det en enda bror, som förstår att skicka sig vid 
en sådan dinér? Nej, med en glupskhet, som 
vanligen bringar värdinnor till förtviflan, sluka 
dessa vandaler inom två minuter samtliga an
rättningar och det är att anse som en särdeles 
lycka, om ej herrar bröders afskedstagande utmär- 
kes . af nya illbragder, såsom upp- och nedvända 
dockor, kullstjelpta dockmöbler o. s. v. Ett hejd
löst skratt å ena, qväfda eller högljudda snyft- 
ningar å andra sidan utgöra åtminstone säkerligen 
finalen — med recitativ af mer eller mindre ohöf- 
ligt innehåll å ömse sidor.

Men vi skola lemna barndomstiden och skol- 
eller ,,slyn“-åren, då man bär inom sig det sorg
liga medvetandet, att brödernas aldrig trytande
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skämt öfver „ben, som blifvit bytta med tuppen“, 
öfver galoscher, hvilkas längd stå i beaktansvärdt 
missförhållande till smalheten hos de extremiteter 
de afsluta, i viss mon är berättigadt jag mins, 
att då jag en gång tappade min ena galosch, pro- 
ponerade min yngre broder att få använda den 
andra, med några obetydliga förändringar, som 
fisksump, ett förslag, som för visso, hvarken 
smickrade eller roade mig — öfverhoppom allt 
detta och förflyttom oss till en mera utvecklad 
period.

jag tror icke det är fullt ändamålsenligt, om 
rnan gerna vill höra ett nytt poem föreläsas, att 
helt à propos föreslå sin bror att göra det —jag 
tror det är bättre att blott i förbigående yttra, 
att Ely C. eller Alma B. eller Hilda D., hvad 
nu hans tillbedda ideal, för ögonblicket rnå heta, 
nyligen nämnt att Carl „ditt“ eller Wolmar „datt“ 
på ett utmärkt sätt läser nämnda stycke. Genom 
någon outredd naturlag fästas vanligen efter ett 
sådant meddelande ynglingens blickar allt ihärdi
gare vid bokskåpet, tills du slutligen helt oför- 
modadt finner honom sittande midt emot dig,
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verkligenläsande högt den nämnda dikten, väl 
ovanligt väl. Icke heller brukar det vara lämpe- 
ligt att allt för enträget yrka på att få åka eller 
segla ut; tiden för ett sådant företag råkar som 
oftast just då vara så illa vald — men i händelse 
du kan leda i bevis, att kusin Ernsts slup seglar
bättre än er egen, eller att sist då du åkte ut 
hans häst sprang om, så blir du troligtvis om en 
stund bjuden att komma och pröfva på något 
af dessa fortskaffningsmedel. — Jag vet alls icke, 
h var för du blir bjuden — men du blir det tro
ligtvis. Item: om din bror hämtar dig en kon
sertbiljett, så är det icke värdt att se ut som om 
du „fölle ifrån mån“ — du kan blott så godt 
genast springa öfver ett litet tag till Ely C, eller 
Alma B, eller Hilda D, och för ro skull fråga, 
hvilken drägt hon ämnar bära på konserten.

Det kan ju hända — låtom oss vara rättvisa
— det kan ju hända, att din nya vårhatt icke 
är riktigt väl vald. Bröder bruka i så fall ganska 
oförbehållsamt och mycket begripligt uttrycka sitt 
misshag — sin motsatta smak, ville jag säga
— men om du då möjligen finner, att den från

vä 7 *
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skräddaren nyss hemkomna vårkostymen är oklan
derlig eller färgen på de nya handskarne „stilig“ 
— så brukar stundom också ett omslag i åsig- 
terna vis à vis vårhatten inträffa. Jag säger icke, 
att ej smaken kunde ändrat sig ändå; men det 
vore mer problematiskt.

Bröder ha ofta en för systrar oändligt kär 
vana, en vana genom hvilken månget förtroligt 
ord, månget gladt skämt blir vexladt, den: att 
slå sig ner vid sybordet och språka bort en stund. 
Blott ej deras besök i allmänhet (lysande undan
tag finnas) kännetecknades af albrutna brodér- 
saxar, borttrasslade garnhärfvor och upprifna virk
ningar! Det der är för resten blott yttringar af 
ett verksamt lynne, som behöfver sysselsättning, 
och det är alls icke skäl att låta harmonien stö
ras af en sak, som i sig sjelf är berömvärd, nej: 
glöm då hellre qvar på bordet några toma träd
rullar och en gammal sprättpennknif; jag har sett 
att af denna skenbart obetydliga material kan 
tillverkas en mängd fantastiska saker — som cler- 
till fullständigt rädda brodérsaxar, virkningar och 
garnhärfvor!
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Min erfarenhet är långtifrån uttömd, men 
jag slutar medveten om, att redan med denna 
korta uppsats hafva gjort mig till hälften förtjent 
af en „Literis “ — som jag dock anspråkslöst 
efterskänker. Jag nöjer mig med att i en annan 
verld — möjligen Karlavagnens minsta fixstjerna 
— emottaga en tacksamhetsdeputation från alla 
de systrar, som mina råd gjort til! lyckliga fa
miljemedlemmar på denna snöda jord.
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® et fins en vacker, om vidtomfattande 
rnenniskokarlek vittnande visa, som börjar: „Från 
Nova Semblas fjell Till Ceylons brända dalar, 
Hvarhelst en usling fins Han är min vän, min 
bror!“ — ocb dermed är onekligen mycket sagd , 
men jag vet dock något, som bevisar mennisko- 
kärlek i än högre grad, fastän det mig veterligt 
aldrig blifvit besjunget, och det är: att för folk som 
man känner och icke känner — och ej minst för 
de senare — mottaga kommissioner att uträtta.

Litet hvar af de ärade läsarne, och isynner
het läsarinnorna, känna väl till dessa för inner
ligen vänliga bref, som oföränderligt, antingen i 
början eller i slutet, innehålla en strof af unge- 
fär följande innehåll: „nu kommer jag åter, min 
bästa du etc. etc. med tusen ursäkter etc. etc. 
och ber dig vara god, om möjligt med morgon
dagens tåg eller båt, eller post,“ hvilka kommu-

4
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nikationsmedel en allgod försyn nu i nåd beha
gat tilldela brefskrifverskans '— stundom också 
— skrifvarens — hemort, att sända mig ett kläd- 
ningstyg af den och den färgen; „billigt och godt“ — 
naturligtvis. Nu är denna kombination dessvärre! 
mycket svår att finna, ehuru det kan hända, att 
man af en slump lyckas erhålla något, som när
mar sig denna idealbild af god handel. Nöjd 
med bytet skyndar man per „iswog“, hvilken 
man oftast har nöjet att utan godtgörelse sj elf 
betala, till stationen för att i tid hinna aflemna 
paketet och drar en suck af lättnad —- litet för 
tidigt, ty „ett månhvarf hunnit ej halft förgå“ 
innan det bevisar sig, att två alnar tyg för litet 
blifvit reqvireradt. Må hända har man under ti
den, i oskuldsfull tro att allt vore väl bestäldt 
glömt hvar tyget blef köpt, eller har tyget i den 
butiken blifvit utsåldt — nå väl, så begynner då 
en långdans ut och in i kanske tio butiker, innan 
den åsyftade grosshandeln blir gjord, hvarunder 
man oföränderligt, de höfliga bugningarna och 
förbindliga leendet till trots, medtar intrycket att 
i nio af dessa tio butiker hafva blifvit ansedd

■ r%
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som en tyrannisk, oresonlig menniska, hvars eki
page lämpligast borde vara ugnsrakan.

Eller också skall hatten bytas om. Det gäl
ler att bland hundra galna hattmodeller utvälja 
den drägligaste — som emellertid af emottaga- 
rinnan blir ansedd som just precis den mest rosen
rasande. Det må här nedskrifvas som ett obe
stridligt faktum, att bland kommissioner är hattköp 
jemt upp det allra värsta och kunde stå i litha- 
nian, rätt så godt som mycket annat.

Jag känner personer, som hafva för princip 
att aldrig tala om, då de skola resa in till staden 
— bara för att slippa blifva belamrade med kom
missioner. De blifva ofta nog beskylda för att 
vara ogina, ohjelpsamma menniskor och de äro 
det likväl alls icke! De hafva blott gjort den 
alls icke sällsporda erfarenheten, att ofta peku- 
niera utgifter är den enda behållning man har af 
uträttande af en kommission. Döm sjelf: tiden är 
knapt tillmätt, kommissionerna många — det blir 
bäst att taga hyrkusk per timme, och att derför 
debitera bekanta, som sjelfva ej tänkt sig denna sida 
af saken, kommer väl dock mera sällan ifråga.
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Allt detta, utgifterna inberäknade, kunna ändå 
mer än väl gå för sig då det gäller folk, som 
man känner — men när i det närmaste obekanta 
personer företaga sig att gifva en de mest olik
artade uppdrag, måhända följda af de tänk
baraste små penningeremisser (det hör nemligen 
ofta till nöjet att, som den stående formeln ty
der: ,,gå i utläggning“) då kan man med skäl 
känna sig mindre väl till mods. Råka så dertill 
personerna ifråga vara af det slag som, trots det 
att man gjort sitt bästa, likväl med halft resigne
rad min, att ej säga värre, mottaga de med klap
pande och bäfvande hjerta framburna resultaten 
af timslångt åkande eller springande efter „nota,“ 
under det de eftertryckligt anmärka, att man i 
den eller den butiken köper samma artiklar för 
hälften billigare — då, värdaste, då — är man 
sannerligen färdig, att med den urgamla förebil
den af en hår dt pröfvad man strö aska på sitt 
hufvud, drapera sig i säck och klaga öfver, att 
man äst vorden född!



HUSJUNGFRUR.

: s

åJ.MT/ f Æ,-:



i sm

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
_



sa manga kommit attVjH.ag vet icke om 
reflektera deröfver, men i all händelse existerar 
en skild species af menniskoslägtet, som benäm
nes: husjungfrur, på landet oftast „ettårig“, men 
i stadsluft, såsom varande mindre gynsarn, af till 
och med blott månatlig varaktighet, och hvilkas 
åliggande är: officielt, att städa, passa upp m. m. 
dyl, och, privat, att reta gallfeber på deras re- 
spektiva matmödrar. De förekomma, jag menar 
„inpigorna“, som de helt anspråkslöst benämnas 
på landet, i sitt* oeducerade tillstånd, i hemma- 
väfda klädningar med lif som sitta halfvägs upp 
på ryggen (eftersom bysömmerskan klipper alla 
tröjor efter ett mönster med omutlig rättvisa, utan 
åtskilnad till personen (och för resten med slät- 
kammadt starkt klöffettpomaderadt lingult hår, 
ett par runda, blekblå förvånade ögon och ett 
fast beslut att, åtminstone de första dagarne, röra

tJ.dKV/. / Æ:



56 HUSJUNGERUB

sig så långsamt och „seglande“ som möjligt, i 
den menlösa tro, att sådant månde lända dem 
till berömmelse. — I staden hafva de fast otro
ligt utstofferade klädningar, „lugg“ och hatt så 
moderna som möjligt, änskönt inetamorphosen 
sällan utfaller synnerligen fördelaktigt — men 
utgiften för tournyr kunna de deremot bespara sig.

Glas och porsliner äro deras naturliga fiender, 
som de tillintetgöra med den starkares rätt, och 
mot termometern hafva de påtagligen något per
sonligt. Under „novicetklen“, d. v. s. första tjenste- 
äret misstaga de sig alltid på åtta à tio grader, 
men äfven sedan skalan upphört att för dem 
vara en chaldeisk skrift, bry de sig alls icke om 
att dölja, det de totalt förakta Celsii uppfinning, 
ty visar termometern l grad Öfver fryspunkten, 
elda de vanligen rummen med pinfulla ugnar 
skön torr björkved, men ger samma ovärderliga 
instrument en antydan om att man närmar sig 
tolfte köldgraden, fördelas ett fång ved med be- 
römlig sparsamhet på tre kakelugnar; finnes i 
fånget några sura pinnar som ryka och försvåra 
antändningen — så mycket bättre! Ho förmår
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derhos utgrunda de dolda gömslen, der en mägta 
stor hop endast till hälften använda tändsticks
askar, ligga fördolda?? Icke den, som nedskrif- 
ver dessa rader åtminstone, förty jag „äst stoft 
och asko“, och problemet kan svårligen lösas, 
utan att besitta allvetenhetens och allseendets 
egenskaper. Dessa novicers sätt att torka af dam
met är på en gång ledigt och fritt från pedan
teri; man tage blott studier på pianot. Gemenligen 
skall man å dess glänsande skifva finna en elips- 
artad figur utvisande, hvilken armrörelse, som 
vid damaftorkningen beskrifvits. Deremot skall 
på herrns skritbord i nittio fall bland hundra, 
hans vigtigaste papper befinnas placerade, alla i 
en hög, under tryck af bokstället, och kalendern 
omsorgsfullt undanstäld der den minst synes. — 
jag vill visst icke klandra deras sympathi för en 
blank sjömanshatt, eller deras förkärlek för ett 
par högskaftade stöflar med dertill hörande uni
form, men jag tycker ödet är oblidt, som alltid 
ställer så till att stöflarne eller hatten uppenbara 
sig i förstugan eller portgången just vid slutet af 
söndagsmiddagen, då steken borde hemtas in.
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Detta sakernas tillstånd renderar materialisterna 
inne vid bordet att få in steksåsen halfstelnad och 
idealisterna ute i förstugan en skrapa — åtminstone 
den åtkomliga qvinliga representanten. Lyckligt 
för henne sjelf finner hon sig dock ganska litet 
berörd af tillrättavisningen, ty älven i de mest trän
gande fall, står flyttningsdagen för hennes inre syn 
i samma strålande belysning, som fordom jubel
årets ingång för Israels betungande trälar. Icke hel
ler plägar hon en minut tveka, att gifva värdinnan 
del af den öfversvinneliga glädje, som griper henne 
vid blotta tanken på, att hvarje timme för henne 
närmare afskedet från familjen. Kanske uttrycker 
hon sig icke i de valdaste ordalag, men att upprik
tigheten, denna sällsporda dygd, besjälar hvarje
hennes ord, derpå kan man omöjligen tvifla------

Jag nekar ingalunda för, att det kan finnas 
exemplar af besagde species, som lefva påfredsfot 
med både porsliner och matmödrar, och som icke 
hafva något otalt med vare sig milicen eller de civila; 
men de äro mycket svåra att anträffa — nästan 
lika sällsynta, som en blommande Victoria regia.“
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Sfos trädgårdsmästarn der ute på landet 

fanns ett kålland, ett stort ypperligt kålland, träd
gårdsmästarens ögonfägnad och skött enligt kon
stens alla regler. Här funnos hufvuden af alla 
slag — stora, runda, gedigna hufvuden, medvetna 
om sitt inre värde och uppskattande sig derefter, 
lösa kålhufvuden, bärande inom sig medvetandet 
att de vid närmare eftersyn kunde kramas sam
man i handen, men icke uppskattande sitt värde 
mindre för det, ordinära hufvuden som kunde 
fvlla sin plats i grytan och voro fullt belåtna der- 
med, samt slutligen också ett kålhufvud, pösigt 
och innehållslöst, men födt med stjerna i toppen 
och ofantligt stolt öfver det, då hon ingenting 
annat hade att högfärdas öfver. „Den dag kom
mer, då vi skola se att jag höjer mig öfver de 
andra,“ tänkte hon och sköt den gröna stjeman 
i vädret — det var hennes sätt att göra opposi-



HISTORIEN OM ETT KALHUFVTjD.62

tion. Uttala sina tankar högt tordes hon inte, ty 
de ordinära kålhufvudena tyckte ej om det, som 
gick utom den vanliga sferen, de gedigna åter 
voro så öfvertygade om sitt eget värde, att de 
ogerna erkände någon annans och de lösa gjorde 
det än mindre, eftersom de sjelfva icke hade nå
got värde alls. Så satt då kålhufvudet der och 
hade stora tankar, och ju mer det pöste och 
bredde ut sig, dess tomare och innehållslösare 
blef det —■ men det kunde man icke se utanpå.

Kom så marknaden och kålhufvudet blef 
köpt med många andra. De öfrfga kålhufvudena 
kokades och åtos, blefvo kallade en „prägtig“ 
kål och fyllde sin plats både i grytan och i ma
gen — det var deras pligt och den gjorde de. 
Till sist kom också stjernhufvudets tur. „På det 
här kålhufvudet blef jag narrad,“ sade kokerskan 
förargad. „Det såg så stort och dugtigt ut, men 
det är bara blast, jag kastar bort det, det duger 
till ingenting!“

..Hvilken grof menniska!“ tänkte kålhufvudet.
o

,,Ah nej, det är så ondt om grönt under 
vintern, och se, huru bladen knutit sig vackert,
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nästan som en blomma i toppen,“ sade frun. „Ställ 
det i ett glas vatten der inne!

Och så blef kålhufvudet ställt i ett glas vat
ten på divanbordet.

„Det här är bara början,“ tänkte kålhufvudet.
En kort tid derpå firades en födelsedagsfest. 

„I brist på annat grönt kunna vi pryda kakan 
med kålhufvudets nätta stjernblomma,“ sade frun.

„Det är rätt hyggligt hus det här“ tänkte 
kålhufvudet, „man ställer till bjudning för att 
folk skola få tillfälle att beundra mig, och kakan 
är bakad bara för att jag skall presentera mig 
bättre“ — och så glömde hon alldeles bort att 
det var af brist på något bättre, som hon fick 
vara med om att pryda kakan.

Ett par dagar derefter sade frun till tjenste- 
fiickan: „du får nu kasta bort de der gröna bla
den, de börja att bli’ så fula och maskstungna; 
jag vill icke se dem längre."

„Fula och maskstungna! Det der är skämt, 
men det är ett dumt skämt!“ tänkte kålhufvudet.

Men det var icke något skämt, och det blef 
bortkastadt. „Ändtligen!“ sade kokerskan, „det
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har aldrig varit bättre värdt, ty det har icke 
gjort någon nytta.“

„Det är detsamma; jag är fin, jag har en 
stjerna i toppen och jag känner mitt värde,“ sade 
kålhufvudet — och så åt grisen upp det.



I DUFSLAGET.
OBSERVATIONER FRÅN HÄNGMATTAN.
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i^katan satt på en gärd’sgärdsstör och vip
pade och vippade med sin långa stjert. „De 
tänka på bröllop der uppe i dufslaget; men det 
blir icke med den de tro,“ skrattade hon, „det 
blir icke med den de tro!“ 
sin väg.

Men i dufslaget satt familjen, svärmor, frun, 
herrn och dottren, så hemmavand och förnäm, 
som skulle den aldrig snål och uthungrad emig
rerat dit ifrån skogen. Det var då också länge
sedan, så att de ändtligen lyckats glömma bort 
hela saken, ty enighet och god vilja kunna, som 
bekant, uträtta mycket här i verlden.

De konverserade. Den vackra lilla dufvan, 
som var fosterbarn och „bonne“ för smådufvorha 

ingen sig om; hon var en simpel person 
och dessutom så hvit, „alldeles för hvit,“ sade 
frun, hvars hela familj var spräcklig — och det
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stod dess värre icke till att ändra. Man talade 
om den väntade friaren. „Det blir partie égale,“ 
sade dufmamma,“ han är af familjen Ringdufva, 
de bära alla samma familjevapen, den mång
skiftande ringen och så bo de i det ståtliga slot
tet på herrgården — ja, det blir ett fint parti!“

„Just ett sådant, som anstår vår Perla,“ sade 
mormor, „hvarken mer eller mindre.“

„H varken mer eller mindre!“ repeterade duf- 
pappa, „svärmor har rätt, alldeles rätt!“ Han 
hade tagit sig en liten lur, gamle herrn, men glän
tade nu upp med ena ögat.

„Men Ringdufva kuttrar mycket mera med 
Snöhvit än med mig“, sade Perlan.

„Nej hör, så anspråkslös, så tillbakadragen 
hon är, den lilla oskulden!“ sade dufmamma och 
vände ut och in på ögonen af lutter rörelse.

I detsamma kom friaren och slog sig ner 
framför dufslaget.

„Törs man stiga på?“
„Det var en fråga! anse er som hemma,“ 

persvaderade oldtmor, och så kom han då in och 
man pratade om allt möjligt, men mest om gårds-
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tuppen och hans familj, som voro så snåla, att 
de aldrig fingo nog hvarken af kornet eller är
terna, och dernäst om fröken skata, som var så 
utstuderadt kokett. „Men glad är hon,“ sade 
Ringdufva.

„Och obelefvad,“ ifyllde dufmamma. „Hon 
skrattar så högt. Det skulle icke vår Perla göra; 
hon är som skapad för den högre societeten.“

„I den skall jag gifta mig, säger mormor,“ 
upplyste Perlan — och skulle sagt mera, om ej 
dufmamma oförmärkt gjort ett nyp i stjertfjädern.

„Jag har ett angeläget ärende. Får jag fram
föra det?'1 frågade ändtligen Ringdufva, efter 
ytterligare prat hit och dit, och såg dervid hjerte- 
varmt på Snöhvit, som tyst och stilla gått ut och in.

„Med nöje,“ svarade svärmor, och dufpappa 
sade detsamma. „Bonne“ får promenera ut med 
harnen så länge“, arrangerade dufmamma om
tänksamt.

„Men nog ville jag helst“ — invände friaren.
„Perla, mitt barn, slå ner ögonen, det ser så 

passande ut,“ tillrådde dufmamma à part i förbi
farten, „och sitt rak!“
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„Det orkar jag inte — jag är så mätt!“ sade 
Perlan, och hoppade lunsigt ner från pinnen, „och 
dessutom skall han ju fria ändå!“

„Jag vågar hoppas att herrskapet insett — 
hm — gillar“ började aspiranten. Han hade icke 
friat förut mer än fem gånger på lek till sina ku
siner, och kände sig litet besvärad af situationen.

„Den sanna kärleken är blyg; det hedrar 
er!“ sade fruntimren högtidligt.

„Det hedrar er!“ betygade dufpappa.
„Kort sagt: jag älskar Snöhvit, hon älskar 

mig, och vi ärna gifta oss, hvarför jag ber att 
få bju —“

„Hör jag rätt??“ afbröt dufmamma och gjorde 
min af att dåna.

„Det är en skan— d — al!!“ huttrade oldtmor.
„Min herre-------“ började dufpappa
„Men hvad betyder allt detta?“ sporde Ring- 

dufva, som såg huru ’bladet vände sig’.
„Mamma och niormor ha’ ju sagt att ni skall 

fria till mig,“ sade Perlan.
„jag förstår — mjuka tjenare,“ sade Ring- 

dufva och gjorde en sirlig afskedskomplimeut.
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„Ber att få tillägga, att Snöhvit enligt öfverens- 
kommelse redan i dag flyttar öfver till vårt slott! 
— ka tjenare!“

Men skatan satt och vippade och vippade 
„Det bief icke den de trodde, det blef icke den 
de trodde!“ — och så skrattade hon igen omått
ligt. Det förargade dufmamma mest, ty „att väcka 
åtlöje, det är att förlora prestigen,“ sade hon — 
och möjligen hade hon rätt.
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J3.ll)et låter något, icke sant? Jag mins lif- 

ligt, när jag första gången med mina lekamliga 
ögon såg denna öfverskrift prunka i rödt och 
guld på en priskurant, framtrollades för min and
liga dito en bit af Spaniens djupblå himmel med 
dess glödande sol, hvälfvande sig öfver ett syd
ländskt landskap — en brunhyllt, liflig befolkning, 
som under glädjerop och sång skördade de mog
nade drufvorna eller beredde dem till eldigt, gni
strande vin. — Jag slog upp det lilla häftet. Det 
hvimlade för mina ögon, jag blef hufvudyr af 
alla dessa utländska namn, denna mångfald af 
olika vinsorter och jag blef det än mer, då jag 
kastade en blick i — priskolumnerna. Der stod 
„pr flaska“ 8, 9, 10 ffinf, utom „billiga“ viner, 
som gingo till samma pris, eller mera, kantals; 
de tarfligaste kostade bara sex. Jag vecklade 
ihop prisnoteringen, som skulle vägleda hugade
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afnämare i detta „embarras de richesse“ och fun
derade. — Från elfva års ålder hade jag sjungit 
andra stämma i nationalhymnen och otaliga gån
ger gnott på för mig sjelf och i takt skrikit ut 
åt andra att „vårt land är fat-tigt, skall så bli“, 
men jag tyckte nu, att den saken slog illa in med 
„Bodega Espatiolas“ priskurant. jag erinrade 
mig en ung student, som till två kamrater förlo
rat ett „gentilt“ vad; tio flaskor Carte d’Argent 
Superior = hundrade mark. Att han studerade 
på skuld, och penningarne till vadet följaktligen 
också voro lånade, var han för nobel att anse 
annat än som en bisak; hufvudsaken var att 
man efteråt skrytsamt kunde tala om „koppar
slagare“ efter veritabelt champagnerus. Jag min
des vidare granneligen en gammal herre, som 
ofta och gerna talade om, att vinerna till hans 
ärligen återkommande namnsdagsmiddag kostade 
tvåhundra femtio mark, samtidigt med det han 
svor på, att låta lagsöka en af sina torpare för 
rest å två tunnor råg, eller instämma en annan 
„slyngel, som aldrig kunde komma från staden 
utan en flaska bränvin och ibland till och med
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kom beskänkt till dagsverket“, gormade den gamle 
— utom den ganska talrika rad i mitt minne som 
utgjordes af dem, hvilka antingen på värdshusen 
eller i hemmet, hvarje afton „för helsans skull“ 
dricka en „lång-toddy“, tills kinderna rodna af 
något högre färg än helsans, blicken blir matt 
och stegen stundom lika stapplande, som tungan — 

Mina tankar gingo vidare till spritkonsumtio
nen i landet. Auktioner i hvarje län. Så och 
så många tusental kannor här, hundratusental 
kannor der — svultna familjer, fattigdom, tårar, 
någon gång under den af ruset omtöcknade hjer- 
nans inflytande, blänkande knifvar, blod, rasslande 
kedjor, förgallrade fönster — —

Det ringde på tamburklockan, jag for upp 
ur mina funderingar och gick emot den inträdande, 
som afhemtade mig för en promenad. Vår väg 
gick förbi konditoriet och från den för en utträ
dande öppnande dörren, slog doftande ånga af 
nyss gräddadt bakverk emot oss. Vi sågo tank
löst i närmaste gathörn två magra, trasika pojkar, 
som kifvades om några klunkar mjölk i en smut
sig apotheksflaska, som den ena höll högt upp-

„BODEGA ESEANOIiA.“
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lyftad och den andre sökte att rycka till sig —• 
stego in på konditoriet, serverade oss, som hun
drade gånger förr, af de i genomskinliga glasskålar 
aptitligt uppradade bakelserna — och tömde leende 
våra portemonaier.

Ack, antingen njutningslystnaden vinkar med 
konditoriets menlösa, „Bodega Espaüolas“ prun
kande eller Spritvaruhandelns simpla skylt — vil
liga offer finnes det nog! Den hålögda nöden 
tränger sig icke så ofta i personlig beröring med 
oss, och om vi och då, i bästa fall, gifva något 
af vårt öfverflöd — hvem vill väl beständigt un
der lifvets trägna id, under jagten efter njutningar 
och förströelse, försaka något, för att dermed af- 
torka armodets halfstelnade tårar!
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^fijjrvad jag minnes henne väl, „hjelphustrun“, 
som min mor alltid anlitade, den bleka svart
klädda qvinnan med de sorgsna ögonen, men det 
fridfulla, hlida leendet!

Hon hade älskat och hon hade lidit mycket. 
Flyttad hit från ett annat land, hade hon följt 
sin hjertanskär, en ung handtverkare till hans 
fosterbygd, och de första åren af deras äktenskap 
hade varit mycket lyckliga. Arbete tröt ej, för
måga att arbeta ej heller och hennes man, den 
hurtige smeden, brukade säga, då han sotig och 
hungrig kom hem från sitt arbete, att det var som 
komme han in i „himmelens förgård“, då han 
steg in i den snygga stugan der mor med lille 
Nils vid handen och lill-Anna på armen helsade 
honom välkommen. Ja, det var några korta år 
af lycka —• men så kom ofärd. Hennes make, 
den kraftfulle mannen, den raske arbetaren blef,
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träffad af slag, förlamad och urståndsatt att arbeta. 
Mor Anna knotade icke, klagade icke, då olyc
kan drabbade, hon redde blott med outsäglig 
kärlek den i förtid brutnes läger, tryckte fastare 
den lille pilten intill sig, kysste ömmare barnet i 
vaggan, men stämman darrade icke då hon om 
aftonen som vanligt läste ett kapitel ur Böcker
nas Bok — hon hade i medgång icke glömt, hvar 
kraft i motgången skall sökas.

Så förgingo några år. Mor Anna arbetade, 
arbetade utan att unna sig ro eller vederqvickelse, 
men — munnarne voro många, arbetsförtjensterna 
klena; kinderna bleknade och nöden klappade på. 
„Mor,“ sade Nils en dag, i vår tar jag hyra som 
kajutvakt på en Ostindiefarare ; så förtjenar jag 
mycket penningar och I skall icke mera behöfva 
arbeta så strängt.“

„Gör det“, svarade modren och klappade sin 
modige gosse på kinden — men sonen såg godt 
tårarne, ehuru hon skyndade ut för att dölja dem.

Så hade långa, långa tider förrunnit. Mor 
Anna hade blifvit enka: den trogna makan, den 
ömma, aldrig tröttnande sjukvårderskan hade
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bäddat sitt lifs enda kärlek i den mörka graf- 
ven — hon hade med en förtviflad moders him
melstormande böner bedit och gråtit vid sin 
döende lilla flickas bädd, men dödsengeln var 
obeveklig; han höjde sakta sin lie, den svaga 
lifstråden brast — mor Anna hade qvar blott sin 
toma famn och sina båda grafvar. „Vår Herre 
vill ej att band skola fängsla mig vid jorden,“ 
brukade hon på sitt stilla sätt säga, „derföre fä
ster han dem vid himmelen i stället.“

Men det fans dock ännu „ett band.“
I djupet af hennes hjerta bodde ännu hoppet 

att Nils, hennes hurtige gosse, af hvilken hon ej 
hört något sedan första året efter det han reste 
ut, skulle återkomma — „kanske som välbestäld 
sjökapten,“ sade hon ibland till min mor, den 
enda hon någon gång talade med om sig sjelf, 
medan hennes i förtid åldrade drag föryngrades 
af ett vackert leende.

Och han kom — hennes Nils kom.
En afton, just som mor Anna slog ihop sin 

bibel och redde sig att gå till hvila, raglade en 
drucken sjöman in i den lilla stugan.

K,' /J'



84 MOK ANNA.

„Hej, gammel- mor, känner ni igen mig?“ 
hojtade han, och försökte, ehuru utan framgång, 
stänga till dörren efter sig.

„Nils,“ frampressade modren ångestfullt, „Nils!“
„Ja, just Nils, ja, som kommit igen! Ni har 

väl trott att hvalfiskarne slukat honom, ni — hi 
hi hi! — Tocke! han kom allt igen med pengar 
och ’grejer'. Ser ni“ — han stödde sig tungt 
mot bordet och framletade ur en gammal porte- 
monaie, bland några kopparslantar, ett engelskt 
pundstycke som han kastade framför henne — 
„der har ni, och här“ — han fumlade i fickan 
på sin medfarna kavaj och fick tag i en bjert 
färgad bomullsduk — „här med, och skålar gör 
jag sjelf, mor, eftersom ni inte bjuder mig väl- 
komstsupen;“ och så drack han ur en butelj, som 
han framtog ur barmfickan.

„0, min Gud — Nils! mitt barn!“ var allt 
hvad den arma modren, vridande sina händer, 
förmådde framsucka.

..Ja, va’ inte ledsen, mutter, fast jag ä’ lite „på 
fallrep“, lallade han, och tog sig åter en klunk. 
„Far a död, har jag hört, och fill Anna med,
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som jag brukade leka med och som inte var stort 
större än en docka, när jag reste. Ni har haft 
det sträfsamt ni, mor, medan jag rumlat om i 
främmande länder“ — med den hos rusiga per
soner ofta vanliga öfvergången från munterhet 
till djup nedslagenhet, begynte han storgråta, „men 
nu skall jag bli hemma och hjelpa er“ — och 
så stapplade han fram till modrens säng, der han 
genast djupt insomnade.

Den natten gick en till förtviflan bragdt qvinna 
med brännande, tårlösa ögon af och an i den 
lilla kammaren innanför mor Annas stuga, och 
det stod hårdt åt, sade hon senare till min mor, 
att icke den gången träta med Gud.

Morgonen derpå kom mor Anna, blekare må
hända, men lugn som alltid, och bad att få tala 
vid vördig’ prosten. Min mor följde henne in i 
arbetsrummet och af hvad der talades blef resul
tatet, att Nils dagen derpå kom i tjenst som dräng 
på prestgården.

Det gick icke i ett tag att af den vid ett 
oregelbundet, kringflackande lif få en ordentlig 
menniska. Mor Anna hade ännu ofta sorgen att
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se penningar, som bordt användas annorlunda, 
gå i sus och dus på bykrogen, men hennes kär
lek var af den rätta halten, som, tålig och mild, 
„hoppas allting, tror allting och förlåter allting, 
och småningom blef dock Nils, hvad hon hoppats 
han skulle blifva — en arbetsam, dugande man 
hennes ålders stöd och glädje.

Om några år förde Nils från grannsocknen 
en ung maka till hemmet, driftig, täck och glad, 
„med ögonen så skimrande och klara, som haf- 
vet i smult väder“, sade han till min far, då han 
fin och putsad tog ut papper för lysningen och 
högtidligen bjöd oss alla till bröllop. Förgick så 
åter en tid och så fick mor Anna bära till dopet 
en annan „lill-Anna“ med farmors stora ögon och 
modrens rosiga kinder. „Nu har jag bara en 
endaste önskan,“ sade mor Anna, leende genom 
tårar, „att snart få gå till Erik och min egen lilla 
flicka.“

Hon behöfde icke vänta länge. En fridfull 
sabbatsmorgon, ej långt derefter, skred ett sorge
tåg från Nils stuga. Kärleksfulla händer hade 
under tårar redt grafven, der mor Anna skulle
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hvila vid sin makes och sitt barns sida; kärleks
fulla barnbarn, som tidigt lärt att älska farmors 
minne, prydde hvarje sommar grafkullen med blad 
och blommor, ja — mor Anna hade mycket 
älskat, mycket lidit, mycket förlåtit — hon sof 
nog godt der nere i mullen!
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jlftni berså. Genom löfverket faller en skim
rande solstråle och leker på flickans bleka panna, 
der hon sitter lutad mot den unga mannens bröst. 
„Och skall du minnas mig dessa stundande långa 
år?“ frågar han sakta och böjer sig djupt ner 
öfver henne. — Jag skulle icke öfverlefva att du 
glömde mig,“ tillägger han lidelsefullt.

, Einar!“ ett par tårfyllda ögon blicka före
brående upp i hans. „Äro väl tvenne år- en så 
lång tid? Vi hafva ju älskat hvarandra redan i 
barndomens lekar; skulle vår kärlek förintas eller 
ens förminskas genom en skiljsmessa, äfven om 
vi under denna tid icke kunna, icke få meddela 
oss med hvarandra?“

„Du har rätt, älskade! Tvenne år förgå fort, 
då man har till följeslagare-, kärlek, tro, hopp! 
Två solhvarf — och jag kommer åter och hem- 
tar min brud. Till dess: farväl!“
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„l'arväl!“ -— — Han måste läst mycket och 
löftesrikt i hennes djupblå ögon, ty öfver den unga 
krigarens sorgsna drag flyger ett förtröstansfullt 
leende; ännu en gång sluter han med oändlig 
ömhet sin brud intill sig och leninar derpå löf- 
salen med raska steg.

II.
Ln skogsväg. Snön knarrar under den unga 

flickans spänstiga steg der hon pelsbeklädd snabt 
vandrar framåt i det klara månskenet, med friska 
rosor pa kinderna och de små händerna instuckna 
i en varm muff — en den friskaste bild af ung
dom och lefnadsmod.

„Hvad här är vackert och huru jag älskar 
denna dunkla skogsstig der Einar så ofta gått 
med mig, dessa höga furor, som först lyssnade 
till våra trohetslöften! Ack, Einar vore du blott 
här! Dock redan har nästan trefjerdedels år för
flutit, blott en vinter ännu och —

„Godafton, fröken Agnes,“ helsar en ovan
ligt klangfull och behaglig röst bakom henne. 
Den tilltalade egnar en halfqväfd suck åt sina

„TABLEAUX VIVANTS.“
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atbrutna framtidsdrömmar, vänder sig om och 
besvarar vänligt den aktningsfulla helsning, som 
egnas henne, „jag skulle besöka en af mina pati
enter“, fortfar vandraren, en högväxt, manlig 
gestalt, som nu upphunnit Agnes och gående 
bredvid henne fortsätter samtalet, „och kom så 
händelsevis“ — ett lätt missnöje beskuggar vid 
detta „händelsevis“ för ett ögonblick märkbart 
Agnes panna — „att slå in på skogsstigen. Jag 
stör väl icke?“ Talarens blick hvilar varm på 
den älskliga gestalten vid hans sida.

„Alldeles icke, herr doktor!“ Samtalet fort
går vidare, gladt och okonstladt, under den korta 
återstoden af vägen till hemmet.

„Från i dag väljer jag emellertid att prome
nera åt annat håll,“ säger Agnes vid sig sjelf 
under det hon pelsar af sig. „Jag tycker icke 
om, att doktorn så der „händelsevis“ råkar möta 
mig på min kära skogsstig“ — ett halft skälmskt, 
halft allvarligt leende spelar kring den fina mun
nen — „ty jag är egoist: jag vill hålla den vä
gen med sina rika, lyckliga minnen endast för 
Einar och mig!“
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III.
Ett kafferep. „Nå,“ utbrister en hvassnäst hus

moder, den der just slutat en klagolåt öfver sino 
huses „nödvändiga onda“, de slamsiga, ljugande 
pigorna — ,,nå, ha’ herrskapet hört nyheten?“

„Hvilken, goda du, hvilken?“ kopparne slamra 
i glad förväntan mot tefaten.

„För Notarien bör den åtminstone ej vara 
obekant,“ påstår ordförcrskan.

„Hvilket? hvad?“ frågar den tilltalade, en 
ung man, som af ett olycksöde (han är matgäst 
i huset och skyldig för sista qvartalet) sedd sig 
nödd och tvungen att antaga bjudningen.

„Hvilken nyhet?“ upprepar han och försö
ker se obesvärad ut medan tanken i ilande fart 
genomlöper raden af hans icke alltid så harmlösa 
pojkstreck och en stilla bäfvan griper hans sinne, 
då han undrar h v il k et, som kommit inför detta 
kaffedrickande tribunal, i hans tycke föga mindre 
fruktansvärdt än fordom guillotinens beryktade 
stickerskor.

„Hå kors, den nye doktorns förlofning med 
Agnes Reimer!“
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„Huru? när?“ — kopparna ställas halftömda 
åsido.

„Den som velat, har då länge nog kunnat 
se och höra att så skulle gå; för min del har 
jag aldrig tviflat, sedan de åkte på slädpartiet 
tillsammans,“ fortfar talarinnan med minen hos 
en af verldens sju vise, „För resten såg min Fia 
dem ledas här om afton och Manda har fyra eller 
fem gånger mött dem ensamma på skogsvägen, 
så att det är då visst och sant.“ Dessa nyss för
kättrade pigor, hvilkas fel voro som sanden i hat- 
vet och hvilkas förtjenster den ömmaste mennisko- 
vän icke skulle kunnat upptäcka, blefvo nu i en 
hast orakel, på hvars sannfärdighet frun ville både 
lefva och dö.

„Jaså, derför har det aldrig blifvit af för dok
torn att besöka någon annan familj, ehuru vi nog 
bedt honom komma och spela med vår Blenda, 
som är så musikalisk“, säger en dam, som visser
ligen sent omsider beslutit att för egen del ’låta 
hoppet fara’, men så mycket ifrigare fasthåller 
det för sin systerdotter.

„Tro inte det dugde att läsa högt med våra

„TABLEAUX VIVANTS.“
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flickor, som ändå både läsa och förstå „Vanity 
fair“ på originalspråket,“ utbrister en omtänksam 
mamma förargad, hvars förhoppningar ramlat.

„Hvad skall löjtnanten säga? erinrar en tredje.
„Kära du, det är krigarns sak att såra och 

läkarns att hela“, svarar en annan med en ma- 
litiös snyrpning på munnen.

„Den trefliga Carolina, hon är då alltid så 
qvick,“ komplimenterar frun, hvars döttrar räk
nades till favör att de förstodo hvad de läste, 
hvarpå Carolina tömmer lika belåten med kaffet 
som med erkännandet, sin oåterkalleligt sista tår 
,.på bit.“

„Kan Einar vara glömd?“ tänker notarien. 
„Hvarför icke? ’Ingen rök utan eld’ — kanske 
han aldrig friade till flickan och doktorns afsig- 
ter äro allvarliga; derpå kan man ej misstaga sig.“ 
Fattande sin hatt retiterar han bugande och lem- 
nar fruntimren att yttermera dryfta den, utom allt 
tvilvel stälda nyheten.
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' IV.
Notarien sitter vid. sk ritbordet, sysselsatt med 

brefskrifning:
__ — En nyhet kan jag dock meddela

dig från hemtrakten, huru tunt sådda de än an
nars äro, och dertill en, som smått borde intres
sera, eftersom du sjelf „slog“ ansenligt på samma 
håll: Agnes Reimer är, så berättas och tros all
mänt, förlofvad med den nye provincialläkaren 
en förb. grann och prägtig karl, det måste erkän
nas, som dessutom tydligen från första stund va
rit pinkar i den lilla elvan. Huru käns det, gamle 
gosse? Bah, du tröstar dig livad äro vara
blyga linneer mot söderns yppiga rosor“----------

V.
Ett tält. Det i pipen nerbrunna, flämtande 

ljuset belyser matt och osäkert den fallne office
rens bleka drag, hvars stelnade hand krampak
tigt omsluter ett hopskrynkladt bref. „Huru käns 
det, gamle gosse?“ lysa de svarta bokstäfverna 
spöklikt från det hvita pappret, „bah! du tröstar 
dig“ —

„TABLEAUX VIVANTS.“
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Frågan hade fatt ett svar; den afbrutna me
ningen, slutpunkt — en pistolkula.

Här en löftesrik bana bruten, ett ädelt hjerta, 
för stormande i sin kärlek att kallblodigt förmå 
öfverväga för och emot, kallnadt i döden — der, 
långt uppe i vinterlandet ett krossadt lefnadshopp, 
bitter sorg, genomdallrande hela lifvet med en 
ton af vemod —

Hvarför ?
För ett tomt, mera tanklöst än i elak afsigt 

utspridt, rykte!
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|||)er var stjerneglans och blomdoft, dall

rande månljus och sommarvarm vind som drog 
genom skogen, der vandraren aningslös, dröm
mande gick sin väg framåt. Hans hjerta var lätt, 
hans sinne var gladt — han skulle hem, till det 
hem som tro och kärlek byggt och som en gång, 
snart, skulle bjudas henne, som länge dvalts i 
hans sinne och håg.

Så mötte honom huldran.
Hon var däglig som ingen, hennes ögon så 

blå, handen så mjuk, rösten så ljuf: kom, jag 
vill föra dig hem! Och ögonen sjönko i hennes, 
han fattade den utsträckta handen, aningslöst, 
drömmande . . . hvad visste väl han om huldrans 
omätliga makt öfver menniskobarnen!

Allt djupare i snåren förde honom huldran, 
allt fjermare vardt minnet, allt närmare log mun
nen: säg, vill du hvila? Och han sjönk med
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hufvudet i huldrans famn, bedårad, berusad —- 
hennes långa doftande hår slog en guldskimrande 
slöja om honom, hennes kyss var så varm, hen
nes ögon så blå .... Visste han nu huldrans 
omätliga makt?

Men dimman drog hän öfver ängarnes matta, 
hon förvandlade spindelns osynliga väf till luftiga 
draperier mellan buskar och snår kring elfvornas 
balsal bland de mjuka, grönskande tufvorna, hon 
svepte så kall emellan träden och väckte van
draren, som slumrade i granarnes skygd. Då för
nam han från snåret derborta ett gäckande skratt 
— det var huldran som ilade en annan anings
lös vandrare till möte-----------

Ensam! Ensam!
Och vägen stod aldrig att finna.



Till julen utkomma:

fem sportsmans

RESA TILL KONTINENTEN
berättad af två af dem.

Sommarminnen och dagboksblad.

Pris: 2 m. 50 p.

--------»--------

EN ENGELSMANS RESA I FINLAND,
Sällskapsspel.

Karta öfver Finland med landskaps- och städernas 
vapen tryckta i guld, silfver, blått oclx rödt. Alla städers 
namn å hvardera språket, samt antalet innevånare. Kar
tan högst brillant kostar med åtföljande text på tre språk, 
svenska, finska, engelska 1 mark.

Texten upptager tillika en prisfråga, livars rik
tiga besvarande belönas med Pennteckningar fran 1:sta Konst
industri utställningen i Helsingfors 1881.
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I bokhandeln har utkommit:

målade efter naturen af G. SUNDMAN,
med text af prof. O. M. Reuter.

Arbetet utkommer i 20 à 24 häften under loppet af 5 à G år.
Haft. 1—6 à 5 m. 50 p. per häfte.

Ur en svensk tidning återgifva vi:
„Af detta vackra planschverk hafva i dagarne 5:e och 6:e häftena ut

kommit, innehållande bland annat synnerligen vackra afbildningar af Laxarne.
Vi begagna tillfället att fur våra läsare ytterligare påpeka tillvaron af detta 
verk, som är förtjent af vidsträckt spridning Ufven hos oss. Hvad sötvattens- 
formerna beträffar, är nemligen Finlands fiskfauna så likartad med vår egen 
att arbetet kan anses lika användbart här som i Finland. I texton har äfven 
hänsyn tagits till arternas utbredning hos oss och i öfriga skandinaviska län
der. Yi hafva förut beträffande detta arbete framhållit, att detsamma inga
lunda blott är afsedt für vetenskapsmän, utan lämtfar sig für en hvar, som 
önskar lära känna våra vanligare fiskarter, hvarom kunskapen äfven bland den 
bildado klassen borde vara mera allmän än livad den beklagligen är. Man 
finner här, j ernte naturtrogna, i chromolitliografi. utförda afbildningar, Ufven 
en allmänfattlig redogörelse för fiskarternas förekomst och lefnadssätt, redi
gerad af en bland Finlands mest framstående yngre naturforskare. Verket är 
sålunda i bästa mening populärt och borde ej saknas i någon naturväns 
bibliothek. Priset, 4 kronor per häfte, måste i betraktande af arbetets i allo 
gedigna utstyrsel, anses mycket moderat, och då arbetet utkommer liäftevis * 
med ett fåtal häften årligen, borde dess anskaffande ej möta svårigheter äfven 
för dem, hvilka ej anse sig hafva råd att kosta på sig stora ocli dyrbara 
planschverk. Såsom julgåfva till äldre och yngre naturvänner och särskildt 
dem, som äro älskare af fiske, synes det oss förträffligt lämpa sig.
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