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NIKA
OM KOMMUNISTBARNENS, KONSTENS OCH LUFTSKEPPENS VIDARE UTVECKLING

NU HA VI FIRAT FÖRSTA MAJ 
alltefter läggning, sympatier, råd och lä
genhet.

I motsats mot i Grönköping, där festen 
enligt »Veckobladet» avslöts med ett be
hagligt intermezzo, avbröts majfirandet här 
i Stockholm av ett obehagligt dito.

En trupp barn hade mött upp, eller rät
tare, hade tillsagts att möta upp. De gin
ge så sött som helst med militärisk pli un
der fanor med diverse inskriptioner: »bort 
med skolagan», »fria skolmaterial o. a. På 
ett standar såg man en bibel på bål, (myc
ket fult och illa tecknat förresten:, så »fram 
för större konstnärlighet» skulle inte skada 
på stan daren till ett annat år!) och texten 
»bort med kristendomsundervisningen.»

Polisen tog hand om både standaret och 
den lilla pojke, som bar det.

Man har förfasat sig över detta — inte 
polisingripandet utan standaret och barnet 
— och dar har talats om protestmöten mot 
saken. Man suckar: Arma kommunistbarn, 
vad månde det bliva av dem?

Tänk, att det tycker jag är klart ! ^ Det 
fin-nis ett gammalt hädiskt ordstäv angående 
prästbarn så lydande: »Det går väl an med 
guds barn, men hur är det med guds 
barnbarn?»

Man m å s te ju revoltera i ungdomen ! Mot 
föräldrars och lärares auktoritet. Likgiltigt 
vad föräldrar och lärare egentligen förkun
na. Upproret är till för sin egen skull 
i ungdomens härliga, ehuru en smula oba
lanserade vår.

Det allra troligaste är alltså, att kommu
nisternas barn bli pastorsadjunkter, allde
les säkert bli de allvarligt sinnade med 
dragning åt statskyrkan.

Bränna lärarne bibeln på bål, så kom
mer den ungdom, som uppföddes vid bibel
bål, helt följdriktigt att sätta bibeln i hög
sätet. Om det annars är något bevänt med 
den ungdomen.

Ingenting skulle förvåna mig mindre än 
om Ture Nermans pojke blev ärkebiskop. 

*

Håller ovanstående streck — att efterföl
jande generation går stick i stäv mot före
gående — så kanske framtiden kommer 
att uppvisa en smula mer intresse för konst. 
Och en smula mindre för t. ex. boxning.

Jag läser på tal om en stor fransk ut
ställning som snart skall komma till Stock
holm: »ett omnämnande att de mästare, 
vilkas verk ingå i samlingen, vore likty
digt med en lista på den moderna kon
stens stormän». Därefter följer listan med 
bl. a. »de världsberömda namnen, Doubies, 
Charoverian, Courmet.

Tänk om sportavdelningarna talade om 
de världsberömda boxarna Harry Svenson 
och Tunsey, flygaren Charles Lundborg 
och simmaren Axel Berg! Hela världen 
skulle hånskratta.

Stackars Daumier, Courbet och den her
re som så effektivt döljer sig under det

egendomliga namnet Charoerian, det är 
inte så värst mycket med er »världsberömd
het»! (Som vi jämt tala om att vi ha sån 
utmärkt skolundervisning, så lean vår obe
kantskap med er icke ligga i vår obild
ning, utan i er brist på berömdhet.)

Ingen, inte ens minsta barn, bommar 
på herr Arne Borg, inga utom några få 
specialister finna något underligt i den 
världsberömde Charoerian.

Tro nu inte, att jag ett ögonblick vill 
inkräkta på sporten eller pa var dyrkan 
av sportens heroer ! Jag kom bara att tän
ka på att, som i vårt hjärta dock finns 
många boningar — 4 stycken rum är myc
ket nu för tiden — så borde vi ha plats 
för flera heroer. Inte bara filmhjältar eller 
sportens hjältar utan också hjältar av an
nat slag.

Det skulle vara lustigt att veta hur bar
nen i våra skolor skulle reda sig, om man 
bad dem säga några ord om Cézanne eller 
låt oss säga Josephson.

Ja, förlåt min hädiskhet, jag tror inte 
flertalet ens vet ett dugg om Michel An
gelo eller om Botticelli.

Och ändå, ännu en gräsligt hädisk tan
ke i Linnés fosterland, anser jag dessa 
namn och kännedomen om dessa mäns in
sats i världshistorien mera bildande än t. 
o. m. Saxifraga granulata och hennes rots, 
blads, foderblads och kronblads byggning.

*

Det tycks vara så med mig, att var jag 
startar leda alla mina vägar till Rom. Till 
min hobby, min fluga, mitt Rom, som är 
skolan. Nu är jag där igen. Via »den 
världsberömde Charoerian,» som ingen har 
hört talas om.

Ett nytt skolprojekt har sett dagen. Det 
skulle bli en internatskola ute vid Vigg- 
byholm. En internatskola för både poj
kar och flickor.

Man har uttalat en del betänkligheter mot 
planen på saminternat.

Jag förstår inte synpunkterna. Förhål
landet människor emellan vinner väl dock 
alltid på förståelse. För varandra och för 
varandras egenheter. »Förstå allt, är att 
förlåta allt», heter det ju. Och förlåtelse 
för varandras olikheter, specifika svagheter 
och specifika styrkor är väl vad man måste 
önska de båda könen. Icke att de skola bli 
varandra lika, men att de skola kunna för
låta varandra att de äro varandra olika.

Men förståelse utan kunskap, hur skall 
det gå till?

En uppfostran — icke en enbar skolupp- 
fostran alltså — utan en tillvaro, där de 
båda könen äro skilda åt måste givetvis 
bli ensidig. Och en dålig förberedelse för 
livet. Den måste resultera i underskattning 
eller överskattning av det motsatta könet, 
båda delarna lika litet önskvärda

Jag minns, jag hörde en äldre dam, upp
fostrad, som dåtidens sed var, i en pension 
i Schweiz, berätta om hur musikläraren

och urmakaren var det enda hon såg av 
mankön under fem år. (Undantagandes 
sommarferier, som tillbringades hemma).

Att dessa flickor, när de sedan huvud- 
stupa kastades ut, om icke i tillvaron, sa 
i societeten,. just inte hade mycket begrepp 
om den manliga psyken, säger sig själv.

En internatskola skall ju ersätta ett hem, 
det vore väl besynnerligt om i ett hem 
gossarna skulle hållas för sig, flickorna för 
sig.

Men flirten, ropa oroliga föräldrar.
Fråga yrkeskamrater, om det just är 

bland de kvinnliga, respektive manliga kam
raterna, man i regel utväljer sin flirts före
mål. Lägger inte tvärtom den dagliga kam
ratliga samvaron en hämsko på flirttenden
serna? Helt naturligt för resten. Nyktert 
dagsljus är inte förälskelsens speciella luft. 
Sin utvalda vill man drömma om, inte sitta 
på samma bänk med, man vill gärna tala 
med henne om livets problem, men absolut 
inte bli klådd av henne i ekvationer med 
två obekanta.

*

Nej, nu måste jag ge mig ut. Just nu 
i skrivande stund seglar »Italia» fram över 
villastadens små villors små röda tegeltak.
I den klara skimrande luften, simmar hon 
med mäktigt dån1, som en stor val åtföljd 
av ett litet stim beskäftiga småfiskar.

Vi lyfta på huvudena och stirra och kän
na oss en smula rörda.

Flögo de små æroplanen ensamma där
uppe skulle vi icke böja nacken bakat. 
Så vana ha vi blivit vid dem.

Det är ganska lustigt att tänka att °det 
inte är 30 år se’n bröderna Wright måste 
flytta sig fram och åter i sitt gkdplan för 
att bibehålla dess stabilitet och att det är 
knappt 25 är sedan den första flygningen 
lyckades ! En flygning i rak linje. Året 
därpå kom den första flygningen i cirkel.

Kråkan, som spetar omkring i min träd
gård, sväljer fort metmasken och tittar med 
runda ögon på fenomenet i luften. Säkert 
undrar den, som jag, vart det ska ha burit 
hän om ytterligare 30 år. Till planeten 
Mars?

Jag sitter och ser på en liten fotografi 
från 1896. Det är tysken Lilienthal, æm 
far i väg från en kulle, hängande i någon 
slags vidunderlig fjärilsliknande maskin. 
Det ser ganska löjligt ut, med flygarens 
ben dinglande under maskinen.

Säkert är att vi — både jag och kråkan 
och alla andra — skola om 30 år skratta 
ganska hjärtligt åt det stora luftskepp som 
nu kommer våra ögon att tåras. Taras, 
därför att vi stirra så fasligt och också av 
andra anledningar, som är svårare att de
finiera.

Kodak Filma

Både kameran 
och filmen 
bör vara 
av märket

^KODAK5*
EASTMAN KODAK COMP.

Alla fotografiska artiklar, 
framkallning § kopiering genom
HASSELBLADS FOTOGR. A.-B. 
Göteborg - Malmö - Stockholm
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VILL NI MÖBLERA OM STOCKHOLM?
Bort med Strömsborg, Helgeandsholmen, skyskrapor, Fram med Sveavägen, Pantheon, Sturemonument, mä* 

tegelstensup plag och hovstall! larskutor, små restauranger och lejongula hus!

NÅGRA FÖRSLAG AV DAMER OCIi HERRAR ARKITEKTER OCH KONSTNÄRER.

STOCKHOLM VÄXER, VÄXER UR 
sin gamla habitus, måste skaffa sig en ny. Hur 
skall denna nya se ut? I vilken riktning går 
arbetet på stadens utveckling och är det fara 
värt att vi hålla på att förstöra vår vackra 
huvudstad? Detta är viktiga frågor, som 
måste intressera inte bara huvudstadsbon utan 
även alla landets inbyggare, som med rätta äro 
stolta över Stockholm och känna sin huvud
stad. Idun har ställt en fråga till en del ar
kitekter och konstnärer och den lyder: Hur 
vill ni ordna Stockholm? Här nedan anföras 
några svar. Kanske även utsocknes folk kun
de komma med sina önskemål? I så fall väl
komna.

Förstör ej staden med löjliga skyskrape- 
projekt.

— Stockholm är fortfarande, trots allt, 
oförstörd och har sina skönhetsvärden kvar i 
det väsentligaste. Det viktigaste anser jag 
därför vara, .säger arkitekten Hakon Ahlberg, 
att dessa värden icke förslösas, framför allt 
inte genom inflytande från Amerika och lös- 
ligt projekterande med skyskrapor, som för
störa den skala, staden sedan gammalt har pä 
sina byggnader, som hänga ihop med skalan 
i naturen, bredden på vattnet, måttet på Sö
ders höjder. Höjderna bli alldeles tillplattade 
och vattnen verka löjligt små, om man kom
mer med en byggnadsskala som är olämplig. 
Det har visat sig i Stadsgården och i fråga 
om Kungstornen, som klumpa till stadens sil
huett. En löjlig och barnsligt naiv strävan att 
efterlikna de utländska storstäderna. Sky
skrapan har icke något praktiskt motiv här. 
Jag anser att det är en ytterst farlig lek att 
förrycka hela skalan och söka förändra själva 
grundackordet i stadens ursprungliga fysiono
mi. Att ha ögonen öppna för denna fara är 
betydligt viktigare än att bevara enstaka pit
toreska småbyggnader, enstaka träd och grön
ska. Stadens helhetskaraktär måste bevaras.

Allmänheten och även dagspressen få ej ställa 
sig så okritiska gentemot skyskrapeprojekt, 
framförda av dilettanter. Att ett sådant sky- 
skrapeförslag som det vid Nybroviken kun
nat tas på allvar, så löjligt och omotiverat som 
det är, måste anses oroväckande. I stället 
borde det fördömas av en enhällig opinion.
Skutor till Mälarstranden, Strömsborg bort.

Konstnären Carl Wühehnsôn har förälskat 
sig i Norra Mälarstranden och vill gärna se 
den prydd av vackra skutor vid kajen. Han 
skulle därför vilja ha en del av sjöfarten för
lagd dit. För övrigt vore det trevligt med 
några flera kanaler, så att man kunde få se 
litet fartyg även inne i staden. Strömsborg, 
det fula huset på holmen, skulle bort. I des? 
ställe kunde man tänka sig en. liten plantering 
eller ett trevligt utvärdshus eller båda delarna.

För övrigt skulle herr Wilhelmson vilja 
rikta ett varningens ord till dem, som bygga 
hus vid stränderna. Inga anskrämliga höga 
hus i stil med dem i Stadsgården.

Siuremonumentet till Observatoriehöjden.
— Vad det skulle vara härligt att få Sture- 

monumentet, som ingen tycker om i Upp
sala, förflyttat till Observatoriehöjden, säger 
skulptrisen fröken Gerda Sprinchorn. Det 
anser jag vara den enda riktiga platsen för 
detta konstverk. Då skulle man ej heller be
höva sätta upp en hög skorsten som fot som 
nu utan hade ett naturligt krön. Kullen skulle 
då ordnas som parkanläggning för allmänhe
ten. Jag hoppas i varje fall, att man ej så 
småningom plockar bort Brunkebergsåsen. 
Det tycker jag nämligen skulle vara sorgligt.

Låt söder få fri utsikt!
Arkitekten Konrad Elniéus, som är med

lem av Skönhetsrådet, koncentrerar sina ön
skemål till Söder, där han bor och som lig
ger honom närmast om hjärtat.

— Jag skulle önska, att man kunde få 
bort tre våningar av magasinsbyggnaden i 
Stadsgården, så att man får fri utsikt 
över Strömmen från Katarinavägen. Det 
är väl en olycka, att, när det finns så stora 
möjligheter till en hänförande utsikt, dessa 
skola totalt förstöras av denna jättebyggnad, 
som man ser var man går där uppe. Staden 
behöver visserligen hyran för magasinshuset, 
men om tomterna på södra sidan av Kata
rinavägen bebyggas, så får den igen i tomt
värde vad den förlorar i hyra.

Jag skulle vidare önska, att man ville ta 
bort taket på Drottshusen i Stadsgården — det 
är tre våningar högt, och att Kooperativa för
bundet, som äger dem, där i stället ville an
ordna en trevlig takrestaurang. Då skulle 
också de som komme att bo bakom Drotts- 
gården, få litet nytta av sol och luft.

För övrigt, förbi cancerinstitutet hela vä
gen Fjällgatan fram skulle man dana en ut- 
siktsgata fram till Ersta, så att man finge en 
Katarinaväg ända från Saltsjöbanans station. 
Det vore något oerhört stiligt för Stockholm 
att ha. Någonting i stil med de stora ut- 
siktsgatorna i Florens och Rom, Neapel och 
Genua, fast dessa ofta äro milslånga. Vi ha 
en lika hänförande utsikt som dessa städer, 
särskilt under våra underbara vinterkvällar, 
som södern ej kan uppvisa maken till. En så 
dyrbar skatt får ej förstöras genom att belam
ras med gamla tak och byggnader som borde 
bort. Cancerinstitutets byggnad, måste man 
då också önska bort, när detta en gång blir 
möjligt.

Självförsörjande damer på små trevliga 
vinstugor.

Fru Lisa Bianchini tycker att Stockholm är 
bra som det är. Den bästa stad i världen, sä
ger hon. Det enda som saknas här är små in
tima, trevliga restauranger. Men det skulle

(Forts. sid. 463.)
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SAMHÄLLSBARNEN“ I MÖNSTERLANDET
DE PRIVATA HEMMEN FÖR OBEMÄRKTA MÅSTE KONTROLLERAS.

HA INTE DE SMÅ STACKARE, SOM 
kallas »samhällsbarn» och vilka sakna legi
tima föräldrar, anspråk just på alla sam
hällsmedlemmars ömhet och intresse? An
nars blir deras namn bara ett grymt hån. 
Men detta är i verkligheten tråkigt nog 
ofta förhållandet. Denna sorgliga tanke 
tränger sig i synnerhet oemotståndligt på 
en under läsningen av kyrkoherde Hagb. 
Isbergs broschyr »Exploatering av mödrar 
och nyfödda barn», vilken i dagarna som 
bilaga åtföljt »Tidskrifts för Barnavård och 
ungdomsskydd» andra häfte.

För någon tid sedan voro de förhål
landen som denna broschyr sedan påtalat, 
föremål för längre artiklar i pressen. Tid
ningsläsare torde därför kunna förutsättas 
vara förtrogna med deras innebörd. För 
dem vilka emellertid icke äro det, vill jag- 
bara i korthet nämna, att kyrkoherde H. I. 
som den resolute och varmhjärtade man 
han är, gjort en av allt att döma oerhört 
arbetsam och kostsam undersökning av för
hållandena vid ett av de många små pri
vata hem för »obemärkta», vilka under de 
sista decennierna växt upp likt svampar 
ur jorden på alla håll i vårt land. Han 
har tagit ett hem ur högen, ett antagligen 
varken sämre eller bättre än de andra, 
Men de avslöjanden han gör måste ändå 
'sägas vara förfärliga. Här skall jag emel
lertid inte sysselsätta mig med de förhål
landen, som angå de blivande mödrar, vilka 
sökt sig till dessa hem — hur de explo
ateras, luras och nära nog hållas som fån
gar i detta och säkert också många andra 
okontrollerade förlossningshem. Här gäller 
det endast barnen som födas på dessa 
hem !

Och då är det som såge man in 
i ett djupt dunkel, vari ett ruskigt 
maskineri arbetar för ätt smyga och 
smussla undan samhällsikontrollen des
sa arma barn — ut till namnlöst lidan
de och elände.

Medan modern föder, sitter den bli
vande »fostermodern» och väntar i 
rummet intill på att få den levande 
varan med sig. Hon har redan er
lagt sin avgift till föreståndarinnan 
för denna snygga industri, fru F. Går 
det långsamt för barnaföderskan er
håller hon en brutal uppmaning att 
skynda sig. Och då barnet väl är 
fött, får modern varken se eller röra 
vid det; den nyfödde lämnas genast 
till den väntande därute. Eller ock
så bär det i väg för fru F. själv till 
fosterhemmet. I vad väder som helst, 
regn eller snöyra, till vad pris som 
helst för den spädes hälsa och liv 
—- barnet skall vara borta innan mo
dern begynner få sans eller samling.
I sitt nedsatta tillstånd är hön ju ett 
lätt byte i sådana snikna och samvets
lösa händer som dem det här är fråga 
om. Fosterhemmet förklaras vara ut
märkt, men modern hindras alltid med 
alla medel från att få se det, detta 
ofta av det enkla skälet, att veder
börande inte vill att fosterföräldrarna 
skola få veta att hon själv för egen

Av
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1 Den varmhjärtade författarinnan har här ta- ?. 
= git till orda i en aktuell fråga, som hotar E 
I många hjälplösa barn: de okontrollerade fos- \ 
\ terbarnshem, dit s. k. obemärkta mödrar ofta ; 
Ë skicka sina barn efter påtryckning från foster- E 
: hemmet, som står i förbindelse med hemmet. E 
: Barnavårdslagarna tyckas i föreliggande fall ; 
Ë ha upphört att existera. E
riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiii”

räkning undanhållit en del av den 
summa modern skrapat samman för att 
skaffa sitt barn ett hem,. Det har 
inte varit alldeles föraktliga summor man 
här rört sig med. I ett fall kun
de fosterföräldrarna köpa sig ett småbruk 
för pengarna de fingo för ett barn, i ett 
fall fick modern punga ut med 3,000 kr., 
i ett annat 2,500. I överenskommelserna 
med fosterhemmen stipulerades alltid att 
om mödrarna ville ta sina barn tillbaka 
skulle dock fosterföräldrarna få behålla den 
en gång erlagda avgiften. Erfarenheten har 
tydligen visat fosterföräldrarna av denna 
yrkestyp att om modern eller barnafadern 
har så mycket hjärta i bröstet att de nå
gon gång se till sin avföda, så ta de oftast 
ögonblickligen barnet tillbaka. Men ofta 
kan det då redan vara för sent.

Kyrkoherde Isbergs anteckningar tala 
därvidlag ett sorgligt språk: »Barnet friskt 
i början, sedan mycket klent», låter det 
t. ex. om ett barn. »De nya fosterföräldrar
na förklara barnet vanvårdat», säger han 
om ett annat. »Barnet (1 år 5 månader)

är klent, det ser undernärt ut och kan 
inte stå på sina ben», står det om ett tredje, 
Anteckningarna om barnets omgivning äro 
en lika sorglig läsning: »Mask i barnets 
säng». »Barnet iklätt smutsiga trasor, hade 
ej de kläder, som modern på inrådan av 
F. låtit köpa». En vanlig iakttagelse är 
att fastän flera späda fosterbarn finnas i 
hem av denna kategori syns ingen barn
säng till i det, utan ett spädbarn eller flera 
ligga invirade i en filt i fosterföräldrarnas 
säng, o. s. v. Man kunde orda spalt upp 
och spalt ned med mer eller mindre ohygg
liga detaljer om meningen med denna ar
tikel bara vore att väcka sensation.

Men saken är allvarligare än sa.
Ty i fyra kända fall av de 36 fall 

kyrkoherde I. undersökt har fosterbarnet 
i fråga mycket snart avlidit. Och sedan 
har man ju i 14 fall om vilka kyrko
herde Isberg trots förfrågningar i barna
vårdsnämnderna icke fått klarhet.

Men hur är detta möjligt? Fosterbarns- 
inspektionen existerar ju? frågar man sig 
naturligtvis vid detta laget. Och barna- 
vårdsmannainstitutionen likaså.

Gång på gång läser man dock i an
teckningarna om de 36 fall kyrkoherde 
Isberg lagt i dagen: »Barnavårdsman ej 
förordnad då barnavårdsnämnden e j vetat 
om barnets födelse» (barnet var då, ett år 
och nio månader gammalt!) eller: »Ovan
stående fall har aldrig varit före i barna
vårdsnämnden och aldrig anmälts för 
barnavårdsmannen». Eller också: »Anmä
lan om barnets födelse ej inkommen till 
barnavårdsnämnden. Först sedan barna

vårdsnämnden i barnets utackorderings— 
församling 8 månader efter barnets fö
delse meddelat att barnet fanns där hade 
barnavårdman kunnat förordnas.» I ett 
annat fall rörande ett barn som fötts den 
17 jan. 1927 hade barnavårdsnämnden i 
moderns församling ännu icke i j u n i 
reda på detta barn. Det var kyrko
herde Isbergs undersökning som först 
gjorde nämnden uppmärksam på dess 
existens, Barnavårdsman förordnades 
dock icke förrän i november.

Med pinsam tydlighet talar för sig 
själv de anmärkningar som vid 1 4 
av de 26 fallen lyda så här: »För
frågningar o!m detta barn ha e j be
svarats av barnavårdsnämnden i X. 
Y. Z.» eller vilken nämnd det här är 
fråga om. I ett annat fall låter det 
t. o. m. så här: »Barnavårdsnämnden 
i M. ordförande meddelar att han har 
viktigare* ting att syssla med än 
att besvara de av mig gjorda för
frågningarna.»

I de fall där barnens öden blivit 
kända har kyrkoherde Isberg alltför 
ofta funnit dem placerade i undermå
liga fosterhem. För att citera honom 
själv: »Barnavårdsnämnderna uti för
samlingarna. ha låtit inspektera hemmen 
eller ha ej låtit det ske och barnen ha 
fått stanna tills de, stundom sjuka, tagits 

(Forts, sid, 463.)

* All kursivering av undertecknad.
Fru Dagmar Nordenskiöld, född Werner, maka till kaptenen vid 

Svea Livgarde Bengt G:son Nordenskiöld, Stockholm.
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Vi äro mycket glada i fisk, men 
det är så besvärligt med rensningen 
— och alla benen. Är det något 
annat sätt att få fiskmat?

Använd Sjökungens \ 
Hushållsfårs eller : 
Gräddfärs så sparar [ 
Ni allt besväret. \
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“MORBROR AUGUSTS“ UNGDOMSMIDDAG
ETT IDYLLISKT STRINDBERGSMINNE, DÅ UNGDOMARNA SUTTO I HÖGSÄTET.

DE UNGDOMAR, SOM STODO AU- 
gust Strindberg nära, glömma sent de sär
eget stämningsfulla stunder, de tillbragt till
sammans med honom. Nog hade man väl reda 
på de strider, som nästan ständigt stodo kring 
hans namn och som stundom gingo honom 
djupt till sinnes — likaväl som om de skif
tande sinnesstämningar hans inre alltid be
fann sig uti. Men vi visste så väl att när han 
någon gång själv ville utöva värdskap och då 
i synnerhet om ungdomar voro med bland gäs
terna, gav han alltid det bästa — det finaste 
av sitt eget jag. Hur försynt, hur korrekt 
kunde han då icke vara, ja, jag kan säga att 
han nästan föreföll blyg i sitt sätt och väsen. 
Allt det pinsamt misstänksamma, hätska och 
vibrerande överkänsliga var försvunnet. Huru 
väl förmådde han icke anpassa sig efter sina 
ungdomliga gäster i den synnerligen intressan
ta konversation han då vanligen inledde, samt 
icke minst ifråga om det kulinariska. Han 
förfrågade sig noga på förhand om vars och 
ens smak och sökte oftast tillfredsställa den
samma. Han vann även deras hjärtan med 
sitt aldrig svikande intresse för deras arbete 
samt deras små bekymmer. Gärna ville han, 
om han kunde, räcka dem en hjälpande hand 
—- ty givmildheten var hans största goda egen
skap. Och de höllo av honom i gengäld. —

Att tänka sig något mer förtjusande än att 
vara 16 år och att något så lyckosamt händer 
som skildras här nedan. — En dag hade näm
ligen ”Morbror August”, som vi hans syster
barn kallade honom (själv sade han aldrig 
”du” till oss utan alltid förnamnen) talat om 
för oss syskon att han inom; kort skulle ha 
en middag på Djurgårdsbrunns värdshus. 
Detta var ju i och för sig ej något så sär
deles ovanligt. Han var nämligen mycket road 
av att invitera sina närmaste någon gång 
utomhus på en liten fest. Vanligen ägde då 
denna rum på något utvärdshus i Stockholms 
omgivningar, exempelvis på Stallmästargår- 
den, Lidingöbro eller Djurgårdsbrunn. Var
för jag denna gång såg så längtansfullt fram 
emot den stora dagen har sin lilla särskilda 
förhistoria. August Strindbergs ”Gustaf 
Vasa” hade nämligen för en tid sedan haft 
sin premiär. Mot sin vana hade Strindberg 
varit och sett sitt skådespel på scenen. Jag 
vill minnas det var på generalrepetitionen. An
nars gick han under denna period av sitt liv 
ytterst sällan på teatern. En afton fingo dock 
min syster och jag, som då be funno oss i 
första ton-åren, gå ensamma på teatern med 
vår Morbror. Men vi fingo sitta på första 
raden (det var på Svenska Teatern) flera 
bänkar inåt så att vi ej skulle bespejas för 
mycket. Till innehavaren av huvudrollen i 
”De tre Musketörerna” Tore Svennberg sän
de Morbror en krans och till vår förtjusning 
hade han även beställt en liten lagerkrans med 
skära band från oss småflickor. Men så rå
kade någon bakom oss yttra sig högt : ”där 
sitter Strindberg med sina döttrar” — och ge
nast var stämningen bruten för aftonen. . . .

För att nu återgå till Gustaf Vasa pre
miären, vem minnes ej Anders de Wahl som 
Prins Erik och huru han utförde sin svåra 
roll? Jag hade upprepade igånger anspelat 
för Morbror August, som alltid gärna villfor 
ens små önskningar, att få sammanträffa med 
framställaren av Prins Erik. Följden blev den

" smm

August Strindberg, efter ett sommar porträtt från 
Furusund.
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: August Strindberg kunde som bekant vara jj 
§ den älskvärdaste värd, försynt och hjärtlig =
: i hela sitt uppträdande. Hans systerdotter fru 5 
E Märta Fröding, f. von Philp, har här skildrat : 
: en middag på Djurgårdsbrunn, där småflic- =
1 korna, Strindbergs systerdöttrar, fingo lyckan I 
: att sammanträffa med Anders de Wahl, på I 
\ den tiden en ung charmör som tagit den =
: kvinnliga publikens hjärtan som prins Erik \
E i Strindbergs för första gången uppförda | 
i Gustav Vasa. Till erinran om August Strind- \
: bergs dödsdag den 14 maj införa vi nu den =
: fängslande skildringen. (Eftertryck förbjudes.) :
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att Morbror August vid inbjudan till ovan
nämnda middag meddelade sin lilla systerdot
ter, att Anders de Wahl var inbjuden och att 
just hon skulle få ha honom till bordskaval
jer. Vad jag tyckte han såg god ut när han 
sade detta och han log därvid med ett av sina 
mest fascinerande småleenden. —

Jag ser ännu framför mig det stora rum
met en trappa upp på Djurgårdsbrunns värds
hus när jag inträder där glad och förväntans
full tillsammans med mor, far och yngre sys
ter. Där står kära Morbror med den bästa 
gbmten i sina blåa, skygga ögon. Det blir 
stämning genast. Nyskurade vita golvtiljor, 
det doftar av kåda och hackat enris. Vid ena 
kortväggen står ett gammalt svart traditionellt 
utvärdshuspiano. Locket har redan slagits 
opp, antagligen av värden. Det rikhaltiga 
smörgåsbordet står framdukat. Ljus brinna 
och blommor i glada färger prunka i en vas.
— ■Nu inträder hedersgästen Anders de Wahl
— och vilken lycklig stund i mitt unga liv 
då jag får slå mig ned vid hans högra sida. 
Min syster hade själva värden till bordska
valjer. ”Ungdomarna i högsätet” förklarar 
vår som alltid vid dylika tillfällen chevale-

Fest.
Det strålar en fest över gator och hus, 
det klingar en låt, det jublar ett brus, 
det skimrar i gyllenblå drömmar.
Det strålar en fest, ty kring allt jag ser 
står glansen av lyckan som i mig 1er, 
och högt ur det gyllenblå strömmar 
en vårsol sitt ljus.

EVA ARADS.

reske Morbror August. Att konversationen 
flyter lätt faller av sig själv när Strindberg 
bänkat sig med syster och svåger och gäster, 
i vilkas sällskap han helt kan vara sig själv. 
—- Och när Prins Erik talar till mig känner 
jag mig stolt som en prinsessa förstås----------

Nu berättar värden något särskilt intres
sant för bordssällskapet som lyssnar. Vi fin
go veta att i detta samma rum hade komposi
tören August Söderman en gång stått en ku
len dag vid fönstret medan regnet silade utan
för. I tankarna stod han — som man ibland 
gör — och trummade automatiskt med fing
rarna på fönsterrutan. Och hör! I ett nu 
hade melodien till hans berömda Ulfåsamarsch 
sprungit fram ur hans inre. Och takterna 
trummades vidare, vidare . . . August Strind
berg talade, liksom alltid när ham ville betona 
något med låg stämma och illustrerade sitt tal 
med gester liksom en skådespelare på scenen.

Av konversationen vid denna middag har 
vidare fäst sig i mitt minne, att de Wahl frå
gade min mor vilken av alla hans roller hon 
ansåg vara den bästa. Hon svarade rollen i 
”Vid rikets port” av Knut Hamsun en åsikt 
som även delades av skådespelaren själv.

Middagen nalkas sitt slut. Värden fattar 
sitt glas och föreslår en skål för ”Prins Erik”. 
Denne passar då på att fråga om författaren 
är nöjd med honom i den svåra rollen. Han 
får blott lovord till svar. — Efter kaffet läng
tar vår värd, sin vana trogen, efter musik 
och ber min syster spela. Han sätter fram no
terna till Serenaden av Pierné, det enda av 
värde han kunde leta ut i ställets primitiva 
nothög. Han ställer sig lyssnande bakom sto
len. Detta gör systern nervös. Broderns kri
tik går också tillrätta med de i hans tycke 
slarvigt utförda synkoperna. Han slår sig 
också ned efteråt vid pianot med missbelåten 
min och skall visa hur de skola spelas. Men 
som hans färdighet i pianospelning ej är vi
dare stor blir lärdomsresultatet skäligen klent.

Efter att ytterligare en angenäm timme för
flutit förklarar Anders de Wahl att han måste 
bryta upp då han är tvungen att i god tid 
begiva sig till teatern i och för den krävande 
sminkningen till sin roll. Men Morbror Au
gust hade tagit detta med i räkningen och i 
god tid förhyrt kägelbanan. Innan vi begiva 
oss dit har han en längre Överläggning med 
min syster Anna-Lisa, varunder han uttalar 
sin önskan att få se henne utföra den lilla 15- 
åriga drottning Beatrix roll i ”Folkungasa- 
gan”. Han tyckte att hon skulle passa så bra 
och försökte att övertala henne. Men som hon 
var så blyg av sig och aldrig haft en tanke 
på teater frånsade hon sig det smickrande 
anbudet. Upprepade gånger under vinterns 
lopp sökte han att beveka henne, dock med 
samma klena resultat.

Aftonen avslutades med att Morbror Au
gust under hurrarop blev slagen ”bataljon” i 
den gamla kägelbanan av sina båda syster
döttrar.

Ovanstående lilla skildring är ett prov på 
den helgjutna och harmoniska stämning, som 
den eljest så bittre och folkskygge August 
Strindberg någon gång kunde frammana då 
han kände sig frigjord från alla dystra tankar 
och nöjd med tillvaron i kretsen av sina när
maste anhöriga.

MÄRTA FRÖDING f. von . PHILP.
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DÅ DÉSIRÉE CLARY VAR NAPOLEONS LÄSTMÖ
ETT HALVFÖRGÄTET MINNE FRÅN DROTTNING DESIDERIAS UNGDOMSHISTORIA.

AV OSWALD KUYLENSTIERNA.

anNIiCfiÉ

Desirée Clary, innan hon blev drottning Desideria.

NÄR DEN 25-ÅRIGE BRIGADGENE- 
ralen Bonaparte skilj des från sin ännu ej sjut
tonåriga fästmö Desirée Clary, i Marseille 
1794, hade de båda unga överenskommit om 
att åter råkas om ett år. Härav blev dock in
tet, och ett år senare blev förlovningen bruten.

I franska arbeten över Napoleon I :s histo
ria omnämnes denna förbindelse endast i för
bigående och den skulle kanske alldeles ha 
råkat i glömska, om ej Desirée Clary på gamla 
dagar — som drottning av Sverige och Norge 
— hade berättat härom för sin kammarherre 
C. F. Hochschild, den tiden en ung sekreterare 
i utrikesdepartementet. Han nedskriver vad 
änkedrottningen berättade om sin förlovning 
med tidens ryktbaraste man.

Napoleons äldre bror Josef hade genom 
sina förbindelser med revolutionsmännen lyc
kats rädda en ung Clary ur fängelset och dä
rigenom förvärvat familjens tacksamhet. Han 
hade fått Desirées jaord, men då Napoleon 
kom till Marseille fann han att hon bättre 
skulle passa som hans fästmö och att Josef 
kunde trösta sig med den äldre systern Julie. 
Enligt vad den gamla drottning Desideria be
rättade, sade Napoleon till brodern: ”Du gör 
klokast, om du gifter dig med Julie. Desirée 
åter, tilläde han, i det han satte mig på sitt 
knä, skall bli min hustru. Sålunda blev jag 
Napoleons fästmö.”

Endast koncepten till några av Desirées 
kärleksbrev till Napoleon ha bevarats, Under 
denJ/orta samvaron i Marseille hade Napoleon 

•givit sin fästmö ett nytt namn, hennes andra 
f örnamn : Eugenie. I sina brev till honom kal
lar Desirée sig också själv Eugenie.

Namnet synes ha blivit dess bärarinna kärt, 
ty till detta namn döptes drottning Desiderias 
första och enda sondotter, då hon föddes på 
Stockholms slott, den 24 april 1830.

I ett av dessa, av C. F. Hochschild publi
cerade, brev heter det :

”Jag skriver fast jag ej vet var och huru mitt 
brev skall framkomma till dig; jag förstår ej att 
du glömt att från Aix meddela mig dm adress. 
Du hade ju kunnat, om du velat, skriva några rader 
till din snälla Eugénie, som allt sedan du. for, är 
bedrövad, som ej kan finna ro, som skild fran 
sin innerligt älskade vän — känner sig missbelåten 
med allt, ängslig för allt. Du vet nog hur högt jag

Då den store Napoleon var 25 år och ingen j 
anade hans kommande storhet ingick han tro- j 
lovning med en förmögen köpmansdotter från \ 
Marseille, Desirée Clary, om vilken heller in- jj 
gen anade, att hon skulle sluta som drottning. , 
Deras korta kärlekssaga, föga känd i svensk = 
historieskildring skildras här, belyst av fäst- E 

möns brev. |

älskar dig, men aldrig kan jag finna ord, som rätt 
återgiva min känsla. Denna känsla, som du ingivit 
niig, kan varken av avstånd eller skilsmässa för
svagas ; med ett ord : min hela varelse tillhör dig ... 
En folkrepresentant, som är en vän till Josef, har 
anlänt hit. Han berättar oss, att man roar sig i 
Paris. Jag hoppas att den ortens lysande nöjen 
ej må komma dig att glömma det fridfulla Mar
seille och att dina promenader i Boulogneskogen 
med madame T... ej må utplåna ur ditt minne 
vandringarna vid stranden med din lilla snälla Eu
génie. Skriv så snart som möjligt för att lugna 
mig — icke angående din tillgivenhet, ty våra hjär
tan äro så fast sammanbundna, att de aldrig kunna 
åtskiljas — men med avseende på din hälsa, som 
ej var riktigt god vid din avresa. Ack, min vän, tag 
vara på ditt liv, .för att bevara din Eugénies, ty hon 
skulle ej kunna leva utan dig. Håll din ed att äl
ska mig liksom jag skall hålla min.”

Den ”lilla snälla Eugénie”, ”ta bonne petite 
Eugénie”., som hon kallar sig, kände sig — 
icke alldeles utan skäl — orolig för sin fäst
man och hans promenader i Boulogneskogen 
med madame Tallien.

*

Då Josef Bonaparte 1795 blev krigskommis
sarie vid italienska armén och i denna egen
skap flyttade till Genua, följde Desirée med. 
Jämte sin mor bodde hon nämligen hos systern 
och svågern. Vid denna tid synes Desirée — 
av svartsjuka eller andra orsaker — ha upp
hört att skriva till Napoleon, som emellertid 
fortfor att brevväxla med brodern och som i 
ett av dessa brev uttrycker sin nedslagenhet 
över Desirées tystnad med de spirituella or
den : ”Passerar man floden Lethe för att kom
ma till Genua?” Han anbefaller vidare Josef 
att icke lämna hans porträtt till den, som tyc
kes glömma honom, ”därest hon icke upprepar 
sin önskan att få det”.

En brytning närmade sig. Desirées plats i 
Napoleons hjärta hade intagits av en annan 
kvinna, den vackra änkan Josephine Bdauhar- 
nais. Själv kunde Napoleon, vars politiska in
flytande allt mer växte, nu icke tänka på att 
lämna Frankrikes huvudstad. Alltjämt brev- 
växlade han dock med brodern. De avhand
lade sina framtidsplaner, och Napoleon upp
manar Josef att tills vidare lugnt stanna i 
Genua — tills den väntade politiska stormen 
hann gå över. Den 6 september 1795 YPPar 
han för brodern sin avsikt att slå upp för
lovningen.

”Farväl, min gode vän”, skriver han, ”roa dig, 
allt går bra; var munter, tänk på min affär, ty 
jag längtar vansinnigt att få ett eget hem. Efter 
som du icke kommer hit och vill stanna utom
lands, måste väl förbindelserna med Eugénie på ett 
eller annat sätt bringas till ett slut.”

Två dagar senare skriver han till sin svä
gerska Julie och ber •—• fullt korrekt — henne 
underrätta sin syster om den förändring hans 
känslor undergått. Med iakttagande av for
merna, befriade också Desirée ”efter sin mo
ders och svågers råd Napoleon från det givna 
äktenskapslöftet”.

*

I djupet av sitt hjärta sörjde Désirée, ty hon 
älskade — trots allt — sin forna trolovade. 
Alltjämt hoppades hon, att han skulle bryta 
med Josephine och återvända till henne. Des
sa sina innersta tankar förrådde hon dock icke, 
men då hon — sannolikt i augusti 1796 — får 
kännedom om hans gif temål, fattar hon 
pennan.

”Ni blir säkert överraskad, då ni mottager detta 
brev efter min långa tystnad, men jag kan ej längre 
motstå min längtan att rättfärdiga mig infor er. 
Äger jag ej mer er kärlek, er vänskap, må jag 
åtminstone äga er aktning, någon annan tröst fin
nes ej för mig. Ni blev ond pa mig, emedan jag 
lämnat edert sista brev obesvarat. Det var orätt 
av mig, jag erkänner det, men förtjänte väl detta 
ringa fel en så stor vrede? Förresten upphörde jag 
att skriva, emedan jag kände mig litet stött. och 
svartsjuk. Man hade berättat mig, att ni visade 
er uppmärksam mot en rik och vacker dam, och 
det tycks nu som er hustru var den, som då var 
föremål för er uppmärksamhet; därför blev jag ond 
på er; därav kommer min olycka. Men säg, hade 
jag förtjänt en så grym behandling? Hade ni då 
glömt vår överenskommelse? Hade jag ej lovat er 
att, om mina känslor förändrades, jag skulle under
rätta er därom och begära att återfå de under
panter på vår kärlek, som ni ännu hade. kvar? 
Gjorde jag detta? Ni ser således att det var ni 
som hade orätt; är ni rättvis, sa medgiver ni^det.

Fast ni gjort mig olycklig för hela mitt åter
stående liv, är jag dock nog svag att förlåta allt. 
Ni är således gift. Den arma Eugenié får _ icke 
längre älska er, icke längre tänka på er! Ni på
står, att ni älskade mig, men blott emedan ett brev 
blivit försenat, bryter ni med den, som ni kallade 
er kära Eugenie, och låter förmå er att gifta er med 
en annan. Ni gift! Jag kan ej försona mig med en 
sådan tanke, den dödar mig. Jag skall visa er, 
att jag är trognare än ni. Fast. ni sönderslitit de 
band, som förenade oss, skall jag aldrig tillhöra 
en annan, aldrig gifta mig. , Olyckan har lärt mig 
känna männen och misstro mitt eget hjärta. Jag 
har genom er bror begärt ätt återfå mitt porträtt och 
upprepar nu denna begäran. Det kan ej vara er 
annat än likgiltigt, då ni nu äger en — tvivelsutan 
älskad — hustrus bild. En jämförelse kan ej vara 
annat en ogynnsam för mig, eftersom' er hustru 
i alla avseenden är överlägsen den arma Eugenie, 
som måhända överträffar henne endast i varm till
givenhet för er.”

Dessa ord stå ännu att läsa i Desirées beva
rade koncept. Om brevet blev avskickat och 
om det någonsin nådde honom vet ingen, men 
det återspeglar väl hennes väsen och hennes 
kärlek.

Från Napoleon förnimmes endast tystnad, 
och från henne — ”en öm och stilla klagan, 
likt klangen av en sönderbruten harpa”.

(Forts. sid. 464.)

Napoleon Bonaparte, ett ungdomsporträtt.
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FÖRFATTARINNAN, SOM VAR INGENTING
ANNA WAHLENBERG HYLLAR DEN NYA TIDEN OCH DEN MODERNA UNGDOMEN TILL 70-ÅRSDAGEN.
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MEDAN VI SITTA I DET LILLA SO- 
liga förmaket, där 80-tals konsten på väggarna 
och hela miljön för övrigt starkt ger en stäm
ning av stockholmshem för 40 år sen, berät
tar Anna Wahlenberg om en av sina författa- 
rinneupplevelser. Hon har varit så tillbakadra
gen, så skygg att personligt framträda för pu
bliken, att hon äger inte många av det slaget. 
Men en dag hade en dam kommit fram till 
henne på gatan bara för att tacka henne. Den 
okända nämnde flera namn på böcker, som 
gjort intryck på henne, det var många, och 
nu ville hon tacka personligen för dem. Ånna 
Wahlenberg glömmer aldrig det mötet. Nu till 
70-årsdagen, som infaller den 23 maj, kom
mer minnet av den impulsiva beundrarinnan 
osökt fram, det är en röst från den stora 
stumma läsekretsen, som inte låter höra av sig 
— på annat sätt än att den köper förf :s böc
ker. Och det är vackert så, säger man kan
ske. Ja, visserligen. Men de där orden och 
tonfallet och blicken, som gingo från hjärta 
till hjärta — det är sådant, som man aldrig 
kan glömma, det är sådant som räknas.

Anna Wahlenberg berättar, otvunget och 
lättflytande som när hon skriver, skyggheten 
och det inåtvända, som är det första man läg
ger märke till hos henne, försvinna. Hon har 
aldrig varit skygg för annat än att själv fram
träda, aldrig i sina verk. Då hon började, var 
det något så märkvärdigt för en kvinna,. till 
på köpet en ung flicka, att ägna sig åt .litte
rära sysselsättningar, att hon länge höljde sig 
i den mest ogenomträngliga anonymitet. Det 
första försöket gjordes, som redan en gång 
förut skildrats i Idun, i Söndagsnisse och för
fattarinnan var då en aderton eller så.

Men debuten, den verkliga med en bok ut

Anna Wahlenberg för snart 40 år sen i hatt längst 
till vänster och i medaljongen. — Anna Wahlenberg 

i sitt hem, nytaget porträtt till 70-årsdagen. 
Tillsammans med systern Eva (stående) ett lustigt 

småflicksporträtt från 1870-talet.

inte Anna Wahlenberg kommer att stå för ef
tervärlden som sagoberätterskan först som 
sist. När började hon skriva sagor? Var det 
åt de egna barnen eller först åt barnbarnen?

— Ingendera delen, svarar hon. Det 
var fru Amanda Hammarlund, som bad mig 
skriva en saga åt henne för en av Folkskolans 
barntidnings publikationer.

Nu äro sagorna kända långt över Sveriges 
gränser i översättningar till flera språk. 
Som ett kuriosum visar förf. en av 
sina sagosamlingar, som en amerikansk dam 
översatt — från danska. Damen hade en 
dansk tjänarinna, som plågades av hemläng
tan och för att muntra upp henne lärde sig 
matmodern danska och översatte Anna Wah
lenbergs sagor, som hon läst -i dansk översätt
ning. Böcker ha verkligen underliga öden ibland 
— nästan lika underliga som människorna.

Men med ett språng stå vi i nutiden. Här 
är en 70-åring, som ser mycket gott och sunt 
och hoppfullt i vår moderna tid. 9

— Den moderna kvinnodräkten närmar sig 
alltmera antikens, och det är ju idealet, säger 
Anna Wahlenberg. Vem skulle ha trott i min 
ungdom, då vi var tvungna att. bära det ena 
lagret tyg på det andra, — och gå i så fula 
kläder till på köpet, — att kvinnorna skulle 
få en praktisk och vacker dräkt som nu. Vad 
jag tycker om modern ungdom? Jo, att de är 
kloka och vakna och intresserade — d. v. s. 
när de har tid för dansen och sporten förstås.

Det är otvivelaktigt den eviga ungdomen 
inom författarinnan själv, som kommer hen
ne att se på den moderna tiden så milt och 
förstående. Ty det är en ung själ, som blickar 
ut ur 70-åringens milda ögon under det vita 
håret. ETH K.

slungad i marknaden, skedde hos bokförläg
gare Flodin. En samling småskisser Tecknin
gar i sanden av Rien. Rien—Ingenting, kan 
man börja blygsammare? Det var då åtmin
stone ingen självöverskattning dold i den 
psevdonymen.

Den första romanen kom emellertid hos 
Bonniers under författarinnans eget namn 
och inbringade den oerhörda summan, 125 
kronor i honorar.

— Jag var förlovad då och min fästman 
tyckte det kunde vara bra som bidrag till bo
sättningen, säger Anna Wahlenberg med sin 
försåtligt lugna röst och en liten glimt i ögat.

De många årens litterära framgångar, för
söken på olika områden, dramatik, sagor, ung
domsböcker kunna vi endast flyktigt beröra, 
det skulle vara fast omöjligt att pressa in så 
mycket, så skiftande och så nära liggande 
i några korta rader i en tidning. Vem vet, om

TOMTENS SKURPULVER
gör köket rent och snyggt.

Ä. TOMTENS TVÄTTPULVER
tv^tten bländande vit.
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BÄSTA DU“ OCH “KÄRA DU“
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NÅGON HAR FRÅGAT: NÄR JAG 
till en vän i brev skriver ”kära” och får till 
svar ”bästa”, är detta då ett uttryck för sam
ma vänskap, som jag inlägger i min över
skrift?

Frågan är ingen bagatell. Att känna sig 
knuffad eller sårad i sin vänskap är något 
som rör vid det, varav hela vårt liv är upp
byggt, d. v. s. vårt liv bland andra, vår dag
liga tillvaro. Man skall inte låta såra sig av in
genting, av det som är för smått. Men å andra 
sidan, man skall inte mynta ut känslor, där de 
inte bli mottagna.

Den som skriver ”bästa du” kan ha så 
stora kvalifikationer, att detta ”bästa” för 
henne inte innebär detsamma som det vanli
gen gör, dessutom kan hon vara en äldre dam 
och den äldre generationen slösar inte med or
dens valör som vi.

Om detta vet jag ingenting. Finge jag ett 
brev från en jämnårig, med vilken jag ansåg 
mig stå på god vänskaplig fot och hon skrev 
”bästa”, då skulle jag svalnas av så, att in
gen korrespondens mera vore möjlig, den 
skulle frysa bort. Jag skulle se i detta ”bästa” 
något torrt, något som tydde på fruktan att 
gå ett steg utanför den egna cirkeln, en and
lig snålhet.

Men komme överskriften från en äldre dam 
och ännu mer en äldre herre, skulle jag inte 
ett ögonblick reflektera på ordet, utan se till 
brevets innehåll. Och veta att för de äldre 
är t. ex. uttrycket ”min kära hustru” något, 
som täcker begreppet livslång lycka, djup akt

ning, osviklig trohet och solidaritet med ett 
fast underlag av ungdomens svärmeri. Allt 
det: ligger för en sjuttioårig man i de ord: 
min kära hustru, som han har den väl dolda 
bittra smärtan att skriva över tillkännagivan
det av hennes död.

Vidare, en jämnårig herre, som jag råkat 
lägga bort titlarna med — ett otyg, men ibland 
oundvikligt! får gärna kalla mig ”bästa”. Så
vida han inte vill flirta en smula, vilket är en 
i allo angenäm sällskapsform, stadgat folk 
emellan. Jag har en gång fått ett chevalereskt 
brev från en mycket begåvad herre — jag bröt 
det med oerhörd nyfikenhet: hur i alla da
gar skall han klara överskriften? Han skrev: 
”Goda fru.” Det var förtjusande och genia
liskt finkänsligt för situationen.

Från dem man är van att brevväxla med 
och som man står i andlig rapport med, fäster 
man sig alls inte vid överskrifter, man flyger 
direkt in i innehållet, i denna obeskrivliga 
”ton”, som varje oförbehållsamhet och vän
ligt brev har.

Men det experimentet är farligt, där måste 
man veta till vem man skriver. Att börja 
brevet rakt på sak — jag har också fått ett 
sådant, från en dam av dem man bara hälsar 
på och växlar några ord med, det imponerade 
på mig och syntes mig kvickt påhittat — upp

fattas av den som icke tål vid det som ”hög
färd” och konster och väcker mycket larm. 
Probatum est. Det blev ett förfärligt upp
träde pr post, men mitt fel var ju, att jag 
icke var äkta, utan imiterade damen, som im
ponerat på mig.

Brev är alltjämt en vital sak för oss. Det är 
inte alls sant att vi inte skriva brev. Det hör 
till de där ”den-gamla-goda-tiden” fabler
na. Vi skriva icke krönika mera, vi ha tid
ningar. Men vi skriva hundratals brev, korta 
brev och efter våra begrepp långa brev, roliga 
brev, ikärkomna brev. Med ett ord, brev, som 
hålla ihop banden. De skifta och ändra sig, 
banden töjas, slitas av och ett nytt kanske 
kommer. Våra brev bilda en mycket viktig 
del av vårt liv även om de skrivas på en ma
nuskriptremsa —■ utan ursäkt kära du för det 
slarviga papperet. Sådant är överflödigt. 
Månget vänligt brev har blivit oskrivet för 
fördomens skull att man ej haft ett gentilt 
brevpapper till hands ...

De vuxna klara nog sina brevmellanhavan- 
den. Men jag vill be om litet skonsamhet för 
barnens. För ett barn är det en svår och bryd- 
sam sak att sätta något över och sätta något 
under, nagelfar det icke. Uttryck för känsla 
eller gott huvud kommer med tiden.

VERA v. KRÆMER.

Stadshusets Blå hall hade den 3 maj närmare 500 
gäster av lika kärt som ovanligt slag. Det var Säll
skapet till dygdigt och troget tjänstefolks belönande, 
som firade sin 100-årsfest med tal och musik och 
kafferep för trotjänarinnorna. Medaljutdelning ägde 
också rum. Den äldsta av de många rörande små 
gummorna, vilkas levnad stått i trohetens tecken, är 
fylld ço år. Ett besök av prinsessorna Ingeborg och 
Märta uppskattades livligt av gästerna. Våra bilder 
visa gästerna vid kaffebordet och prinsessorna i 

samspråk med trotjänarinnorna.

Kobbs Théer Mr o sedan iOO år tillbaka kända och 
erkända som de förnämsta och drickas därför av alla verkliga thévänner-

Begär därför alltid Kobbs Thé
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HÅRDA ORD OCH GODA OM ENDA BARNET
SJÄLASÖRJAREN, PEDAGOGEN, LÄKAREN OCH ETT VITTNE UTTALA SIG.

iiiumiumiiui ............... ......

En liten blyg fyraåring — 

barnet Jessie Wessel.
enda

Vittnesbörden om enda barnet och dess öde, 
av vilka en del införts i Iduns förra nummer, 
ha hopats i en sådan myckenhet, atl vi skulle 
kunna fylla tidningen med dem. Här införa 
vi några intressanta uttalanden från pastor E. 
Schröderheim, från fru Anna Ullman, före
ståndarinna för S:t Sigfrids skolhem, från en 
familjeläkare och slutligen — från ett begåvat 
och framstående enda barn —• Jessie Wessel.

iiiiimiiiuiiaimii

Ett anatema över eltbarnsystcmel.
— Den »moderna kulturmänniskan» an

ser över huvud alla plikter och band inom 
familjelivet av ondo. Allt skall ordnas sä, 
att individens behag och nöje, »frihet» och 
njutning, lust och böjelse föra spiran. Inga 
trohetens och pliktens krav behöva bestäm
ma över äktenskap och hemliv. Allt be
svärligt, allt, som i någon form inskränker 
makarnas frihet eller pålägger dem en sed
lig uppgift — allt sådant är man rädd 
för. Därför diskuteras ju nu på allvar frå
gan om äktenskapets ersättande med s. k. 
fria eller lösa förbindelser. Vad barnen 
angår, har det ju redan länge varit ett 
önskemål att inskränka antalet till två. 
Nu anses även två för mycket. Ett 
barn är maximum ! Men helst inga barn! 
Ty dels kostar det pengar att fostra barn 
i hemmet. Dels — och det är huvudsa
ken — måste ju modern ägna tid och 
omtanke åt barnen, vilket hindrar hennes 
nöjes- och njutningsliv.

Med Gud och hans bud räknar man icke. 
Annars kunde man inse, att »barn är 
en Guds gåva, och livsfrukt är en 
lön». Läs Psalt. 127:3 ff. och 1 Mosebok 
48:9, m. fl. Att av hänsyn till personligt 
besvär och begär efter nöjen införa barn
lösa äktenskap eller »ettbarnsystemet» är 
direkt stridande mot vår religions åskåd
ning. Ännu mer, det leder till en fort
gående folkminskning. Redan står 
Sverige lägst i fråga om nativitet. Och 
historien är en god läromästarinna, här som 
alltid. Det är i tider av nationell dekadens. 
och hos folk, som sakna livskraft, det är hos 
utdöende nationer, som nativiteten sjun
ker. Att läkare och andra bildade och kun
niga människor icke inse eller icke med
giva sanningen härav, betyder intet. Er
farenhet och historia betyda mer. Vårt folk 
är på väg att begå självmord, därför att 
det icke arbetar efter historiens lärdom utan

trampar Guds bud i stoftet. ■ »Gud 1 å t e r 
icke gäcka sig.»

E. S c h r ö d e r h e i m.

De brådmogna och de hämmade utveck
lingarna.

Det enda barnet kan man nästan genast 
inragera antingen i de brådmogna barnens 
stora kategori eller de hämmade utveck
lingarnas.

Det brådmogna barnets intellektuella 
framsteg ha tagits vara på och drivits fram 
av föräldrarna i uppriktig glädje över den 
nya lilla människan. Föräldrarna behandla 
barnet som en vuxen. Är barnet av na
turen harmoniskt utvecklar det sig i nk> fall 
av tio till en liten snusförnuftig, stillsam 
individ.

Så börjar skolan. Far och mor äro glada, 
att deras pojke eller flicka skall komma till
sammans med jämnåriga. Med största för
troende närmar sig barnet sina nya kam
rater. Det är dess första beröring med 
yttervärlden och som det förut endast liar 
erfarenhet av livets soliga sidor, kan den 
första skoltiden bli ett slags chock, som för 
all framtid sätter spår i barnets själsliv. Det 
har närmat sig kamraterna som om de 
vore samma vänliga omgivning som hem
ma, men har mötts av något nytt, sna
rare fientligt och finner sig plötsligt stå 
utanför. Barnet kan inte förstå, att det 
blir obegripligt, kanske osympatiskt för den 
nya omgivningen, därför att det saknar sin 
ålders omedelbarhet och uppför sig som en 
vuxen. Det lyckas inte strax anpassa sig 
efter omgivningen och när äntligen den 
proceduren med dess lidanden är över, har 
redan skolarbetet i de nya förhållandena 
blivit så olustbetonat att barnet står mitt 
uppe i den andra farliga upplevelsen : att 
anses för dumt. Barnet tryckes nu av min- 
dervärdighetskänsla och i samband med 
den fruktan. Ett av naturen kärleksfullt 
och kärlekslängtande barn söker här rekom- 
pensation för att bli beundrat och äl
skat som hemma. Har barnet fantasi, upp
bygger det kamraterna med berättelser om 
egna bedrifter. Är det mera handlings
kraftigt och initiativrikt, blir det kanske 
klassens rolighetsmimister, men ett käns
ligt barn förnimmer nog, att kamraternas 
nöje ofta är blandat med något som liknar 
förakt.

Antingen barnet försöker det ena eller 
det andra, blir det oftast ensamt.

iimiiiiiiiiiiiiiimii] mimiiiiiiiiii

Läs i bilagan

som medföljer detta n:r bl. a. om Japansk lycka, 
Ellen Keys klädning, En finländska i Stockholm, 
drottningminne, frågeavdelning m. m.

Så ha vi den andra kategorien de häm
made utvecklingarna, de där barnen på 
vilka föräldrarnas, kanske mest moderns 
oavlåtliga uppmärksamhet varit koncentre
rad.

När det första efterlängtade barnet fortfar 
att bli det enda, kommer modern sällan 
ur sin ängslan för barnets hälsotillstånd. 
Barnet växer upp i en atmosfär av oro, och 
vad som är än värre som centrum för hem
mets hela värld. På så sätt kan barnet, 
som får utveckla inneboende despotiska an
lag, så småningom bli slav under sin egen 
otuktade vilja. När det i skolåldern kom
mer i konflikt med livet, så är det hjälp
lösare och svagare än andra barn.

Detta barn blir från början asocialt in
ställt gentemot yttervärlden. Det saknar 
lämplighet för skolans arbeten, ty det skyr 
ansträngningen, är omoget, infantilt in
ställt. Saknar i lika hög grad lämplighet 
för det praktiska livets små uppgifter under 
första skoltiden. Det blir fumligt och tafatt, 
ty det har fått hjälp med allt. I ett sådant 
fall kommer ofta mindervärdighetskänslan 
att förmäla sig med de redan förefintliga 
egocentriska anlagen. Man står ofta frå
gande inför dessa barns framtida utveck
ling.

I intet fall behövs så väl en sakkunnig 
ledning. Ty dessa barn kunna utvecklas till 
rent hysteriska eller neuropatiska individer.

När de ensamma barnen lärt sig förstå, 
att människorna behöva dem och de funnit 
glädjen att giva, först då lean deras öde 
gestalta sig lvckligare.

Anna Ullman.

Den Ulla flickan med stridslystna lekkamrater.
— Antingen inga barn alls eller också 

minst två, säger fröken Jessie Wessel, 
själv enda barnet. Det är nästan' ound
vikligt att enda barnet blir bortklemat på 
alla möjliga sätt. Mina föräldrar försökte 
åstadkomma en motvikt genom att föra 
mig tillsammans med andra barn och det 
var en del ganska stridslystna pojkar o.ch 
flickor bland dem. Kanske det hjälpte nå
got. Jag menar nu inte, att barn aldrig 
skulle kunna vara ensamma, det är en helt 
annan sak, men enda barnet i en familj 
är absolut förkastligt. Man behöver tidigt 
lära sig brottas med andra för att bli en riktig 
människa, och det får inte enda barnet. Na
turligtvis kan man så småningom bli en 
riktig människa ändå, men avgjort skyggare 
än andra.

Längtan och oro är enda barnets arvedel.
Familj eläkarens erfarenhet är i 

detta fall trefaldig, själv är han enda bar
net, har bara en son och har genom sin 
praktik kommit i beröring med en mång
fald företeelser av enda barn. Och hela 
hans erfarenhet samlar sig i orden:

— Det är en orätt av föräldrar, som kun
na få flera barn att bara ha ett. — Har vi 
så lite pengar, att vi inte kan söpa (= kö
pa) ett lite ba’n, sade min egen son, när 
han ännu var så liten, att han inte kunde 
tala rent, och han talade rent mycket ti
digt. Det är det ensamma barnets läingtan,

(Forts. sid. 464.)

(2arl<eeter

med mandel
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DESSERT-CHOKLAD.
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DAMERNAS DISKUSSIONSKLUBB
DE SJÄLVFÖRSÖRJANDE FRUARNAS PROBLEM GER ETT LIVLIGT UTBYTE AV ERFARENHETER.

Gåtan: Kvinnan.
I livets skiftande förhållanden, som den här 

nedan skrivande säger, möter man mycket gåt
fullt och oförklarligt. Ord räcka inte till att 
förklara vad som försiggår i hjärtans djup. 
En man ser, att en kvinna intresserar sig för 
honom, blir själv intresserad, men hans när
manden avvisas utan vidare. Varför, frågar 
han sig och ber om hjälp att lösa gåtan. Han 
skriver sålunda :

På samma Departement som jag sitter bl. a. en 
ung dam. Det första halvåret togo vi knappast nå
gon notis om varandra. Det rådde ett gott kamrat
skap. Så småningom, efter vad jag märkte, bör
jade en förändring inträda hos henne. Gång efter 
annan överraskade jag henne med att sitta och be
trakta mig. Det framgick efter hand utan någon 
tvekan, att ett djupare intresse uppstått hos henne. 
Jag blev själv mycket intresserad, och våra käns
lor å ömse sidor voro nog svåra att dölja. Be
traktade jag henne, mötte hon min blick, och en 
dag var hon nära att falla i gråt.

Ögonen hade talat sitt språk, men då jag sökte 
stifta närmare bekantskap med henne, kom jag i 
svårt bryderi. Hon sade, att hennes tid var upp
tagen, då jag frågade efter hennes sällskap. Med
veten om, att vad jag iakttagit var sanning, frå
gade jag henne upprepade gånger. Efter rätt lång 
tid sade hon, att hon icke var intresserad av mitt 
sällskap.

Man ser ofta för det manliga könet föga smick
rande exempel på bristande takt i uppträdandet mot 
damer, men en kvinnas svårförståeliga tillväga
gångssätt, såsom i detta fall, kan också kännas så
rande för en man. Hade det icke, i betraktande av 
historiens upprinnelse, varit rätt och billigt av hen
ne att tala med mig och klarlägga situationen på 
ett tidigare stadium? Borde hon icke genast jag 
frågade efter hennes sällskap ha sagt mig, att hon 
råkat bli intresserad ofrivilligt? För en man, som 
är ytterst noga med vad han företar sig, är det en 
svidande förödmjukelse att känna sig förrådd och 
sen skjuten åt sidan. Alius.

De självförsörjande fruarna och deras 
problem.

Här hopa sig på redaktionens bord insän
darna i frågan, uppkastad i artikeln : De gifta 
ungkarlarnas hus, om den gifta kvinnans ställ
ning till ett yrke utom hemmet. Rösterna till 
förmån för att den gifta behåller sitt yrke tala 
allt högre och avgjordare. Det är egentligen 
endast olika sidor av saken, som belysas, sam
stämmigheten i uttalandena är fullständig. Det 
första vittnesbördet kommer från en gift lä
rarinna, numera änka och ensam familjeför
sörjare.

Under de, 13 år, som min man levde och jag 
var både lärarinna, husmor och mor, fick jag av 
många höra så mycket klander över, att jag ville 
stå i' vägen för någon, att det nu tröstar mig be
tydligt, att frågan fått en viss medvind. Min. man 
ansågs av menige man välsituerad, emedan han ej 
hade några olater, som kostade pengar. Alltså var 
det orätt av mig att vilja behålla min plats även 
somgift. Det är att märka, att jag icke gjorde det 
av ekonomiska skäl utan av verklig böjelse för mitt 
arbete, som jag svärmat för alltsedan barndomen.

Alltnog, min kärlek till arbetet drev mig att stanna 
vid det, och min kärlek till Honom drev mig att 
gifta mig. Visst kunna två sådana böjelser förenas! 
Emellertid, i stället för att mitt under läsåret, (vi 
gifte oss strax före jul) flytta till min man, fort
satte jag på nyåret min befatttning, och skolan låg 
6 mil från miri mans och vårt hem. Vi hade hyrt 
en liten våning, och där bodde min man under vec
kan, väntande mig till lördagen, då jag reste hem 
till honom. Sällan har en ung hustru varit lyck
ligare än jag, d[å jag under veckan mottog min ma
kes ömma brev och sedan på lördagsmiddagen ilade 
till hans möte. Aldrig kände jag något av den leda, 
som ofta bemäktigar sig unga fruar, som lämna 
sin plats för att endast vandra mellan spiseln och

diskbänken. Våren därpå förflyttades jag till min 
outsägliga glädje till den plats, där vi hade vårt 
hem, och så kom den spännande tid, då vi väntade 
vårt första barn. Jag tjänstgjorde höstterminen och 
var fortfarande på höjden av lycka. Då barnet föd
des, erhöll jag tjänstledighet hela den terminen, så 
kom sommaren, och vid höstterminens början var 
min lilla flicka 6 mån. Med en 15 års flicka (ovan
ligt snäll och duktig) till hjälp skötte jag sedan hem 
och skola under 2 år, under vilken tid även det 
andra barnet kom. Men så blev jag sjuk och nu 
var det slut med glädjen. En längre tjänstledighet 
höll på att alldeles ta levnadsmodet ifrån mig, men 
jag tröstade mig med ett och annat vikariat. Vi 
hade under tiden flyttat till annan ort, där jag ej 
haft plats förut. Nu voro mina småflickor i skol
åldern, och för att få användning för mitt lärare
nit tog jag privatelever hemma.

Nu är min man död sedan 7 år tillbaka och jag 
måste arbeta för barnen. Nu frågar ingen: Kan Du 
sköta både din tjänst och ditt hem? Varför skulle 
ej en gift kvinna kunna både ägna sig åt sin tjänst 
och åt hem och barn, då hennes man lever och 
hjälper henne med en hel del? Hustrur, om Ni kan, 
släpp ej kontakten med Ert ungdomsarbete, om Ni 
ska upptaga kampen en gång ensamma. Och lär Er 
ett yrke, innan Ni gifter Er, Ni unga!

Signet Berm.

Håll äktenskapet i helgd!
Här nedan söker en insändare gå till botten 

med frågan, som i sammanhang med frågan 
om de självförsörjande fruarna framställts av 
Annie Åkerhielm i ihennes artikel ”De nya 
formerna”, varför utvecklingen nu pekar av-
..............................................................................................................................................................................1..........imiiit1

En koinnopionjär.
D:r Malin Wester-Hallberg in memoriam.

En av kvinnorörelsens förgrundsfigurer och en av 
våra mest kända kvinnliga läkare, dr Malin Wester- 
Hallberg, har avlidit och ägnas här några minnesord.

ETT DÖDSBUD SOM GREP DJUPT 
var det att doktor Malin Wester-Hallberg ef
ter endast några få dagars häftig sjukdom av
lidit.

Om: någon stod Malin Wester-Hallberg, då 
hon rycktes bort, mitt i det levande livet, 
varmt, ja, intensivt intresserad som hon var på 
alla de områden, dit hennes arbete, begåvning 
och kunskaper förde henne. Hon var också 
sedan länge en av vår kvinnovärlds uppmärk
sammade förgrundsgestalter.

Vem minns henne inte under rösträttsstri- 
dernas många möten och sammanträden, då 
hon, orädd som få, med flammande iver käm
pade för vad hon ansåg vara rätt och rättfär
digt? Vem minns inte henne och hennes klo

(Forts. sid. 464.)

gjort nedåt. Alla goda krafter måste förena 
sig om att hålla äktenskapet i helgd. Det är 
på renhetens grundval det skall byggas. Om 
sedan hustrun är självförsörjande eller ej, be
tyder i själva verket icke så mycket för den 
gemensamma lyckan.

”De gifta ungkarlarnes hus” ; medge att det låter 
inte trevligt, men ändå kan jag inte riktigt beklaga 
den ”klagande”, det hela lät i mitt tycke lite oäkta, 
så otrevligt behöver det inte bli.

Jag är en enkel medelålders fru, som sällan ”fat
tar pennan i hand”, men jag har en del erfarenhet 
i den här saken. Ingen kan ju undgå att se de stora 
faror, som hota våra hem, och jag kände mig myc
ket beklämd inför Annie Åkerhielms välskrivna 
kloka artikel om framtidsäktenskapen. Jag tänkte : 
är det månne det nödvändighet så, att de kloka och 
starka 6 människor av Annie Åkerhielms typ — de 
som se hur det kommer att gå, samtidigt gripas, åt
minstone i någon mån av det människoförakt som 
tänker ungefär så här: ”det står inte till att hejda, 
låt dem löpa rakt i fördärvet, de äro inte bättre 
värda.” —• Om så är, så är det i alla fall inte den 
riktigaste positionen. Borde de inte istället försöka 
hejda, alltid lyckas det med någon. Det är alls inte 
min mening att försöka beskriva hur det skall gå 
till, här skulle ju endast sägas några ord för eller 
emot den gifta kvinnans förvärvsarbete. — Det är 
här jag har personlig erfarenhet. Nog är det lyck
ligast om en mor och husmor slipper lämna sitt hem
— åtminstone för hela dagen — och så länge bar
nen äro små. (Vi förutsätta, att det är ett gammal
dags hem, med barn — i flertal. —) Det kan bli 
ödesdigra följder för barnen och alltid blir det en 
del brister i hemmets skötsel, så nog får man rent 
ekonomiskt räkna ifrån en del av hennes förjänst 
förutom det moraliska värde det har för barnen att 
ha mors ledning, men när barnen hunnit skolåldern 
och äro borta flera timmar om dagen, bortfaller ju 
till stor del det hindret. Nu invänder någon : ”Om 
en hustru skall få behålla sin plats så går det inte 
att få ”tjänstledighet” tills barnen hunnit växa 
upp.” Nej, naturligtvis inte, men det gör onekligen 
problemet. svårare. — Det gamla ordspråket säger 
ju, att där fattigdomen går in genom dörren, där 
flyr kärleken ut genom fönstret, det är nog rätt i 
många fall och där en hustru har möjligheten att 
hålla fattigdomen borta, gör hon rätt i att_ utnyttja 
dem, t. o. m. om hon skulle få lämna sina barn 
i främmande händer. — För flera år sedan, när 
problemet för mig själv var som mest aktuellt, hörde 
jag en bemärkt talarinna yttra sig i ämnet ungefär 
så här, ”den mor som måste gå ifrån sina barn, har 
rättighet att utbedja sig ett alldeles särskilt mått av 
välsignelse för sin fostrargärning”, och jag har känt 
att hon hade rätt. — Men det är ju knappast från 
den synpunkten vi behöva skärskåda spörsmålet, den 
som frågar Gud och sitt samvete till råds behöver 
inte begå så ödesdigra misstag. Alltså : när det verk
ligen behövs är det säkert bäst för alla parter, om 
hustrun kan bidraga till ökade inkomster. Den 
kvinna som känner, att hon har möjligheter och inte 
blir i tillfälle att utnyttja dem utan kanske istället 
får försöka hålla ihop hemmet med ett minimum, 
kan inte vara glad eller tillfreds och då blir det 
heller inte mycket bevänt med lyckan i hemmet. 
Men om hon känner, att hon kan bidraga till hem
mets välstånd, barnens bättre uppfostran och utrust
ning för livskampen, är det mycket lättare för henne
— och därmed för alla familj emedlemmarne —- att 
få in den rätta hemkänslan med glädje och trevnad 

:— även om de just inte råkas mera än om kväl- 
larne och söndagarne. — Det är inte här de värsta 
farorna hota. Läs igenom Annie Åkerhielms artikel 
och tänk efter. —

Finns det verkligen ingen möjlighet att hindra 
”de nya formerna” att bli de förhärskande? Är det 
inte alla goda makters (hemmen, skolan och pres
sen inte minst) skyldighet att på alla sätt varna och 
hejda vår ungdom i dess rusning mot fördärvet. 
När äktenskapet ingås — på längre eller kortare tid
— för att tillfredsställa det lägre driftlivet, när ren
heten inte längre framställes som något att hålla på
— då bär det nedåt, obevekligen. Det är synd om
den ungdom som inte lärt sig förstå den kroppens 
och själens härdning som ligger i försakelsen, må 
alla goda krafter enas om att predika den satsen, 
även med risk att förhånas. Mrs. Strong.

NUTRIGEN
TEKNISKA FA

ger växterna kraft och blommorna glans; 
synnerligen drivande, billigt ocb drygt.
Finnes i alla frö-, färg-o. kemikalieaffärer fr. G- 0.75pr burk-
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Veckans novell,

PORTRÄTTET. AV VLADIMIR SEMITJOV
JUNGFRUN GICK GENOM RUMMEN 

och släckte ljuset i matsalen och salongen.
Allt blev med ens tyst. Lukten av herrar

nas cigarrer låg ännu kvar, och man kunde ana 
odören av damernas parfymer. På den öppna 
flygeln stodo noter, och alldeles intill syntes 
några röda rosor i en kristallvas. På matsals
bordet såg man ännu resterna efter supén, och 
i skenet från lyktorna ute på gatan lyste det 
rött i de ej urdruckna vinglasen . . .

Nora Hedley kunde ej somna. Så snart hon 
genom dörrspringan sett, att jungfrun släckt 
ljuset därute och gått in till sig, steg hon upp, 
teg på sig sin peignoir och gick ut i salongen. 
Här hade nyss hennes bästa vänner varit sam
lade omkring henne för att hylla henne på hen
nes sextioårsdag, som sammanföll med hennes 
fyrtioårs jubileum som skådespelerska. En 
mångfald skålar hade utbringats till hennes 
ära, en massa mer eller mindre uppriktiga tal, 
uttryckande erkänsla, beundran och tacksam
het, hade hållits för henne. . . Men efter allt 
detta fanns det ingenting annat kvar än en 
känsla av tung trötthet, och särskilt smärtsamt 
var det för henne att förnimma denna ohygg
liga tomhet i själen, som så ofta kommit över 
henne under de senaste åren och icke ville 
lämna henne.

— Vad betydde detta? Var det slutet? Ål
derdomen? Dödens närhet? Varför kunde 
den inte försvinna, denna fruktansvärda käns
la av att hon var onyttig, överflödig?

Nora Hedley kröp upp på ottomanen och 
tände den lilla elektriska lampan, men släckte 
den åter genast. Det var bättre att sitta i 
detta halvmörker och tänka på det förflutna 
i det svaga skenet från gatan ... I denna be
lysning föreföll henne allt i rummet så främ
mande och obekant, det var som om alla de 
eljest välkända föremålen fått ett helt annat 
utseende.

Hon tog en cigarrett, trevade efter tänd
sticksasken och strök eld på en sticka.

I Hedvig Eleonora kyrka i Stockholm sammanvig- 
des lördagen den 21 april docenten vid Skogshög- 
skolan, assistenten vid Statens. Skogsförsöksanstalt, 
fil. dr Carl Malmström och fröken Hellen Améen, 
dotter till framlidne justitierådet Louis Améen och 

hans efterlämnade maka, född Sjöcrona.
(Atelier Larsson, foto.)

— Varför hade de där människorna varit 
här, vad hade de talat till henne om, vem av 
dem skulle väl minnas henne eller ägna henne 
en tanke i morgon eller övermorgon, om ett 
år eller två, när hon kanske inte längre fanns 
till? Vad menade de med alla sina fraser? 
Vad hade de gjort för henne eller hon för 
dem ?

Hon gick i minnet igenom sitt förflutna. 
Pion mindes sin debut, som ägde rum strax 
efter det hon slutat i elevskolan. Vilka för
hoppningar hade hon inte ställt på framtiden, 
på detta liv, som nu var i det närmaste full
bordat, av vilket hon på sin höjd hade kvar 
några år, nej, kanske blott månader eller da
gar. . . Vad hade det blivit av hennes dröm
mar? Vad hade resultatet blivit av all den 
oro, alla de besvärligheter hon haft att utstå 
under sin karriär?

Hon försökte jaga bort de trista tankarna, 
men de återvände envist. Vad hade hänt hen
ne under dessa fyrtio år? Hon hade blivit 
berömd, hon hade fått vänskap, hon hade er
farit smicker, avundsjuka, entusiasm, kärlek. 
Allt detta hade hon fått uppleva, kanske i 
övermått. Hon måste erkänna, att livet varit 
hult och nådigt mot henne, om hon jämförde 
sitt öde med andras. Hon hade fått mer än 
hon egentligen vågat hoppas på i sina första 
drömmar. . . Men varför kom då allt oftare 
över henne denna känsla av outsäglig tristess, 
av ensamhet och övergivenhet?

Hon reste sig och började med ljudlösa steg 
vandra från rum till rum. Då och då stan
nade hon vid ett bord eller en hylla, tog något 
föremål i handen och betraktade det, medan 
hon sökte erinra sig, av vem hon erhållit det 
och när hon fick det, men det lyckades henne 
icke alltid att fastställa detta. Många ansikten 
voro redan glömda, andra kom hon ihåg blott 
så svagt som om de aldrig existerat.

Hon tog fram ett album med fotografier 
och började i skenet från den lilla lampan att 
bläddra igenom det för att se, vilka av dessa 
människor som hon kunde säga kommit henne 
nära och som hon hade några klarare minnen 
av... Och ju längre hon betraktade dessa 
ansikten, av vilka många ej mer funnos bland 
de levande, desto mer grubblade hon över det 
meningslösa och tomma i orden kärlek och 
vänskap. Många av dessa personer hade hon 
själv glömt, många av dem hade glömt henne, 
och så skulle det naturligtvis också gå med alla 
dem som nyss ägnat henne sin hyllning. Allt 
var fåfängligt, förgängligt. ..

Från fotografierna sågo emot henne män, 
unga och gamla, vackra och fula, rika och fat
tiga, men ingen av dem lyckades framkalla 
annat än ett blekt leende över att hon slösat 
bort sina bästa år i deras sällskap. . , Men var 
fanns det, som hon från scenen sökte väcka 
till liv hos publiken, det som kommit folk att 
överhölja henne med blommor och applådås
kor, var hade hon mött en känsla, så stark och 
djup som denna?

Hur mycket hon än bemödade sig att kom
ma ihåg någon enda, som kvarlämnat något 
djupare intryck på henne och som kommit 
henne att önska, att livet måtte gå saktare och 
det flyende ögonblicket dröja kvar, kunde hon 
inte erinra sig...

Ord, som glömts i och med att de voro 
sagda, känslor, som vissnat som blommor, 
minnen, som förflyktigats likt melodier . . . 
det var allt det förflutna hade att bjuda hen

ne. Och i dag hade hon åter hört dessa sam
ma ord, ånyo hade man talat till henne om 
dessa känslor och vevat på det gamla fraspo- 
sitivet. Ett helt liv hade gått förbi utan att 
kvarlämna något värdefullt. Man var avund
sjuk på henne, hennes vänskap eftersträvades 
endast av sådana, som kunde ha nytta därav, 
men fanns det någon, som hade brytt sig om 
henne för hennes egen skull ? Eton hade fram
levt sitt liv liksom om hon fullgjort en roll. 
Det hon hade upplevt eller trott sig uppleva, 
hade ej funnits till i verkligheten. Hon hade 
trott på illusioner, hon hade tagit människor
nas masker och känslor för att vara äkta .,. 
Och då hade allt blott varit dekorationer, för
ställning, roller, som varade lika länge som 
spelet pågick .. . Livet föreföll henne nu lika 
tomt som scenen efter sista akten. Snart 
skulle järnridån gå ned för alltid ...

Hon lade ifrån sig albumet. Det var som 
om skuggorna från det förflutna trängde sig 
inpå henne från alla sidor. Hon ville ringa, 
men orkade ej sträcka handen till klockan . . . 
Från väggarna betraktade henne figurerna på 
tavlorna . .. Golvet var betäckt av dyrbara 
mattor, och salongsmöbeln glänste i guld . . . 
Det var detta, som hade uppfyllt hennes liv. 
Ingen enda röst ljöd till henne från det för
flutna med en klang, som föreföll henne dyr 
och kär. . . Intet minne fanns, som kunde 
komma henne att beklaga, att det som varit ej 
kunde återuppstå...

Och med ens greps hon av fasa. Ur ett 
hörn av rummet betraktade henne ett par 
ögon . . . Hon urskilde ett ansikte, som var 
vänt mot henne. Det tycktes alldeles levande, 
blicken såg ut att vilja säga henne något, er
inra henne om något. . . Och nu kom hon 
verkligen ihåg... Som klangen av en gam
mal melodi steg ett minne fram för hennes 
medvetande ... Vad var det? Hon kände sig 
ej tillräckligt stark att stiga upp och gå fram

(Forts. sid. 465.)

Guldmedalj 
Nässjö 1922

Guldmedalj 
Falun 1927

Dir igold-bordhesticfy
äro de vackraste ur estetisk, och mest praktiska ur eko-aro de vackraste ur estetisk, och mest praktiska ur eko- 

- nomisk synpunkt. De kräva utom vanlig putsninr inga
......°.T!8.enSHOVl5yera"iÖr underhållskostnader och äro därför i längden billigast.
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I Ystad sammamigdes lördagen den 21 april löjt
nanten pä övergångsstat vid Hallands regemente, 
lepresentanten för A.-B. Elektrolux filteravdelning 
Leopold von Horn och fröken Hanna Brandt, dot
ter till f.. d. läroverksadjunkten J. N. Brandt och
hans maka, född Grönwall. (Atelier Jonn, foto.)
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Grevinnan Siri Oxenstierna, f. Wallenberg.
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EN D J U R G Å R D S V I L L A SOM ,R
Tnom Sirishovs väggar gömmer sig ett stycke av Sveriges storhetstid, representerad av den märkliga 
porträttsamling av ätten Oxenstierna, som grevinnan Siri Oxenstierna, född Wallenberg, ordnat och

pietetsfullt vårdar.

Från salongen med utomordentliga porträtt av 
Breda och Lundberg.

Fröken Sigrid Oxenstierna.

DÅ DE DJURGÅRDS PROMENERAN- 
de, som nu i vårsolen, svärma talrikare än nå
gonsin, vika av åt Djurgårdsbrunnshållet ha 
de på vänster hand ett av dessa gamla, hem
trevliga privathus, som för tanken till Karl 
XV :s dagar. Det är Sirishov, nära förknippat 
med Wallenbergska namnet, nu ägt och bebott 
av grev :n Siri Oxenstierna, f. Wallenberg.

Man kanske inte först och främst borde 
tänka på Karl XV och hans majkortége utåt 
Djurgården, då man ser Sirishov. Stället är 
i själva verket ett av de äldsta hus, som 
uppfördes härute och en del av det nuva
rande huset är bevarad sedan 1760. Nam
net Sirishov fick det av en av sina ägare 
kammarherre C. G. Piper, som hade en

Röda rummet, 
innanför salon 

överste Oxenl 
porträtt

Ett hörn av stora salen med släktporträtt.

favorithund Siri. Namn ha som bekant 
inte alltid det poetiska ursprung man skulle 
önska. Karl XIV Johan ägde stället och upp
lät det till bostad åt sin gunstling greve Nils 
Brahe; Sirishov låg så behändigt till för Ro
sendal, där kungen själv bodde om somrarna. 
Ty det är att märka, att stället under sina olika 
ägare aldrig användes annat än som sommar
nöje. På 1860-talet övergick Sirishov i bank
direktör A. O. Wallenbergs händer och där 
tillbringade han med sin familj alla somrar till 
sin död 1886. Under bankdirektör Wallen
bergs tid fick huset den tillbyggnad, som gav 
hela stället dess karaktär, så att man nu vid 
dess åsyn får idéassociationer av blänkande 
landåer med damer i svällande krinolin och

knäckparasoll i de med lavendelfärgade hand
skar klädda små händerna.

Den, som susar förbi i bil eller vandrar 
makligt vägen fram, kan dock aldrig ana vil
ka skatter Sirishov rymmer.

Då greven och grevinnan Oxenstierna som 
nygifta förklarade för sina vänner, att de 
tänkte slå sig ned på Sirishov för både vinter 
och sommar, väckte deras beslut bestörtning 
och oro. Det var 1896 och på den tiden an
sågs Sirishov ligga på landet med staden i 
ett avlägset och svåråtkomligt fjärran. Till 
det unga parets middagsbjudningar anlände 
gästerna på fantastiska tider och skylde på att 
det var så svårt att beräkna avståndet från 
Stockholm.
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Exteriör av Sirishov vid Djurgårdsbrunnsviken.

Matsalen med tidigare släktporträtt.
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1 stora salen sitta endast porträtt av släkten Oxenstierna från 1600-talet.

Grevinnan Siri Oxenstierna berättar med 
en humoristisk glimt i ögat om dessa flydda 
tider. Det är som en introduktion till allt vad 
Sirishov har att förtälja, då det nu under gre
vinnan Oxenstiernas egid blivit en förnämlig 
skapelse, en lika förtjusande som ovanlig före
ning av historiskt slott i miniatyr och hem
trevlig djurgårdsvilla med traditioner från bor
gerlighetens glansperiod: mitten av i8oo-talet. 
Först tror man, att vårt glorrika 1600-tal do
minerar därinne inom Sirishovs blygsamma 
väggar. Alla stormännen av ätten Oxenstierna 
möta en i kyller och talar från väggarna. Men 
då man sagt iöco-talet måste man korrigera 
detta påstående. Här finns också ett litterärt 
och idyliskt 1700-tal, så mycket mera levande 
som kärnan av Sirishov ännu orubbad stam
mar från den tiden.

Av 1800-talet syns här allra minst, om; man 
bortser från några släktporträtt av dynastien 
Wallenberg, är det nästan bara — fotogenlam

porna och kakelugnarna, de 
senare har grevinnan behål
lit för trevnadens skull vid 
sidan av värmeledningen.
1800-talets belysningssystem 

hör också till trevnadsmomenten. Vid fest
liga tillfällen ger det milda varma skenet från 
lamporna och de många tända ljusen en vac
ker, säregen stämning i de gammaldags rum
men.

Grevinnan Oxenstierna tar emot Idun i sa
longen en trappa upp, ett rektangulärt rum 
med fönster åt vattnet och på gaveln åt träd
gården, med tydliga spår att ha bevarats i pla
nen från det gamla Sirishov. Den gustavian
ska soffan med ljusgrönt siden och fåtöljer 
i vitt och guld bildar ett utsökt hörn och över 
soffan hänga två enastående pasteller av 
Lundberg, porträtt av riksrådet greve Hen
ning Adolf Gyllenborg och hans maka Sofia 
von Dellwig. Det ensamma porträttet på mot
stående vägg är en Breda och föreställer ma
jor Hans Niklas af Botin.

Drömmande blickar skalden Johan Gabriel 
Oxenstierna ut i rymden, hans bild är placerad 
så att den vackra utsikten av ett typiskt stycke

djurgårdsnatur med träd och glimmande va<. 
ten skulle kunna förnöja hans öga. Porträt
tet är av Ulla Pasch.

Innanför den vackra salongen ligger ett li
tet kabinett, röda rummet kallat efter den röda 
sid enbrokaden på mahognymöbeln i empire. 
Över en förnäm, inlagd sekretär hänger ett 
porträtt av greve Eric Oxenstierna, grevinnan 
Siri Oxenstiernas avlidne make. Det är sig
nerat Axel Jungstedt.

För att nu komma in i 1600-talet gå vi ge
nom det mest typiska och autentiska från 
1700-talet, som finns bevarat på Sirishov : ett 
litet smalt rum med målade väggar i fält med 
herdestycken efter Taraval.

Och så komma vi till det stora rum, som på 
fru Anna Wallenbergs önskan tillbyggdes un
der förra ägarens tid.

— Min mor, säger grevinnan Oxenstierna, 
tyckte om stora utrymmen. Vi var ju också 
många barn och hon önskade sig alltid en stor 
sal, där hon kunde samla alla omkring sig och 
även främmande.

Numera har ätten Oxenstiernas represen
tanter från 1600-talet flyttat in här runt väg-

(Forts. sid. 465.)
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HULDA KAIJSER.
F. Ericson, Lidingö. Maka 
till f. d. sjökaptenen Lorens 

O. Kaijser.
55 . år den 16 maj.

ANNA KOCH.
F. Claëson, Stockholm. Anka 

efter godsägaren Harald 
Koch.

50 år den 10 maj.

HEDDA HOLM.
F. frih. Fleming, Karlstad. 
Anka efter häradshövdingen 

Fredrik Holm.
85 år den 13 maj.

AGNES WESSBERG. 
Frn, F. Hård af Segerstad, 
Stockholm. F. d. hankkassör
ska vid Folkhanken i Göteborg. 

80 år den p maj.

SIGNE BERGWALL.
F. Petersson, Landskrona. 
Maka till överstelöjtnanten 

Carl Bergwall.
60 år den 15 maj.

AGDA ECKERSTRÖM.
F. IVetterbergh, Malmö. Änka 
efter vice häradshövdingen 

Ernst Eckerström.
55 år den 14 maj.

MARIA HJORTH.
F. Almqvist, Vadstena. Änka 

efter apotekaren m. m. 
Richard Hjorth.

80 år den 14 maj.

ELLA WALDENSTRÖM. 
Fröken, Stockholm. Teck- 
nihgslärarinna. Dotter till 
kaptenen G. F. Waldenström 
och hans maka, född Cöster.

65 år den 12 maj.

EMMA I SACK SSON. 
Fru, Kristinehamn. Änka ef
ter grosshandlaren J. Isacks- 

son, Kristinehamn, 
po är den 9 maj.

ANNA HAGÉUS.
F. Åström, Nätt.raby. Änka 
efter kaptenen vid Kalmar re

gemente Edward Hagéus. 
po år den ii maj.

AMÉLIE LINDQVIST.
F. Lindgren, Stockholm. Ma
ka till direktören Axel Lind

qvist, Stockholm.
50 år den 9 maj.

EDLA HARTZELL. 
Fröken, Eskilstuna. Innehar 
kommissionsbyrå m. m. Dot

ter till sjökaptenen K. E. 
Hartzell

75 år den 14 maj.

SIGNE SVENSON.
F. Sandberg, Sollebrunn. Ma

ka till handlanden G. A. 
Svenson, Sollebrunn.

60 år den 3 maj.

EDA ELFFORS.
F. Tjerneld, Vee, Väse. Änka 

efter lantbrukaren Gustaf 
Wilhelm Elffors.

80 år den 14 maj.

CHARLOTTE UGGLA.
F. Strokirk, Stockholm. Änka 
efter byrådirektören i K. Järn
vägsstyrelsen Arvid Uggla, 

po år den 12 maj.

ESTER TENGBOM.
F. Lengquist, Karlshamn. 
Maka till rådmannen Johan 

Tengbom,
50 år den 10 maj.

ELISABET SKARIN. 
Fröken, Sthlm. Fil. kand. 
Lär. v. Priv. Högre Lär.-sem. 
och Oskarsskolan. Dotter till 

justitierådet A. R. Skarin. 
50 är den 16 maj.

MARGOT LYBERG.
F. Lindström, Falun. Maka 
till statsrådet och chefen för 

Finansdepartementet Ernst 
Lyberg.

50 år den ip maj.

AMALIA SILFWER- 
BRAND t.

F. Hjerpe, Morjärv. Maka 
till f. d. flottningsinspektoren 

Frithiof Silfwerbrand.
* 1848, t den 10 april

HELGA HELLSTRÖM t. 
Fröken, Ljungby. Hemkon
sulent vid Statens järnvägar. 
Dotter till sparbankskamrera- 

ren A. W. Hellström.
* 1888, f den 22 april.
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Vill ni möblera om Stockholm ?
(Forts. fr. sid. 451.)

behövas några små vinstugor i italiensk stil. 
Varför tog Bellios taverna slut och varför 
fick inte vinstugan hos Liljewalchs för några 
år sedan fortsätta på annat håll? Stadens käl
larmästare ha totalt glömt bort den självför
sörjande bildade kvinnans restaurangbehov. 
Små intima, billiga lokaler med vin, musik och 
sång. Just vad den nya kvinnan behöver.

Hamnstyrelsens huvud på ett fat
är konstnären Evald Dahlskog nog grym att 
begära. — Varför?

— Jo, det är minst sagt skandalöst att det 
skall vara tillåtet att förstöra stadens vack
raste promenadplats, Strandvägen, med en hel 
våning höga tegelstensupplag under vintern. 
Är det ingen människa som inser, att detta 
förstör staden. Vi ha inte maken till prome
nadplats, därför får den inte skämmas av dy
likt. Vedskutorna få gärna vara kvar, de äro 
pittoreska, men bort med tegelstenarna.

— Är detta den enda brist som vidlåder 
Stockholm ?

—- Nej, det finns många andra önskemål. 
Har ni inte tänkt på hur makalöst vackert det 
skulle vara med en villastad runt Haga— 
Brunnsviken. Det skulle bli någonting liknan
de Alstem i Hamburg. Fullt med små bygg
nader längs Brunnsvikens stränder. Men ... 
hur skulle något sådant kunna förverkligas 
så länge staden och staten leva som hund och 
katt. Området tillhör väl staden?

Det första önskemålet för Stockholms fram
tida utveckling måste alltså bli att staten och 
staden försöka bli sams. Det är mycket vik
tigt och har, såsom man har sett, också stor 
ekonomisk betydelse.

Hovstallet m. m. bör bort.
En sund stadsbyggnadskonst, är det bästa 

man kan önska Stockholm, framhåller arki
tekt Volter Gahn. Men nog finns det mycket 
som man skulle vilja ha bort. T. ex. hovstal
let och, det stora kvarteret Bodarna, Strand
vägen i, kort sagt allt som skymrder Öster- 
malmskyrkans kupol över Artillerigården från 
Nybroviken. Hovförvaltningens hus vid 
Slottsbacken borde få lämna plats för en an
nan byggnad, som bättre inordnar sig med 
omgivningen.

Det största misstaget, som man gjort, är 
att utfylla kajerna och vattnen. Bort med 
Strömsborg, Strömbadet och Riksdagshuset.

För övrigt vill jag sluta där jag började 
och säga, att det viktigaste är en sund stads
byggnadskonst ; det är icke tillräckligt att ta 
bort enstaka hus och ersätta dem med vack
rare.

Ett Pantheon på Kungsklippan.
— Stockholms skönhet samlas förnämligast 

kring strömmarna och vattnet, säger arkitek
ten B. Borgström.

En sak som jag varmt skulle vilja plädera 
för är professor Östbergs förslag om sänkan
de av Helgeandsholmen. Detta skulle vara av 
den allra största betydelse för hela partiet och 
borde också stå i samband med en ny riksbro 
i stället för den gamla, som fått skämma den
na trakt alltför länge. Klaravikens ordnande 
är én viktig fråga. Partiet mellan Stadshuset

och Klara sjö skulle det kunna göras något 
av och i samband därmed borde Kungsklip
pan omdanas. Här skulle man kunna anordna 
ett pantheon, där Sveriges stora män och 
kvinnor kunde samlas.

Dit borde exempelvis Fredrika Bremersta- 
tyn och Wennerbergsstatyn, vars nuvarande 
plats icke är lyckligt funnen förflyttas. Det 
finns för övrigt även andra skulpturverk som 
stå ganska löst i gräset och som skulle göra 
sig bättre mot arkitektur. Kungsträdgården 
borde ha en skulptural utsmyckning i norra 
delen, där jag skulle vilja rekommendera en 
liten fontängrupp. Och skyskrapan vid Svea
vägens utmynning i Klarabergsgatan är jag 
mycket intresserad av. Mosebacketorg skulle 
fyllas på ena sidan och sänkas på den andra, 
hela torget ordnas om och den lilla planterin
gen förses med murar, innanför vilka man 
kunde tänka sig en del lugna och behagliga 
bänkar för den trötte vandraren, som också 
skulle ha en liten fontängrupp i mitten av 
planteringen att vila ögat på.

Ett utvärdshus på Kastellholmen.
Konstnären Kurt Jungstedt fattar sig kort :
— Flera lejongula hus, vackert ordnat kring 

Klara sjö. Ett utvärdshus på Kastellholmen, 
flera och billigare ateljéer och glada ansikten 
på gatorna.

Se där några av de synpunkter, som hr 
Jungstedt skulle vilja lägga fram.

Sveavägen till Gustaf Adolfs torg.
Byggnadsrådet Ragnar Hjort koncentrerar 

sig på följande:
— En återgång till redigare stadsplan med 

stora, klara trafikleder, naturligare och vack
rare gatu- och landsvägsförbindelser med för
orterna och Sveavägen till Gustaf Adolfs 
torg. Parkeringsplatser. Dessutom mera re
spekt för gamla staden och för de kultur- och 
naturvärden, som skapat Stockholm.

A. O.

“Samhällsbarnen.“
(Forts. fr. sid. 452.)

från fosterhemmet av modern eller barna
fadern med anledning av att dessa funnit hem
met olämpligt. Överflyttning av tillsyn av bar- 
navårdsmannaskap till församling där barnet 
eller modern vistats har i ett betydande antal 
fall ej verkställts. Samarbete mellan barna
vårdsnämnderna har i flera fall, där så i 
hög grad varit av nöden, ej förekommit.»

Se där en vacker provkarta på de nega
tioner, vilka i dessa fall förvandlat våra 
utmärkta barnavårdslagar till lika många 
bitar papper. Sid. 29 i broschyren säga 
t. ex. de fosterföräldrar, vilka skaffat sig 
det ovannämnda småbruket i I. socken, 
att de i denna församling anmält att de 
hade fosterbarn, men att ingen med an
ledning därav hade gjort dem något be
sök. Men även om man gjort det och fram
ställt anmärkningar kanske det gått där, 
som det gick i Hässleholm. Redan året 
efter sedan det Wangelska spädbarnshem- 
met öppnades klagade statens fattigvårds- 
konsulent över att någon personal där

ej fanns, som var utbildad i barnavård, 
vilket han ansåg vara en av anledningarna 
till den stora dödligheten bland de intag
na barnen. Fattigvårdskonsulentens anmä
lan föranledde polisundersökning, vilken 
dock ledde till den förklaringen inför läns
styrelsen att föreskrifterna enligt 
gällande lag i görligaste mån ef
terleva t s. Punkt och slut. Det kunde 
alltså ingenting göras förrän ännu ytter
ligare en massa dödsfall — inalles 18 — 
inträffat på detta hem. Även i detta fall 
var det kyrkoherde Isberg som inskred och 
påtalade de svåra förhållanden, vilka i bör
jan ay mars ledde till hemmets stängning.

Det skulle vara intressant att i detta sam
manhang få en statistik till stånd över hur 
många privata spädbarnshem, vilka årligen 
stängas i Sverige emedan barnen fara allt 
för illa där. I somras kom ju en väl
behövlig undersökning till stånd av hem 
i Stockholmstrakten, med resultat att en 
hel del av dem upphörde att existera. Men 
ett ganska stort antal av de kvarvarande 
måste samtidigt förklaras mindre goda och 
fingo förständigande att bättra sig. Kring 
en så stor stad som Stockholm är det dock 
inte så svårt att hålla effektiv kontroll. 
Siffror från landsbygden skulle ge bättre 
belysningsmaterial. Som ett belysande ex
empel kan undertecknad nämna, att under 
en föredragsturné på 5—6 dagar i lands
orten hörde jag talas om inte mindre än 
tvenne spädbarnshem vilka nyligen stängts 
— det ena i M. av S : s barnavårdsnämnd 
av den orsaken att, som dess ordförande 
sade: »Det varit många dödsfall där» —, 
det andra i Ö. —- vars kyrkoherde på till
frågan gav dess runa i följande, mycket 
sägande ord: »Det är stängt och jag tror 
man kan säga: väl är det».

Men detta gäller ju endast de foster- och1 
spädbarnshem som upptäckts —- flera 
av samma kaliber finnas säkert här och 
var florerande i skymundan, utan att upp
märksamheten ännu fästs vid dem — förr
än det en vacker dag »varit för mänga 
dödsfall där».

Men i barnavårdens mönsterland borde 
det väl icke vara nödvändigt att barn först 
måste dö eller i alla händelser uppleva svåra 
lidanden, som i flera fall knäcka dem för 
livet, innan effektiv kontroll sättes in?

Nu ha våra barnavårdslagar varit i prak
tik, somliga sedan 1917, andra sedan 1924. 
Tiden kan alltså anses mogen för att så 
att säga ge dem en allmän överhalning 
och1 finna ut i vilka avseenden de hållit 
måttet och i vilka de behöva en påbygg
nad för att täta de läckor genom vilka de
ras effektivitet sipprar ut.

Och då faller det genast i ögonen att 
de reservanter till lagberedningen, vilka ville 
lägga privata spädbarnshem och även fos
terhem under koncessionstvång hade 
en riktig känsla för (den speciella fara, 
som nu visat sig vara så pass stor som 
skett -— nämligen faran att vårt lands 
barnavårdsväsen icke nog ofta eller ef
fektivt kan sköta inspektionerna av dessa 
hem. Redan för flera år sedan, då under
tecknad först fick sin uppmärksamhet rik
tad på denna sak — det var genom Ulv- 
sundatragedien — och genom en rundfråga 
i denna tidning sökt få fram vissa auk
toriteters mening i frågan, visade det sig
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att de alla med en mun ansågo att den 
kommunala tillsynen av fosterbarn var otill
fredsställande. Professor Jundell, väl en av 
våra största barnavårdsauktoriteter här i 
landet, sade frankt ifrån att inspektörerna 
inte voro tillräckligt sakkunniga. För sin 
del ville han att dessa platser endast skulle 
besättas med barnavårdsspecialiserade 
kvinnor. Framför allt borde då kom
ma i fråga den nya kår av s. k. bama- 
vårdssystrar, vilka numera genom en 2 1/2- 
årig kurs utbildas vid Allmänna Barnhuset 
i Stockholm. Ty om — som det ser ut 
att behövas — koncessionstvång förr eller 
senare måste införas vis à vis privatbarn
hem — vartill då måste räknas även foster
hem, som genom att taga mer än några 
barn visa att de bedriva fosterföräldraverk- 
samhet yrkesmässigt — så måste det 
då som villkor att sådan koncession läm
nas sättas, att utbildad barnsköterska skall 
finnas i hemmet som föreståndarinna eller 
annars ansvarig. Men då måste samtidigt nå
gon norm ställas även för vad man menar 
med »utbildad» barnsköterska (ännu kan 
nämligen vilken liten tös som helst som 
genomgått en kurs på några veckor kalla 
sig detta) och då vore det enligt många 
auktoriteters mening bäst om den ovan om
talade 21/2-åriga kursen bleve den norm
givande.

En annan orsak varför kontrollen är min
dre effektiv är att inspektionsresorna äro allt 
för fåtaliga. Då inspektörerna väntas, bli 
ofta fosterhemmen på förhand underrättade 
om besöket! I denna rent av medeltida ord
ning måste ju snart ske en ändring, ansåg 
också redan härom året prof. Jundell. En 
annan av de läkare, vilka i detta samband 
uttalade sig, d:r Stéenhoff — som bekant 
redaktör för Svenska Fattigvårds- och bar- 
navårdsförbundets tidskrift — var redan 
vid den tiden1 på det klara med att det 
icke räckte till med barnmorskors och ev. 
läkares anmälningsskyldighet till blott pas
torsämbetet. Lagarna för anmälandet av 
barnafödelse borde ändras därhän, ansåg 
han, att man bleve skyldig att anmäla ny
född också till någon hygienisk myndig
het, alldeles som det sker i England, där 
varje barnaföderska måste anmälas för »The 
Medical Officer of Health». Barnavårds- 
mannaidéen, ansåg d : r Stéenhoff hade bli
vit delvis förfelad. För det första emedan 
tjänstemännen i fråga ofta inte ha tillräck
lig social förkunskap. Vem som helst får 
som bekant bli barnavårdsman, enär där
till inte fordras någon som helst norm eller 
examen (i vårt examenshungriga land!) För 
det andra har idéen blivit mindre effektiv 
än den kunde blivit, genom att ingen fond 
finnes som ger barnavårdsmännen respen
gar till platser, vilka behöva övervakas. 
För detta senare klagomåls giltighet ger 
ju kyrkoherde Isbergs broschyr ytterligare 
belägg — jämför där de många fall då 
barnavårdsmannen på grund av det långa 
avståndet måst nöja sig med att bedja, 
barnavårdsmannen på platsen se till bar
net i fråga, utan att sedan äga visshet 
om att det verkligen sker.

Naturligtvis blir det ofta nog gjort, sä
kert äro våra fosterbarnsinspektörer och 
barnavårdsmän i de flesta fall personer, fulla 
av intresse för sitt kall. Jag tvivlar trots 
allt varken på deras förträfflighet eller våra 
barnavårdslagars ! Men i allt för många fall

ha de icke hjälpmedel nog till sitt 
förfogande i fråga om kunskaper, pengar 
och effektivt utbildade hjälpare etc. — för 
att ännu fullt ut kunna göra lagarna levan
de och verkliga, i synnerhet med sådana 
läckor i paragraferna som bevisligen fin
nas. Därför är det av yttersta vikt att 
dessa läckor snart tätas genom ytterligare 
bestämmelser.

Men nya bestämmelser, hur nödvändiga 
de än äro, betyda icke allt. Det har man 
ju sett genom den lätthet varmed redan 
befintliga paragrafer kunna överhoppas.

Människorna i våra bygder måste mer 
och mer lära sig begripa de nya la
garnas innebörd och det ökade an
svar för barnet som sådant man med 
dessa nya lagar lägger både på sam
hället och individen. Först och främst på 
föräldrarna ,naturligtvis — och eftersom 
det oftast här gäller illegitima barn blir 
det ansvaret i realiteten särskilt mödrarnas. 
Det finnes de som säga att det numera 
inte är någon »skam» för en kvinna att få 
barn utom äktenskapet. På den punkten 
äro nog åsikterna ännu ganska delade. Men 
att det är mycket större skam att låta 
sitt barn ryckas från sig under de för
sta levnadstimmarna och lämnas till främ
lingar — det borde med alla medel in
skärpas i föräldrarnas medvetande. Med 
ett ord: hos alla det vederbör skulle 
inskärpas att det icke längre är vars 
och ens privata, ensak, hur han eller 
hon far fram med sitt barn. Det är på 
tiden att de, vilka ha mest skäl att be
grunda detta, fosterföräldrar och inneha
vare av privata spädbarnshem, fingo klart 
för sig att bakom samhällsbarnen står sam
hället. Och samhället — det är Ni, 
jag! — Alla äga vi detta medansvar och 
få icke skjuta det ifrån oss.

ANNA LENAH ELGSTRÖM.

Enda barnet.
(Forts. fr. sid. 457.)

som tar sig uttryck i de orden. Längtan 
och oro, så kan man karaktärisera de en
samma barnens första levnadsår i hemmet. 
Så kommer skolan, en ny värld. Det en
samma barnets största lidande i skolan skul
le man kunna kalla: hudlöshet. Det är 
överkänsligt. Skyddat i hemmet, omhuldat, 
vårdat, vet det inte av vad svårigheter 
betyda. Den hårda hud, som man behö
ver ute i livet för att tåla litet av varje, 
som möter en, sakna de ensamma barnen 
fullständigt. De måste naturligtvis skaffa 
sig den. Men hur många lidanden få de 
inte genomgå, innan de komma så långt! 
Då de göra sitt inträde i skolan, äro de 
ofta redan små personligheter, för att inte 
säga särlingar, som ha svårt att finna sig 
tillrätta. Och vilka förtjänster våra skolor 
kunna ha, men inte tolerera de några per
sonligheter bland sina elever. De behand
las som klass, massvis, utan att fråga efter 
individen. Det vore dock för mycket sagt 
att påstå att alla enda barn äro förutbe
stämda att bli nevrasteniska. Nej, så långt 
kan man inte gå, men en stor svårighet är 
det för föräldrarna att bara ha ett barn1 
och kanske ännu större att vara det.

En fyvinnopionjär.
(Forts. fr. sid. 458.)

ka, vägande inlägg vid diskussionssamkvä- 
men inom ”D. K.”, (”Diskussionsklubben”) 
till vars ”stöttepinnar” hon alltid skall räknas 
och för vars samkvämsaftnar hon så ofta och 
så älskvärt öppnade sitt vackra hem? Och 
slutligen: Vem minns henne inte i Svenska 
Kvinnors Nationalförbund, där hon vid Berta 
Nordensons sida under flera år var v. ordfö- 
ande, och där hon, då denna av hälsoskäl tvin
gades att lämna ordförandeplatsen, som helt 
naturligt var, intog den?

Inom S. K. N., där hon nu stod mitt i ar
betet, ett arbete som hon omfattade med lå
gande intresse och med den känsla av ansvar 
inför uppgiften, som fanns så stark hos hen
ne, var hon aktad och uppburen av alla, som 
förstodo och uppskattade hennes nobla, rat
lin jiga karaktär, hennes omutliga rättskänsla 
och hennes väsens stora anspråkslöshet.

”Vi stå bestörta och sörjande”, sade mig 
nyss en av hennes vänner inom S. R. N. ”Hon 
var god och rättfärdig. Vi höllo alla av hen
ne, och hennes plats bland oss blir mycket 
svårt, om ens möjligt, att fylla.”

Som läkare var Malin Wester-Hallberg 
mycket uppskattad. För sina patienter var hon 
mer än läkaren — hon var vännen. Hennes 
hjärtas varma medkänsla för allt lidande gav 
henne kallet rikliga tillfällen att utnyttja till 
lidande medmänniskors hjälp och fromma.

Och nu är Malin Wester-Hallberg borta :— 
hennes plats är tom. För oss, hennes vänner, 
är detta ofattbart, overkligt! Vi ha ju så ny
ligen haft henne ibland oss, vi ha så helt nyss 
sett hennes vackra, goda leende och känt vär
men i de klara, allvarliga ögonen.

”Var det då för sista gången, nu sist?” frå
ga vi oss, och vi höra liksom1 långt bortifrån 
svarets obevekliga: Ja!

Malin Wester-Hallberg är borta, tagen ifrån 
oss, men vi bevara i tacksamhet hennes ljusa, 
vackra minne.

LILLY HELLSTRÖM.

Désirée Clary och Napoleon.
(Forts. fr. sid. 454.)
Desirée Clarys oskuldsfulla kärlek hade Na

poleon vunnit, då han som en ung hjälte kom 
från Toulon, från en lysande seger över sitt 
lands fiender. Josephine Beauharnais hade han 
erövrat efter den 13 vendémiare, kuvandet av 
det rojalistiskt färgade upploppet, sålunda i 
kamp mot egna landsmän. Hans framgång var 
fläckad av deras blod, och den som nu blev 
hans segers lön, var en skönhet med ett fläc
kat rykte.

Ångrade han någonsin att han svikit sin 
första trolovade? Härom har han ingenting 
sagt till eftervärlden, men han bevarade hen
ne hela sitt liv i ett kärleksfullt minne och 
gjorde mycket för hennes och hennes makes 
framgång.

I djupet av sitt hjärta förlät aldrig Desirée 
sin rival Josephine. Hon yttrade på gamla da
gar: ”Att en man med Napoleons snille kunde 
låta sig behärskas av en gammal kokett med 
notoriskt tvivelaktigt rykte var möjligt en
dast till följd av hans fullständiga oerfaren
het i avseende å fruntimmer. Till och med 
efter sitt andra gifte gjorde Josephine sig om
talad, och det var på goda skäl, som hennes

! Tuppens Zephyr
och Ni köper ingen annan.

: Kemisk Tvätt utföres förstklassigt vid
A.-Ï3- NYA BLÅ HAND
Söder 334 26. Postadress : Liljeholmen. Liljeh. 23. 

BUTIKER: Holländaregatan 13. Tel. Norr 4633; Birger Jarlsgatan 7. 
Tel. Norr 125 09, Riks Tel. 5373 ; Brännkyrkagatan 2. Tel. Sö. 334 39; 
Hornsgatan 17. Tel. Sö. 301 35 ; Anna Walhjalt, Skolvägen, Alfsjö.
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För rengöring och po
lering av Guid, Silver, 
Nysilver, Aluminium, 
Tenn etc. etc. ... Lätt 
och bekväm att använ
da. Bevarar silvrets 
skönhet och charm.

Generalagenter:
GUST. F. BRATT c C? GÖTEBORG

Det nya tvättmedlet
MIRAKEL
gör silkeskläder och strum

por som nya.

mm

“LEKSTUGAN“
2 mtr lång, 1,40 mtr bred samman- 
fällbar, målad ut- och invändigt, tapet
serad samt taket belagt med asfaltpapp. 
— Sändes emballerad direkt från fabri
ken till kronor 145 : —.

A -B. Västerås Träförädling
Västerås.

Tel. 4 & 231.

man först, under fälttåget i Italien, fordrade 
att hon skulle komma till honom, och senare, 
vid sin hemkomst från Egypten, ville förskju
ta henne.”

*
Då Napoleon återsåg Désirée var det som 

generalska Bernadotte. Då sedermera kron
prins Karl Johan friade till henne, hade hon 
svarat ja, tilläggande. ”Jag samtyckte att bli
va hans hustru, när det blev mig sagt, att 
han var karl att bjuda spetsen åt Napoleon.”

Förhållandet mellan Napoleon och den bli
vande drottningen av Sverige och Norge för
blev städse vänskaps fullt. Bernadotte blev den 
sjunde i ordningen av Napoleons marskalkar, 
och han förlänade dem det hus vid rue 
d’Anjou, ur vars trädgård ännu på 1850-talet 
Napoleon III skickade päron till änkedrott
ning Desideria. År 1806 blev marskalk Berna
dotte furste av Ponte Corvo.

Helt glömde Napoleon säkert aldrig ”sin 
kära Eugenie”. Som statsman kunde han vara 
hänsynslös, men till de dygder, han ägde, som 
enskild man hörde minnesgodhet, tacksamhet 
och trofasthet.

Sirishov.
(Forts. fr. sid. 461.)

garna. De få inte alla rum, de många stor
männen, en del pryda väggarna i den ståtliga 
matsalen på nedre bottnen.

Men den största släktreliken i detta ståt
liga rum är kanske inte något av porträtten, 
utan en Luthers postilla från 1580-talet, där 
anteckningar gjorts med en klar, kraftig stil 
av hertig Karls Furstliga Råd Bengt Gabriel 
Oxenstierna och av hans son. Den bevaras 
som ett av de käraste släktminnena och det 
händer, att grevinnan låter sig uppbyggas av 
gamle Luthers kärnord ur den väl bevarade 
boken med blyknäppen och träpärmar.

1600-talsmästaren Beck har utfört flera av 
släktporträtten, ett par äro äv Ehrenstrahl. 
Axel Oxenstierna och hans maka Anna Bååth 
saknas naturligtvis inte i raden men deras 
porträtt ha blivit mera blygsamma till forma
tet än de andra. Ett av de ståtligaste i den 
imponerande samlingen framställer Johan 
Oxenstierna, en gång en lysande legat vid 
Westphaliska fredsunderhandlingarna, sedan 
Sveriges minister i London. Där lät han avkon- 
terfeja sig av målaren på modet, som händel
sevis hette van Dyck. Det är dock ett annat 
porträtt än det, som hänger här. Efter skif
tande öden har Johan Oxenstiernas bild ham
nat i Kapstaden, där det utgör en pärla i den 
offentliga målerisamlingen.

Så långt kom inte ens Resare-Bengt i livsti
den, den Oxenstierna, som drog ut till Orien
ten och vilkens intressanta ansikte möter oss 
från ett underbart levande porträtt i matsa
len. Denne Oxenstierna har en helt annan typ 
än rikskanslern, mycket oroligare, mera dröm
mande. Det äldsta porträttet i detta rum 
stammar från 1590 och framställer en riddare 
Natt och Dag. Av Elbfas är porträttet av
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Lithinés du Dr. Gustin
rekommenderas av läkare såsom ett förträffligt hälsovatten, att 
motarbeta äggvita, socker, gikt, reumatismen, njur-, lever-, mag- 
och tarmsjukdomar samt övriga ämnesomsättningsrubbningar och 
korpulens. Att dagligen dricka Lithinés till måltiderna i stället 
för mjölk eller maltdrycker, är en naturlig angenäm och utmärkt 
avmagringskur (c:a 2 kg. pr mån.). Lithinés är en välsmakande 
dryck, som tillika utgör en betydande inbesparing i hushållsut- 
gifterna. Erhålles endast å apotek, pris kr. 2: 75 för 12 lit. paket.

23 öre pr liter.

jamte andra for huden valgoran 
de ingredienser ingå som huvud
beståndsdelar i tillverkningen av

Eneroths Klubbtvål
Var och en som satter varde pa en verk 

ligt förnäm, balsamisk toalettvål, torde 
själv prova och bedöma

Pris Kr. 1: — pr styck.
A.-B. ENEROTH & C:o. GÖTEBORG.

Om Klubbtvålen 
ej finnes hos 

Eder leverantör 
var god tillskriv 
eller ring fabri
kanterna, som ge

nom närmaste 
handlande låta 

expediera Eder 
kartong om 

tre tvålar.

*
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Känner Ni Er bakom?
Tag då ett glas

FRUKTSALT-S AM ARIN
det upplivar livsandarna och sätter fart i krop
pen, emedan Fruktsalt-Samärin effektivt upp
friskar och renar blodet, befriar magen och 
tarmarna från otjänliga ämnen, utdriver den 
skadliga urinsyran, gifter som måste rensas bort.

Med Fruktsait-Samarin avlägsnar Ni grund
orsaken till underminerad hälsa. Det ger vigör 
och sätter Er i god form.

Pris pr fl. 2.50 som räcker till 50 glas Sama- 
rin häl sova t ten. Säljes å Apotek, i Drog-, 
Kemikalie-, Speceri- och Diverseaffärer m. fl. 

CEDERROTHS TEKNISKA FABRIK, STOCKHOLM
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Unga, spänstiga flickor
tycka om att cykla. Det är en här
lig, stärkande sport, överallt ha de 
användning för sin cykel. I staden 
till skolan — på landet till posten, 
till badet, i skogen, ja, vart de skola 
ha de bruk för den.

Den bekväma körställningen och 
lätta gången värdesätta flickorna 
särskilt — och göra klokt i att 
välja en velociped från
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Enastående medel för
Avmagring

Nya tacksamhetsskrivelser inkomma ständigt.
Jag tackar E)dér för det första 

glaset ; genom att taga 38 st. tab
letter precis enligt bruksanvis
ningen har jag nämligen minskat 
2 kg. och 210 gr., vilket ju är 
ett lysande resultat.

Fröken A. H. R.

Tack för de Facil-pastiller, som 
jag fått. Jag är 18 år och vägde 
74 kilo, men genom fortsatt an
vändning av Edra pastiller (jag 
har använt 2 glas med 100) har 
jag minskat 10 kg. och 180 gr., 
så att jag nu är nästan lika slank 
som andra flickor. Min bästa re
kommendation. Ni torde godhets- 
fullt omg. sända mig ytterligare 
50 Facil-pastiller.

Fröken E. A.

Rekvirerar härmed ett glas Fa- 
cil-pasiller, då de verka förträffligt. 
Tackande Eder på förhand tecknar 

högaktningsfullt 
A. C.

Är mycket belåten med Facil- 
pastillerna. Har minskat åtskilligt 
den tid jag använt dessa, önskar 
ej få namnet under, endast P. K., 
inget annat.

Rekvirerar härmed 2 glas Facil- 
pastiller à 4 : — kr. pr. st. till min 
adress. — Är synnerligen nöjd 
med resultatet och skriver nu för 
en väninna samtidigt.

Fru I. J.

FACIL
FACIL-pastillerna fordra ej diet, äro garanterat oskadliga 

och absolut verksamma. Facil-pastillerna fås på apoteken i 
glas à ioo st. till kr. 4:—. Beloppet kan även insändas i fri
märken till Central-Laboratoriets Facil-Depot, postbox 365, 
Stockholm i, som då sänder Eder ett glas portofritt och diskret.

Noggrann bruksanvisning medföljer.
^QQooooooooooogîooooooeaogaooooooooooeoooeooo»^

A RT! HEMFÄRGER
JL \ iE tt. JL JL äro utan jämförelse bäst. 
A.-B. EUG. W1NGÅRD, MALMÖ.

Axel Oxenstiernas bror Gabriel Oxenstierna, 
som var riksamiral. Ett damporträtt pä ena 
kortväggen fängslar uppmärksamheten genom 
sina karaktärsfulla och tidstypiska drag. Det 
är den fina damen från 1600-talet med alla 
sina attribut men på samma gång en själfull 
och viljestark kvinna. Hon var i livstiden Sig
rid Oxenstierna till Korsholm och Vasa och 
gift med sin kusin Thure Gabriel till Crone- 
borg, han som deltog i Würzburgs storm
ning. Båda makarna voro Gustav II Adolfs 
nära vänner.

Så fördjupa vi oss alltmera i Sveriges stor
hetstid. Men även vår moderna ålder finns fö
reträdd inom Sirishovs vittfamnande väggar. 
Fröken Sigrid Oxenstierna, grevinnans yngsta 
ogifta dotter, går på målarakademien och det 
sista våra ögon vila på, innan dörren sluter 
sig mellan oss och Sirishovs skatter, är en 
elegant och luftig skiss en smula Renoir, myc
ket modernism, ett plakat, som tjänat till 
inbjudan vid en glad ungdomsfest, som gavs 
på Sirishov för någon tid sedan och då alla 
deltagarna uppträdde i rokokokostymer. Den 
moderna tiden är bland mycket annat också 
eklektisk. ETH. K.

Porträttet.
(Forts. fr. sid. 459.)

för att se närmare på detta ansikte, men hon 
urskilde även på detta avstånd klart och tyd
ligt den vackra ovalen, de veka linjerna kring 
munnen, detta leende av kärlek och sorg, des
sa ögon, som ur dunklet voro fastade på henne. 
Det var hemskt ! Hon var liksom1 hypnotiserad 
av dessa ögon, som hon mindes så väl. Men 
vem hade de tillhört? Under sin ansträngning 
att komma ihåg vem det kunde vara, utbrast 
hon ofrivilligt :

— Vem är där?
Ett ögonblick föll det henne nämligen in, 

att det var någon som trängt sig in i hennes 
bostad och dolt sig borta i hörnet. .. Lampan 
stod bakom henne och lyste ej tillräckligt 
starkt... Så kom hon plötsligt ihåg, att där, 
på väggen, varifrån det mystiska ansiktet be
traktade henne, hängde ett porträtt av henne 
själv, och i samma ögonblick erinrade hon sig 
vem den hemlighetsfulle främlingen var. Hon 
ryckte till, ty hon visste, att han ej mer fanns 
i livet. . .

Hon ville åter ringa på tjänarinnan, ropa på 
hjälp, men hon fick ej fram ett ljud, och hen
nes hand låg maktlös i knät. . .

— Vad är det med mig? tänkte hon. Ser 
jag spöken, hallucinationer? . .. Edvin Rudin ! 
Nu kom hon ihåg detta ansikte, hans stora, 
mörka ögon.. . Det var konstnären, som må
lat hennes porträtt. Gud, det var ju för tret
tio år sedan ! Han var kär i henne, han hade 
skrivit brev till henne och bett henne besvara 
hans kärlek. Men vad hade denne unge konst
när betytt för henne, okänd som han var, me
dan hon var berömd och firad som en sce
nens storhet? På hemställan av en vän hade 
hon låtit honom måla hennes porträtt. Hon 
hade suttit otålig under seanserna, alltid haft 
brått att komma därifrån.

Hon hade skrattat åt hans naiva, öppna sätt 
att visa henne sin kärlek ... Vad betydde den 
för henne, när hon kunde få vilken man som 
helst att falla på knä inför sig? Skulle hon 
ett ögonblick ha tänkt på att offra den glans, 
som omgav henne, för det som denne unge 
konstnär kunde ge henne? Visst var han 
snäll, alldeles för snäll och beskedlig hade han 
varit, trogen och tillgiven som en hund, en 
olycklig drömmare. Han hade sedan lämnat 
landet och rest till Italien, där även han vun
nit ära och framgång. Han hade skrivit flam
mande brev till henne, som hon inte ens or
kat läsa till hälften, ännu mindre besvara. Hon 
erfor om hans bortgång först efter det att 
lians bästa duk blivit känd över hela värl
den . .. Han målade alltid henne ... Det var

1607

Kärl och redskap,.-' 
växla, men kvali
teten på Skultuna 
produkter är år
hundraden igenom 

■ densamma

Skqltuna
Kronan och sigillet-... 
garantera kvaliteten

/ien

■paî^fïnt

M. ZADIG - MALMÖ
H. M. Konungens Hovlev. 

Nederlag i Stockholm: Brunkebergsg. 4. 
„ i Göteborg : Chalmersgat. 20.

Hon njuter av sport 
och friluftsliv.

Sanatogen väcker kroppens kraftkällor, 
stärker nerverna, ökar viljan och verk- 
samhetsbehovet, varigenom de dagliga 
plikterna gå som en lek.

Den ökning av styrke- och nervkraft, 
som Sanatogen giver, är av största be
tydelse och viktig för välbefinnandet, 
särskilt nu i

förvårens tid,
dä många kvinnor känna sig trötta och 
utan initiativ.

Sanatogens beståndsdelar, äggviteäm
nen och glycerofosfat, skapa blod och 
muskler och återuppbygga nervsystemet 
utan att belasta kroppen med fettbild- 
ningar.

I över 24,000 läkareuttalanden erkän
nes Sanatogen som det rätta medlet vid 
alla svaghetstillstånd.
Bannlys trötthet o. utmattning o. använd

styrke- och nervnäringsmedlet

som raskt skänker Eder åter full vigör.
Fås på alla apotek samt i färg- och 
kem.-affärer från Kr. 1: 75. Önskas 
närmare upplysningar, så ifyll och in
sänd kupongen.

A.-B. SANATOGEN
Kungsgatan 59, Stockholm I. Tel. 12195 

Sänd mig gratis och franko :
Sanatogenprov och broschyr

N amn ..................................................................

Titel: ....... ........................................................

Adress: ..............................................................
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BARM 
OVERALLS. 

Under våren 
och ^sommaren

gå tusentals barn klädda i ”T. 
K:s” praktiska, slitstarka och 
prydliga Overalls.

Färger : Kahki, blått, grågrönt 
och covercoat. Tillverkas för barn 
i ålder 3—11 år och för flickor 
och ynglingar 12—18 år.

T. K.-märket som finnes å varje 
äkta plagg garanterar gediget ut
förande med 3-dubbla sömmar och 
tvättäkta färger.

T. K:s Overalls erhålles i varje 
välsorterad barnekipering.

Tillverkas av
A.-B. TEXTILKOMPANIET, 

— Borås —

f inoiewnfernhsa)

över hela världen enkänd såsom 
den förnämsta existerande fernis
san. Ripolin Linoleumfernissa är 
mycket lättstruken och torkar has
tigt — struken på kvällen är den 
torr tills morgonen. Den bildar 
ett segt, fast skikt med hård, 
blank och slitstark yta, som icke 
spricker och icke vitnar, utan be

varar sitt fraicha utseende.

Ripolin Linoleumfernissa mång
dubblar mattans livslängd, höjer 
dess utseende och gör den lättare 
att hålla ren. Ripolin Linoleum
fernissa sparar därigenom husmo
derns tid och krafter och ökar 
rummets trevnad. Ripolin Lino
leumfernissa är avsevärt hållbarare 
än andra fernissor. Följ bruksan

visningen å burken !

överbliven fernissa kan förvaras i 
burken utan att förstöras.

Finnes hos varje välsorterad färg
handlare. Begär prospekt, som 

sändes gratis från

LE RIPOLIN
(avd. 2)

Kungsträdgårdsg. 18, STHLM. 
Tel. 5285 o. N. 118.

av Huvudvärs
och Reumatiska Smärtor?
Då bör Ni ej experimentera med 

tvivelaktiga medel utan med ens 
tillgripa de beprövade och av så 
många läkare vitsordade TOGAL- 
tabletterna. Dessa stilla ej blott 
omedelbart de olidligaste smärtor 
utan äro dessutom ofarliga för 
hjärta och mage. De utskilja dess
utom starkt den skadliga urinsy
ran — roten till de flesta smärtor 
— ur kroppen, den enda väg som 
för till verkligt varaktig hjälp mot 
det onda.

TOGAL-tabletterna finnas, utan 
recept, å alla apotek till Kr. 2: 40 
och 0: 90. Se till att Ni får äkta 
Togal och ej efterapningar !

Carl Lundgren
Regeringsgatan 83, Stockholm. 

Tel. 139 97.

Skospecialist
för sjuka och ömma fotter. 

I elegant utförande.

som om hon givit honom inspiration. I enlig
het med en önskan, som han uttalat före sin 
död, sände man sedan till henne hans dagbok. 
Men hon stoppade in den i en låda, hon hade 
faktiskt aldrig haft tid att se efter, vad där 
stod att läsa i den. . . Och nu uppenbarade 
han sig själv som ett grymt minne från en 
tid, som var svunnen för alltid.

Hon satt fortfarande en stund och stirrade 
på detta ansikte liksom om hon trodde, att det 
skulle försvinna lika hastigt som det dykt 
upp. När hon ändrade ställning, såg hon sitt 
eget porträtt, sådant det hängt där i snart 
trettio år, men ansiktet nere i hörnet fanns 
fortfarande där och betraktade alltjämt med 
samma sorgsna uttryck i blicken ...

Nu tände hon taklampan och gick långsamt 
fram mot sitt porträtt, utan att en sekund vän
da blicken från konstnärens ansikte. När hon 
kom alldeles i närheten, upptäckte hon att det 
var ;vecken i hennes klänning, som antagit for
men av Edvin Rudins ansikte. Hon tog ett 
par: steg tillbaka, och det framträdde åter 
tydligt för hennes blick . . . Det var en lek av 
skuggor och färg, eller också hade konstnären 
med avsikt återgivit sitt självporträtt när han 
målade henne. Det var som om han ej tillät 
henne att komma alltför nära, ty då försvann 
har,:. . . Det var endast på avstånd, som hans 
bild framträdde tydligt.

Hur kom det sig, att hon inte förrän nu 
gjort denna upptäckt? Och varför skulle det 
ske just denna natt, när hon var mer än van
ligt ledsen och trött och ensam? Det var som 
om han velat bringa i erinran den glödande 
kärlek, som hon då, för länge, länge sedan, så 
kallt tillbakavisade.

Han var ung, medan i hennes yttre åren re
dan givit sig tillkänna. Hennes blick var matt, 
under det hans uttryckte samma lidelse som 
då. Han var densamme som då. Men vad hade 
det blivit av henne? Vad skulle han ha sagt, 
om han fått se henne, sådan hon nu var?

Hom kom ihåg hans brev, som hon inte 
orkat läsa till slut, hon mindes hans dagbok, 
som hon stoppat undan utan att kasta en blick 
i. . . Hon tog nu fram de gulnade papperen 
och började läsa. Ibland måste hon göra ett 
avbrott för att torka bort tårarna, som träng
de sig fram och skymde hennes blick .. . Hur 
var det möjligt, att hon kunnat tillbakavisa en 
sådan kärlek? Varje ord i hans brev vittnade 
om djupet och äktheten i hans känsla. Hon 
förstod, att det var hon själv, som varit orsak 
till hans förtidiga död . . .

Därute började det dagas. Hon hade slutat 
läsa och satt nu bredvid sitt porträtt, pressan
de kinden mot det höm, där konstnären avbil
dat sig själv i veckan på hennes klänning. 
Hennes Ögon voro slutna, hon ville ej se nå
got av det nuvarande, endast tänka på det som 
varit. .. Det föreföll henne, som om: hon kun
nat säga honom någonting. Hon skulle velat 
säga honom, att hela hennes liv, all hennes 
framgång ingenting var värd i jämförelse med 
vad hans kärlek skulle betytt för henne ... 
Hon skulle velat säga honom, att det var den 
enda roll hon skulle kunnat fylla med äkta 
känsla, rollen av en kvinna, som älskar ...

Jungfrun kom in. Hon stannade förvånad 
innanför dörren, när hon fick se den förgråt
na varelse, som satt nedsjunken invid por
trättet. Hon ville ej störa, vände sig om för 
att gå ut, men hejdade sig på tröskeln. Nora 
Hedley satt där orörlig. I detsamma gick so
len upp, och en stråle föll in mellan gardiner
na i rummet. Jungfrun ropade dämpat hen
nes namn. När hon ej fick något svar, gick 
hon närmare och vidrörde Nora Hedleys hand. 
Den var kall...

Läkaren konstaterade hj ärtförlamning. Hen
nes vänner talade om överansträngning. Men 
ingen fick någonsin veta, att det var de för
sta kärlekens eld, som nu flammat upp i hen
nes hjärta med sådan våldsamhet, att den kom
mit det att brista.

o ö* *
û * *

5>V

floder shjärtat
ömmar särskilt för den allra min
ste. För hans välbefinnande an
vänder en mor endast det bästa 

— för hans ömtåliga hud alltså 
den milda och välgörande

YvY-Tvålen,
som renar huden utan att irritera.

Vad varje kvinna vet
är att Drott är garantimärket på ele

ganta, välgjorda och billiga armbands- 
ur. Ankarverk, 15 rubiner, 14 och 

18 karat, mångfaldiga boettformer, 
konstnärligt ciselerade, från kr. 59: - 

Drottarmbandsuren finnas också i guld- 
belagda boetter, 10 års garanti, moaré 

[1er Ijädrande armband från kr. 39:—.

Bese prov hos urmakare!
Giv henne ett Drott-ur!

GEFLE MANUFAKTUR AKTIEBOLAG
STRÖMSBRO

Oblekta, Blekta och Färgade

Vävnader
Tillse att Ni alltid erhåller märket

»SVANEN»
Kommissionslagrens telefonnummer :

Stockholm 96 46 - Hudiksvall 532 - Sundsvall 30 03 
Umeå 141 - Östersund 130.

LKMPLIG PRESENT
19 SVENSKA KVINNAN

GENOM SEKLEN’’
10 FÄRGTRYCKSPLANSCHER
INBUNDEN MED AV KONSTNÄREN KOM
PONERAD PÄRM (BEGRÄNSAD UPPLAGA)

kr. 5: —
PORTOFRITT MOT INSÄND LIKVID I POSTANVISNING

/DUNS EXPEDITION - STOCKHOLM
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Redovisning.

”Födelsedagen” har sedan före
gående redovisning mottagit föl
jande bidrag:

Transport Kr. 4.937:46
Fru Ida Österdahl, Malmö 5 : — 
Fröken Anna Zetterberg,

Stockholm ...................... 5 : —
Fröken Augusta Österlund

Söderhamn ...................... 2 : —
Fru Hildur Hallström, Stock

holm ................................ 3 : —
Fru Selma Fogelberg, Ge-

nevad ................................. 1 : —
Fru M. Behm, Kungsbacka 3: — 
Fröken Elvira Helgesson,

Trälleborg .....................  1: —
Kantor Hanna Nosslin, Ska-

bersjö ................................. 1 : —
Fru Lotten Dahlgren, Östanå 2: — 
Fru Annette Assarsson, Ås

torp .................................... 5 : —
Friherrinnan Elisabet Uggla

Stockholm .......................  10 : —
Fru L. Hennings, Stockholm 2 : — 
Fru E. Sundin, Stockholm 5: —
Fru Anna Olsson, Sthlm 10: —
Fröken Anna von Hermans

son, Stockholm .............. 2 : —
Fru Eva Ehrenstråhle, Bru-

zaholm ............................. 2 : —
Fru Hanna Sköld, Sthlm . . 2 : —
Fru Tine Eriksson, Värm-

landsbro ..........................  3 : —
Fru Zelma Rundgren, Aske-

röd ................................... 2 : —
Fru Elisabet Gustafsson,

Odensala ......................... 1 : —
Doktorinnan MariaBohmans-

son, Malmö .....................  2: —
Fru Maria Ljungholm,

Äppelviken ...................... 5 : —
Musiklärarinnan Esther Sil-

lén, Stockholm ............... 1 : —
Överstinnan Agnes Bratt,

Stockholm ......................  i : —
Fru Elin Thomée, Malmö. . 3: —
A. v. F., Strängnäs ........... 2 : —
Friherrinnan Gerda Lager-

felt, Stockholm .............. 2 : —
Doktorinnan E. Lundblad,

Vänersborg ..................... 3 : —
Fru B. af Klinteberg, Lund 1 : — 
Grevinnan H. Berg von

Linde, Önnestad ............. 2 : —
Fru Gerda Hallberg, Häl

singborg .............  2 : —
Transport Kronor 5.028:46

Nar Ni firar Er födelsedag,
tacksam över det goda, som livet 
trots allt svårt och mörkt i alla 
fall skänkt Er, så tänk på de små,

Infört genom
Stockholms LäkarBlöreninj
Doktor J. Arvedsons kurs
i Sjukgymnastik, Massage 

Pedagogisk Gymnastik
medför enligt kungl. Maj :ts med
givande samma komp. och rättig
heter som en kurs vid Gymn. Cen
tralinstitutet.

Kursen, 2-årig börjar d. 15 sept. 
Prosp. på begäran gen. D :r J. 

Arvedson, adr. O den g. 1, Sthlm.

Professor PATRIK HAGLUND*
Gymnastisk-Ortopedisk-Kirurgiska

Privatklinik.
Sturegatan 62, Stockholm.

R. T. 75025. N. 8301.
För behandling av hållnings- och 
rörelseorganens skador, sjukdo
mar, deformiteter och funktions- 

rubbningar

Dr A. Karsten
Medicinskt Elektricitets-, 
Ljus- och Röntgeninstitut

Kungsgatan BO, Stockholm

Doktor A. Kjellbergs Institut
(Innehavare Doktor Sven Backman)
Kurs i fysikalisk behandling : Massa

ge, sjukgymnastik, ljus-, elektrisk- och 
värmebehandling.

Holländaregatan 3, Stockholm. 
Begär prospekt. Tel. Norr 667.

Mortalin utrotar 
mal och ohyra.

HäiSTAlI*
QHVRAoo. MAL\

Se upp med malen!
Nu komma de!
Tiden är inne för kampen mot malen. 
— Skaffa Er genast en dunk Mortalin 
och en Mortalinspruta och gå till attack 
mot malen innan de hunnit förstöra 

Edra kläder och möbler.

iMORTäyiNi
är ett gammalt beprövat, verkligt effek
tivt medel, som dödar såväl malen, deras 
ägg och larver, som även all slags ohyra. 
— Mortalin lämnar inga fläckar efter 
sig och skadar varken kläder eller möbler. 
Låt Mortalin bliva Eder trogna hjälp 
och Ni behöver ej frukta att få något 
förstört av de otrevliga skadeinsekterna.

HENRIK GAHNS AKTIEBOLAG
UPSALA 

Kungl. Hovleverantör

vilka borde ha lika mycken rätt — 
ja mer, eftersom de äro barn, — 
till ljus och sol som vi alla, men 
för vilka deras födelses dag san
nerligen icke var någon lyckodag. 
Anmäl Er som medlem av ”Iduns 
förening Födelsedagen”, och för
bind Er att på varje Eder fö
delsedag anslå minst en krona till 
samma ändamål, och vi sända 
Eder då varje år på Er födelse
dag en postanvisningsblankett 
ställd till insamlingen. Vi hoppas 
så, att insamlingen med tiden 
skall ge så mycket, att vi kunna 
upprätta något mer bestående, en 
barnkoloni eller ett barnhem 
något i stil med den göteborgska 
”Födelsedagen”.

träffligt. Så söta Tillergirls med 
Inga Tidblad i spetsen, skulle sä
kert genast få världens mest ly
sande engagemang, och så ren
odlade bov- och spritsmugglar- 
typer som Adolphson och John W. 
Brunius måste man nog gå ända 
till Chikago efter. Karin Swan- 
ströms bedagade varietésångerska 
och Rune Carlstens lömska grek 
böra inte heller glömmas. Men

(cen
osFilm

Broadway på Oscarsteatern. Det 
blev Gösta Ekmans kväll, hur ut
märkt de andra än gjorde sin sak, 
på Oscarsteaterns senaste pre
miär med den amerikanska schla
gern Broadway. Man kan bara 
konstatera, att herr Stiller, som 
stod för regin hade fått fram det 
amerikanska både över miljö och 
typer och att samspelet var för

r
En dr*öm,

som varar hela 
livet är ett

is Duatäcke
Elegant, lätt, smidigt, vackert. Det enda 
Duntäcket i marknaden, som är duntätt.

J. Svensson S Bourghardt
GÖTEBORG. Grundad 1881.
Fjäderrenseri, Tagelspinneri, Täckfabrik. 
Erhållas i varje välsorterad möbel- och 

sängklädersaffär.

det kan inte hjälpas, att Gösta 
Ekman som charmör, dansör, pri- 
mör — hade vi så när sagt — tog 
publikens hjärta med storm fram
för alla de andra. De tjut av 
skratt och förtjusning, som häl
sade hans komiska scener och 
många omklädningsprocedurer på 
scenen, kunde man förstås tolka 
som en tribut åt publikgustlingen. 
Men Gösta Ekman hade lyckats 
få fram det barnsligt trohjärtade 
och mänskliga hos denna sprattel
gubbe. Annars vore det synd att 
tillvita stycket några mänskliga 
eller trohjärtade drag. Brodway 
har emellertid dragit folk till tu
sentals föreställningar i sitt hem
land och kommer nog att bli en 
dragningskraft av första ordnin
gen även för Oscarsteatern.

ETH. K.

Den gamla Wienoperettgenren 
kan nog vara bra, men Granich- 
stædtens "Svalboet" på Vasatea- 
tern är ett ganska pjollrigt och 
smaklöst utslag därav. Elsa 
Wallin, Karen Rasmussen, hrr 
Struwe, Egge och Textorius spela 
vårdat och den lilla 6-åringen Hel
le Winther klarar sig som en hel 
karl och är väl värd salongens 
förtjusning.

Det hinner nog bli en premiär 
till på Vasateatern i vår.

E. N.

Sonja Berles skald.
För åtskilliga år sedan hade 

Karl-Erik Sommar varit skal
den på modet. Det var den ti
den han diktade om de evigt 
unga vårarna i Uppsala med 
ljuva blickar från små facksko- 
liters blå ögon och med klang 
av glas och bägare i ljusa som
markvällar. Eller när han skrev 
om den jämtländska skönheten 
och om brännande het kärlek i 
skumma lappkåtor, om äventyr 
på våghalsiga fjällfärder och om 
timmerkarlarnas brottning med 
vilda forsar och tornande tim- 
merbrötar.

Sedan hade han blivit stock
holmare, och hans vers hade fått 
annan klang, inte djupare, den 
rörde sig alltjämt på ytan, men 
den fick färg av skumma källar
valv och artistbohême, av flyk
tig kärlek utan ungdomens för
sonande oskuldsskimmer. Popu
lariteten hade hållit i sig, men 
den var utan entusiasm, och han 
läste en tid sina dikter för en 
grätten och bullrande cabaretpu- 
blik. Till slut kände han, att det 
behövdes förnyelse och kraftigare 
strängar på lyran. Och så reste 
han ut till människorna i andra 
land. —• —-

Och åren gingo. —• —
Han satt nu i kupén på tåget 

söderifrån. Efter års bortovaro 
var han på hemväg. Genom 
hans trötta hjärna malde tankar
na och frätte sinnet. Vad hade 
han vunnit därute alla dessa år. 
Hade han nått den fördjupning, 
som livet och diktningen krävde 
av honom. Manuskriptet till en 
ny bok fanns med bland baga
get. Den sjöng om pilgrimsfär
der och sökande människor, men 
dikterna om stadens frestelser 
och krogarnas rök och kvinnor
nas smek funnos alltjämt. En 
och annan ton med fullare klang 
hördes nog, men de voro säll
synta.

Skulle han aldrig kunna skaka 
av sig detta dammiga, unkna, den
na sin tyngande barlast. Var låg 
det oriktiga i hans liv? Ty livet 
och diktningen hörde ihop, det 
visste han nu.

Kvinnorna! Där var det sjuka 
kapitlet. Det hade aldrig blivit 
något riktigt helt med hans kär
leksliv. Den enda förbindelse 
han kunde minnas med glädje 
var Sonja, flickan med vilken 
han drömt under de sista gym
nasieåren däruppe i norrlandssta
den, hon, som givit honom kran
sen och lyran på hans student
dag.

Sedan mindes han dem som 
pärlor i ett brokigt radband.

. Flickorna i Uppsala under stu- 
'■ dentåren. Ljusa och mörka min- 
I nen om vartannat. Men oftast 
: flyktiga minnen. Han hade inte 
I farit varligt fram med samvetet. 
I Och i Stockholm sedan. De lik- 
i som ställde upp sig i rad fram-

(MED OCH UTAN JÄRN)

år en vitaminrik fiskolje- 
emulsion, som innehåller 
Phospho-Energon och kalk.

Ar starkt aptitgivande, star
ker muskler och benbyggnad.

Synnerligen välgörande för 
klena och undernärda per

soner t alla åldrar, 
SPECIELLT FÖR BARN.

SÄLJES ENDAST Å APOTEK
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Precis vad Ni säger:

Den är
skön och frisk
— den ger en känsla av välbehag och 
välbefinnande! Och varför? — Jo, 
F. Pauli’s Ovicula — skönhetstvålen — 
är mera överfettad och mild än andra! 
Ovicula är också den enda tvål som 
innehåller naturlig, speciellt preparerad 
äggula. Jämte övriga hudförskönande 
ämnen verkar Oviculas äggula direkt 
stärkande på huden, varför dagligt bruk 
av tvålen gör hyn fräsch, ungdomsfrisk 
och smidig. Det är äggulan som gjort 
Ovicula till vad den populärt kallas:

”Skönhetstvålen ”

pariser'

Följ Vickes råd: Använd blott

F. PAULI’S

Ovicula
— skönhetstvålen —

HÅLL ÖGONEN 
PÅ V1CKE

Var ung!
Håll Er ung!
Lyd Vicke !

Överallt där 
skönhet finns, 
där trivs Vicke.

för, honom. Henne, som han 
träffat en vâr i en jämtländsk 
säterstuga och som sedan så ofta 
dykt upp i hans liv, målarflickan, 
som tagit hand om honom en 
hel vår, den vackra och rika ju
dinnan, som givit honom så myc
ket, och så till slut sångerskan 
från Köpenhamn, vilken lät skilja 
sig för hans skull och som hade! 
bott tillsamman med honom uppe 
i Värmlands 'finnbygder en som
mar, och Elsa som blev hans 
hustru och far till hans gosse. 
De voro skilda nu, och minnet 
hade många taggar.

Hur hade det blivit så trasigt, 
hans liv? Fanns ingen möjlighet 
för honom längre till något helt? 
Till något i den vägen man kal
lade lycka. Lycka ! Ett lustigt 
ord.

Varför släppte han Sonja? 
Hon var ändock den bästa, och 
hori hade sporrat honom till ar
betet, till riktigt arbete, och ej 
som de andra uppmuntrat honom 
till denna tomma lek med ord. 
Han hade för lätt att dikta. Till 
en början, medan intrycken, från 
barndom och uppväxtår voro fri
ska, hade hans diktning haft in
nehåll, men sedan hade han stan
nat i utvecklingen. Livet hade ( 
glidit förbi honom.

Konduktören går förbi i korri
doren. Han nämner ett stations
namn. Detta namn ringer i Som
mars öron oupphörligt. Vem 
bodde där? Till slut dök ett dun
kelt minne upp hos honom. Det 
måste vara där Sonja fanns. 
Han hade hört, att hon blivit lä
rarinna och att hon sökt sig till 
den sörmländska landsbygden, 
just i trakten av den station, där f 
tåget skulle stanna om någon 
minut. Utan att reflektera sam
lade han ihop det lilla bagage, ! 
han hade med sig i kupén. Han . 
skulle söka upp henne. Varför 
gjorde han knappast klart för 
sig. När tåget stannade var kloc
kan något omkring åtta på kväl
len.

Ingen väntade honom i Stock
holm. Han hade tänkt sig kom
ma som en överraskning för nå
gra av vännerna. Gå direkt upp 
till Gillet, som han gick och stod. 
Men i stället fanns han här på 
en liten station, där snälltågen 
aldrig skulle stanna, om det ej 
gått en annan bana därifrån 
norrut till Mälardalen.

Hani undrade var hon kunde 
bo någonstans. Han frågade en 
stationskarl efter skolan, men 
ville ej nämna hennes namn. 
Detta måste han dock, ty det be
fanns, att det fanns skolor åt två 
håll.

Bagaget lät han vara kvar på 
stationen. En mil hade han att 
gå. Det skulle bli en härlig pro
menad, en god motion efter stilla
sittandet. Grubblet hade efter- 
trätts av handling, reaktion. Lun
gorna fylldes med den friska 
kvällsluften. Det var i alla fall 
ett vackert land, hans land. Och 
barrskogen stod grön, tät och 
frisk. Tänk att det fanns barr
skog i Sörmland. Han hade nä
stan trott, att det bara var löv-

Advokaten Eva Andén
Ledamot av Sveriges Advokatsamfund 
Herkulesgat. 14, f. d. Lilla Vattugat. 1- 
Tel. 7575. STOCKHOLM. Tel. 7576 
Specialitet : Familje- och arvssaker, Bo 
utredningar och testamenten. Ävei 

skriftliga förfrågningar.

Si t
endast på originalburkar. Erhålles ho» 
Kemikalie-, Frö- & Blomsterhandlare.

Handdukar, hellinne,
absolut god kval., 115 cm. långa, pris 
6:50 duss., 3 duss. fraktfritt.

K. F. MOSSBERG, Falun.

skog, ekar och sådant. Han kän- 
de ju strängt taget bara till sitt 
Jämtland, och en liten del av 
Värmland. Den delen där han 
bott med sångerskan, hon som 
var en storhet medan han ännu 
gick i skolan.

Han hade varit för svag i sitt 
liv. Bara låtit sig tagas. Vänner 
och kvinnor hade lirkat med 
honom så som de velat. Fy tu- 
ïan, att han ej kunde orka med

att slå näven i bordet någon 
gång och säga, att detta var hans 
väg, den passade honom, även 
om den inte passade dem. Envis 
kunde han nog vara men aldrig 
när nöjet och njutningen lockade.

Tänk att malandet skulle bör
ja igen. Men han tyckte i alla 
fall, att det kändes lättare så 
här på vägen.

Så tänkte han på sin egen 
prosabok, som han så mycket

hoppats på. Bifallet från kriti
ken hade varit lamt. De, som 
berömt den, voro blott några 
hyggliga människor, som alltid 
varit välvilliga mot honom, hop
pats något av honom. Men hans 
vän från ungdomsåren, den ende, 
som verkligen brukade ordentligt 
skälla ut honom ibland, han kal
lade den en tunn vattvälling med 
vidbrända skovor av förlegat 
åttiotal, och just nu så här på

I landsvägen, tyckte Karl-Erik, att 
han hade rätt.

Det lyste däruppe i backen. 
Månne han redan var framme? 
Vad i all fridens dar skulle han 
säga till henne, när han kom 
fram?

Jo, det var tydligen skolan. Det 
lyste i flera fönster. Tänk, om 
hon ej var ensam hemma !

Han steg fram till ytterporten 
och ringde. Ja, sannerligen fanns 
där ej ringklocka. Någon öpp
nade. Det var hon, intet tvivel 
däromi, fast de många åren gjort 
henne något annorlunda. Men 
vilken charme hos henne. Han 
kände något varmt inomibords, en 
reflex av känslorna från gym- 
nasis tåren.
— God dag, Sonja. Känner du 

igen mig ?
—■ Nej, men är det inte Karl- 

Erik? Hur har du kommit hit?
—• Jag är på väg hem till Stock

holm nedifrån Schweiz och kom 
att tänka på dig i kupén och ville 
gärna träffa dig. Jag klev av vid 
stationen där borta och har gått 
hit på vinst och förlust. Så ro
ligt att du vär hemma. Tack för 
längesedan! Vi kom- bort från 
varandra för tidigt, tycker jag.

— Du försvann ur mit t liv, 
menar du, fast jag nog följt, dig 
genom åren.

Karl-Erik bjöds in i ett hem
trevligt vardagsrum med stark 
personlig prägel, där böckerna 
av allt att döma spelade stor roll. 
Och där fanns mycket blommor. 
Där var en doft av ro och still
het, av harmoni och arbetsglädje. 
Vad hade han här att göfa? Han 
kände sig i samma nu som en 
drunknande, som söker efter nå
got att klamra sig fast vid.

Så kom hon in och bjöd honom 
en bricka med mat och sannerli
gen fanns ej en sup med i trak- 
teringen. Gammal svensk sed 
hölls tydligen i ära.

De kommo i samtal om åren 
som gått. Han berättade om sina 
böcker och vänner och om sina 
kvinnor, främst sitt olyckliga äk
tenskap. Det var ett fel hos ho
nom', att han nästan skröt med 
sina erövringar även för andra 
kvinnor, berättande hårresande 
intima saker. Även för henne, till 
vilken han flytt i ett ögonblick av 
något, som skulle kunna kallas 
förtvivlan. Hon tänkte på, hur 
olik han var andra män och 
märkte gom en röd tråd genom 
vad han berättade hans svaghet 
och högfärd. Hon kände ett 
starkt medlidande med honom, 
men också hur hon alltjämt höffl 
av honom. Hon hade ju alla des
sa år drömt om den stund han 
åter skulle komma till henne.

• Edra rumsväxter, gh

I
dem ”Plantagén”, eti 
på vetenskaplig grund 
sammansatt koncen
trerat växtnärings- 
salt. Garanterat äkt£

säker fullständig läkning utan operation med de sedan 25 år tillbaka erkända

Cktusot ' Söedecta
eSupposilerisr a

Anusol Goedecke endast äkta i röda askar med firma Goedecke & Co., Chemische 
Fabrik und Export-Aktiengesellschaft, Leipzig, etikett och plombering. Varning för vär
delösa efterapningar och ersättningspreparat.

För Anusol-”Goedecke” finns det ingen ersättning.
Anusol-”Goedecke” upphäver snabbt de ofta svåra smärtorna och möjliggör en lätt av

föring. Det desinficierar, torkar och läker de sjuka ställena. Inga narkotiska beståndsdelar. 
Lätt att använda. Fås på alla apotek.
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GÖTA KANAL
Vårt lands vackraste och intressantaste farleder:

STOCKHOLM—G ÖTEB O R G 
STOCKHOLM—JÖNKÖPING

Lär känna mellersta Sveriges växlande och härliga bygder. 
Bekväma turistångare gå flera gånger i veckan i varje rikt
ning. Besök vid Vreta Kloster, Vadstena, Trollhättan m. fl. 
platser. Enskilda resor, sällskaps färder och skolresor.

Begär turlista och upplysningar genom Resebyråerna eller direkt fran

ÅNGFARTYGS AKTIEBOLAGET GÖTA KANAL
GÖTEBORG - STOCKHOLM

Hon var en av deissa trofasta 
värdefulla kvinnor, vilka älska en 
man och håla fast vid denne för 
livet. De som få tillfälle hålla ut 
med honom genom stormar och 
svårigheter. Hon hade aldrig fått 
något sådant tillfälle.

Nu hade detta tillfälle emeller
tid kommit till henne, det kände 
hon. Hur skulle hon nu begagna 
sig av det? Vad skulle hon göra 
med honom? Vad ville han egent
ligen ?

Han hade ätit och kände sig 
mycket upplivad. Vid kaffet 
bjöds han på en konjak^men bara 
en, ty hon höll styvt på modera
tion«!'. Hon berättade några drag 
ur sitt liv, om seminarietiden och 
skolarbetet och slitningarna inom 
församlingen, svårigheterna med 
de frireligiösa, vilka alltid voro 
en påle i köttet, för lärarfolket 
och alltid vållade krigsstämning.'

De hade satt sig på en mjuk 
ottoman med många kuddar, och 
han läste utan att hon bett ho
nom några dikter från sin sista 
bok, den som ännu låg som ma
nuskript i kappsäcken. Det rörde 
sig om en man, som sökte san
ningen under vandringar bland 
bergen. Så egendomligt tyckte 
hon. Inte var sanningen något, 
som man sökte så där. Den fanns 
ju inom en, var som helst, så 
hade hon fattat det. Men det 
kanske var för enkelt.

Så kommo de att tala om sig 
själva och om minnena från ung
domistiden. Om gymnasistbaler 
och annan glädje, de delat. Karl- 
Erik bfev sentimental och lade ar- 
raen öm hennes liv.

— När jag satt på tåget kände 
jag helt plötsligt så starkt, vad 
jag förlorade i dig, Sonja. Det 
tycktes mig, som om allt vad jag 
varit med om alla dessa ar varit 
idel misstag, trevanden efter det 
enda rätta. Jag såg så klart som 
aldrig förr mina fel och längtade 
efter en rakare linje i livet. Min 
svaghet skrämde mig. Jag behöv
de hjälp och tänkte, att du skulle 
ge mig den. Håller du av. mig 
änr.u-såsom förr? V -

Visst håller jag av dig och 
nog vill jag hjälpa, men jag un
drar, om det ej är du själv, som 
är den ende riktige hjälparen. Har 
du försökt med arbete, Karl- 
Erik, riktigt ordentligt arbete ? Har 
du ej för mycket litat till de dina-.

— Nog har jag försökt att ar
beta. Jag har talat med så många 
tidningsredaktörer, och något an
nat än skriva kan jag nog inte 
nu längre.

— Ser du det svåraste arbetet 
för en sådan som du är nog att 
skapa arbete.

Han tog henne i famn och 
smekte hennes huvud. Hon kunde 
icke motstå, när hans läppar sökte 
hennes, fast hon ej ofrivilligt 
tänkte på alla de kvinnor, som han
kysst__ Hon smekte hans. hår.

— Vad du har farit illa i ditt 
liv, gossen min.

De sutto länge och talade sak
ta. Kvällens timmar runno fort 
undan, och redan skymtade mor
gonljuset genom den nedrullade 
gardinen.

— Nu får du gå, Karl-Erik. 
Men var skall du ligga egentli
gen? Fick du något rum nere vid 
stationen?

— Jag tänkte, att jag skulle få 
stanna hos dig i natt.

— Jag vågar ej, Karl-Erik. Vill 
knappast heller. En lärarinna 
måste vara mer än aktsam om sitt 
rykte, i synnerhet i en sådan här 
trakt, där allt, som går utöver 
det vardagliga tolkas som synd.. 
För övrigt har du gott av att gå 
till stationen och skaffa dig ligg
plats. Vill du träffa mig åter är 
det lätt för dig. Jag kommer för
resten upp till Stockholm om någ
ra veckor för att göra en del 
uppköp, och då skall jag ringa 
till dig. Adjö nu gossen min, och 
far inte illa på vägen.

Och därvid blev det. Han tigg
de och bad så enträget som han

I sol, i regn, i blåst,

SAHLINS
äkta

Vindtygs-Kappor
för gossar och flickor 

för alla åldrar i alla väder.
Barnens käraste beklädnad. Extra 
färger: ljusblå, ljusgrön, turkos, 

purpur och sport.

Hos
Sahlins ensamförsäljare

i alla städer samt

Malmö ESLÖV Göteborg

$

En svensk pojke 
kommer långt här
i världen på

KEX

Färgad kappa
eller bensintvättad kostym (välpressad) 
ersätter ny. Utföres på 4 dagar. Post
adress : Norrköpings Kem. Tvätt, 9 Hö
torget, Stockholm. En frakt fri. Av- 
hämtas tacksamt.

S/erkllgt Hygienisk dambinda 
Tillverkas sedan 20 är i Sverige endast av 
Göteborgs Kem.-Tekn. Fabr., Göteborg 
Föfsäljes i Sjukvårds-, Parfym- & Vit- 
varuaffärer. En gros hos Gustaf Hjelm 
■fe Co., Regeringsgatan 44, Stockholm.

OÖVERTRÄFFAD BRÖSTKARAMELL
H. M. DROTTNINGENS HOVLEVERANTÖR

Sockerbageri-Aktieb. Cillli Sthlm.

Finnes i alla välsort. affärer i hela landet.
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Ungdomlig 
skönhet 
— Eder 
belöning. h s Jl

Du är den sötaste, 
mamma lilla
Så skall också ditt barn en 
gång komma att säga om dig, 
om du dagligen använder 
Björkhrål Prins. av Parma, 
vilken är den enda tvål, som 
förlänar hyn friskhet och 
ungdomlig skönhet. 
Björkbalsamisk
overtettad och 
sammetslen.

Med björkens 
friskhet och

rosens doft.
Endast 75 öre

Fabriksbolaget Parma - Stockholm 
Kontrollant Prof. Håkan Sandqvist

Trelleborgs Gummi- 
sulor samla icke 

smuts, tack vare sin 
släta yta utan reffling 
eller ojämnheter. En

WMr.

sko med Trelleborgs 
sula ser nätt ut — så smidig och ele
gant är gummisulan. Trots den släta 
ytan halkar Ni icke, ty efter kort tids 
bruk blir ytan svagt luddig — ett för
hållande, som motverkar halka. Det 
är förenligt med ekonomi att använda 
Trelleborgs gummisulor och klackar 
— de hålla lika länge som tre läder
sulor. Varje halvsulning med

TRELLEBORGS
CUHMISULOR& KLACKAR
medför en avsevärd besparing. Er
hållas överallt hos sko- och läder

handlande. 
TRELLEBORGS

GUMMIFABRIKS AKTIEBOLAG 
Stockholm TRELLEBORG Göteborg

Begär alltid Vitrums tillverkningar:
Maltextrakt Vitrum, bästa näringsmedel.
Maltextrakt Vitrum med fiskolja, bästa 

vitaminpreparat.
Mineralvattensalter Vitriim.
Laxérmarmelad Vitrum, bästa avförings- 

medel.
Sodapasiller Vitrum, bästa medel mot 

halsb ränna.
FERROL Vitrum, det kraftigaste aptit- 

givande och mest stärkande av alla 
moderna organiska järnpreparat. Syn
nerligen lättsmält, fördrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid blodbrist 
och svaghet av största verkan. Dess 
angenäma smak gör att det med lätt
het tages av såväl barn som vuxna. 

Tillverkas å
Apoteket Vasens Apoteksvarucentrals 

Laboratorium, Stockholm.
Samtliga preparat finnas på alla apotek.

SVENSKA ELDBEGÄNGELSE FÖR- 
ENINGENS BYRÅ

Norrmalmstorg 2 A, 2 tr., Stockholm.
öppen 10—1, 2—4, lörd.- o. helgdags- 

aftnar 10—2.
Eldbegängelser — Begravningsförsäk-
ring — Medlemsanmälningar — Urnor 

Kolumbarienischer fr. 150 Kr.

Hovmanicuristen
3EANNE BOMANS
myrrhatinktur, crèmer och puder till
fredsställa de högsta anspråk.
Anv. av H. K. H. Prinsessan Ingeborg.

och Renovera MATTORNA 
vid Saltsjöbadens Kem. Tvätt.

val aldrig bett en kvinna förr, 
men hon kände, att det var sin 
egen och hans lycka, hon stred 
för. Han skall bli hennes, Sonja 
Berles skald.

När han gick var det redan 
ljust, och de första fåglarna bör
jade kvittra. Det var en ljuvlig 
morgon genom skogen. Bröstet 
lyftes och den friska iuften ge
nomsyrade honom. Och han kän
de sig så ovanligt glad- Hon var 
i alla fall hans flicka. Det visste 
han nu. Den enda rätta för ho
nom. Han ville bygga sig ett nytt 
hem, arbeta och sträva för dem 
båda. Nu såg han också vägen. 
Så rätt hon talade, när hon sade, 
att man kunde skapa sig arbete. 
Det var just vad han ville göra.

Det var bara ett par timmar 
kvar till det första morgontåget, 
så han stannade i stationsparken 
och satt och gladde sig åt grön: 
skan samt gjorde upp planer för 
det kommande arbetet. Nu såg 
han klart den väg, han ej hade 
funnit därute, lika litet som bland 
människorna i huvudstaden, den 
typ, han hittills huyudsakligen 
träffat.

Och han vandrade den vä
gen—

Folke Lindholm.

Karlskoga Praktiska Läroverks 
husmoderskola har nyligen avslu
tat sina vinterkurser. I samband 
med avslutningen var en vacker 
utställning, av elevarbeten anord
nad. Den omfattade arbeten i väv 
nad, linne- och klädsöm, konstsöm 
samt konditori, bakning o. s. v. 
Utställningen var livligt besökt av 
intresserade och sakkunniga, vilka 
gåvo mycket ampla lovord för de 
utställda arbetena. De gamla, 
vackra landskapsmönstren, som 
känneteckna en hög kultur i hem
slöjd voro talrikt representerade i 
såväl vävnad som sömnad.

Till läroverkets elever utdelades 
vid avslutningen över 3000 kronoi 
i stipendier.

RED:S BREVLÅDA.
"Chin." Der Österling ”under

söker” inte längre till Idun insänd 
poesi. Red. kände sig tyvärr inte 
tilltalad av dikten ”En gång”.
immiiiiu ii i ■mim im im iiimi 111111111111 mm un ■■lin

Rosa Blomqvist hyllar 
Italia.

L. 1,
1 ' 1

O, la bella Italia!
Alla dina vägar är ja’lia.
Över Rosa seglade du stolt som 

svän
då hon stod bland folket härom

dan,
rörd och rädd och glad — 
ville själv till polen strax åstad.

Dyr mat blir billig
i anrättningen och all mat 
blir god, om man använder

J§>mfar4>om4>mor
UTMÄRKT GOTT 
TILL SMÖRGÅSBORDET

Margarinfabrikernas Försäljnings A.-B.

TYSKLAND

De bayerska 
alperna

med sin naturskönhet, sina mäktiga toppar, sitt natursköna låg
land samt sina härliga sjöar och skogar kunna upptaga tävlingen 

med vilken annan bergstrakt som helst i Europa.
Tillbringa Eder sommarledighet i detta underbara bergland, som 

höjer sig från 500 till 3000 meter över havet och kan uppvisa 
en bergstrakts alla klimatiska företräden. Bad- och kurorter för 
såväl den enklaste som den mest exklusiva smak ; förstklassiga ho

tell med moderata priser.
Illustrerade prospekt och närmare upplysningar över alla sevärd

heter, natursköna platser och historiskt intressanta orter i Tysk

land gratis genom

Reichszentrale für Deutsche Verkehrswerbung.

Generalrepresentant för Sverige: A. SIEMERLING, Olivedalsgatan 13, 

Göteborg samt hos alla resebyråer i Sverige.
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I uk

må bra av 

Havremust.

Skall Ni bort på dans
och Ni tycker, att ingen av Edra kläd- 
ningar är riktigt fraiche, färga då en av 
dem med FENIX. Inte ens Er bästa vän
inna skall sedan kunna känna igen den.

Fenix Hemfärger i tabletter gör färg- 
ningen till en enkel procedur. Man löser 
blott det antal tabletter, som behöves — 
en tablett färgar 50 gram gods — i vat
ten och färgningen går sedan som en 
dans.

Fenix finnes i ett 30-tal vackra och 
äkta färger — i färg-, kemikalie- m. fl. 
affärer — i rör om 10 tabletter à 75 öre.

Kallvatten- och varmvattenfärgning.
Följ noga bruksanvisningen. 

Tillverkare :
A. W. HERDINS FÄRGVERK, 

Falun.
Kungl. Hovlev.

EN IX____  I
FÄRGER I T A BL ETTER
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Prinssfyorpor, Margaretasfyorpor,
Ja, allt småbröd håller sig välsma
kande dubbelt så länge, om det blott 
bakas med tillhjälp av det smakfria 

och av alla omtyckta bakpulvret

I EKSTRÖMS
Bakpulvret man alltid kan lita på. i

TiiiiiimmimmirimiiiimiMiiiiiimiiimniuiimiiimimiiiimmiMiiimmmiiiiimiiimiimmimiimimiiimmmii..........

JÄST-
MJÖL
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