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förord..
Att icke kunna föra sina vapen 

ledigt bevisar alltid geni. Söm vi 
icke äro några nutidens medel
måttor, skulle vi godt kunna våga 
att framlägga verser fullt lika usla 
som Tegnérs, Runebergs och andra 
stora skalders; men hvarför skulle 
vi skrifva dålig vers, då det är än 
lättare att skrifva tarflig prosa? 
Hela skilnaden är, att man i se
nare fallet slipper räkna versfötter 
på fingrarne.

Att vi ej haft den omtänksam
heten att först efter vår död lemna 
dessa blad i någon utgifvares hän
der, må vänligen ursäktas oss, så



mycket mera som intet af dem 
förut varit synligt i tryck.

För att likväl öfvertyga våra 
smädare om, att vi i småbarnssko
lan verkligen förvärfvat oss en viss 
färdighet i fingerräkning, ha vi bi
fogat åtskilliga dikter från vår spä
daste barndom; men på det att de 
såsom bidrag till våra inre bio
grafier skulle bli fullt tillfredsstäl
lande, ha vi tagit oss friheten att 
putsa upp dem en smula.

Trosa, December 1883.
Loke.



go I s»

Strids-sång.
Ganska ofta ren jag hädat 
Uti mången härlig sång, 
Gudapacket särskildt smädat, 
Men gör om det än en gång.

Ty ni hånat, hvad jag skrifvit, 
Och ni skrattat åt min sång, 
Och ni äckligt fräcka blifvit, 
För jag sanning sad’ en gång. 
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Då jag folkets öden täljde,
Ni mig mötte blott med hån. 
Kammarlärde på mig skälde 
Och mig höllo för ett fån.

Men jag hämnas skall förfärligt. 
Och jag redan hämnats har,
Ty hvad än jag skref, så ärligt 
Ovett däri alltid var.

An dock makten tillhör eder, 
Men den stundar snart den dag, 
Då jag mina trogna leder 
För framåt till väldigt slag.
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Då bredvid mig skall du strida, 
Lilla käcka Kalle Grå,
Och du, Pelle, vid min sida 
Skall till strids nog gärna gå.

Och fast ej jag älskar judar, 
Levi följa får jemväl,
Dä man strider emot gudar, 
Får man ta hvarenda själ.

Och så storma fram vi alla 
Under skrän och väldigt tjut, 
Och då skall alt packet falla, 
Som har bedt mig veta hut.
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Men när så vi striden sluta 
Och jag hämnats segerrik, 
Ej en tår jag tänker gjuta 
Uppå edra usla lik.

Ned vi stoppa er i jorden, 
Ingen prest behöfs därvid, 
Och sen Kalle tar till orden, 
Tackar mig för lycklig strid.

»Hell!» han säger »hell dig, store! 
Du gjort slut på detta pack.
Utan dig vi slagna vore,
Tag då nådigt mot vårt tack!

IO



När på deras gudasäten 
Du ditt stora säte satt,
Då skall blifva andra läten, 
Då skall gläfsas rent besatt.

Ack, omkring dig låt oss vara, 
Låt oss sjunga städs’ ditt lof 
Och på andra skälla bara 
Som, ett troget, ödmjukt hof».



Eftermiddagsbetraktelser på 
min soffa.

Jag ligger på min soffa,
Rökande en sex-öres cigarr,
Och spottar rundt omkring mig.

Cigarren är usel,
Så förbannadt usel,
Den är elak som ärggrönt te, 
Den är bitter som W. D. C.,
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Den är kysk som blanc-manger. 
Men goda cigarrer 
Ha blott de rike råd att köpa, 
De veka uslingar,
Som spotta i spottlådor.

O du cigarrstump,
O du stilla nikotin,
Låt mig somna i ro, 
Som förr jag somnade, 
Då jag som barn titta’ i 
Svea Rikes Häfder.

Stockholm ser ut som askan, 
Som askan af en gemen cigarr 
Och folket, som promenerar, 
Som små cigarretter.
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Men i den stora världsstaden 
Finnes skaldernas konung 
Liksom en oljig pipa 
Med stort trähufvud.

■
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I en ung björkskog.

I min hängmatta 
Jag mol allen 
Mig sträcker ut 
Invid björkegren.

Jag hällre ligger 
Så där i fred,
Än knogar ensam 
På vångaled.
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Ack, pigodäjlig 
Och fähussval 
Den står, den läskande 
Björkesal.

Och aftonsolen,
Den blickar på 
Små gödselhögar,
Så svartbrungrå.

Och sakta tonar 
Ett dämpadt dus,
En stilla hälsning 
Från hemlighus.

Bak stengärdsgården 
Ej långt ifrån 
Ligger fäladsmarken 
Med stubbade strån.



Med snöhvitt aime 
Och lortgrå ben 
Där står en ko 
Uti solens sken.

Med röda näfvar 
Och bara ben 
Där sitter däjan 
Uppå en sten.

Hon sjöng sin vislåt, 
Me’n mjölken rann 
Ur kossejufver 
I nyskuradt spann.



Starkotter.

I kvinnostugan 
I fårskinnspelsen 
Skön Gudrun hvilar. 
Kring stugoknuten 
Den anletsfule 
Starkotter kilar.

Skön Gudrun gjort, att 
Håns hår har hvitnat, 
Och pannan fårats,



Ty ryktet mäler,
Att lifsvarm jänta 
Af Hagbard dårats.

I dimgrå natten 
Kring jungfruburen 
Han stilla vankar.
På fotflink fåle 
Till sjön han rider 
I mörka tankar.

Han strax där stiger 
I drakebåten 
Af bonadt eke.
I kämen vill han 
För alltid släcka 
Sin lefnads veke.
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Starkotter hastigt 
Står i den drägt, som 
Allfader gaPen.
Och svarta svanor 
Sitt sorgkvad sjunga 
Vid öppna grafven.

Från snäckans akter 
Han uti djupet
Sig modigt kastar------
At land han simmar, 
Och upp åt stranden 
Han genast hastar.

Båd’ våt och lerig,
I sölfgrann sadel 
Han hastigt hoppar:



Vid varma brasan 
Han stillar smärtan 
Med bäska droppar.
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Dagen efter.

Han hade just nyss kommit 
hem från sin frukost och satt nu 
insvept i sin moderna nattrock och 
gungade af och an i gungstolen, 
under det han alt emellanåt drog 
ett långt drag på sin cigarr. Kloc
kan i domkyrkan slog nu tolf, 
men ännu tycktes det ej vilja 
blifva någon läsning. Men så hade 
det också kvällen förut varit fest,



en sådan där styf fest, där man 
har flera sorters likör till kaffet 
och sedan dricker en fin bål.

Det är något egendomligt med 
denna dagen efter. Det är något, 
jag vet ej hvad, som griper en. 
Men man känner en viss underlig 
afsmak för punsch och bålar och 
en häftig längtan efter vatten, rent, 
friskt vatten. Huru mycket man 
än må hålla på spirituösa drycker, 
så kan man dock aldrig fullstän
digt befria sig från en inrotad 
kärlek till den dryck, som man 
så väl minnes från sin barndoms 
daear. Och dock önskar man icke 
ett ögonblick, att man låtit bli att 
festa kvällen förut. Men det är

f
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denna känsla af obehag i magen 
och en viss tyngd i hufvudet, som 
ibland kan vara så förfärligt. Och 
så är det detta gräsliga, som man 
benämner magsyra.

Uti rummet rådde en envis, 
nästan hemsk tystnad. Endast då 
och då afbröts den af det egna, 
obeskrifliga ljud, som uppstår, då 
man gungar af och an. Sakta 
och melankoliskt uppsteg röken 
emot taket, och hans blickar, som 
förut likgiltigt irrat omkring i rum
met, fäste sig nu envist härvid.. 
Och det spred sig ett på samma 
gäng vemodigt och bittert leende 
öfver hans drag, då han iakttog, 
huru sorglös röken sväfvade uppåt.
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Några sekunder ännu, och den var 
försvunnen, försvunnen för alltid 
i den oändliga världsrymden, i det 
stora outgrundliga intet. Han lu
tade sig med en otålig rörelse till
baka i gungstolen och petade askan 
af cigarren. Och ur hans bröst 
uppsteg en läng, tung, bitter suck, 
och det låg en hel värld af tröst
löshet i hans röst, då han sakta 
mumlade: »Hvad fan skall man 
göra ?»

Så satt han och funderade en 
stund, men så reste han sig plöts
ligt upp och skyndade med snabba 
steg nedför den smala trätrappan. 
Nere . i farstun hängde på en spik
en nyckel, en sådan där stor nyc-



kel, som alltid hänger på ett myc
ket synligt ställe, och som alltid 
har en stor träkloss vid sig.

Han tog den från dess plats 
och aflägsnade sig, under det han 
svängde nyckeln i handen. Och 
medan han gick, hvisslade han: 
»Ur Ossians dunkla sagoverld». 
Så gick han öfver till: »Ein König 
ist der Wein» och slutade med 
öfverstens sång i »Tiggarstudenten» : 

»Ack, jag gaf henne blott 
Uppå skuldran en kyss».

Sä försvann han bakom hörnet. 
Om ett par minuter kom han till
baka, och så hängde han åter upp 
nyckeln på den gamla, rostiga 
spiken.
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Men efter det var stämningen 
en annan. Det var, som om han 
hade befriats från någon börda, 
som förut tryckt honom, som om 
han hade återvändt-såsom segrare 
ur en hård strid. Han kastade 
bort cigarrstumpen och tände en 
ny cigarr. Och så lade han sig i 
soffan och drömde om, huru han 
på bästa sätt skulle skämma da
gen, drömde om, huru alla obe
hagliga känslor vid en festmiddag 
på Gästis skulle försvinna lika lätt, 
som hvita strömoln segla bort ge
nom den blå luften.
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Hur man gör en novell.

Har man ingenting skrifvit, har 
man ingenting blifvit. Man måste 
skrifva. Och man skrifver, skrif- 
ver, som om världens väl och ve 
berodde på, att det bief skrifvet 
något, lika godt hvad — dock helst 
noveller, små korta bitar, tretum- 
mare med gadd, men också utan.
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Sedan fantasi icke längre är 
ett vilkor för en författare, reder 
man sig ypperligt, bara man har 
den turen att ega bekanta, många 
bekanta och bekanta med en spe
cifik karakter. I sådant fall är 
alt klart i en handvändning. Man 
tar en god vän och pumpar honom 
litet. Och snart har man det usla 
offrets själ i sin ego.

Hans kärlek, hans snedsprång, 
hans fel och förtjenster — de se
nare äro just intet att göra af ■— 
hans affärer, alt, som vännen yp
pat, annammas och lägges i novel
listens materialbod.

Räcker inte den vännen till en 
novell, då tar man en till och gör



två personer till en natur. Inte 
gör det så rasande mycket, om 
novellfiguranten talar som A, svär 
som B, bor som C och lånar D:s 
mindre behagliga affärer.

»Nu är A ute och åker i Grå
kalles bok», säger A:s kotteri.

Och det, som inte passar in på 
A, det får A ta på sig ändå, ty 
»det kan ju hända, jag känner ho
nom inte så noga». Så frågar 
man karlen: »Hör du —» och han 
blir något litet flat och tiger eller 
protesterar mot sitt förmenta por
trätt. Sak samma, mera behöfs ej, 
och stackarn går där för lifvet 
som skuggan af ett porträtt. Alt
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bara för det, att han ej räckte till 
en hel figur.

Lyckas författarn hos en enda 
skrapa ihop en fullständig karak
tär, sä har råämnet snart glädjen 
att se sig odödliggjord i ett kokett 
litet häfte tillsammans med damer, 
som gömma dygden och pigscha- 
letten till gamla dar.
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Nödmynt.

Det var en ung hvitmössa, en 
sådan där nybakad en, som festat, 
sexat och frukosterat, alt sen han 
tog studentexamen. På mösskär
men syntes tydliga spår af klib
biga fingrar, på högra skörtet af 
den oklanderliga bonjouren fans 
en betänklig punschfläck och det 
venstra hade fått del af innehållet 
i en såsspilkum. De ljusgrå byxor
na voro något nedlortade nedikring



af varens smutshögar, och den ven- 
stra skon var betydligt snedgången.

Solen sken hett, det ångade 
fi an Malmskilnadsgatans rännste
nar, och pa ett ställe hämtade en 
karl med en långskaftad skopa upp 
den gröngula stinkande röra, som 
täpt till kloakröret. När studen
ten gnodde om gathörnet, möttes 
han af en svag vindpust, som 
satte hans ljusa mustascher i en 
lätt dallrande rörelse, en sådan där 
skakning, som Gengångare fram
kallar hos närvsvaga eller skrala 
personer. Men samtidigt kom ock
så en doft från granngården, en 
mindre angenäm odör. Det var 
dock inte därför, som den unge
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mannen slank in i närmaste port
gång; han var realist och älskade 
smutsiga ungar, otäcka dunster och 
mörka portgångar.

Sa slank han vidare uppför en 
brant trappa in i ett litet rum med 
gråpjaskiga tapeter, här och där 
prydda med flottfläckar, sådana 
där pladasker, som oljiga pighuf- 
vuden lemna efter sig. Rullgar
dinen hängde snedt, och på den 
mellersta rutan i högra fönster- 
halfvan hade en fluga lemnat spår 
efter sig just längst nere i venstra 
hörnet.

En pigbyrå, en kommod och 
en Singers originalsymaskin röjde 
genast, att rummet var ett tillhåll



för en syhäst. Studenten slank 
som sagdt in .. .

Inkommen såg han sig förvå
nad omkring: »Ursäkta, jag trodde, 
Pappas gamla skomakare bodde 
här».

»Nej»;, svarade den stackars sy- 
hästen, »det är misstag». Och den 
skära rodnaden, som för en stund 
färgat hennes kinder, försvann åter 
lika hastigt som den kommit. 

»Adjö!»
»Adj ö !»
Så snodde han åter i väg utför 

trappan och stannade inte förrän 
i portgången. Där glodde han en 
stund idiotiskt på en stor, prydligt 
målad inskription: »Endast för hun-
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dar!» Så gick hari åter ut till det 
jublande ungdomslifvet i Torget.

Men uppe på sin vindskam
mare satt syhästen och sydde, och 
under det grönrutiga lifvet med 
de röda ränderna dundrade hjär
tat så oroligt och ville alls inte 
hålla takten med symaskinen. Me
kaniskt gnolade hon på en melodi, 
som hon lärt af sin bror i »första 
ringen» — ty själf hade hon inte 
fått någon bildning:

Es war einmal ein bonviant 
Und eine dame de cour.
Er war ein echter courtisan 
Und sie faite pour l’amour.

— 36 —



FRIHET.
DRAMATISKT UTKAST I TRE AKTER.



Personer:

Ii a n.
Ii o xi.
Hennes vän.

Händelsen tilldrager sig dagen efter bröllopet.



I Akten.
Scenen: en elegant salong.

Hon.
Hade jag anat det här, aldrig 

skulle jag då ha bundit mig vid 
en sådant pedant som du.

Han.
Men, min bästa du, tänk på 

våra nya mattor, om du inte vill
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bry dig om möblerna. Här är ju 
redan många stora fläckar.

Hon.
Eländige, du ser mer på mat

tor och annan scheiss än på din 
makas väl och tycken. Huru tror 
du våra barn skola bli, när de 
jemt få se sin mor vara en slaf- 
vinna åt dig? Jo, viljesvaga, osjelf- 
ständiga laglydare. Det är alt . 
skönt sådant! O, du min ska —

Han.
Se så, se så. Du skall få alt, 

hvad du vill, bara inte detta. Du 
får förlåta, att jag håller på snygg
heten ännu ett par år.

«
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Hon.
Men köket är mitt. Dit stic

ker du inte näsan, för då skall det 
osa hett.

(Går).

Han.
O, jag arme! Om hon skulle 

ha rätt i alla fall? Men när jag 
tänker på golfvena, nej — det går 
inte för sig.



II Akten.
Scenen: som förut.

H88*-

Hennes vän
(Inkommer).

God dag, min söta vän, god 
dag, min lilla fru!

Hon
(Snäft).

God dag!

Vännen.

Du är inte nöjd? Hvad i all 
världen har händt? Är karl’n möj
ligen —

Hon.

Jo, du, han är en tyrann, han 
som de andra, en gemen egoist, 
den sloken. Jag får inte en gång —
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J
Vännen.

Har man nånsin hört på ma
ken! Hvilket förtryck! Och ändå 
har han läst både fru Edgren och 
Ibsen !

Hon.
O, min försvunna frihet!

Vännen.
Bryt bojan.

Hon.
Du sade ett ord. Jag rymmer.

(Steg höras).

Vännen.
Han kommer. Tjenis.

(Går).
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III Akten.
Scenen: som förut.

Han.

Men, min vän, betänk dig litet. 
Det här är då alt för galet.

Hon.

• Nej och tusen gånger nej! Jag 
lemnar dig, då du inte vill ge mig 
den minsta frihet.

Han.

Du skall få näsdukar utaf kam
marduk, bara du inte —

Hon.

Tyst! I fingrarna vill jag snyta 
mig. Och det skall jag också göra. 
Adjö. (Går).
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Han.
Jag var kanske för hård, hon 

tuggade ju ändå inte tobak.
Slut.

■ (k?) Ai\X.



Om. realism,

Aforismer.

♦
En författare bedömes bäst, när 

han ännu intet har skrifvit. Men 
jag vill skrifva först och dömas 
sedan.

Realist är en författare, som 
gärna knäpper de store och gärna



skäller på dem, han inte kan nå, 
på dem, som sitta högre än han 
på samhällets Jakobsstege. En 
hund, som gläfser på månen, är 
en typisk realist.

-=*§*»-

När jag läser om »liljekullar» i 
rimböckerna, tänker jag alltid på 
en grön äng med betande djur. 
Som poetisk bild för en kvinno
barm är uttrycket platt odugligt; 
när jag tänker på en kvinnobarm, 
tycker jag mig alltid se en gam
mal amma.

Att gräla om den saken är 
lönlöst.

-o@o-
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Alla store mästare ha arbetat 
i sten, på duk och på papper efter 
modell. Det gör jag med. Mina 
modeller är o fula. Men det sköna 
är rent och det fula är orent. Och 
en realist är ett literaturens ren- 
hållningshjon. Han tar reda på 
»smutsen».

En realist lär inte ha några 
ideal.

Snick snack!
Vasen vill jag visserligen inte 

ha. Om någon sade: Se här, 
Loke, skall du få trissan — jag 
skulle stampa på den. En bril
janterad snusdosa skulle jag också 
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göra en konst i. Men vill någon 
betala bra, så sjunger jag.

Ty jag tror ännu på Mammon.
-0^0=-

En realist är en arbetarnes vän. 
Han offrar sig gärna för dem. För 
fem och tjugu kronor per afton 
läser han för dem ur ett gammalt 
Upsala-kollegium.

En realist älskar naturen — 
naturen i gränderna.

Realister täfla aldrig om pris. 
Vi stränga helst våra lyror, när 
vi få skälla på andra. På den
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sporten vinner man mer än en 
medalj.

—=K@)C-

Sättet är fint. Och vårt fina 
sätt har öppnat för oss — inte alla 
dörrar, men alla pungar.

Till slut: ett råd från en rykt
bar realist, ett råd, som ännu inte 
blifvit gammalt:

»Gå! skura dina tänder, 
Förrän du bits, ditt fä!«

Rådet är gifvet ■— behöfva vi 
säga af hvem? — rådet är gifvet 
— låtom oss minnas det, när vi
få en sugga i Iville.
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