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Anna Svärd. Ett kapitel ur en under arbete varande roman av Selma Lagerlöf. ■— Spånor 
och bagateller. Ur Svenska konstnärinnors skissböcker. ■— En karolin av Laetitia. — Stjär
nan som blänker av Vera von Krœmer. — Kappan, brödkorgen och apan av Eugenie 
Schwarzwald. — Kvinnan i karrikatyren. — Jul i Funäsdaleh av Rosa Fitinghoff. — Mist 
av Alma Söderhjelm. — En gammal lantkyrka. Dikt av Ebba von Seth. — Kvinnoskönhet 
förr och nu. Reproduktioner av målningar från Damernas egen utställning. — Barndoms
minnen från prästgården av Nanny Sandblad. Kapitel ur prästgårdsskildring belönad 
med i :sta pris i Iduns tävlan. — Vid klockornas klang av Maja Hellström.. — Kunna hän
derna tala? ■— Högne Grimssons skogsvandring av Annie Åkerhielm. — Vad spegeln 

speglat genom sekler av Olga Raphael-Linden.
■— Vid julkrubban i Rom av Hildegard Be- 
renereutz. — Vem är tomtefar och tomtemor?
Pristävlan. Illustrationer av Maja Synner- 
gren, Birgitta Lilliehöök, Olga Raphael-Lin
den, Hildegard Thorell, Alice Nordin, Karin 
Stackelberg, f. Lagerberg, Jenny Nyström- 
Stoopendal, Hjördis Tengbom, Thyra Kleen,
Ragnhild Nordensten, Ottilia Adelborg och 

Edith Fischerström.

Omslagsbild i trefärgstryck av 
Aina Stenberg-Masolle.
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DET VAR EN HÖST, DÅ DEN 
vackra dalkullan Anna Svärd sade till sig 
själv varje morgon:

»Är det inte ett under? Jo, det är ett- 
under lika stort som något, som står om
talat i bibeln. Det borde predikas om det 
i kyrkorna.»

Därpå brukade hon knäppa sina hän
der och inbilla sig, att hon satt i kyrkbän
ken. Prästen uppe i predikstolen hade valt 
ett ovanligt ämne. Plan berättade för åhö
rarna om de stackars kullorna, som gingo 
omkring i landet för att driva köpenskap, 
och skildrade alla svårigheter och faror, 
som de hade att utstå. Liksom en, som 
hade reda på saken, förklarade han hur 
de fingo fara illa i dåliga kvarter, hur 
liten förtjänsten blev och hur de knappast 
unnade sig ett mål mat för att inte minska 
på de fattiga styvrar, som de ville föra 
med sig hem. Men nu var prästen glad 
att kunna underrätta församlingen, att Gud 
i sin nåd hade sett till en av dessa fattiga 
vandrerskor. Hon skulle inte mer behöva 
ströva omkring i ur och skur på lands
vägen. Hon skulle bli gift med en präst, 
och hon skulle få flytta till ett prästbo
ställe, där det fanns stall och fähus, åk
rar och beteshagar.

När prästen hade kommit så långt, blev 
det lätt och ljust i kyrkan. Alla blevo 
glada över att en fattig stackare skulle 
upphöjas till en sådan härlighet. De, som 
sutto i närheten av Anna Svärd, nicka
de åt henne och smålogo. Men själv fick 
hon tårarna i ögonen.

Ja, allt det där var så vackert, att hon 
hade velat ligga kvar i sängen hela dagen 
och höra på predikanten. Men när hon 
märkte, att hon grät, kastade hon av 'sig 
täcket och sprang upp. »Tok !» ropade 
hon till. »Vad gråter du för? Ska du 
gråta över sådant, som du själv ligger och 
hittar på?»

Den där hösten begav hon sig på hem
väg redan i mitten av september. Hori 
brydde sig inte om höstmarknaderna, som 
nu började hållas både här och där. Nej, 
hon avstod dem åt de gamla kamraterna 
och medtävlarna. Hon ville inte gå i vä
gen för dem, som aldrig någon herrkarl 
kunde komma att gifta sig med. Hon 
tänkte på gamla Ris-Karin, som var hem
ma i Medstubyn liksom hon själv, på

Annstu-Lisa- och många med dem, som 
skulle bli glada åt att inte hon stod med 
på marknadsplatsen och drog till sig kun
derna.

Ja, hon var verkligen så galen, att hon 
gick ifrån marknaderna. Hon visste, att 
när hon kom hem, skulle ingen kunna 
begripa vad som hade gått åt henne. Men 
den hösten bar hon sig besynnerligt åt på 
många sätt.

Hon gick inte ifrån Karlstad utan att ha 
fyllt säcken med nytt lager av varor. Och 
det var ju rätt och riktigt gjort. Och på 
vägen norrut gick hon in i varenda stuga, 
som hon fick sikte på, och försökte att 
få sälja, och det var rätt och riktigt det 
också. Men då köpenskapen var slut och 
hon hade snört fast säcken på ryggen och 
stod vid dörren med handen på dörrklin
kan, då kunde hon aldrig låta bli att vän
da huvudet inåt stugan och säga några ord.

»Nu ska ni ha tack här inne, så många 
som ni är. Jag kommer aldrig hit mer i 
det här ärendet. Jag ska gifta mej.»

Om då folket i stugan skyndade sig 
att säga några medkänslans ord och frå
gade vad slags karl hon skulle få, så 
svarade hon med stor högtidlighet:

»Det är ett under så stort, att det borde 
predikas om det i kyrkan. Jag ska gifta 
mej med en präst och bo på ett prästbo
ställe. Jag ska få både häst och ko och 
piga och dräng.»

Därmed gick hon, och hon var nästan 
viss om att folket där inne trodde, att 
hon hade mist förståndet. Men det bryd
de hon sig inte om. Hon var så lycklig, 
att hon måste ge sitt hjärta luft.

En gång kom hon in på ett ställe, där 
det var omöjligt att förmå matmodern 
köpa något, och detta fastän hon var en 
rik änka och själv styrde med sina pen
gar. Då föll det Anna Svärd in att säga, 
att i dag fick kära mor inte neka att 
göra handel, ty det var sista gången hon 
var här i detta ärendet. Och när hon hade 
sagt så mycket, teg hon och såg hemlig
hetsfull ut.

Den snåla matmodern blev nyfiken. Hon 
kunde inte låta bli att fråga varför kullan 
skulle sluta upp med köpenskapen.

»Ja, det är ett under», sade Anna Svärd, 
»det är ett under lika stort som något, 
som står omtalat i bibeln.»

Men någon annan upplysning gav hon 
inte, och mor i huset måste komma med 
flera frågor.

Då knep Anna Svärd samman läpparna 
och lät henne förse sig med både silkes
duk och nackkam, innan hon fick veta, 
att undret bestod i att hon, Anna Svärd, 
skulle gifta sig med en präst och få bo i 
en prästgård, där det fanns både häst och 
ko, piga och dräng.

Det slutade med kaffe och storhandel.
Då Anna Svärd gick bort från gården, 

tänkte hon på att detta var ett bra knep 
och att hon skulle göra om det flera gån
ger. Men det gjorde hon i alla fall inte, 
vad det nu kunde vara, som hindrade 
henne. ,Hon var litet besynnerlig den hös
ten, hon var inte den riktiga Anna Svärd.

Däremot kunde det hända henne, att 
hon stack till småjäntorna i stugorna en 
liten bröstnål med knapp av färgat glas 
utan betalning, bara som gåva. Hon för
stod inte vad som kom åt henne. Aldrig 
förr hade hon tyckt, att det var roligt 
att ge bort något.

Hela vandringen genom Värmlandssock- 
narna uppåt mot Dalgränsen var ett stort 
under. Hejsan, så ivriga folk blev att 
köpa, bara hon kom in i,en stuga! Snör
de hon upp' säcken, så trängde de sig 
omkring den liksom flugor omkring en 
sockerbit. ,Även om hon ingenting sade, 
så var det, som om de hade läst i ögonen 
hennes, att det var en herrskapsfru, en 
blivande stormora. Innan hon var halv
vägs, såg hon, att det snart skulle bli 
tomt i krampåsen.

En dag, då hon inte hade flera varor 
kvar än ett dussin hornkammar och ett 
par bandbuntar samt gick där och var 
förargad över att hon inte hade kunnat 
bära med sig dubbelt så mycket, mötte 
hon gamla Ris-Karin. Gumman kom norr
ifrån, hennes säck var så full, att den 
pöste, och trumpen och sur var hon själv, 
därför att hon ingenting hade fått sälja 
på flere dagar.

Då köpte Anna Svärd alla de varor, 
som Ris-Karin kom släpande med, och 
nyheten om att hon skulle bli gift med en 
präst, den gav hon henne på köpet.

Aldrig skulle hon glömma ljungbacken, 
där de sutto och gjorde upp den han
deln. Ris-Karin blev lika rödgredelin som
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ljungen, och hon pressade fram ett par 
tårar. Hon blev så rörd över att en så
dan lycka kunde beskäras en fattig gård- 
farihandlerska.

På denna samma resa hände det också 
ibland, att Anna Svärd ställde sig med 
ryggen mot en gärdesgård, så att hon 
hade stöd för säcken och långa stunder 
med ögonen följde flyttfåglarna på deras 
färd söderut, ,0m ingen fanns i närheten, 
som kunde skratta åt henne, ropade hon 
åt dem, att de skulle hälsa till den de 
visste, att hon önskade att hon hade haft 
vingar, hon som de, så att hon hade kun
nat flyga till honom.

*

Hon kom till Medstubyn äntligen. Den 
låg på Dalälvsstranden och var mycket 
gammal med tätt hopbyggda gårdar och 
låga, gråa hus. Kyrkan låg i närheten, 
men inte inne i själva byn, utan på en 
udde längre nedåt älven. Prästgården låg 
i norra ändan av byn och länsmansgår- 
den på sydsidan.

Här hade Anna Svärd sin mor boende. 
Hon var en fattig soldatänka, men hon 
hade det-inte så svårt, därför att hennes 
svåger, Gops-Erik, som var en välbärgad 
man, lät henne bo i sin gård i en liten 
kammare, som låg inklämd mellan stall 
och lagård. Om sommaren drog hon till 
fäboden med Gopsgårdens boskap, om vin
tern hjälpte hon sitt värdfolk och hela 
byn dessutom med sysslor och vävar. Pion 
var en sådan där mångkunnig människa, 
som man inte kan reda sig utan i en by, 
och bönderna, som aldrig betalade henne 
med pengar, stoppade ändå till henne sa 
mycket av matvaror och kläder, att hon 
hade kunnat föda och kläda både sig 
och sina två barn.

Då Anna Svärd steg in i kammaren på 
Gopsgården, var modern hemma för ovan
lighetens skull. Hon satt och spann, men 
hörde upp med arbetet, då dottern trädde 
inom dörren. Hon såg ut att bli rädd. 
Anna kom in med säcken så fullpackad, att 
remmarna voro bristfärdiga. Hon, som an
nars brukade gå så rak, som om hon 
inte visste av någon börda, gick nu kro
kig, nästan dubbelviken, pannan stod full 
av svettpärlor, och ett par våta hårtestar 
lågo fastklibbade vid tinningen.

Anna Svärd gick tvärs över rummet 
fram till bordet vid fönstret, vände ryg
gen till och sköt upp säcken på bord
skivan. Hon såg, att modern var skrämd, 
och tog ännu ett par djupa andetag. Då 
hon hade spänt av sig säcken, gned hon 
sig över korsryggen, stönade, som om 
hon hade ont, och gick och satte sig på 
spiskanten.

Vad skulle modern tro? Varför var 
säcken så fullstoppad? Hade inte dottern 
fått göra någon handel på hela sommaren ? 
Varför kom hon hem i otid? Var hon 
sjuk? Svärdsmor var så rädd för vad 
hon skulle få höra, att hon inte tordes 
fråga.

»Ni, mor, som är utvilad, kunde väl 
hjälpa mej med att packa upp säcken», 
kom det till sist från dottern.

Jo då, modern var visst villig att ge 
henne vad hjälp hon förmådde. Men hän
derna darrade, och hon hade länge göra 
med de många knutarna och söljorna. 
Äntligen grävde hon sig ner i säcken. Men 
detta var besynnerliga varor för en gård- 
farihandlerska. Hon fann varken horn

knappar eller sidendukar eller trådnystan 
eller synålar eller fingerborgar. Det första 
hon fick tag i var en liten skinka och 
sedan, Gud sig förbarme, låg där inte en 
stor påse bruna bönor och en likaså stor 
påse med gula ärter! Och vad var det 
hon vidare fann? Nej, aldrig skall det 
förnekas, att silke och helylle äro fina 
varor, men inte kunna de förliknas med 
havregryn och risgryn, med vetemjöl och 
råglimpor, smör och ost.

Svärdsmor plockade upp det ena efter 
det andra, tittade ivrigt i påsarna, smacka
de med läpparna, men kunde inte få den 
bekymrade minen ur ansiktet. Hon vände 
sig mot dottern. Satt hon inte och skrat
tade där borta i spisen? Äntligen fick 
hon mod att fråga.

»Åt vem är det du har burit hem allt 
det här?»

»Det är väl åt er, det.»
»Tok!» sade modern. »Inte kan jag 

tro, att du rent går och bär ihjäl dej 
för min skull.»

»Jag fick utsålt på hemvägen. Det blev 
så konstigt att gå, när jag inte hade 
något i påsen. Jag fick lov att stoppa i 
den vad jag kunde få tag i.»

Men Svärdsmor kunde inte nöja sig 
med den förklaringen. Hon satte sig bred
vid dottern på spishällen och tog hennes 
hand i sin-

»Du får tala om för mej vad som har 
hänt dej», sade hon. »Du brukar inte vara 
den, som ger ut pengar i onödan.»

Då såg dottern ner, och hon sade lågt, 
medan en stillsam högtidlighet föll över 
henne :

»Ja, ser ni, mor, det är ett under. Det 
är ett under likaså stort som något, som 
står omtalat i bibeln. Det borde predi
kas om det i kyrkorna.»

*

Jo, minsann, Anna Svärd och hennes 
mor förskaffade sig all den glädje, som 
omständigheterna tilläto. De nekade sig 
ingenting.

Tidigt på eftermiddagen gingo de att 
besöka farbrodern, Gops-Erik. De kom
me över honom, där han satt i spisen och 
knackade ut ur pipan askan efter den 
usla torkade björnmossan, som "han rökte 
i stället för tobak. Så här års, innan nå
gon av de unga karlarna, som hade. dra
git söderut på arbete, ännu var hemkom
men, fanns inte en rulle tobak att upp
driva i hela byn.

Gops-Erik var lång och reslig med 
mörkt hår, regelbundna drag och djupa 
ögon. Anna Svärd liknade honom till 
den grad, att hon kunde ha varit hans 
dotter. Likheten låg inte bara i det yttre. 
Gops-Erik hade i sin ungdom dragit 
kring landet med kramsäcken på ryggen. 
Han hade varit sparsam och knepig, tjänat 
bra med pengar, och då han hade fått 
egna barn, hade han velat sända ut dem 
på samma bana. Men ingen av dem hade 
haft fallenhet för yrket. Brorsdottern där
emot hade både haft lusten och de rätta 
anlagen.

Farbrodern, som brukade skryta med 
Anna Svärd och upphöja henne på sina 
egna barns bekostnad, blev alldeles för
färad, då hon steg in i stugan.

»Är du nu rent galen ? Har du gått ifrån 
alla de stora höstmässorna?»

»Åja, jag var så trött på att vandra,
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så att jag gav mej av hemåt», sade Anna 
Svärd.

• Gops-Erik fann detta vara ett otillbör
ligt tal.

»En får aldrig bli trött», sade han och 
började berätta för henne hur han hade 
stått i på sin tid och vad han hade för
tjänat.

Anna Svärd hörde på föreläsningen 
mycket sedigt. Då den var slut, letade 
hon fram en tobaksrulle ur sin taska och 
bad honom hålla till godo.

I själva verket förhöll det sig så, att 
Gops-Erik hade lånat Anna Svärd litet 
pengar,då hon för tre år sedan började 
sin rörelse. De föregående höstarna hade 
hon genast kommit och talat om hur stor 
förtjänsten hade varit och gjort avbetal
ning på lånet. Nu kom hon inte med 
pengar, utan med en rulle tobak. Så 
efterlängtad den var, såg Gops-Erik gan
ska sur ut, då han mottog den.

»Varför ger hon mej tobak?» tänkte han. 
»Hon har aldrig förr gett mej något. Det 
är väl så, att handeln har gått illa för 
henne. Hon har inga pengar att betala 
mej.»

Han satt och svängde rullen mellan 
fingrarna utan att säga så mycket som 
tack.

»Jag skulle väl en gång ge er något till 
tack för att ni hjälpte mej på väg», sade 
Anna Svärd, »för nu är det så, att jag 
ska sluta med den här rörelsen.»

Farbrodern satt och vägde tobaksrullen 
i handen. Han såg ut, som öm hari äm
nade slänga den rätt i synen på henne. 
Skulle hon sluta med rörelsen? Han be
grep ingenting. Men det, att hon inte 
hade några pengar att ge honom nu och 
heller aldrig skulle få några, det begrep 
han.

»För se, det är så, att jag ska gifta 
mej», sade Anna Svärd. »Vi tyckte, mor 
och jag, att ni var den förste, som borde 
få veta det.»

Gops-Erik lade hastigt ifrån sig tobaks
rullen. Nu var det blankt slut med hoppet 
att få skulden gäldad. Men det var inte 
nog med det, utan det kunde också hända, 
att han skulle bli tvungen att göra bröllop 
åt brorsdottern. Han harsklade sig, som 
om han hade varit betänkt på att säga 
något, men han fann det bäst att tiga.

Svärds-mor tyckte nu, att det var tid 
för henne att göra ett inpass.

»Aldrig kunde jag väl tro, när du skic
kade i väg henne med krampåsen för tre 
år sen, att hon gick mot så stor lycka. 
Hon ska gifta sej med en präst nere i 
Värmland. Hon får bo i en prästgård, 
där det finns häst och ko, piga och dräng.»

»Ja», sade Anna Svärd och slog ner 
ögonen, »det är ett så stort under. Det 
är, som om jag, min stackare, skulle kom
ma hem med bättre förtjänst än självaste 
Gops-Erik.»

Gubben såg från den ena till den andia, 
munnen drog sig neråt till ett försmädligt 
leende. »Jaså, en präst», sade han, »inte 
värre! När brordottern min kom in här, 
så stor i hågen, och gav mej tobak, så 
tänkte jag, att hon allra minst hade blivit 
fästmö åt en biskop.»

»Kära då», sade Svärdsmor, »du måtte 
väl inte tro, att hon gör spektakel av dej !»

Gubben reste sig i hela sin ståtliga 
längd.

(Forts; sid. 40.)
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Grevinnan Alice Trolle tecknad i en järnvägskupé 
av Karin Stackelberg, f. Lagerberg.

Alice Nordin reser aldrig utan skizzbok. Teckningen här 
är snapshots från badstranden på St. Margherita 1921.

Hildegard Thorell förevigade en gång 
en av Gagnefs mera kända kärngubbar, 
”Björnjägaren” kallad, medan denne 
intet anande stod i samspråk med frö

ken Adelborg.
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En skiss av Jen
ny Nyström- 

Stoopendal fö
reställande hen

nes make.

Detta utmärkt vackra ungdomsporträtt i ak
varell av Marika Stjernstedt är utfört i all 

hast av Hjördis Tengbom.
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Rörande äro dessa typer och interiörer från fattighuset på Söder, i all hast nedkastade på 
skizzblocket av Jenny Nyströni-Stoopendal, då hon en gång på 8o-talet gjorde besök där.

Snabb hand och säker blick har Thyra Kleen 
haft då hon med sitt ritstift fångat Sven 
Scholander under en visafton. Teckningen 
återger honom då han sjunger ”Der Lumpen

mann.”

Ragnhild Nordensten blev en 
gång i en pantlek dömd att 
på fem minuter rita ”En 
dragkamp.” Resultatet blev 
ovan avbildade blyertsgrupp 
där djuret skall föreställa en 
tiger medan figuren till hö
ger symboliserar fröken Nor
denstens begrepp om manlig

hetens ideal.

Langt innan det 
blev modernt med 
konstnärliga julkort 

brukade Ottilia 
Adelborg rita gub
bar till julhälsning 
åt sina vänner. "Ole, 
min Ole” är förres
ten numera en 
pamp i Amerika.

Edith Fischerström brukar roa sig med att sitta på Operan 
och teckna balettdansöserna under deras dansprestationer.
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EN KAROLIN
KRING ETT GAMMALT TIDÖPORTRÄTT.

DET TÖADE OCH SMALT I LIT- 
hauens oländiga skogstrakter. Det var i 
första början av april och träddungarna 
stodo med en lilasröd färgskiftning i top- 
pame, vilket varslade om att vår till sist 
skulle stunda även efter denna ohyggliga 
vinter.,

Man skrev år 1706. Ännu stod den 
svenske krigarkungen i strålglansen av 
sina makalösa segrar, och det sista fälttåget 
hade varit ett av de mest bragdrika. Men 
vintermånaderna i kvartér hade präglats 
av svält, nöd, farsoter och elände. Så 
knapp blev till slut kosten, att också kung 
Carl måste stilla sin hunger med torrt, 
grovt bröd. Öde och utplundrat var Po
len, när svenskarna kommo och slogo sig 
ner i de medförda tälten eller hopflätade 
riskojorna. Det var ett utarmat ödeland 
med skumma hus och tomma visthusbo- 
dar. Kung Carl hade just brutit upp från 
klostret Zaludek, där han haft högkvar
teret. En del kavalleri hade han läm
nat kvar under general Creutz befäl, och 
sluten som en gåta och obeveklig drog han 
så vidare mot okända öden.

Pukmusiken, som kungen låtit ljuda de 
långa, mörka nätterna, hade tystnat och 
en blek morgonsol lyste Creutzens trupper 
i kvarter. Platt fördärvade efter de sex 
årens möda voro många av det fordom så 
okuvliga och sega ryttarfolket.

Där låg den unge Carl Gustav Oxen
stierna på en bädd av halm och granris i 
det fyrkantiga tältet. Så hade han länge 
legat febersjuk och avtärd i fältsjukans 
vånda. Vad betydde det nu att han, her
re till Tidö, Fiholm och Käggleholm, räk
nade släktskap med själve kung Carl, icke 
ens en officers fullmakt kunde han räkna 
som merit. Den konung, som låtit Sve
riges ridderskap och adel till fots vandra 
vägen till Riddarholmskyrkan i krönings
tåget, räknade föga med ättelängder och 
gulnade sköldebrev.

Gossaktig och kanske vek, med själ
fulla ljusbruna ögon under allongeperu- 
ken och med ett skälmskt löje kring mun
nen, så är den unge Oxenstierna målad på 
ett oljeporträtt i Tidö gamla slottssal. Ofri
villigt tänker man på, att den unge man
nen kanske bättre passat för en diplomats 
snirkelvägar över blanka parkettrutor istäl
let för att pröva det hårda krigarliv som 
fördes av kung Carls blå gossar.

Grimberg citerar en intressant anekdot 
om konungens obeveklighet gentemot den 
unge greven, »som började sin krigarbana 
som simpel ryttare, men efter en tid blev 
befordrad till korpral». — Piper talade i 
bevekande ord om den unge Oxenstierna, 
och erinrande konungen om blodsfrändska- 
pen, försökte han övertala denne att ge
nast göra den unge mannen till kornett. 
Men kung Carl ansåg att en sådan ung
dom mådde bäst av att slita litet ont »som 
gemen», annars kunde en ung adelsman bli 
»ovettig» mot underordnade. Dessutom 
ville han aldrig »predjudicera» någon. »När 
en gemen ryttare är brav, kan det vara lika 
em han är adelsman eller intet», vidhöll 
konungen. Dock lovade han, att vid Creut-

Karl Gustaf Oxenstierna av Södermöre.
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zens förestående fälttåg, ha den unge 
Oxenstierna i åtanke och befordra honom, 
om det fanns anledning därtill.

I sjukvagn hade den medtagne unge 
greven forslats på de uppblötta vägarna 
under höstfälttågets sista skede. Under 
vinterns lopp då man låg i kvarter, hade 
den unge mannen icke tålt köldens och 
svältens påfrestningar och fältsjukan hade 
gjort honom mer och mer nedbruten.

Denna klara aprilmorgon kom grevens 
dräng, den västmanländske Anders in i 
tältet med sin herres morgonmåltid på den 
flatbottnade tenntallriken. Glad var han 
nu, ty när det töade, smalt rimfrosten i 
mörka, våta fläckar över de hemliga hand
kammare bestående av gömda matförråd, 
som den flyende befolkningen för månader 
sedan grävt ner i jorden. Nu hade be
tjänten lyckats gräva upp en enrisrökt 
fläskbog som förstärkning till det knalliga 
brödet. Men den stackars sjuke kunde en
dast förmås att dricka några klunkar snö
vatten ur bägaren.

Lägerlivet hade skapat en vacker sam
hörighetskänsla som stundom utplånade 
rangskillnaden mellan krigarne och alla 
levde som en stor familj, som delade li
vets vedermödor tillsammans. Det var ett 
mycket gott samförstånd mellan herre och 
tjänare, och Anders pysslade om sin käre 
greve som om denne varit ett barn — 
tiden hade gått så fort sen de båda voro 
små och lekte på det härliga Tidö.

Oroligt kastade sig den sjuke. — Såg 
han icke fäderneborgen i feberfantasier
nas flyktighet, åter och åter, Carl Gustav 
Oxenstierna av Södermöre? Trädde han 
icke lycksalig in genom slottets sirade sten
portal? Hörde han icke än en gång ste
gen eka i de kära nötta trapporna; steg 
han icke över höga trösklar in i gema
ken, där trogna gråhårstjänare hälsade ho
nom välkommen, där varje gyllentapeter- 
nas sling ermönster var honom som en kär 
barndomshälsning, och bakom fönstersmy- 
garnes rakskurna sammetsgardiner vinka
de det och viskade om lyckliga minnen . ..

Satt han icke upp på sin ädla springare,
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som stod på stall i Griparnes medeltids- 
borg — hundskall och smattrande horn
låtar —- hej, vad det gick över stock och 
sten i det brinnande röda höstlandskapet. 
Skummade icke vinet i förgyllda kreden- 
ser, slcredo icke menuetternas turer, över 
stengolvet i Rikskanslärens sal?

Nej, det var endast en dröm, en fe
berfantasiernas villa, han ser bara att det 
klara aprilsolskenet lyser i sned vinkel över 
tältstången och den svartnade fältkistan. 
Och den jovialiska Anders breda ansikte 
skiner mot honom.

Den sjuke faller i orolig sömn med hård 
puls och brokiga gestalter komma som ur 
ett töckenland, skymta och försvinna.

Se, där står plötsligen farfarsfadern karsk 
och myndig som han avmålats med det 
spetsiga skägget över pipkragen. — Ga
briel Oxenstierna, herre till Frånö, med
gång följde alla dina steg. Undkom den 
blodtörstige Kristian Tyrann gjorde du, 
fast din gode fader som så många andra 
ädle svenskar föll för bödelyxan. Sann
sägner berättade hur änglarne vaggade 
dig, när du var pilt. Den onde hade all
tid försökt ta bort de små Oxenstiernska 
spädbarnen; nu infann han sig hotfull vid 
vaggan, men när prästen i dopet gav bar
net ärkeängelns namn, tog djävulen till 
flykten med sådant rabalder att förstugu- 
taket revs ned i farten. Sedan blev du 
en av de sista Sigtunamunkarne. Ditt liv 
blev mångskiftande och fyllt av faror och 
vanskligheter, men en mäktig man blev 
du och vid fjortonde Eriks kröning var du 
den förste som bar friherrekrona.

Nu dröjer den unge Carl Gustav vid 
farfaderns bild. Respektingivande är han, 
som en gång var Sveriges mäktigaste man ; 
den störste av riddersmän, diplomatisk och 
försiktig. Nu talar den store rikskansläran 
till sin siste ättling och hugsvalande faller 
hans tal.

Så framträder hans käre fader, diploma
ten, som slöt sitt liv i Wien. — Vax
ljusen fladdra kring svart bårkläde i Stock
holms storkyrka, där blomman av Sveriges 
adel är församlad. — Länge dröjer den 
unge Oxenstierna vid sin blida, vackra fru 
moders bild, som en solstråle lyser hon 
fram i töcknet, den stolta dottern av drott
ninggunstlingen Magnus Gabriel de la 
Gardie. Som én stjärna glänste hon vid 
Carl den elftes surm ulna hov. Ack, sorg
ligt slutade hon sina dagar med en bråd
död vid ett fall från Käggleholms slotts
al tan. Nu ser hon på honom som endast 
en moder kan se på sitt sjuka och övergiv
na barn.

Skymtande som i ett galleri komma de 
alla i hans ädla släkt; såsom genomskin
liga, vaga skuggor ur det förgångna vin
ka de med handen, locka och le med lyck
liga ögon, och draga honom till sig ...

Den alltmera orolige Anders går bekym
rat fram och breder den raggiga fårpälsen 
över sin herres läger.

— Vad han ser. sjuker ut! Kristi pina 
och död; skulle icke detta eländiga kri-

(Forts. sid. 35.)
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tillönskar god helg och en Singer

SYMASKIN
JULKLAPP

SÄ

tL .

KEX

Om Ni kommer till Örebro 
är Ni välkommen till Öre
bro kexfabrik. Ni kan då 
själv se huru ren, ljus och 
hygienisk fabriken är, och 
Ni skall förstå varför 
Örebro kex är så läcker.

’DEN blir det roligt att smaka!
KAN NI INTE SE barnens jultårta i all dess härlighet med deras 

ivriga, förväntansfulla blickar! Aptitligt guldbrun, pösande stor och 
liksom självbelåten över allt gott som finns i den: smör och socken ägg 

och mandel, russin, succat och apelsinskal, alltsammans förvandlat, ”som 
endast Rumford bakpulver kan göra det säger mor till ett mjukt, 
lätt, poröst, härligt doftande bakverk. Undra på att barnens ögon glansa!

Vill Ni tyckas lika bra med Edra tårtor?
aldrig annat jästmjöl än

Använd då

RUMFORD
det hälsosamma fosfatbakpulvret

Begär ett gratis exemplar ao Rumfords nya 
receptbok, utarbetad ao Fackskolan i Uppsala I

A.-B. HUGO ÖSTERBERG. Sthlm 16.
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Special frukt

Spanska Apelsiner
SVARTA KATTEN

den allra finaste apelsinen.
Finnes i alla finare affärer. 

Generalagenter :
A -B. HALFDAN BURMAN 

STOCKHOLM

3^)
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Nar Ni hoper ljus till julJUi en

bör Ni studera vår katalog »Levande lågor», som 
erhälles gratis genom våra återförsäljare eller direkt 
från fabriken (postadress Stockholm 11). Den åskåd
liggör med sina bilder användningen av våra olika 
ljustyper, varav många äro särskilt lämpliga vid julen, 
såsom spiror, antikljus och de för säsongen nya 
» Christina»-ljusen (handstöpta, färgade antikljus).

Liljeholmen*) Stearinfabrik.*) A,~B.

-M- -M- •>«<- *M- ->+- • •M* *H* -X- -

GEORG LINDBERG

En
verklig skatt

för hudens vård ar en 
god, balsamisk tvål. 
Ni får en ungdomlig, 
klar och frisk hy ge
nom dagligt bruk av

YvY-tvålen
A.-B. YvY-Fabnken,

YSTAD.

Mitiiiiiiiiiiniiiiiiiitii imimiiiiiinuinmiiiiiiiiiiiiuiiiinmiiumuiiiinimiuiiiimiinumiiimniiiiiiiuiiiiiiiimiiii,'

v Jfv ädlaste 
cacaobönor oek 
ren havrekäma

-framställes den 
(jodaoch närande

Stella Cuaic
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I D U N S J U LN U M M E B

S TJÄRNAN S OM B L Ä NKER
och den dag, då det blev snö var det 
omöjligt att hålla styr på dem. Frukter 
från Södern börja komma — i år ska 
vi minsann laga att vi få färska nötter 
från Spanien och landet, där filbertsnöt- 
terna gro, förra året var de skämda, men 
så har den firman också gjort konkurs. 
Kors . i all min dar, nu är det i sista stund 
att slänga iväg ett korsband till kusi
nen i U. S. A., brevet får komma sen. 
En flott jultidning, fröken! Det var 
hemskt vad den var dyr, hurdana bilagor 
har den i år? Ja men snälla fröken, Zorn 
i ur och skur, kan dom aldrig ta något 
annat än Zorn! Bruno Liljefors, . säger 
fröken, ja, visserligen, men jag vet att 
min kusin har både havsörnar och rävar 
på väggen . .. Men i alla fall, langa hit, 
kan ni expediera det härifrån?

Tiden går ju så man vet varken ut

Granen valdes ut i god tid.

SKÖRDEN ÄR BÄRGAD. HÖET ÄR 
inne, kreaturen gå inte mera ute, de stå 
dagen lång i den skumma ladugården, ute 
falla löven, dagarna bli mörkare och mera 
stilla, göromålen sakta av. I stugorna kan 
man börja ta fram något att läsa, som 
man sparat på, ett par tidskrifter, som 
funnit vägen ut och som blivit undanlag
da i väntan på att man skall få tid att 
läsa dem rad för rad, då man inte längre 
stupar omkull i sängen av rent kropps
lig, härlig trötthet och tvärsomnar för att 
väckas tidigt, tidigt av sol.

Solen syns sällan, den sitter bakom en 
grå slöja, vattnet börjar frysa till, man 
ser efter om man har veden huggen.

Och långsamt kommer den dag, då man 
börjar laga i ordning till jul, slakta och 
göra korv, göra väven färdig kanske, baka 
och göra fint. Och julen rinner upp som 
en stjärna på det mörka himlavalvet, man 
går in i den beredd och samlad, mat finns 
på förråd, granen valdes ut i god tid och 
litet karameller från boden ha barnen fått, 
ett Amerikabrev kanske kom också ett 
par dagar före dagen.

Och året vänder så sakta och stjärnan 
bleknar och isen tinar och våren nalkas, 
man rör på sig och börjar taga fatt igen.

Men vi bo i den stora staden.
Och pang, innan vi hunnit sätta vrist- 

muddar på våra silkesben, eller medan vi 
ännu spanat i fönstren efter något nytt 
och vackrare för dessa våra tunna ben 
började tidningarna signalera: Agenter 
ohoj ! Vår jultidning är den första! Agen
ter, skynda er och förtjäna en stor slant 
på. Julens Klockor!

Vi ta det ännu rätt lugnt, utom hos 
bokförlagen, för där dåna pressarna och 
stampa bindningsmaskinerna — det är ett 
elände med den Populära, som inte i år 
behagade komma med sin julbok förr än 
sista veckan i augusti. Med korrekturläs
ningen blev det också si och så, men i 
början på november kom boken — och 
så kom det fler och fler och julfloden 
slår mot fönstren och man undrar vad 
man i år ska ta på sitt avbetalningskonto.

De små skolflickornas handarbetslära- 
rinnor börja sova oroligt, hur ska bar
nen hinna få sina arbeten färdiga? Ung
arna bara slarva och tänka på ingenting

Någon går fram till fönstret.

faktiskt före Mårten Gås! Jordgubbar i 
februari !

Julafton på en fredag, ja men, det var 
väl ändå bra! Då ha vi ro och frid i 
ett kör fredag, lördag och söndag, fast 
fredag blir ju jäktig om det skall vara 
som förra året, att vi inte får råd att resa 
hemifrån utan ska tota till med jul sa 
gott vi kan ändå ...

Så larmar det och allt mera spänd blir 
man.

På julaftonen är det nära att man faller 
ihop. Nerverna darra av den forcerade 
farten de två, tre dagarna närmast jul. 
Och av bekymren, av alla telef oneringar, 
trängseln i bodarna, där våldsamma jul
försäljningar ropa med bländande ljus, där 
arbetstiden hela veckan varit utsträckt och 
hettan i de största butikerna, då männi
skorna framemot tretiden på dagen packas 
om varandra och knuffas, ofrivilligt och 
med flit, kommer oss att stappla med våra 
paket, vars innehåll vi äro plågsamt osäk
ra om, men som får bytas!

Det blir kväll den dagen.
Och nu faller det sent omsider stillhet 

ävén över staden. Trafiken pa gatorna 
börja tunna av, är det snö ha hästarna 
pinglor för att kunna höras, det slocknar 
i bodfönstren men tändes i våningarna. 
Spårvägarna bli tomma och man kan fa 
en bil — men nu är det ingen som 
vill ha någon. Nu äro vi snart hemma.

Och vi få andrum att se på barnen, 
som väntat så otåligt på oss. Vi tända 
granen och stillheten börjar komma in 
i våra sinnen. De bestyr vi nu ha äro oss 
kära. Goda dofter fylla rummet, vi börja 
skräpa med papper och skal och vi tro att 
våra gåvor ha varit rätt valda, vi samlas 
och vi skämta med varandra ,men skämtet 
överröstar icke den stillhet vi innerst för
nimma.

Någon går fram till fönstret och ser ut. 
Över taken glimmar det, över staden 

står stadens eget skimmer, som förnum
mits av dem, som kommit farande på tå
gen för att vara med de sina till jul. Och 
över skimret stjärnan, samma, stjärna, som 
blänker över sjö och land. Stilla natt, 
heliga natt, det är jul.

VERA v. KRÆMER.

eller in, Ska dom komma med räkning 
på min pälslagning nu? I december! 
Dom är inte sluga, inte har man pengar 
i december. Jag var tvungen att låta 
ändra den, jag ville ha framvåden i vo
lang — betalt får dom i sinom tid! Ska 
vi ha marzipantårta i år? Den går inte 
åt, men det ser väldigt flott ut, det hål
ler jag med om. Kom ihåg att låta laga 
sladden till det elektriska julgransljuset, 
den slocknade ju förra året mitt som vi . 
spelade upp stilla natt, heliga natt, à pro-,., 
pos det, det finns en ny fox-trotskiva O 
Loose feet, lösa fötter ja, den kan man 
förstås dansa charleston efter, glöm inte 
den till jul!

Helgen nalkas, den kommer rusande 
med pukor och trumpeter och så konstigt 
oförberedd, fastän man aldrig sett Jul- 
klockor och Klingande bjällror och Lju
dande Malm så tidigt som i år, det var Trängseln i bodarna.
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KAPPAN, BRÖDKORGEN OCH
Tre julberättelser av EUGENIE SCHWARZWALD.

APAN

I. Den varma kappan.
JAG VAR ÅTTA ÅR OCH HADE 

skrivit min önskelista till julen. Där stod 
skrivet med min vackraste stil :

»Tyglappar, helst fyrkantiga;
En kopp till att blåsa såpbubblor i;
En bok med barnpjäser i, sådana som 

man kan spela själv;
Konfekt, så mycket som möjligt;
En smörkärna av trä åt min docka, 

men det sista är inte nödvändigt.
Geni a.»

Jag vek ihop önskelistan och stoppade 
den i brevlådan, i den fasta förvissningen, 
att jag skulle få alltsamman, ty det kostade 
säkert inte mer än två Kronen.

Men i stället fick jag:
En varm kappa ;
En varm muff;
Ett par varma vantar.
I barnets själ kändes köld. Precis så 

måste Napoleon ha känt det, när han 
stod framför Moskva. Jag hade ju fått 
bara nyttiga saker, och därtill varma. 
Jag vet ej, hur andra barn förhålla sig 
till värme, men för egen del har jag 
hela mitt liv avskytt den. Som skol
flicka var jag ökänd, därför att jag på 
vägen till och från skolan bar galoscherna, 
mössan och förklädet i handen och ett par 
intimare plagg på armen. Allt det där 
krängde jag av mig hemma på trappan, 
oavsett årstid och väderlek. Kanske trod
de jag mig redan då ha märkt, att just 
de människor, som minst bekymra sig om 
själens värme, mest av alla gå i ständig 
rädsla för att förkyla sig.

Den julen blev ej rolig för mig. Varför 
hade jag skrivit önskelistan så vackert 
och hållit på med den så länge? Allt

samman hade ju varit förgäves! — Jul
ljusen lyste suddigt, fisken hade förfär
ligt mycket ben, och kokta katrinplommon 
har jag för övrigt aldrig kunnat med. 
Till slut kom katastrofen: Redan i juli 
hade jag skrivit en juldikt, vilket ej var 
alls så svårt som att hålla tyst med den 
ända till jul. Nu började jag med sorg- 
bunden röst läsa upp den:

»När julen kommer ren och skär 
och gör var mänska glad. 
då tänder sig en stjärna där...»

Så långt hann jag. Värmen från min 
nya kappa kom mig att flyta bort i tårar.

Det är nu många år sedan dess. Men 
fram emot jul gripes jag alltid av en oro- 
fylld omsorg om mina medmänniskor. 
Veckor i förväg springer jag i alla bo
dar för att åt de många, som jag har att 
ge julklappar åt, köpa det mest onyt
tiga och det mest ändamål slö sa, 
som de kunna önska sig.

2. Brödkorgen av nysilver.

Jag hade tagit graden, titulerades dok
tor, bodde i Wien och höll litterära före
drag för att få litet till livsuppehället. 
Den som ville offra fem Kronen i måna
den, kunde två timmar i veckan få del
taga i min gränslösa beundran för Tol
stoy, Gogol, Dostojewski och Ibsen. I 
mitt i övrigt nakna rum (det gällde näm
ligen att först tjäna ihop till möbler) stodo 
trettio hoplånade stolar kring ett långt 
bord, som jag köpt på avbetalning, och 
på dessa stolar sutto trettio kunskapstör
stande damer från Wien. Kort före jul 
började alla se sig omkring i rummet på 
ett sätt, som ej undgick min uppmärk
samhet. »Du skall få se», sade jag för

mig själv, »att de tänker ge dig någon
ting!» I så fall borde de ej ha svårt 
att välja, ty jag ägde ju, praktiskt taget, 
ingenting. — Nåväl. Den 24 december 
kommo två karlar upp till mig i fjärde 
våningen med en stor låda. Ett kolossalt 
föremål befriades från otaliga höljen, och 
slutligen stod framför mig en brödkorg 
av s. k. nysilver, så stor, att den räckt 
väl till för ett uthungrat sällskap på tjugo 
personer. Dess rika Ornamentik kunde 
emellertid ej bereda mig någon vidare 
glädje, ty jag var modärnist och satte följ
aktligen likhetstecken mellan ornament 
och förbrytelse. Därtill kom det vanvet
tiga i att använda brödkorgen i mitt 
lilla enmanshushåll. Men det värsta var, 
att jag kände fysiskt obehag, var gång 
jag såg den. Konstnären hade nämligen 
ej kunnat besluta sig för att låta en så 
fin korg uppbäras av vanliga fötter. Han 
satte i stället dit två barn, en gosse och en 
flicka, likaledes av nysilver. Barnens ar
mar lät han hänga slappt ned, under det 
att korgen »växte ut» från deras späda 
bröst. Redan då var jag kär i barn, och 
tålde ej se barn plågas. Därför låste 
jag in dem och deras korg i en garde
rob och sökte glömma det hela. Men re
dan nästa morgon stod det klart för mig, 
att det var mig fullkomligt omöjligt att 
sova, så länge detta föremål fanns under 
samma tak. I min vånda kom jag att 
tänka på en övermåttan naiv kvinnlig be
kant, som hade pensionat för herrar och 
damer. Dit skall brödkorgen, intet tvi
vel om den saken! Men när jag i nästa 
ögonblick betraktade den i all dess snöda 
nakenhet, fann jag det hårt, att ännu 
en människa skulle känna besvikelse över 
den. Jag bar den därför till en frukt
affär, lät fylla den med olika slags frukt
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och tänkte: Om inte korgen passar, 
så kan hon åtminstone ha glädje av fru k- 
ten. Ganska nöjd med mig själv^firade jag 
därpå jul. Men klockan nio på juldags
morgonen (ack, om jag blott fått sova ut !) 
knackade pensionat sinnebavarinnan pu 
hos mig. »Förlåt-, jag kommer kanske 
olämpligt», sade hon med sin milda rost, 
»men jag kunde inte vänta utan kom
mer för att frambära mitt varmaste tack. 
Din julklapp var den bästa av alla. Vad 
den blänker! Och vilken kärlek lyser 
ej fram därur! (Mitt huvud sjönk ned.) 
Och vet du, vad som var det bästa av 
allt? Jo, när jag frågade mina gäster: 
’Kan ni gissa, vem jag har fått den av; 
vem är det likt ?’, så svarade alla pa 
en gång, att det var du.»

När kon gick, kände jag mig^ lika 
svarslös som en gång i skolan,. då jag 
skulle redogöra för den matematiska for
meln för solstrålarnas brytning i regnba
gen. ”Denna formel har jag aldrig blivit 
klok på, men brödkorgen, som förskaffade 
mig så mycket berömmelse, har lärt mig. 
Giv endast så dant, som du helst 
skulle vilja behalla för egen de l.

3. Apan från Köpenhamn.
Några år senare. Nu överhopas jag 

med julklappar, eftersom jag är lycklig 
nog att äga allt, vad jag behöver. ^Och 
skall det vara riktigt fint, så äro gavor- 
na anonyma. — På julaftonen kommer 
en springpojke från en av Wiens för
nämsta affärer med ett paket. Det be- 
finnes innehålla en apa av Kopenhamns- 
fajans. Intet visitkort. Men kanske, att 
givaren 'kommer och anmäler sig. Det 
gör han emellertid ej. — Jag har nu 
några dagar lediga och betraktar min^ apa 
dagligen, men allt mindre kan jag förma 
mig till att älska den. Nu vet jag 
emellertid, vilken affär apan kom 
ifrån. Det finns många vackra 
saker där, som jag skulle vilja 
ha. Jag fattar ett raskt beslut att 
byta om, vilket emellertid föll 
sig svårare denna gang, än van
ligen är fallet hos en ombytlig 
kvinna.

Affärens innehavare, en älsk
värd äldre herre, tar emot mig 
med utsökt artighet. »Damen be
höver bara lägga till tio Kro
nen, så går det att få detta ex- 
trafina paraply i stället för apan.»
Jag blev desto mer förtjust, som 
jag aldrig använder paraply. I 
triumf bar jag hem det.

Nästa dag träffar jag på ga
tan en dam. som ropar till mig 
på långt håll: »Vad tyckte dok- 
torinnan om min julklapp?» , —
Jag hade ej mod att fråga: »Vil
ken julklapp?», utan svarade för
siktigtvis: »Jo, det var förfär
ligt snällt av er.» Svaret tyck
tes vara det rätta, ty hon fort
satte: »Ser ni, när jag fick se 
den apan, kom jag genast att 
tänka på er: jag visste, att den 
skulle bli välkommen.» — O, du 
store, apan ! Marken började 
gunga under mina fotter. Men 
det blev än värre. Damen, som 
egentligen var mig tämligen obe
kant, tyckte sig genom sin gåva

/ D Ü N S JU t N U M M E R

ha kommit mig närmare och förklarade 
utan vidare: »I dag är det torsdag, med er 
tillåtelse kommer jag till er på te om lör
dag klockan fem och har min svägerska 
med mig. Hon ville nämligen sa gäina 
se apan.» Jag tog ett hastigt farväl och 
störtade till affären, där apan var kopt. 
»Förlåt, var är min apa?» frågade jag 
flämtande. — »Den är sald.» - »Men, jag 
måste ha den.» — »Den är tyvärr såld». 
»Var vänlig, tag reda på vem som köpt 
den, ty jag måste ha den.» Det lovade 
de/ Klockan tre ringde man från affä
ren och meddelade, att löjtnant B. (håi 
nämndes ett polskt namn), boende vid 
R-gatan, var den nuvarande ägaren. Utan 
ett ögonblicks besinning skyndade jag till 
löjtnant B. Han hade just sovit middag 
tog emot utan krage, i rökrock och toff
lor. På den enda stol, som fanns, stod 
ett glas med svart kaffe samt en assiett 
med två korvsmörgåsar, och därbredvid 
låg Zolas »Nana». Allt det där lyfte han 
undan och bad mig sitta ned. När jag 
framfört mitt ärende, upplyste han mig 
om att han hade skänkt apan till en 
sångerska, som han beundrade. Hon ha
de blivit mycket glad åt den. Hennes 
adress var M-vägen nr 5. Lik en rasande 
fortsatte jag dit. Den unga damen befann 
sig i badet, varför jag måste vänta. Ja
gad av ångest gick jag fram och tillbaka 
i hennes salong mellan trofeer, som^ hon 
tydligen hemfört från Jaroslav, ty på det 
ena bandet till en av lagerkransarna stod : 
»Från officerarna vid 27 : de kavallerire
gementet, Jaroslav» och på den andra: 
»Ja, en sådan kvinna, det är en fröjd!»
_ Äntligen kom divan. Med spetsade
läppar och väl spelat deltagande åhörde 
hon mig. Så framstammade jag min bön: 
»Snälla ni, låna mig apan till lördag kväll!» 
»Ja, var det intet annat, så...». Hon tog

en brödkorg av s. k. nysilver

apan, som stod på toalettbordet, gav den 
en kyss och tryckte min hand. Lätt om 
hjärtat skyndade jag hem.

Nu gällde det blott att tänka ut, pa 
vad sätt apan skulle presenteras, för gi
varinnan. 1 varje fall fick den inte sta 
framme, dy hur skulle jag bära mig at, 
om damen kom på visit en annan gång ? 
Den blev alltså omsorgsfullt inlindad i 
bomull och silkespapper och stoppades ned 
i en ask. 1

På lördagens eftermiddag gick allt en
ligt programmet. Efter tio minuter bör
jade de tala om apan. Högtidlig som en 
överstepräst bar jag fram den, och den 
beundrades vederbörligen och jämfördes 
med samtliga de filosofer, som damerna 
kände till. Därpå stuvade jag ned den 
igen, med iakttagande av all försiktig
het. Två timmar senare hade fröken 
Mizzi återfått sin apa. Men där blev den 
ej gammal. Redan samma kväll höll jag 
apan återigen i mina händer. Kring hal
sen bar den nu ett skärt sidenband, vid 
vilket var fästad en biljett. Där läste jag: 
»Min bästa fru ! Nog var jag mycket glad 
åt apan, när jag först fick den, men då 
jag nu kunnat undvara den i två dagar, 
finner jag, att jag skulle vilja ha någon
ting annat i stället. Var därför vänlig ge 
budet 100 Kronen, ty så mycket kostar 
apan. P. S. Mina relationer till löjtnant 
B. äro ej sådana, att han behöver ge mig 
något minne.»

Söndagen förflöt i lugn. Men på mån
dagsmorgonen fick jag ett brev från affä
rens innehavare, vari stod: »Beklagar på 
det livligaste, att jag ej omedelbart kun
de stå till tjänst, men sände genast iltele
gram till Köpenhamn. Har nu nöjet med
dela, att apan anlänt och skyndsammast 
skall hemsändas till Eder bostad. Tyvärr 
är den något större än den förra, varför 

priset ställer sig femtio Krönen 
högre.»

Ingen människa kan begripa, 
varför det alltid står två apor 
i vårt badrum. Varje nykom
men tjänstflicka får tillsägelse att 
vid första bästa tillfälle slå dem 
i golvet. När sedan tjänsteflic
kan efter fem år gifter sig, har 
hon hunnit krossa allt porslin, 
som finns i huset, utom apor
na, vilka hittills överlevt tre ge
nerationer tjänsteflickor.

Likaså paraplyet. Det heter 
»apan» förresten och har statt 
obegagnat under alla åren. För
ra måndagen lånade jag det 
emellertid till en berömd pro
fessor i juridik. Om en kvart 
telefonerade han från sin restau
rang och sade: »Hör du, gjor
de det något, att jag glömde 
ditt paraply i spårvagnen?» — 
»Nej», sade jag, »bara du lovar 
att nästa gång också ta porslins- 
aporna i badrummet, och ställer 
om, att de också bli kvarglöm
da.» Under omständigheternas 
tryck lovade han det. Men tro 
inte, att han gjort det.

Så stå aporna där alltjämt och 
visa en försmädlig uppsyn. In
gen förstår dem, utom jag. Men 
till mig säger var och en av 
dem: »Byt aldrig!»

— 11
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»Nästa års mod! Fransk modekarrikatvr. Dc lätta tnusslintyg erna, som mot slutet av Jfoo-talet blcvo så modärna, äro 
litet riskabla, i biåsväder.

Liksom kvinnan givit stoff till många både litteraturens och kon
stens mästerverk, så har hon också fått släppa till sin person för 
den mindre smickrande karrikatyrteckningen. I ord och bild få vi 
här göra bekantskap med denna dam ifråga genom olika sekler.

Madam Berglund vittnar: 
”Jag är så glad över min 
dröm i natt. Himmelens 
härlighet lyste mot mig. 
— — — Gud Fader satt 
på sin tron med Abraham 
på sin högra sida och Ga
briel på sin vänstra sida. 
När då Herren fick se 
mig, så sa1 han: ”Stig 
upp, Abraham, och låt ma

dam Berglund sitta.”

Teckning av Anders Fors
berg.

KARRIKATYRTECKNING HÖR TILL 
de konstarter, där kvinnans roll är ute
slutande passiv. Inspirerande men icke 
skapande. I karrikatyrernas långa histo
ria möter man intet kvinnligt namn. Och 
ändå vimla karrikatyrsamlingar från alla 
länder och tider av kvinnogestalter, sedda 
och tecknade ibland med elakt understry
kande av fel och svagheter, ibland med 
en underström av beundran inför kvinnlig 
charm och fägring.

En av de tacksammaste angreppspunk
terna är naturligtvis modeslaveriet. Ty inte 
alla män äro tacksamma nog att instäm
ma med Bobbans tänkvärda ord: »Har 
du betänkt, broder, att det ändå är för 
oss, karlar, som fruntimren fjädrar sig 
så innerst förbaskat?»

Den burgundiska huvan, som bars av

Jeanne d’ Arcs samtida, snabelskor
na, släpen och de alltför frikostiga 
urringningarna, direktoiremodets 
iklassikt enkla linjer, krinolinen li
kaväl som vår egen tids prakti
ska, hygieniska moder ha varit en 
källa till glädje inte bara för alla 
som burit dem utan också för skämt
tecknare. Ända till fram på 1700- 
talet hade också tidens prelater de 
ofcntvistade modenyheterna till äm
ne för långa predikningar. »Vad 
är den vederstyggliga höga huvud
bonaden, den de fontangen kalla 
annat än mästra Gud?» utbrister 
fölrt ryt samt biskop Jesper Svedberg.
Denna hårprydnad, som fått sitt 
namn efter Ludvig XIV : s favorit, 
m : lie Fontange Inspirerade i Tysk
land en botpredikan över ämnet : 
»Djävulens tvenne blåsbälgar. Den 
höga fontangen och de blåtta brös
ten.» På titelbladet såg man en 
hån- och skräckbild över dess vå
dor. Naturligtvis var dess upphov 
ingen mindre än mörk sens furste.
Det var ju också han, som under 
1400-talet inspirerat de långa slä
pen, på vilka en av hans utskicka
de intog sin självskrivna plats.

Men det är något alldeles särskilt med 
modets gudom. Den är suverän. Utan 
försök till försvar för sina dårskaper 1er

Het nyaste bekväma modet kallar den engelske tecknaren 
Gillray denna bild av den förnäma damen, som mellan 

sina societetsplikter också hinner med de moderliga.

riskerar att törna ihop med lyktstolpen, 
menar tecknaren till vår bild. Men så.

y- ----------------— kom revolutionsstormarna och sopade bort
den lika överlägset åt både belackare och inte bara Bastiljen och ståndsprivilegierna 
botpredikanter. Dess makt är höjd över utan också en mängd modesaker. Adrien- 
alla angrepp. Kvinnorna äro trogna och neklädningen, som hållit i sig nära 100 
goda undersatar, och varken hån eller mo- år, puder och smink, de väldiga koaffy- 
1 a predikningar förvandla dem till rebeller, rerna, allt försvann. Säden skulle använ- 

f ontangen, som kommit så myc- das till föda, ej till puder, och vem hade
ket oväsen åstad, utvecklar sig 
obehindrat till allt större och 
vidlyftigare håruppsättningar, till 
slut så höga att vederbörande

under revolutionsåren råd att anställa folk 
under flera timmar dagligen för att få 
en frisyr så olik vår moderna shingle som 
möjligt? Snart anammade »medborgarin-
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na, som »inte fyllde sin 
bestämmelse» — »kronvra
ken», som kolingen kal
iar dem.

Med saknad ser den 
gamla, ogifta damen, hur 
hon förlorat sin forna 
skönhet. Kanske suckar 
hon över förlusten i bit
ter men stillsam resigna
tion, kanske låter hon sin 
galla gå ut över mera 
lyckligt lottade och får 
därmed en sorts hämnd 
för vad livet nekat hen
ne själv.

Mest skräckinjagande 
för manliga sinnen blir 
hon när hon tillika är in
tellektuellt betonad. Då 
ser hon som Gulbransons 
skaldinnor och kvinno- 
sakstyper föraktfullt ned 
på »disse manfolk», och 
får i sitt översvallande 
kvinnosakspatos ett gan
ska acceptabelt surrogat 
för vad hon förlorat. Pu
ritanskt enkel i sitt yttre 
stryker hon gärna under, 
att hon försmår offra tid, 
pengar och omtanke på 
att behaga — modedoc
kans stora livsuppgift.

Inte heller sportkvinnan 
har denna vackra ambi-

■S’å hög, att bärarinnan kommer i kollision med gatlyktan, blir 
till sist den vidlyftiga koaffyren, menar en fransk skämtare från

1770-talet.

norna» med förtjusning antikens enkla lin
jer, sådana de återuppstodo i empiren. 
Men redan tidigare hade bekväma enkla 
linjer blivit modeparoll. En stor fördel 
var — tyckte på många håll societetsda- 
merna :— att man mellan middagen och 
balen bekvämt kunde fylla den elemen
täraste av alla modersplikter.

Modedockans antipod, den gamla ung
mön, är också hon ett tacksamt karrika- 
tyrobjekt. Skämtet med celibatets lidan
den har urgamla anor och bottnar väl 
till sist i Orientens förakt för varje kvin- Krinolinens vådor.

"Skaldinnan Berg- 
thora” är — sedd 
med Gulbranssons 
konstnärsöga — en 
rolig representant 
för 80-talets kvinn

liga radikaler.

tion — om man nu får tro karrikatyrerna 
för ett par decennier sedan. Ty de ha 
mist mycket av sin udd, sedan den mo
derna kvinnan så överlägset visat, att hon 
i den mest maskulint betonade sportdräkt 
kan utveckla både charm och elegans.

-v\') ■$

b

i»

?

Daumiers gamla ungmö konstaterar med förklarlig 
saknad olikheten mellan ungdomsporträttet och sitt 

nuvarande jag.

För att ta så. små steg som möjligt var det säkrast att 
fästa en kedja vid benen.

lä ~

I cykelns barndom.
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UNDER HELA JULAFTONEN HADE 
snön piskat emot fönsterrutorna med en 
sådan kraft, att det föreföll som ett under 
att ej glaset bräcktes sönder. Vinden hade 
också med vinande missljud trängt sig 
in genom nyckelhålet, ja minsta lilla 
springa. Vägen mellan prästgården och 
stora landsvägen hade yrt igen trots att 
stora snöplogen dragits fram däröver två 
gånger. Det var till och med svårt att 
komma fram ifrån ladugården och till 
köket och ändå låg den bara två minuter 
ifrån det nyss nämnda prästtjället

En sådan julafton hade ingen där uppe 
i ödebygden upplevat. Det var också 
blott de, som bodde vid de allra närmast 
liggande stigarna, som hade vågat sig ut 
och bort till prästgården.

Det kom inte så många som vanligt 
till det väntande kaffebordet, den uppli
vande brasan, psalmsången, julklappsut- 
delningen och det bästa av allt, de vänliga, 
förstående orden, vilka var och en sedan 
bar med sig som en skatt gömd i minnet 
under hårda arbetsdagar.

Det blev en svår vandring för de djärva, 
som vågat sig ut, och då de sedan skulle 
söka nå sina hem, tycktes stormen och 
snöfallet ändå värre.

Prästen ämnade i alla fall fara och hålla 
julotta i kyrkan där de väntade honom.

Hur skulle det dock gå för sig? Han 
hade inte brytt sig om de varnande orden, 
som sagts honom om livsfara att våga 
sig ut så lång väg och om omöjligheten 
att komma fram de två milen till kyrkan. 
Han fick inte resa! Inte riskera livet 1 
Ojoj, så de bett honom att låta bli att ens 
försöka, ty i ett sådant Herrans väder 
kunde ingen vänta honom. Det måste 
bli mässfall! Ingen skulle våga sig ut 
i natt eller morgon annat än möjligen 
några fattiga stackare, som trotsade oväd
ret och sitt ynkliga liv för att känna 
julotteglädjen i sin egen kyrka.

Så skall jag vara där, just för de fås 
skull, hade prästen svarat. Och han hade 
stått och lyst de oroliga sockenborna ut 
för trappstegen då de vandrade hem till 
sin egen stuga. Gud hjälpe den, som 
är ute en sådan kväll som denna, sade 
de till varandra, ty det tycktes dem svårt 
att kämpa sig fram emot storm och snö, 
och ändå visste de, att deras stugor lågo 
så nära.

I prästgården sovo barnen. Glädjen 
över julklappar och gran hade fördunstat 
inför sorgen att ej få följa med till julottan. 
Inte få se alla ljusen, inte få hälsa på 
alla människor, som alltid brukade vara 
där. De skulle inte få följa far och mor, 
så hade det sagts dem, nu i kväll, och 
under bitter gråt hade de småningom som
nat. Det var svårast för de fyra äldsta.

Men den lille på ett halvt år såg med

strålande glada ögon på far, mor och 
syskonen obekymrad om den fara som
kunde hota honom och hela syskonskaran. 

*
Inne i arbetsrummet satt gamle Anders 

och såg strängt på sin herde. Han hade 
haft tjänst där i prästgården sedan ung
domsåren och nu var han bortåt de sjuttio. 
Han var barnfödd på orten, och han hade 
ansvarskänsla och något av faderlig myn
dighet emot denna unge präst, som ännu 
ej kunde känna till svårigheterna uppe 
i fjällbygden, han, som bara varit här 
i tre år!

Det är omöjligt, sade han ytterligare, 
att fara på hjuldon i den djupa snön, 
som nu är, och lika omöjligt är att få 
släden fram igenom drivorna. Och inte 
vill väl kyrkoherden våga livet, både sitt 
och Bruntes? Bara för att göra en rakt 
omöjlig sak för ingenting! Anders lät rent 
gråtfärdig, och visste knappt vad han sade.

För rakt ingenting, upprepade prästen 
förebrående. Tycker du det är ingenting 
att fylla sitt kall och söka sprida ljus i 
deras sinnen, som törsta därefter och som 
kanske därför våga sitt eget liv för att nå 
Gudshuset !

Prästen gick av och an i det trevna 
arbetsiummet, där varje möbel var snick
rad av honom själv. Han var orolig, det 
syntes, och ändå sökte han se lugn ut.

•— Kyrkoherden hör ju, så det låter! 
Gud förbarme sig över alla fattiga syndare 
en natt såsom denna! Och jag säger rakt 
ifrån att kyrkoherden själv också skall 
stå till ansvars över sitt eget liv inför 
Vår Herre.

— Nå, Anders, nu är det nog, jag vet 
att du menar väl, men jag måste bort till 
dem, som vänta mig. Jag tänker försöka 
komma fram på skidor, för jag förstår att 
det ej kan gå med släde.

— Men.... Anders blev avbruten av 
kyrkoherdens unga maka, som sade med 
fast stämma.

— Nej, Anders får inte följa dig, och 
du får inte gå ensam. Klockan tre i natt 
kan du, Anders, ha skidorna färdiga och 
Brunte sadlad.

Men inte. ...
— Jo, Anders, det menar jag, men nu 

ska’ du gå och lägga dig, ty vi behöva 
väl den vilan vi kunna få!

Det var dock icke lång stund, som ej 
ljuset lyste i prästgården den natten... 
Kanske var det någon vilse vandrare, som 
kämpade sig fram och kanhända ljusskenet 
kunde tränga några fattiga meter ut i 
rymden!... Och tankarna på det okän
da, som kunde möta dem själva, drev 
bort varje aning till sömn hos far och 
mor.

Klockan tre kom Anders in. Hans gam
la rynkiga ansikte var fårat av oro och

han hade svårt att hålla tillbaka sina tå
rar. Inte ens det starka kaffet fick ho
nom att bli nytrare.

Brunte hade skarbåge på fotterna. Näst 
efter tron på en högre makt fingo de 
nu lita sig till Bruntes klokhet. Präst
frun satte sig till rätta i sadeln och ma
ken ordnade skidor och remmar, och med 
ett glatt avsked redo de ut ifrån hem
met. Fot för fot gick det. Snön yrde 
i virvlande häxdans, den piskades av vin
den i nålvassa moln emot de tre levande 
varelser, som vågade sig ut en natt, då 
trollen tycktes fira glädjefest.

På sina håll var snön upptornad till 
meterhöga drivor.

Vägen var som sagt två mil lång och 
inga människoboningar fanns emellan de
ras hem och byn de ville nå, där kyr
kan var.

*
Visst brann det ljus i Herrans tempel, 

men dess sken syntes inte långt i den stor
miga, mörka julmorgonen. Andedräkten 
stod som en dimma kring de församlings
bor som vågat sig till ottan. De sutto 
huttrande i undran. De förstodo, att de
ras egen herde ej skulle våga eller kun
na komma till dem en sådan morgon. 
Men i det längsta ville de ej låta hoppet 
fara. Kom ej prästen blev det väl kloc
karen, som finge gå upp och tala till 
dem. Eller skolläraren eller kanske gamle 
Niklas, som ibland brukade tala på böne
möten. Men ingen av dessa gav just vad 
var och en var i behov av och som de 
visste att deras präst kunde giva dem.

Orgeltonerna läto så melankoliska, då 
preludierna började att spelas... Då kom 
plötsligt ljudet av ivrigt viskande rös
ter, tramp av fötter, som skrapade av 
snön emot fotsteget till sakristian. Det 
gick ett sus genom församlingen. Kunde 
det vara sant att prästen var kommen? 
Att prästfrun var med? Och att hästen 
stod oskadd inne i klockarfars varma 
stall ?

Prästklockans toner dallrade ut i rym
den och överröstade stormens tjut. Då 
förstod menigheten att det var sant vad 
som föreföll dem som ett under. Prästen 
hade kommit.

Om en stund klingade ur tacksamma 
strupar: Var hälsad sköna morgonstund. 

*
Stormen hade bedarrat, snöfallet upp

hört, vit och ren låg nejden för menig
hetens ögon, då den efter slutad guds
tjänst kom ut ur kyrkan. Längst i öster 
skymtade bortom mörka grantoppar en 
skiftning i rosa och guld. Orden, som 
de nyss hört förkunnas fick liksom be
kräftelse. Det gällde att aldrig förtvivla, 
att aldrig låta hoppet dö utan tåligt för
bida och tro.
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Excellenta håret
så blir det rent och vackert. — En fond av naturlig skön
het finnes nedlagd i varje kvinnas hår, och for att denna 
skönhet skall träda i dagen, fordras endast en smula ratio
nell vård. Därmed menas emellertid icke överdrivna tvag- 
ningar, ty de beröva håret allt liv, utan rengöring på torr 
väg, som på senare tiden blivit alltmer vanlig.

1 à 2 gånger i veckan bör Gahns Excellent inpudras 
i håret, vilket därefter omsorgsfullt urborstas. Excellent 
upptager i sig fett, mjäll och alla oren
heter i hår och huvudbotten samt skänker 
håret ett mjukt, vågigt fall och vackert 
nyanserad glans. Varje shinglad dam 
behöver Gahns Excellent. ^

q Gahns |
Reelle!

Pulver för loréU:

Henrik ßalgl I
■Akfiebolagp tUpsala

Kungl. Hovleverantör
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J A G O

KVALITÉ OCH ELEGANS
äro de egenskaper som utmärka

DE BERÖMDA JAG O-STRUMPORNA
i prima helylle.

Kr. 4: 25 pr par.
Med elegant handbroderad pil kr. 5: 25 pr par. 

Porlo fr Hi till landsorten vid order å 4 par.

Ensamförsäljare för Sverige :

ETABLERAD 1904 \
STRUMP-SPECIALISTER - Drottningg. 21, Stockholm \

.................... ....................................................................................................................................................... iiiiimiiiiiiimiiimiiiiifiiitimtiiiiiinr
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I Praktiska 
Nyheter!

“SLOTTSSENAP“

på hushållsglas i 3 
storlekar.

KUNGS-
ÄTTIKA

KUNGS-
VINÄTTIKA

på karaffer.

Aro marknadens förnämsta fabrikater.
Guldmedalj 1924.

km«

On

I Juletid är N. K.
ett verkligt Barnens Paradis! I Ljusgården reser sig en rolig 
juldekoration och uppe på leksaksavdelningarna locka tusentals 
leksaker från diskar och bord. Det råder verklig julstämning på 

N. K., som bidrar till att göra julinköpen till ett nöje.

A
/b nordiska (|\R) kompaniet
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Tillskriv oss och 
vi sända Eder 
gratis och franco 
omgående vår 
receptbok.

~)tt Lyckat bak *011,04./*
varje kannor. Degenjäser jämn ook vacker ock resulta
tet blir alttid tillfredsställande om man använder

// u

EKSTRÖMS JASTMJOL
GRUNDAD 1Ö55OREBRO KEM. TEKN. FABRIK

Uad man säger om

REYMERSHOLMS
KRONOLJA

Göteborgs Restaurant ÅtB.

skriver.

Använd till all matlagning 
Reymersholms Kronolja

Insänd denna kupong till Reymersholmsbolaget 
Kronoljeavdelningen, HELSINGBORG

och Ni till ställes gratis en nyredi gerad, aktuell och praktisk kokbok.

Namn :

Adress;

Min handlares namn ;
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IDUNS JULNUMMER

IDUN FYLLER 40 AR OCH UTGER EN PRAKTPUBLIKATION.
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ning som tillfredsställer deras smak 
och väcker deras intressen — för
utsatt att denna smak och dessa in- 

På initiativ av Idun insamlades till kronprinsessan fressen inte äro av tarvligaste slag.
Astrid en Svenska kvinnors bröllopsgåva, en olje- Idun behöver lyckligtvis för sin del

målning av Bruno Liljefors. ej befara något intrång, den plats
tidningen under sina fyrtio år för-

1927 är ett märkesår i Iduns historia. 
Det är då jämt 40 år sedan Frithiof Hell
berg grundade det tidningsföretag som se
dan under fyra årtionden visat i hur hög 
grad det motsvarat hans idé att ge en tid
ning åt kvinnan och hemmet.

1887 var inte blott världen helt annan 
än nu. Även tidningsvärlden var annor
lunda så tillvida som ingen tidning spe
ciellt avsedd för kvinnan existerade. På 
sina håll hälsade man också med ett visst 
löje den förmätna tanken att kvinnan 
skulle vilja ha en tidning för sig själv, 
kantänka. Men hur det var ökades re
spekten för det djärva försöket och till 
slut hände det märkliga att även männen 
började läsa Idun, ett erkännande av att 
det' fanns mycket i dess spalter bredvid 
det speciellt kvinnliga innehållet som en 
bildad svensk också kunde ha utbyte av 
att studera.

Så är det än i dag. Men för övrigt ha 
förhållandena ändrat sig rätt mycket. 
Idun är ej ensam på valplatsen, tvärtom 
är antalet veckotidningar översvämmande 
stort. Somliga ha ett kort dagsländeliv, 
andra med större existensberättigande 
fortleva och vinna publikens bevågenhet. 
Det är alldeles i sin ordning, för en kvin- 
notidning som Idun är det endast gläd
jande ju mer Sveriges kvinnor få av lås-

värvat som en den kulturellt intres
serade svenskans egen tidning har den 
vetat att behålla orubbad. Och då och 
då får tidningen ett ofta helt spontant 
tillkommet erkännande, som visar hur 
dess publik uppskattar sin tidning och 
dess oavlåtliga strävan att råda, hjälpa, 
undervisa, vägleda och förströ sin lä
sekrets. Fylld av utmärkta illustratio
ner och massor av välskrivna artiklar 
bjuder tidningen alltid på ett väl soig
nerat innehåll, som håller sig i nivå med 
dagshändelserna på de områden som spe
ciellt röra och intressera kvinnan. Här 
endast några få namn på Iduns med
arbetare under 1926: Fanny Alving, Mag
da Bergqvist, Ellen Cederström, Hildur 
Dixelius, Anna Lenah Elgström, Albert 
Engström, Tor Hedberg, Ann Margret 
Holmgren, Vera von Krcemer, Elisabeth 
Kuylenstierna, Selma Lagerlöf, Anna Le- 
vertin, Gurli Linder, Birger Mörner, Ce
cilia Milow, Margareta von Schwerin, Be
rit Spong, Frida Stéenhoff, Marika Stjern- 
stedt, Julia Svedelius, Nathan Söderblom, 
Alma Söderhjelm, Elisabeth T horman, 
Elin Wägner och Annie Åkerhielm.

Främst bland händelserna står i Iduns 
egen årskrönika den stora utställningen

”Damernas egen” i Konstakademien. Den 
storartade publiktillströmningen och det 
enstämmiga bifallet från både publik och 
kritik över denna exposition vartill icke 
ens något jämförligt varit att se på kon
tinenten utgjorde den glädjande belönin
gen för denna Iduns insats, där kvinnlig 
kulturhistoria fick utmärkta illustrationer 
och den modärna kvinnan desslikes erhöll 
förträffliga anvisningar ifråga om hygien, 
klädedräkt, kroppsvård m. m.

Fortgående i sitt oförtröttade arbete 
att bjuda sin läsekrets endast det allra 
bästa inbjuder Idun till prenumeration för 
jubileumsåret 1927, då tidningen ämnar 
begå 40-årsminnet med en praktpublika
tion av mycket gedigen halt och med ett 
illustrationsmaterial av synnerligen för
nämligt slag. Iduns helår sprenumeranter 
erhålla gratis denna jubileumsskrift, vars 
innehåll blir en värdefull kulturskildring 
över de gångna fyra decennierna.

Alltså: gå till Edert postkontor och pre
numerera på IDUN som för helår kostar:

A-upplagan — Praktupplagan kr. 17: —

B-upplagan = vanliga upplagan med bi- 
hang och julnummer........... Kr. 15: —

C-upplagan = vanliga upplagan utan bi- 
hang och julnummer ..........  Kr. 12: —

Prenumeration bör ske i god tid före jul 
om man vill ha sin IDUN i rätt tid på ny
året.

Frän kronprinsparets Amerikaresa lämnades i 
Idun en serie utmärkta skildringar av en i 

färden deltagande medarbetare.
wmmmm.

Den av Idun anordnade utställningen ”Da
mernas Egen” i Konstakademien var hö

stens stora evenemang i huvudstaden.

Wß*silîisIS*il
Iduns Kvinnoklubb, en 

sammansluining av 
Stockholmsdamer, har 
i likhet med systerklub
ben i Malmö under året 

haft ett flertal 
sammankom

ster till med
lemmarnas nyt

ta och nöje.

%. .

IS :
It
dr L
konstnärinnan Otti

lia Adelborg.
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MIST. Av ALMA SÖDERHJELM
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HON SNÖRDE UPP SIN REM OCH 
tog ur den vad hon behövde för natten, 
löste rosorna från sin kappa och placerade 
dem i det ena av glasen, som småskrarn- 
lade av båtens rörelse. Det var redan tid 
att lägga sig, och livet hade gynnat hen
ne med att ge henne en rymlig hytt för 
två personer.

Livet hade gynnat henne. Äntligen!
Visste väl hennes goda tant och de 

andra på stranden i vilken grad livet gyn
nat henne? Visste hur deras »trevlig resa» 
och »mycket nöje» var på sin plats, för 
en gångs skull. I vanliga fall läto dessa 
hälsningsord som en långt utdragen takt
löshet, där den riktades till alla dessa män
niskor, som ofta inte kunde få fram ett ord 
för att ej visa sina tårar, och måste hålla 
fast hjärtat för att det inte skulle kasta 
sig tillbaka över relingen.

Hon hade aldrig älskat förr. Det var 
det som var så underbart. Visserligen 
var hon bara 28 år, men det är mycket när 
man aldrig älskat. Vem skulle hon för öv
rigt älskat? Hon såg inte så många män 
som andra flickor sågo. Hon hade ej kunnat 
svärma för sina lärare eller skådespelare. 
De unga jurister, som gingo hos hennes 
far, intresserade sig bara för juridik. Lik
som hans röst aldrig fick en mild klang 
annat än när han utlade ett konstigt mål 
eller beskrev utkastet till en ny lag, lyste 
det aldrig annars i dessa ungas ögon än 
när de lyssnade till målet och lagen. Helt 
säkert skulle de i intima stunder tala kär
lek med juridiska termer. En man som 
hon skulle kunnat älska måste vara helt 
annorlunda.

Jarl var helt annorlunda. Han intresse
rade sig för spörsmål och idéer. Han el
dade upp sig när han talade om människor 
och idéer, när han analyserade tankar och 
själsrörelser.

Men så var han ju också författare.

En författare måste ju intressera sig för 
livsföreteelser och för människor.

o Vad hon inte begrep var att Jarl hade 
så liten framgång. Han fick ju inte ens 
förläggare. Av sina vänner blev han upp
muntrad, och det ingav honom förhopp
ningar, men när det gällde var det alltid 
något i hans böcker, som gjorde att de 
inte blev antagna. Själv kunde han inte 
utlista, vad det var, och inte hon heller. 
Men ibland trodde hon att det var för 
att han skrev bara om olyckliga männi
skor. Hon hade skrivit det till honom, 
när han sänt sin senaste bok för att hon 
skulle läsa och bedöma den.

oHan hade svarat skämtsamt att nästa 
gång skulle han skriva om bönderna på 
landet i sin hembygd. För det var en 
kärnfrisk sort.

Men det skulle han inte kunnat, för 
han var så melankolisk. Plans melankoli 
präglade allt vad han gjorde. Det var det 
hon förstod bäst hos honom. Egentligen 
var hon ju själv likadan och om hon inte 
fäst sig vid någon, så var det kanske att 
hon var rädd för att göra någon sorg. 
Hon visste att hon färgade allt med sin 
egen grå melankoli precis som han. Hon 
brukade ofta säga, att de två, hon och han 
hade vandrat i töcken och dimma, ända 
tills de i dimman hade hittat varandra. 
Och nu skulle de försöka hjälpa varandra 
ut ur dimman.

Ja, det var det att han var så melan
kolisk. Strängt taget hade han inte något 
skäl att vara det. Han hade ju en bra lärar
plats och ganska goda inkomster. Med det 
hon hade och han förtjänade kunde de ...

Men vad tänkte hon nu på. som började 
med en så krass kalkyl. Plan hade ju 
aldrig sagt ett ord om att de skulle för
lova eller gifta sig. Hade inte »friat», 
som man förr sade. Trots det, att vart 
ord han sagt henne under alla de tre år

de känt varandra hade varit liktydigt med 
ett frieri. Nu hade hon emellertid be
slutat att hon skulle säga det. Någon
dera måste ju taga första steget.

Nej, nu skulle hon sannerligen tala utan 
omsvep.

Omsvep hade de redan nog av.
Bara det kunde gå litet fortare. Hon 

tyckte att det aldrig gått så långsamt. Bå
ten trevade ju sig fram som om den hade 
gått ut för att leta efter skatter i havs
vattnet.

Med ens utstötte båten ett ilsket, skä
rande tjut. Och i samma ögonblick sak
tade den ytterligare farten.

Mistluren !
Hon drog gardinen undan och såg ut 

genom det lilla runda fönstret. Ett töc
ken hade brett sig ut över havet. Havs- 
dimman, fienden ...

^Edith kunde inte sova. Hon hörde bara 
på mistlurens tjut. Det lät så jämmer
ligt, när den klagade i natten. Som en 
ensam människas nödrop. Och ändå var 
det ju ej något nödrop utan bara en var
ning att ingen skulle närma sig. Dimman 
som blev allt tätare slöt sig om båten som 
för att kväva den. Hon kände det som 
hade töcknet trängt in i hytten och om
slutit också henne. En gränslös ensam
hetskänsla bemäktigade sig henne.

Då med ens ljöd långt, långt borta ett 
annat ihållande klagande tjut.

En annan båt i dimman. En annan mist
lur som varnade för att komma nära.

Hur det var kände hon det plötsligt 
så märkvärdigt lugnt. Ensamhetskänslan 
vek bort från henne och sömnen kom smy
gande.

t Solen stod redan mitt på himlen, när 
dimman lättade, och det började skymma 
till kväll, när båten landade vid kajen.

Var det skymningen som gjorde, att 
hon ej kunde se Jarl? Nej, han var verk-
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ligen inte där. Det var första gången 
han inte mötte henne.

Hon stod osäker och visste inte om hon 
skulle vänta. Naturligtvis skulle han 
komma.

Men han kom inte.
I två hela timmar försökte hon förgäves 

få fatt i honom. I två långa timmar fick 
hon ängslas. Det skulle ju ej varit farligt 
med en annan. Men han var så melanko
lisk. Hon förstod att han hade gått och 
väntat orolig timme efter timme, och man 
kunde inte veta vad han tog sig för. När 
det var riktigt illa beställt med hans me
lankoli brukade han gå långt bort från 
staden ut på landet, bara gå, utan hänsyn 
till tiden eller sig själv.

När två timmar gått, kom han.
Men han var ej det ringaste melankolisk. 

Edith såg det strax. Hon kände varje 
drag i hans ansikte,

— Förlåt, att jag inte mötte dig, sade 
han. — Men jag hann inte. Jag har så 
mycket att göra. Och innan hon ännu 
hunnit hälsa på honom ordentligt:

— Jag har fått min bok antagen.
— Din bok? Men den har ju jag med 

mig.
Han slog ut med handen föraktfullt. •— 

Inte den boken. Jag har skrivit en ny.

—- En ny bok? När?
— Nåja, jag tänkte för en gångs skull 

också att jag skulle skriva en bok i en 
fart, på inspiration.

Han tog hennes hand, högtidligt.
— Nu skall du få höra. Jag har skrivit 

en bok om dig och mig. Om två unga 
människor, som söka sig till varandra i 
nöd och olycka, och vilka genom sin vän
skap komma ut till ljuset igen.

Hon drog en suck av lättnad. Nu skul
le inte hon behöva säga det. Nu förstod 
hon att det kom — frieriet.

— Och förstår du: nu skall vi gå ut 
och äta middag, och fira min bok, sade 
han. — Ty i morgon får jag pengar och 
med de pengarna tänker jag resa till Paris.

-— Jag har redan ätit middag, sade hon. 
Och det var sant, hon hade redan ätit på 
båten.

Det hade han förresten också gjort, när 
han närmare tänkte på saken. Han hade 
bara tyckt att de skulle gått ut och festat 
htet.

— Sedan hade jag tänkt läsa min bok 
för dig.

Han frågade inte alls, vad hon hade 
tyckt om den förra boken, som hon hade 
med sig. Den existerade inte mer för

ö'XYBSYX®

ß n gammal la
Av EBBA von SETH

Där skuggar tårpil, susar ahn, 
där grönskar tätt Mariœhalm 
och uti penninggräset 

► drar vemodsjulla vindsackord
på fädrens gamla kyrkogård 
i murars hägn på näset. —- 

I kyrkan faller dagern skum 
mot valv med epitafium 
och ljustom mässingskrona.
— Hur många släktens långa led 
ha hår i gravvalv stigit ned 
där vapensköldar trona.

Där vilar skild från strid och split 
en riddare i grå granit 
med slagsvärd vid sin sida.
Här slumrar ljuvt hans äkta viv 
med knäppta händer mot sitt liv 
att domsbasunen bida.

Och solen har små knippen strött 
på altardukens spetsbård nött 
och över tomma bänkar.
På gammal snidad predikstol 
S:t Göran reser sig med sol 
kring hårets ljusa länkar.

ö"-<y'3 SYVo
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honom. - Hela hans föregående liv existe
rade inte mer för honom.

Hon satte sig upp i den enda stora sto
len som fanns i det lilla hotellrummet. Hon 
riktigt kröp in i dess nersuttna innandöme, 
ty hon kände reflexgungningen, som man 
alltid känner de första timmarna på land.

Han läste med sin låga, något enfor
miga röst. Hon hörde på, och hennes tan
kar gingo sina egna vägar.

Men med ens måste hon avbryta honom.
— När fick du beskedet av förläggaren, 

frågade hon.
— I dag. Kan du tänka dig, först i 

dag kl. 12. Du kan tänka dig vad jag 
hade för en kväll i går. Jag kunde inte 
vara hemma, jag bara gick och gick till 
klockan tre på morgonen som en orolig 
ande. Du kan förstå, hur det kändes, 
när du sedan inte kom.

Han hade således fått beskedet just i 
samma stund havsdimman hade sking
rats och hennes båt satt sig i gång.

Medan han läste vidare förstod hon, 
att det var sant, att de vandrat i ett töc
ken. De hade bara varit två mistlurar 
som hade givit signal till varandra i dim
man.

Nu hade dimman skingrats och han 
hade kommit i hamn.

ntk yrka

Här samlats efter gammal sed 
i sockenkyrkans trygga fred 
dess hembygds spridda söner.
De kommo några, fjärran från 
ur rök vid fältkanoners dån:
Dem äran kransbekröner. —

En odalsläkt i graven drog
från fredligt värv med spett och plog;
ej år dess gärning grusar.
Ett livets budskap når allt stoft 
när fältens vind med klöverdoft 
mot spetsbågsfönstren susar.

Vi skingras och vi spridas fort 
när färden nått till dödens port.
— Åt forna tiders släkten 
gavs hägn och frid i hemmets mark. 
Till hembygdsron gick längtan stark 
i sista aftonvåkten.

(III. B. Lilliehöök.)



KVINNOSKÖNHET FÖRR OCH NU
si» mmmmmmmmmmmmmm

Att varje tidevarv har sin skönhetstyp och sina skönhetsideal be
styrktes på den stora utställningen Damernas Egen med dess revy 
över olika seklers kvinnoporträtt. Aldrig förr har en sådan iäm-
förelse mellan gammal och ny konst kunnat göras och bilderna här 
intyga livligt nog att det är ett märkligt möte mellan skilda konst
epoker och låta på samma gång förstå att våra dagars shinglade 
unga dam skulle betraktas med häpnad och förtrytelse av före
gående seklers skönlockiga kvinnor. Här presenteras ett urval av 
de förnämsta porträtten alltifrån Ehrenstrahls och Gustaf Lund

bergs tavlor och fram till nyare tiders porträttörer.
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Amalia Hagdahl, pastell av 
Anders Zorn.

Margareta Wenner-Gren, oljemålning av Einar Neman.
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Grevinnan Alice Trolle, pastell av Oscar Björck. Skådespelerskan Jessie Wessel, oljemålning av 
Isaac Grünewald.

Ë . ' l -, ..
mmmmmmmmmmmmmm

Fru S., pastell av Arthur C.-son Percy.
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Självporträtt oljemålning

Grevinnan Tessin, f. Sparre, oljemålning 
av Georg Schröder.
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Ulrika Charlotta Nordenfalk, oljemålning av Karl 

Petter Lehman. M
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Hedvig Ulrika Taube, riksgrevinna 
Hessenstein, pastell av Gustaf Fru Wattrang, oljemålning av David 

Kläcker Ehrenstrahl.
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Barndomsminnen från prästgården. At) Nanny Sandblad.
Belönad med första pris i Iduns tävlan om prästgärdssfyildrii gar.

VID STATIONEN HÖLL PAL MED 
sufletten och de vackra svarta hästarna 
Svea och Balder. En snäll stationskarl 
tog sakerna, ty Balder och Svea voro el
diga djur, som Pål inte kunde släppa ur 
sin hand. Pål hälsade flickorna med ett 
godmodigt leende och talade om, att de 
skulle hämta fru Trägårdh i Agardhs bu
tik och kyrkoherden i Killbergs boklåda, 
och så smällde han med piskan och körde 
inte utan stolthet upp genom stadens enda 
långa gata med de glänsande hästarna. 
Hos Agardhs fingo de råka sin mormor. 
Hon hade slutat sina uppköp ute i buti
ken, och medan butiksdrängen fyllde 
vagnslådorna med påsar och paket, över
läde prostinnan med herr Agardh om en 
låda nattvardsvin, som skulle anskaffas för 
kyrkans räkning. Hon hade en liten kraf
tig figur och bestämda drag. Att det var 
en fru, som hade respekt med sig, det syn
tes på de bugande bokhållarna, som följ
de henne ut. När hon kom ut till vagnen, 
gick hon runt den och såg på alla hjulen, 
sen gick hon fram till hästarna och gran
skade seldonen.

»Har du sett efter, att muttrarna sitter 
fast, och att allt är klart?» sade hon till 
kusken. »Ja, frun,» svarade Pål. »Har du 
sett efter, att hästarna inte ha någon sten 
i skon?» — »Ja, frun.» »Ja, kör då och 
hämta kyrkoherden och laga att hästarna 
inte äro svetta, när vi kommer fram.» — 
»Nej, frun.»

Barnen t>ckte nog, att det kändes litet 
kusligt, när de hörde, hur myndig mor
mor var både mot butiksherrn och Pål, 
men det gick alldeles över, när hon vän
de sig mot dem, fryntlig och vänlig, och 
bad dem vara välkomna och hoppades, 
att de skulle trivas.

Om mormor varit vänlig, så var mor
far utom sig av förtjusning över att se 
flickorna. Han kysste dem och lyfte dem 
och kallade dem blivande biskopinnor och 
prostinnor etc. Till slut fick mormof hej
da honom. »Stå nu inte i blåsten och 
prata, Trägårdh, utan tag din respirator 
på dig och sätt dig upp.» Och det var inte 
utan, att det märktes, att morfar också 
hade respekt för mormor. Han hade öm
tålig strupe och tålde inte blåst, och där
för använde han en s. k. respirator, när 
han åkte. Han ville alltid sitta på kusk
bocken, och så snart de mötte någon för
samlingsbo på vägen, skulle skjutsen stan
na, och han skulle tala med dem och 
giva dem några små kristliga ströskrif- 
ter, som han alltid bar på sig och alltid 
hade fullt av hemma.

: I Iduns stora pristävlan om skildringar från \ 
1 svenska prästgårdar vanns första priset av fru i 
: Nanny Sandblad, f. Hallén, dotter till kyrko-l 
: herden Lars II allén och dotterdotter till kyrko- = 
I herden fil. d:r L. A. Trägårdh i Höja och | 
§ Starby, Skåne. Fru Sandblad — gift med audi-i 
I tör }. Sandblad i Lund — har givit en inne- \ 
: hållsrik skildring av en sommar i prästgården : 
\på 1880-talet. Framställningens bredd möjliggör i 
I endast att en del därav intages. Början göres § 
: med att de bägge systrarna Anna nio år oth\ 
| Nanny elva år resa på tåget till morfar och | 
I mormor. §
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Nu kommo biträdena från boklådan ut 
med stora fyrkantiga paket, troligen in
nehållande ett nytt urval av dylika min
dre böcker och skrifter, lämpliga att dela 
ut. Som alla vagnslådor voro fyllda, fin
go de sättas i vagnens botten, och det 
gick ju bra, baineus ben voro inte så 
långa. Så blev fotsacken knäppt. Den 
gamle noble bokhandlaren med pennan 
bakom örat stod bugande på trappan, och 
så körde de. Sufletten skakade fram ge
nom stadens långa knaggliga gata, där 
de små gummorna tittade ut bakom blom
mande krukväxter i sina små fönster. Sen 
körde de över den höga vackra bron över 
den breda Rönneå, och så var man ute 
på landsvägen. Väl på hemvägen blevo 
hästarna så ivriga, att det inte var lätt 
för Pål att hindra, att de blevo svettiga. 
Och fort gick det. Nu körde de förbi 
»Brödragården», nu voro de vid Ulrikas 
hus, där var parken, nu hördes Hejs väl- 
komstskall, nu voro de framme. På trap
pan stod jungfru Malin och tog emot. 
Liten och vänlig, slöt hon flickorna i en 
mjuk famn, och sedan fick hon hjälpa 
fru Trägårdh ur vagnen, och sen var det 
att få in alla paket, innan Pål kunde få 
spänna ifrån. Husmamsellen hade mid
dagen färdig, och när de hade ätit, skulle 
mormor och morfar vila middag, och un
der tiden kunde barnen se sig omkring.

Först buro de upp nattsäcken på rum
met, där de skulle ligga, hängde upp sina 
klädningar, lade sina underkläder och små
saker ner i en byrålåda och smögo sedan 
hand i hand ner för trapporna, där de 
blevo stående. Själva prästgården var ett 
långt vitt envåningshus med frontespis och 
ett vackert tegeltak med brutna gavlar. 
På ömse sidor om den fyrkantiga gårds
planen lågo två gammaldags korsvirkes- 
längor med halmtak, byggda på 1600- 
talet av en kyrkoherde Nykjörck efter vad 
som fanns snidat i en dörrbjälke. Den 
ena var lagårdslängan, den andra logen. 
Mitt på planen var en grön rund gräsmat
ta, men på denna sidan av huset var inte

ett enda träd. Det såg onekligen kalt ut, 
men när man lyfte upp ögonen och såg 
på utsikten, så förstod man varför. Ett 
ståtligt panorama utbredde sig för ens 
blickar. Först sänkte marken sig ner mot 
Rönneås grönskande floddal, sedan höjde 
den sig och bredde ut sig i Hallandsåsen, 
där man såg den ena kyrkan och byn efter 
den andra, och allt efter som belysningen 
var olika, erbjöd denna utsikt en alltid 
omväxlande och alltid skön tavla.

Var det kalt närmast huset på norra 
sidan, så var det på den södra desto 
lummigare. Hela trädgården var i öster 
begränsad av en oändlig syrenhäck. I 
väster övergick den naturligt i en liten 
skogsdunge, som var hållen som en skön 
park med stora ekar och långa dammar 
med smala alléer emellan, varav den ena 
benämndes den »filosofiska gången». Vid 
ingången till denna park växte den »höge 
pilen», i vilken det fanns ett hål, där det 
bodde ugglor.

Närmast boningshuset var blomsterträd
gården. Där voro de stora rosenrabatter
na, översållade av ljusröda provinsrosor 
med en oförliknelig doft. Så var det några 
mindre rabatter med evighetsblommor, vit 
förgätmigej och blåögon, sen var det an
dra med löjtnantshjärtan och kejsarkronor, 
riddarsporrar och stockrosor. Och så fanns 
det bersåer av jasmin och gullregn, syré- 
ner och hägg och andra blommande bus
kar, silverpoppel, spirea och ett slags fin
ludna buskar med flikade blad och stora 
röda blommor, där alltid humlor höllo 
till. Därefter vidtog köksträdgården. Den 
var genom breda gångar delad i fyra kvar
ter för hallon, jordgubbar och grönsaker. 
Dessa kvarter voro kantade av bärbuskar 
och över hundra fruktträd. Alltefter som 
bären mognade, hade barnen här sin obe
gränsade frihet. Först började de gula, 
ludna bären, sen kommo de klara, vit
gröna, stora, så var det de mörkgröna, 
söta ludna, sen kommo de röda, söta och 
ludna. Av vinbär fanns det buskar, som 
voro höga som små träd, och som buro 
stora långa klasar med bär som druvor. De 
fingo aldrig plockas till inkokning, de skul
le sitta på buskarna tills de blevo rik
tigt söta och åtos som förfriskning doppa
de i vatten och socker. Fruktträden voro 
av de ädlaste sorter. Medan barnen voro 
här, mognade astrakanerna och de stora 
vitgula oljeäpplena, men senare på vin
tern fick mor lådor med mormors utmärk
ta »citroner» och gravensteiner.

Anna och Nanny hade inte hunnit se 
hälften av allt detta, som visserligen inte
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Lammen kallade de Pytta Ess och Anders Stark.

var nytt för dem, men som det var så 
obeskrivligt kärt för dem att återse 
och finna i samma skick, som det varit 
förut, förrän mormor ringde med sin 
lilla klocka på verandan. Nu bad hon 
Anna och Nanny gå och väcka mor
far och kalla honom till kaffet. Flic
korna visste väl hur det skulle gå till. 
Tysta skulle de smyga sig in på tå och 
gå bort och rycka honom litet i de 
gråa polisongerna, så skulle han låt
sa, att han snarkade och inte kunde 
vakna. De skulle gripa honom och 
kyssa på pannan och försöka på alla 
sätt. Till slut lät han dem ruska sig ner 
på golvet, och plötsligt rusade han 
upp och låtsades, att han var mycket 
ond och skulle slå dem, och så blev 
det en ringdans runt huset, tills han 
fick fast i dem, och så blev det om
famning och försoning, och så bar 
det i väg in i salen till mormor, där 
kaffet väntade.

Sen ville morfar, att flickorna skulle 
gå ut med honom. Han visade dem 
utsikten och talade om vad kyrkorna 
hette, sen tog han en flicka i var
dera handen, och så bar det av i 
språngmarsch ner i parken, tills de 
kommo till stentrappan, där skulle de 
börja marschera och sjunga till mar
schen »Upp genom luften, bort över 
haven». »Vintern rasat ut bland våra 
fjällar» och »Glad såsom fågeln i morgon
stunden.» När de på detta sätt hunnit 
långt ner i parken, stannade morfar och 
gjorde tecken till tystnad. Han hörde näk
tergalen. »Hör», sade han och pekade 
med den gamla knöliga käppen, »karba
sen» kallad, mot busken, därifrån sången 
kom, »nu sjunger han för Nanny, nu sjun
ger han om hur glad han är, för det du 
kommit, och nu sjunger han för Anna 
och talar om, att han har fem små ägg 
i sitt bo djupt inne i busken, och snart 
blir där små ungar. Han har byggt bak
om den här täta vildrosbusken, för att 
den är så vacker med sina blommor, men 
också för att den är så tät, så katten

Kyrkoherdefnm i Höja på gamla dar.
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inte kan komma igenom. Nu säger han, 
att han varit på många ställen i världen, 
men aldrig var han på ett skönare ställe 
än Höja. Och när han nu tar den här 
fina drillen, så betyder det: »Tack käre 
Gud, för att du givit mig en så skön 
värld att leva i.»

När barnen helt tysta gingo tillbaka vid 
morfars hand, kände de, att de tyckte pre
cis som näktergalen. När de kommo in 
igen var det tid att äta kvällsmat, och sen 
skulle morfar läsa aftonbön.

I folkstugan satt Pål vid klaffbordet. 
Han var »på sock», träskorna hade han 
satt vid dörren. Runt bordet sutto de 
andra tjänarna. Dörren stod öppen till 
sängkammaren, där sutto mormor, flickor
na och mormors »gå-till-handa-fröken» Har
ris. Morfar stod mitt i dörren med upp- 
lyftade knäppta händer och bad med fria 

ord, därefter läste mormor betraktelsen 
lugnt och eftertryckligt, Nanny fick läsa 
Fader vår och Anna välsignelsen, och sen 
sjöngo de »Nu vilar hela jorden.» Alla 
sjöngo med, och mormor ledde sången, 
säker i tonen. Barnen voro trötta efter 
resan och allt nytt. Det var skönt för 
dem att krypa ner i de mjuka bäddarna 
under de blommiga täckena. När Nanny 
lagt sig ner på sin lilla kudde, tänkte hon 
på dem därhemma. Hon såg dem för sig. 
Nu gick far bort till hörnhyllan och tog 
böckerna, nu lade mor bort arbetet och 
kallade på Else. Småbarnen slumrade re
dan. Nu läste de även aftonbön, och tänk 
att det var samme Gud, som bevarade både 
dem där hemma och här i Höja.

Vad han måtte vara stor och mäktig.
Och med en skön känsla av trygghet, 

att vila under Hans vingars skugga som
nade hon.

När Anna och Nanny vaknade nästa 
morgon, skyndade de sig att bli färdiga. 
De togo fram sina blårutiga bomullskläd- 
ningar, sina förkläden, sina blåa bomulls- 
strumpor och vardagsskorna. Sen kilade 
de ner till mormor i sängkammaren, där 
Harris skulle kamma dem och fläta två 
långa stadiga flätor, som bundos samman

på ryggen. Mormor var ännu i natt
mössa. Hon hade en stickad grå un
derkjol och vita strumpor, och Malin 
höll just på att snöra hennes tyg
kängor. »Det kan jag få göra,» bad 
Anna. »Ja, det var bra. min lilla pia,» 
sa mormor, »så kan Malin gå och 
duka frukosten. Nanny kan hålla lös
flätan, medan Harris kammar den. 
När det är färdigt, kan ni springa in 
och hälsa på morfar, han är i sitt 
rum». Flit korna sprungo hastigt ge
nom mormors kabinett och dagliga 
rummet in till morfar.

Kyrkoherden hade två rum, expe
ditionen åt norr och sitt enskilda rum 
åt söder. Î båda rummen voro väggar
na helt eller delvis klädda med bok
hyllor, i det inre rummet fanns dess
utom kassaskåpet, ett par korgstolar, 
en gul kommod och ett skåp, vari för
varades ett ganska stort förråd av bib
lar, postillor och andaktsböcker, som 
han med stort nit spridde i hemmen 
i församlingen. Han förmedlade ock
så prenumerationen av Budbäraren 
och Missionstidningen, och då prenu
meranterna personligen hos honom av
hämtade sina nummer, fick han åter

igen ett tillfälle att med iver och värme läg
ga dem »det enda väsentliga» på hjärtat och 
att sända med dem några nya småskrifter. 
På den ena väggen hängde en karta över 
Europa, och därunder stod en smal hård 
soffa med blåblommigt linneöverdrag, och 
med tagelkudde till huvudgärd. Det var 
här kyrkoherden sov middag, på sekun
den 20 minuter, och på denna soffa fann 
man honom ofta på knä i brinnande böner.

När barnen kommo, sken solen redan 
in, morfar hade en vit linnerock med två 
fickor, i den ena hade han snusdosan, i 
den andra en blårutig snusnäsduk. Han 
bar till skydd för ögonen i det skarpa sol
ljuset en grön ögonskärm, som han tog 
av, när barnen kommo in .De klara blå 
ögonen lyste så skälmska bakom glasögo
nen, kinderna voro skärt rödblommiga, 
det grå håret var benat i sidan och föll

L. A. Trägårdh och hans hustru Anne-Marie 
som nygifta.
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i bucklor ned över öronen. Barnen togo 
honom om halsen och kysste honom. Se
dan tog han dem en på vart knä, och så 
skulle de läsa en liten kort morgonbön 
och en liten psalmvers. Sedan ställde han 
dem på soffan framför kartan och tog en 
pekpinne. »Nu skall vi resa», sade han. 
Och så lät han dem gå ombord i Malmö 
och resa till Köpenhamn och gå på Thor
valdsens museum, och sen bar det iväg 
runt hela Europa. De hade just hunnit 
beundra det blå Medelhavet och gå i land 
i Messina för att äta apelsiner, då frukost- 
klockan ringde. Varje sommar gjorde mor
far utländska resor. Hans livliga ande be
hövde omväxling och nya intryck. Han 
hade behov av att sammanträffa med tros- 
bröder från skilda håll. Mest lågade hans 
själ för brödrafolken, danskar, norrmän 
och finnar, men hans läggning var sådan, 
att han helst velat sluta hela världen till 
sitt hjärta.

I marschtakt tågade de genom raden av- 
rum in i salen, där frukostbordet var du
kat. Mormor stod redan vid bordet och 
skar Donnas smörgås i fina jämna rutor. 
Donna var en liten vit silkespudel med 
bruna öron. För barnen fanns det nymjöl- 
kad mjölk i bruna muggar med smörgå
sar till, och för morfar fanns det hans liv
rätt, en fin hemsaltad Kullasill med litet 
grädde över och ett tefat med hackad 
gräslök till, grovt bröd och kaffe. Un
der måltiden hunno barnen ta en över
blick av denna stora sal, som endast an
vändes sommartid. Ena långväggen vette 
åt trädgården och var försedd med två 
par fönster och en glasdörr ut till veran
dan; andra långväggen var upptagen av 
en gul nothylla med svarta knappar, en 
taffel, kakelugn, dörr till folkstugan och 
en låg skänk. På båda kortväggarna stodo 
mjuka resårsoffor; från den ena sidap 
ledde en dörr till förmaket, från den an
dra en tapetdörr till mormors handkam
mare. När nu frukosten var slut, hjälpte 
Nanny morfar av med servietten. Det var 
nämligen så, att kyrkoherden var så liv
lig, att han jämt tappade servietten, och 
så spillde han på rocken. Nu hade bar
nens mamma hos en guldsmed beställt 
lösa små silverklämmor, som liknade hän
der, och så hade barnen broderat ett band, 
som klämmorna syddes i, och detta hade 
de förärat morfar i julklapp. Härmed fäs
tes servietten om halsen, så att den satt 
säkert, och detta blev det nu barnens upp
gift att hjälpa morfar med vid måltiderna. 
En annan sak, som de fingo göra för mor
far, var att morgon, middag och vid kaf
fedags skaffa ett glas friskt vatten direkt 
från pumpen så kallt, att glaset immades. 
Det kallade morfar »en god sup.»

Nu hördes mormor kalla på 
dem från handkammaren, där 
det stora kakeskrinet av bleck 
med 4 avdelningar hade sin 
plats. De skulle bära ut till 
husmamsellen tallrikar med 
specerier för dagens behov, 
socker, som mormor tog ur 
en stor tunna, torkade päron 
och äpplen, som förvarades i 
linnepåsar, sagogryn, sviskon 
och russin ur bruna burkar, 
rågskorpor och en kopp med 
sirap. De fingo gå ett par 
omgångar genom salen och 
folkstugan ut i det stora kö-

Vid klockornas klan§-
Barndomens tempel, fädernas kyrka,
Rest av granit ur klipphällar grå,
Starkaste stormar trotsar din styrka,
Sekler igenom fast skall du stå.

Manande minne, Tänd i mitt sinne 
Längtan att lyssna till klockornas klang!
Vilse jag vandrat, världslivets vimmel 
Burit mig bort från barndomens ro.
Skyar, som skymma oskuldens himmel,
Hölja i dunkel tanke och tro.

Åren ha svunnit, Intet jag vunnit.
Visa mig vägen med klockornas klang!

. Sargad jag söker, slagen i striden,
Tempelgårds stilla, tigande fred.
Grifternas vårdar vakta dår friden,
Resa sig raka, led invid led.

Här vill jag dröja, Knä vill jag böja 
Stilla en stund under klockornas klang.
Saliga själar sända mig hälsning,
Fädernas andar bringa mig tröst.
Skuggorna skingras, frihet och frälsning 
Jublande genklang ger i mitt bröst

Världslivets hägring Mister sin fägring. 
Barn blir jag åter vid klockornas klang.

MAJA HELLSTRÖM.
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ket, där golvet var av röd tegelsten, 
som om lördagen skurades och be
ströddes med sand och vackert enris. 
När mormor var färdig i handkammaren, 
fingo vi följa henne vidare genom huset. 
I spiskammaren, vilken liksom köket, disk
rummet och köksförstugan hade golv av 
tegel, stannade mormor, tittade i grädd- 
krukan och sade till mamsellen: »Ja, när 
mjölken blir skummad i morgon, blir det 
lagom att kärna. Kom ihåg att kyrkoher
den gärna vill ha ett glas kärnmjölk att 
dricka.» Det vill kanske flickorna också? 
Om ni passar på, kan ni få se, hur det 
går till att kärna smör. Från köksförstu
gan var en dörr till vävkammaren. Där 
satt Johanna och vävde lakansväv. Mor
mor granskade eggen på väven och spän
ningen och förmanade Johanna att inte 
gå ur väven oftare än nödvändigt. »Ju 
längre man sitter i ett sträck, desto jäm
nare blir det.» Flickorna skulle gärna få 
lära sig spola om bara Johanna ville lära 
dem att få den rätta ändan, så att gar
net inte blev trassligt. De lärde sig snart 
att spola fina spolar, och mången regnig 
timme tillbringades i den trivsamma väv
kammaren, där Nanny t. o. m. längre fram 
på sommaren fick förtroendet att »fly trå
dar» till en hel väv. Men nu fortsatte 
de med mormor neråt stallgången förbi 
den gule bandhunden Hej, som inte alls 
var farlig, bara stor, och som kunde räc
ka vacker tass, när man hälsade på ho
nom, förbi magasinet, i två våningars kors
virke, ner till det lilla stallet för vagns
hästarna, där Pål residerade.

Det märkte barnen snart, att allt vad

som rörde hästar och vagnar och träd
gård, hus och tjänstefolk, det styrde mor
mor med fast och säker hand och aldrig 
svikande minne eller omtanke, men nu 
voro de helt uppfyllda av att mormor 
sagt sig ha en överraskning i beredskap 
åt dem, och när de kommo in i stallet, 
gick mormor bort och öppnade en liten 
fålla, och strax fingo de se ett får med 
två små lamm. »Jag har tänkt,» sa mor
mor, »att ni skulle få ha de här små dju
ren till edra egna i sommar. De kun
na beta i parken och på ängen, och ni kan 
ha dem till lekkamrater.» Det blev en 
glädje för barnen. De funno genast på 
namn åt dem. Lammen kallade de Pytta 
Ess och Anders Stark, och mamman fick 
heta Sara, och de blevo under sommarens 
lopp så tillgivna och tama, att de följde 
dem som hundar, och på morgnarna gin- 
go de utanför barnens fönster och bräkte. 
När det sen blev höst, kunde barnen ju 
inte taga dem med sig till staden, men 
då köpte mormor dem igen till gängse 
pris, och det var ju mycket välgörande 
för barnen Plalléns besparingar.

En annan gång gick mormor ned med 
dem i fruktträdgården och gav dem var 
sitt fruktträd. När hösten kom, mättes 
frukten, som skördades av trädet, och bar
nen fingo precis vad avkastningen inbrin
gade. En annan morgon sade mormor : 
»I dag skall det plockas av sex kannor 
gröna krusbär, som fru Lövberg beställt, 
om flickorna vill plocka bären, så får ni 
sälja dem, men ni får inte äta gröna bär. 
Kom ihåg att inte smaka ett bär, förrän 
jag känt, att de äro mogna. Jag vill inte 
ha er sjuka, innan mor kommer hit.» Flic
korna gingo ut i köket efter korgar, men 
de ville gärna ha några mindre kärl att 
hålla i handen och plocka i. Anna fick ett 
kvartersmått, och Nanny fick en kruka, 
som bands fast om livet med kökspigan, 
Natalias, hemvävda strumpeband.

När mormor efter frukosten gjort sin 
rund kring huset och satt alla i gång med 
arbetet, så satt hon själv i kabinettet till 
middagen vid sitt sybord och sydde fin 
linnesömn med jämna stygn som små pär 
lor. Om eftermiddagen stickade hon van
ligen.

I kabinettsfönstret hade hon sina gula 
rosor, som buro stora vackra blommor, 
och som hon mycket älskade. På sitt sy
bord hade hon Arndts Skattkammare i 
gammalt skinnband med ett broderat bok
märke inuti. På första bladet i den hade 
hennes far, prosten Broomé, skrivit en 
vacker, av honom själv författad bön. Ur 
denna bok hämtade hon daglig uppbyg- 
gelse. På ena väggen stod en liggsoffa, 
där Harris låg om nätterna. Från kabi

nettet kom man åt ena hål
let till sängkammaren, åt an
dra håUet till dagliga rummet. 
Där var ett runt bord mitt 
på golvet, en gungstol i ena 
hörnet, blomsterbordi med 
mycket blommor i de mot sö
der vettande fönstren. Här 
voro jättelika källor, flitigt 
blommande begonier och fuk- 
sior, pelargonier och primu- 
lor. Här sågs mormor mycket 
pyssla med den lilla spaden 
och krattan av ben. som bar
nen alltid så mycket tyckte 
om.
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til

En god kvalitet.
En fin tvål.

Den största nyheten på 
skönhetsvårdens område

PIERROT TVAL
(Kli-OIiv-Tvålen)

Tvålen med det rika 
skummet, en balsam 

för huden.

:0 a*deksson

**•1* OUiV-TVT „ i
■ :

v-v

!

Kvinnan älskar, 
Mannen avgudar

Jen härliga parfumen

rasse. ^rieurs
<£. m à La jYLode. )

1

JInro
utrotar

FLUGOR 
HAL MYGG
STANDARD OIL C®. 

nr v/ j raser

rame insion
( YVi^ore ine /

Förfinar och bevarar hyn 

Dess popularitet dr enastående

a< rasse

Även ett exemplaris kt
skött hem kan råka ut för det 
svåra obehag som med ett gemen
samt namn kallas OHYRA.

FLIT som ej får saknas i något 
hushåll skyddar Eder även häremot.

FLIT säljes överallt.

KROOKS PETROLEUM & OLJE A.-B.
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I ETT 1

\ PRESENTKORT]
f från

I MEETHS I

är alltid en 
oälfyomm en

I julklapp. J

IMEETHS I
- a

Î Kungsgatan 49. Drottninggatan 63.

(j^oettaä
Sylva-praliner

hava en verklig mersmak. 
Och de hava därför — 
liksom övriga Cloetta-pra- 
liner — vunnit en alltjämt 

stegrad spridning.

qIcuj xlä rätta/ — Xag Goettw

v >. V)* 
/

|RES VINTERTID|
! TILL VÄRMLAND OCH DALARNE|

1 Där finner Ni snö och rika tillfällen att idka vintersport av | 
■ älls, slag “
Ï Lämpliga uppehållsorter äro SUNNE, TORSBY, FILIPSTAD, 1 
I LUDVIKA, LEKSAND, RÄTTVIK, MORA tn. fl. platser, alla = 
\ berömda turistorter med goda hotell. :
I RÄMSHYTTAN med dess skidstuga är en lämplig utgångs- = 
ï punkt för skidsportens utövare. 1
: Med BERGSLAGSBANANS snabbgående tåg, medförande H
I restaurang- och bekväma salongsvagnar, blir resan en rekreation.. | 
\ Direkta vagnar framföras från Göteborg till Gäfle över Falun 1 
r samt från Stockholm till Mora över Ludvika—Falun och till i 
= Göteborg över Ludvika. Ï
3iiiiiiuii>iiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiii lin,>=

aMk£ iså-tRommerv, 
ej minst såsom, 

"(JuCACapp
i
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;
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KUNNA HÄNDERNA TALA?

............................... .................. . ................. .... in®.... ................................... i...% "%Ï:!ÏÏ;

Här uttrycka händerna 
vädjan, hjälplöshet. SMsmmmm

«Lyssnerskan“ skulle man kunna kalla denna bild 
av René Björling med händerna i vilsam, absolut 

sysslolöshet. mmM0»
En till sin form mera 
beslutsam och be
stämd än vacker 
hand som här talar 
befallningens språk.

mmgmmmmm
En utvisande gest — vilken avgrund av 

överlägset förakt ligger inte i den.

En speciellt manlig gest.

: M ■■

Hur ofta ha vi inte välsignat en kedja när vi inte 
vetat var vi skulle göra av händerna!

§Wmwmf%

Konsten att 
hälsa vackert är 
mera sällsynt. 
I denna vackra 
hälsningsaiiityd 

med handen 
öppen och hela 
armen utsträckt 
ligger en gest 
av varmt väl

komnande.

.............................

Dessa knotiga outvecklade bar- 
nahändet uttrycka tydligare än 
ord den å ngest och spänning 

ägarinnan befinner sig i.

Händerna tala har sitt tyd
liga språk — det syns att 
det juä inte nr smekord som 
damen till höger har att sä-

WL

mm
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HÖGNE GRIMSSONS SKOGSVANDRING

HÖGNE PÄ VÄS TANA, GRIMS PÄ 
Skogsfjäll son, satt tankfull i högsätet och 
stirrade in i elden. Nyss hade den hållit 
på att falna, men nya stockar hade lagts 
på bålet, och det röda skenet lekte på 
stockväggarna och upp under ryggåsta
ket, där nyss legat ruvande mörker. Tor- 
gärd, husfrun, rörde sig sysslande av och 
an, än ut ur skenet, än in i det, så att bäl
tespänne och söljer plötsligt glimmade 
röda. Barnen lekte på golvet, en gam
mal huskarl snidade vid härden, det an
dra husfolket höll sig i salens nedre del. 
De som hade utesysslor skyndade sig för 
att få komma in, ty kvällen var otrygg 
och mörk. Husfolket talade lågmält; när 
barnens glam då och då tystnade, föll ord
lös ängslan över de vuxnas sinne, och 
de sutto lyssnande till vågbruset från 
stranden, höstvindens tag i taktimret och 
stormsuset från skogen.

Högne Grimsson strök sig om det röd
blonda skägget med ena handen, medan 
den andra oroligt lekte på högsätets må
lade karm. De tjocka ögonbrynen voro 
sammandragna. Vad grubblade han på? 
Blickar följde honom ur halvskymningen 
kring dörren, stundom sökte husfrun be
kymrad hans blick, men mötte den icke.

Gärna ville hon fråga honom. Förvisso 
hade hon frågat, om han stått vid hennes 
sida på golvet; men över högsätet med 
dess sidostolpar, där heliga bilder voro 
snidade, vilade urgammal helgd.- Drog 
husbonden sig tillbaka dit, var han oåt
komlig; han satt där som herre och här
skare. Medan Torgärd mätte ut välfäg- 
naden till aftonvarden och gav den åt 
tärnorna att bära fram, övervägde hon 
huru hon skulle påkalla hans uppmärk
samhet. Osökt inställde sig då tanken på 
kvadet. Det var ett grannlaga sätt att in
leda vad som var svårt att utsäga, det

Av ANNIE ÅKERHIELM

kunde beaktas eller icke beaktas, ty det 
var intet tilltal, snarare den kvädandes 
stilla samtal med sig själv. Då hon stod 
vid mjölkbunkarne i fatburen satte hon 
orden samman, och nu stannade hon vid 
det vitskurade bordet och började sakta 
nynna, med en stämma som smälte under
ligt in i vindsingen:

Tigande i hallen 
Sitter Högne husbond’ ;
Är det sorg som trycker 
Eller tunga tankar?
Kvinnoråd ha bringat 
Mången bördas lättnad.

Högne lyfte huvudet, såg på henne och 
reste sig. Med en suck gick han ned 
ur högsätet och fram emot’ henne. Efter 
hon sett hans förstämning och börjat ängs
las, måste han ställa henne till freds.

»Kom med mig, Torgärd», sade han, 
och de gingo undan så långt att ingen 
kunde höra dem. Alltjämt gled hans blick 
undan hennes och sökte elden, medan 
han tilläde: »Det blir nog så att jag 
måste draga upp till Skogsfjäll i natt.»

Pion slog händerna samman, men ut
ropet som ville över hennes läppar be- 
tvang hon. »Föga ägnar denna natten 
sig till skogsfärd,» sade hon. »Vad skall 
du på Skogsfjäll, som icke kan vänta 
till morgondagen?»

Han svarade dröjande: »Jag har fått 
bud ifrån Eskil präst; han kommer i 
morgon för att hämta skatten, som jag 
har lovat honom till kyrkobyggnaden.»

Ännu mera häpen utbrast hon: »Plar du 
då skatten på Skogsfjäll?»

»Ja. Den är i gott förvar där. Det 
var min mening att hämta den, men det 
har icke burit till» — hans röst lät under
ligt svävande. »Icke trodde jag den skulle 
krävas så brått».

Hon var färdig med sitt råd. Hennes

ögon lyste av iver; hon lade handen på 
hans arm.

»Väl kan du urskulda dig för prästen. 
Dröj tills i morgon, tag väl emot honom 
och låt honom följa dig dit upp. Plan 
med sina många böner och signelser kan 
skydda dig bättre än någon annan kan 
—• ty», kom det långsamt »däruppe är dig 
icke gott att vara.»

Ty Skogsfjäll låg som ödehemman^ 
Grim var högsatt däruppe och han var nog 
icke sonen blid.

Högne teg. Hon följde i spänning hans 
tankars skuggor på hans ansikte.

»Jag är kristen, jag ock», sade han, 
»väl kan jag värja mig mot vad ont där 
är. Tack; ditt råd är gott, men jag kan 
icke följa det. Jag vill icke ha prästen 
dit.»

Pion blev blek. »Du finner icke väg, 
du ser icke hand för dig!»

»Månen skiner», genmälde han; »Grane 
känner vägen. Själv skulle jag väl ock 
känna den, rede jag än med förbundna 
ögon. Jag drager dit upp i kväll.»

Pion slöt läpparne hårt; det tjänade till 
intet att säga mer. Förkänslan av stun
dande ting var henne förtrogen, hade 
varit alla dem förtrogen, med vilka hon 
levat; men den djupa, bittra modlöshet 
som nu stal sig över henne, den strävade 
hon emot att kalla förkänsla.

Kvällsvarden åts; många ord mäldes 
icke därunder. Sedan rustade sig Högne. 
Två män, de modigaste, valde han till 
följeslagare; de invände intet, men det 
syntes på dem att de icke gingo gärna.

Vid dörren vände Högne sig häftigt 
mot Torgärd, som stod där stum, med 
händerna mot hjärtat, han tog hennes 
huvud mellan sina händer och kysste 
henne. Därpå öppnade han dörren. Vin
den for tjutande igenom rummet, askan
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virvlade upp från härden, lågorna fläm
tade till och tycktes vilja släckas; det 
blev ett ögonblick djup skymning där
inne. Så slöts dörren.

Skyar jagades av stormen över him
len, och mellan dem bröto månstrimmor 
fram. De tre männen gingo över tunet. 
I stallet valde huskarlarne hästar. Hög- 
ne ledde fram en gammal häst i manen, 
med hängande huvud och långsamt fal
lande steg. Männen logo.

»Ej duger han till mycket, husbonde,» 
sade en av dem. »Bättre häst torde väl 
finnas i stallet.»

»Grane, gångaren min», sade Högne 
med en liten darrning i rösten, »nog kän
ner du vägen, du som betade i din ung
dom i hagarne kring Skogsfjäll. Fordom 
var lyckan med dig; för mig nu utan 
skada dit och dädan!»

Han sadlade och satte sig upp. »Jag 
rider främst,» sade han; »I skolen följa 
mig.»

Uppför liden med de vita 
björks t ammarne var det lätt 
att finna väg. Värre blev det, 
när de tre ryttarne kommo 
in i storskogen. Vinden, som 
slitit i deras kappor och kom
mit hästarnas manar att fladd
ra, kände de icke längre ,men 
i stället var mörkret ogenom
trängligt, och runt om dem 
susade och brusade det, som 
om de arbetat sig fram ge
nom ett svallande hav. Långt 
borta skrek uven; nu lyste det 
fram ett par ögon; det kun
de vara. lo eller ulv, men det 
kunde också vara det som 
värre var. Männens hästar 
vädrade och skyggade; Grane 
blott lyfte huvudet, lät det så. 
sjunka igen och gick vidare 
med sin trötta gammalmans- 
lunk.
Högne läste de böner Eskil 

präst hade lärt honom och 
gjorde korstecknet, som han 
också lärt honom. Vart och ett av 
Granes släpande steg bar honom längre 
in i den värld från vilken han en gång 
flytt, den värld där hans ätt hade levat 
från far till son och från far till son. 
Mäktig var den. Han kände dess lönliga 
kraft strömma starkare och starkare emot 
sigl; ej som fordom, livgivande, genom 
hans egna ådror, utan som en främman
de och fientlig, förlamande makt. Väl 
tarvades att till motvärn draga till sig 
vad kraft han förmådde från kristengu
den.

Intet ord byttes mellan de tre män
nen; dock kände Högne inom sig de an
dras tankars kraft. De ville tvinga ho
nom tillbaka; hans eget hjärta ropade till
baka, men han vände icke. Sitt löfte 
skulle han infria. För Eskil präst och 
sina nya trosfränder ville han stå som 
en hel manu För de forna trosfränderna 
—■ var han det icke. För sig själv skulle 
han icke längre vara det, om han vände 
i natt.

Timmar hade de ridit. Vinden hade 
jagat skyarne från fästet. Nu hunno de 
en månbelyst glänta; Högne såg en stor 
fura och under den en vit sten. Flittills 
hade de färdats på. allfarvägen, sådan den 
nu var, den stig som vägfarande upptram

pat och vägfarande följde. Har vek sti
gen av till Skogsfjäll. Högne vände hä
sten, men Grane vägrade. Han vädra
de, ryggade ett par steg och stod sedan 
orörlig. Hästarna bakom honom blevo 
oroliga.

Det isade i Flögnes hjärta. Villrådig 
satt han där. Hem kunde han väl kom
ma och säga vad som hänt; alla skulle 
förstå honom. Men Eskil skulle icke för
stå det; för honom skulle Högne stå som 
en lögnare, den där undandrog sig sitt 
löftes uppfyllelse medels ett svepskäl. 
Han slog Grane — en gång — två. För 
var gång gick en darrning genom den 
gamla hästens kropp, han frustade till 
och det lät som en kvidande suck, men 
han rörde sig icke.

»Dåre den som trotsar ofärdsvarsel», 
mumlade männen. »Vänd, husbonde, in
nan ofärden kommer!»

Högne hade i grunden ett vekt hjärta. 
Han kunde icke längre slå sin gamle vän.

Det var tydligt att han icke skulle fram 
i natt. Han fick försöka igen i morgon
gryningen, — vara på väg innan prästen 
kom. De vände. Först redo männen, hem 
funno hästarna själva vägen. Högne red 
sist.

Han kände hästen alltjämt skälva un
der sig. Så långt hade den ej gått på 
mången god dag; mest gick den ju lös 
på ängarne kring Västanå. Han steg av 
och gick och ledde den vid tygeln.

Tankarna arbetade inom honom; de 
tvistade med varandra. Han ville vän
da om och ville icke. Bakom honom låg 
ofärden, framför honom skammen. Niding 
—• hade hans egna nämnt honom. Och 
med ens slog det honom: han hade ju 
nidingens kännetecken — sjuk vilja, de
lad hug!

Han blev het av ångest, och ångesten 
blev till vilja. Han ville: icke vara niding, 
åtminstone icke som kristen; han ville 
hålla sitt löfte, genomföra sin föresats. 
Och under detta låg någonting ännu dju
pare. Han visste att han gick till sin 
ofärd, om han gick till Skogsfjäll i natt, 
men han visste också, med en visshet 
som icke lät sig utplånas, att ofärd var 
hans öde. Lyckan hade vikit ifrån ho
nom den dag han mindes väl. Han hade

sökt hämta sig ny lycka ur den nya 
tron, och han trodde att han hade- fått 
den. Fåvitskt var hoppet, det kände han 
nu. Kristen eller hedning undgick ingen 
vad som var honom förelagt. Blott den 
fege sökte undkomma. Hel man, vis man 
ville sitt öde.

Han släppte tygeln, han klappade Gra
ne på halsen och sade sakta: »Hälsahem!» 
Hästen stannade, vände huvudet, och ett 
nästan mänskligt undrande och frågan
de ljud kom ur dess strupe. Högne gav 
den ett lätt slag på länden, och den bör
jade åter lunka efter de andra, medan 
husbonden vände och gick ensam tillba
ka. Stegen blevo borta i stormsuset, de 
voro i tätaste skogsmörkret: ingen skulle 
märka att han icke var med. Snart skym
tade han den vita stenen. Vägvisare be
hövde han icke, fotterna gingo rätt av 
sig själva, vände efter de buskar hans 

■ ögon icfe sågo. Här och där var stigen 
spärrad av vindfallna grenar och stam

mar, men han steg över och 
fann spåret igen. Han hörde 
den av höstregn svällda käl
lan just där han väntade det; 
den rann upp' vid blothuset 
på hans faders gård.

En underlig ro, ett slags 
dödsro hade lagt sig över 
hans sinne. Striden var slut; 
han ville vad han måste. Han 
gick fördjupad i minnen, vid 
vart steg trängde de starka
re på. Barndomens lekar, ung
domens dåddrömmar mindes 
han.

Då fädernegården tillföll 
honom som arv, hade han icke 
velat taga den i besittning. 
Fulla femton år hade förgått, 
sedan han sist satte foten på 
dess mark.

Sådan var nu en gång hans 
saga. Ung och glad som an
dra hade han gått ut i livet. 
Tidigt hade han älskat Tor- 
gärd, och hennes broder Sä

mund var hans vän. Men blodshämnd 
hade kommit mellan Sämund och hans 
egen broder Ulf. Ulf dräpte Sämunds 
fosterbröder Ögmund, som hånat Ulf 
vid hingsithetsnmgen; Sämund dräpte 
Ulf. Hans och Högnes fader Grim var 
gammal; Högne ålåg hämnden. Men 
han tänkte på sin vänskap med Sä
mund, han tänkte framför allt på Tor- 
gärd; hans hand darrade i hugget, han 
höll inne och de förliktes. Lian tog mans
bot för sin broder. Men från den dagen 
föll det skugga över vägen vart han gick; 
ingen sökte hans sällskap. Ynglingarne 
veko undan och mörna även, det blev en
samt omkring honom, och till gille vå
gade han sig snart icke mer. Hel man 
var ej den som tog bot för sin broder, 
så närskyld död måste gäldas med död.

Grim, den gamle med det vita skäg
get gick stum omkring; Högne tycktes 
han ej mer varsebliva, stode han ock mitt- 
för honom. Ohämnad hade Ulf, den oräd
de kämpen, lagts i hög, och därtill var 
han för god man. Osäll, fridlös måste 
han dväljas därinom. Än värre, ättens 
heder var läck, sedan den låtit sitt eget 
blod torka på sig; ättfreden var bruten, 
den som blomstrade allena i frändehämn-

(Forts. sid. 40.)
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Värre blev det när de tre ryttarne kommo in i storskogen.
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VAD S P E G E L N S P E G
GAMLA T 0 A L E T T E R

Margareta Sahl- 
gren (t. h.) och 
hennes dotter 

(t. v.).

I Fru Olga Raphael-Linden, vars intresse och eminenta förmåga trollade ; 
Ë fram Damernas egen kulturhistoriska avdelning, har här fogat några in- G 
1 tagande minnesskildringar till de dräkter från utställningen, som hon själv : 

tecknat av i sin skissbok.
r-ii ii c........mi min mu n i un mu 11 um min mm innu min mm imiiiii ni ii mu in ii mim nr

Dräkter som bu
rits av Anna

VAD ETT STYCKE TYG, FÖRVAND- 
lat till en dräkt, ännu efter århundraden 
och årtionden kan berätta mycket! Inte 
bara om växlingen hos »modet» — detta 
obestämbara begrepp av nycker hos po
litiska och konstnärliga strömningar i tids
andan — men även om de personliga dra
gen hos den kvinna som burit denna dräkt 
vid glada eller sorgliga eller likgiltiga 
tillfällen. När de vackra saker, som 
visades på »Damernas Egen», utställ
ning, av vänliga och tillmötesgående hän
der anförtroddes mig, berättades oftast en 
liten anekdot eller tradition om de länge 
sedan försvunna kvinnor som använt dessa 
dyrbara små bagateller. Intresset att få 
veta mer om dem vaknade, medan jag 
tecknade av dräkterna och måhända skall 
det intressera även andra att höra berättas 
om dem.

I sex släktled har pietetsfullt bevarats 
och vårdats de båda dräkter, som burits 
av hustrun och dottern till Niklas Sahl- 
gren, Ostindiska Kompaniets Directeur, en 
av frihetstidens mest vidsynta män och 
en väldig donator och stiftare till gagne- 
liga verk i Göteborg. Sahlgren ägde sta
dens mest kostbart inredda hus vid Lilla 
Torget, dit han 1745 förde sin första 
hustru, Anna Margareta Wittmack. Ett 
sannskyldigt prov på den lyx, varmed han 
omgav 'henne, var den underbara dräkten 
på utställningen, vars nära 200-åriga atlas 
glänser lika fraisch, som när hon bar 
den. Snittet är enkelt, en kort, öppen 
caraco över slät, vid kjol, men varje tum

Caroline Benedicks 
baltoalett i Tuileri- 

erna.

av dräkten är övertäckt med ett otroligt 
mödosamt arbete. Över tunn lärft äro 
snodder lagda i invecklade snirklar och 
små osynliga stygn formar sidenet där
över till de mest utsökta blommönster 
mot en bakgrund av vågiga ränder. 
Utställningsbesökarna läto oftast blicken 
flyktigt glida över matelassé-tyget utan 
att göra klart för sig att detta arbe
te skedde för hand, utan annat tek
niskt hjälpmedel än sybågen. Troligen 
har Kompaniets skepp fört det hem till 
Göteborg från någon av Europas vest- 
liga stater, där konstfliten blomstrade som 
yppigast.

Men många gånger har inte Anna Mar
gareta burit denna elegans ty re
dan efter ett år dog hon i sin första 
barnsäng. Hennes minne var nog 
Niklas Sahlgren kärt, både dotter 
och dotterdotter buro hennes namn. 
Sahlgrens intressen bundo honom 
starkt vid Jonas Alströmer, »den 
svenska industriens fader», och när 
hans båda döttrar vuxit upp, knötos 
genom deras äktenskap med de 
unga baronerna Alströmer än star
kare band. I själva Sahlgrenska 
huset reddes ett hem för August Al
strömer och Anna Margareta Witt- 
macks dotter. 1774 dog även hon i 
unga år, men den kornblå mönst
rade moarédräkten har hon burit 

under sin korta levnad.
Den 29 januari 1764' 

firade Riksrådet Otto 
Fleming af Liebelitz på 
Sätuna sin dotter Anna 
Cristinas bröllop med 
.Greve Nils Bonde till 
Hörningsholm, och
brudparets ståtliga dräk

Klädning som tilhört Pauline Cronhielm 
av Flosta.

ter har av släkten kärleksfullt bevarats, 
brudgummens röda sammetshabit med 
pressat mönster och brudens bleknade bro- 
kadrobe. När bruddräkten ny och blå- 
blommig för första gången bars av Anna 
Christina på Sätuna, upplästes följande 
bröllopskväde :
Två klara, rena Himlastrålar, som lysa från gamla 

Kongars Hus,
Som prydt vår Werld och varit Manhems ljus, 
Befrynda sig i dag tillsamman.
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Mina Lewen- 
haupts brud

dräkt.

Et tidhvarf som i marmor präglas bör.
En dygd i höghet lifvas, aldrig dör!

Wår Nåde-Himmel gif Er gamman
Och Ljusens Änglar säje ammeti.

Lef nögd och väl
Till kropp och siäl 

Adin Grefve och Grefvinna,
Tils bättre väl i finna. . ...

Jonas Bang.
Men när inga jordiska änglabarn inf un- 

no sig för att bevittna om Bondes levde 
»nögd och väl», kom i stället grevinnans 
systerdotter att växa upp på Hörningsholm 
och genom giftermål med sin kusin blev 
hon en Anna Christina Fleming numrö två. 
En del av utställningens vackraste nummer 
— den egendomliga handspegeln, silkesbör
sar och sjalar — ha tillhört henne, me
dan bland hennes dotter Ottilianas 
tillhörigheter den lövtunna sköld- 
paddskammen i rosettform väckte 
mest beundran. Ottiliana Fleming, 
gift med den över hela Sörmland 
och långt över dess gränser kände 
brukspatronen Lars Celsing på Häl
lefors, ett original och en heders
man, beskrives av sonens informator 
Carl Rupert Nyblom 90m en »sant 
fin och älskvärd kvinna, ännu vid 
40 år verkligt vacker». Fotografier 
från hennes äldre dagar visa henne 
lika intagande och hennes brev till 
»ma bonne et chere Maman», från 
långa utrikesresor tyda på ett öppet, 
vaket sinne för allt nytt och vackert, 
som hon beskriver för de hemma
varande. På Parisutställningen 
1855 intresserar hon sig för broderi
erna, hon håller ögonen öppna för 
»att stjäla mönster» till Ulla därhem
ma och' ständigt gör hon jämförel
ser till dennas förmån. Ulla var den 
år 1800 födda Ulrika Möllerswärd,

vilken först 1900 slutade 
sin långa levnad och vars 
1870 utförda broderier 
väckte häpnad på Konst
akademien. Hon vistades 
i det Celsingska hemmet, 
»den personifierade hustom
ten som rådde bot för allt 
då något höll på att gå på 
tok», skriver Nyblom. En 
personlighet och ett öde 
som hennes förklarar 
många av de tålamodsprö
vande handarbeten som ex
ponerades på utställningen. 
Bland barnen Celsing fram
håller Nyblom särskilt frö
ken Anna, som snart blev 
friherrinna Palmstierna, 
»ståtligt utseende, gott hjär
ta och naturlig ädelhet» har 
utmärkt bärarinnan av den 
grågröna barégeklädningen 
och andra vackra ting, dem 
hennes dotter, friherrinnan 
Louise Leuhusen, i vars 
hem alla dessa släktkleno
der förvaras, med sådan 
älskvärdhet ställt till Iduns 
förfogande.

Majorskan Celsing — är 
det inte ett namn till vil
ket alla svenska kvinno
hjärtan lystra? Men det är 
inte sagans majorska på 
Ekeby utan Fredrika Cel
sing, brukspatron Lars mor, 
som axlat den röda casch-

Anna Christina 
Flemings sjalar.

Organdieklädning 
med av hovmarskal- 
kinnan Silfverstolpe 
målad blomsterslinga, 

Borgmästarinnan 
Biörcks sybåge och 

Ottiliana Celsings 
kam.

mirsjalen och vars flitiga händer syss
lat med de många intressanta verk
tyg för finare handarbeten, som lå
go i utställningsmontrerna. Hon var 
dotter till Gustaf III : s kammar
tjänare Isaac Wachlin, och sågs 
därför att börja med. över axeln av 
sin mans släkt. Men snart lärde 
man sig värdesätta henne. Och det 
tycks'mig som stode hon livslevan
de framför oss i dessa rader till 
sonen, när han reste till det pom
merska fälttåget, med sin nästan 
karolinska stämning:

”Då Du till härnad drager 
och skjortan på dig tager 
glöm ej den henne burit 
och faderligen svurit 
att bliva till sin död 
de faderlösas stöd.

Om blodet henne fugtar 
du ej för faran frugtar.
Men tänk på mor och bror 
på fosterlandets jord.
Haf friden i Dit hjerta 
så Dör du utan smärta.

af en öm mor Fredrika.

Den 8 mars 1813, då jag gav 
Fredrik 6 st. skjortor efter sin far. 
Besynnerligt nog att han aldrig åter
kom från kriget. Anmärkt 1817.»

Ett minne av en prästs maka 
är den lilla enkla men så smak
fulla klädningen av blåprickig bom- 
ullsmusslin, som burits av Pauline
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Nålsäck broderad av drottning Lovisa.

Cronhielm af F lo sta, f. 1819. Tidigt för
äldralös växte hon oförstådd upp biand 
släktingar, omgiven av lyx och nöjen och 
bland hennes beundrare räknades också 
den gamla Tegnér.

Men ännu helt ung, kom hon in i 
helt andra förhållanden genom sitt gif
termål med Stadscomministern, sedermera 
kyrkoherden i Carlshamn, den djupt reli
giöse Carl Magnus Westdahl. Genom ho
nom blev hon en övertygad och upp
riktig anhängare av de nya riktningarna 
inom religion och nykterhet, som repre
senterades av Fjellstedt och Wieselgren 
och efter hans död kom hon i Stockholm 
att tillhöra Prinsessan Eugenies kristliga 
lilla krets och hennes framsynta intressen 
ha i rikaste mått ärvts av barnbarnen Ellen 
Hagen och Frida Stéenhoff. Hon utgav 
en del folkskrifter i nykterhetsfrågor.

Dräkterna i interiören från 1826 ha nog 
bäst fäst sig i utställningsbesökarnas min
ne. I den ena mörklockiga dockans knä 
vilade en sybåge med ett utsökt litet bro
deri i tunnaste silke, utfört av den dam 
vars tillhörigheter, brudskor, slöja o. a. 
återfanns på flera avdelningar. Louise 
Charlotta Borgman (1798—1884) var dot
ter till en köpman i Göteborg. Hon och 
hennes syster voro sällsynt musikaliska 
och hade utbildat sig i fiolspel för den 
äldre Berwald, och sedan fadern förlorat 
sin förmögenhet på havet vistades familjen 
på framgångsrika konsertresor i Finland 
och Ryssland. Ater i Sverige blev Lou
ise Charlotta gift med borgmästaren i 
Stockholm Johan Anders Biörck, en av 
tidfens kultiverade och entusiastiska ama
törsångare och en stor ordenspamp, och 
snart var hon omgiven av ett barnrikt 
och gästfritt hems alla bestyr. Det oak
tat fortforo hennes konstnärliga intressen 
och 1853 invaldes hon i Musikaliska Aka

demien, vilket på den tiden var en rätt säll
synt utmärkelse för en kvinna.

Den blonda dockan, som drömde på 
interiörens divan, bar en blekgul dräkt 
med några turkosblå stänk som med sina 
nobla linjer från senempiren visade på 
en raffinerad elegant smak hos dess be- 
ställarinna. Marie Spalding föddes 1770 
och gifte sig med borgmästarens i Wohl- 
gast son, J. Fr. Cantzler, mecklenburgskt 
hovråd i Güstrow. På ett stort Sörmlands
gods hänger hennes porträtt med den gula 
sidendräkten och en annan målning hos 
en av hennes många svenska ättlingar vi
sar henne på ålderns dagar med bibehållen 
älsklighet.

Hennes sondotter, den vackra Caroline, 
godsägare Benedicks maka, gällde som en 
av 'Stockholms bäst klädda damer, vilket 
man förstår när man ser de praktfulla pari- 
sertoiletter hon burit på baler i Tuilerier- 
na -— vita tafttyger med invävda sammets- 
rutor, sydda i krinolintidens bästa och yp
pigaste stil. De äro strålande exempel på 
den lyx kejsarinnan Eugenie begärde av 
sin omgivning.

Men mitt emot den drömmande blondi
nen från 1826 satt en docka, klädd i den 
lilla organdieklädning, på vilken den liv
liga och händiga hovmarskalkinnan Silf- 
verstolpe, f. Lefebure, målade den rörande 
vackra slingan av svenska hagblomster 
— en välkommen gåva till dottern, fru 
Julia Heijne, ty dylika handmålade tyger 
kostade 100 franek alnen i Paris — och 
nu finnes den hos dotterdottern, fru Ed
holm. Samma dockas huvud pryddes av 
Ottiliana Flemings fina kam, och händelse
vis har jag i min hand ett brev från 
Julia Heijne till Ottiliana, ett litet roligt 
brev med beskrivning på alla stora fester 
och baler i de första Bernadotternas Stock
holm. Och bland de gemensamma vänin
norna nämner hon : »Mina Lewenhaupt 
är lika vacker vid dager som ljus och 
rätt beskedlig.»

Mina Lewenhaupt föddes på Claestorp 
i Södermanland den 10 juli 1817. För
äldrarna voro överstekammarjunkaren gre
ve Claes Lewenhaupt och hans maka fri
herrinnan Wilhelmina Beck-Friis. Enligt 
tidens sed uppfostrades Mina och hen
nes åtta syskon med en stränghet, var
om vi nu knappast kunna göra oss en 
föreställning. Därtill kom, att ekonomi
ska förluster tvingade familjen till den 
största enkelhet och sparsamhet. Efter av
slutade studier för guvernanter och lära
re övades hon och hennes tre systrar ej

Anna Palmstiernas dräkt från slutet av i860.

1 ;
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blott i de oundgängliga broderierna, utan 
de lärde sig även spinna, väva och all 
slags sömnad samt fingo deltaga i varje
handa husliga sysslor.

Vid sjutton år var hon en behaglig, 
livlig och strålande vacker flicka, som iv
rigt uppvaktades av en av grannarna, den 
unge fideikommissarien till Ericsberg, ba
ron Carl Jedvard Bonde. Hans föräldrar 
hade emellertid andra planer för sonen — 
funno honom antagligen för ung att nu be
stämma över sitt öde. Han skickades ut
omlands och blev diplomat. År förgingo, 
men Mina glömde honom icke utan avvisa
de alla andra friare. Ar 1844 blev hon 
hovfröken hos drottning Josephine och 
återsåg nu i Stockholm Carl Bonde, vil
ken även tjänstgjorde på hovet. Det blev 
snart förlovning, och bröllopet utsattes till 
den 15 februari 1846.

De vackraste numren i den brokiga sam
ling väskor från gångna sekler voro må
hända de båda målade och broderade si- 
denridiculerna, som använts av Louise 
Bohm (1790—1854), dotter till en gross-

(Forts. sid. 40.)
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Maria Scholanders psalmboksväska. Louise Bohms sidenridieule.
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Hemmets trevnad

ökas genom

vackra och lämpliga

TAPETER
De bästa nyheterna av 
SVENSKA KONSTNÄRER 
och av utlandets främsta 
tecknare tillverkas av

NORRKÖPINGS TAPETFABRIK
NORRKÖPING

Efterfråga detta fabrikat Vid tapetköp

ETT SKÖNHETSRECEPT:

Använd Eder varje 
dag av Viodoltvålen 
om morgonen med kallt 
och på kvällen med 
ljumt vatten.

En klar och ren hy 
bliver resultatet.

I PARFYMERIE VIOLA, GÖTEBORG

iiiuiiiimiiii

TriangelbanaT-nabb
1926 års modell T-nabb

1927 års modell

För att tillfredsställa olika kunders smak och behov hava vi 
upptagit tillverkning av en T-nabbring varest nabbarna i slit
banans mitt äro förenade medelst en längsgående rand. Såväl 
T-nabb- som Triangelmönster hava extra prima slitkvalitet; 
ringsidorna äro förstärkta för att motstå makadam och småsten. 
Vi använda därjämte CORD-väv av utsökt långfibrig bomull, 
omsorgsfullt gummiimpregnerad. På grund av den noggrannhet, 
som vi ägna urval av material och fabrikation, äro våra cykel
ringar lättgående och i alla avseenden av överlägsen beskaffenhet.

Ni främjar SVENSKT ARBETE och erhåller GEDIGET, 
FULLT PÅLITLIGT FABRIKAT, då Ni köper

TRELLEBORGS
CVKELRINCAR

Erhållas hos velocipedhandlande.

TRELLEBORGS GUMMIFABRIKS AKTIEBOLAG 
Stockholm TRELLEBORG Göteborg

m/
Genomskuret kokkärl 
av aluminium, med och 
utan isolerade handtag, 
för elektriska spisar och 
värmeplattor. 4 m/m 
godstjocklek i botten.

Att laga mat på elektrisk väg är 
bekvämt och numera ganska billigt, 
om man har härför lämpade kokkärl 
med oföränderligt plan botten, som 
överallt vilar på kokplattan.

Skultuna kokkärl av aluminium, 
särskilt tillverkade för ändamålet, för
sedda med extra tjock botten samt 
“ om så önskas — med isolerade 
öron eller handtag, hava av hushålls- 
experter och hemkonsulenter erhållit 
de amplaste vitsord. Köp

Skultuna
./fen

Krona och sigill äro 
garanti för kvalitet

Resebureaus SALLSKAPSRESOR
5 : te sällskapsresan till Indien.

INDIEN
Den 23 jan. t. o. m. 19 april 1927.

29 :cle sällskapsresan till Egypten.
EGYPTEN

med NILRLSA till Luxor och Assuan (första katarakten) 
samt till

PALESTINA
— Judéen och Galliléen —

Uppehåll i ITALIEN på hemresan.
Den 30 jan. t. o. m. 24 mars 1927.

Dessutom talrika, kortare resor till ITALIEN, RIVIERAN, NORD
AFRIKA, NORDITALIENSKA SJÖARNA etc.

Begär det illustrerade specialprogram, som tryckes för varje resa.

A.-B. Nordisk Resebureau
J AK OBSGATAN 6, STOCKHOLM.

. HAMNGAT. 43, Göteborg. STORTORGET 13 A, Malmö.

Hamrat Tenn
llillllllllllllllllllllllllllllllllilllllillllllllilllllllll

Tennsoldater 

Tennsoldatsformar 
Leksaker 

Julgransprydnader

GAMLA TENNGJUTERIET
<f. d. A.-B. Santessonska) HAMNGATAN 34, STOCKHOLM

J J
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”Låt mig säga dig, lilla syster------------------”

Hon var bara 18 år, en liten söt, naturlig och modärn ung flicka, som 
tillsammans med sin familj bodde på badhotellet.

Efter middagen bad alla de unga herrarna hon kände, om en dans -— 
men ingen bad henne om en andra dans. Hon var olycklig, gick upp på sitt 
rum och grät, men så sökte hennes bror, den unge läkaren, upp henne.

”Låt mig säga dig en sak, lilla syster —■ — —
Ingenting förefaller oss män så obehagligt som armtranspiration. 

Använd icke parfym, det förvärrar bara saken. Använd det kända medlet 
”Odo-Ro-No” ett par gånger i veckan, så är du kvitt detta obehag.”

Kanske lider Ni också av transpiration under armarna utan 
att själv märka det? På andra verkar det däremot ytterst 
obehagligt.

Insänd nedanstående kupong så får Ni ett gratisprov av 
Odo-Ro-No, som sändes E)r mot insändande av 20 öre i fri
märken.

Madsen & Wivel, Östergade 26, Köpenhamn, K. 
Gratisprov av Odo-Ro-No önskas.

iiiiiiiiiiiiui

Namn : 
Adress :

Dill Ni läsa
9i vöni dov av

fron Soir, frerco, fr es ocß
freanza.

^Ku Ct uv av ti d Car av

Sten Selander, Grid frlom- 
6er g, Signe freijer ocß Sven 

Söderman.

Spopt av

jSjloliar cWell, fried ocß fr lying.

g(öp då

odiÇofHts J>agOfab
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: Den intellektuellt vakna allmänhetens favorittidning I

NYA DAGLIGT ALLEHANDA i
har följande företräden :

Alldeles färska nyheter.
Stockholmarna få i N. D. A. läsa samma dags viktigare händelser. ~ 

E Till de flesta orter i landsorten komma genom N. D. A. nyheterna E
jj 8—24 timmar tidigare än genom någon av Stockholms morgon- E
E tidningar.

i Nya synpunkter och friska uppslag
jj givas ständigt i N. D. A:s ledande artiklar, vilka omkring sig samla 5
E det politiska intresset från alla partier.

1 Dagens kulturella frågor \
belysas allsidigt. Litteratur av docenten Knut Hagberg, litteratur- = 
historikern Nils Erdman, författarinnorna Annie Akerhielm och M. = 

jj von Zweigbergk ; teater av d :r Olof Rabenius, musik av komposi- S
tören W. Seymer, bildande konst av d:r Hans Wåhlin.

I Framskjutna män ur alla klasser och partier
E göra personliga uttalanden i N. D. A. vid bemärkelsedagar och E
E andra tillfällen. E

i N. D. A:s nyheter från affärsvärlden \
jj äro snabba, korrekta och värdefulla. Signaturen ”Argentarius” :

artiklar i ekonomiska frågor äro inom affärsvärlden högt skattade s 
S för sin vederhäftighet och aktualitet. Ej

ï N. D. A:s avdelning för kvinnan och hemmet \
är den mest underhållande och lockar i hög grad även den man- s 

5 liga läsekretsen. E

I Friskhet och humor 1
äro utmärkande för hela framställningssättet i N. D. A., vars sa- jj 

E tiriska kåsörer äro de främsta i svenska pressen.

E PRENUMERATIONSPRIS:
Helt år Halvt år Kvartal jj

S Stockholmsupplagan.........................Kr. 36:— 20:— 10î— E
E Nationaluppl. (end. i landsorten) „ 15: — 8: — 4î 25 :

P.i ii um nun mu ii ni hi mi mum 11 ui i mi i uni ii nun inni iiiiii mill mi mini mu mini mi m ■iiiimiiiiiiimiiiimir.

KEMISK TVÄTT
SKÖNFÄRGNING

AKTIEBOLAGET

NYA BLÅ HAND
ETABL. 1858

LILJEHOLMEN

Tel.: 53 73, Sö. 334 26 och Liljeholmen 23
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IDUN S J U L N U M M E R

Vid julfyrubban
Ett julminne.

sailli

■ v

i ,

MM
gp

illIltis ~j C

i .

SALONGEN PA HOTELLET 
hade tagits i besittning av skan
dinaverna, som i endräkt och 
frid hade kommit tillsammans.

»Heliga Natt» hade förklingat, 
glögg med russin och mandel, 
kaffe med dopp, julpolskan kring 
julgranen hade gått av stapeln 
och det svenska julfirandet hade 
gått till ända.

Sällskapet bröt upp och man 
drog i spridda grupper att be
vista midnattsmässan i skilda 
kyrkor.

Natten är över all beskrivning 
ljuvlig. Luften är nästan ljum, 
men ändå frisk och på himlen 
stråla stjärnorna lika klart som 
för nära 2,000 år sedan. Den 
eviga staden ligger under våra 
fötter och klockklangen stiger 
jublande från de hundratals 
templen i en gemensam symfoni.
De mäktiga stämmorna av de 
största och närmaste äro solister 
ackompagnerade av en kör min
dre och fjärma re, och de små 
klockorna långt ut på campag- 
nan dö bort i pianissimo.

Vi besluta oss för San Luigi 
dei Francesi. Kyrkan är full av folk, men 
vi få bra plats. Det var nog klokt komma 
i tid. Men det ligger ingen stämning i 
luften under väntetiden. Bakom oss, på 
sidan och framför oss tisslas och tasslas 
det — mest på »skandinaviska.» Jag tror 
hela Skandinavien stämt möte här. Till 
slut börjar ett ogenerat högljutt samtal 
av några alltför »kjække» unga damer från 
vårt broderland om mer eller mindre lyc
kade skoaffärer, som gjorts under dagens 
lopp och corpus delicti lägges upp bred
vid psalmboken.

Från vårt håll kommer ett manande: 
»non é una bottega di scarpe qui» (här 
är ingen skobod).

Äntligen ! Tolv silverklara slag klinga 
genom valven och en mäktig ljusflod 
strömmar in. Adams julsång följd av du
etter, kvartetter, solo med kör och orkest
rar avlösa varandra och efter slutet gå 
vi i känslan att ha varit på en vacker

Vi se mörka figurer försvinna 
genom den lilla porten och vi 
tölja efter.

Ar det dröm eller verklighet? 
Ha vi med ens blivit förflyt

tade till det heliga landet kan
ske rentav till Betlehem? Det är 
ett lågt tämligen vidsträckt rum 
täckt av korsformiga valv, men 
så lågt att man nästan tycker sig 
kunna nå taket med handen. 
Högaltaret är prytt med ljus och 
pappersblommor, men i ett sido
kapell finns en krubba uppbyggd 
och där ligger Jesusbarnet på sin 
bädd av strå.

Och församlingen! Här sitta 
mat.ronor med en slöja kastad 
över huvudet eller i brist där
på, täckes huvudet av en näsduk. 
Män i blusar och arbetskläder — 
och ■ se där komma herdar från 
campagnan med fårskinn kastat 
över axlarne. Skola de gå fram, 
böja knä för Kristusbarnet och 
omtala det glada budskapet från 
skyn? Nej, de våga ej. De sätta 
sig på en bänk i skumrasket. 
Och atmosfären! Det är en 
blandning av dofter av vaxljus, 

läder, mull och jord.
Nu kommer korgossen, gör en bugning 

först åt höger, så åt vänster och sedan 
utåt församlingen innan han svänger rö
kelsekaret, som, puff, puff, insveper hela 
rummet i en blå dimma. Och så stiger 
en sång av oskolade, skrovliga röster upp 
mot det låga taket. Jag hör ej orden, 
men det är nog herdame, som framföra 
det glada budskapet : Ära vare Gud i 
höjden och frid på jorden, till männi
skorna en god vilja.

Allt är så overkligt med ändå verkligt 
och det är som när man var barn för länge
sedan.

Vi gå, gripna av en stämning för vac
ker att brytas av ord och tacksamma att 
i julnatten ha sett en strimma av him
len öppen.

HILDEGARD BERENCREUTZ.

Madonnan med barnet i modern tid. Teckning av författarinnan.

konsert, utförd av förstklassiga artister.
Men någon julstämning fanns ej spår av.

Med en känsla av tomhet och besvikel
se vända vi hemåt. Dock natten är så här
lig att man gott kan driva omkring en 
stund. Slumpen för oss förbi Foro Trajano 
och i mörkret skymtar snart det Marner - 
tinska fängelset, där enligt legenden apo
steln Petrus suttit fängslad och där man 
ser pelaren vid vilken han med en kedja 
varit fjättrad.

Det var om sedvänjorna i detta uråldri
ga fängelse, där så oändligt mycket blod 
flutit, — som den judiska historieskriva
ren Flavius Josephus skrev »att det var 
ett fromt bruk att i Mamertinska fängel
set skära halsen av anförarne för beseg
rade nationer.»

Nu är en liten oansenlig kyrka tillkom
men av snickarnes eller timmermännens 
skrå och helgad åt St. Josef, byggd över 
fängelset.

En karolin. (Forts. fr. sid. 6.)
gande snart ha en ände? Längtade han 
icke hem så att hjärtat kunde värka ur 
bröstet på honom ? Bara hans käre herre 
nu snart blev kurerad, så kunde de nog 
få komma hem i sinom tid! Så oroliger 
han rörde sig, hans käre greve ...

— Nådig herre . ..
Den sjuke har satt sig rätt upp, och 

ögonen stirrade själsfrånvarande på tältets 
solkiga buldansduk.

Nu ser han henne, som han såg henne 
den allra sista gången, hans lilla barndoms- 
brud och frände Eleonora Elisabeth. Även 
hennes fader för släktens röda horn i sköl
demärket, och drottning Ulrika den milda 
bar henne till dopet. Hon var hans tro-

lovade sen deras lyckliga barndomstid på 
Tidö.

Nu är det vår och det ljusa majlövet 
har knappt slagit ut. Hand i hand van
dra de mellan häckarne i Tidö park bland 
bellis i gräset. En gul fjäril fladdrar över 
buxbomen och snuddar vid hennes upp
strukna bruna lockhår och vita nacke. 
Det friska flickskrattet klingar i små lusti
ga drillar, hon är skälmsk och full av upp
tåg. — Endast Apollo di Belvedere såg 
dem, han log sitt försynta marmorleende, 
som han visst stått och lett århundraden 
igenom.

Livslevande småler hon emot honom, 
hans lilla fästemö i lavendelblå flöjelskjor- 
tel, som står som en ring om det spensliga 
livet —- hon ser ut som en blåklocka...

— Eleonora Elisabeth — — —
Han viskar hennes namn, och så faller 

han tillbaka mot sängdynan. Han andas 
icke mer. Stilla ro vilar över ädlingens 
vita panna.

Då knäpper Anders sina barkade händer 
samman och ber sitt enkla fadervår, lju- 
deligt fast med skälvande stämma på sitt 
västmanländska mål. Länge blir han så 
sittande och stirrar framför sig i den sista 
vakan med sin unge herre.

Så slöt han sitt tjugoåriga, sitt hoppgi- 
vande liv, den siste telningen av den frej
dade ätten Oxenstierna av Södermöre.; Och 
en förgäten grav blev den unge krigarens 
lott — långt borta från hans kära Tidö.

LÆTITIA.
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VEM ÄR TOMTEFAR OCH
IDUNS PRISTÄVLAN SOM VI ALLA KUNNA DELTAGA I.

£!iiiu 11 iMii i ni ni nu ■iminmiiuiiiiuuiiiiiiiiiiiiiiinmiiiiimiiiiiiiiiiiiimiiiiimiiiiiiiiiiiiii m niiiiiiiiiiminimiiiimiiiiuiiiiuiiiiHiiiiiiHiiiiuiiiimiiiin*

i Till julen kommer nian ihåg tomten, det är känd sak. Gamla tomtefar har emeT ü 
i lertid många uppenbarelser, ibland är det ganska svårt att känna igen honom. \ 
l Här äro åtta konstnärer, AinaStenberg Masolle, Jenny. Nyström, \ 
i V i c k e Andrén, John Bauer, Ernst K üs el, Carl Larsson, \ 
1 L o ui s M o e och Einar N e r man företrädda av var sin tomte, nu gäller 1 
l det för läsekretsen att gissa vem som är vem, med andra ord vilken som. är upp- \ 
\ hov till de olika tomtegubbarna. Till ledning har varje bild fått en liten vers som l 
\ ger en antydan om konstnären. När ni träffat Ert val sänder ni en lista med § 
i tomtarnas nummer tillsatta med tecknarens namn. Lösningarna märkta T o m- \ 
i tar skola vara insända före den ig januari 1927. Det första öppnade riktiga \ 
I svaret erhåller som pris en tomte tecknad av en bland de här namngivna konst- \ 
i närerna och försedd med hennes eller hans egenhändiga tillägnan. Dessutom ut- i 
= delas fem extrapris bestående av böcker till högst tio kronors värde vardera. |
............................................................................................................................................ni............... ..

Liksom han själv så glad och nyter 
fast skägget grånat humöret ej tryter.

Vem är mest känd för tavlor med 
rosiga ungar

och ”Jultomtens” nissar och sago- 
kungar ?

Den konstnären gjorde stor succés med sin 
sköna svärmors porträtt 

Och med dockor i sirlig rococo som han svar
vade händigt och nätt.

Bamsefar får alltid vara me’
när den norske sagotecknar’n bjuder på supé.

Jul och påsk från ort till ort 
skickas koristnärinnans kort.

Vem hade till hobby att rita Humpe 
och Snippesnut och Klumpedwmpe?

Pappans namn blir inte länge hemlighet 
När hans tomte är i sällskap med en get.

Vems pojkarna äro som tomtefar hissa 
torde bli altför lätt att gissa.
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Slockhnlni icpgLnr 29161

Ulan sfyydd mot 
väder och vind

befinna sig nästan alltid de 
två partier av människokrop
pen, vilka äro de gradmätare, 
på vilka man avläser en män
niskas ålder.

Gör till regel att varje 
kväll efter en föregående 
tvättning med varmt vatten 
ingnida ansiktet och händer
na med ett tunnt lager av

ACombmerac/
Baro oc rtushd&uqg

Hushållsvägar
äro de enda absolut tillförlitliga.

I hemmet äro de en oumbärlig hjälp vid kontroll av gjorda inköp, 
vid matlagning etc. Lindells hushållsvägar äro utan fjädrar och 
kuggrörelse, och de enda vågar vars utslag äro oberoende av 
varans placering på skålen. Se till att den våg Ni köper är pryd

lig, hållbar och tillförlitlig, se till att Ni får en från

LINDELLS VÅGFABRIKS A.-B., Jönköping.
Kunna erhållas i varje välsorterad järn- och bosättningsaffär.

SYSTER ELLAS SALVA (HUDCRÈME)
som får sitta kvar över natten.

Därmed bereder man huden ett verksamt skydd mot 
klimatets påfrestningar och tillför hudytans tusentals små 
muskler det livselixir, som bibehåller huden ungdomligt 
elastisk, utan veck och rynkor.

Per burk kr. 2 : —, per tub 90 öre.
På dagarna använder man som finfördelande och fast

hållande underlag för pudret

SYSTER ELLAS DAGCRÊME,
som nära nog ögonblickligt uppsuges av huden, gör den 
smidig, glatt och motståndskraftig mot kyla, blåst och 
väta. Utsökt parfymerad, snövit till färgen, i eleganta 
glaskrukor till kr. 2: 50 eller i stora tuber till 1: 50.

Nr 250 ' Ü ppt a ga A

Fabriks A.-B. Elias 
Stockholm

,y»’«av-rt

cir r. i-! : 1. -3::
,Vi! 'it PiP1 «H. Il’RI-, isr
nsJKtiKiu; ijinia-iiiri foiin/pisr

PRINSESSAN ASTRID

Kronprins Leopoldhitkommer nästa vecka. FöiImnin^en
eklateras på slottet.

vÅs-css.in ’Astrid ock kronprins Leo paid.

ERAN. DAÇENS NYHETERS KORRESPONDENT. . , . ■i
BRYSSEL, onsdag.

Belgiske kronprinsen Leopold anländer i början av nästa vecka till Stockholm. Han företar 
rosan i sällskap med sin moder, och det nppm här i inHlerådo kretsar mod bestämd » »U -W?
Inviting kfvmcr att eklateras S Stockholms »ni mellan krenprlns'"' 
tit! prints Carl. Kronprinsen fcosoktc 1 somras 1 sällskap med '
Inkognito .Stockholm och har också I London sammanträff;''

Befeiako kronprinsen Leopold. fcertlg ar Brak*-'* 
njuter i '• '*!. tumildail stor popularitet. lian*

Sfcsar

DA GENS
NYHETER

KOMMA ALLTID FÖRST

NYHETER.
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CJtgodt vapen
' konkurrensen är annonsering

GÖTEBORGS 
M&mmwmi

BEGÄR OFFERT! - PRENUMERERA! - ANNONSERA!

Ingen tidning i Jönköpings län kan mäta 
sig med

JÖN KÖP! NGS-POSTEN
Daglig aftontidning med en upplaga av 
ii,800 ex.
En annons i

Jönköpings-Posten
når ALLA samhällsklasser i Jönköpings ' 
län.
Vid annonsering i

JÖNKÖPINGS-POSTEN
och H. Halls bolags övriga tidningar,

Svenska Posten,
halvveckotidning, spridd i hela landet,
Nya Värnamo-Tidningen, varannandags- 
tidning, spridd i sydvästra delen av Jön
köpings och angränsande län, Sm&lands- 
Bladet, östra delen av förstnämnda län, 
samt Huskvarna-P osten, veckotidning, 
spridd i och omkring Huskvarna.

Billiga gemensamhetspriser!

SAMMANRAGDA UPPLAGOR ÖVERSTIGA 30,000 EX.

LÄMPLIGASTE ANNONSORGAN 

FÖR LANDSKRONA MED OMNEJD

KORRESPONDENTEN 
LANDSKRONA TIDNING
— GRURDLAGD 1836 —

‘Den största tidningen 
det bästa annonsorganet

för nordvestra Skånes rika lands
bygd och Helsingborgs stad är

^eltfugborg^ofteit

GAMLA FÖRNÄMA TRADITIONER 
TIDNINGSTEKNISKT UP TO DATE 
LÄSES INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER

NI KAN ICKE ERHÅLLA 

NÅGOT BÄTTRE ANNONS

ORGAN I NORRLAND!

I
SUNDSVALLS TIDNING

NORRA SVERIGES STÖRSTA OCH 

MEST SPRIDDA TIDNING. LÄSES 

INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER 

DAGLIGA UPPLAGAN 13,500 EX.

BEGÄR ANNONSOFFERT

FALU LÄNSTIDNING
DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, 

ÄGER JÄMN SPRIDNING ÖVER HELA LÄ

NET, FÖRNÄMLIGAST BLAND DEN MERA 

BURGNA OCH KÖPSTARKA PUBLIKEN

FÖRDELAKTIGT ANNONSORGAN FÖR DALARNE

miiiiiiiiiimiiimmmmmiiiif mimiuii! mi........muiimiimiimiiimiiiimiiiitmmiiimiiimiiimiiiimiimiiimiiimiiimiiimiiimiiiiii 111 I Ull IIIIIIIIIIIII Illll
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I ENANNONSI |

I GOTLANDS ALLEBANDA, ]
ö ns dagliga tidning, \

träffar en stor, köpstark publik i 
= Visby samt Gotlands alia socknar (93 st.) =

GOTLANDS ALLEHANDA j
\ är väl inarbetad sedan mer än 54 år till- jj
: baka och har den största spridning över ön. 1

Upplagan nära dubbelt större än de 2 
I andra platstidningarnas sammanlagda jj 
: upplaga. I

GOTLANDS ALLEHANDA
= är följaktligen ett 1

\ utmärkt annonsorgan. \

J NYASTE [
IKRISTIANSTADSBLADET|

KRIS TIANS TA DS B YGDENS 
OJÄMFÖRLIGT MEST 
SPRIDDA TIDNING

PRENUMERERA PÅ jj
\ ANNONSERA I

NYASTE I

I KRISTIANSTADSBLADETI
Ï cJämtar i övriga delar av landet \
: bibehåll kontakten med hembygden \
jj genom att prenumerera på jj

I JÄMTLANDS TIDNING)
: som innehåller allt nyhetsmaterial :
: av värde från de olika orterna i lä- §
5 net. Utkommer i modernt, 6, 8 och jj
1 12-sidigt format. :
I Den som vill träffa den köpkraftiga
I publiken av alla samhällsklasser bör l
I annonsera i jj

I JÄMTLANDS TIDNING I
I PRENUMERATIONSPRIS : I
ï Helår kr. 10.—. Halvår kr. 6.—Kvartal kr. 3.50. j

I SÖRMLANDSPOSTEN j
är Eskilstuna stads och jämväl lä- Ë

I nets enda morgontidning med en
jämn spridning bland handelns och =

: industriens folk. Vill Ni träffa 1 
I Sörmlands köpstarka befolkning § 
jj måste Ni annonsera i jj

I SÖRMLANDSPOSTEN I
ESKILSTUNA. f

ï B E G Ä R ANNONSOFFERTi

Min julklapp!

”Under Italiens sol”
av

Gerda Hellberg^Castelli

En nutidsroman om

musik, sol och kärlek
Lektyr för mulna dagar.

I varje bokhandel.

ni iTÇ-annonser (lediga 
A 1 WJ piatser och plats
sökande) införas i båda uppl. av 
Norrlandsposten, Gefle 
för 10 öre ordet (dock minst 
kr. 1:50). Räkna orden och sänd 
beloppet i frimärken eller skriv 
-------- - å postanvisning. ~

HÄLSINGLANDS
OCH

HÄRJEDALENS
FÖRNÄMSTA ANNONSORGAN ÄR

LJUSDALS TIDNING
OCH

LJUSDALS POSTEN
Enda tidningar som tryckas och utgivas i Ljusdal. 

Kontor för Härjedalen i Sveg,

iiiiiiiimiiiiimiiiiiimiuiiiiiimiuiimuiiiiiiumiiiiiiiiiiimiiiimiimiiiiiiimi

VÄSTERVIKS-POSTEN
är Norra Kalmar läns enda mor
gontidning och till följd .därav or
tens bästa annonsorgan. Utkommer 
även söndagar. Innan annonsorder 
uppgöres för 1927 torde herrar an- 
nonsörer göra klokt uti att först in

fordra offert av oss.

VÄSTERVIKS-POSTEN
VÄSTERVIK

KRISTIANSTADS I 
LANS TIDNING I

DAGLIG MORGON
TIDNING FÖR KRIS- j

TIANSTADS STAD jj
----- OCH LÄN-------  !

SPRIDNING BLAND D EN \ 
KÖPSTARKA ALLMÄNHETEN \

mc t ■inmiiiiiiiiiti 1111(111111111 Elin iiumuiuiiitiiiuEiHiimimiiiiiiiiiiitiiiiiiimiiiL

^ala]ß<jajfic!ninc|

Upsala stads och läns
mäst spridda tidning ï

TOTALUPPLAGA 
C : a 18,200 EX. I

Glom ej att annonsera i

^salaJ^ajSnincj

SÖDERHAMNS-1 
KURIREN I
NYHETS OCH AN
NONSTIDNING FÖR I
SÖDRA HÄLSINGLAND \
HAR STOR OCH JÄMN SPRID- =
NING £ÅDE I STADEN OCH PÄ =
LANDSBYGDEN OCH LÄSES 1
INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiim  “

Den som vill nå den stora publiken E
inom detta område annonserar därför i E

SÖDERHAMNS-KURIREN |
iiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiuiiiiiimiiiuiiiiiiiiiiiMiiiiiimiHimiiuiiiiiiiiuiiimuiiiiiiimC

ÖRESUNDS-POSTEN |
— HÄLSINGBORG —

är sedan gammalt känd for sitt gedigna = 
innehåll och sina snabba nyheter. Läses 1 
av alla klasser och är mycket anlitad som | 

annonsorgan. i

Annonsera!



IDUNS JULNUMMER

Jtnna Svärd. (Forts. fr. sid. 3.)
»Nej, men folk neråt landet är så gru- 

veligen lustiga och skämtsamma. Det vet 
den, som har gått där i köpenskap. Inte 
undrar jag på att den, som är ung, låter 
lura sej, men du och jag, Berit, får väl 
låta bli att tappa förståndet. Och gå då 
ut i köket, och be dem där laga en god 
vägkost åt dotter din, och skicka av henne 
i morgon dag! Två månader härefter, 
men inte förr, må hon vara hemma igen.»

De två kvinnorna reste sig helt förfä
rade, och Anna Svärd sade tveksamt : »De 
där pengarna, som jag är skyldig er, dem 
har jag med mej i dag, men ni vill kanske 
inte ta emot dem av mej förrän om två 
månader.»

Farbrodern såg på henne med en blick, 
som kunde gå tvärsigenom både skinn och 
ben.

»Äsch!» sade han. »Är du nu så långt 
kommen, så att du gör narr av farbror 
din? Gå inte och gift dej, barn! Håll 
på med handeln ! Du kan bli så rik, 
att du kan köpa hela Medstubyn.»
iiniimiiiiiimiiiiiiiiniminunm min mi ni iiiiiiiiiiimnmimiiiiiiiiiiimmi nu

Högne Grimsson. (Forts. fr. sid. 29.)
dens hägn. Trivseln var borta, gräs grod
de på vägen; åkrarna härjades av frost, 
när grannens åkrar skonades; kor sjukna- 
de, kalvar dogo —- för allt hade Högne 
skuld.

En dag gick Grim ut med sin spjut
yxa; han kom hem med yxan blodig, 
pannan lyft och ögonen lugna och klara.

»Din broder är hämnad», sade han, »jag 
rnäler dig Sämunds död». Ätthedern var 
räddad, men dess fastare satt skammen 
på honom, som lagt värvet på sin gamle 
faders skuldror. Då var det som han 
flydde till de kristna och lät Eskil präst 
döpa sig. De höllo icke hämnden för 
plikt, de förebrådde icke en man att han 
tagit bot för sin broder. Torgärd blev 
också döpt; han äktade henne och de 
satte bo på hennes fädernegård Västan- 
å nere vid sjöstranden. De fingo barn 
och det tycktes på det hela som om lyc
kan återvänt till Högne.

Grim gick ensam däruppe på Slfcogs- 
fjäll; sonen ville han icke mer se. Han 
hatade den nya tron, och än mer efter 
detta; kunde han skada den, gjorde han 
det. Den satte gäv man och niding lika, 
den drog ned allt som varit helgden, det 
stora, det ljusa i hans liv — ättfred, ätt
lycka, som i sig buro vänsällhet, ordning 
och lag. Hade han ägt andra fränder, 
hade han sagt Högne ut ur ätten. Nu 
grundade han på det, men det blev icke 
av, och så dog han. Högne kom ej hem. 
Husfolket högsatte den gamle hos Ulf; 
vänner kommo dit, höllo gravöl och drogo 
bort, och sedan hade Skogsfjäll stått öde.

Nu hade Högne lovat Eskil att förstöra 
blothuset med gudabilderna däruppe och 
ge guldringarne, som lågo på offerstenen, 
till den kyrkobyggnad som var prästens 
brinnande tanke. Men år kom och år 
gick, och det blev aldrig av. Om vin
tern var snön djup och han väntade till 
våren, om våren voro bäckar och forsar 
strida, och han väntade till sommaren, 
med sommaren kom brådskan och var 
dag hade sin syssla. Och nu var prästen 
på väg för att hämta skatten, och prästen 
trodde att gudahuset var förstört och 
grunden röjd uppe på Skogsfjäll; helt

visst ville han dit för att rena platsen 
för de onda andarne; så kallades de 
gamla gudarne bland de kristna. Högne 
måste hämta ringarne och störta stoderna 
i natt, om han ej ville bli utstött ur sin 
nya värld som ur den gamla.

Så helt hade han levat i det förgång
na, att han ryckte till, när han med ens 
kom ut ur skogsbrynet och såg ödegår
den framför sig i månskenet. Öde var 
tunet, bevuxet med ris och snår, ja ung
träd som vajade i vinden. Som mörka 
skuggor stodo de gamla husen med ga
pande rämnor mellan stockarne; här och 
där hade svalgångarna rasat och taken 
sjunkit in. Det högg till i honom; med 
ens var han gossen, som sprungit med 
hundarne över tunet, ynglingen som för
sta gången red ut härifrån, olycksman- 
nen, som flydde med huvudet böjt — 
allt på samma gång. Han ville gå fram 
men foten vägrade. Anklagade honom 
icke dessa hus för sin vanvård, förban
nade honom icke denna övergrodda mark, 
som snart skulle hemfalla åt skogen ?

Han bemannade sig, han gjorde ett 
sista korstecken, som kändes underligt 
lamt, och gick över tunet. Vinden kom 
och grep tag i hans hår, men han gick 
med fasta och snabba steg mot offerlun
den, mellan vars träd han skymtade blot
huset — och där bakom gravhögen! Ett 
ögonblick stod hans hjärta stilla — skulle 
högboarna komma honom till mötes i 
natt? Som ovänner kommo de då. Men 
högen låg tyst och skum, dock kände 
han dess närvaro som ett ruvande hot.

Han grep tag i blothusets dörr — den 
var låst, men den rostiga klinkan gav 
snart vika. Han stod i gilleshallen, där 
de stora blotgillena firats. Vinden for 
tjutande ut och in genom takets hål och 
väggarnas springor; det lät som hundra
de klagande röster uppe under åsen. Mån
skenet strömmade fritt in genom rökfån
get och lyste i spridda strimmor genom 
springorna; han skönjde bänkarne, hög- 
sätesstolparne, härden, och han pressade 
händerna mot hjärtat. Alla dessa platser 
fylldes med ens av välkända skepnader. 
Han såg sin fader i högsätet, så som han 
sett honom vid det första Blötgille vari 
han deltagit; han såg fränder, som nu 
voro döda eller fjärran; han såg hornet, 
som hans moder högtidligt bar omkring 
i kretsen, såg den ene efter den andre 
uppstå och dricka, medan samma hel
gade ord gingo över deras läppar; han 
kände sin egen hänförelse, då han för
sta gången tömde den heliga drycken, 
som i sig rymde gudamaktens välsignel
se och ättens hemlighetsfulla gemensam
ma liv — Han strök sig över ögonen; 
nej han var ensam, alla voro borta, ätten 
var död och skulden var hans. Vinden 
klagade och den susande skogen därute 
gav svar.

Han gick genom hallen och stod fram
för den höga tröskeln till gudahuset; han 
lyfte handen till korstecken, men den 
sjönk åter ned. Härinne rådde en helgd 
som grep honom övermäktigt och lam
slog hans nya tro. Mörkt var det, blott 
en enda månstrimma sköt in genom en 
springa i väggen; han skymtade offerste
nen, ringarne därpå och Tors snidade 
bild, mörk av gammalt blod — — — 
Vågskålarne hade svängt. Det dåd han 
kommit hit för att fullborda var nu ni

dingsdådet, ett brutet löfte till prästen 
var intet, var fjärran och betydelselöst. 
Men han måste begå nidingsdådet; just 
det var hans öde. Niding var han och kun
de icke bliva annat. Han gick fram, grep 
ringarne och trädde dem på sin arm.

I detsamma han blickade upp, såg han 
i månstrimman en mager, hopkrupen varg, 
som låg på golvet och såg på honom 
med sjuka ögon ■— i nästa stund var dju
ret försvunnet. Han stod skälvande från 
huvud till fot; han rönte vad det var. 
Hans stamfader, sade ättsägnen, hade va
rit fosterbroder med ulfven och gett hans 
namn åt sin son, som ulf hade städse 
fylgian tett sig där i släkten. Men märkt 
av döden var den själ som splittrade sig 
och framträdde för den,ännu levande som 
hans egen fylgia.

En vindstöt väckte honom. Gudabilden, 
som var fästad vid väggen med järnkram- 
por, svingade långsamt av och an; det 
var som om den ville kasta' sig över ho
nom. Välan —- han upptog striden — 
låt ödet råda! Han grep tag i bilden — 
den föll med ett brak, och det vart tyst. 

*
Stor blev männens skräck, när de redo 

utför björkliden och sågo Grane efter sig 
med tom sadel; stor blev sorgen på går
den. Torgärd hotade och bad, men hon 
fick icke männen att vända om före mor
gongryningen. Just då kom också Eskil 
präst med sitt följe, och han slöt sig 
till skaran. De funno Högne med ringar
ne på sin arm, liggande på blothusets 
golv med gudabilden över sig. Eskil för
stod att han varit på väg att bli löftesvi- 
kare, men också att han dött i pliktuppfyl
lelse, kanske i strid med avguden, som 
velat försvara sin skatt. Högne begravdes 
följaktligen med all den ståt, den nya 
tron kunde åstadkomma. Husen på Skogs
fjäll brändes, marken röjdes, och den hel
gades med all kraft, plog gick däröver. 
Med tiden byggdes därsammastädes ett 
kapell. Källan vigdes åt sankt Ansgarius 
och fortfar genom århundradena att be
traktas som helig.

Vad spegeln speglat. (Forts. fr. sid. 32.) 
handlare Lundborg i Karlshamn och gift 
med kanslirådet G. F. S. Bohm, av finsk 
släkt. Bland de övriga väskorna lade man 
märke till en korgliknande ridicule, avsedd 
för söndagens kyrkogång med psalmbok 
och luktflaska, och använd av Maria 
Scolander, av kyrksamt skottsk blod.

I närheten av dessa föremål såg man 
en färgglad kappsäck med en vaktande 
vovve i korsstygn och glaspärlor, sydd av 
drottning Lovisas egen hand. Alltid in
tresserad av välgörenhet skänkte hon den 
till en basar på Göteborgs börs i slutet 
av '1860-talet, där den inropades för 100 
kr. av grosshandlaren Ph. Valentin.

En sångerska i slutet av förra århun
dradet framträdde inte på konserttribu- 
nen som nu i en liten pärlstickad skjorta 
med de tomma händerna nervöst flätade 
i varandra — nej, utom sitt frasande släp, 
de långa handskarna och de många not
bladen, skulle hennes händer även man
övrera solfjädern, utan vilken en kvinna 
inte var "klädd. Den stora solfjädern 
av spetsar och amoriner målade på röd 
gaze bar Caroline Östberg vid sina 
konserter.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1926
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