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RÖSTEN AF EN 
OKÄND.

I.

Vildvinet har slingrat sina rankor lika högt 
som mina drömmar nå.

Det har förlorat sitt rotfäste vid jorden och 
hämtar sin näring blott från det som sväfvar 
fritt i rymden.

Jag har låtit alla de minnen från lifvets all- 
fartsväg som tynga andens vingar sjunka ned i 
den djupa brunn, där jag begrafver allt som hin
drar mig från att skåda skönheten.

Då är det, i dessa stunder af alabasterklar 
tystnad, då förnimmer jag hans röst tala till mig 
likt ett förklunget eko som ånyo vaknat till lif.

— Jag vill ut! Ut vill jag! tycker jag mig 
alltjämt höra honom ropa.

Men hans röst är så långt borta. Den hö
res endast som en ständig ström af ord, af ord 
som flyta i hvarandra utan uppehåll, ord hvars 
mening jag ej ens förmår gissa mig till.

Är det kanske därför att jag så gärna vill 
se solen, att gröngräset synes så ljuft för mina 
ögon, som jag ej förmår lyssna nog tyst till hans 
stämma? Eller är det kanske därför, att då jag 
vandrar omkring bland människorna, synas de 
alla höga likt gudar?
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Jag ser deras läppar glöda. Deras som jag 
aldrig får kyssa. Det är väl detta som hindrar 
mig att höra hans röst?

Och dock finnes den där alltid. Den lju
der som från ett ständigt slutet fängelse. Som 
då en orättvist inspärrad alltjämt talar till sitt 
försvar utan att hans röst förmår genomtränga 
de alltför tjocka väggarne till hans cell.

Hur skall jag finna fängelsets portar att jag 
må låta upp dem för honom?

Han talar alltjämt. Och jag vet att han 
talar till mig.

Hvilka rikedomar af skönhet som ständigt 
gå förlorade ! De komma fram, och försvinna i 
den natt från hvilken intet återvänder.

En fattig, kan han ha råd att förlora så mycket? 
Det går hela dagar förbi utan att hans ord tränga 
fram till mig. Månader, ja, jag tror hela år 
hafva förgått utan att jag en enda gång förnum
mit hans stämma.

Långa tider vandrar jag omkring så ensam. 
Jag har ingen att tala med och då jag emellan
åt riktar ett ord, som legat mitt hjärta nära, till 
någon jag tillfälligtvis möter, får jag aldrig svar 
på det jag frågar efter.

Hvarför kan då ej han bli min vän, denne 
okände, hvars röst jag anar? Om jag blott kunde 
närma mig honom, om hans ord blott kunde nå 
fram till mig, jag tror att ensamheten då aldrig 
skulle kännas tryckande, att jag skulle vandra 
omkring begjuten af ett ständigt solsken.

II.

Jag sitter i dag ånyo ensam på min kam
mare.

Jag har länge ströfvat omkring uti en park, 
där det döende lifvet utstrålade sin sista längtan 
i eldens och blodets hetaste färger.



Mitt hjärta klappade så sakta, att jag för
nam knastrandet af hvarje blad som förtrampa
des under min fot.

Jag är tystare än någonsin och dock förmår 
jag ej höra den stämma hvars ord jag törstar 
efter.

I stället ser jag i mitt inre öppna sig ett stort 
hvalf liksom i ett gammalt slott.

Jag ser midt inne under hvalfvet, där ljuset 
är renast, skepnaden af en kvinna hvila på en 
hög bädd af marmor.

Hon hvilar där som i vaken sömn. Hon 
slumrar, men dock tyckes hon förnimma allt 
som sker omkring henne.

Det är, som om hon ej endast lyssnade till 
hur spindlarne spänna sina fina nät mellan hvalf- 
vets bågar. Nej, som om allt det andra ute i 
den stora världen, som om allt det också åter- 
ljöd inne i hennes klara drömmar.

Då höres en röst genomtränga den kalla luf
ten här inne:

»Drömmerska! Prinsessa! Stig upp. Hvila 
ej altför länge på denna bädd som liknar en graf.

»Jag ber dig, stig upp. Århundraden ha 
väntat på att du skall stiga ned från din tron. 
Det är tid att du kommer.

»Gå ut midt ibland oss. Kom och ställ dig 
i vår midt. Vi längta alla efter dig. När du 
är hos oss, skola vi alla känna det skönt att 
lefva.»

III.

En dag uppfylld af dessa små taggar som 
stinga.

Utanför mitt fönster hviner stormen och kom
mer träden att i ångest slingra sina armar kring 
hvarandra.

Inne i mitt hjärta ligger en orm hopringlad. 
Sakta, sakta dricker han sig otörstig.

Jag måste hånle åt mig själf. Är inte jag,



är inte du, en människa född att ständigt bära 
gudarnes lätta leende på sina läppar? Hvarför 
låta vi då det bästa frätas bort till ingen nytta?

Och dock är det så litet som fordras för att 
ställa allt till rätta. En enda solskensdag kan 
göra dig till konung i ett rike, skapadt endast 
för din skull. Ett hjärtligt ord från en väns 
stämma kan skänka dig en hel värld.

Och dock går du här blind och släpar under 
dagar och nätter på dessa små sorger som för
gifta sekundernas sötma.

Haf mod att blicka rätt in i solens fullhet 
och du kan skaka af dig sorgerna likt damkorn 
som endast tillfälligt fastnat på dig.

IV.

Det är detta jag ville säga dig:
De påstå att allt det som är skönt alltmer 

försvinner från jorden. Ja, de tala som skulle 
det redan vara borta.

Är det väl möjligt!
Jag vet blott, att så ofta jag ostörd af andra 

kan blicka in i mig själf, breder sig alltid ett 
konungadöme af skönhet ut framför mina blickar.

Nyss har jag kunnat skåda endast lifvets ve
derstygglighet resa sig upp omkring mig med de 
bleka anletena och de blodiga söndersargade 
läpparne.

Och nu, när jag blickar in i mitt inre, är 
det ett landskap jag ser, där allt sträcker sig 
jublande upp emot solen. Där ej ens skuggan 
har en form som skrämmer.

Det är som ett landskap en stilla sommar
morgon, innan ännu människorna och djuren 
vaknat upp. Då himlen ännu ligger tätt invid 
jorden.

Ett sådant landskap är det, men kristallise- 
radt så att det hvardagliga aldrig kan tränga sig 
in och störa friden.
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Hvilka blommor och hviika träd där kunna 
växa! Ingen urskog har kunnat drömma om en 

, sådan prakt. Det är som en afskedsblick ur en 
döende väns öga.

Hur ofta har dock ej den skoningslösa storm
vinden härjat min skönhets land? Då har allt 
det rika och yppiga varit som bortsopadt. Jag 
har sedt det utbredt framför mig likt en nyharf- 
vad åker. Intet som gaf en aning om lif, ej 
ett grässtrå, ej ens en skygg violblomma.

Länge har jag dock ej behöft betrakta det. 
så ha de börjat att komma åter, dessa min kär
leks blommor.

Först en mängd små röda, de käckaste. 
Så med ens alla de gula, de stingande starka. 
Till sist här och hvar de veka, violetta, de som 
böja hufvudet.

Och så har slutligen hela denna drömmens 
urskog stått där liksom förut. En urskog, där 
aldrig den ena plantan förtrampar den andra, 
där alla blicka solen fritt till mötes.

Lika fullt hafva de alltjämt ånyo mejats ned 
af lifvets frostiga vindar.

Men ännu har det aldrig händt att de ej 
kommit tillbaka. Tvekande hafva de väl kommit 
emellanåt, då vinden varit alltför våldsam. Till 
slut stodo de där dock ånyo. Helst någon stilla 
stund då jag var god.

Hvem vågar säga att skönheten ej mera 
finnes?

O, kunde du blott låta dina blommor växa 
sig så stora att du alltjämt kunde se dem ! Då 
skulle du aldrig mera tvifla på att icke vår tid 
äger lika mycket skönhet som någon annan, då 
människorna förvandlade lifvet till drömmar.



IDOL.

Hon skrider fram öfver en äng, där marken 
blott är blommor. Hennes hvita fotter trampa 
på fuktiga kalkar, men ej ens den sprödaste 
stängel förkrossas under hennes steg. I hennes 
fotspår resa de sig dubbelt friska.

Hon fortsätter alltjämt framåt, alltjämt fladd
rar hon bort mot den okända, likt en fjäril, som 
söker lifvets sötma äfven hos den oansenligaste.

Söker hon då verkligen något? O, nej, nej ! 
Från hennes anlete framstrålar denna klarhet, som 
blott den vinner, hvilken tömt giftets bägare till 
botten.

För henne fins det intet att taga, ty hon har 
allt att gifva. Är det därför att hon skänkt så 
mycket åt andra, åt alla som bedja, är det där
för hennes händer blifvit så stilla ? Är det där
för de hvila på hennes bröst likt dufvor som 
drömma?

Ingen utom ängens blomster får kyssa hennes 
klädningsfåll. Ingen utom solens strålar får vid
röra hennes skimrande hår.

Och dock är det en, som söker närma sig 
henne. Hans fötter hafva redan svikit honom, 
hans knän äro sargade. Hans läppar äro stumma 
och kunna ej framhviska flera böner. Blott hans 
ögon kunna ännu tala. Och de säga:



11

»Jag är en brunn, som törstar efter vatten. 
Jag är en skugga, som längtar efter ljus.

»Och dock är det nog, om blott en enda 
stråle från dina ögon falla ned i mitt djup. Du 
skall då se nya springkällor framvälla, där de 
forna utsinat.

»När ej ens polypen på hafvets botten med 
sina tusen armar kan hålla fast den gläsande 
strimma han älskar, hur skall jag då kunna 
hejda dig?

»Är jag månne för djärf? Begär jag väl för 
mycket? Jag flyr ju all annan lycka blott för 
att få vara det grässtrå, som krossas under din 
häl. »

Men den odödliga flyger allt snabbare och 
snabbare fram öfver fältet. Den bedjande släpar 
sig allt långsammare efter i hennes spår.

Ängens buskar söka hejda honom med skarpa 
taggar, ånyo slitande upp de halfläkta såren. 
Det är som ville de säga:

»Olycklige, vänd om! Vet du ej, att du för
följer Den Oupphinneliga?»

Men den förmätne släpar sig alltjämt vidare. 
Och ju längre bort den hårda och obarmhertiga 
försvinner, dess klarare blir glansen af hennes 
bild i hans ögon.



”UNDER EN 
DANSANDE STJÄRNA”.

Jag har krossat min lyra och dock, I höge 
Gudar, vill jag höja min röst till att lofprisa det 
högsta.

Kärleken, är den ej lik en sång, hvilken knap
past hunnit förklinga innan den nått fram till him
len? Hur kan jag då drista mig till att sjunga 
dess lof, när strängarne . brustit och klangen ej 
mera förmår spänna sitt jättehvalf mellan himmel 
och jord!

Det är som att med grumlad stämma sjunga 
den evigt klara källans pris. Jag, som vandrar 
längs den förtrampade stigen, jag vill söka att 
följa stjärnorna på deras vandring mot det okända?

Och dock har jag dig till ledsagarinna, du, 
hvars öde länkas blott af solarnes ringdans.

Då du föddes här nere på jorden, sprang en 
dansande stjärna fram ur världsnattens sköte.

När du föddes ånyo, för andra gången föd
des fram ur mitt hjärtas kval, hur fylldes ej då 
jordens dalar af de tusenfaldigt framspirande blom
mor som vattnas af mina tysta stunders frid.

Jag såg dem åter: alla de hvita som redan 
glömt jorden; och de röda som ännu svällde af 
blodets tårar.



Och jag såg dig stå där midt ibland dem, 
en prinsessa tillbedd af sitt folk. Sin godhet 
hämtade de från jorden, din var en gåfva från 
himlen. Alla ville de nå upp till dig, men ej ens 
de högsta nådde högre än till spetsen af ditt hjärta.

Prinsessa! Beatrix!
Mina händer sträcktes ofvan blommornas ju

bel fram emot dina händer. Mina ögon för- 
sjönko i dina och du förbjöd dem ej att stanna 
kvar. De hvilade ut sig hos dig likt ökenvan
draren som allt hitintills blott gäckats af hägringar.

Mitt inre hade varit som en mörk graf, i 
hvilken själen stått lik. Din blick förvandlade 
grafven till ett tempel, i hvars midt en silfverblå 
låga ständigt flammar.

Våra läppars längtan bröt sig då fram i bris
tande knoppar.

Du sade :
— Olycklige, hur har du djärfts att höja 

dina ögon till mig? Vet du ej att det skall be- 
röfva dig lifvets lycka?

Jag sade:
— Lyckan! För mig finnes den endast där 

du vandrar. Måste jag ej glömma all smärta 
då mina ögon förnimma närvaron af dig?

Du sade:
■— Jag fordrar en lydnad som blott få förmå 

uppfylla. Sviker du mig, blir ditt lif sämre än 
de sämstes.'

Jag sade:
— Jag är svag som alla de andra. Äfven 

jag låter ofta förleda mig att vika af från vägen. 
Men hvar gång jag märker att jag förirrat mig, 
är det dock längtan efter dig som ger mig kraft 
att återvända och söka tills jag finner. Min hela 
traktan är att närma mig dig.

Då böjde hon sig ned och hennes hand bröt 
af två blommor. Den röda fäste hon vid sitt 
eget bröst. Den hvita räckte hon åt mig.

Jag tog den. Men min hand skalf och mitt 
anlete betäcktes af blekhet. Var jag väl ännu 
mäktig att försaka allt?
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Och jag bröt ut:
— Nej, nej. Din gåfva är för mäktig för 

mina skuldrors svaghet. Hur kan du begära att 
jag, som stapplar redan nu, skall kunna bära 
äfven korsets renhet? Tag åter din gåfva! Eller 
skänk mig en ny, som gör min styrka större.

Den blomma, som nyss hvilat vid hennes 
bröst, tog hon då och fäste vid mitt hjärta.

Från den stunden är jag fördömd till att älska 
hela världen.



SKALDENS
KRONA.

Genom denna skog, där dagens vånda af 
tystnadens tårar förvandlats till en frid i dröm
mar, vandrar skalden sin ensliga stig.

Han är ensam som en tistel bland idel rosor, 
han är öfvergifven som den jord hvilken ej mera 
värmes af sin sol.

Tyst skrider han fram. Hans läppar hafva 
slutit sig hårdt tillsammans af den sorg som blott 
i hemlighet kan förblöda.

Så har han länge irrat omkring under trä
dens tempelhvalf. Han har irrat omkring tills 
han plötsligt stannat på den öppna plats i sko
gens inre, dit endast den invigde får sätta sin fot.

Framför sig ser han en äng, där månens 
strålar gjuta glans i hvarje pärla som darrar på 
gräsens blad.

Och då, då har han sett dem höja sig upp 
ur jorden, har sett lifvets gudinnor träda fram 
ur nattens hvita slöjor.

De hafva tagit plats vid hans fötter och de
ras längtan har från hans läppar framtvungit 
dessa ord:

»Att blifva färdig med all den kärlek, som 
ännu fladdrar med röda lågor;
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att ha plockat osynliga blommor från bäf- 
vande läppar och slutit dem inne i det som al
drig öppnar sig i ens innersta;

att ha förnummit de svällande ord som sla
git upp ögonen långt efter det talet stannat; 

är ej detta att finna sig själf?

»Nu, då ur mina blickar ej mera framspringa 
lejon med fladdrande manar, men hvita svanor 
glida in mot de dunkla grottorna;

nu. då själen blott betraktar sina egna sår; 
nu, o under, väckes jag ofta ur mina dröm

mar af att en okänd kysst min panna.»

»Lyssnen till mig liksom en, hvilken vet sig 
blott tala profana ord, men i hvars stämma en 
mystisk hand någon gång inlägger en främmad 
melodi.»

»Den som dag för dag sett solen gå upp, 
men aldrig sett henne duka under för nattens 
köld;

den som besegrar sina egna smärtor genom 
att med mild stämma tala tröstens ord till dem, 
hvilka lida af en lätt plåga;

den som älskar en gudinna af hvit marmor så 
högt, att han själf trycker sönder tåren i sitt öga; 

är han ej lycklig nog?»

Den stämma som talat genom hans mun hade 
längesedan förklungit i det osynliga. Då reste 
de sig upp, kvinnorna vid hans fötter. Lång
samt höjde de sina armar tills deras händer 
förenades ofvan hans hufvud liksom ville de fläta 
en osynlig krans kring skaldens hjässa.
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Men han riktade sin blick uppåt mot natten 
och då såg han, hurusom alla de stjärnor, hvilka 
han trott för alltid försvunna i hans inre, dem 
återfann han nu, fästade på himlahvalfvet. . .

När han återvände till jorden, var han ensam 
bland skogens furor. Kring hans hufvud var 
flätad en krona af halm.



NATTENS JÄTTE.

<8=

Jag vandrade ensam i en stad utan människor. 
Allt omkring mig var mörkt, endast inom mig 
själf kände jag en rest af ljus och värme.

Någon gång såg jag på afstånd en skugga, 
som väl kunde ha varit en människas. Då blefvo 
mina händer heta och ur mina ögon framträngde 
klara strålar.

Med framsträckta armar gick jag skuggan 
till mötes. Men jag famnade intet, en tom skugga 
gled upp öfver mig och försvann i natten bak 
min rygg.

För hvar gång jag stannat besviken, blef vin
den allt kallare. Fast mina fotter svullnade, fort
satte jag dock att gå. Och jag gick, tills jag ej 
längre såg någon himmel.

»Finns det då ingen i denna stad, som har 
ett varmt bröst? Finns det ingen, som vill mot
taga mitt hjärtas gåfva och som kan befria mig 
från min sveda?»

Då sträckte jag mina händer högt upp öfver 
mitt hufvud, så att de likt facklor grinade mot 
de höga husgaflarne. Mina läppar öppnade sig 
hårda, ej ett ljud trängde ut öfver dem, men ur 
murarne och ur gatans stenar bröt ett rostigt 
hånskratt fram.
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Det kom fönsterrutorna att skallra och män- 
niskoboningarnes väggar att böja och Bukta sig, 
tills de gingo i stora vågor så att husen i vild 
förtviflan stötte takpannorna emot hvarandra.

Gatan mjuknade under mina steg. Mina fötter 
blefvo så stora, att jag knappast förmådde lyfta 
dem. Jag gick och gick men kunde dock ej 
komma vidare. Jag trampade, tills hela staden 
låg under mina fotsulor.



PÖRPÄDRENS
FORU/A.

*

Ute på ett stort torg hade jag stannat. Ett 
stilla morgonsolsken bredde ett mjukt rimfrosttäcke 
öfver marken.

Där stodo mänga hvita enbuskar, höga och 
smärta som människor. Men deras grenar voro 
knotiga och förvridna, och de sägo alla ut, som 
ville de spörja mig om något.

Då värmdes mitt hjärta af en sakta stigande 
glädje, ty dessa, som ännu hade något att spörja 
mig om, dem kunde jag gifva af mitt öfverflöd.

Och jag sade dem det, som de alla ville veta. 
Men det var blott mina ögon som talade. De 
sade Ja till alla deras frågor.

Jag såg på dem, den ene efter den andre. 
Och den jag såg på, han värmdes af mina blic
kar och hans grenar blefvo mjuka och smidiga, 
som ville han sträcka dem emot mig.

Jag gick från buske till buske genom de 
långa raderna af hvita spörjande enor, tills jag 
kom bort till torgets andra ända.

När jag då vände mig om, såg jag att de 
alla böjt sig åt det håll, hvarifrån jag kommit. 
Men deras grenar voro åter förvridna likt hvit- 
nade benknotor.

Då brast glöden i mina ögon och jag gick 
stapplande vidare med blodad rygg och tomma 
ögonhålor.



DEN 'DYSTRE 
SEGRAREN.

Jag hade en dag Stannat framför den trånga 
svarta porten, kring hvilken en unken höstvind 
alltid blåser. Den tyckes ständigt stå i skuggan 
af någonting, ty solen skiner aldrig på den.

Utan att känna hvarken ångest eller afsky 
gick jag fram och öppnade porten. Mitt hjärta 
var utskuret och hängde utanpå mitt bröst att 
förtorkas.

Framför mig såg jag en ändlös slätt. På 
ömse sidor om mig voro långa murar, som så 
hastigt vidgade sig utåt, att mina ögon vredo sig 
åt hvar sitt håll i mitt hufvud. Då jag gick nå
gra steg framåt, smärtade det mig som hade jag 
fallit ned från en stor höjd.

När jag kommit längre ut på slätten, växte 
ett stumt paradis fram ur marken. Där funnos 
blott blommor och de stodo utan stänglar direkt 
på den fuktiga myllan. De voro stora som fon
täner och mjuka som bleknad sammet.

Först då jag länge betraktat dem, kunde jag 
se att hvar och en af dem hade sin särskilda färg. 
De voro gula och röda och blå, men alla så 
djupt dunkla som en klockton ur jordens innersta.

Och från en af dessa blommor hörde jag en 
stämma som frågade:



»Du; som klingar så gällt, hvarför plågar du 
oss med din närvaro?»

Sakta genmälte jag:
»Jag har kommit för att i din kalk offra det 

som förvissnat på mitt brösts åker.»
Och jag tog den blåa blomma, som växt 

fram ur såret i min venstra sida och lät den 
falla ned i fontänen bredvid mig.

Då bröts den häpna tystnaden och alla de 
stora blommorna började att vaja, sjungande en 
hymn af dunkla toner till nattens sol.

Men jag vände mig bort i vemodig glädje 
och började att söka efter återvägen till den värld, 
där man ännu hyser fruktan för döden.

Då jag riktade mina blickar mot det ännu 
öppna såret i min sida, funno mina fötter själf- 
mant vägen.



VAf^PYRERNAS
NATT.

Moln, tunga af gråblå gyttja, släpa med djupt 
nedhängande flikar fram öfver den ändlösa staden.

I fjärran slitas molnen sönder mot de taggiga 
hustaken och de päronformade dropparne, som 
likt dunkelblå pärlor hänga i flikarnes kanter, 
falla af i stora klasar och försvinna ljudlöst i 
djupet.

En strimma af dager, så blek som ett för- 
kväfdt skri, har skimrat fram genom refvorna i 
molnen. Men äfven skriet tystnar. En aflägsen 
klockton breder stilla frid öfver oro och larm. 
Aftonens torra höstlöf sjunka sakta ned öfver 
staden och lägga sig likt djupa skuggor tätt in
till husen.

Då allt blifvit inbäddadt i de vissnade bladen, 
börjar en oro förspörjas som ville något arbeta 
sig upp ur de mörka massorna. De vaja hit 
och dit. Plötsligt brister täckelset på några ställen 
och kolade träskott höja sina spetsiga toppar.

Allt flere och Here trädskott skjuta fram. De 
växa allt högre och högre. De blifva till träd 
med knotiga grenar och med väldiga kronor, som 
högt däruppe i den dystert grönblå natten fläta 
sig in i hvarandra, tills de täcka hela staden 
med ett tätt hvalf som en ogenomtränglig urskog.
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Där uppe ur virrvarret af sammanflätade 
svarta grenar komma skaror af stora djur på 
breda vingar och flyga fram och tillbaka under 
urskogens kronor. Deras flykt går ljudlöst i vida 
zigzagbågar och då den buktar sig ned mot jor
den, glänsa giftgröna ögon fram ur deras små 
spetsiga hufvuden.

Emellanåt synes en eller annan af dem störta 
sig hufvudstupa ned i jättestadens haf liksom 
fiskmåsar då de få syn på ett byte. En kort 
stund äro de försvunna nere ibland husen, men 
så går deras, flykt åter uppåt tills de försvinna 
under de svarta grenarnes mörker.

Men den ensamme naftvandraren, som trött 
skrider fram längs trottoiren, känner då den is
kalla vindkåre de draga efter sig. Och fortsätter 
han fram till den plats, hvarifrån den sällsamma 
skepnaden flugit upp, finner han där liket af en 
man ur hvars nacke gapar ett sår med ljusröda 
läppar.



VISION.

❖

Jag ser ett drakskepp jaga ett lättfänget byte. 
Skeppet är ljusblått och det plöjer ett rödt hafs 
vågor. Dess byte är en hvit hval som genom
borrats af en harpun.

Jag vet ej, hvarför icke drakskeppet når fram 
till hvalen? Den simmar tätt framför dess bog 
och sprutar det röda vattnet högt upp mot skyn.

Är det månne därför att kring skeppets akter 
hafvets alla onda väsen samlats? Jag ser kvinnor 
bleka som liken på hafvets botten. Jag ser män 
mörka som hafvets tång.

Ve dig seglare!
Jag ser alltjämt nya varelser dyka upp kring 

dina skummande sidor. Jag ser stora hufvuden 
betäckta med bruna bölder och med purpurröda 
munnar som vilja framstöta vilda skri.

Den hvita hvalen simmar alltjämt framom.
Jag ser hästar med människokroppar som ur 

vridna lurar framtvinga mullrande åskor och spru
tande blixtar.

Jag ser allt som förruttnat på hafvets botten 
komma upp till dess yta likt stora simmande 
öar. Männen på drakens skepp sjunka vanmäk
tiga ned.

Den hvita hvalen!?. .. Har den räddat sig 
undan förföljaren? . . . Den är borta.



Jag ser draken törna mot en klippa. Den 
skjuter högt upp på klippans rygg. Den står 
där lyftad upp ur vågorna.

Hafvets vatten sjunker tillbaka. Det sjunker 
allt djupare och djupare. Jag kan ej längre se 
det. Har hafvet kanske ingen botten?

Klippan har blifvit till en hög fjälltopp, be
täckt med evig snö. Dess spets har genomborrat 
drakskeppets köl.

O, människa!
Blicka icke ned i ditt inre i den afgrund 

som en gång varit ett haf. Blicka ej dit ned, 
ty du måste då för alltid bära ett anlete förvri
det af fasa.



VENUS OCH 
LIEMANNEN.

Venus hade en gång tröttnat på allt hvad 
män heter.

Hon fann dem alla lika enfaldiga vare sig 
de bodde i himlen eller på jorden. Ingen af 
dem hade en aning om hvad kärlek är.

Då tog hon en afton och gick ut på lands
vägen, hoppade öfver diket och satte sig med 
ryggen mot en gärdesgård.

Här satt hon både länge och väl, fast det 
var kusligt och sent på hösten. Hvem hon vän
tade på? Ja, det var svårt att få veta, ty hon 
visste det inte själf.

Slutligen kom där en längs vägen. Venus 
hade sett honom redan långt borta där vägen 
krökte. Hon hade sett att han var lång och smärt.

Nu satt hon där med nedböjdt hufvud, tittade 
envist på sina genomblötta skor samt repade gräs 
med bägge händerna.

Han kom allt närmare och närmare. Hon 
kunde höra att det skramlade när han gick. Det 
lät som bure han en knippe träslefvar.

Med långa, släpande steg gick han sin väg 
rakt fram.

Inte förr än han nästan passerat den plats 
där Venus satt, kunde han förmå sig att titta upp.
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Med detsamma hon fick syn på honom, spratt 
hon upp ur sin sittande ställning. I nästa ögon
blick hade hon med ett skutt hoppat öfver diket 
och upp på landsvägen.

— Nej, se god dag fader Död, sade hon 
storskrattande och högg tag i armen på honom. 
Är du ute och traskar i den här lervällingen?

— Ja, min fru, svarade gubben undergifvet. 
Ju värre väglaget är, dess mer får man traska ef
ter vanligheten. Höst och vår är det alltid värst.

— Hvar har du nu varit?
— Jag har varit och hemtat en liten torpare- 

själ där borta i dalkjusan.
— Och hvart går du hän?
— Jag måste knoga hela natten, ty jag skall 

bort till en gammal rik godsägareänka som bor 
på andra sidan det där höga fjället. Hon blir 
färdig fram på morgonkvisten.

— Då följer jag med! utropade Venus. Om 
du tillåter, nota bene?

— Hvarför skulle jag neka er det? Ni får 
gå så långt ni orkar, min fru.

— Det blir min sak.
Hon bugade sig för honom med öfverdrifven 

artighet, i det hon sträckte ut vänstra armen, 
hvilken hon böjde fram emot honom så att den 
liknade grepen på en lerkruka.

— Min arm, var så god.
Men då gubben skulle få fram sin högra arm, 

visade sig det ha sina svårigheter. Ty då han 
slog tillbaka den långa gröna kappan, befanns 
det, att det var just på den armen han bar lien.

Han flyttade emellertid vapnet försiktigt öfver 
på andra sidan, där han placerade det så att 
det doldes i kappans veck. Fast baktill spetade 
det ut något litet, så att det såg ut som ginge 
han och stödde sig på en lång värja.

Därpå lät han sin högra arm glida in under 
armbågen på Venus och så tog deras vandring 
sin början.

Venus fick klifva ut så mycket hon förmådde 
för att hålla jämna steg med sin kavaljer. Men
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hon klef på och tyckte att promenaden var gan
ska lustig.

Litet underligt var det visserligen att känna 
gubbens kalla benknotor mot sin varma arm. 
Men det svalkade som då man lutar sin alltför 
varma panna mot ett järngaller.

Då de gått ett stycke under tystnad, tog hon 
åter upp samtalet.

— Hvarför ser man aldrig till dig nu för 
tiden uppe hos oss?

— Hvad har jag bland de odödlige att göra? 
Jag måste hållas här nere på jorden för att sköta 
mitt värf. Inte blir man glad däraf, men efter 
jag nu en gång åtagit mig det. . .

— Det hindrar alls icke att du emellanåt 
kan slå dig lös och titta in till oss för att muntra 
upp dig litet. Du är en sådan originell varelse 
att det inte kunde skada att få se dig någon gång.

Fader Död tyckte visserligen att det kunde 
haft sina sidor att få komma dit upp. Men han 
motsade ändock Venus. Han tänkte nämligen 
på hvilken komisk figur han skulle göra om han 
kom i lag med alla dessa lefnadsglada gudar och 
gudinnor.

Men hur det var, kände han huru värmen 
från hennes finhylta kvinnoarm steg upp ge
nom hans kalla kotor och genomträngde dem 
allt mera —■ och hans motstånd försvagades så 
småningom. Helt gaf han dock icke med sig.

Han blef emellertid allt muntrare och språk- 
sammare och började slutligen berätta historier 
för Venus så att hon kiknade af skratt. Det 
var märkvärdigt hvad han hade sett mycket och 
nästan allt hvad han hade sett föreföll Venus 
komiskt. Åtminstone så som gubben framställde det.

Så hade de vandrat hela natten och hade 
haft det ganska gemytligt. De visste ej ordet af 
förr än de stodo vid foten af det höga berget, 
öfver hvilket vägen gick fram.

Gubben sneglade emellanåt på sin följeslager- 
ska, men hon rycktes ej märka det utan pratade 
blott allt lifligare.
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Då de knogat sig upp för den första backen 
vid bergets fot, råkade Venus emellertid kasta 
en blick åt gubben till. Han uppfångade den. 
Och från det ögonblicket teg han.

De vandrade vidare under tystnad. Men ju 
högre de stego desto mera tryckande blef tyst
naden.

Det hade redan börjat att dagas. Småfåg- 
larne kvittrade till här och hvar mellan träden. 
Långt borta förde en kråka oväsen.

Då de kommo så högt upp att skogen gles
nade, syntes den kommande dagens röda diadem 
ofvan horisonten.

Och när de hunnit ända dit, där blott den 
späda björkskogen växer, då stod solen redan 
en handsbredd uppe på himlen.

— Här tror jag vi sätta oss ett tag, sade 
Venus.

— Ja, låt oss göra det, svarade gubben.
Den gamle sökte upp åt sig en stor tufva, så 

stor att två mycket väl kunde sitta på den. Men 
Venus var envis och satte sig på en mindre 
tufva en liten bit därifrån.

Knappast hade hon satt sig ned förr än hon 
sprang upp igen.

— Nej, se där hör jag en fjällbäck forsa!
Och med detsamma hade hon kilat bort till 

bäcken för att dricka ur den med sin böjda hand.
Fader Död satt kvar på sin tufva.
Han kunde ej förstå hvad det var som fattades 

honom. Han kände i sitt inre en oro som var 
honom alldeles främmande. Hans jämna, lugna 
sinnelag var bortblåst och ett tryckande svårmod 
hade fått makt med honom.

Men då Venus gick bort till bäcken började 
tvenne smärtans toner att höja sig ur hans inres 
djup. För hvarje steg hon tog blefvo dessa två 
skärande toner allt högre och högre. Då hon 
hukat sig ned vid bäcken, så att han ej längre 
såg henne, bröt en storm af smärtor lös.

Bröstkorgens förvittrade refben höjde och 
sänkte sig, liksom då hjärtat klappar så hårdt att
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lungorna arbeta under högtryck. Men han hade 
ju hvarken hjärta eller lungor den gode fader Död.

Hvarje benknota i honom skälfde i frossbryt
ningar, hans panna kröntes af tindrande svettpär
lor och hans högra arm — denna arm med hvil- 
ken han vidrört hennes, Gudinnans — glödde 
som hade den blifvit begjuten med flytande eld.

Så böjde han sitt hufvud ned emot sina hän
der och sjönk med en snyftning ned på tufvan 
där han setat. Hade han kunnat frampressa tårar 
skulle de säkerligen ha störtat fram mellan de 
glesa fingerkotorna.

En lång stund blef han liggande så, orörlig 
som hade han smält samman med jorden.

Då afbröts plötsligen den tunga tystnaden af 
en röst som klingade af glädje.

— Hvar är du, gubben min, jag ser inte till 
dig? ljöd det nedifrån bäcken.

— Här, här. . . svarade den gamle svagt 
och sökte sätta sig upp. Men han föll tillbaka 
ned på marken, fäktande med armarne.

Venus var redan på väg bort till honom i 
fullt språng. Han hörde vinden hvina om hennes 
härliga lemmar.

Hvad var detta? Han kunde ej se något. 
Det hade plötsligt blifvit svart natt omkring ho
nom. Och han hade ju dock nyss kunnat se solen.

— Har det blifvit natt igen? frågade han 
Venus, då hon hördes närma sig.

— Natt? Hvad tänker du på? Solen strålar 
ju som jag aldrig sett henne stråla förr, åtmin
stone aldrig här nere på jorden.

— Det kan jag ej förstå.
— Känner du inte hur den bränner på din 

kind? frågade Venus och lutade sig ned emot honom.
— Jo, jo, nu känner jag det.
Men det var ej solen utan hennes varma 

andedräkt han kände på sin kind.
Ingen sol kunde kännas skönare för honom 

än hennes närvaro. Nu när han åter hade henne 
vid sin sida, var det som hade all jordens värme 
strömmat upp igenom honom.
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— Men är det då möjligt? frågade han sig 
själf. Har jag blifvit blind?

•— Har du någonsin kunnat se? frågade hon.
— Visst har jag det! O, Venus . . . jag har 

ju kunnat se dig.
— Du säger det så underligt. Alldeles som 

om det skulle hafva någon betydelse för dig att 
du sett mig.

— Ja, Venus. Jag tror nästan att det är 
åsynen af dig som gjort mig blind.

— Så du pratar. .. Och Venus brast ut i 
ett klingande skratt. Nej det skulle vara allt för 
komiskt!

Men hennes skratt tystnade plötsligt. Hon 
såg benranglet framför sig vrida sig liksom i plågor.

Hon fann att hon gått för långt och en rod
nad störtade upp mot hennes kinder.

Hade han verkligen blifvit kär i henne? Han, 
mannen med lien, förälskad i henne, kärlekens 
gudinna?

Hon nästan skämdes öfver att hon drifvit 
med honom. En känsla af medlidande med den 
arme trängde sig på henne.

Hon satte sig på tufvan bredvid honom.
Så sutto de en stund båda tysta.
Slutligen började han åter tala. Men han 

talade likt en drömgångare, som ej vet hvad or
den väga:

— O, Venus! Nu känner jag åter solen lysa 
på min kind. Det är du som är solen.

— Nej, nej, den verkliga solen är långt bättre 
än jag.

— Jag vill gärna uthärda nattens mörker, 
blott jag känner dig i min närhet.

— Du skall åter bli seende. Du skall åter 
en gång skåda himlen och blommorna och det 
friska gräset.

— Hvad betyder allt det mot dig?
— Så får du inte tala. Du skall bli min 

vän, jag skall vara god emot dig.
— Din vänskap — är det allt, hvad du kan 

skänka mig?
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■— Kan du begära mera? Du vet ju... o, 
nej, nej det är omöjligt. . .

— En kyss! Kan du ej åtminstone låta mig 
kyssa dig en enda gång innan du lämnar mig?

Med ett skri hade Venus störtat upp. Hon 
skälfde vid blotta tanken på att vidröras af hans 
köttlösa mun. Hon tryckte sin hand mot sina 
läppar. Och likt en jagad hind rusade hon bort 
öfver högslätten.

Från den stunden vågar ej Venus nedstiga 
bland de dödlige. Hon får nöja sig med att 
skämta med Olympens gudar, så skrala de än äro.

*

Men där uppe bland tufvorna ligger ett för- 
vittradt benrangel. Kring dess mun spelar ett 
stelnadt hånleende. Fingrarne hafva likt klor 
gräft sig sig in i mullen.

De tomma ögonhålorna blicka rätt in i den 
ljusblå himlen.

3



DEN ANDRE.

Fragment af en berättelse.

Hur jag först lagt märke till honom, kan jag 
ej mera minnas.

Det händer ju ofta när man är ute bland 
människor, att en person som man träffat fler- 
faldiga gånger utan att egentligen fästa sig vid 
honom, oförmodadt får en alldeles särskild be
tydelse för en. Man tycker sig finna hos honom 
just det man själf alltjämt söker efter, och man 
förundrar sig öfver sig själf för det man så länge 
kunnat vara blind gent emot honom.

Och när man så i minnet vänder tillbaka till 
den tid då man först träffade honom, tycker man 
sig märka att man redan då haft en aning om 
hvem denna människa var. Och man tror sig 
kunnat spåra huru denna aning med hvarje sam
manträffande växt sig allt starkare, tills den en 
dag förvandlats i visshet — och man har för- 
värfvat en ny vän.

Man har upplefvat en hel liten historia utan 
att man själf vetat af det.

Lika omärkligt som ett sådant vänskapsband 
någon gång knytes i ens okända inre, lika omärk
ligt blef jag så småningom medveten om hans 
tillvaro och knöt min första bekantskap med ho
nom, hvilken jag här kallar Den andre.

*
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Det är möjligt att jag i åratal anat att han 
fanns där. Men denna aning har då varit så 
svag att jag nu ej kan uppspåra dess början.

Det är först längre fram, vid den tidpunkt 
då jag just genomgått en svår kris i mitt lif, 
som jag numera kan minnas de första tecken 
medels hvilka han tillkännagaf sig för mig.

Jag måste ha varit sjuk en längre tid innan 
detta skedde. Ej sjuk så att jag själf och andra 
kunde märka det. Det tycks ha varit en dold 
sjukdom, hvilken endast yppade sig som ett stilla 
svårmod.

Jag hade då ännu en del vänner och be
kanta som jag någon gång sammanträffade med. 
Men jag tillbrakte det mesta af min tid i en
samhet uppe på mina rum eller ute i den gamla 
parken tätt bredvid min bostad.

Måhända hade min hälsa angripits af den 
fuktiga luften inne under de stora hundraåriga trä
den? Jag vet ej hvarför, men jag tyckte mest om 
att vistas i de mörka alléerna längst bort i parken.

Här gick jag sakta fram och tillbaka under 
de täta löfhvalfven. Den fuktiga kylan kändes 
skön, ty mitt hufvud brände och mina pulsar 
bultade.

Hvad var det som bragt mig i detta tillstånd 
af förtviflan? Det kan ju göra detsamma, ty 
sin djupaste smärta kan man ej beskrifva.

Jag vandrade dag för dag utmed de knotiga 
svartgröna stammarne, hvilkas rötter liknade jätte
klor som huggit sig in i jorden. Emellanåt stan
nade jag under dessa vandringar och kunde stå 
stilla långa stunder. Oftast stannade jag vid den 
lilla dammen längst bort, där trädraderna slutade.

Den var belägen vid en hög lodrätt klippa, 
öfver hvilken de sista träden bredde ut sina gre
nar så att de bildade en stor nisch. Och midt 
i denna dunkla nisch låg den lilla fyrkantiga 
dammen med sitt svarta stillastående vatten.

Här stannade jag och blickade ned i vattnet. 
När det var gråa dagar, såg jag endast den släta 
vattenytan. Men då det var klart och solen sken
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ofvanför träden kunde jag se hela det stora löf- 
hvalfvet vändt upp och ned i dammen. Jag såg 
den lilla blåa fliken af himlen högt upp där gre- 
narne ej fullt nådde fram till hvarandra. Och 
tätt bredvid mig såg jag min egen bild återspeg
lad i vattnet.

Jag säger min egen bild, ty jag trodde till 
en början att det var mig själf jag såg därnere. 
Det gick veckor, ja månader innan jag så små
ningom uppdagade att den bild som syntes i 
vattnet ej var fullt lika mig själf.

Först kände jag det endast instinktlikt. Jag 
kunde ej bestämt säga hvari olikheten bestod. 
Jag sökte äfven bortförklara det därmed, att ingen 
reflexbild återgifver ens drag fullt troget.

Jag tänkte på dessa själfporträtt dem de store 
renässancemästarne utfört efter spegelbilder. De 
ha alltid något kallt, spöklikt öfver sig, dessa 
målningar. Men betraktar man en sådan målning 
i en spegel, återger denna spegelbild just dessa 
drag, hvilka konstnären själf ej kunnat uppfånga 
hos den ursprungliga bilden och som orsakat, 
att man i själfporträttet ej finner den värme och 
lifsglöd man väntat. Ur spegelbilden af porträttet 
ser man därför konstnären-människan själf träda 
sig till mötes sådan han i verkligheten var, då 
han för ett par hundra år sedan satt sig framför en 
spegel för att på duken fästa sina egna drag.

Jag sökte sålunda lugna mig själf beträffande 
olikheten mellan mig och den bild jag såg där 
nere i dammen. Men det dröjde ej länge innan 
jag upptäckte att under det jag själf ej förändra
des, bilden där nere med hvarje dag blef allt mer 
och mer olik mig.

Den dag då jag slutligen kom till visshet 
härom kände jag blodet stelna i mina ådror.

Jag hade kommit ned till dammen i en frid
full sinnesstämning. Jag kände att mitt ansikte 
hade ett uttryck af behärskad lycka. Men då 
jag betraktade bilden, märkte jag att den hade 
ett dystert och trumpet utseende, ja, jag såg tyd
ligt att dess panna var rynkad.
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Undrande lyfte jag min hand och strök sakta 
öfver min panna. Den var som vanligt slät, utan 
hvarje rynka.

Det fanns ej ett spår af strömdrag i vattnet. 
Dammens yta krusades ej af en den minsta vind
kåre. Den låg där i sin orörliga glans som van
ligt. Och dock såg jag bilden där nere fort
farande med samma af djupa veck hopdragna panna.

Är det väl att undra på att jag betogs af 
ångest? Jag vacklade och hade så när fallit fram- 
stupa i dammen. Men jag lyckades sansa mig 
och tog stapplande några steg baklänges.

, Jag hade tydligt sett att bilden där nere var 
någon annan än jag själf. Den hade blickat på 
mig med stora bedjande ögon, liksom önskade 
den något af mig eller ville väcka mitt med
lidande.

Jag greps af denna ångest som faller öfver 
en då man står inför det stora okända, inför 
hvilket alla ens vanliga själfbevarelsemedel äro 
otillräckliga. Det tycktes mig som hade denna 
varelse från en främmande värld med ett enda 
ord kunnat upplösa eller spränga alla min tankes 
förskansningar, bringa mig till förtviflan öfver 
mig själf.

De nästa dagarne höll jag mig borta från 
dammen. Men för hvarje dag som gick erinrade 
jag mig allt starkare detta uttryck af sorg, som 
återgafs af hvart enda drag i den främmandes 
anlete. Jag öfvervann min fruktan, och en känsla 
af medlidande med honom bemäkiigade sig mig.

Alla mina tankar kretsade kring denne okände. 
Jag sysselsatte mig så mycket med honom, att 
det till slut var som hade vi redan länge varit 
bekanta.

Ett begär att återse honom uppstod så små
ningom hos mig. Jag blygdes öfver den ångest 
jag låtit få makt med mig. Hvad han än ville 
— icke kunde det vara något som innebar en 
fara för mig? Hade han kanske något viktigt 
meddelande att bringa mig?

En dag stod jag åter vid dammen. Hans
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anlete var ej längre dystert. Det var lugnt, fast 
blekt och melankoliskt.

Så stod jag där dag för dag och betraktade 
honom. Han var alltjämt densamme. Hade han 
märkt att han första gången injagade förfäran 
hos mig? Vågade han nu ej göra det minsta 
steg till ett närmande?

Detta vårt tysta betraktande af hvarandra 
fortsattes en tid bortåt. Vi blefvo så förtrogna, 
att vi af blickar och ansiktsuttryck började kunna 
läsa hvarandras tankar.

En önskan att verkligen kunna meddela mig 
med honom uppstod hos mig. Och jag trodde 
mig märka att han hade samma åstundan. Men 
huru detta skulle låta sig göra, kunde jag ej förstå.

Emellertid greps jag ånyo af denna ängslan 
och oro som hans första framträdande vållat mig. 
Jag sökte frigöra mig från honom genom att 
motarbeta den känsla af medlidande han väckt 
hos mig. Kanhända innebar bekantskapen med 
honom en större fara än jag ens anade?

Men allt var förgäfves. Jag märkte att mina 
kroppskrafter aftogo för hvarje dag.

*

Under ett par af dessa dagar, då tviflet fått 
öfverhand med mig, hade jag ej uppsökt honom 
vid dammen.

Jag satt en morgon på en af de stora träd
rötterna vid foten af en af de äldre almarna inne 
i allén. Jag hade suttit en stund och öfverlagt 
med mig själf om jag borde gå fram till dammen 
eller ej, och hade till sist beslutat mig för att 
göra det.

Jag satt dock ännu kvar och betraktade från 
min plats inne i den mörka hålvägen den flik af 
parken, som var synlig utanför ingången till 
allén.

Under det att mina ögon insögo den friska 
glädtighet som strömmade dem till mötes från de 
sammetssläta, solbeglänsta gräsmattorna och de i 
höstrodnad prunkande trädgrupperna hade jag
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likväl en förnimmelse af att något försiggick tätt 
invid mig. Det var som hade den fuktiga myllan 
vid mina fotter börjat höja sig, som om någon 
sökte arbeta sig upp ur jorden.

Dock fortfor jag envist att betrakta de små 
späda asparne med sina darrande röda blad och 
de yfviga hängbjörkarne, från hvilka ett regn af 
gula gnistor tycktes flyta ned mot den klargröna 
gräsmattan.

Först då det blef alldeles stilla bredvid mig 
kunde jag förmå mig att rikta mina blickar nedåt.

Jag blef ej förvånad. Det var som hade jag 
blott väntat detta: öfverkroppen af en människa 
hade växt fram ur jorden.

Jag såg ett hufvud med svart tofvigt hår, ett 
bart bröst och ett par armar som stödde sig med 
armbågarne mot myllan.

Det var som såge jag en människa, hvilken 
blifvit afskuren där bröstet slutade, stå framför 
mig på marken. Så tätt slöt sig hans kropp och 
jorden till hvarandra.

Ansiktet höll han bortvändt. Jag såg endast 
en del af kinden.

Men då han med en långsamhet som en sjuk
ling, hvilken vrider sig på sjukbädden, vände sitt 
bleka ansikte upp emot mig, då kände jag genast 
igen honom.

Det var Han, hvars bild jag så ofta betraktat 
i dammen.

*

Han slog upp sina ögonlock och fästade på 
mig ett par ögon, ur hvilka all glans för länge
sedan utsinat.

Han frågade mig sakta:
— Du har önskat tala vid mig?
— Hafva vi inte så mycket att säga hvar

andra som ej kan sägas med blickar och anlets
drag?

— Ju mindre vi samtala dess bättre för dig.
— Hå! Jag tänker inte på mig själf. Bör

dor är jag van att bära.
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— Det finns bördor under hvilka ingen män
niska uthärdar. Vi, som ej kunna dö, för oss 
är det något annat.

— Kan du inte dö?
— Lika litet som jorden . . . eller solen.
— Är det din tyngsta börda?
— Den allra tyngsta.
— Och vi människor, vi som frukta döden!
— Därför att Ni ej äro medvetna om ert 

verkliga lif, det som kommer från en evighet 
och fortsätter till en annan. Därför att Ni ej 
kunna föreställa er hvad som kommer efter döden. 
Om ni kände lifvet så som jag känner det, skulle 
ni finna att det att alltjämt dö, det är det skönsta 
lifvet har att bjuda... åt er.

— Än åt dig då?
— Mig bjuder lifvet ingen förändring. Mig 

är den enda lyckan alltjämt förvägrad.
Jag teg. Ty genom hans utsinade pupiller 

tyckte jag mig blicka ned i en afgrund så djup, 
att mina ögon, dessa ögon som ju dock nå ända 
till det yttersta af himlens stjärnor, de kunde ej 
framtränga till den afgrundens slut.

Äter vände jag mig till honom:
— Din önskan att få dö, kan den ej uppfyllas?
—• Nej, inte så länge jag förblir den jag är.
— Hur så?
— Vet du inte att jag alltid måste följa dig 

som vore jag din skugga? Då du går trampa 
dina fötter emot mina. Jag skrider fram i jor
den, liksom du genom luften. Så länge du är 
en människa måste jag följa dig. Efteråt skall 
jag följa någon annan, för så vidt ej . . .

— Finns det då ingen som kan bringa dig 
hjälp?

— Jo . . . men endast en människa.
— En människa? . . . Kan jag göra det?
— Jag vet ej om du kan det.
— Säg mig då huru?
— Om jag besvarar din fråga kan jag bringa 

en olycka öfver dig.
— Jag fruktar ej mera.



— Men om jag framställer en begäran som 
jag vet att du inte kan uppfylla?

— Jag vill att du säger mig den.
— Vill du?
— Ja.
Han böjde ned sitt hufvud och förblef tyst 

en stund. Jag trodde att han ännu betänkte sig. 
Men så sade han det helt sakta, så att vindens 
prassel högt uppe i trädens kronor nästan förtog 
ljudet af hans ord :

— Att byta tillvaro med mig.

*

Några ögonblick tego vi båda.
Så började han åter att tala, sakta nästan 

bedjande:
— Jag vet att det är en begäran som ingen 

människa kan uppfylla. Jag väntar därför inte 
att du skall göra det. Men jag har velat säga 
dig detta, på det du må veta den hemlighet som 
skiljer mig från alla andra. Jag ber dig endast 
att någon gång få träffa dig, att få samtala med 
dig, så att jag åtminstone i tanken kan få njuta 
af det lif ni människor lefva.

Detta kunde jag ju inte neka honom, ty han 
hade väckt min medkänsla i högre grad än jag 
ville tillstå för mig själf.

Han var mig så främmande. Dock kände 
jag mig så starkt dragen till honom, liksom då 
man står inför en fara man finner den skön och be
rusas af den blott man öppet ser den i ansiktet.

Och då han ånyo framställde sin begäran 
började jag berätta för honom om människornas 
lif, hur de alltjämt måste kämpa, hur alla deras 
förhoppningar alltjämt härjas, hur sorgen ständigt 
blir den enda lön som är dem beskärd.

Då klarnade hans anlete för en stund. Det 
strålade af en stilla glädje. Han hänfördes af 
allt hvad jag berättade honom. Han sade mig, 
att detta var dock det allra skönsta i lifvet.
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Jag kunde ej undgå att lofva honom att han 
ofta skulle få träffa mig. Och han böjde sig 
upp emot mig med en tacksamhet så innerlig 
och så varm — samt räckte mig sin hand.

Utan att ana något räckte jag honom min. 
Han tryckte den blott ett ögonblick, men han 
tryckte den så hårdt att den blef iskall som han
den på ett lik.

Han hade försvunnit likt en dimma som su
gits upp af jorden.
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