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I DUN 1910
TJUG UTRED JE ÅRGÅNGEN

T"\Å IDUN, de sver.ska hemmens tidning, nu går att börja 
-L' sin tjugutredje årgång, sker det i den fasta förhopp
ningen, att dess sträfvan som organ för våra bärande 
kulturella strömningar och för hemmets intressen allt 
framgent skall uppskattas och stödjas af den publik, 
hvilken i oaflåtligt växande skaror samlats kring dess nu 
under två och tjugu år pröfvade färger. Att dessa först 
och sist varit de åkta svenska, behöfva vi för våra 
gamla vänner väl knappast påpeka, liksom att vår väg 
äfven för framtiden skall byggas på det ideella syftets, 
den goda viljans och det ärliga uppsåtets grund och som 
hittills oförtröttadt söka sig fram mot hvarje kulturintres- 
seradt svenskt hem, vid hvars härd tidningen i text och 
bilder vill tälja om vårt nationella lifs olika yttringar. 
Bland den förestående årgångens många intressanta ny
heter vilja vi emellertid särskildt framhålla den serie 
månatliga pristäflingar, vi beslutit anordna, och vid hvilka 
för hvarje gång kommer att utdelas ett pris af 100 kr. 
eller sammanlagd!

Tolfmmdra (i,200) toonor i pris
för de bästa insända artiklarne öfver nedan angifna äm
nen. Dessa uppsatser skola sedan efter hand inflyta i 
Idun under den gemensamma rubriken :

Årets tolf kapitel.
De olika månadernas ämnen lyda:

Januari: Husmodern — familjens finans
minister!

Eit kapitel om hemmets bokföring 
och hvad därmed sammanhänger.

Februari: ”Sällskap, där man har roligt.”
Ett kapitel om våri umgängeslif och 

dess utveckling till enklare och friskare 
former.

Mars:

April:

Maf:

Juni:

Juli:

Kvinnan och giftermålsbalken.
Ett kapitel om kvinnornas önskemål 

vid revisionen af äktenskap slagstiftningen.

Hvarför saknar kvinnan sinne 
för humor?

Ett kapitel om damernas påstådda 
brist på uppfattning af lifvets försonande 
komik.
Med rensel och vandringsstaf.

Ett kapitel om fotvandringar genom 
svenska bygder med särskild hänsyn tagen 
titt kvinnliga turister.

Som patient hos Doktor Sol.
Ett kapitel om utnyttjandet af som

marens hälsovården.

”Mamma, hvad skall jag göra?”
Ett kapitel om våra barns lekar och 

sysselsättningar.

Augusti.

September:

Oktober:

Huru höja vårt folks arbets
glädje ?

Ett kapitel i en nationell lifsfråga.

Kvinnorna under fanan.
Ett kapitel om införandet af ett 

kvinnligt värnpliktsår.

November:

December:

Konsten i hemmet.
Ett kapitel om tillvaratagandet af 

konstens skönhetsvärden för vårt dagliga lif.
I den släta ringens tecken.

Ett kapitel om förlofningar och för- 
lofvadt folk.

_________ Svensk Jul.
Eit kapitel om julförberedelser och 

julfirande.
Vår /följetongsbilaga irtledes pä nyåret med den i 

vår senaste stora litterära täfling prisbelönade romanen 
Lyckans vägar af Ernst Lundquist, en sällsynt fängs
lande modern lifsskildring med motiv ur hufvudstadens 
teatervärld.

Att vi äfven för öfrigt skola ägna vår textafdelning 
den största omsorg säger sig själft. Kultur och hemlifs- 
frågor komma som hittills att behandlas i ledande upp
satser af kända och skattade pennor, längre noveller, 
skisser och dikter i bunden form af våra förnämsta 
författare skola städse pryda spalterna, vårt porträtt
galleri öfver samtidens märkligare personer blir lika. 
rikhaltigt som utvaidt, hvarjämte de viktigare dags
händelserna, konst-, teater och litteraturföreteelserna skola 
belysas i bild och text. De omtyckta veckopristäfUngarna 
på 1 idsfördrifsafdelningen skola fortgå och öppnas i första 
januarinumret med en rolig och spännande täfling: ”Det 
uppbrända testamentef’, vid hvilken våra läsare bli 
i tillfälle att pröfva sin “privatdetektiva“ skarpsinnighet 

Förutom Iduns julnummer, af gammalt välkändt för 
sitt konstnärliga och litterära värde, erhålla alla våra fasta 
prenumeranter under ar 1910 som extra gratispremie 

ett originellt vämammer
om hvars ledande idé och innehåll vi dock nu ej kunna när 
mare yttra oss, då det är af sedt att utgöra en öfverraskning.

Som våra läsare alltså finna är det med ett rikt pro
gram vi ämna tillgodose Iduns 23:e årgång, hvarför redaktio
nen vågar hoppas att vid det snart inträffande årsskiftet få 
hälsa tusentals nya värmer välkomna till en läsekrets, som se
dan länge omfattat flertalet af de bildade svenska hemmen.

De fullständiga prenumerationsafgifterna för Iduns 
olika upplagor 1910 ställa sig sålunda:

i/i i/2
IDUN, vanliga upplagan .... kr. 6:50) 3:50

» praktupplagan...............„ 8: — 4:25
Allt med postbefordringsafgiften inberäknad. 
Lösnumrnerpris blir, med undantag för vår- och jul 

numret, som förut 12 öre.

JOHAN NORDLING.
Hufvudredaktör och utgifvare.

V*
1: 75 
2: 25
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Teckning af Brita Ellström. 3:e pris.



INNEHÅLLSFÖRTECKNING:

E
tt litet förord och ett prisdomarprotokoll. — Stock- 

HOLMSKAN; DIKT AF STEN GRANLUND. TRE SMÅHISTO
RIER OM STOCKHOLMSKAN; AF SlGFRID SlWERTZ. — ETT 

KÅSERI OM STOCKHOLMSKAN; AF CeLESTIN. — FORCE MAJEURE; 

STOCKHOLMSSKISS AF ELIN WÄGNER. — MEDALJONGEN; UR EN 
UNG STOCKHOLMSKAS MINNESBOK AF BO BERGMAN. — EN ÖFVER- 
RUMPLING ; SKISS UR STOCKHOLMSKANS VÄRLD AF ERNST HÖGMAN. 

— "GWEN" OM STOCKHOLMSKAN; AF GWEN.

*

Omslagsteckning af Leon Welamson.
Titelblad af Brita Ellström.

Illustrationer i texten af Olga Rafael, Axel Törneman, 
Leon Welamson, E. V. Tryggelin, Fred. Ericsson, Gunnar 
Widholm, Einar Nerman, Emil Åberg, Ingrid Gustafsson, 
Edw. Berggren, Wilhelm Carlberg, Wolmar Ehrling, 
Herman Neujd, Hilding Werner, Erik Jonsson, Anna Linde- 
berg, Erik Lange, John Dunge, Martha Rydell-Lindström, 
Erik Strandman, A. Hallgren, D. Ljungdahl, Henrik Théel, 
Gisela Trapp, Otto Casparsson, P. Lindroth, Carl Meur- 
ling, Ossi an Elgström, Th. Wallbeck-Hallgren, Axel 
Nilsson, Gunnàr Eriksson, Tycho Ödberg, E. Schwab, Si
meon Öquist, Gunnar Laurell, Eivor Hedvall, Arvid Foug- 
Stedt, Gustaf Unman, Alfred Ekstam, Semmy Nyström, 
Gustaf Ljunggren, Agda Nordlöf, Harald Sjövall, Hjördis 

Nordin-Tengbom m. fl.
* '

Klichérna utförda å A. Börtzells Tryckeri A.-B.

Wilhelmssons Boktryckeri A.-B., 
Stockholm 1909.
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DEN OMSTÄNDIGHETEN att vanan mer 
eller mindre trubbar af uppfattningen, af- 

kyler känslan och gör ögat grumligt, får väl 
tagas som orsak till att vi stockholmare hittills 
gått omkring i vår egen stad och stirrat på 
stockholmskan, utan att finna hennes typ — 
särdraget, som skiljer henne från öfriga svenska 
kvinnor.

Men så en dag slog det oss att hon verkli
gen fanns till och att det vore en oförlåtlig 
klumpighet, om hennes egenskaper icke skulle 
uppmärkfammas, belysas, göras till föremål för 
pris och — ris. Det sistnämnda under fullt 
höfviska former, något annat kan ju ej sättas i 
fråga, alldenstund en kvinnas- skavanker mera 
påstås bero af den manliga miljö, i hvilken hon 
lefver, än af henne själf.

Språkets medel syntes oss emellertid icke till
räckliga för att ge en rätt föreställning om vår 
stads kvinna, hon, som fångar oss i sina nät 
hvilken stund det behagar henne, hon, för hvilken 
vi samla och skingra förmögenheter och som 
är det röda inslaget i vårt fattiga lif.

Därför riktade vi oss till våra konstnärer, 
uppmanande dem att i kraft af sin manliga be
nägenhet för det evigt kvinnliga täfla om en 
framställning af stockholmskan i bild.

Och konstnärerna sveko icke.
Tack vare deras begåfning, deras kärlek till 

ämnet myllrade ett tåg af kvinnor in på vår byrå, 
tecknade i svart och hvitt, på papper i alla 
tänkbara storlekar, och med en variation i upp
fattningen, som afslöjade, att stockholmskan har 
långt flere nyanser än hvad vi i vår beundran 
trott henne om.

Alla de täflande konstnärerna arbetade gifvet- 
vis med tanke på att eröfra något af de pris 
vi utfäst. Namnen på de fyra lyckliga läsas i 
herrar prisdomares här följande protokoll tillika 
med deras auktoritativa betygssättning af det 
gynnsamma arbetsresultatet.

*

DÅ VI PÅ ANMODAN af Iduns redaktion genom- 
gingo det till ett antal af 164 uppgående teck

ningar, hvilka insändts till Iduns pristäflan Stockholm
skan,, föreföll af alla dessa ofta förtjänstfulla, ibland 
äfven mindre framstående ritningar ingen direkt ut
trycka de förträffligheter, hvarmed vi tänka oss 
stockholmskan vara utrustad.

"Till ariskt blod det renaste och bästa, 
till svensk jag vigdes af en vänlig norna," 

sjunger Viktor Rydberg, och häri instämma vi med 
skalden och tillägga med en viss själfkänsla: samt 
äro dessutom infödda stockholmare. Det kan egent
ligen blott tänkas en grad till af medfödd ypperlig- 
lighet, nämligen en medlem af mänsklighetens bättre 
hälft, en arisk i Stockholm född svenska. Här har 
man helt enkelt den organiska utvecklingens topp
punkt.

Karaktäristiken i teckningarna har ej gått mycket 
längre än till det ariska, det svenska och särskildt 
det stockholmska har ej kommit till sin rätt.

Första priset har tillerkänts "Krapplack“, herr 
Axel Törneman. Hans teckning Stockholmskan före
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profofiolf. p,

Teckning af Olga Ripliael.

faller oss ha stora konstnärliga egenskaper. Andra 
priset har utdelats åt den bild, som bär mottot "Tip 
Top, medlem af kronprinsessan Margaretas sport
klubb". Den är utförd af herr Leon Welamson och 
är i vårt tycke en ganska stilfull skämtbild öfver en 
ung dam, som ägnar sig åt idrotten, hvilken rätt 
odlad kan utbilda kroppen, öka det sociala anseendet 
och påskynda förlofningen. Tredje priset fick “Viola", 
fröken Brita Ellström. Teckningen föreställer en liten 
fröken, eller som hon själf förmodligen anser, en stor 
fröken, som med något af den frimodighet, man 
lyckligtvis ofta återfinner hos svenska barn och svensk 
ungdom, tar sig en promenad på Skeppsholmsbron, 
hvarifrån Stockholm är så vackert, och där sjökadet- 
ter vid vissa tider förekomma. Ett fjärde extrapris 
har lämnats "Amaryllis 30“, herr E. V. Tryggelin. 
Särskildt med hänsyn till att man här slapp något 
mer eller mindre lyckadt försök ait komma med en 
banal dräktbild, någon sorts tillsnitsad och svarfvad 
docka, som lika väl kunde vara Warschauskan eller 
Stuttgartskan, och därför att konstnären velat ge nå
got af stockholmskaraktär åt dessa fyra små flickor, 
som sitta och glädjas åt tillvaron på konditoriet, har 
denna bild fått eit pris. Det är dock mera andan 
än tekniken vi i detta fall ha tagit hänsyn till. Många 
af de ej prisbelönade teckningarna ha afsevärda tek
niska förtjänster.

Vi sluta med ett tack till Idun, som genom denna 
täflan riktat uppmärksamheten på ett i vårt tycke 
särdeles viktigt och hos oss ofantligt försummadt 
område, teckningen af det omgifvande lifvet, här 
särskildt den nu lefvande stockholmskan. Detta då 
sagdt med all skyldig aktning för de konstnärliga 
förtjänsterna hos Kolingens svärmor fröken Karlson.

Carl G. Laurin. Carl Larsson.

Oss återstår nu endast att bringa såväl herrar 
prisdomare och pristagare som öfriga i täflingen 
deltagande konstnärer, hvilkas alster vi här re
producerat, några varmt kända tacksamhetens 
ord för deras insatser, utan hvilka vår idé ej 
skulle vunnit den allsidighet och det intresse, 
som vi åsyftat med detta vårt julnummer.

För hvarje sida, som möter betraktarens öga, 
finns, skulle vi tro, alltid något visst karaktäri
serande för stockholmskan, en humoristisk egenhet 
här, ett utslag af hennes svärmiska kynne där, 
en blick in i hennes hvardagslif å ena sidan, 
ett vittnesbörd om hennes uppsluppna festglädje 
å den andra o. s. v.

Än är utförandet flott, än diskret och detalj- 
fint, och det ofta hörda påståendet, att svenska 
tecknare ha svårt att teckna kvinnor, då det 
ej gäller skämttidningskarrikatyr, torde hädan
efter behöfva väsentligt modifieras.

Som sagdt, det är med glädje vi konstatera, 
att ett så stort antal duktiga konstnärer, manliga 
som kvinnliga, gått med i täflingen, och vi 
tacka dem för de många talangfulla, spirituella, 
ämnet belysande teckningar, som deras möda 
tillfört oss.

Herrar prisdomare ha anmärkt, att särskildt 
det stockholmska ej kommit fram med tillbörlig 
pregnans i teckningarna. Omdömet har natur
ligtvis fog för sig. Men månne ej den bristande 
karaktäristiken härvidlag beror mindre på konst
närerna än på stockholmskan själf, hvars ur
sprunglighet ännu ej blifvit så i ögonen fallande, 
att hon helt skiljer sig från den allmänna svenska 
kvinnotypen?

Stockholmskan börjar bli exklusiv. Hennes 
typ befinner sig i växt liksom hennes stad, hvil
ken f. n. genomgår en omvandling, hvarur skall 
uppstå storstaden Stockholm med dess speciella 
kynne, dess egenartade lif, rikt facetteradt af 
landets många motsättningar, men sammansmält 
till en skapelse, om hvilken uttrycket “stock
holmsk“ i framtiden bör bli det enda träffande.

Hvad stockholmskan är i detta nu af ur
sprunglighet och efterbildning, hur hon närmar 
sig den egenart, som en gång skall ge henne 
en plats för sig — det har konstnärerna sökt 
uttrycka å efterföljande blad.

Och de svenska kvinnornas tidning tror sig 
med fullt skäl ha lämnat ett vägande bidrag 
till kännedomen om det nutida Stockholm, då 
den i sitt föreliggande julnummer sökt ge en 
typskildring af den moderna kvinnan, sådan 
hon går och står, lefver och rör sig i Sveriges 
hufvudstad.

Stockholm, november 1909.

Redaktionen af Idun.

é
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STOCKHOLM
SKAN.

MEJSEL, stift oct) penseldrag 
sökt dig tolka, t)ärskarinna. 
Evoë, till ditt beljag 
alla lgror brinna.

Kvinnan — jungfru eller vif — 

är den kraft, som evigt strömmar, 
solen i ett fattigt lif, 

mål för dåd oct) drömmar.

Qtan dig tjvad vore väl 
Stockholm: mörka, gråa gator! 

Du ger skönljet, glans oct) själ, 
vackra triumfator.

Du är glada färgers sken, 

som i vimlets dunkel blandas.
Du gör syrestark oct) ren 
luften, som vi andas.

Du är gatans strängalek. *

Hör, i larm som gnyr oct) tjviner 

är du smältande oct) vek 
sång från violiner.

Där din syster ifrån Seine 
vinglar fram på tjöga klackar, 
går du rank oct) spänstig t)än 
uppför l)öga backar.

*

T

Axel Törneman: Stockholmskan. l:a pris.



IDUNS JULNUMMER 5

Dikt af 
Sten Oranlund.

Käck od) öppen blicken är, 
under fårets blonda valkar, 

ocl) i minen, som du bär, 

lura skälmska skalkar.

Lifsproblemen, l)ög ocl) sträng, 

kan du med oss arma dryfta 

för att sedan vid Ctjopin, 

rörd till tårar, snyfta.

Drottninglik i galadräkt 

ses i boston mjukt du glida. 

Nästa morgon går du käckt 

genom skog på skida.

Du är stark ocl) du är mild, 
gåtfullt trolsk som nordens nätter 

För vårt öga strör din bild 

tusende facetter.

Tolka dig i rytm ocl) rim 

är som att i nät från slupen 
fånga spegladt stjärnestim 

ur de blåa djupen.

Evoë, med knäpp ocl) slag 

alla lyror för dig brinna, 

evoë, till ditt behag, 
Stockholms härskarinna.

<■' V* !,V«* \

/' /v \;vä
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Leon Welamson: Sportkvinnan. 2:a pris.
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Axel Törneman: Vid toaletten.

TRE SMÂ HISTORIER OM STOCKHOLMSKAN. AF SIGFRID SIWERTZ.

JAG VET inte om stockholmskan är så olik alla 
andra kvinnor i världen. Och inte heller 
vet jag, om jag här lyckats fånga ett enda 

drag, som är särskildt utmärkande för henne. 
Men de tre små historietterna äro sanna och 
ha alla timat härstädes. Kanske skola de skänka 
läsaren en smula af den tysta tillfredsställelse, 
de skänkte mig. Man bygger ju aldrig för- 
gäfves på människornas naturliga, älskvärda elak
het. Den första historietten nämner jag:

/ RESTAURANGVAGNEN.
Det var en ljus afton i sommarvåren. Tåget 

hade just ångat ut från Centralstationen. Midt 
emot mig grinade den fete tyske handelsresan
den öfver vårt öl. Vid bordet bakom grufvade 
sig två generaldirektörer öfver de höga arbets
lönerna. De skulle ned till Ronneby och sköta 
sina magar. Men vid bordet på solsidan sutto 
de nygifta och sågo in i hvarandra. Hon var 
liten och blond med ett spelande barnaansikte 
och klara blå ögon. Hennes hatt liknade en 
flytboj öfvervuxen med sällsamma sjöväxter. 
Hon hade ännu risgryn i håret efter afskeds- 
bataljen på perrongen. Han var bara en ljus 
sommarkostym och två stora, dumma, förälskade 
ögon. De tego och tryckte stundom hvarandras 
händer.

Tåget var redan ute bland Södermanlands 
björkar. Då skedde det. Den unga frun speg
lade sig litet i rutan, såg på de båda släta 
ringarna, rodnade djupt och kastade en öm och 
rädd blick på sin man. Men så for hon plöts
ligt tillbaka slagen af en tanke och utbrast med 
den klaraste stämma i världen:

— Men Albert, jag åker väl framåt nu! Du 
vet, att jag inte tål att åka baklänges!

Jag betraktade med spänd uppmärksamhet 
Alberts ansikte. Jag tyckte mig se spåren af 
den strid, som utkämpades i hans inre. Hans 
sämre jag segrade. Han såg sig ängsligt om
kring och svarade mycket tyst:

— Ja men kära Blenda, du ser väl något själf.
Hennes leende blef osäkert. Hon grep ängs

ligt elter hans hand:
— Ja men Albert, du vill väl inte, jag ska 

bli sjuk.
— Älskade barn, hur kan du tro, jag vill 

ha dig sjuk?
— Du tycker väl riktigt om mig, Albert?
— Visst, lilla Blenda . . .
Konversationen fortsattes sålunda ända fram 

till Katrineholm, där man steg ur för att in
vänta nattsnälltåget med sofvagnarna. Öfver 
den äkta mannens anlete låg trots allt ett visst 
mildt svårmod, då de arm i arm vallade utåt den

ändlösa perrongen. Men jag såg ut i kvällen, 
som var evangeliskt mild och blå, och tänkte i 
mitt sinne sålunda: Var ingen narr, Albert, 
denna kvinna skall föda dig goda barn, och du 
skall föröka dig och uppfylla jorden.

*
*

Den andra historietten är den förra lik, men 
benämnes :

SORGKLÄDNINGEN.
Det var i årets mörkaste tid, och vi foro 

hem från Nya kyrkogården. Genom hyrvagnens 
dimmiga rutor skymtade på den smala gatan 
mellan plank och träd hela skogar af brutna 
stenpelare och block, som stodo och väntade 
på namn och ad-ess. Stenhuggaren satt inne i 
sitt blåsiga skjul och högg: Knack, knack, 
knack! Och luften var tung och klibbig som 
ångan öfver en giftig brygd.

Jag hade af en tillfällighet kommit samman 
med en fullvuxen dotter till den döda, ty famil
jen var stor och hon fick ej plats i första vag
nen. Hon var en mycket vacker flicka. Hon 
grät stilla i sin näsduk. Bredvid satt hennes 
bästa väninna, som jag endast flyktigt kände.

Det hade varit en lång och tryckt tystnad,

t

1
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Den tredje historietten är till sin anda de 
förra lik, men den benämnes:

LOGIKEN.
Det var en gång en ung, vacker 

fru, som hade den lilla fåfängan att 
vilja beskydda konsten, litte
raturen och äfven filosofien.
Nu voro representanter för 
dessa tre lifsmakter inbjudna 
till supé, och man dansade 
något före maten. Den 
unga, vackra frun, hvars 
namn var Sara, gled in i 
ett tyst och skumt sidoge-

och utropa

mak och kastade sig flämtande ned i en under
bart modellerad soffa, som egentligen var en 
bokhylla och i sina skåpformiga sidokarmar 
innehöll världens bästa litteratur. Man såg, 
att det icke var med sin man, som Sara 
dansat.

I andra hörnet af soffan satt inkrupen en

— Hvad 
tänker ni 

egentligen 
om kvinnan?

Och det 
syntes på 
hennes för
väntansfulla 

leende, att 
hon mena
de : Hvad 

tänker ni 
egentligen 

om mig?
Men filo

sofen såg 
fortfarande 
bara rakt 

framför sig 
och fråga

de:
— Har 

ni läst Wei- 
ninger?

Hennes 
blick blef 
orolig och 
sökande :

— Weininger, var det inte han som sköt 
sig?

—- Jag menar, om ni läst, hvad han säger 
om kvinnan?

— Jo, naturligtvis — fast jag inte precis 
minns det för ögonblicket.

Filosofen konstaterade belåtet kvinnnans typi

Fred. Ericsson : En löjtnant gick förbi

ska lögnaktighet och fastslog genast 
några hufvudpunkter :

— Weininger säger, att den abso
luta kvinnan inte står i något för
hållande till identitetsprincipen. Hon 
saknar totalt logik. Men logiken 
är ryggraden till all moral, och 
därför måste mänsklighetens upp
fostran helt och hållet fråntagas möd-

Filosofen lade det ena benet öfver 
det andra och teg som den som 
sagt allt.

Sara stirrade tyst framför sig. Hur skall jag 
måla kindens rodnad och blickens ljufva för
virring? Hon kämpade efter ord, som hondnte 
fann. Hon hade en hel blommande värld inom 
sig, som hon inte förmådde lyfta i ljuset. Hon 
stampade i den persiska mattan med sin lilla 
förgyllda sko . . .

Då hände det sig, att hennes treårige son, 
som vaknat ur en dröm om Magnetberget och 
fågel Rock, plötsligt kom intultande från barn
kammaren för att få godnattskyssen en gång 
till. Han snafvade i sin långa nattskjorta och 
föll på näsan och ropade snyftande på sin 
moder.

Då glömde Sara genast den elake filosofen 
och allt hon ville säga honom. Och hon sträckte 
ut sina armar och formade munnen till en kyss 
och ropade:

— Kom hit, min älskling, så ska jag hjälpa 
upp dig 1

Vid dessa ord lyste den elake filosofens an
sikte upp i vild triumf. Men gossen reste sig 
genast och glömde, att han slagit sig, och sprang 
fram till modern, som satte honom på sitt sköte 
och kysste honom cch berättade sagan om den 
lycklige prinsen . . .

Då talade jag, som hela tiden stått dold bak
om ett förhänge af rödt siden med gyllene dra
kar, sålunda till mitt hjärta: Prisad vare du 
Sara, som består dig med andra förhållanden 
än identitetslagen. Jag glädes, att du ännu 
har blommande snår att gå vilse i. En god 
moder är du, liten med den lille, glömsk med den 
glömske, glad med den glade. Tids nog får 
den elake filosofen hand om din son.

då väninnan mumlade något om den vackra sån
gen i kyrkan. De togo hvarandras händer och 
samtalade mycket tyst och högtidligt om präs
ten och det dåliga vädret och kransarna och 
blommorna. Och allt som oftast såg jag tårarna 
pärla tram under den sörjandes bruna ögon
fransar. Det var stora, klara tårar, som bara 
gjorde henne vackrare. Och väninnan tvärtyst- 
nade och såg länge på henne och slog ihop 
sina händer och utropade:

— Men Eva då, hvad det klär dig att ha 
sorg!

Och Eva såg upp med ett plötsligt oemot
ståndligt leende fullt af varm tacksamhet. Det 
fanns intet af slapphet eller fräckhet i hennes 
ansikte. Det var blott glömskan, som ett ögon
blick strök med rosenfinger öfver dragen. Hon 
hviskade :

— Den är från Magnussons klädningen . . . 
Tänk att de fick den färdig på två dagar.

Jag sjönk tillbaka i mitt hörn och slöt ögo
nen. Bilden af hennes ansikte gled som en 
smekning genom mitt bröst. Det var det enda 
lifvets löfte på denna grå och onda dag. Lifvet 
förlät sig själft i hennes leende. Jag prisade 
den ljufva tanklösheten, den klarögda välsignade 
glömskan. Och jag sade till henne 
Du har förlorat din moder. Men 
moder. Och nya leenden och ny lek 
evigt i världen.

ung man, som rökte starka cigarrer och hade 
en mörk blick

Sara ordnade de röda blommorna i sitt svarta 
hår och slog filosofen på armen med sin sol
fjäder.

— Hvarför dansar ni inte?
Filosofen knäppte af sin cigarr i den i soff

karmen infällda askkoppen af japanskt porslin 
och såg rakt framför sig:

— Den helige Chrysosto- 
mus kallar dansen för ett kret
sande, hvars centrum är djäf- 
vulen.

Sara klappade händerna:
-— O, så roligt, det skall 

jag genast berätta för de andra!
Men då såg hon, 

hur filosofen log ett 
elakt löje, och hon 
hejdade sig och be
traktade ho
nom länge

med sin 
mest strå
lande blick

i

*
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ETT KÅSERI OKI STOCKHOLMS RAN.
AF CELESTIN.

D'

Einar Nerman: 
På promenaden.

k ET ÄR EN sommar
dag i Strömparterren. 

Herrar Müller und Meyer 
från Berlin ha med sina 
mörkgröna tyrolerhattar, 
köpta vid Friedrichsstrasse, 
slagit sig ner vid ett bord 
och hålla ögonen ömsom 
i Bædecker för att orien
tera sig, ömsom på de unga 
flickor, som i färgrika dräk
ter fladdra likt fjärilar 
förbi deras bord. Studiet 
af plankartan öfver Stock
holm sker alltmer förströdt, 
och när en af de unga 
damerna nalkas bordet, 
frågar hr Müller med ett 
förekommande leende : 
Sind alle schwedische Mäd
chen so gekleidet?

Den tilltalade förstår 
inte hvad frågan gäller, 
men föreslår försöksvis : 
Kaffefrukost?

Nej, mina herrar turister, 
inte alla svenskor gå i 
nationaldräkt, men en be

tydande del, det kan jag försäkra. Förr buros 
de pa landet och inte alls i städerna, nu är det 
alldeles tvärtom. Och om ni ser er om här i 
Strömparterren, vimlar det af alla Sveriges land
skap, ganska nätta och klädsamma utom lapp
dräkten, som våra resliga svenskor inte alls passa 
till. Se pa den där fröken till exempel, hon är 
lång som en humlestör, och lappdräkten hänger 
som en pölsig nattrock omkring henne. Två 
hattnalar genom mössan komplettera den etno
grafiska förbrytelsen. Hennes profil svär där
emot inte mot dem, som afteckna sig mot 
horisonten i Kebnekaise och Abisko.

— Ja, svara hrr Müller und Meyer, men de 
äro just inte vackra någon.

Åh, jag ber, nu öfverdrifver ni och erkänner 
inte ett visst täckt behag, som 
finns hos dessa representanter 
för stockholmskan. Men jag 
kan ge er rätt i att, fattade 
som exponent för kvinnlig 
stockholmsk skönhet, äro de 
något under måttet. Men, 
mina herrar, hvar hemma hos 
er i Das grosse Vaterland får 
man bland ett antal slumpvis 
sammanförda unga kvinnor se 
den idealiska skön
heten? Nirgends, hr 
Müller! Eller gå på 
en gata i London och 
vänta att få se den 
berömda anglosaxiska 
rasskönhetens typer, 
de där himmelska 
uppenbarelserna med 
alabasterpanna och 
dufvoögon. Ni kan 
flanera både Strand

och Piccadilly utan att möta andra än täm
ligen banala kvinnoansikten, intetsägande, där
för att deras ägarinnor aldrig haft något att 
säga, slappa efter världsstadens slitsamma släp, 
trötta, utpinade — tout comme chez nous ! 
Eller erinrar ni er från franska parlamentariker
nas besök i sommar, hur fransyskorna sågo ut. 
Ah, la parisienne i Stockholm, det var minsann 
någonting att ta vara på för minnet! Och så 
sträckte man på halsarna och stod i spänning

Einar Nerman: Författarinnan.

att få se denna strålande uppenbarelse likt en 
modets Venus stiga upp ur mänskoflodens bölje
skum. Men hvad fick man skåda : några respek
tabla gummor, vidare en samling fruntimmer, 
hvilka sågo ut som folket är mest, några back- 
fisch-knoppar, förtjusande hvarhelst de uppenbara 
sig, och så i denna stora samling en, säger en

Einar Nerman:
Flickan från Tekniska skolan.

Einar Nerman: 
Studentskan.

Emil Åberg: En frigjord.

kvinna, som kunde kallas 
verkligt vacker.

Ni märker, hvarthän jag 
vill komma i min lokalpatri
otiska bevisföring. Jovisst, 
stockholmskan är fullt ut lika 
vacker som trots någon annan 
hufvudstads kvinnor. Man 
skall vara blind för att inte 
se den charme och fraicheur, 
som den unga stockholmskan 
äger, och är man infödd stock
holmare, har man lätt att 
konstatera, hur hon på bara 
några få år kommit till insikt 
om lämpligheten att ge en 
vacker tafla en däremot sva
rande inramning. Den tid 
är öfver, när kvinnosakskvin- 
norna voro mannasaksklädda, 
eller när endast en dålig 
kvinna fick ha en bra hatt.
Det vill säga, vi ska’ inte 
hovera oss, utan se sanningen 
rätt i hennes stränga ansikte.
Man får inte vara för väl
klädd i Stockholm, ty då 
riskerar ett fruntimmer lätt 
att bli tagen antingen för en utländsk kokett 
eller en inhemsk kokott. Man behöfver bara 
sitta i en spårvagn och se, hur en elegant dam 
mönstras, för att förstå den nivå, där fruntim- 
mernas alltid misstänksamt nyfikna blickar öfver- 
gå till de strängt fientliga, som å samhällets 
vägnar sätta sig en garde mot förförerskan. 
Hela hustaflan med aga och allt står vid detta 
tillfälle i kvinnoögat. Stockholmskans sätt att 
begapa sina medmänniskor afslöjar på ett be
tänkligt sätt småstaden Stockholm. Men man 
får ju ta hufvudstaden sådan den är: inte större 
än att den godt kunde få rum utmed en af 
världsmetropolernas hufvudgator. Den dag, när 
ett par, tre niggrer kunna 
promenera på Drottning
gatan utan att en enda 
människa vänder på huf- 
vudet, kunna vi börja 
résonnera om något som 
liknar en tillstymmelse 
till storstad.

Men, som sagdt, stock
holm
skorna 

klä’ sig 
numera 

med en 
viss ele
gans, och 
ett tidens 
tecken är, 
att en stor 

daglig 
hufvud-

stadstidning anser mo- 
dekåsösen som en 
nära nog lika viktig 

redaktionsmedlem 
som ledareskribenten.
Det är kvinnans spalt 
här och råd till da
merna där och hem
mets sida och rese
stipendier för kvinnor 
— man ser, att hrr 
redaktörer kommit till 
klarare insikt om 
kvinnans betydelse än 
förr, när det ansågs
att hon kunde nöja Einar Nerman; Mälarinnan.
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Ingiid Gustafsson: Directoire.

troshatten fick afmönstra och stockholmskan satt ifrigt 
lutad öfver senaste numret af La mode parisienne.

Pretentionerna stiga. Notariens fru vill snart 
vara lika vräkig som bankdirektörens, och den 
som förut nöjde sig med en vinterdräkt och en 
teaterklädning för säsongen, måste nu partout 
ha pro primo en pälskappa, vidare en regn
kappa, den obligata sportdräkten, fyra à fem 
inneklädningar i smakfulla mönster samt sist, 
men icke sämst, ett modernt skinngarnityr. All 
denna härlighet fäs hos damskräddaren på modet, 
som tillika är körsnär.

Denna för stockholmskans tillvaro 
särdeles betydande personlighet bor 
naturligtvis förstklassigt och reser två 
gånger om året till Paris, hvarifrån 
han medför både de finaste och — 
o äkta männer! — dyraste nyheterna.
Ett promenadtyg för 25 kr. metern, 
hvad betyder det för en skräddare, 
som tar 175 kr. för äfven den enk
laste dräkt, som utgår från hans 
atelier. Han behöfver inte vara oro
lig att ej få kunder. Under säsongen 
ligger han på knä så godt som. dagen 
igenom för stadens skönaste och 
rikaste damer -- profningarna utför 
han naturligtvis själf. Han har för 
de olika kunderna nyanser skiftande 
som en kameleonts. För grefvinnans 
räkning en låg och ödmjuk röst och 
en respektfull plats nere åt dörren 
till. För det fina namnets 
skull prutar han af en 25 kr., 
om så behöfs. Fondmäklar- 
frun purrar han på »sista ny
heten» från Paris, som ma
dame Dubois vid en liten 
förstadsgata i Asnières inte 
skulle vilja ha för halfva 
priset, ty tyget är ju redan

sig med förlofningsannonserna, följe
tongen och plock ur skämtbladen. 
Bidragande omständighet till den 
omsorgsfullare klädseln är väl också 
kommunikationerna, som föra hit 
de kära turisterna i extravaganta 
toaletter, hvilka promenera som 
väckande agitationsnummer på våra 
gator. Desslikes 
har den stigan
de välmågan 
gifvit damerna 
råd att resa ut 
och komma 
hem igen med 
svajiga hattar.
Resten gör den 
välsignade af- 
undsjukan, icke 
att förglömma 
det slöseri och 
den njutnings
lystnad, som en 
moralisk lands
ort emellanåt 
hundsvotterar 

upp oss för.
Det skall väl 
komma till ut
tryck hos det 
kvinnliga könet 
också. Herrarna 
ha sin välsig
nade punsch, 
damerna sätta 
sinapunschhalf- 
vor i hatten.
Och när alla 

faktorer hun
nit medver
ka, kom den 
dag, då ma-

alldeles omodernt. Hos fondmäklar- 
frun placeras det med hundra pro
cents förtjänst, och hon knorrar ändå 
inte. Tvärtom, ju dyrare, dess bättre!

Se’n kommer stä’ns modedrott
ning, den som alla damer i hem
lighet söka likna och som är en 
ständig källa till förvåning, hur i 

Guds namn hon 
kan hitta på att 
just en färgklick 
där skulle göra 
susen. När hon 
träder in genom 
dörr’n, lägger 
damskräddaren 

bort alla choser. 
Den stora uppgiften susar 
med sina vingslag genom 
luften och allvaret breder 
sig öfver hans annars kokett 
småleende drag. Han säger 
till, att han inte tar emot 
på två timmar, och så slå 
de sig ner, hon i en fåtölj, 
han jämnsides på en tabu
rett. Tre olika journaler 
genomgås, och sedan man 
efter mogen öfverläggning 
lagt undan några förslag, 
tas modetygerna fram. 
Han vecklar ut dem som en 
generalstabsofficer rullar 

ut plankartan för 
fälttåget, hon be
kikar tyget som 
från höjden af ett 
utsiktstorn, me
dan hon då och

i

Ingrid Gustafsson: Vift.

Ingrid Gustafsson; Konst...

då nickar bifall till hans utläggningar: 
Man är i valet och kvalet. Situationen är 
kinkig, och han kan rent af glömma sig 
därhän att han betänksam rifver om den 
eleganta benan Hon måste ha en färg, 
som klär hår och ögon, och det gör inte 
modefärgen. Då — med en heroisk gest, 
densamma hvarmed Gracchernas mor 

uppoffrade sina barn, kastar han modetyget åt sidan. Man 
maste framför allt ha en färg som klä’r! Sedan blir det 
skräddarens sak att fundera ut finesserna och smälta 
konstverket samman till ett helt. Och var lugn för att 
han gör det. Allt efter som arbetet fortskrider, hittar han 

i samråd med henne på det ena förtjusande arrangemanget efter det andra, och när 
hon gör femte profningen, har mästerverket fått pricken öfver i, och mästaren själf 
är så belåten med sitt arbete, att han beviljar henne den ynnest, som endast för
unnas ett litet, litet fåtal utvalda: hon får se hans taflor! Ty han vore icke den 
mångsidige konstnär han är, om han inte också målade, men bara som amatör och

i största diskretion. Inte ett ord om 
saken till Calle Larsson och Zorn.

Sedan blir hennes nästa steg 
att välja blommor, skor, handskar 
till all denna härlighet — och 
hårklädseln för all del; kanske 
åker hon direkt från modisten till 
hårfrisörskan för att få de stora 
gluggarna mellan hufvudet och 
hatten fyllda. Modet fordrar ju 
massor af löshår nu. Om Delila 
lefvat i våra dagar, skulle hon ha 
användt Simsons hår till en valk 

åt sig. De arma ungkarlarne gå och beundra 
damernas yppiga hårkrona och veta inte, att minst 
hälften är löst. En jungfru stod en dag på en 
piskbalkong och dammade på med rottingen. I 
ett fönster midt emot stod en herre. Jungfrun 
var ganska söt. Herrn förstod inte, att han ej 
långt förr insett det uppfriskande i ätt få några 
lungor luft vid öppet fönster. Men plötsligt 
vidgade sig hans blick förvånad. Han lutade 
sig fram och ropade till jungfrun :

miiuinnmmnim
fe

Ingrid Gustafsson: En blomsterflicka.
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— Fröken!
— Ja, hvad är det?
— Stoppa in strumpskaftet, som glide
Jungfruns händer lyftes hastigt uppåt, 

och hon skyndade bums in. Det var hen
nes hårvalk, som glidit ner. Så var det 
slut med den lilla fönsterflirten. Modets 
Moloch hade ännu ett offer att triumfera 
öfver: en jungfru gick förargad till sängs, 
dock först sedan hon plockat hufvudet 
fullt af 'lockpinnar. Hon måste ha håret 
riktigt i ordning till morgondagens stora 
ordensbal på National.

Några timmar förut hade kanske hen
nes matmor suttit hos stadens förnämsta 
hårfrisös, fröken Koaffyrgren. Det har 
varit tyst en stund på eftermiddagen, och 
fröken själf står framför spegeln och kam
mar sin locktupé, slätar ut förklädet och 
skjuter upp armbanden. Efter dessa jämk
ningar på toaletten går hon otåligt af och 
an, ömsom tittande på klockan, ömsom 
ut genom fönstret. Äldsta biträdet, som 
håller på att spänna en peruk på stocken, 
mumlar förargad något om, 
att beställd tid, som gick 
öfver fem minuter, borde 
debiteras extra. Så gjorde 
man, när hon var i Amerika.

Slutligen hörs en droska 
rulla fram, stampningar i 
farstun, — snön har fallit 
ganska duktigt — dörren 
öppnas, och rummet fylls af 
bankdirektörens fru, som 
kommer en 
kvart för sent.
Men det gör 
ingenting, hon 
är stamkund, 
och fröken själf 
tar hand om 
henne. Det tål 
verkligen vid att 
vara skicklig i yrket 
för att af fruns fem 
strån göra en koaffyr 
efter senaste journa
len. Men på toalett
bordets marmorskifva tåga 
hjälptrupperna fram: valk, 
flätor, trens och små söta 
knippen af lockar, som 
skola sitta i pannan och 
bilda en rad af förtjusande 
kärlekskrokar.

Bankdirektörskan knäp
per upp halslinningen, ma
kar upp sig i stolen och 
börjar lirka litet i’ 
låset till språklådan.'
Ett lätt smicker för 
den charmanta koaf- 
fyren vid senaste 
Amaranten gör hår- 
frisörskan oändligt 
blid. Bankdirektör
skan flyttar topas- 
ringen till diamant
ringarna, drar så af 
alltsammans, och 
yngsta fröken kom
mer fram med mani
kyrlådan. Samtalet 
glider nu lättare med
små pikanta interiörer ur societetslifvet. Då 
och då får manikyrfröken en admonition. 
Naglarna få inte klippas för korta. Och så 
en hastig blick i spegeln. Det får inte bli 
för bredt öfver öronen och inte för hårdt 
bakat, och en särskild plats måste göras för 
ägretten med juvelspännet. Ändtligen är 
hon färdig. Och nu blir det stor rådpläg-

r ur håret!
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ning, om hon nästa dag skall komma på för
middagen eller eftermiddagen. Att hon inte 
skulle komma alls, ifrågasätter hvarken hon eller 
biträdena. Det ringer oupphörligt på telefon : kam- 
ning på Grand och kamning på Sturegatan. Stor 
kostymbal på ett ställe och brudklädning på 
ett annat. Och de små frisörflickorna springa 
kring stan med sina skinnväskor fulla af tänger 
och puder. Ha de fått bra med dricks, slinka 
de in på kondis i förbifarten.

Kondis — sysslolöshetens högkvarter, kaffe
konseljernas offentliga noteringsbörs, där nästans 
värde faller eller stiger med fluktuerande skift
ningar, den kvinnliga gourmandisens själfdekla- 
reringsbyrå, finnas dina konsumtionssiffror upp
tagna i de statistiska tabellerna? Inte! Det var 
besynnerligt, en så viktig samhällsfaktor som 
du ändå är. Haremsodalisken skulle känna 
sig rätt hemmastadd i konditoriets små krypin, 
åtminstone en liten stund, innan likheten upp- 
häfs därmed, att han tränger in i haremet och 
opåtaldt slår sig ner. Mannen är också en 
läckergom och därför ser man herrarna, inte så 
få, trängas med damerna vid tårtdisken å det 
fashionabla konditoriet, där det en vacker vin
terdag mellan 12 och 3 är så mycket folk som 
vid en julrealisation. Men den lilla kyparpoj- 
ken, som dagen i ända balanserar brickor, tar 
ändå aldrig fel på, hvar kaffet skall serveras 
och hvar te behagas. Beskäftiga fruar segla in 
och beställa glacer och tårtor till sin stora mid

dag — och kom ihåg, fröken, de får inte vara för söta, her- 
rarne tycka inte om det. Vid disken står en och annan ung
herre och gör sin beställning med en min, som försöker se 
så likgiltig ut, som det gällde ett hekto kaffe, fastän det 
är ett halft kilo konfekt — den bästa för all del! — som 
plockas bit för bit ner i den lilla spetskantade pappkartongen. 
Emellanåt bryter känslans lavaström dock igenom ytan, och 

den unge mannen tar sin förfarna moatjé till 
råds. Hvad kan hon egentligen mest tycka om ? 
Fröken bakom disken småler diskret och föreslår 
med sin glatta, förbindliga expeditröst: ja cho
klad, mandel, kanderade frukter.

Kavaljeren från senaste kadettbalen tittar in 
som hastigast för att träffa en be
kant, som kan ge uppslag till en 
promenad genom Kungsträdgården 
och uppför Sturegatan — oh, så 
härligt! anförtror hon sedan sin bästa 
väninna, till hvilken hon skrifver 

bref på åtta sidor om 
da’n, fastän hon bara 
bor ute vid Saltsjöba
den, och tillsammans 
med hvilken hon delar 
ideal: Napoleon. De be
undra honom bägge 
utan svartsjuka och 
skänka hvarann hans 
bild till julklapp. Men 
Pamela — hon heter- 
så den här månaden — 
har på senaste tiden 
beslagits med anlag till 
otrohet. Hon har börjat 
kritisera Napoleons ben 
— kan man tänka sig! — 
och har hotande ansat
ser till att slå sig i slang 
med Laroche-Jacquelin, 
Vendéeupprorets hjälte. 

På eftermiddagen är det tyst på 
konditoriet. Hvart ta’r stockholmskan 
vägen då? En utländing satt 
på ett af våra musikkaféer efter 

middagen. Han tittade sig rundt och såg bord vid bord fullsatta med 
fetlagda, välmående stockholmare. Förundrad frågade han: men hvar 
i all världen hålla fruntimmerna till? Det finns ju bara karlar här.

Kan inte säga, min bästa herre. Det finns en tid på dagen, när 
stockholmskan, likt den sköna Melusina, drar sig undan för sig själf, 
om för att i likhet med henne visa sitt verkliga jag, kan jag inte säga. 
För jag har aldrig lyckats titta genom nyckelhålet.

Leon Welamson: Teaterdags.
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FORCE MA JEURE.
STOCKHOLMSSKISS AF ELIN WÄGNER.

Leon Welamson : 
Hårdt bidevind.

SVEN HADE förmiddagsvakt, Jane, hans 
hustru, var ensam hemma, och alla begärde 

;af henne, att hon skulle finna det trefligt.
Han ute i arbetet, hon hemma i våningen, 

*det är ju som det skall vara, sade alltid Janes 
anamma. Det var lönlöst ,.att beklaga sig för 
henne, hon hade 20 inackorderingar på Kungs
gatan och var ur stånd att förstå annat än att 
sysslolösheten och stillheten 1 det unga hemmet 
var ett plus utöfver Sven, som Jane borde tacka 
Gud för.

— Vänta du förresten, sade hon, till dess 
barnen kommer, men till det svarade Jane, att 
då fick det förr vara.

Klockan var icke mer än half ett, Sven skulle 
komma strax efter fyra, men hon hade redan 
medhunnit sitt förmiddagsté och sitt förflutna.

Hon gick planlöst genom våningen, från säng
kammaren och arbetsrummet till matsalen och 
tillbaka igen. Det var så tråkigt, att inte ens 
sidenfodret i hennes kjol iddes frasa längre. 
Lgsecirkelsboken, »Ninas bröllopsresa», hade 
gått åt första dagen, och nog var det bra illa 
ställdt ifall hon var tvungen att läsa Turistföre
ningens årsskrift. För att få litet sällskap satte 
hon sig slutligen midt emot spegeln i sängkam
marskåpets dörr och hängaf sig i en bekväm 
stol åt förtviflan.

En förfärlig leda hade gripit henne. Hon 
var icke van vid slikt, något sådant hade aldrig 
händt henne på posten eller pensionatet, och 
hon förstod inte riktigt, hvad det var. Men 
om någon skulle satt hennes förnimmelser i ord 
åt henne, skulle det blifvit: — Ja, nu är jag 
ju ändtligen gift, är det så inte mera, har jag

nu bara att bli äldre och äldre, har 
jag ingenting bättre att vänta?

Postverkets lönereglering? I alla 
åren hade man drömt om den, nu 
var den kommen, och man skulle 
knappast märka de stackars fem 
hundra! Och när Sven kom upp i 
nästa lönegrad, var hon 37 år, och 
det kunde just göra detsamma. Vid 
slutet af vädjobanan vinkade post
kontoret i Skenninge och sedan dö
den. Jane började snyfta nervöst. 
Sa sag hon pa klockan, den var tio 
minuter i ett.

Den underliga och främmande 
olustkänslan dref henne upp ur sto
len blott för att möta henne vid 

matsalströskeln. Allt re
tade henne: de fyra 
löjliga väggarna, de ny
köpta möblerna, de 
praktiska lysningspre- 
senterna, den absoluta 
tystnaden, endast någon 
gång bruten af en ur
sinnig mattpiskning, den 
höga, svarta muren midt 
emot, som tog bort ljus 
och luft.

Och så kom det 
sig, att det var ingen
ting annat än det egna 
hemmet, sju månader 

gammalt, som dref henne i full förtvif
lan ut på gatan. Hon gjorde toalett, 
hvilket redan det var nervlugnande, och
smällde med obeskriflig lättnad igen tam
burdörren om sig. Hon hade inte haft 

en aning därhemma att 
dagen var så vacker, 
glad gick hon neråt Upp
landsgatan, den var full 
af folk, men ingen tog
sig så bra ut som hon,
sade butikfönstren.

Här var något att se, 
här hände något, hon 
mötte bekanta, som häl
sades med värdighet, 
hon gjorde i Tegnér
lunden en lustig upp
täckt, som gaf ett män
niskoöde i hennes vårds
lösa händer, fick idén 
till en blus och beställde 
ett par kängor.

Men det var först då 
hon märkte, att hon 
stod utanför kontorets 
port och stannat där, lik
som droskhästen utanför 
ölstugan, som den stora 
idén föddes i hennes 
hjärna. Hon lät den 
icke bli en minut gam
mal, vek genast med en 
hemmavand sväng in på 
gården, sprang uppför 
en stentrappa, ryckte 
upp en dörr, betecknad 
som privat ingång, och 
kom in i en oändlig, 
rak korridor, klent upp
lyst med små nakna 
gaslågor.

Jane drog med väl
behag till sig luften, som 
hade en krydda af 
damm, postpåsar och

postbetjänte, och styrde mot chefens dörr, nu 
med mera dröjande steg.

Ett par rundkindade unga flickor med vida 
frisyrer och förkläden kommo arm i arm emot 
henne, stirrade kort och kraftigt och gingo för
bi med en hviskning.

Det gick allt långsammare för Jane, men nu 
var hon vid chefens dörr, makade på hatten 
och knackade.

Det dröjde, tyckte hon, ett ögonblick för 
länge, innan hon fick svar, men när hon kom 
in i det yttre expeditionsrummet, satt chefens 
nittonåriga dotter vid sitt med papper betäckta 
skrifbord och arbetade träget, medan en myc
ket ung, ståtlig och blond resepostexpeditör med 
torrt allvar letade i -telefonkatalogen.

Jane hälsade, men aktade sig noga för att 
småle.

— Chefens skrifbiträde — det kunde i vär
sta fall också duga, tänkte hon snabbt, men det 
lär väl dröja, innan han släpper sin dotter till 
hushållsskolan och äktenskapet.

- Är det möjligt att få träffa chefen?
Flickan vid skrifbordet fäste sina lysande bru

na ögon på Jane
— Jag skall höra efter, sade hon med af- 

mätt artighet, men vi har kvartal, och han är 
därför alldeles öfverhopad med arbete.

Jane visste lika bra som flickan hvem som 
drog den största bördan af kvartalet, men var 
alltjämt lika allvarlig, då hon svarade:

Ja, det vet jag ju, men bed honom i 
alla fall att ta emot fru Sundius i ett angeläget 
ärende ett par minuter.

I det inre rummet satt chefen i sin snidade 
karmstol af ek vid ett ännu större, men mycket 
ordentligare skrifbord än det dottern använde. 
När den lilla söta fru Sundius — men hon ha-

Wilhelm Carlberg: Strandvägen kl. 7 e.
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de fått en alltför torr och stram hy på sista 
tiden och blifvit mager — kom in, reste han 
sig och hälsade med en f. d. öfverordnads vän
liga förtrolighet.

— Hvad förskaffar mig den numera så säll
synta äran?

Janes hjärta klappade hårdt.
— Jag har en bön att framställa, sade hon, 

vid »framställa» lyfte hon på sitt böjdaoch

Man skulle rent af kunna säga, att ni äro dege
nererade. Ingen ansvarskänsla, men maklighet 
och lättsinne, det är hvad ni har. Annat var 
det med oss — och han rätade på sig — när 
jag hade de inkomsterna som vännen Sundius, 
hade jag redan tre barn.

— Ja, men chefen kanske inte var gift, för
svarade sig Jane.

Han såg först litet obeslutsamt på henne,

Wolmar Ehrling : Söndags-stass.

hutvud och gaf en stor, oför
behållsam, bedjande blick.

— Har en nygift fru 
några önskningar? frågade 
han tillbaka med ett leende, 
som började frysa i ytter
kanterna.

— Jag skulle vara så 
tacksam, sade Jane, som ■ 
knäppt ihop händerna, så 
tacksam, om jag kunde få 
börja arbeta igen.

Det förbindliga leendet 
var med ens borta och 
lämnade kvar ett kallt och 
högdraget gammalt ansikte.

— Redan trött på hem- 
lifvet?

— Jag har aldrig älskat 
det.

— Kanske inte mannen 
heller? Det lät som om han 
kommit på henne med ett 
tjänstefel.

■— Älskat Sven? Jo visst, 
hvem tar ni mig för? och 
förresten kan man icke i 
all evighet förbli fröken

n,
I'

Herman Neujd: Det kritiska steget.

så drog han motvilligt på 
munnen.

— Det här är minsann 
ingenting att skämta med. 
Här går vi och hoppas på 
bättre tider för gamla Sve
rige, vi är sentimentala, 
vi äldre, drömmer om ett 
rikt och blomstrande land, 
som än en gång skall få 
ett ord att säga bland fol
ken, och så ni, våra när
maste arftagare, utan en 
tanke utöfver kvartalshyran 
och speceriräkningen ! Här 
kommer ni, först den ena, 
så den andra, ni unga fruar, 
ni trifs inte i era hem, ni 
vill tillbaka i arbetet, barn 
har ni inte fallenhet för 
eller tid med — — —.

Han bröt af och såg på 
Hon satt mycketJane.

Hilding Werner: I »Snobbrännan».

Erik Jonsson: Ett paradnummer.

Lundblad. Så att det — —. 
Men jag trifs inte med denna 
sysslolöshet, jag är en för 
gammal uf med mina elfva år 
på posten.

— Än hushållet då, min 
fru, det är minsann också ett 
arbete för ett fruntimmer.

— Med en så anspråkslös 
make, två personer, två rum 
och kök, nej inte för den, 
som är tränad under en sådan 
chef, sade Jane med en liten 

smickrande reverens, ty hon var besluten att 
göra så godt hon kunde.

— Två personer, men — ni blir väl flera?
—• Vi får knappt rum själfva i våningen, 

sade Jane kort och afvisande.
Men nu hade hon varit dum, och hon såg 

det ögonblickligen på hans uppsyn.
— Inte får man tänka så, det är ju oförsvarligt! 

Hvad är ni unga för en sort, jag förstår er inte.

stilla, i en höfligt lyssnande ställning, men där 
var något i hennes oberörda ansikte, som sade, 
att hon inte hörde på.

— Besinna, brusade han då upp, hvart skall det 
ta vägen med samhället på det här sättet? Tror 
ni det var detta den kungliga kommissionen 
menade med sin lönereglering?

— Det vet jag inte, svarade Jane, men det 
är åtminstone den enda lärdom jag kan dra 
ur den.

Han hade skjutit bort sitt krut.
— Fru Sundius föreföll ändå rätt belåten i 

höstas med att lämna oss, sade han i lugnare 
ton.

— Jo. Jag lät inbilla mig 
af Sven, att det skulle göra en 
sådan skillnad, men det är bara 
prat, det gör det inte. Jag är 
precis densamma som förr, läng
tar till arbetet, som jag gjorde 
då, om söndagarna, eller när jag 
var sjuk. Och hemma hos mamma 
var det ju ändå så mycket mera 
intresse och innehåll i dagarna 
på det stora pensionatet.

— Om fru Sundius träder i 
tjänst igen, blir det nog bäst, 
att ni upplöser ert hem, flyttar 
tillbaka och inackorderar er hos 
mamma, föreslog han hånfullt.

— Ja, svarade Jane utan att 
låta sig bekomma, så får vi kanske 
råd att resa litet på vår ledighet. Einar Nerman: I mälareskolan.

i



Teckning af Anna Lindeberg.

— Akta er, fru Sundius, ni kommer att längta från Florens och 
Rom till postdisken och stämpelsmällarna. Men det är en annan sak, 
hur skall ni finna er i den mera underordnade ställning, som ni nu
mera måste intaga? Hur går det med »arbetsglädjen och själfaktningen»?

— Det var då det, sade Jane, men jag har ingen postal äregirighet
numera. När man blir gift, får man mindre pretentioner på sin karriär, 
det är ju på visst sätt, som om man gjorde en öfverloppsgärning med 
att förtjäna. Och nu ogillar mig chefen ju så mycket, men annars 
hade jag tänkt att vördsamt hemställa, att när skrifbiträdesplatsen------ .

— Den hoppas jag min dotter skall sköta allt framgent, svarade 
han mycket hastigt.

Ja, Jane visste att ingen kunde ersätta fröken Lena, men när hon 
nu gifte sig?

Chefen svarade med att se på klockan och Jane reste sig genast.
— Jag hoppas i alla fall, att där kan bli något åt mig?
— Och jag hoppas, att ni afstår från er plan, fru Sundius.
— Det skulle endast vara i fall af force majeure, svarade Jane, i 

det hon stängde dörren bakom sig.
*

Lena kom en timme senare med små bråda kvinnosteg in till fadern 
med en hel packe handlingar och lönerekvisitioner.

— Pappa kanske har tid att skrifva under nu? sade hon med vörd- 
nadsfull otålighet, då han icke rörde sig. Det är kollationeradt.

— Ja, ja strax. Att du redan är färdig?
Ja. Jag tänkte kila sen, om jag får. Hon kunde icke stå 

stilla af nervositet öfver hans långsamhet.
o Plötsligt såg han upp från handlingarna och på flickan. Det var 

nagot at henne, och fru Sundius hade sagt — — en misstanke vaknade.
— Hvad skall du så göra?
— Ä, gå, ut och gå.
— Med mamma?
— Nej, hvarför just i dag med mamma?
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John Dunge: 
Hela världen i famn!

— Med hvem då?
— Bryr pappa sig om med hvem?
— Ja, det gör jag. Tonen var mycket allvarlig.
— Jaså. Jo med, och hon rätade litet på nacken, med, efter pappa 

vill veta, med herr Dahl.
— Är det med honom du är förlofvad?
Det kom så häftigt och oväntadt, att hon flög till.
— Ja, sade Lena och fick tårarna i ögonen.
— Det har du inte behagat tala om.
— Vi väntade på Göstas utnämning.
— Till generalpostdirektör, hä?
— Han hoppas att få resa mellan Göteborg och Stockholm, svarade 

Lena värdigt tillrättavisande.
— Ja, men det är ju storartadt! Och så gifter ni er?
— Ja, pappa, sade Lena mycket frimodigt.
— Hur gammal är min »svärson»? Tonen var icke uppmuntrande. 

Han hade alltid tänkt att Lena skulle gifta sig, ja, och det skulle 
aldrig falla honom in att neka, men om en sex, sju år, då han icke 
längre behöfde henne på kontoret, och när hon kunde gifta sig för
månligt.

— Gösta är snart 24 år, sade Lena med låg, förbehållsam röst, och 
sårad i sin innersta hjärterot vände hon sig om och gick sakta mot 
dörren.

— Nej, vänta litet, min flicka, kom det vårdslöst, men vänligare. 
Det här får vi allt talas vid om litet grundligare, du skall väl inte 
gifta dig i dag?

Lena stannade och vände sig om, men blef stående på några stegs 
afstånd och såg på fadern med tankfulla, lugnt kritiska ögon, som en 
utomstående — för första gången.

— Du är nitton år och bestämd för att gifta dig, fortsatte han i utre
dande ton. Och din utkorade — har fyllt 23. Säg, Lena, kunde ni 
inte hinna rikligen med hvarandra, om ni väntade en fyra, fem år?

— Men pappa! Och hon tog i ifvern ett steg framåt. Det är

y
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just det vi är så glada öfver, 
att vi är så unga!

Hon hade på tungan : det 
känns ändå för kort, fast vi 
har ju evigheten, men bröt 
af och drog sig igen tillbaka, 
ty detta var icke för gamla 
herrar. Gösta hade dessutom 
framhållit i sitt sista bref att 
»där fanns känslor, som en
dast angick 2 ».

Fadern skakade på huf- 
vudet, misslynt, ty han kände 
igen fallet.

— Du förstår inte hvad 
du ger dig in i, du har haft 
det alldeles för godt och be- 
kymmerslöst. Bara en så’n 
sak, Lena, och han såg hot
fullt på sin dotter, om------
ni kanske får ett barn------ .

— Ja, det är klart, pappa, 
svarade Lena litet otåligt,

Erik Strandman: Unga frun.

Trodde han, att han talade till en 
skolflicka, som ingenting begrep?

— Men tärik om det blir flera, 
fortfor han med en glimt i ögat, 
som hon inte förstod. En resepost- 
expeditör har jiist inga furstliga in
komster. Försök att tänka dig i ett 
litet trångt och fattigt hem — 
med bråkiga småbarn, nervös och 
utsliten.

Lena såg ett ögonblick betänk
sam ut, men klarnade hastigt.

— Hyrorna är nog billigare1 i 
Göteborg, sade hon med glad tillför
sikt, det tror Gösta. Eller vi kan 
få ett egna-hemslån och bygga. Så 
att när vi får små barn, nog kan vi 
skaffa plats åt dem, alltid.

Faderns första vrede hade smält 
bort, han kände blott en djup be- 
klämning, ty han höll ju af barnet, 
och det skulle icke, nej, det skulle 
icke bli lätt att bevittna hvad en 
liten flicka med den energin vid 
munnen och den hängifvenheten 
i ögonen skulle få gå igenom.

jf. .jjKjr
; / -ti - ■-

\ ■' '• ■■ :

* •

Då han teg, - tog Lena mod 
till sig och talade för sin sak.

— Förresten, sade hon, 
har vi beslutat att spara. 
Det finns så många sätt, man 
kan t. ex. ha koklåda. Och 
så, ack, man har Handöls gry
tor, bakar hemma och vär
mer med Solid och åker på 
tredje klass, och Göstas mor 
på landet ger oss potatis och 
en half gris om jularna.

Men fadern skulle just nu 
gärna velat ta Gösta i kra
gen.

— Du har väl tingat på 
Göstas mors aflagda klädnin- 
gar med, sade han hånfullt. Nej, 
nej barn, jag vill inte stå i 
vägen för din lycka, men för
sök då att tänka. Du har 
ingen aning hur du blir bun
den, hvad du får gå igenom

Martha Rydell-Lindström: Elegans och sport.

A. Hallgren: 
»Ljusblå».

Emil Åberg: En »diskblomma».

och hvad du och din man får 
arbeta och försaka, försaka.

Lena kunde icke förstå, hvar- 
för fadern ville ha henne att 
tycka synd om sig och Gösta.

Hon hade den enkla och ur
sprungliga kvinnans eviga obarm
härtighet mot sig själf och för- 

blef fullkomligt oberörd, lika oberörd som 
nyss Jane.

Hon tyckte, att det var rätt dumt, när han 
ville skrämma henne, att just välja barnen. 
Hon hade inte tänkt så öfverdrifvet mycket på 
dem, men när han talade så där, kände hon, 
långt ifrån att bli öfvertygad, som en oklar aning, 
att de voro det största af alltsamman.

— Och så, Lena, på det viset förstör du ju 
din ungdomstid — —

Fadern hörde plötsligt upp med sina förma
ningar. Han märkte, att Lena stod med hän
derna knäppta öfver bröstet, som om hon tryckte 
nagot intill sig, stod och såg framför sig med 
en stor, orubblig blick och ett leende, fullt af 

Met moderliga tålamod, den ömhet och vis
het hon ännu ingalunda ägde.



D. Ljungdahl: På sommarnöjet.



20 IDUNS JULNUMMER

MEDAL JONGEN.
UR EN UNG STOCKHOLMSKAS MINNESBOK 

AF BO BERGMAN.

AUG. 27. Hvad morgonen vet litet om 
kvällen! Inte trodde jag att jag skulle få 

gråta mig till sömns på min egen födelsedag. 
Det började så bra allting. Jag fick kaffe på 
sängen, Bengta hade lagt halfva sin myrten kring 
koppen, och när jag kom ut i salen, hittade jag 
i min servett ett litet brunt etui. Det var medal
jongen med turkoserna. Den som jag drömt 
om i tre nätter! Min kära, älskade pappa . . .

Han log när han kysste mig, men det var inte 
något gladt leende. Det var så gammalt och så 
tunnt, alldeles som höstsolen. Först blef jag rädd 
att han ångrade sin present, jag menar alla pengar 
den kostat — senare på kvällen förstod jag . . .

— Och hvem skall nu få den äran? frågade 
han. Han pekade på den lilla ovala inram
ningen för porträttet.

— Gissa! skrattade jag.
Hans lugna, trötta blick låg stilla i min. 

Det var något i den, som jag inte kände igen, 
och det stack till i kinderna på mig. Jag rod
nar alltid värst, när jag inte vet hvarför jag

fn-i■itvEiF"'”**" Hr;S';

i1- ; • :i. fellS;1 ft [Siw®*®-1-** “i' Uaiu

Henrik Théel: Och skidan den slinter .

rodnar. Hvad menade han? 
Det är naturligtvis han som 
skall sitta i medaljongen. Hvem 
annars?

Men pappa nöp mig i örat 
och gick in till sitt. En hel 
timme var jag alldeles ur humör, 
tills Lissi kom med sina rosor 
och brickduken, som hon vann 
på tombolan i våras (det har 
Ellen sagt). Jag fick alltihop 
och Lissi fick vin och tårta och 
så fick hon se på min medal
jong. Jag tyckte att hennes 
rosor bleknade på något vis.

Till middagen kom tant 
Paula, hon gick strax hon ätit, 
då blir hon alltid sömnig, och 
så infann sig doktor Leming. 
Han hade också blommor och 
var allvarlig som vanligt, kanske 
bara litet blekare, annars märkte

Erik Lange: ... i bukter och finter . . .

han fick se mitt ansikte (det 
måtte inte ha varit för vackert) 
tystnade han plötsligt.

— Jag kan förstå att jag 
plågar er, sade han.

Inte så mycket som ett ord 
fick jag ur mig.

— Jag begär ju inte något 
svar nu. Men om ni ville tänka 
på mig med litet välvilja . . . 
Och så är det bäst jag går.

Men han stod kvar ändå.
Blodet rusade till hufvudet. 

Jag kände ett raseri utan mening.
— Gå, skrek jag allt hvad 

jag orkade. Och kom aldrig 
igen, aldrig, hör ni! Det är 
det svar jag kan ge . . .

Jag minns att han höll glas
ögonen i handen. Han hade 
visst tagit dem af sig för att 
slippa se mig så noga.

Otto Casparsson: Den lilla balettstjärnan.

Gisela Trapp: Under ridlektionen.

jag ingenting. Men det var något så högtidligt 
i hans gratulation — alldeles som om jag firat 
femtioårs- och inte tjuguårsjubileum. Jag har 
alltid tyckt bra om doktorn, förr. Pappa säger 
'att han kommer att gå långt. Han har skrifvit 
en rysligt tjock och lärd afhandling, ja, hvad är 
det om? Mest har jag satt värde på honom därför 
att han spelat schack med pappa om kvällarna och 
talat med honom om alla hans böcker. Jag för
står mig så litet på sådant, och jag afskyr schack.

Vid sjutiden gick pappa ut ett ärende. Dok
tor Leming var kvarbjuden till kvällen och 
skulle hålla mig sällskap. Det blef snart skumt, 
vi stodo vid fönstret och sågo ner på gården, 
som var illuminerad med kulörta lyktor •— precis 
som till min ära. Det är modernt med gårds- 
fester nu. En fiol och en zittra höllo musiken, 
och tre, fyra par dansade. Lyktorna svängde 
på klädstrecken; det såg ut som om de också 
dansade. Värmen från asfalten steg som ett 
ångbad mot våra ansikten.

Det var då det hände. Jag vet inte hur. 
Jag vet bara att doktorn började tala, och när 
jag ändtligen begrep hvad det var fråga om, 
blef jag stel, förlamad, forialkad. Så kände 
jag det. Jag tyckte att jag var ett byte. Hade 
han barå hållit på i fem minuter till, så hade 
han bestämdt fått det svar han ville. Men när Olga Rafael: I sista minuten.
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När pappa kom hem, låg 
jag på magen i soffan och grät 
som en tioårs unge. Jag fick 
ett hastigt hat till honom också, 
men det blåste bort lika fort. 
Han kunde väl inte rå för saken. 
Och hans gamla händer dar
rade så, när han strök mig öfver 
ryggen, utan ord. Jag snyftade 
något om att jag aldrig ville 
skiljas från honom. Och så 
kom jag ändtligen i säng efter 
den bedröfligaste af alla födelse
dagar. Nu en vecka efteråt, när 
jag skrifver ner detta, är jag 
lika lugn som Lots hustru. Tå
rarna ha förvandlat mig till en 
saltstod. Jag skäms också litet. 
Men ändå kan jag inte förmå 
mig att skrifva en ursäkt till 
doktor Leming.

Hvarför ska’ också männen 
vara sådana idioter?

Dec. 16. Det är bara grått

P. Lindroth: På Sturegatan.

allting, ute som inne. Hvar 
och en har sitt Stockholm ; 
mitt skall ha sol och grönt 
eller ren, hvit snö. “Pärl- 
dagrarna“ begriper jag inte.
Jag är ingen artist. Jag är 
en liten olycklig flicka, som 
ingen bryr sig om.

Pappa har jullof från sina 
pojkar och kriaböcker. Han 
sitter och spelar schack med 
sig själf. Jag tror att han 
saknar doktor Leming myc- 
kèt. I våningen under spelar 
någon piano; det är vackert.
Är det inte Jessika, som 
säger att hon aldrig är rik
tigt glad, när hon hör vacker 
musik? Jag skulle vilja vara 
Jessika. Den som kunde 
rymma från allting . . .

För resten vet jag inte 
hvad jag vill. Jag sitter och 
ser på medaljongen med
pappas porträtt. Det är besynnerligt: ibland förefaller det mig som jag 
kände honom minst af alla människor. Jag har läst i en roman om en 
man, som sade detsamma om sin hustru. Då är ju lifvet ingenting värdt!

April 3. O sol, o dag, o hela världen . .,
Jag är egentligen alldeles för yr i hufvudet för att kunna skrifva. Men 

så här gick det i alla fall till. Herr Evertz — nej, jag säger Sten, i 
min bok kan jag åtminstone få säga det —- följde mig hem efter tennis
timmen. Det blåste hvita moln öfver himlen och det droppade från taken 
och det kluckade och skrattade i rännorna. Allt detta såg och hörde jag 
på något vis inom mig. Jag minns också att vi talade om sommaren och 
om att resa. Men hela tiden hade jag ett intryck af att vi talade om 
något annat än det vi talade om — jag kan inte uttrycka hur jag menar.

Vid porten tog Sten farväl. Han behöll min hand litet för länge. 
Jag såg att hans ögon voro fulla med små guldstänk. När jag hunnit 
en trappa upp, hörde jag någon ropa på mig nerifrån. Det var han.

Han stannade ett par trappsteg under mig och sträckte upp sina händer.
— Edit, sade han.
Men jag såg bara hans ögon. Nu voro de svarta som två brunnar 

med vattenspegeln djupt, djupt ner. Jag måste dra’ af mig handsken och 
lägga en hand öfver dem. Det var det som gjorde mig förlorad. Han 
tog handen, armen, hela mig. Jag blef så mjuk, det kändes som jag 
inte hade några ben i kroppen. Och han kysste mig hvar han kom åt.

Gudskelof, att ingen var hemma, när jag väl hann upp till mig. Jag 
reglade dörren och satte mig framför spegeln. När jag mötte min blick, 
blef jag rädd. Men ännu räddare blef jag, när jag kom underfund med 
att Sten inte sagt ett ord om att han älskade mig.

Fjorton dar senare. Den som tänker är sällan lycklig, brukar pappa 
säga. Jag är lycklig. Jag bara låter dagarna gå. Sten har sagt tillräckligt 
om sin kärlek, fast han har lättare att kyssa än att tala. Det gör också 
större effekt. Ännu vet pappa ingenting.

Okt. 10. Allt är klart. Ändtligen. Det har varit förlofning med 
champagne och mycket annat. Stens föräldrar äro hyggliga människor, 
litet enkla till extraktionen, fadern har kommit sig upp, han är bygg
mästare och påstås ha en hel mängd hus. Hur många, tror jag inte han 
själf vet; åtminstone lär antalet växla högst betydligt pr år. Jag är 
dum, men jag kan inte neka att pappas nordstjärna gladde mig på 
kalaset — den gjorde den slitna fracken bara förnämare. Och 
kan tala. Han imponerade till och med på Sten, 
respektlös individ. Jag förlåter honom;

pappa
pä Sten, som är en ovanligt 

men jag tycker inte om, när han
kallar^pappa för gubben. Stackars pappa! Nu blir han snart ensammare 
än någonsin. Och hans porträtt i medaljongen är aflöst af ett mycket 
yngre, hvars original jag har den obegripliga svagheten att benåda med 
mitt hjärtas ynnest och välbehag.

Nov. 13. I går mötte jag pappa på Fredsgatan, tillsammans med 
doktorn. De träffas alltsa ute! Jag kände ett stygn i bröstet, och hela 
kvällen kunde jag inte lata bli att tänka på doktor Leming. Hvad tror 
han om mig? Och tala de någonsin om mig, pappa och han? Älskade 
han mig verkligen, eller ville han bara ha mig till hustru?

o Det är säkert en mycket god man. Jag tror att den som kommer att 
halla af honom, den far han helt och hållet och den får honom helt och 
hållet. Med Sten är det något annat. Sten älskar jag, jag kan inte 
tänka mig att mista honom, d. v. s. mitt ena jag kan inte tänka sig 
det. Jag är nämligen två personer. En begär inte bättre än att bli 
kysst och smekt och kallad sötunge, men den andra är ett olydigt barn.

Hon vill något annat, jag 
vet inte hvad. Hon säger 
att hon inte känner Sten. 
Jag får riktigt släpa henne 
med mig, och ofta är jag 
rädd för det barnet.

Sådana dar är allt i olag, 
och Sten säger att jag är ful. 
Han vet inte hvad det kan 
kosta mig ibland att vara 
“vacker“.

Nov. 21. Af alla våra 
folkvisor tycker jag bäst om 
“Och jungfrun hon skulle 
sig till ottesången gå“. Det 
är som ett helt öde i den 
melodien. Jag undrar hur 
det känns att bli bergtagen. 
Och hvem kan veta att man 
inte själf går “den vägen 
åt höga berget låg“?

Dec. 6. Jag är icke lyck
lig och icke olycklig. Jag 
är ingenting. När jag frågar,

Carl Meurling: Hos Hellbachers.

svarar det inte inom mig. Jag är en 
människa utan eko. Det är hemskt som 
legendens man utan skugga.

(Intet datum.) Hvem skall man 'tro, 
och hvad skall man tro? Det finns ju 
ingen mening i alitsammans . . .

Sept. 8. Kära min bok, så gammal och 
dammig du blifvit. Jag låste in dig, när 
pappa och jag reste. Allt skulle vara 
glömdt, jag måste ut ur berget, bort, bli 
människa igen.

I fyra långa solhvita månader ha vi 
bott vid Sundet och sett dagarna glida 
förbi som seglen därute och inte önskat 
oss någonting. Nu är. det höst, vi äro 
hemma i våra gamla rum och allt går som 
förr. Pappa har flyttat tillbaka i medal
jongen; det är hela skillnaden.

Jag tror att jag snart blir alldeles frisk.
Det som varit skall vara som det icke 

varit. En man ljög för mig och ville inte 
ha min förlåtelse. Jag märkte att han icke 
ville ha den; hvarför skulje jag då ge den? 
Det kunde jag inte. Jag skref en gång att 
jag var två personer, och jag beskärmade 
mig visst öfver den ena, som fick heta 
olydigt barn och allt möjligt. Men af 
barnen skall man höra det! Det är dumt 
att dräpa rösterna inom sig. Yttrande
friheten är en god sak. Som du hör, kära P. Lindroth: Visitdags.



bok, håller jag på att utveckla mig till filosof, och jag har åtminstone 
den trumfen öfver mina kollegor att aldrig behöfva riskera att bli ur
modig, eftersom jag aldrig kommer på modet.

Det är mycket tyst i vår lilla våning. Nästa år blir pappa pensions- 
mässig, och då får jag rå om honom mera. Jag kan glädja mig åt det 
nu; vi ha kommit hvarandra så mycket närmare på sista tiden. För en 
vecka sedan firade jag min födelsedag — denna gång utan illumination. 
Bengta fick åter slappa till sin myrten till kaffekoppen. Jag tror inte 
hon behöfver frukta att spo'iera den för något annat. .

Jag har glömt att tala om en sak. Härom dagen frågade pappa, 
med många obehöfliga försiktighetsmått, om jag längre hade något emot 
att doktor Leming besökte oss.

— Inte det minsta, sade jag. Det skulle tvärtom glädja mig. Jag 
är skyldig honom en ursäkt, ifall han minns det.

Mars 19 Vintern har gått utan alla äfventyr. Vi ha låtit oss snöa 
in, med äpplen och nötter och Meresjkovski, som doktorn läser högt. 
Han har så vacker stämma. Och man blir lugn och god, tycker jag, 
bara man ser på hans panna i lampskenet. Jag är så tacksam att han 
inte med ett ord berört mina gamla dumheter.

April 10. Doktor Leming har fått lasarett i Värmland. Han reser 
endera dagen. Vi komma att sakna honom mycket.

Maj 18. Jag har varit dålig; det är vårens skull. Den vår, som 
aldrig kommer.

Maj 29. I går kom den
En dum, tokig, försenad 

vår. Eller en sommar, som 
kramade ihjäl både vintern 
och våren i samma famntag, 
spände ut en baldakin af 
nysprunget grönt öfver lik- 
begängelsen och sjöng 
rekviem så alla människor 
fingo lust att dansa! I mig 
dansade hjärtat, och ett 
bref sjöng i mina öron som 
bara ett enda bref kan 
sjunga.

Hvad man är dum ! Jag 
känner mig som en liten 
flicka, därför att det är 
någon som bryr sig om 
mig. Förr kände jag mig 
som en liten flicka, därför 
att ingen brydde sig om 
mig.

Jag tog brefvet och sprang

in till pappa och stack det 
under näsan på honom.

Det är förskräckligt hvad 
pappa läser långsamt nu
mera. Men till slut fick han 
mitt hufvud mellan sina 
händer, såg mig in i ögonen 
och förstod och kysste 
mig.

— Den här gången är 
jag riktigt glad, min flicka, 
sade han.

Och så gingo vi ut för 
att telegrafera till Värm
land.

Det är bara en sak, som 
gör mig litet skamsen midt 
i all glädjen, och det är 
att pappa måste flytta nu 
snart igen ur medaljongen. 
Men den nya hyresgästen 
får skrifva kontrakt på 
lifstid.

alla fall. Ossian Elgström: Amor Humor.
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EN ÖFVERRUMPLINQ.
SKISS UR STOCKHOLMSKANS VÄRLD AF ERNST HÖGMAN.

DE HADE stött ihop på Operaterrassen 
en augustikväll, apotekaren och hans 

forne skolkamrat arkitekten. Ar hade gått 
sedan de sist träffades, och de hade där
för ämnen nog för ett par timmars sam
tal, medan sommarkvällen växte blå och 
ljusstänkt öfver den mullrande staden.

Det var den tid på året, då apotekaren 
fann tillvaron jämförelsevis dräglig. Famil
jen hade han skickat ned till Ramlösa på 
en månad och själf lefde han den stock
holmske gräsänklingens lugna och litet 
söfvande utelif, sådant det gestaltar sig 
om sommaren, då familjekotterierna sking
rats åt alla fyra väderstrecken och en be
kant på gatan är en sällsynthet.

Arkitekten hade tillbragt ett par år på 
studieresor i Tyskland och Italien och äm
nade nu stanna hemma för att vara med 
och “bygga om sta’n en smula“, som hans 
ord föllo.

De bägge männen voro således ett par 
ganska lyckliga människor, de hade hvar 
sitt yrke, som tog deras intresse, de voro 
ekonomiskt välställda, och för stunden för

drogo de hvarandra utmärkt, 
eftersom de nyss träffats 
och ingendera hade någon
ting emot ett lugnt löpande 
samtal för att tiden skulle 
gå till sängdags.

Ett kotteri herrar och 
damer brusade förbi deras - 
bord. Damerna voro helt 
hvitklädda och buro tunna 
genombrutna blusar, under 
hvilka deras skuldror och 
bröstlinjer starkt framträdde 
i det klara skenet från 
terrassens elektriska kupor. 
Det kom eld i apotekarens 
ögon, och arkitekten, som 
ämnade föra kaffekoppen till 
munnen, hejdade sig och 
sneglade på de förbipasse
rande. Han skälfde litet 
på handen och ansiktet fick 
högre färg.

“Gaf du akt på henne, 
som gick till vänster, hon 
med syrenerna i hatten?“ 
sade apot 'karen, då gruppen 
försvunnit inåt terrassen. 
“Jag har sällan sett en 
vackrare byst.“

Arkitekten nickade in
stämmande.

“Blusen skylde heller
ingenting,“ fortfor apotekaren, hvilken med ens ådagalade en liflighet, 
som om han fått elektricitet i kroppen. “Det är verkligen raffineradt 
med det där genombrutna tyget, som förråder hvarenda linje . . . man 
kommer alldeles osökt att tänka på hetärerna i det gamla Grekland.“

“Men du minns kanske att de gjorde sig inte ett dugg anständigare 
än de voro,“ svarade den andre och blåste ut en trådfin rökslinga mellan 
läpparna. “Föreställ dig däremot en nutidskvinna ... I salongen upp
träder hon i cn dekollettering, som ofta ar mera djup än vacker, och 
då låter hon obekanta personer granska sig hur närgånget som helst . . . 
Men om man händelsevis skulle råka få se en bit af hennes hals eller en 
glimt af hennes fotvrist, när hon gör toalett i enrum, blir hon alldeles utom 
sig af indignation . . . För mig är den där sortens blygsamhet ofattlig.“

Apotekaren skrattade.
“Jag har gjort alldeles samma iakttagelse som du... men jag har 

hittat förklaringen. Den är mycket enkel . . . Kvinnan tycker inte 
om öfverrumpling.“

“Nej, hon gör nog inte det,“ svarade arkitekten och rullade sig en 
ny cigarrett. “Jag kommer just nu ihåg historien om en kvinna, som 
blef öfverrumplad i deshabillé och tog sig händelsen mycket nära . . . 
Har du lust att höra den?“

Apotekaren nickade bifallande, arkitekten lutade sig tillbaka mot 
stolen och berättade, medan musikkapellet borta i paviljongen, anfördt 
af sin dansande kapellmästare, spelade ett potpourri ur Carmen.

“Jo, jag kände för några år sedan en ung man, som råkade bli kär 
i en vacker kvinna på en bal. Han tillhörde den numera allt sällsyntare

Axel Nilsson: »Uppehållsväder».



Tycho Ödberg: Frun från Vasastaden.

Erik Jonsson: Den nya hatten.

dansa boston oklanderligt — allt för 
hennes skull. Under en hel säsong 
följde han henne från bal till bal,hvil- 
ket gick lätt nog, eftersom de hade 
ungefär samma umgängeskretsar. För 
öfrigt regnade bjudningskorten öfver 
honom, när det befanns att han inte 
tillhörde klungan af herrar, som bara 
stå i dörröppningarna och äro odräg
liga.

En kväll fick han kyssa sin dams 
arm, medan de stodo bakom -en växt- 
grupp och åto ananas, och på nästa 
bal friade han till henne mellan en 
boston och en fransäs.

mera stillsam, mera värdig — 
möjligen en följd af landtluftens 
förädlande inverkan.

De tillbragte ett par lyckliga 
veckor tillsammans, voro barns
liga och kära som det brukas 
före bosättningen, åt hvilken 
de för öfrigt inte hade ägnat 
en tanke ännu.

En dag ströfvade han ensam 
omkring i trakten; som han var 
amatörfotograf och landskapet 
erbjöd åtskilliga vackra punkter, 
hade han tagit med sig kameran. 
Det led fram mot middagsti-

Emil Åberg: Fru Motvall.

Ja, jag medger att karaktäristiken 
är hållen i väl allmänna drag, men 
du kan ju låta din inbillning fylla 
ut resten . ..

Först trodde han, att hon skulle 
finna det indiskret och plumpt, om 
han alltför mycket gaf akt på hen
nes nakenhet. Han besökte sällan 
baler eller större sällskap och visste 
följaktligen inte, hur litet en kvinna 
har på sig vid sådana tillfällen och 
hur mycket hon gör anspråk på att 
bli tagen i skärskådande. Men han 
märkte snart, hur gärna hon fann 
sig i hyllningen, som låg i hans 
blickar, och hur hon öfver hufvud 
utmärkte honom framför de öfriga 
männen.

Nu bytte han vanor... skräddare... 
hårfrisör . . . lärde sig till och med

sortens män, som göra förälskel
sen till en kult och låta sig helt 
genomträngas af kärlekens oroliga 
eld. Hon såg som sagdt sär
deles bra ut, bättre än han tålde 
vid, och i balsalens fulla belys
ning var hon oemotståndlig. Hon 
hade ett ungdomsfriskt ansikte 
med solögon, ett mörkt rikt hår, 
i hvilket brann en röd kamelia, 
vackra hvita skuldror, en böljande 
barm, som den tunna och djupt 
nedskurna.baldräkten gjorde myc
ket svaga försök att skyla . . .

Aldrig hade h'an funnit henne 
så berusande vacker som den 
aftonen, och om hon till äfventyrs 
skulle visat bort honom, då han 
erbjöd henne sin kärlek, var han 
öfvertygad att han skulle gått 
direkt hem och druckit ur en 
liten flaska cyankalium, som han 
för helt annat ändamål hade gömd 
i sin byråklaff. Lyckligtvis be- 
höfde han inte bidraga till själf- 
mordsstatistiken med någon ny 
siffra, eftersom hon tvärtom mötte 
hans frieri med en värme, som

Gunnar Eriksson: I katedern,

fördubblade hans lefnadsmod. På 
våren reste han utomlands för vissa 
studiers skull. De brefväxlade på 
älskandes exalterade vis och okvä- 
dade naturligtvis tiden, därför att 
den fortfarande var oartig nog att 
indela timmen i sextio minuter och 
dygnet i tjugufyra timmar, ehuru de 
nästan förtvinade af längtan efter 
den stund, då de skulle få återses.

Vid sommarens början utbytte 
hon Stockholm mot ett småländskt 
herresäte, som ägdes af släktingar 
till hennes familj. Hon var då så 
sönderdansad och förbi af en lång 
vinters sällskapslif, att det föreföll 
som ett rent underverk att hon 
kunde repareras upp. Men det lycka
des i alla fall. Då han i augusti 
kom ned till godset, fann han henne 
strålande af hälsa och ungdom, men

Erik Jonsson: Snärjgräs.

mm.
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■Gunnar Laurell: Vintersol.

den, solen började 
bränna. Han drog 
sig inåt skogen för 
att komma i skug
gan. Då han gått 
därinne en stund,, 
glesnade träden 
och han såg en 
vattenyta glimma 
mellan stammarna. 
Han gick närmare: 
det var en skogs

tjärn, kring hvars stränder enar och unga furor bildade 
en intagande ram. Insekterna sjöngo i solskenet, men 
eljes var allt så tyst därinne, att han kunde höra sitt 
blods ringning i ådrorna.

Plötsligt sprack det i en gren och några buskar vid 
stranden kommo i rörelse. Han lyssnade och spejade. 
Något hvitt rörde sig i grönskan; han närmade sig med 
oändlig försiktighet, stannade och förblef orörlig, som om 
han slagit rot i marken. Därnere i den mjuka mossan 
skymtade en kvinnogestalt, till midjan insvept i ett bad
lakan, medan skuldror och barm voro blottade och lyste 
i solen med en rosenhvit karnation.

Han igenkände sin fästmö, och den vackra synen 
fyllde hans själ med en darrning af lycka. Vinterns 
balaftnar, då hon vaggade i hans armar till dansmusikens 
rytm och han insöp doften från hennes ungdomligt runda 
skuldror, trädde fram för hans inbillning.

Han tänkte ropa hennes namn, men fick strax därpå 
en annan idé: han höjde kameran, riktade objektivet, och 
i nästa ögonblick hade han hennes bild på en af sina 
plåtar.“

Arkitekten afbröt sin historia för att tända cigarretten, 
som slocknat.

“Ja, nu kan jag godt tänka mig det följande,“ insköt 
apotekaren. “Han röjde sig naturligtvis genom att 
drumla omkull öfver en trädrot eller något dylikt?“

“Tvärt om. Han kom osedd undan, och när de träffa
des en timme senare, sa han inte ett ord om sin prome
nad . . . Frampå hösten, när de återvändt till Stockholm, 
gaf han henne en dag fotografin, infattad i en lämplig 
ram. Hon stirrade på bilden och så på honom, medan 
en rodnad, som han förstod inte var tacksamhetens, steg 
upp på hennes kinder. Han berättade, under hvilka om
ständigheter bilden kommit till, men det förbättrade inte 
saken. Den unga kvinnan blef alldeles desperat, gaf

5T0(KH°Q1 5tVMT-

©
FKÄtfLI rl&E-ri:

Simeon Öquist: På badstranden.

Eivor Hedvall: Hjärter dam. Arvid Fougstedt: En kvinnofridstörare. Gustaf Unman: »En så’n en!»
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Alfred Ekstam: Hos sibyllan.

honom fula namn och- slutade med att bryta förlof- 
ningen.“

“Det var ju rätt ampert.“
“Nå, men kan du gissa hvad hon gaf för skäl för 

brytningen? . . . Hon, som i balsalen lugnt blottat sig 
för hvem som helst, kände sig kränkt som kvinna, där
för att den, som skulle bli hennes man, sett henne vid 
badet, då hon stod insvept i ett badlakan. . . Saken 
vore lättare att förklara, om hon hade varit ful. Men 
så vidt jag kan förstå, hade hon en växt att fröjda 
änglarna med.“

Arkitekten tog upp sin plånbok, ur hvilken han 
letade fram en fotografi, som han räckte apotekaren att 
titta på.

“Se här ... se själf.“
Apotekaren underkastade bilden en intresserad gransk

ning. Plötsligt fick hans ansikte ett häpet uttryck.
“Men . . . det är ju hon, som gick förbi här alldeles 

nyss.“
“Ja.“
“Och han . . . hur tog han brytningen, stackars gosse?“
“Först blef han ganska eländig och ville göra upp

räkningen med lif- 
vet . . . Men när 
dödstanken värkt 
bort, strök han ut 
hennes bild ur sitt 
hjärta. För kurio
sitetens skull be
höll han den emel
lertid i sin —
plånbok.“

“Det var alltså Semmy Nyström: Pä väg till kadettbalen.

du, som . . .“
“Den gången fick spela åsnerollen . . . ja... Ingen 

man i världen kan för resten bli klok på kvinnans 
anständighetskänsla . . . Den är en gåta, till hvilken lös
ningen försvann vid första syndafallet.“

Här slutade Carmen-potpourriet. Kvällsluften bör
jade bli kylig. De bägge vännerna bröto upp och gingo 
in på Du Nord för att få sig en portion kräftor, innan 
de skildes.

Emil Åberg: I snösmältningen. Agda Nordlöf: Bakelsebestar. Oustaf Ljunggren: Vid trottoarkanten.
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Det unga 
Sveriges sida

I~)Er UNGA Sveriges 
artistiska möjligheter 

kunna ju icke fixeras i 
närvarande stand. Dess 
fallenhet för att afbilda 
den svenska kvinnan, 
enkannerligen stockholm
skan, är emellertid så pass 
påtaglig i vidstående fan
tasifulla kompositio
ner, inspirerade af 
vår täfUngs-

Om Stock
holmskan.

inbjudning, att vi ej böra 
misströsta om den svenska 
konstens framtid. Att 
framhäfva några vissa 
förtjänster hos bilderna, 
är icke vår uppgift. Vi 
låta dem hellre tala sitt 
eget språk, säkra om att 
därigenom undvika hvarje 

orättvis värdesätt
ning
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Harald Sjö vall: I korselden.

“G WEH“ OM 
STOCKHOLMSKAN.

FÖR DEN, som har till yrke att en gång i 
veckan tala om för stockholmskan hvad 

som möjligen ännu kan fattas henne i charme 
och klädprakt (tvä vidt skilda saker för resten), 
är det alldeles speciellt roligt att en gång helt 
få ägna sig åt att sjunga hennes lof. Ty om 
icke hela detta julnummer blir en verklig apoteos 
till henne, så måste det verkligen bevisa mer 
om de skrifvande än om föremålet, icke sannt? 
För min del kan jag icke neka till, att jag 
närer en varm förhoppning att få läsa endast 
de vackraste och utsöktaste sanningar om mina 
medsystrar här i staden, ty, som den f. d. danske 
ministerchefen Christensen-Stadil sade i ett stor- 
politiskt tal: “Man skall berömma sin hustru.“ 
Dels för att glädja henne, den kära själen, dels 
också för att sporra henne till nya ansträng
ningar mot idealets högsta toppar.

Och det är i synnerhet den sista synpunk
ten, som härvidlag är den afgörande. Den 
specifika och renodlade glädjen står ju icke 
som fristående värdeobjekt i så synnerligen hög 
kurs här i landet, vintern är så lång och mörk 
att den hinner skymma undan begreppet, och 
skola vi glädjas, begära vi först och främst 
någon påtaglig orsak att glädja oss åt. Och 
det är denna envisa logik, som gör oss till ett 
på det hela taget mycket litet skrattande folk. 
Men stockholmskan skall glädjas, emedan hon 
skall uppmuntras, och detta sista skall hon 
återigen för att hon på de senaste tio åren på 
allt sätt utvecklat sig till en bra mycket mera 
intagande varelse än våra förfäder någonsin 
drömt om.

Kvinnans charme står öfverallt, där preten
tionerna öfverstiga en klädsam näsring, i allra 
intimaste samband med landets kultur: ju högre 
kultur, dess ljufligare kvinnor. Och ju bättre 
tider, dess rikare kultur. . Och tiderna ha som 
bekant varit goda och kvinnorna ha vetat att 
utnyttja dem. Det är kulturen, som gör att 
man öfverhufvudet taget märker dem som typ, 
ett vackert ansikte här och hvar är mycket 
bedårande, men det vinner ingen mera grund
lig seger för könet i sin helhet. Till detta 
gagneliga resultat fordras just typen, en mass- 
verkan, sådan som parisiskan är det, hon som 
redan för länge sedan eröfrat sin stad. Det 
är endast under den allra senaste generationen 
som man kan med fog tala om en “stockholm
ska“, ty den är ännu i dess linda, men när den 
har hunnit växa sig stark, tillåter jag mig öd- 
mjukeligen att förutspå etwas noch nie dage
wesenes, och måtte staden som segertribut 
komma att tillfalla henne!

DUNS JULNUMMER 29

Har ni gått utåt våra promenader under vår- 
kvällarne eller på hösten, när vädret är sådant 
att det rent af icke är möjligt att sitta hemma 
eller flanera inne i staden? Det skall ju all
deles särskilda faktorer till för att det skall 
bli något som liknar en corso här i staden. 
Men under en sådan kväll finner ni corson, 
både på Djurgården och utåt Haga, till och 
med Tantolunden blir icke utan. Detta visar 
bäst att. man kan våga generalisera till typen, 
det är icke samma klasser som frekventera å 
dessa tre platser. Men alla öfversvämmas de 
af ett tåg unga kvinnor, två och två eller flera, 
och ofta också ensamma vandrerskor. Några 
äro sexton, sjutton, andra närma sig och öfver
stiga trettio, men hos alla finner man samma 
raska och ljufligt lätta fotskifte och samma 
klara, oskyldiga, en liten smula likgiltiga, men 
mycket bestämda blick. De verka, alla dessa 
unga kvinnor, som hade de ett mål att se fram 
till och de gå som vore de fast beslutna 
att hinna det. För ingen af dem är det väl 
gemensamt, men vi veta att för det öfvervä- 
gande flertalet finns målet redan vid helt unga 
ålder utstakadt i deras arbete. Till och med 
i mycket välsituerade familjer börjar man få 
leta efter den unga flickan, som är “hemma“, 
det vill säga ute, och detta kan icke ha varit 
annat än mycket gagneligt för stockholmskan 
själf och för hennes yttre. Det är icke genom 
onyttigheten som vi. ändtligen fått typen, och 
dess vidare segertåg kommer säkerligen att ut
märkas genom många milstolpar 
bort öfver de nyvunna fälten för 
det kvinnliga arbetet.

Typen, sådan den nu är, verkar 
framför allt ung och fräsch. Hyn 
är klar, blicken fast och likgiltig.
Det är något bestämdt öfver hela

uppenbarelsen, midjan är rund och väl tillsvarf- 
vad, ryggen mycket rak, hela figuren ofta må
hända en smula gossaktig. Och de ha, gud 
signe dem, lärt sig att sköta och sätta upp sitt 
vackra hår med samma ungdomliga precision 
och ordning som karaktäriserar hela deras 
uppenbarelse. Det enda man möjligen saknar 
är en liten smula fantasi, men det ligger, enligt 
europeerna, icke för svenskarna, och enligt 
svenskarna icke för svenskorna.

I och med all den glada tillförsikt i fråga om 
yttre och inre angelägenheter, som börjat in
taga stockholmskan, är den surt tillmätta blick 
af onåd, som hos de äldre vikarierade för kolle
gial beundran och vanprydde deras eljes om 
en exemplarisk moral vittnande drag, alldeles 
som bortblåst, de anse sig numera kunna ha 
råd till en lojal beundran, icke endast för 
idéer och döda ting, men till och med inbördes. 
Och de gamles ord ha sålunda förvandlats: “en 
anständig stockholmska får icke vara ful.“ Hon 
behöfver det icke heller, ty äfven om hon mycket 
sällan är någon regelbunden skönhetstyp, så 
har hon dock det viktigaste af allt: charme!

Gwen.

Hjördis Nordin-Tengbom: Prisdomarne i valet och kvalet.



Göteborgs Aftonblad
G ? Ab/)c

5T3Ö ! F 
T 
O 
N 
B 
L

B
O
R
G

cubflo
CG

.5?
”So
03T3
03T3T3*c
Q,c/)

E
C/30/

.5?*nOJ
>co

C/3
:cö

scö
.So
3
o

0C3

<D
C
C

c/):cd>

A
D

Svensksinnad, själf- 
ständig och orädd

erbjuder G. A. B. utom en 
rikhaltig nyhetsafdelning 
med egna telegrafkorres
pondenter på alla viktigare 
platser i Europa, omvex- 
lande och väl vald förströ
else- och familjeläsning, 

goda följetonger och 
noveller.

Rikt och aktuellt 
illustrerad.

Ypperlig annonstidning.
Upplaga 31,000 ex.

Postprenumeration 7 kr. pr år. 
Kvartal 2:25, månad 75 öre.
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Den ledande tidningen i Södra Sverige 
är numera obestridligen

MÄLMÖTIDNINGEN
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ENASTÅENDE EFFEKTIVT ANNONSORGAN

tack vare den stora spridningen 
bland den bildade och burgna 
publiken i Sveriges rikaste provins.

® SPECIALORGAN FÖR PLATSANNONSER ®

Den, som vill följa med 
hvad som händer och sker 
i den trakt af vårt land 
som med all rätt kallas 
"kontinentens tröskel", 
läser: .-. ----- --------

Den, som vill göra sin 
affär eller sina varor kända 
i Södra Sverige, kan icke 
nå detta snabbare och 
säkrare än genom att 
annonsera i-------- --------

MÄLMÖTIDNINGEN

Skånska Aftonbladet
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GOTEBORGS-POSTEN

Redaktör och utgifvare: EDVARD ALKMAN.

Den i Göteborg och Västra Sverige mest 
spridda dagliga tidningen.

Förnämsta annonsorgan. Upplaga 38,000 ex. 
lördagar. Öfriga dagar c:a 20,000 exemplar.
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ngen annonsör, som söker 
publik ur alla samhälls
klasser i Östergötland, 
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som är Norrköpings mest 
spridda tidning. Lokalorgan 
äfven för Linköping. Mode
rata annonspris!

är en af den sven
ska pressens

snabbaste nyhetsbringare.

IJPJJ har en fast upplaga 
- på öfver 10,000

ex. Inom Östergötland och norra Små
land är den mera än någon annan tid

ning läst af hela befolkningen.

är sedan gammalt 
ett af landets mest 

anlitade annonsorgan, med en burgen 
och köpstark publik.

utkommer i Linkö
ping alla helgfria

dagar i minst sexsidigt format.



NYA WERMLANDS- 
TIDNINGEN

60:de årg. 1910.
Vermlands läns och Karlstads stifts tidning, Karlstad. 
Länets äldsta, största och mest spridda annonsorgan. 

• • Upplaga öfver 6,000 ex. • • 
bland köpstark publik.

Annonspris: 5 öre före, 4 öre efter texten pr milli
meter, enkel spalt.
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WERMLÅNDINGEN
(30:de årg. 1910.)

Illustrerad folktidning för Wermland och Dal. 

Annonsblad för affärstillkännagifvanden, auktions- 
kungörelser, kommunala meddelanden m. m.

Sfor och iämn spridning öfver hela länef.
Annonspris: 5 öre före, 4 öre efter texten pr milli

meter, enkel spalt.
Utgifves hvarje helgfri fredag frän KARLSTAD.
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KALMARTIDNINGEN

BAROMETERN
SJÄLFSTÄNDIG, OMVÄXLANDE 
.............INNEHÅLLSRIK................

Utkommer 4 gånger i veckan (måndag, onsdag, 
torsdag, lördag).

Upplaga 7,300 ex. med synneriigen jämn sprid
ning inom södra Kalmar län samt å Öland

Just Ni, hr affärsman,
annonserar, det veta vi, i tidningarna. Men an
vänder Ni.Er alltid af den lämpligaste

Landsorts ^Tidningen?
Ja visst, säger Ni. — Vi ha dock icke motta

git någon annons från Eder, och ändock måste

Bergslagernas Tidning
anses lämplig, ty den ntgår i en ort med stor 
och burgen befolkning 2 ggr i veckan samt ko- 

. star 4 kr. pr år. Den är således intet billighets- 
blad, men har ändock 3,500 i upplaga, d. v. s. 
era 1 5,000 läsare. Annonspriset är 5 öre mm. 
Ni bör sända oss en annons. Vi garantera

godt resultat för Eder affär !
BERGSLAGERNAS TIDNING, 

LINDESBERG. 
(GRUNDLAGD 1886.)

°C3

Elfsborgs Läns Tidning 
8» Allmänt Nyhets- o. Annonsblad.

Upplaga: c:a 10,000 ex.

j» Spridning öfver hela länef.
i—
J Läses af alla samhällsklasser.
(Si
O

Länets fördelaktigaste annonsorgan.
Annonspris S öre pr mm.

UTMÄRKT ANNONSORGAN.

som utgifves hvarje söckendags 
morgon erbjuder det yppersta 
tillfälle till fruktbar annonsering 
ej blott i Karlskrona stad och 
dess omnejd utan äfven inom de 
flesta delar af Blekinge län.

ANNONSPRIS:
6 öre före text, 5 öre efter text, 7 öre i text.
Det skadar ej att vid annonsering anlita

”0O
C/3«—4-Pû
CL

(Si

>
3 

CTQ cv
po
Ç0

ESKIL S TUNA=KURIREN
Största oel) mest spridda tidning

inom
Södermanland och västra Västmanland.

GEFLE-POSTEN
DAGLIG MIDDAGS- OCH AFTONTIDNING

Förmånligaste annonsorgan.
Prenumerationspris Kr. 7,50 pr år.

FÖRMÅNLIGASTE ANNONSTIDNING
Utkommer i Eskilstuna: Måndagar, Onsdagar, Fredagar och Lördagar. för GEFLE STAD och länets landsbygd.

Upplaga öfver 11,000 ex. Gefle-postens halfveckoapplaga BONDEVÄNNEN Kr. 2: — pr år.

Goflands-Posfen,
själfständig, omväxlande, innehållsrik,

utkommer 4 dagar i veckan (måndag, onsdag, 
fredag och lördag).

Jämn spridning öfver hela Gotlands län.
Utgifningsort : Visby. 

Prenumerationspris kr. 3 för helt år.

Förträffligt annonsorgan.
Läses af alla samhällsklasser.

Helsingen,
PROVINSEN HELSINGLANDS ÄLDSTA TIDNING.

Moderat-Konservativ.
UTGIFVES I SÖDERHAMN 3 GÅNGER I VECKAN.

Räknar sin läsekrets bland den burgnare befolkningen 
i staden samt södra och västra delarne af provinsen 

- - - och är på grund häraf ett förmånligt - - -

RHHOHSBLRD.
Annonspris pr mm. 5 öre före, 4 öre efter text. 

Prenumerationspris 4 kr. per helår, postarvodet 
oberäknadt.

Relsingborgs Dagblad
Nordshånes enda morgontidning.

Upplaga: 8,000 ex.

Stort politiskt dagblad med bestämdt borgerlig 
:: :: :: hållning och rikhaltigt innehåll. :: :: ::

Aldrig tråkig I

utkommer äfven söndagar.

Hern ös ands-Posten
ÄR MELLERSTA NORRLANDS 
FRÄMSTA NYHETS- 0. ANNONS
ORGAN. FÖRMÅNLIGASTE AN
NONSTIDNING I DEN PÅ IN- 
- - DUSTRI RIKA ÅDALEN. - -

UPPLAGAN FEMDUBBLAD PÅ DE SENASTE
=============== TRE ÅREN. ==========

Nel$ingborg$-Po$teit
(grundlagd 1887)

är
Nordshånes och Sydhailands förnäm

sta tidning ooh ett af Sveriges

mest anlitade annonsorgan.
Prenumerationspriset är: för 1/l år kr. 6: —, för 3/4 

år^ kr. 4: 50, för j, år kr. 3: —, för ‘/4 år kr. 1:50, för 
månad 60 öre. Härtill kommer i landsorten postar
vodet.

Annonser mottagas å tidningens expedition, Södra 
Storgatan 17. Annonspris: före texten 6 öre, efter 
texten 5 öre, å 3:e sid. 8 öre, reserverad plats på ytter
sida 8 öre, på innersida 10 öre, allt pr millimeter.

HUDIKSVSLLS NYHETER
— KR. 4: SO PR ÅR. —

UTKOMMER I HUDIKSVALL 4 GÅNGER I VECKAN 
OCH ÄR HUDIKSVALLS STADS, LJUSDALS MUNICI- 
PALSAMHÄLLES, IGGESUNDS OCH BERQSJÖBYGDENS

----BÄSTA ANNONSORGAN.----

LJUSDALS NYHETER
- KR. 1:50 PR ÅR. -

1 OÅNG I VECKAN, ÄR VÄSTRA HELSINGLANDS 
<&> OCH HÄRJEDALENS MEST SPRIDDA TIDNING. (&>



cSämtlanåsposfen
det enda moderata organet för Jämtlands 
län, äger en vidsträckt och köpstark prenu
merantkrets, särskildt inom Östersund (vid 
inlandsbanans början) och bland länets 
landtmän; hvilket herrar annonsörer be
hagade observera. Prisuppgifter för längre 
eller kortare annonsaftal lämnas omgå

ende af

Jämtlandspostens Annonsbyrå,
ÖSTERSUND.

JÖNKÖPINGS-POSTEN
Daglig tidning ® Grundad 1864 

Största spridningen ocl) de flesta annon

serna af Jönköpingstidningarna. 

------- Öfver 9,000 exemplar.
Prenumerationspris :

5 kronor pr år med postarvodet.
Annonspris:

5 öre före, 4 öre efter oc'o 6 öre i texten pr m/m. 
CItgifvare:

H. Halls Boktryckeri-Aktiebol.
JÖNKÖPING.

Korrespondenten, 
Landskrona Tidning

ÄR LANDSKRONA STADS OCH OMNEJDS
ÄLDSTA, STÖRSTA OCH MEST SPRIDDA
DAGLIGA NYHETS- O. ANNONSTIDNING.

Cjfenom sin spridning inom affa samfäffss 
kfasser fämnar Korrespondenten, Landskrona 
Tidning den 6äsfa vafuta åt ärade annons 
sörer.
Annonspriset synnerligen moderat.

Landskrona-Posten
daglig tidning för stad och land.

Mycket läst tidning. Största spridning i Landskrona samt 
västra och mellersta Skåne. Snabb nyhetstidning. God 

politisk tidning. Effektiv annonstidning. Köpstark 
publik. Moderat annonspris.

I anrttl/rnna Dncfnn som äses af ett bolas med fleraLuHinillUlKrrlldlcll, hundra aktieägare i staden och 
landsorten, förfäktar samhällsbevarande, fosterländska 
intressen, arbetar för reformer pä det beståendes grund, 
men kämpar emot socialistiskt fackföreningstyranni. 
Landskrona-Postens läsekrets utgöres företrädesvis af 
landtmän, ämbets^ och affärsmän, industri-idkare och 
handtverkare.

Landskrona-Posten utgifves äfven i en halfvecko- 
upplaga, som är betydligt spridd bland s. k. småfolk.

Nerta Allehanda
(ÖREBRO LÄNS TIDNING) 

anmäler sin sextioåttonde (68:e) årgång.

Daglig upplaga 6—7,000 exemplar. 

Prenumerationspris för år 6 kr.

Vid annonsering fördelaktigt och 

mycket anlitadt organ för mellersta

Sverige.

fierikes-Tidningen
Upplaga: öfver 8,000 ex.

Örebro läns mest spridda tidning.
Utkommer måndagar, onsdagar, fredagar och 

lördagar. Pris 3: 75.

Bästa annonsorganm

ANNONSPRIS: 6 öre före och 5 öre efter texten, 
innersidorna 7 öre, allt pr mm.

□ DDnDDDDDDDDDDDDDmDDDDDDDDDDflDnaODDaD

1 Norrbottens-Kuriren I
a a

g Hytt- och austiili 1 LoM siad att Mötens län. g
n g
g Itänets mest spridda tidning. □

a a
□ Daglig upplaga. Halfveckoupplaga. q
□ □
□ QDDQaDODDDDDEIQDDDDDDaQaaDDDDDDaDDDDDQ

DODaDDDDBDDDDaODDDDDaDDDDDDaDDBIODDDDD
□ a

g cTiorrRöpings tidningar |
D D
Q som nu utkommit i Norrköping öfver 150 år är ej blott den a
q äldsta tidningen på platsen. Den år äfven den mest spridda
D och lästa tidningen i denna ösigötabyggd och utgör - - - - Q
a a
° ett af landets fördelaktigaste annonsorgan. §

q Innehållsrik, omväxlande och lättläst. §
□ a
DDDDDaODDDDDDDDDDOODDDaDDDODDDDDDDDDD

3 §effe,

som är Tlorrtands sförsfa stad, ufgifoes

c?forrlan ô spost en,

Sveriges mesf spridda 

ßvar annand agsfidning

är

NYA VEX/ÖBLADET.
7Hed 72ga VexiöBtadef föffer såsom grafisBifaga
NY SMÅLANDS BESKRIFNING.

Tiga VexiöBfadet är en Bland
Smålands mest spridda nyhets- och annons

tidningar.

1Prenumerationspris är. 2.60. 'Hnnonspris
5 öre pr miftimeter.

Det lönar sig att annonsera i

Osearshamos-Posten
som är Oscarshamns stads, mellersta Kal
mar läns och norra Ölands förmånligaste 

tidning för annonsering.

Minst 20,000 läsare!
Prenumerationspris 3 kr pr år. 

Annonspris 6 öre pr millimeter.

som är Tlorrlands äldsta oeh genom post

verket mest spridda tidning.

Tlorrlandsposten utgifves i två upplagor,

en daglig upplaga oeh en halfveekoupplaga.

Hdi lis iiusH
För .......--......

p Iduns läsarinnor J
Sundsvaffs*

l?osfen.
Tlorrfands mest spridda dagfiga tidning 

utgår öfver fefa Tlorrtand fif t den 
köpstarkaste pußtiken.

Prenumerationspris: 6 Hr. pr. år, ufom posts 
arvodet.

'Hnnonspris: 5 öre å 4: de, 6 öre å 1:sfa ocfj 7 
öre å 2: dra ocfj 3:dje sidorna pr mm.

med en postupplaga på c:a 11,000 — total
upplaga c:a 15,000 — exemplar, är sedan 
många år tillbaka länets både mest spridda 
och mest anlitade annonsblad.

Tidningen är sedan 1908 bolagstidning med 
ett aktiekapital på 350,000 kronor.

Postadress: Sköfde.

är

SM A.LAIN DS
ALLEHANDA

---------------------- den af Jnnknpino-qnrfpnq
tidningar, som bäst torde passa vid annonse- ^■ ring. Mest spridd inom den stora medel- Æ1 klassen och den burgnare allmogen utgår tid-■ ningen i en upplaga af c:a 4,000 ex. Obs.! Äldsta 1

dagl. tidningen i länet.



^ ' LÄS För Blekinge städer och landsbygd är

SYDSTE1SKÅ DAGBLADET liloiDiii KirlsimiSHiLLPOSTEN
bästa nyhets- och annonstidning.

Södra Sveriges största och Malmö 
stads enda morgontidning.

Utgifves måndagar, onsdagar, fredagar och afsändes 
samma dag till postprenumeranter, som därigenom 
erhålla snabbaste nyhetsr från orten och länet.

Utkommer alla socken- od) söndagar.

Annonsorgan af l:a rang.
Prenumerera för 1910.

o o »
Annonsörer erhålla genom Tidningen Karlshamn 

jämnaste spridning för sina meddelanden inom Ble
kinge län.
•. ■ •. • Annonspris 5 à 6 öre pr. mm. •. ■

• t
ll pannit fl q n h I a n

Prenumerera på
uicuro uapiao

- redaktör fil. d:r E. N. SÖDERBERG -

är genom sin stora och jämna spridning bland länets 
köpstarka publik den

förmånligaste annonstidningen.
Å andra orter boende närkingar och vestmanlän- 

ningar böra ej försumma att prenumerera på

OREBRD DAGBLAD,
länets snabbaste och mest tillförlitliga nyhetsför- 

medlare. NATIONELL HÅLLNING.
Pris pr år 5 kr., postarvodet inberäknadt.

Öresunds-Posten
Helsingborgs mest spridda tidning; utgär i en daglig 

upplaga af öfvor 7,000 ox*
Frisinnad, vaken, päpassilg. Har minga goda pennor 

till sitt förfogande i in- och utlandet.
Originellt, rikt Illustreradt JULNUMMER.

VÅRA HEM, 16 sid. lördagsbilaga, intressant och läro
rik, ytterst omtyckt för sitt värderika, fängslande innehåll.

Öresunds-Posten
är Helsingborgs och ortens mest anlitade 

annonsorgan.

Ystads Allehanda 8
daglig morgontidning, 

är stadens och ortens största 
samt en bland södra och syd
östra Skånes mest lästa tid- 
========= ningar. —-----

Lämpar sig utmärkt för annonsering.

Upplaga 7,000 ex.
I»

Ostersunds-rosten
den enda jämtlandstidning som bär residensstadens 

namn;
det enda Östersundsblad som är dagligt;
utgifves sedan trettio år tillbaka af redaktör Ag. Burman; 

största upplaga af i länet utkommande tidningar;
räknar inemot 6,000 prenumeranter i Jämtland och 

Härjedalen;
åtnjuter oomtvistadt rangen såsom staden Östersunds, 

Strömsunds, storsjöbygdens samt ådalarnas förnämsta 
annonsorgan.

Bestämda annonspris, egen annonsbyrå. För större 
kunder fördelaktigaste annonsackord med denna.

Östersunds^Postens Expedition.

ÖSTERGÖTLANDS
AFTONBLADÖSTGÖTEN

(Utgifningsort : LINKÖPING.)

Daglig aftontidning för LINKÖPING, NORRKÖPING, MJÖLBY, BOXHOLM 
och TRANÅS, är Östergötlands mest spridda tidning med en upplaga af 

========= 8—10,000 ex. ========
samt läses af hög och låg, i städerna och på landsbygden, hvarför

==ÖSTGÖTEN
ovillkorligen är den bästa annonstidningen.

BARNGARDEROBEN
Illustreradt månadsblad för barnkläders 

förfärdigande.
Denna i alla hem med uppväxande små “slitvargar" redan snart sagdt 

oumbärliga rådgifvare, alla mödrars ovärderliga skatt och hjälpreda, utgif
ves äfven under 1910 med ett en gång i månaden utkommande nummer; inneh. 
bortåt ett hundratal illustrationer öfver allt som hör till bämtoaletten från 
de spädaste åren till vuxen ålder, och åtföljdt af en stor dubbelsidig mönster- 
bilaga. "Barngarderoben“ ersätter mångfaldt sitt pris 3 kr. för helt år, 1 kr. 
60 öre för halft år, genom den nytta och besparing dess praktiska råd be
reda i hvarje hem.

Prenumerera i närmaste postkontor eller bokhandel.

UfomordenfUgf 
uppfriskande, sär 
deles på huuud
nerverna vid fröff
het och överan 
sfrängning.

Endast äkta med det
i alla landar inre 
gisfrerade märket

på Blå-Cul Etikett.
beuerantär till flere

Firman grundad 1792.

im ej
att

prenumerera
Opa

D
en storh främgAng iduns
Modellkatalog under de gångna 
åren rönt, och som gjort att de 

alltjämt ökade upplagorna vunnit afsättning, 
har visat att vi lyckats i våra sträfvanden, 
att i ett rikhaltigt häfte för hvarje säsong: 
vinter, vår, sommar och höst, sammanföra 
ett sorgfälligt urval af årstidens trefligaste 
modenyheter. Då vårt aftal med ett af de 
förnämsta ledande organen inom den kon
tinentala rnodevärlden äfven gäller för det 
nya året, kunna vi utlofva största omväx
ling och rikaste innehåll. Som hittills kom
mer Iduns Modellkatalog att förses med ett 
elegant omslag i flera färger och utkommer 
äfven 1910 med fyra häften — ett för hvarje 
säsong — och betingande ett pris af 60 
öre pr häfte. Vid prenumeration är priset 
2 kr. 20 öre för fyelt år och 1 kr. 20 öre 
för halft år. Erhålles genom hvarje post
kontor och bokhandel samt i de flesta tid
ningskontor i riket.

Tied, af Jduns THodeffkatafog.
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HYLIN’S X D C
(Svenskt fabrikulj

Socieîétens fa vor it-E.au de Cologne 
Oöfvertraffad I frisKKet och välluKt

JSn särdeles, vä (ko.’um en Julklapp !

fula och vanskötta tänder hos personer 
som använda

STOMATOL TAND-CREME

HELA FAMILJEN
far och mor, syster och bror läser

NAR DET GALLER ATT SPARA
och man därför vill försöka att få ett billigt och ändpck 
godt kaffe, så bör man blanda sitt vanliga kaffe med 
ARLAKAFFE af Stockholms Kaffe Aktiebolags berömda 
tillverkning, ty då blir kaffet så starkt och drygt att endast 
ungefär hälften af den vanliga kvantiteten kaffe behöfver 
användas vid kokningen. Dessutom blir då kaffet hälso
sammare och mera välsmakande än annars samt bibehåller 
sina stimulerande och upplifvande egenskaper, rhen har inga 
af sina skadliga verkningar, hvarför man då icke får hvar- 
ken uppstötningar eller magsyra, blir ej nérvös af kaffet 
och ej heller får några andra obehag, som oblandadt kaffe 
vanligtvis medför. ARLAKAFFE är den aldsta och lämp
ligaste. kaffetillsats som finnes att få, förordad af de mest 
framstående professorer Och läkare, hvarom en mängd af 
dem gifna intyg bära vittne.
Paketer à 25 och à 10 öre i alla speceri- och diverseaffärer.

Stodtbolms-GidnincRn
och har nytta och nöje af den!

Ingen daglig svensk tidning redigeras så omsorgsfullt som 
STOCKHOLMS-TIDNINGEN just ur synpunkten att kunna 
läsas af alla familjens medlemmar.
Prenumerera på

STOCKHOLMS-TIDNINGEN, en tidning för alla.
REDAKTIONEN.

Piano Gahns Parfymereller

Auto-piano? I fina och eleganta 
utstyrslarv

ärskildt framhållas;

ju alltid spelas för hand 
som vanligt.

Tag kännedom om våra världsberömda instrument af 
skilda förstklassiga, äfven svenska fabrikat.

Begär katalog AI.

:NR!K; GAHNS,
\5‘Pt:N j)-;', AMYrtOS/? 
AKW h . u poi‘v tjjj

Blom-Doft Student-Viol
Extrait triple.

Utmärker sig genom sin fina och 
diskreta violdoft. Rekommenderas

' utan sprit.
Idealet för åstadkommande af en na- 
turtrogén blomdoft. Finnes i följande

m m
I Wlifrwß

Aktiebolaget Autopiano
Hamngatan 5 A, Stockholm

Affïrspalatset snedt emot Sveasalen.

parfymer: Viol, Liljekonvalj, Rose, 
Heliotrop och Syrén.

särskildt som en behaglig näsduks- 
parfym.

Henrik Gahns Aseptin*Amykos A.*B.
Upsala

OMSLAGET TRYCKT MOS A. BÖKTZELLS TR.-A.fJ. 
STOCKHOLM 1009


