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EN SKARA HUNGRANDE BESPISAS Å SLUMSTATIONEN. TECKNING FÖR IDUN AF TYCHO ÖDBERG.

/\FVERTYQAD att, om “bara människor visste“ 
G hur stor nöden just nu är och hvad det verkli
gen vill säga att smaka dess bitterhet, så skulle 
likgiltigheten och oföretagsamheten förbytas i lust 
att hjälpa, söker författarinnan, som själf genom 
inblicken i nöden blijvit brinnande för tanken att 
bringa hjälp, följdriktigt att i nedanstående artikel 

blotta så mycket som

NÖD — DET ÄR ETT FÖRFÄRLIGT ORD. 
Man uttalar det så lätt och så ofta i dessa

dagar.
“Det är nöd bland arbetarne, säges det.“ 
“Storstrejken har framkallat verklig nöd.“ 
“Det står i tidningen, att nöden tilltager.“ 
Vet ni hvad ordet innebär — hvad nöd är? 
Nöd, det är svält — inte en timmes eller 

ens en dags svält, utan många timmars, många 
dagars, kanske många veckors svält.

Det är att stå på gatan med sina barn och 
sina få ägodelar i rännstenen utan att veta 
hvar man skall få skydd mot nattens köld och 
mörker och dagens blygsel. Det är att med 
två starka armar gå och längta att få arbeta —■ 
som en slaf om så är! — bara däraf kan bli 
bröd för en själf, för hustru, föräldrar, barn 
— och intet få.

Det är att inte äga ett helt och varmt klä
desplagg att skyla sig med, skor utan sulor,

Om de 6ara 
vissfe!

så att foten träder i gatans slask, en rock, en 
kofta så tunn, att himmelens alla väder blåsa 
därigenom. Det är för en ung kvinna att nödgas 
salubjuda sin kropp för att få bröd till dess 
näring. Det är slutligen för ett ungt sinne 
att stirra sig blindt i hungerns och förbisedd
hetens mörker och göra sin själ hård mot allt 
tal om ljusning, om människokärlek,. om hopp 
och godhet. Nöd är ett förfärligt ord och ingen 
vet hur lyckans hjul kan rulla, om icke nödens 
nit en dag kan bli ens enda vinst. Det hän
der, att nöd är själfförvållad. Det händer, att 
den nödlidande kunde ägt både mat och värme 
och tak öfver hufvudet. Det händer —

Men nöd är dock nöd. Svälten är likaväl 
svält, kölden kännes lika skarp och ångesten 
och gråten äro lika bittra, om nöden är o för
vållad eller ej. Och hvem är jag, att jag kan se 
en människa svälta utan att mätta henne, frysa 
utan att ge henne kläder och ved att elda med ?

möjligt aj det elände, som annars tiger och döljer 
sig. Skall hennes optimism rättfärdiga sig? Skall 
det sägas om de bättre lottade att de lystrade, när de 
blefvo väckta, och deras hjälp begärdes, eller skall det 
sägas att deras ofördragsamhet förbjöd dem att sträc
ka ut handen och ge? Våra läsares svar på det 
upprop, som följer hennes artikel, blir också svaret 

på dessa frågor.

Det är godt ibland, att kvinnor få vara 
kvinnor, slippa vara hårda som männen måste 
vara i samhällets stora strider. Det är godt, 
att det finns några, som ha rätt att tjäna, då 
så många måste härska. Så tänker hvarenda 
kvinna, det vet man. Och hon skulle handla 
därefter, hon skulle tjäna och ge och hjälpa till 
det allra yttersta, — om hon bara visste!

Om hon bara visste hur det är att brutalt 
kastas ut i en bitter och hård kamp för lifvets 
uppehälle. Om hon bara visste hur hård och 
bitter den kampen är och hur det är att aldrig 
hinna med mer i lifvet än att jäkta efter lifvets 
nakna nödtorft.

Det är inte fina klädningar, smycken, lyxar
tiklar, böcker, resor, jäktet gäller, utan den 
nioöres brödkakan i magasinet och den blå- 
skummade mjölklitern för åtta öre. Det är 
potatis och salt och en sill- eller fläskbit på 
helgdagen. En säck ved och en ej allt för
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dragig bostad. Det är rena, nakna 
nödtorften. Nu saknas den, och 
nu är nöd på färde.

Badstugatan 72 I Stockholm N. 
är slumsystrarnas adress. Det ringer 
och knackar oafbrutet på dörren, i 
tamburen trängas bleka, hålögda 
kvinnor med än blekare, sjukligare 
barn. Somliga niga sig fram till slum
systern, rycka henne i kjolen och 
hviska: “Syster, X:s eller Y:s i 7:an 
—- 9:an — 50:an, di har svält så.
Kan inte nå’n därifrån få komma 
med?“ — “Så här dags?“ — “Ja, se, 
jag tog med dom, jag. Di är nere 
på gatan.“

Syster nickar, och X:s och Y:s 
komma strax därefter försagda och 
ängsliga in genom dörren.

“Vi ska i ite ta’ så mycket, kära 
syster. Om vi bara finge smaka litet 
på soppan, så . . .“

Syster klappar dem på axeln eller 
skakar hand med dem och säger:

“Stig in, stig in! Vi ska nog 
se till, att ni får både soppa och för
rätt.“

Det står ännu några kvar ute i 
förstugan, det är mammor med 
fyra, fem barn, som undra, om 
de inte kunna få dela sina portio
ner med barnen . . .

Och när de alla bli välkomnade in, 
utbrista de:

“Tänk att vi få äta oss mätta allesamman!“
Det är inte så noga med bordskicket inne i 

den stora matsalen. Istället för de 70 bjudna 
gästerna ha 98 infunnit sig. Extra bord dukas 
i flygande fläng, och där serveras de fjorton 
slumsystrarnas egen middag som ett tillskott åt 
de utsvultna.

Maten är väl lagad, stark och närande.
Fläsk och makaroner och risgrynsvälling, 

fläsk och potatismos med saftsoppa och raanna- 
grynsklimp, köttbullar och potatis med grön
soppa — se där några af matsedlarne. Fläsket 
är af bästa sort och serveras med tanke på att 
en utsvulten inte kan tära kött utan att bli 
sjuk. Köttbullarne äro för det matlag, som 
litet mera vants vid lagad mat.

Bespisningen är bekostad af okänd gifvare, 
som ställt en viss summa till slumsystrarnas 
disposition för att bjuda på middag så länge 
den räcker. De inbjudna få komma två gånger 
i veckan och dessemellan lefva de af bröd, 
kaffesump, eller ingenting.

De flesta af ofvan nämnda matlag voro hu
strur och barn till oorganiserade arbetare, mu- 
rarehandtlangare och dylikt. Männen ha af 
gifvaren uteslutits vid bjudningen.

Men slumsystern sitter och talar om andra 
gäster, socialisternas familjer. Deras män äro 
kaxiga och storordiga, så länge en skymt af 
själfuppehållelse finnes, men deras hustrur äro 
mjuka och tacksamma — och utsvultna!

Jag högaktar dem, säger systern, för att de 
i det längsta dra’ sig för att bedja om hjälp. 
Det är ju alldeles rätt, att de hålla sig borta. 
Men när de slutligen komma, så är det alls 
ingen skillnad på socialist och icke socialist. 
Den en® som den andre lyfter på mössan för 
en påse smörgåsar — —

Ett bref, skrifvet på ett blad ur en skolskrifbok:

Snella syster var vänlig hjälp oss vi ha ännu ej 
bekommit någon hjälp från fattigvården. Min hustru 
var där två gånger i går och sista gången var det 
på qvellen fick hon till svar att vi skulle få besök 
som idag men ännu har vi ej hört af någon vi ha 
ej till litet mjölk och bröd, och vi veta ej om vi få 
något besök i qvell. Om någon liten hjälp beder 
vänligen C. F. S.

VRÄKTA FRÅN HEMMET.

Mannen låg sjuk sedan länge tillbaka, många 
barn, usel bostad.

Vid Roslagstorgs kåkar står en gammal hvit
skäggig arbetare med gulbleka infallna kinder. 
Vi dela ut silfverslantar bland de många bar
nen och han säger stillsamt: “Ja, det är synd 
om kvinnor och barn nu.“

Någon hviskar i örat: “Han bor i tvättstu
gan och är en riktig svältkonstnär.“

Han hvarken klagade eller bad, men du 
värld, hur hans händer skälfde och- ögonen 
lyste, då han kände doften af färska tullar 
och hörde, att de voro för honom!

“Hvad skall du köpa för slanten?“ tillfrå
gades en liten byting med stora ögon i ett 
smalt ansikte.

“Bröd!“ hviskade han och drog sig bort åt 
bagarboden med handen hårdt sluten om skatten.

Högt uppe bodde cn gammal gumma, som 
varit tidningsbud. Hon hade lefvat under fem 
dagar på en liter bär, som hon kokat med vatten 
till soppa och dryck och gröt och mos.

“Det ska vara hälsosamt, så en får vara 
glad en har det.“ En liter urkokta bär!

Detta är icke foster af en lättvindig journa
listfantasi. Det är verkliga fakta.

Hade ni sett den stora, spända blicken och 
de slutna läpparna, svältens prägel och tigande 
marter, hade ni förstått slumsystern, då hon 
slog händerna för ansiktet och brast i skakande 
gråt öfver att stå hjälplös inför nöden.

Hennes händer voro tomma, lika tomma som 
slummens kassa. Och när slumsystern inte kan 
skaffa hjälp, hvar finns den då?

I ett af de stora stenhusen i Katarinas ut
kanter bor fru X. Hennes äldste son är plåt
slageriarbetare och har just åter fått börja ar
betet. Mannen är död och två barn ännu i 
skolåldern. Själf syr hon skjortor — med knapp
hål och knappar i — för två kronor dussinet. 
Men under strejken har hon intet arbete haft.

“Fackföreningarna! Ja, jag orkar inte tala 
om det. Jag tänkte väl en skulle kunna få 
en slant, när en sitter med tre barn utan nå
gonting. Jag gick till Folkets Hus, jag, en

morgon klockan nio,1 och^där^satt 
en höfliger herre, som sa’ åt oss att 
komma igen till strejkkommittén kl. 
11, för han ensam kunde ingenting 
sägi. Ja, så gick vi där och drog 
tills hon var elfva. När vi kom 
opp då, så satt där en hop herrar, 
och en röt åt oss och frågte hvad vi 
ville. Ja, jag sa jag som det var, 
och då sa han: “Kom igen klockan 
två.“ Ska en fattig människa lämnas 
på det sättet? Från Katarina och 
till Folkets Hus är inte nästgårds- 
väg, inte, när en inte haft någe’ 
att äta och inte kan åka spårvagn. 
Jag sa de, jag, men då sa’ han, 
att när en inte arbeta, så kunde 
en väl ha tid nog. Men en har väl 
hus och hem, vet jag. Nå, vi va 
där till två igen, men inte fick vi nå
ge, inte! Kunde de inte sagt det 
med ens då!“

Byggnadsarbetarens hustru väntar 
en liten när som helst och har bedt 
slumsystern se till hemmet någon 
vecka.

Men när systern kommer dit för 
att höra efter hur det står till, finna 
vi mannen hemma.

“Ja,“ säger hustrun slött, “han 
fick börja vid bygget i måndags, 
men nu fick han sluta i dag igen, för 
det var inte arbete för alla, och 
han var yngst.“

Mannen sitter i soffan och stirrar framför sig. 
Tre barn ligga och rulla på golfvet i lek, fyra 
år, två och ett år.

Vi börja tala om strejken.
“Ja, det får du reda upp,“ säger hustrun 

till mannen. “Det är väl rätt och riktigt kan 
jag tro, men jag vet inget att försvara det 
med. Jag tycker man har det lika uselt hur 
det är.“

“Ja,“ säger mannen långsamt. “Det hade 
kanske gått bättre om vi byggt barrikader som 
under revolutionen.“

“Ah, han är bara svulten och dyster. Det 
menar han inte,“ säger hustrun.

Då lefver mannen upp och afger en tros
bekännelse så frisk, att den röjer en entusiasm 
och en offervillighet lik änkans skärf — 
värd en annan sak. Han tror, att han gör 
väl i att lida nu, eftersom “det gått galet med 
strejken“, och barnen ska’ få igen det. Växa 
de upp, menar han, så skadar svälten dem inte nu.

Skulle inte någon lycklig mor vilja tänka 
på henne, som under brist och bekymmer med 
slö ångest går och väntar — — — Det skulle 
kanske hjälpa henne, om hennes tre små finge 
tillräcklig föda.

Vägen genom fattigvården är lång och be
svärlig och törnbeströdd. En half liter soppa 
pr person är inte mycket.

I vintras blef fru R. änka och lyckades få 
arbete med silfverpolering. Hon har sju barn. 
Den äldste gossen är åtta år. En liten pigg 
pojke, som breder margarin på fattigvårdens 
grofva bröd och omsorgsfullt mäter ut lika stora 
bitar till alla syskonen.

Ja, där modern arbetar är blockad, men 
“dom tycker synd om mamma, så hon får gå 
in bakvägen och få litet arbete“.

Hon har fullt göra att tysta barnen, de 
skrika “för dom är hungriga“, förklarar han 
och vaggar byltena fram och tillbaka. De min
sta kunna inte äta det grofva brödet och det 
syns väl på deras kroppar och glåmiga ut- 
magrade ansikten. Skriket — ett långt utdraget 
skrik, fullt af rörande klagan — ekar i våra 
öron som nödens stora bönerop.

PÄRMAR i Idun 1908
och föregående år

tillhandahållas till följande priser: 
Iduns pärmar, röda med guldtryck... 1: 50 
Iduns Romanbibliotek, roda eller gröna 0:50 
Iduns Hjälpreda, röda eller gröna... 0:50

Kunna erhållas i närmaste bokhan
del eller direkt från Idling expedition,
om rekvisition och likvid i postanvisning 
insändes.
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EN HUSVILL NATTVANDRARE.

Hyrorna börja skrämma. Redan ha flere 
familjer blifvit husvilla och inhysts af lyckligare 
lottade grannar. Man har varit efter med 
hyran i sommar och nu på hösten, den bästa 
arbetstiden, har ju strejken beröfvat en hvarje 
möjlighet att kunna tjäna in det. Alltså —■ ut!

I ett litet rum så stort som en mindre jung
frukammare bodde tio personer, fyra vuxna och 
sex barn. Om dagen var det omöjligt för 
alla att vara inne på samma gång, och så fort 
de äldre barnen kommo smygande för att be 
om “bara en liten brödbit“, hette det: “Det 
finns inget! och gå nu inte här i vägen. Var 
på gården eller gatan till kvällen.“

Mannen dragen med i strejken, hustrun måste 
lämna hemma fem små barn, den äldste nio 
år, för att genom hjälphus förtjäna en slant. 
Fadern var ute och drog, hade inte ro att 
vara hemma. Den äldste gick och vaktade 
syskonen. Han var en tyst, blek pojke.

Efter några korta, enstafviga svar hittade vi 
hans ömma punkt — arbetslösheten.

“Ja-a, när jag blir stor.“ — “Nå, hvad då?“ 
“Ska jag slå ihjäl dom.“ — “Hvilka?“ — “Dom 
som inte ger far arbete.“

Han visste inte riktigt om det var kapita
listerna eller fackföreningsledarne, han ville 
åt . . . Politiken var honom ännu för fjärran, 
han kände bara dess verkningar.

Efter tre dagars svält — ja, det är sant, 
det fanns en .tredjedels hård brödkaka i huset 
under första dagen! — gick en arbetare till 
soptunnorna på Östermalms bakgårdar och letade 
fram rester af bröd och köttben och åt.

En familj flyttade i midten af september och 
bad eri förbigående arbetare om någon timmas 
tillfällig hjälp. Han jakade och arbetade en 
stund. Plötsligt saknades han och när man 
slutligen fann honom, stod han framför ett låst 
glasskåp, där en pannkaka och ett fat biffar 
syntes. Han stod och stirrade på det och 
sade slutligen till frun i huset, höfligt lyftande 
på mössan: “Jag skall inte ha någon betal
ning, men om jag kunde få lof att få pann
kakan nu.“

Men barnen ha det värst. Barn vilja alltid 
ha mat och kunna inte bära svälten så som 
de äldre. Att stiga upp på morgonen och gå 
till hvila på kvällen utan föda är nog svårt. 
Skolan sörjer väl för dem, hvilkas nöd ligger i 
öppen dag, men många blygas att tigga.

Lille Hjalmar drar i slumsysterns kjol och 
frågar förläget om tanten, som gaf honom en 
bulle i går, vill ge honom en i dag också, och 
han tillägger, att han vet en pojke, som gråtit 
hela natten för att han ingenting fick att äta.

Vi kunde rulla upp många flere tailor, men 
de äro hvarandra så lika. Det är förtviflade 
män och förgråtna hustrur, svaga små barn, 
som många redan lärts att inte klaga.

Vill ni ge något för att lindra nöden?
Idun ger er här ett tillfälle — skall ni 

gripa det? Bakom dessa typer, tagna ur högen, 
stå skaror, alla hjälplösa och vanmäktiga. Kvin
norna ha dock sina vitalaste lifsintressen ge
mensamma — att skydda sin heder, sina barn, 
sina hem. Vill icke den lyckligare lottade i 
en tid af olycka glömma hvad som skiljer och 
minnas hvad som enar?

Eira Hellberg.

Tiff Ramp
mot sväften!

FIENDERNA äro i landet. Fienderna 
Brist, Svält och Elände härja dagligen 
allt oförsyntare i storstrejkens spår, 

och möta de ej snart ett samladt och kraf
tigt motstånd, skola vi under den kom
mande vintern och längre ännu få bevittna 
en folkförödelse i vårt fattiga land, en ut
mattning, hvaraf generationer kunna få lida. 
Och medan blodet så rinner bort, medan 
friden, trefnaden och hälsan försvinna, skola 
bitterheten, ångesten, sjukdomen och hatet 
blott växa dess frodigare.

Hvem vågar inför denna situation, på 
hvilken förestående artikel ger så bistra 
och gripande exempel, ställa sig kyligt af- 
visande eller svara med förnumstiga fraser, 
låge de än aldrig så nära till hands?

Nöden är icke en nyhet för dagen, — utan 
tryck af fattigdom och brist skulle aldrig en 
hel samhällsklass kunnat förmås till resning 
— men så täta som nu ha väl skarorna i 
den stora nödhären aldrig varit, och genom 
den sista tidens händelser har den ryckt så 
nära, att den nu står dag och natt i all sin 
stillsamma fasa för våra ögon.

Ingen kan därför längre urskulda sig med 
att han ingenting vet eller ingenting sett, 
där är ingen ursäkt för den, som sluter sina 
händer om sitt öfverflöd. Vi ha också svårt 
att tro att någon vågar ta ansvaret på sig 
att ha kunnat lindra nöd och svält men 
likväl nekat.

Det är i dag en enträgen vädjan om 
offervillighet vi rikta till vår läsekrets, vissa 
om att inom den finnas många goda hjärtan 
och mycken klarsynthet och därför också 
stora möjligheter. En förmår så bekläm
mande litet, men många kunna tillsamman 
uträtta stora ting.

Öfver hela landet, i städer och fabriks- 
centra, som ju hårdast beröras af det sociala 
krigets följder, och där den mest skriande 
nöden förekommer, arbeta två kvinnliga 
kårer bland de fattiga: slumsystrarna och

församlingsdiakonissorna. De se nu krafven 
på sin hjälpsamhet mångdubblade, sina re
surser försvinnande otillräckliga. Det snab
baste och mest effektiva sätt hvarpå alla 
och en hvar kunna göra sitt till för att 
hjälpa, är därför helt visst att sätta dessa 
erfarna och uppoffrande arbeterskor i stånd 
att utvidga sin verksamhet, att hjälpa flere 
och rikligare, att mätta kanske hundrade, 
där de förut mättat tiotal.

Vi ha därför sökt att bli en förmedlande 
hand mellan dem och vår läsekrets, och 
uppmana alla, som kunna, att stå oss bi 
med penningebidrag, som genom oss sedan 
lämnas till diakonissverksamheten och slum
men. Gåfvorna, små och stora lika kär
komna, bli förvandlade till mat åt de hung
rande, så långt det förslår, öfver hela lan
det.

Vi bedja våra läsare minnas att utom
ordentliga fall kräfva utomordentliga åt
gärder, ja, äfven offer, minnas att snar hjälp 
är af högsta vikt, nu då kvartalsskiftet nal
kas och hyrorna skola betalas, minnas att 
hvarje uppskof, hvarje vägran betyder en 
svältande, som afvisas, en familj, som blir 
husvill, ett barn, som knäckes af umbäran
den, en ung flicka kanske, som hemlös och 
arbetslös säljer sig för bröd.

Vi vädja till alla och främst till 
kvinnorna, för kvinnorna. Hungern 
har ingen politisk färg och eländet ingen 
konfession, låt oss minnas det och ge bröd 
i stället för stenar!

I Stockholm boende gifvare kunna lämna 
bidragen direkt å Iduns expedition, Mdster- 
samuelsgatan 43, eller på Allm. tidnings
kontoret, Gustaf Adolfs torg, hvarest listor 
finnas utlagda. Från landsorten kunna 
pengarna lämpligast sändas pr postanvis
ning till Iduns expedition, Stockholm. De 
som önska ge något af sitt personliga arbete 
genom att på ett eller annat sätt anordna 
en insamling, ombedjas korrespondera med 
redaktionen, som äfven tillhandahåller num
rerade teckningslistor.

För alla bidrag och deras användning 
kommer noggrann redovisning att inflyta 
i tidningen.

Red. af Idun.

SLUMSYSTERNS SKYDDSLINGAR.
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Begär alltid Granit-enialjerada

KOCKUMS kokkarl
Giftfria och syrefasta. 

....- Prisbilliga. =
Fâs pä begäran öfver' 
— allt i hela världen.—

KALMAR ANQKVARNS A.-B:s tillverkade af utsökt råvara på tidsen
ligaste sätt, äro nutidens förnämsta.

Finnes hos hvarje välsorterad speceri- 
handlare i riket.

Hafregryn & Sundhetsmjöl
= SVEA

Prlabalönta mmd högsta utmärkolaor.
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Mathilda Mailing i debutåren.

ET ÀR NU 25 år sedan författarinnan fru Mathilda Mailing i danska Nationaltidende 
gjorde sin litterära debut med ett utkast till den sedan så mycket omdebatterade romanen 

Bertha Funcke. “Förste konsulns“ populära författarinna hugfäster i dag sitt litterära jubi
leum genom att för Iduns läsare skildra sitt första författarskap, och vi foga därtill en bild 
af fru Mailing i debutåren, af hennes fädernehem i Skåne och hennes ex libris, som visar 
hennes nuvarande hem, Elmehus i Holte, Danmark. En rik litterär produktion kännetecknar 
fru M:s författarbana, men ej blott rik i fråga om volymernas antal, utan ock hvad be
träffar innehållets värde. Mathilda Mailing är en berättare i vackert populär mening, 
och hennes stora läsekrets känner sig därför knuten till henne med varma sympatier för

hvad hon hittills gifvit.

5«i Mathilda Mailing, senaste porträtt.

VI VORO hemma på loftimmen, min syster 
och jag,' och medan vi åto våra smör

gåsar och drucko vår mjölk, studerade vi som 
vanligt “Lunds Veckoblad“.

“I dag är den ännu sämre än vanligt,“ sade 
jag öfverlägset.

“Ja, den är ryslig,“ tyckte också min syster. 
Och det var verkligen en tämligen tarflig 

följetong. Men det, som särskildt i detta num
mer stötte våra estetiska begrepp och vårt 
sunda förnuft, var den omständigheten att ro
manens kvinnliga bandit — hofdam hos en 
Durchlaucht —- när hon skulle tillblanda giftet, 
ställde sig framför en spegel med ryggen åt 
offret.

“Nej, hvad hon är idiotisk!“ sade jag i allra 
högsta grad ogillande.

Jag var tretton år och min syster tolf. Vi 
gingo bägge i fröken Eggerts’ skola vid Oxtor
get, hade nästan halflånga klädningar och 
håret nedåt ryggen. Men våra idéer om gift
blandning såväl som om de flesta öfriga saker 
mellan himmel och jord voro fullkomligt stad
gade, hvarför vi nu med allt skäl kallblodigt 
och föraktligt sågo ned på den inhabila hof- 
damen.

“Duger det här att tryckas,“ tänkte jag för 
mig själf, “kan visst hvem som helst nu för 
tiden skrifva i tidningar.“ Och giftblanderskan 
gjorde slag i saken. Hon fick mig verkligen 
till att taga det svåra, länge mediterade ste
get öfver Rubicon.

Samma kväll genomsåg jag omsorgsfullt mina 
papper, som förvarades i åtskilliga gamla cigarr
lådor ofvanpå hyllan med skolböckerna. Cigarr
lådorna hade fordom bebotts af pappersdockor 
och voro ännu inuti litet klibbiga af häftplå
ster. Mitt allra första verk var skrifvet med 
blyerts på något urgammalt tjockt gråhvitt 
papper, när jag var sju år gammal. Hjältin
nan hette Marie-Antoinette, och jag minns tyd
ligt, att tredje kapitlet (hvilket äfven var det

OSCARSFARM I SKÅNE, DÄR FÖRFATTARINNAN 
FÖDDES.

il il, tl ii
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sista) började så här: “Beslut och handling, har 
jag hört, äro ett hos kvinnan . . .“ Mitt nästa 
arbete — från mitt elfte år — fanns inskrifvet 
i en nätt häftad glosbok och handlade om Kasi
mir den Store och Polen. Detta hade jag på 
sin tid varit så stolt öfver, att jag låtit sär
skildt gynnade klasskamrater genomläsa det — 
ett ädelmod jag sedan. bittert fick ångra. Det 
ofta förekommande ordet “polack“ var nämli
gen hela boken igenom stafvadt med två “1“, 
och ett par veckors tid måste jag finna mig 
i att lida hån och spott för detta olyckliga 
“poWack“. Jag hade senare aldrig några för
trogna. Mitt tredje hufvudverk var i två delar 
och bar den stolta titeln (utan min vetskap 
redan använd långt före min tid): “Den siste 
Abencerragen.“ Det var en ragu af mån
sken, Alhambras ruiner, araber och spanjorer 
och som pièce de résistance en skön och för- 
tviflad Ayscha. Mina ämnen tog jag från Held 
och Corvins gamla illustrerade världshistoria, 
hvilken under denna period spelade samma roll 
för mig som Plutarch för Shakespeare.

Egentligen hade det från början varit min me
ning att undfägna Veckobladet med “den siste 
Abencerragen“ — då det kom till stycket, 
nändes jag emellertid ej. Detta låter märk
värdigt, men det är sant: jag tyckte Abencer
ragen var alltför god. Ty jag kände på mig, 
att det bittert skulle såra mig att höra detta 
mästerverk kritiseradt och förlöjligadt — en 
möjlighet, hvilken jag med “pollack“ i minne 
inte ansåg helt och hållet utesluten. I botten 
af cigarrlådan låg visserligen ett sorgespel om 
Henrik den Andre Plantagenet och “den vackra 
Rosamunda“, men det tog jag aldrig ens med 
i räkningen, då det dels inte var färdigt och 
dels — enligt min erfarenhet af tidningsfölje- 
tonger — i dess egenskap af drama inte hade 
några chanser att bli antaget.

Då jag alltså inte tordes utsätta något af 
mina favoritarbeten för förödmjukelsen att re
fuseras, beslöt jag efter moget öfvervägande att 
för ändamålet fabricera något helt nytt.

Den novell jag redan dagen därpå påbörjade, 
och hvars minnesvård jag härmed tillåter mig 
att resa, är i min produktion utmärkt af tre 
egendomligheter :

1) Den var min första moderna berättelse.
2) Den var skrifven i omedelbart syfte att 

förtjäna pengar. Min djärfva dröm var att få 
tio kronor för den och bjuda mig själf och 
mina syskon på en Lindbergsföreställning på 
“Föreningen“.

2) Denna novell var det första arbete jag 
fullständigt afslutade, renskref och försökte få 
tryckt.

Historien hette “Hafvets Son“ och höll sig 
troget till Emilie Flygare-Carlén. Jag hade en 
sommar varit med mina föräldrar i Bohuslän 
— den enda gång i mitt lif jag varit utanför

Skånes gränser — och sceneriet, som jag mycket 
väl mindes, ämnade jag nyttja. Naturbeskrif- 
ningarna hämtade jag alltså ur min egen fata
bur, men själfva handlingen med smugglare, 
ädla jaktlöjtnanter o. s. v. hörde som sagdt 
närmast hemma i “Ett handelshus i Skärgår
den“.

Novellen blef alltså både färdig och ren- 
skrifven (jag var stolt öfver min flytande hand
stil), och genom bemedling af en jungfru, som 
nästan blifvit uppfostrad hemma, sedan hon var 
barn, och på hvilken jag obrottsligt kunde lita, 
inlämnad till redaktionen af “Lunds Veckoblad“.

Den tid, som nu följde, står för mitt minne 
som en af de mest spännande perioder jag nå
gonsin genomlefvat. Hvar gång jag — tre 
gånger i veckan — såg “Veckobladet“ på fru
kostbordet, höll hjärtat nästan på att hoppa ur 
bröstet på mig. Emellertid: giftblanderskan 
och andra banditer fortsatte alltjämt oantastade 
att i dess spalter utöfva sina mandatar utan 
att någonsin lämna plats åt min ädle och miss
kände “Hafvets Son“.

En bedröflig- eftermiddag fram på vårsidan, 
då det hällregnade fick jag novellen tillbaka 
med en biljett från redaktören, hvilken — till 
min skräck och blygsel — började: “Min fru!“ 
Jag kan inte beskrifva mina känslor. Jag kände 
mig^ som en bedragerska, och dock visste jag 
ju med mig själf, att jag aldrig utgifvit mig 
hvarken för fru eller herre. Troligen föresväf- 
vade honom “madame“. Alla anonymitetens 
kval och fasor genomlefde jag i min fantasi: 
hur jag på någon bjudning skulle träffa redak
tören, hur han vid bordet skulle omtala “Haf
vets Son“ och göra sig lustig öfver den oöfvade 
författaren. (Nu såg jag ju alla möjliga fel 
på mitt opus och satte mig visst inte på mina 
höga hästar gentemot giftblanderskan. O, nej!) 
Ty inte kunde redaktören, om han än vore 
den försiktigaste och finkänsligaste person i 
världen, väl någonsin tro att “min fru“ gick 
med halflång klädning och fläta nedåt ryggen! 
Jag har senare både som “Stella Kleve“ och 
den onämnde författaren af “En roman om för
ste konsuln“ ge
nomgått fullstän
digt liknande mar
ter, och många 

gånger undrat, 
hvarför i all värl
dens tider jag nå
gonsin velat för
störa min frid 

med att skrifva 
romaner.

Jag undrar än
nu på det.

Mathilda 
Malling.

«ai

• •
Några åldre årgångar realiseras till betydligt 

nedsatta priser och erbjuda för dem, som förut 
ej äga desamma, en billig, omväxlande och läro
rik lektyr. Mot insändande af nedannfimnda be
lopp till Expedition**» mf Idan, Stock
holm, erhålles inom Sverige portoMtt »

Idun 1892 .......................................................... 2: —
Idun 1893 (n:r 1 felas)..................................... 2: —
Idun 1895 (utan julnummer) ........................ 2: —
Idun 1902 (med julnumret)...........................  4: —
Idun 1903 (med julnumret)...........................  4:50
Idun 1904 (med julnumret)........................... 5: —
Idun 1905 (med julnumret, n:r 28 felas).....  5: —

Idun 1906 (utan julnummer, n:r 25 o. 52 felas) 5: 50
Idun 1907 (med julnumret).............. ,............. 6: —
Iduns julnummer 1894 ................................ 0: 20
Iduns julnummer 1898 .................................... 0: 20
Iduns julnummer 1905 .................................... 0: 50
Barngarderoben 1905, komplett.....................  2: —
Barngarderoben 1908, n:r 4 o. 5 felas ....... 2: —
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Lytets börda.
Berättelse af Hjalmar Höglund.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns 
romanpristäfling 1908.

(Forts, från n:r 38.)

PRAT, I DET afgörande ögonblicket skulle 
han tvärtom påminna henne därom, ty hon 

måste ha det klart och tydligt för sig, innan hon 
svarade. Ville hon sä skjuta honom åt sidan 
bara därför, ja desto bättre om det skedde nu, 
ty skulle han sedan märka, att den ringaste 
känsla af motvilja för hans lyte smugit sig inpå 
henne, så vore det sjufaldt värre, och då — 
ja, då skulle han kanske förbanna sin föräldra
gårds namn och att han föddes under det nam
net. I kärlek fanns det ingen appell, där 
måste han ha första plats eller också ingen alls.

Det var en gammal väg han gick. Den hade 
fordom varit landsväg, men nu trängde ung
skogen till och med ned i de forna dikena, 
och gräset växte i de gamla hjulspåren. Och 
vägen gick högt uppe på bergssluttningen, och 
där ungskogen stod gles, där kunde man se 
den glittrande sjön därnere och byarna omkring 
den. Det var en vacker väg och det var fram
för allt en enslig väg och ledde för honom lika 
bekvämt till målet som den rätta. Men det 
var också en förhäxad väg, ty det bodde stäm
ningar i hvar vinkel och vrå af den, vare sig 
den gömde sig i dunklet inne i tät skog eller 
låg och beskådade utsikten genom en bred 
glänta. Ingen kunde gå den utan att få sina 
sunda hvardagstankar förvridna. Han hade 
många gånger gått den tillsammans med Elsa 
Bergvall och burit på starka känslor, och han 
hade haft de ypperligaste tillfällen att bikta 
dessa känslor för henne, utan att han likväl 
fått ett ord därom öfver sina läppar. Och nu 
var det samma förhäxande väg, som kom ho
nom att tänka, att det var bäst att göra slut 
på detta, som riktigt dref honom att burdus 
göra slag i saken, vare sig det föll sig lägligt 
eller ej, och som ställde tankarna på henne 
bredvid tankarna på lytet och åter gjorde 
honom misstänksam och oviss. Det var den 
gamla vanliga visan, som åter gnolades, men 
denna gång med en grundton af trots och med 
medvetande om att nu var det sista gången.

Han sparkade våldsamt undan en trädgren, 
som låg i vägen, och fortsatte hastigt sin marsch. 
Hans natur var en sådan underlig blandning 
af vekhet och trots, att han förvånade sig själf 
däröfver. Han kände ofta ett behof af att 
stödjas och uppmuntras, att smekas och om
huldas, ett behof af en starkare att rådgöra 
sig med och förlita sig till; men märkte han 
det minsta öfversitteri eller ignorerande, så bru
sade han genast upp i ett stolt, själfmedvetet 
trots, som ibland rent af blef brutalt. Det 
kände och tänkte han äfven nu, att skulle han 
märka den ringaste nedlåtenhet från hennes 
sida, så skulle han bryta af och smula sönder 
sin kärlek, som man kramar sönder ett vassrör 
mellan fingrarna. Det var ingen nådegåfva 
han begärde, han fordrade tvärtom endast hvad 
som rättmätigt tillhörde honom: hennes kärlek. 
Hade hon ingen sådan för honom — nå, då 
hade han inte vidare med henne att skaffa. 
Intet barmhärtighetsverk eller medlidsamhets- 
kram -— allt eller också ingenting alls!

När han nådde grinden till hennes hem och 
närmade sig verandan, såg han Elsa genom 
fönstret, och när han kom upp på verandan, 
kom hon honom till mötes i dörren.

“Det var vänligt af er, att ni kom,“ sade hon. 
“Och vänligt af er att säga det,“ genmälde 

han. Han såg, att i hennes uppsyn låg ett 
uttryck af hjärtlighet — nu skulle han pröfva 
halten af den.

Hon förde honom in i salen, där de öfriga 
sutto vid kaffebordet. Hennes far kom honom 
genast till mötes.
fe,“En härlig höst och en färgprakt, som väl 
faller er särskildt på läppen som artist, eller 
hur?“ sade denne efter hälsningen.

“Utomordentligt vacker och mild som en 
sommar,“ bekräftade Erik och strök sig med 
näsduken öfver ögonen. “Bara den här korta 
promenaden har gjort mig upphettad och svet
tig, och då blir mitt konstgjorda öga alltid be
svärligt“ — se så, nu hade han gjort en tyd
lig påminnelse om sin bristfällighet — “ett 
ledsamt giftaslyte för öfrigt för en ungkarl,“ 
tilläde han skämtsamt med en sidosyftning åt Elsa.

“Ä ! “
Utropet kom från henne, och han hade velat 

gifva mycket för att veta, hvad det innebar. 
Han sökte möta hennes blick för att se det 
där, men lyckades ej. Först när hon räckte 
honom koppen och serverade honom kaffet, 
sågo de en sekund in i hvarandras ögon. Han 
tyckte, att i hennes låg det samma uttryck af 
innerlighet som i vackra stunder borta på gamla 
landsvägen. . Och hon kände det, som om han 
helt öppet smekt henne, så att de öfriga nöd
vändigt måste se det, och så såg hon förvirrad 
åt sidan och sade något riktigt tafatt och in
tetsägande. Men när hon kort därefter åter 
mötte hans blick, så fann hon den förvandlad, 
det hade kommit något kallt och hånande i 
den, som hon icke förstod. Det förstod hon 
dock, att det återigen smugit sig något plåg
samt och virrigt in i stämningen, och när hon 
förrättat sina plikter vid kaffebordet, så gick 
hon därför ut.

Erik såg genom fönstret åt hvilket håll hon 
gick, och så snart tillfälle därtill bjöds, så 
följde han efter henne och fann henne nere i 
trädgården, där några höstblommor ännu prun
kade och där rönnarnas klasar hängde tunga. 
Nu skulle han kräfva klart besked, nu eller aldrig.

“Jag har gått gamla landsvägen hit,“ sade 
han inledningsvis.

“Ja, den måtte vara vacker, nu så här i 
höstens färgrikedom.“

“Den är så obeskrifligt vacker, och den ger 
lika galna tankar nu som förr.“

“Galna?“ eftersade Elsa och rodnade ofri
villigt, ty hon kom att tänka på att hon gjort 
ungefär samma erfarenhet. Det var på den 
gamla landsvägen hon ofta gått tillsammans 
med honom i vackra kvällar; det var där, som 
de stundom fördjupat sig i samtal om ting och 
stämningar, dem hon förr ej ägnat en tanke; 
det var där, som de ibland stannat och skådat 
ut öfver nejden och känt sig gripna af skön
heten; det var där, hon börjat lära sig- se na
turen och lifvet på samma öfverskå dliga och 
vidtfamnande sätt som han, och det var där 
— ja, det var där de galna tankarna kommit.

“Ni vet väl inte af, att min föräldragård 
hette Nästa?“ gentog Erik.

“Jo, jag har hört sägas det.“
“Ja, och i dag ville den gamla landsvägen 

envist påstå, att jag har arf efter det gårds
namnet. Jag kan aldrig komma annat än i 
nästa hand, påstod han, och med det påståen
det dref han mig hit. Ty ni förstår väl det, 
fröken Elsa, att jag ovillkorligen måste stå i 
första hand!“

Hon kände med sig, hvad det nu gällde, 
och det flög igenom hennes hjärta en underbar 
oro, som hon aldrig förr erfarit. Skulle nu 
ändtligen det ögonblick komma, då alla skran- 
kor skulle falla?... Och hon vågade knap
past andas af fruktan att bryta det sällsamt 
ljufva i ögonblickets stämning.

“Så träng er dit!“ sade hon och såg bort.
“Just det. Men gamla landsvägen talade

också om mina skröpliga ögon och menade, att 
de ohjälpligen tagit med sig allt hopp om främ
sta plats.“
p i Elsa bröt ett par af blommorna och höll dem 
tätt intill sitt ansikte.

“Gamla landsvägen kan ljuga.“
“Menar ni det!“ utbrast han med ett varmt 

tonfall. “Ja, den måste ljuga — eller också 
ni, fröken Elsa.“

Han stod och såg oafvändt på henne och 
väntade, att hon skulle säga något, men när 
hon alltjämt teg och endast sysslade med att 
fästa blommorna vid sitt klädningslif, som om 
hon ej hört hans sista ord, så vände han sig 
från henne och gick ett kort slag längs sand
gången, och när han kom tillbaka, hade han 
åter det där kalla och hånande i sin uppsyn, 
som hon förut förvånat sig öfver.

“Ni vet väl af, att Myrmark förlofvat sig?“ 
frågade han kort och fixerade henne.

Elsa rätade hastigt upp sig och gjorde våld 
på sig för att åter komma in i det alldagliga. 
Det stora ögonblicket skulle således icke 
komma nu.

“Jag vet det,“ svarade hon och ansträngde 
sig för att bibehålla stämman naturlig.

“Det sägs, att han en tid gjorde sin kur för 
er,“ fortfor Erik. “Och — om jag får tillåta 
mig att säga så närgånget — man påstår också, 
att ni var starkt fästad vid honom.“

Elsa stod en stund handfallen och såg på 
honom med vidöppna, undrande ögon. Hvad 
var det där för en galen historia, och hvad 
menade han med den? Men så flög en ny 
tanke genom hennes hufvud, en glad, förlos
sande tanke: Det där var bara hans egen 
dikt, ett försök af honom att loda. Och så 
brast hon i skratt.

“Nej, nu var ni för klumpig vid dopet,“ 
sade hon uppsluppet. “Nämn er ni vid ert 
rätta namn, ty ’man’ passar inte för er.“

Erik skrattade också, skrattade lågt och god
modigt som han plägade göra, när han kände 
sig belåten.

“ Ja, det är den förhäxande gamla landsvä
gen, som gjort mig så här misstänksam,“ sade 
han urskuldande. Så steg han närmare och 
böjde sig fram till henne och såg henne allvar
ligt in i ögonen.

“Men är du riktigt säker,“ fortfor han och 
gjorde med handen en rörelse upp mot sina 
ögon, “är du riktigt säker, att det här aldrig 
i lifvet skall ingjuta hos dig en känsla af med
ömkan, som skulle ställa mig i andra hand?“

Elsa tog hans hand mellan båda sina och 
kramade den hårdt.

“Du dumma pojke, som aldrig kan frigöra 
dig från dina inbillningar och själfnedsättande 
tankar!“ sade hon med tårskymd blick. “För
står du då inte, att det kanske just är det där 
med dina ögon, som från början öppnat dörren 
för dig till första plats eller första hand, som 
du så envist älskar att kalla det!“

Då tog Erik henne under armen och drog 
henne med sig.

“Trädgården ligger ju under hela husets 
ögon — kom så gå vi ett stycke längs gamla 
landsvägen! Den är så vacker och så — ens
lig. Och för resten så har den gamla, heder
liga landsvägen bästa rätten till oss just nu. 
— Å, du Elsa, om du bara visste, hvad jag i 
detta ögonblick känner mig stark och stolt och 
själfsäker, och hvad jag på din bekostnad helt 
hastigt blifvit stor i mina egna tankar ! Om 
jag bara kunde det, skulle jag vilja bära dig 
i triumf hela gamla landsvägen efter, våra dröm
mars förtrollade väg!“

(Forts.)

Landets främsta litterära och konstnärliga illustrerade familjetidning 
bör ej saknas i något hem. Pristäflingar hvarje vecka. 
Helt år 6:50, halft år 3:25, lösnummer 12 öre. IDUN
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HVAD SOMMARN skogen skänkte 
af blads och blommors fägring 
nu ligger gömdt och blöder 
i skogens tysta dunkel.

Men leker solens stråle 
på fallna bladen röda, 
de lysa upp som lågor 
af guld och ädelstenar.

Och är du mörk i hågen 
den har väl sina glimtar, 
och ljufva minnen bryta 
din saknad, än så bitter.

Per Gummeson.
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SKÅNEKONSTNÄREN Per Gummeson har för första 
gången under sin långa artistbana anordnat en ut

ställning i Stockholm af sina verk. Och det kan så 
godt först som sist sägas att hvad han har att visa 
däruppe i Konstföreningens lokal andas en kärlek till 
Skånebygden, ett förstående af densamma, som ställer 
honom på ett mycket högt plan i hans egenskap af 
utöfvande konstnär.

Dimensionerna på hans dukar äro i allmänhet helt 
små, men hvad inrymma de ickë af fin och varm natur
iakttagelse, hvilken färgglädje lyser ej ur dessa bygator 
med deras trefna korsvirkeshus, ur de lummiga träd
gårdarna, från fältens vajande säd och strandens 
vågsvall. För den, som med egna ögon sett Skåne 
och dyrkar dess typiska natur, ha Gummesons taflor 
mycket att ge af uttrycksfull bygdelyrik.

Vid första anblicken göra hans dukar samma intryck 
som anspråkslösa människor: de hvarken blända eller 
gripa. De påkalla ingen särskild anspänning af ens syn 
eller känsla, där de framsäga sitt färgspråk med stillsam 
röst; men småningom afslöja de sin ömma poesi, det hviskar 
ur kastanjernas gröna gömmen, den kringbyggda gården, 
med talrika spår af alla de människor, som lefvat och 
dött under torftaket, förtäljer i sin tysta ro om årens 
hänskridande, heden badar i ljus från den stora spegeln 
hafvet, och ur trädgården med höstens bladfall på sand
gångarna, sjunger en ton från döende sommar..

Under en medelmåttig konstnärs hand kunna dylika

motiv lätt få en falsk känslosam
het, men det har Gummeson lyck
ligt undgått. Han blir aldrig 
omanlig. Under ett helt lif ha 
hans ögon hvilat på Skånebyg
den — den bygd, som bildas af 
Röstångas löfskogar och mjuka 
dälder samt ljungheden kring 
Falsterbo — han. har gått alla 
dess särdrag inpå lifvet och åter- 
gifvit dem med ett sundt målar- 
sinnes kraft och värme. Och han- 

' den har ej sviktat, känslan ej 
öfverskridit måttans gräns.

Det är för öfrigt intressant att jämföra 
hur han skiljer sig från andra skånska land- 
skapsskildrare, dessa, som måla diset och dim

morna eller de simmande nattskuggorna med sitt 
mystiska djup. Gummeson har företrädesvis sett sitt 

Skåne i fullt dagsljus eller någon gång i genomskinlig 
skymning, som i “Vid bron“, för att nämna ett exempel. 

Vid sidan af sitt arbete med penslar och färger är konstnä
ren också poet. Men hans blygsamma natur har hittills afhållit 
honom från att samla och ge ut sin lyras alstring. En liten 
dikt har han dock haft vänligheten ställa till vårt för
fogande, och vi meddela den här nedan som prof på hans 
förmåga att omsätta sina naturintryck i rytmiska ord.

Senhöst.

SOLIG GATA I KIVIK
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öfverisade och farliga Finsteraarhorn 4,2 75 m., 
hans måhända största alpinistiska bragd i år. 
Här nådde han äfven det världsberömda Die 
Jung frail, 4,166 m., som enligt telegram i 
dagarna skördat fiera offer, samt Mönch, 
4,105 m., hvilken bestigning på knifskarpa
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FRÅN DEN modige svenska alpi- 
nisten Anders Pallins senaste faro- 

uppfyllda färd i Alperna, från hvilken 
han i dagarna återkommit, äro vi i till
fälle här visa några i sitt slag sällsynta 
fotos. I Walliseralperna besteg hr_P. 
Matterhorn, som han i dåligt väder 
nådde till c:a 4,350 m. höjd, samt det 
sköna och mycket farliga Lyskatntn, 
4,538 m. Härifrån gick färden till 
Berner Oberland, där hr P:s första be
stigning bief en eröfring i storm af det

m

LICK.

snöeggar blef den mest spän
nande. Af bestigningarna i lodrätta 
klippväggar var den af Matterhorn be
svärligast, då skrefvorna täcktes af ny
fallen snö — för en vägg på 300 m. 
höjd använde han 4 timmar. Flera 
farliga passager i de branta klippsi
dorna erinrade alpinisterna på ett efter
tryckligt sätt om de människor, som här 
förolyckats och störtat öfver 1,200 m. 
i afgrunderna och som nu hvila på 
kyrkogården i alpbyn Zermatt.
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MAROCKO ÄGER åtminstone två person
ligheter, hvilkas gärning går ett bra 

stycke utom och förbi vanligt människomått, 
och hvilkas saga är sådan, att man frågar sig, 
om de verkligen tillhöra vår tid: Bu Hamara 
och Raisuli.

Då jag i mars månad landsteg i Tanger, 
började jag genast höra mig för med alla veder
börande, om det fanns någon möjlighet att 
ställa min resa i det inre så, att jag kunde få 
möta Bu Hamara, hvilken jag i europeisk för- 
blindelse tagit för en varelse af kött och blod.

Ifall jag begifvit mig till någon afsides 
herregård i det svartaste Västergötland och 
bedt den skrockfullaste af alla änkenåder vara 
god och visa mig det historiska spöket, så hade 
hon svarat mig med samma storögdt bestörta 
hufvudskakning, som mötte mig närhelst jag 
sporde om den obetvinglige från Taza. — En
dast tyska sändebudet inlät sig närmare på 
ämnet, och sammanfattningen af hans ord var 
den: Att träffa Bu Hamara är liktydigt med 
att stämma möte med Döden. —

Återstod då Raisuli. — Hvem är han? Tja, 
du har sett hans namn i tidningarna, men där 
står så mångahanda, att du har bra nog svårt 
att påminna dig om han är uppfinnaren af det 
nyaste aeroplanet, eller den undersköna och 
olyckliga fru Tosellis siste make. — Nåväl, 
för tio år sedan var Mulai Achmed ben Muham
med ben Abdallah el-Raisuli en fattig och obe
märkt stigman, tillhörande Beni Arros, en 
mycket liten och mycket helig bergsstam i nor
den. Sedan dess har han hastigt stigit i rang, 
rykte och rikedom.

Hans första reklamnummer var bortsnappan
det af Walter Harris. — Då den bekante 
Timeskorrespondenten, i sällskap med den tjä
nare, som ännu alltjämt är honom följaktig, en 
dag tog en ridtur i Tangers omgifningar, stötte 
han på Raisuli med väpnadt följe, hvilken utan 
vidare förklarade honom för fånge och tog 
honom med sig till Andjrabergen. Där kvar- 
hölls han, dock under mycket god behand
ling, och frigafs efter tjugutre dygn, sedan 
makhzen fått betala en lösepenning, som gjorde 
röfvaren till en välmående man.

Det hela hade lyckats så förträffligt, att 
Raisuli beslöt fortsätta på den inslagna vägen 
ty numera var han ju i alla fall fågelfri. Och 
en majkväll år 1904, just då den rike ameri
kanaren mr Perdicarris dinerade i sin villa vid 
hafvet, ett stycke från vägen till Spartel, trädde 
den företagsamme bergsbon in och befallde
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värden och hans måg att kläda på sig och 
följa med. Perdicarris ville sätta sig till mot
värn, men öfvertygades snart om det orimliga 
att med några få tjänare uträtta något mot de 
kabyler, som omgåfvo det ensamma huset. Där 
fanns intet annat att göra än att foga sig i 
sitt öde, och man sprängde bort med de två 
amerikanerna. Äfven mot dessa uppförde man 
sig mänskligt. Men deras fångenskap blef rätt 
lång, ty villkoren för deras utlösande voro otro
ligt hårda, och det var särdeles kvistigt att 
komma öfverens.

Till en början fordrade han sjuttio tusen 
dollars i guld, vidare att fyrtioen medlemmar 
af stammen Beni Arros, hvilka paschan af Tan
ger, El Hadj Abdssalam ben Absadak, af olika 
anledningar låtit inbura på Kasbah, skulle fri- 
gifvas. Och än mera, enär bemälde pascha 
någon tid förut på sultanens befallning bränt 
en by, tillhörig Raisulis svåger, skulle paschan 
afskedas, och Raisuli icke blott efterträda ho
nom, utan därjämte utnämnas till Kaid öfver 
den omgifvande bygden, Fahass.

Aldrig har väl en landsvägsröfvare uppställt 
fräckare anspråk. Och makhzen vägrade också 
att underhandla, tills Förenta staternas sände
bud tillställt honom en kort not, att hans bägge 
landsmän, enleverade af marockanska banditer, 
genast skulle återbördas. Makhzen vred och 
vände på sig, påpekande Raisulis orimliga an
språk.

— Dem har jag inte med att göra, sade 
sändebudet, men laga att mr Perdicarris och 
hans måg frigifvas — annars. . . .

I nio dagar grubblade makhzen storligen på 
hvad “annars“ betydde på amerikanska. På 
den tionde uppgick så ljus. En pansarflottilj 
under the stars and stripes ankrade på Tangers 
redd och började helt lugnt rikta in sina ka
noner mot Marockosultanernas gamla hvita 
borg.

Då uppräknades de sjuttio tusen dollars, då 
lösgåfvos de fyratioen Beni Arros, då förklarades 
Raisuli af sultan Abdelasiz för pascha af Tan
ger och Kaid öfver Fahass.

Landsvägsröfvaren hade korats till kejsarens 
satrap. Och sina nya ämbeten skötte han — 
olyckligtvis — med rasande eftertryck. Själf 
residerade han i Zinat, några timmar öster om 
Tanger, medan hans kalifa, Si Muhammed ben 
Abdelali, som inte heller var någon blöt karl, 
företrädde honom i själfva staden.

Modet och öfvermodet stego alltjämt hos Rai
suli, hvilken, tack vare sin vanvettiga djärfhet 
och järnhårda beslutsamhet, följdes af lyckan i 
alla sina vilda företag. Han uppträdde påfallande 
egenmäktigt och utmanande och krusade inte 
alls diplomaterna — marockanerna hafva i all
mänhet en mycket besynnerlig och mycket rik
tig uppfattning af Europa — utan underhandlade 
med dem som med jämlikar. Den infödda be
folkningen i Tanger, som tog sina order från 
hans kalifa, började också öppet visa klorna; 
kristna skymfades dagligen, och det var riska
belt att gå ut efter skymningen, t. o. m. att 
på ljusan dag passera marknadsplatsen.

Sålunda artade sig ställningen småningom 
till att bliva outhärdlig, och de främmande be
skickningarna funderade på att låta landsätta 
trupper från de på redden förlagda örlogsfar- 
tygen. Till all lycka förhindrades detta emel
lertid af sultanens representant den gamle kloke 
Muhammed el Torres, hvilken bedyrade att de 
främmande soldaternas uppmarsch skulle blifva 
signalen till ett allmänt blodbad på de kristne. 

För att få slut på detta osäkerhetstillstånd 
fordrade nu makterna att Raisuli skulle från-
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INGÅNGEN TILL RAISULIS PALATS I ARSILA.

tagas sitt ämbete. Och sultan Abdelasiz sam
tyckte därtill. Dock, i detta den feodala anar
kiens land äro de store herrarne inte lätta att 
kommendera. Raisuli vägrade också blankt att 
afgå. Man hade beräknat detta och sände 
Busjta Bagdadi, den trappraste bland de tappre, 
med en stark m’halla till Zinat, för att lefvande 
eller död bemäktiga sig alltrotsaren, som sa 
länge varit makhzen en nagel i ögat.

Då tog sig denne öfverraskningarnas man till 
med något, som ingen skulle trott honom om. 
han rymde från Zinat och gaf sig till bergen! 
— Marockanska regeringen äger lyckligtvis inga 
nerver; sådant skulle verka hindrande pa dess 
funktioner. Men man insag tvärt, att man 
råkat ur askan i elden. Guvernören Raisuli 
var i alla fall makhzens man; den fördrifne 
guvernören återigen dess förklarade fiende. 
Med glansen omkring sitt namn, med sin tän
dande vältalighet, sin taskspelareartade för
måga att samla och styra människor, hade han 
snart omkring sig skaror af bergsbor, honom 
blindt tillgifna, stridbara och roflystna.

I ett nu blossade oroligheterna upp igen. 
Samfärdseln afbröts, ty Raisulis band lågo öfver 
allt i försåt. Skatteindrifningen försvårades 
eller omöjliggjordes. Diplomatiska kåren i 
Tanger och den talrika europeiska kolonien 
därstädes sväfvade ofta i fara, trots den starka 
garnisonen, hvars sold uppgick till två hundra 
tusen kronor i månaden. Huru bittert det än 
var, fick regeringen finna sig uti att under
handla med briganden, en öfverenskommelse, 
huru förödmjukande som helst, måste till hvarje 
pris ingås med honom. Och den åldrige be- 
pröfvade krigaren Kaid sir Harry Maclean sändes 
den 29 juni 1907 att utföra detta kinkiga upp
drag på en plats i stammen El Seriff.

Där spelade Raisuli ut sitt lifs största trumf. 
— Ett rykte blåste med vinden öfver den ned
gående solens land, och samma rykte kablades 
öfver varldshafven: — Kaid sir Harry Maclean, 
den fridlyste Parlamentären, har förklarats för 
fånge ! ! —

Så stod då sjäifva England maktlöst mot 
Raisuli. Det vågade inte ens tänka på att 
med maktspråk söka befria sin landsman. Ty 
vid första anfall man gjorde mot El Seriff, 
skulle den gamle skotten dödas. Den häpnads

väckande människan var alltjämt herre på täp
pan, och från sin lugna oangriplighet lät han 
framlägga de allra orimligaste anspråk för den 
dyrbare fångens lösgifvande. Dessutom behand
lades Maclean under de sju månader han hölls 
i förvar på det gemenaste sätt. Och då han 
ändtligen, ett lefvande skelett, fick återvända 
till Tanger, hade brittiska regeringen måst ut- 
fästa sig att ställa Raisuli och hans familj un
der sitt skydd för att hindra makhzen att ut- 
öfva repressalier, hvarförutom stora penning
summor, lifräntor m. m. utbetalades. — Ett 
marockanskt ordspråk lyder: “Vare sig du åt 
eller inte, så satt du i alla fall vid bordet.“
— Men Raisuli har sannerligen kunnat konsten 
att hugga för sig! —

Då sultan Abdelasiz sedermera efterträddes 
af Mulai Hafid, insåg denne fördelen af att vid 
sig fästa en sådan man. Han utnämndes till 
guvernör af Arsila samt är dessutom Kaid öfver 
sexton stammar, hvilket gör Raisuli, jämte hans 
forne fiende Busjta Bagdadi, till de bägge 
förnämligaste seigneurerna i norden. —

*

Bland de lejdebref, hvarmed makhzen väl
villigt försett mig för min färd i det inre 
Marocko, fanns äfven ett till den väldige gu
vernören af Arsila och jag gladde mig särskildt 
att få träffa denne bländande skicklige aktör i 
det stora spelet.

Staden är en förfallen, underlig och dyster 
kvarlefva från det portugisiska kolonialväldets 
storhetstid, men har för länge sedan glidit ur 
dess våld. Liksom man ännu på Sveaborg 
här och hvar ser de tre kronorna öfver hvalf- 
portarna, finner man att de med krenelerade 
fyrkantiga torn befästa murar, som omgifva 
Arsila, äro försedda med kanoner från Manuel 
den lyckliges dagar. Ehuru belägen alldeles 
vid hafvet, hör den icke till de åtta hamnar, 
där europeisk sjöfart är medgifven. Fjärran 
från de vanliga karavanstråken, inklämd mellan 
Atlanten och de utmed kusten löpande berg
sluttningarna, besökes den sällan af någon 
irrande turist. Förresten har hela Arsila tycke 
af en stor fästning; kring dess tinnar och graf- 
var hafva många bittra fejder kämpats, och 
man kan knappats tänka sig en mera karaktä- 
ristik typ för Raisulis högkvarter.

Medan vi slogo läger, sändes Kaid-el-Arbi in 
till staden för att anmäla vår ankomst och re
kvirera den nödiga nattvakten. Efter en half- 
timme återvände han, ganska slokörad, och jag 
såg på scheriffens min att det var dåliga nyhe
ter från Arsila.

— Hur är det? sporde jag.
— Jo, i morgon börjar den stora Molod- 

festen, till minne af Profetens födelse. Och 
för att fira den har Raisuli för fyra timmar 
sedan dragit till sin stam Beni Arros — för 
bara fyra timmar sedan!

Det där gjorde mig visserligen nedslagen, 
men inte alls förvånad. Jag är nämligen så 
djupt och innerligt medveten om hvad folk ge- 
menligen benämner otur, så van vid att ödet 
sätter krokben för mina förehafvanden, att mina 
planer malas sönder, har så ofta på mina resor 
kors och tvärs firat verkliga triumfer af otur, 
att jag en gång för alla tvungits att taga alla 
jobsposter med jämnmod.

Scheriffen, den där är en sangvinisk själ och 
tror blindt på lyckan och lifvet, tröstade mig 
emellertid med, att, då vi några veckor senare 
skulle återvända från Fez, Molodfesten länge
sedan vore afslutad, och att jag följaktligen 
skulle få tillfälle finna Raisuli i hans stad.

— Nej, sade jag, jag skall aldrig träffa ho
nom, och detta Muhammed-el-Gebbas’ lejdebref 
skall aldrig nå honom. Men om jag kommer

hem till Sverige igen, skall jag låta trycka af 
det i en bok och sända honom den. —

Emot aftonen begåfvo scheriffen och jag oss 
in till Kasbah för att aflägga en visit hos Rai
sulis Kalifa, Si Muhammed ben Abdelali, hvilken 
för befälet i sin herres frånvaro. En lång, lu
tande, spenslig gestalt med djupt liggande ögon 
och ett stripigt, spikrakt skägg. Det var han, 
som från sitt residens vid Zocco de Barra i 
Tanger månad efter månad så att säga höll 
hela staden vid öronen.

Han beklagade, att guvernören ej var hemma, 
men erbjöd sig förekommande att stå till tjänst 
med hvad jag kunde behöfva samt lofvade att 
frambära min hälsning. — Jag uppdrog åt 
scheriffen att tjusa till honom med så många 
artigheter han kunde vara värd. Och sedan 
dessa återgäldats, skildes vi. —

Dagen därpå drogo vi vidare söderut.
Då Mulai Hafid beklädde Raisuli med en 

makt — hvilken denne kanske annars skulle 
tagit sig själf — så var detta en handling af 
djup vishet. — Att resa i det inre Marocko 
är ju alltid en vansklig sak, och kommer väl 
att så förblifva, men på de vidsträckta områ
den, öfver hvilka Arsilaguvernören håller sin 
hand, har man iakttagit alla försiktighetsmått, 
som öfver hufvud äro möjliga. På sådana orter, 
som af ålder ansetts osäkra, finner man fasta 
militärposteringar, riktiga små fältläger. I 
hålvägar, pass och på de södra sluttningarna 
af Akbat al-hamra mötte vi ibland ridande pa
truller. Raisuli känner af egen erfarenhet alla 
gömställen, alla röfvareknep och kanaljerier. 
Och då han själf inte tills vidare bedrifver 
dem, ser han också sorgfälligt till att ingen 
annan fuskar i yrket. —

Då jag sedermera i Fez sammanträffade med 
Walter Harris, bad denne mig hälsa till Rai
suli från hans forne fånge.

— Men går det verkligen för sig att så
lunda påminna honom om hans gamla röfvare- 
bedrifter? undrade jag.

— Javisst! Han är en förtjusande människa 
och upphöjdt fördomsfri. Han kommer att taga 
emot er alldeles briljant och kanske också bjuda 
på vildsvinsjakt, hvilket är hans “hobby“, då 
han någon gång slår sig lös.

När min vistelse i Marockos hufvudstad var 
till ända, styrde vi åter kosan norrut och nådde, 
efter sex dygn, Ulad Mosa, därifrån det var 
vår afsikt att vika af västerut, mot Arsila, ty 
nu var Molodfesten förbi, och allt gick i sina 
vanliga spår. — Scheriffen triumferade.

— Hvem fick rätt? utbrast han, då vi när
made oss Ulad Mosa. Ni sade att ni aldrig, 
aldrig skulle träffa honom. Men nu är han ju 
längesedan återkommen till Arsila. Och där 
kunna vi vara i morgon före middag. Hvem 
fick ändå rätt till sist!

Och han sprängde stolt i förväg upp mot 
byn för att tala med mokaddem. Jag såg hans 
röda chechiya försvinna bakom den höga aloä-
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häcken. Men tillbaka galopperade han inte. 
Utan det var en grymt stukad scheriff, som mötte 
mig med hängande tyglar och rynkad panna, 
rabblande långa rader af sådana ord, som man 
äfven i ociviliserade länder använder, då det 
går en emot.

— Well, mumlade han. Raisuli är ännu kvar 
i Beni Arros . . .

— Fast festen är öfver?
— Ja, men sultanen har gifvit befallning till 

alla Olad-el-makhzens Kaider att uppbåda folk 
för den stora landsstormen, harkan, hvilken från 
hela riket skall samlas i Fez för ett afgörande 
mot el Rogui.

— Är det långt till Beni Arros?
— Nej, knappt sju timmars ridt. Men ni 

kan inte komma dit. Beni Arros är en af de 
heliga stammarna, och ingen otrogen får be
träda dess mark. Det finnes alldeles ingen 
möjlighet, slöt scheriffen suckande.

— Så skicka vi redan i kväll ett ridande 
bud med anhållan att få träffa honom på neu
tralt område.

— Mot natten kan intet bud gå, ty inte en 
på hundra vågar rida ensam i mörkret. Karlen 
få vi inte i väg förrän i soluppgången, och 
han finner nog inte genast Raisuli, hvilken na
turligtvis nu måste hålla sig på rörlig fot. En 
sådan anordning skulle kvarhålla oss här ingen 
vet huru länge och kanske — förgäfves! —

Beni Arrös var stängdt för mig — och ingen 
vågade rida ensam om natten. Återigen helgon 
och röfvare i samma andedrag. — O, detta skrock
fulla, mörkrädda, fanatiska, för spöken, troll 
och varulfvar fasande folk, som bor i ett land, 
fyldt af en oräknelig massa vigda och heliga 
orter, marabutgrafvar, koubbor, moskéer, zaoias! 
En helighet, som ibland inte nöjer sig med 
enstaka punkter, utan sprider omkring sig som 
olja på vatten, famnar vidsträckta områden, 
såsom detta med Beni Arros. — Ack, du kon
stiga gamla Marocko, som man aldrig blir klok 
på, och som alltid lockar! — —

Ja, så var det med historien om brefvet, 
som aldrig nådde honom. Och en trasslig hi
storia var det. —

Det var inte många månader sedan jag en 
kväll i Arsila tryckte handen på Raisulis Kalifa. 
Och nu är den handen längesedan kall.

För någon tid sedan skref scheriffen till mig, 
att en del af . Andjrastammen vägrat erlägga 
skatt till Raisuli, hvilken då sändt sin Kalifa 
dit för att tillhålla dem att fylla sina medbor
gerliga plikter och gälda achour. Men de spar
samma berberna i Andjra tyckte det var bättre 
att betala med bly än silfver.

Där small ett skott från dvärgpalmsnåren, 
och Si Muhammed ben Abdelali gled med kros- 
sadt hufvud ned ur sadeln. —

Mari Mihi.

Ärade kvartalsprenumeranter
erinras härmed om vikten af att utan dröjsmål 
förnya prenumerationen för årets sista kvartal 
för att därigenom undvika afbrott i tidningens 
regelbundna expedition.

Samtidigt tillåta vi oss påpeka att det är 
så mycket nödvändigare, att prenumerationen 
nu verkställes, som alla våra prenumeranter, 
äfven de nu tillträdande, gratis erhålla

Stockholmskan, Iduns julnummer 1909,
hvilket såväl konstnärligt som litterärt tvifvels- 
utan kommer att bli årets originellaste julpubli
kation.

Tre dikter.
Dagen är sträng, men förlåtande 

är natten.
Prinsessan Rosamundas visa.

JAQ DRÖMDE I NATT, att jag kysste dig
på munnen.

Jag vaknade, och du var så hastelig försvun
nen'.

Men vänta, du min falska och älskade vän! 
I nästa natt,

i nästa dröm,
jag kysser dig igen. 

I dag äro läpparna så vissna och döda.
I nästa natt,

i nästa dröm,
glöda de röda.

Och om du komme till mig och skrattade
och loge,

så kanske mina ledsamheter sjuknade och
doge,

men säkert skulle sorgerna bli lefvande igen. 
Jag är ju

en så tviflande
och misstrogen vän. 

I dag äro tankarna isande och kalla.
I nästa natt,

i nästa dröm,
glöda de alla.

Ni lyckliga, ni ömkliga!
Ni lyckliga skomakare, .

som bli vid edra läster 
och aldrig känt er kallade

till konungar och präster!
— min längtan går som himlens hvalf

från öster intill väster 
och är i Främlingslandets luft

den armaste bland gäster.

Ni ömkliga skomakare,
som le vid edra läster 

och aldrig känt er kallade
till konungar ock präster!

— min längtan går som himlens hvalf
från öster intill väster 

och bär till Fjärranlandets hem,
till gudomsglada fester!

Fjällvandring.
Kom, tändande gnista!
Kom, eld af höjden!
Kom, glans från alla vida

vidders hvita snö! 
Fjällarnas vingar i nejden, 
kommen, hvad än' det skall kosta, 
kommen att icke min själ

må i fånga- och fattighus dö!

Se sorgerna rista 
min panna och ropa:

"Böj den!"
Djupt ned har jag fått 

sänka
andens brutna rö.

När skall jag återfå 
frejden?

Vindarna isa och 
frosta.

När skall jag resas i 
kraft

som vidjans spän
stiga spö?

AMALIA BJÖRCK.

Désirée Adlercreutz.
Grande dame och affärskvinna.

\Tl MÖTA, eller gjorde mera fordom, i litteraturen de 
* kloka gamla kvinnorna, som visste allt och tego 

med allt, till hvilka yngre släkten gingo för att skörda 
frukterna af skiftande och lärorika lifs erfarenheter, och 
hvilka därför till slut ledde allt och redde allt, som 
de mindre kloka trasslat till. Man tviflar icke på att 
de också fordom funnos i verkligheten, men man tviflar 
i allmänhet på, att en tid som vår har en roll eller ett 
rum för dem. Men den, som träffar fru Desirée Adler
creutz, sjuttiofemåringen med den vakna rådsnara blicken 
och det stundom så älskvärdt spetsfundiga lilla draget 
vid munnen, måste säga sig, att här är ändå en af 
dem! Hon hör i mångt och mycket till den gamla 
typen — att hon användt sina gåfvor till något så ra- 
tionelt som en förmedlingsbyrå, är det moderna draget 
hos henne och hennes egen originella idé.

Ty det är en originell idé hos en dam af hennes 
ålder och ställning, detta hennes äldre dagars ar
bete. Hon har sina mottagningstider, under hvilka 
hon förmedlar uthyrningar och stundom kanske för
säljning af ett hus, hon uträttar äfven de skiftande 
konfidentiella uppdrag, som kräfva erfarenhet, takt, 
förtegenhet och goda förbindelser, och hon är sedan 
fem år vice värd åt prins Carl i ett af honom på längre 
tid förhyrdt hus vid Drottninggatan. Främmande diplo
mater som kommit till Stockholm ha därtill ofta i henne 
funnit en oumbärlig rådgifverska, som hjälpt dem till 
rätta i de främmande förhållandena, när det gällde vå
ning, betjäning ö. d.

Det är nu sjutton år sedan hon öppnade sin för
medlingsbyrå. Hon-var redan förut som änka med sin 
son, artisten Adlercreutz, bosatt i Stockholm och 
öfverhopades af vänner och bekanta med kommissio
ner, tills hon beslöt att ta. sitt parti och upprätta en 
byrå, dit de, som önskade anförtro henne ett uppdrag, 
kunde vända sig. Många ansågo . detta vara ett vansk
ligt, kanske okonventionellt företag och spådde obehag. 
De kommo på skam. Företaget tog snart fart, och de 
väntade ledsamheterna uteblefvo alldeles.

Fru Adlercreutz är skånska till börden — och för 
intervjuaren att vara detsamma är inom parentes en 
säker väg till hennes sympati. Trots att hon vistats 
där endast en kortare del af sitt lif, har hon bevarat 
sin känsla för fäderneprovinsen, där hon bland den 
skånska aristokratien har sina släktingar. Hennes för
äldrar, kammarherre v. Knorring och hans maka, född 
Beck-Friis, bodde under hennes första barndom på egen
domen Bosjökloster, men moderns tjänstgöring som 
statsfru hos Karl XIV Johans gemål tvang henne att 
vistas i Stockholm., och den lilla Désirée, drottningens 
guddotter, växte upp på slottet och lekte kurra gömma 
med blifvande konungar.

Hon gifte sig helt ung med en brorson till excellen
sen Adlercreutz, sedermera majoren Carl Th. Adler
creutz, blef änka år 1875 och bosatte sig i Stockholm. 
Det är under denna tid som hon af längtan efter verk
samhet tar sig till ' med sin förmedlingsbyrå, med 
hvilken hon, om alla tecken tyda rätt, helt säkert får 
fira silfverbröllop.

E. —er.

TTppglt lifvldd (ander *rm*me), midjevidd oh kjollängd 
erhåller NI till Bder figar

fullt tillförlitliga, moderna o. eleganta

Pappersmönster.
Brhillaa omgiondo till nedanitiende pria Inom Sverige: Blnallf 40 Dre, 
KjolmSnitar utan dip SO Bre, Prlnsaasklftdnlng 75 Bre, Reform
dräkt 76 Bre, BarndriktmSnatar 60 Bre, Kragmfinatar (Pellerln) 

60 Bre, KappmBnstar 60 Bre, Nationaldriktminater 1 kr. 
MButer kanna äfven beatällaa efter andra än v&ra modeller. Beatällning 
•kall di itfBljaa af den modell iom Bnakaa Priiet är di dubbelt mot 

det vanliga.

Bxpedleral portofritt inom Sverige om rekvilition ät följd 
af likvid lniände» till

Mäatersdmuelagatan 43, Stockholm

Iduns Mönsterafd.
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rvÖDSDANSEN, det se- 
naste Strindbergspro- 

grammet på Intima teatern, 
smakar ' afrättning. Hatet 
fungerar här som skarprät- 
tare och aflifvar efter hand 
hvarje glimt af mänsklighet 
hos de båda makarna. Det 
hela verkar som en ohygglig mardröm, replikerna som 
knytnäfsslag eller piskrapp, och handlingen smälter ihop 
till en tvekamp mellan två desperata viljor, omtöck
nade af ursinne. Vore människorna i verkligheten till 
den grad bräddade af onda lidelser, skulle den all
männa säkerheten för längesedan ha förbytts i ett stort 
samhälleligt slagsmål med blodvite.

Som hustrun Alice betonar fröken Flygare med 
utomordentlig kraft den hysteriska hatkänsla, som för
giftar hennes lif — hela rollen spelas för öfrigt med 
vakenhet och intelligens. Hr Falck som artillerikap
tenen har många goda moment, och åt den fysiska 
nedbrutenheten ger han en lika trovärdig som skräm
mande tolkning. Den medlande kusinens svårhandter- 
liga roll har tillfallit hr de Verdier, som dock syn
bart våndas under dess tyngd.

Vasateatern ger f. n. utrymme at Svenska teaterns 
personal, hvilket haft till följd att vår speciella fars
scen så här vid säsongens början fått skatta åt en 
mera litterär riktning. Oscar Blumenthals verskomedi 
“Trohetseden“ är dock en rätt enkel produkt, fast

från en annan kvinna, som 
han upphört att intressera 
sig för, ehuru hon alltjämt 
håller fast vid honom med 
en prononcerad lidelse och 
à tout prix vill bli hans 
hustru. Under de svårig
heter han har att bekämpa 

för att bli henne kvitt, går han miste om änkan och 
slutet på visan blir att han hänvisas att allt framgent 
utfylla kurtisörens ödsliga roll.

Hr Hedqvist spelade kurtisören och hade fått ett 
säkert grepp på uppgiften, som i hans hand blef all
deles hvad den skulle vara: bilden af en människa på 
en gång ironisk, trött, slagfärdig och undfallande i sin 
kamp för kärleken. Fröken Borgström atergaf den 
kvinnliga kvinnan med det starka temperamentet sa 
explosivt begäras kunde, hr Emil Hillberg skapade 
en torrhumoristisk bild af en dödsdömd öfverste och 
fröken Olga Andersson var en förtjusande represen
tant för den “okvinnliga“ kvinnan.

På Folkteatern gör Ernst Fastboms lifliga stock- 
holmsskildring “I strejktider“ stor och berättigad lycka. 
Det är författarens träffsäkerhet i replikerna, humoristiska 
lynne och förmåga att framställa karaktäristiska folk
typer, som bära hans diktning. Det senaste alstret af 
hans flitiga penna äger ju ock en viss aktualitet, enär 
ämnet är knutet till strejkrörelsen, som dock endast 
behandlas helt flyktigt.

“Dödsdansen“ på Intima teatern. Kurt (hr de Verdier), Alice (fröken Flygare) och Kaptenen (hr Falck).
Tnr»crpr fntn

“Miss Hook of Holland“ på Operett-teatern. 
Herr Ottoson och fröken Edström som van Flöjt 

och Sally.

själfve Rembrandt har ett finger med i spelet genom 
att indirekt ställa till rätta misshälligheterna i ett konst- 
närsäktenskap. Fru Bosse framställer med god illu
sion en liten viljefast och lidelsefull renässanskvinna, 
ehuru hon i likhet med hr Win gård, här inkarnerad 
i konstnären och kvinnoeröfraren Veit van Emdens 
gestalt, talar versen ganska medelmåttigt. En i orden 
mera än i lefvernet strängt moralisk onkel spelas med 
lifgifvande humor af hr Bæckstrôm, och hr Arehn 
är medryckande varm i en biroll.

Från Blumenthals enkla och lättfattliga produkt är 
språnget till Bernhard Shaws bisarra dramatik ganska 
stort. Shaws “obehagliga“ komedi “Kurtisören“ visar 
signaler, som det är svårt att bli klok på. Än satise- 
rar författaren de kvinnliga kvinnorna och de manliga 
männen, än deras motsatser, för att i nästa ögonblick 
gyckla med vissa håligheter hos den medicinska veten
skapens män — allt i sammanhang med belysandet af 
en kuriös Ibsenkult, som pa sin tid lär ha grasserat i 
en del Londonkretsar. Centralfiguren i detta drama
tiska huller-om-buller är en beklagansvärd herre, som 
lider af att älskas af alla kvinnor han råkar träffa. 
Nu står han i begrepp att gifta sig med en intagande 
änka, men för att kunna det, måste han frigöra sig

Fru Bergström utförande svärdsdansen i operetten 
“Trollkarlen vid Nilen“ å Operett-teatern.

“Kurtisören“ på Dramatiska teatern. 
Charteris och Julia (herr Hedqvist och fröken Borg

ström).
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Teaterns bästa artister med författaren själf i spetsen 
förskaffa stycket ett utförande, där det hvarken brister 
i karaktäristik eller bredt komiskt lynne.

*

Meyerbeers effektfulla operaverk “Hugenotterna“ har 
i ny instudering framförts på Kgl. teatern. Med för
tjänster som fel bör denna tondikt alltid kunna väcka 
gehör, naturligtvis förutsatt, att den får en glansfull 
tolkning. Vår opera presterade knappast en sådan, 
därtill skulle fordras mönsterförmågor i alla roller — 
och hvar taga dem? Fru Lyks e t h-S c hj erv e n s Va
lentine kom emellertid det konstnärliga målet närmast, 
därnäst hr och fru Oscår; den sistnämnda — i drott
ningens roll — sjöng den oerhördt svåra och konst
närligt absurda arian i andra akten med stor aplomb. 
Hr Stockmans Raoul kunde nog godtagas hvad sån
gen beträffar, men det dramatiska återgifvandet saknade 
hvarje markering af lif och passion. En så tam älskare 
lär ingen kvinna vara nöjd med.

Fru Bartels sjöng och spelade pågens roll med 
verklig artistisk kultur, och hälsningsarian i första 
akten bief en alltigenom musikalisk njutning. Som 
Marcel hade hr Svedelius god användning för sin 
granna bas, men sångföredraget kunde ha varit smi
digare, spelet likaså.

Körerna klingade vackert och baletten i tredje akten 
gjorde sig briljant. Kapellmästare Ber ens dirigerade 
det svåra verket fast och säkert.

Ytterligare företeelser inom musiklifvet ha varit 
Kreisler- och Wüllner-konserterna, som tagit karaktä
ren af verkliga musikaliska festaftnar. Fritz Kreis
lers utomordentligt själfulla violinspel, buret af ett 
rikt temperaments styrka och en tekniskt mognad, som 
står i fullkomlighetens tecken, måste ju också rifva 
publiken med sig. Om dr Wüllner torde det vara 
nog att konstatera, att han nu besökt Stockholm för 
tredje gången, samme egendomliga sångartist som förut, 
chockerande genom röstens kärfva klang, gripande ge
nom sin förmåga att ge dramatiskt lif åt den stora 
tyska romansdiktningens gestalter.

Beundran för hans konst har nu kanske vuxit till 
öfverskattning, men han är likafullt ett fenomen, som 
har rätt till mer än vanlig uppmärksamhet.

I föredraget af dramatiskt liffyllda sånger, där starka 
lidelser, heroiska stämningar, ironi och smältande känsla 
hastigt bryta sig mot hvarandra befinner sig konstnären 
otvifvelaktigt i sitt rätta element. Där kan hans geni 
fritt utveckla sina många resurser, behöfver ej pressas 
in i former, som äro främmande för dess daning. 
Sånglitteraturens små bijouterier med sina facettbryt
ningar af kvinnligt koketteri, vårligt kärleksgnabb och 
annan erotisk näpenhet kan han däremot ieke förläna 
passande infattning — föredraget blir artificiellt och 
mimiken i det fårade tänkareansiktet låter helt natur
ligt ej befalla sig att spegla ingenuens ljusa känslovärld.

Operett-teaterns program “Trollkarlen vid Nilen“ 
upplefde ett litet antal föreställningar — den är ju

gammalt nytt för stockholmarne — men kommer kanske 
upp igen, ty den gafs bra med fröknarna Bid en cap 
och Mattsson alternerande i den kvinnliga hufvud- 
rollen samt hr Salm son i trollkarlens gaminlustiga 
uppgift. Lysande uppsättning och utmärkt balett.

“Miss Hook of Holland“, den nya engelska ope
retten, har förmodligen framtiden för sig, ty kolingen, 
detta den svenska nationens skötebarn, är med och ut
vecklar de högsta graderna af sin komik, sekunderad af 
en annan koling, som synes af misstag ha sluppit ut 
från någon idiotanstalt. Lägges därtill att hela operetten 
står i fånighetens tecken, att där finnes en marschme
lodi, hvilken hotar att bli farligt populär samt att de 
spelande göra det bästa de kunna af galenskaperna — 
så kan framgången knappast utebli.

Till sist har anmälaren en försummelse att godtgöra 
från den förra teateröfversikten, nämligen att påpeka 
fröken Grünbergs utmärkta framställande af baro- 
nessan Marbachs parti i “Höstmanöver“ på Oscars-

“Textilatelier Licium“,
Birger Jarlsgatan 18, Stockholm, öppnar den 4 okt. en 
skola för konstbroderi. Hvitbroderiet är upptaget så
som grundläggande ämne för undervisningen. I öfrigt 
undervisas uti olika arter af ylle-, silke- och guldbroderi. 
På nyåret öppnas en kurs i spetssömnad.

Finast i smak

= Vårgårda = 
Proton-Hafremjöl!

KÖKSALMANACK

Redigerad af
Elisabeth Östman.

Inneh. af Elisabeth östmans Husmo
derskurs i Stockholm.

FÖRSLAG TILL MATORDNING EÖR 
VECKAN 26 SEPT.—2 OKT. 19-Ö9T

SÖNDAG. Frukos t : Smörgåsbord ; 
kalffilé med gräddsås och brynt po
tatis; mjölk; kaffe eller te med sco
nes. Middag: Currysoppa; färserad 
gädda I med kräftsås ; stekta järpar 
med kokta äpplen och brynt potatis ; 
vaniljglass med mandelspån.

MÅNDAG. Frukost: Smörgåsbord ; 
hafregrynsgröt med mjölk; sillpölsa; 
ägg; kaffe eller te. Middag: Fläsk
kotletter med pressad potatis och lin
gon; nyponsoppa med vispad grädde.

TISDÀG. Frukos t : Smörgåsbord ; 
pannbiff med brynt potatis; mjölk; 
kaffe eller te. Middag: Blomkåls- 
puré med rostadt bröd; stufvade ab
borrar med potatis.

ONöDAG. Frukost: Smörgåsbord ; 
äggröra med rökt svinfilé; mjölk;kaffe 
eller te. Middag: Kokt rimmad får
bringa med brynta kålrötter ; hafre- 
soppa med katrinplommon.

TORSDAG. Frukost: Smörgåsbord ; 
stekt risgrynskorf med lingon ; ägg ; 
mjölk; kaffe eller te. Middag: Är
ter med fläsk; syltpannkaka.

FREDAG. Frukost: Smörgåsbord ; 
hafremj öls välling; stuf vad färsk ström
ming med potatis; mjölk; kaffe eller 
te. Middag: Persiljefylld kalfbringa 
med potatis och lingon ; röd sagosoppa.

LÖRDAG. Frukost: Smörgåsbord ; 
bräckt skinka med ris; mjölk: kaffe 
eller te. Middag: Ärtpuré med jord
ärtskockor; fiskpudding med kräftsås.

RECEPT:

Currysoppa (f. 6 pers.). 1 rot
selleri, 2 morötter, 2 lit. buljong, 1 
msk. smör (20 gr.), IV2 msk .mjöl, 2 
äggulor, curry efter smak, salt, kajenn- 
peppar, 2 del. risgryn, vatten, salt.

Beredning: Rotselleriet och mo
rötterna ansas på vanligt sätt, skäras 
i fina strimlor och kokas mjuka i 
buljongen, som därefter silas. Rotsa

kerna läggas i soppskålen. Smör och 
mjöl sammanfräsas, buljongen påspädes 
litet i sänder och soppan får koka i 
10 min. hvarefter den afredes med 
äggulorna och får sjuda', men ej koka. 
Soppan afsmakas med currypulver och 
kryddorna. Risgrynen skållas i hett 
vatten, påsättas i kokande, saltadt vat
ten och få koka, tills de äro mjuka, 
upphällas i durkslag, spolas med varmt 
vatten, få afrinna och uppläggas på ka
rott samt serveras till soppan.

Färserad gädda I (f. 6pers.). 
IV2 kg. gädda, 1 tsk. ättika, 2 tsk. 
salt.

Till färsen: 150 gr. skrapadt fisk
kött, 70 gr. smör, 10 gr. hvetemjöl,
1 ägg, IV2 del. grädde eller mjölk, 1 
tsk. salt, 1 knifsudd socker, * 1j2 ägg 
till pensling, 1 knifsudd hvitpeppar.
2 msk. stötta skorpor.

Till stekning: 3 msk. smör (60 
gr.), 3 kkp. fiskbuljong

Beredning: Gäddan rensas, helst- 
dagen innan den skall användas. Den 
fjällas, uppskäres i buken, inälfvorna 
urtagas, och finsken sköljes mycket 
väl samt torkas med en fiskhandduk. 
Den gnides sedan in och utvändigt 
med ättikan och saltet och får hänga 
på svalt ställe till följande dag. Då 
ut skäres ryggbenet med en hvass knif, 
men hufvud och stjärt få kvarsitta. 
(På benet kokas_ buljong att späda 
fisken med.) Af fiskköttet skrapas 150 
gr. hvarvid alla småben noga borttagas. 
Det skrapade köttet bultas fint och 
stötes därefter tillsammans med smö
ret och mjölet i stenmortel, tills mas
san är fin och sammanhängande. Ägget 
vispas upp med grädden och kryddorna. 
Denna blandning tillsättes matskeds- 
vis i färsen som bör arbetas 1/2 tim. 
Gäddan fylles med färsen (ej för full) 
hvarefter buken hopsys med blessyr- 
söm. Fisken penslas med det upp
vispade ägget och beströs med stötta 
skorpor. Smöret brynes i en långpanna, 
gäddan ilägges och brynes vackert i 
ugnen ,hvarefter den kokande fiskbul- 
jongen påspädes och fisken får steka 
färdig, under det den ofta öfveröses. 
Till stekningen åtgår omkring 1f2 tim. 
Den serveras med kräft- eller cham
pinjonsås.

Vaniljglass (f. 6 pers.). 5 ägg
gulor, 90 gr. strösocker, 4 del. tunn 
grädde, 5 del. tjock grädde, 1/2 stång 
vanilj, 1 msk. vanilj socker.

Beredning: Äggulorna röras med 
sockret 1/2 tim. Den tunna och tjocka 
grädden blandas i en kastrull och ko
kas med vaniljstången i 5 min. Va
niljstången upptages och grädden af- 
smakas med vaniljsockret samt tillsät
tes de rörda äggulorna under stark 
vispning. Krämen hälles åter i kastrul
len och får under fortsatt vispning 
sjuda. Kastrullen aflyftes och vispnin- 
gen fortsattes till krämen är kall. 
Den slås därefter i glassmaskin och 
vrides omkring 10 min., hvarefter den 
nedpackas i glassdosan och fryses ytter
ligare omkring 2 tim. Då glassen skall 
stjälpas upp, hålles dosan ett ögonblick 
i hett vatten, hvarefter den af t orkas 
och glassen uppstjälpes på tårtpapper 
på flat glasskål.

Äggröra med rökt svinfilet 
(f. 6 pers.). 6 ägg, 12 msk. vatten, 3 
msk. smör (60 gr.), 3 hg. rökt svin
filet, persilja.

Beredning: Äggen vispas väl |
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med vattnet. Smöret smältes i en ka
strull m med flat botten, äggblandnin
gen hälles däri och omröres försiktigt 
öfver svag eld. Äggröran får ej koka 
och ej saltas, ty den blir därigenom 
vasslig. När äggröran stadgat sig, upp
lägges den på ett varmt serverings
fat. Svinfileten skäres i tunna skif- 
vor och lägges i kians rundt omkring 
äggröran. Anrättningen garneras med 
persilja och serveras som frukosträtt.

Syltpannkaka (f. 6 pers.). 3 små 
kkp. hvetemjöl, 1 lit. gräddmjölk, 2 
ägg,. 2 msk. smör (40 gr.).

Till fyllning och garnering: 
1 kkp. sylt, 3 del. tjock grädde, 1 
msk. socker, 1/2 hg. sötmandel.

Till pan n k a k s 1 agg e n: 2 msk. 
smör (40 gr.).

Beredning: Mjölet hälles i ett 
fat, äggen vispas med mjölken, nedröres 
litet, i sänder med slef i mjölet, sist 
tillsättes det skirade men afsvalnade 
smöret, och smeten får stå och svälla 
omkring 2 tim. En pannkakslagg upp
hettas långsamt, smöret smältes i vat
tenbad och härmed penslas laggen. Så 
mycket smet ihälles att pannans yta 
nätt och jämt täckes. Pamnkakorna 
uppläggas på varmt fat och öfverstry- 
kas tunnt med varm sylt. Grädden |

vispas till hårdt skum, sockret till
sättes och grädden slås öfver pann
kakorna. Sist öfverströs den skållade 
och fint hackade mandeln.

Röd sagosoppa (f. 6 pers.). 21/* 
lit. vatten, 1 bit kanel, 1/i tsk. fin- 
rifvet citronskal, 1 kkp. syltade körsbär 
eller 2 kkp. körsbärs-, röd vinbärs- el
ler hallonsaft, socker efter smak.

Beredning: Vattnet kokas upp 
med kamelen och citronskalet. Sagogry- 
n.en sköljas och iläggas samt få koka, 
tills de äro klara. Då tillsättes fruk
ten eller nåogn af safts orterna och 
soppan får ett uppkok samt afsmakas 
med socker.

Bräckt skinka med ris (f. 6 
pers.). 2 del. risgryn, 2 lit. vatten,
1 msk. salt, 1 msk. portug lök, 50 
gr. smör, 5 hg. rökt skinka.

Beredning: Risgrynen sköljas, på
sättas i det kokande vattnet, tillsatt 
med saltefc, och få koka, tills de äro 
mjuka, men ej falla sönder. De upp
hällas i durkslag och vattnet får väl 
afrinna. Löken skalas och hackas fint 
samt brynes i smöret i en tackjärns- 
panna, grynen läggas i pannan och 
blandas väl med löken.

Skinkan bräckes, upplägges på midten

af ett varmt serveringsfat och risgry
nen läggas i en krans omkring. Anrätt
ningen garneras med persilja.

Ärtpuré med jordärtskoc
kor (f. 6 pers.). 18 små jordärtskoc
kor, 3/4 Ht- öfverblifven ärtsoppa, 1 tsk. 
Liebigs köttextrakt (8 gr.), 1 lit. ko
kande vatten, 1 tsk. salt, IV2 msk. 
smör (30 gr.), 2 msk. mjöl, salt, hvit
peppar, 1—2 äggulor.

Beredning: Jordärtskockorna sköl
jas, skrapas och läggas i ättikblandat 
vatten 1 tim. för att bibehålla den 
hvita färgen. ,De påsättas i 1/2 lit. ko- 
kamde saltadt vatten och få koka 
mjuka. Ärtsoppan upphettas och pas
seras. Köttextrakten upplöses i 1/2 kkp. 
af det kokande vattnet och tillsättes i 
det öfriga vattnet jämte saltet, hvar
efter buljongen får ett godt uppkok. 
Smör och mjöl sammanfräsas, purén 
och buljongen tillsättas litet i sänder, 
och soppan får koka, under rörning, 
i 10 min. Purén afsmakas med kryd
dorna. Äggulorna uppvispas i soppskå
len och soppan tillslås under stark, visp
ning. Sist ilägges jordärtskockorna 
jämte sitt spad.
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