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T.

Yid bryggan lag dngaren ¢fvergifven afalla utom
af beséttningen och arbetarne, som lossade och la-
stade. Ett utsatt anslag forkunnade, att den forst
Mockan tio pa aftonen skulle fortsitta resan till
Kristiania. De resande hade sdledes &nnu god tid
att se sig om. De hade spridt sigbland klipporna,
de skymtade fram bland parkens buskar och blom-
mor, de druchd punsch pa badhusverandan eller
underhéllo damerna i societetssalongen.

Till en aflagsen plats bland bergskrefvorna
styrde en ensam herre sina steg. Han hade nyss
skilt sig fran sina foljeslagare, en medelalders, sjo-
manslik man och en hogvaxt, statlig dam. Nu gick
han med cigarr i munnen, en plad virad ménga
hvarf kring sin vélfédda lekamen och en resvéska
dinglande vid sidan fram p& en smal stig, som
slingrade sig mellan stenar och bergsknallar.

Stigen ofvergick snart i en hogst bristféllig
trappa. Yandraren suckade, beténkte sig ettdgon-
blick och klattrade sedan upp for den.

En stdtlig utsigt oppnade sig nu for hans
blickar. Framfor bredde sig hafvet annu svagt rodt
af den nyss nedgéngna solens afskedsstrélar, klipp-
kedjan der borta skiftade i manga och starka far-
ger, delar af den lyste roda, gula, violetta, bla —
och skuggorna féllo mérka, djupa med skarpt teck-
nade kanter. Himlen var alldeles klar, en och
annan stjerha borjade att blicka fram derur.



P4 en sten satt en gosse om tio—tolf ar, blek,
svartogd, — han roade sig med att rita nagot i
ett litet album.

— En vacker utsigt! yttrade mannen i pladen.

— Ak jal sade gossen, seende pd den fram-
mande.

— Verkligen storartad! fortfor denne. —
Sédana linier i bergskedjan der borta. Det pdminner
om golfen vid Neapel.

— Ja, gor det inte?

— Har du varit der, min unge véan?

Gossen rodnade.

— Nej, jag har aldrig varit utrikes, men i
morgon skall jag fara.

— Din tid kommer vil ocksd. Amnar du bli
malare?

— Jag vet inte.

— Du féar kanske inte for pappa, hvasa? #
Jag har ingen pappa. Farbror séger, att
jag far bli hvad jag vill.

— Naturligtvis! Jag har hort samma ord,
jag med, men foljda af det vanliga tillagget: “nog
gjorde du anda dina foraldrar en stor gladje, om
du bief, hvad de ville.* S& gar det, min gosse.
Och d& stoppar du in dina ritningar i en lada
langst ned under strumpor och skjortor, och sé
borjar du att lasa pa hofritten och blir en sansad
och vilfodd man i staten. S& har det gatt med
mig. Adjd med dig, min gosse.

Den resande amnade fortsatta sin vandring,
men hejdades af gossens rost.

— Men farbror Bruno ar mycket snall.

— Hvasa? Bruno!

— Ja. Kaénner ni honom?

— Kompositdren?

— Ja visst!
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— Men inte hade han ndgon bror, om jag
mins ratt.

— Nej, vi & inte alls slagt, upplyste gossen..
— O, ni kan inte tro, livad han har varit snall.
Han gaf mig alltid konfekt och bakelser forr, nar
han kom. och helsade pd pappa. Och nar pappa
var déd — for fem &r sen — — Jag har allt
se’n dess varit hos farbror Bruno, och han har lofvat
att aldrig skicka bort mig — —

— Hvasa? Han ar sdledes har?

— Hér, ja! Yisste ni inte det?

— Nej, langt derifrdn. Jag kom hit for en
timme sedan.

— Farbror har varit har i tre veckor, men i
morgon ska' vi fara till Tyskland. Om ni vill traffa
honom, sd gar det latt for sig. Han skulle komma
hit och hemt-a mig.

— Trifs han inte har, efter han dmnar resa
harifran sa tidigt?

— Trifs? Inte kan han trifvas négonstades.

— Hm! Jag har hort det.

— De hade valt in{honom i styrelsen for
nytta och ndje — ett sd kandt namn skulle ta
sig bra ut i tidningarna, tyckte de, — men han
nekade helt tvért.

— Sag mig, har han lange varit sadan?

— Ja, s& lange, som jag varit hos honom.

— Men han arbetar ju, han ger ju lektioner.
Och den der operan, som man talade om redan
for att par ar se’n, den' ar val snart fardig, eller
hur?

— Nej da!' Yet ni, han sitter jemtoch stan-.
digt framfor sitt piano och spelar eller skrifver
noter, han kan sitta der, s& att han glémmer bade
att aa och dricka, men tankarne & nog langt
borta. Han far aldrig ndgot arbete fardigt.



— Han ar ju larare vid musikaliska akade-
mien?

— Ja, och vi vanta hvar dag p4, att han skall
bli professor.

— Stackars Bruno!

— Men han &r andd snall och god, och han
kan verkligen vara glad och skdmtsam ibland, néar
han &r ensam med mig. Men i sommar vet jag

inte, livad det & & honom — — Att han inte
kommer!

Den resande horde icke ldngre pd gossens
berattelse. — Jag skall vanta p& honom, sade lian

och gick litet ldngre framéat géangstigen.

Flydda tider stego upp for lians minne. Han
kom i hag en ung man som hette Gosta, och som
hade en viss likhet med honom sjelf. Han ség
denne komma hem fradn en utrikes resa, han min-
des, huru ifrigt han spanade efter ett fér honom
obekant fruntimmer med namnet Siri Borg, huru
han slutligen kom henne pa spéaren vid Raml6sa,
huru han der gjorde bekantskap med Bruno, en ung,
excentrisk, svartlockig herre, huru han slog denne
ur brédet — —

Det var odets fel liksom i tragedierna. De
hade suttit i en lofsal en afton, Bruno, froken Borg
och han sjelf. Han hade beréattat, huru han nagra
manader forut i Florenz kommit 6fver en fotografi,
som under en forestillning pd operan kommit ned-
farande fran en af logeraderna och blifvit tillvara-
tagen af en ung flicka, softi troget gémde 'sitt fynd
och forst nagra dagar derefter vigade visa det i
“pensionen”, der sdval hon — hon var fransyska
— som Gosta voro inackorderade. Gosta blef ge-
nast kar i portrattet, den unga flickan blef 6fver-
talad att lemna sitt fynd &t honom, och han beslét
att helga sitt aterstdende lif &t uppgiften att soka
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ratt pd originalet till fotografien, lagga sitt glédande
hjerta for hennes fotter oeli bedja att fa.bytautdet
mot hennes.

P& Kortets baksida stod: Siri Borg. Det var,
dd Gosta fick det, fem &r gammalt. Den nnge
mannen tankte alls icke pa den, som tappat det,
och &annu mindre foll det honom in att hora efter
pd stadens hotell, om der fans nagon svensk re-
sande, som var rattmatig égaré dertill. Men hvem
kunde ocksd begara det af en galenpanna pa tju-
gutvd ar, som var ofver 6ronen foralskad i ett
dromdt ideal, hade fullt upp med penningar och
ingenting att gora?

Den der aftonen i l6fsalen vid Ramldsa hade
han som sagdt talat om sitt fynd, framtagit por-
trattet och visat det for dess urbild.

Dagen derpd var Bruno borta. Han hade
under den andres berattelse dmsom rodnat och
bleknat.

Froken Borg hade i flera dagar varit sig olik.
Hon seglade ej mera, och hon lat sin uppasserska
hemta upp maten till hennes rum.

Gosta forstod alls icke, att hans berattelse
kunde vara orsak till allt detta; han anade blott,
att de tvd voro kara i hvarandra och att han pé
nagot of6rklarligt satt skramt sin medtaflare pa
flykten.

I karlek 4ro alla knep tillatna, pastdr man,
och Gosta var olyckligt kar anda till hosten, da
han fick annat att tanka pd. Han forlorade da
storsta delen af sin formogenhet, och da slocknade
alla varma kanslor i hans hjerta. Han slog sig nu
pd att arbeta, och det befans ega nyhetens behag
for den unge mannen. For ofrigt hade han i sjelfva
verket aldrig varit kér, det fick han snart Kklart
for sig, ty i sd fall hade det val ej gatt s& fort
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ofver. Det var alltsammans en ofverspand pojk-
fantasi, som uppkom af en pensionsflickas fotografi,
urladdade sig under ett par veckors vistelse vid
en badort och dog stilla i en rokig vindskammare
vid Svartbécksgatan.

Han hade aldrig &tersett Bruno, men froken
Borg var numera hans vaninna, och hennes bror var
hans gode van.

— Har kommer farbror! Det var gossens rost,
som kallade den resandes tankar tillbaka till det
nérvarande.

En smart gestalt nalkades ldngsamt pa stigen.
En bredskyggig hatt tackte hans ldnga har. Han
sdg ned mot marken. Det plagade han ej gora for
tio &r sedan, d& Gosta forst larde kanna honom.

— Bruno!

Gosta gick ratt emot den kommande. Denne
stannade, tog cigarren ur munnen och sade kallt
och utan att visa minsta tecken till 6fverraskning:

— Gosta, ar du har?

— S& roligt att fd se dig! sade Gosta nagot
forlagen.

— Yaélkommen! Och tack for sist!

— Det var inte i gar, vi rdkades, Bruno.

— Hej, det ar tio &r se’n, upplyste komposi-
téren med cigarren i munnen.

— Du tycks, sanningen att séga, inte vara
sardeles glad ofver aterseendet.
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Bruno faste en skarp blick pd denandre, men
denne sdg s& godsinnad och beskedlig ut, att det
svar, som var néra att sl ned honom, forstumma-
des pd var musikers lappar. Han sade endast:

— Jag vet knappast, om jag har nagot skal
till gladje.

Han gick nagra steg fram mot gossen, men
Gosta lat sig icke bekomma af sin forre vans stel-
het och tvara sétt.

— Tet du livad, Bruno, jag slog mig pa att
lasa, jag, samma &r vi blefvo bekanta och &r for
narvarande ordinarie héaradshéfding — det lefver
man pa battre dn pd att*gora ingenting. — Visst
var det roligare att, som jag gjorde forr iveriden,
flacka jorden rundt och lata pengarne valsa, men
man skall ju ndgon gang bli lugn och sansad. —
Du har inte heller blifvit yngre pd den har tiden.
Jag tror sannerligen, att ditt har borjat skifta i
gratt.

— Ja, liksom sd mycket annat.

Bruno vande sig till gossen. — Hvad har du
gjort, Edvard? Har du ritat? F3 se! — Ja vas-
serra, men starkare skuggor, gosse! Du haller all-
tid dina teckningar for ljusa.

— Om du vore konstnar, skulle du visstmala
allting svart, infoll Gosta.

— Naja, det ar ju modernt.

— Det ar visst for morkt att rita meri qvall,
farbror, sade Edvard.

— Du vill ga till paviljongen, kan jag tro?

— Ja-al

— Hvad ar det har? — 1 hornet af gossens
ritning hade hans farbroder upptéckt ett par fint
textade bokstafver. — L I, hvad skall det betyda?

— Ah, ingenting!
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— D4 forstdr jag, hvarfor det blir sa tidigt
morkt om qvallarne. Skynda dig, Edvard — eljfes
gar du miste om forsta valsen.

Gossen tog sin ritbok och sprang for attdolja
sin forvirring ratt utfor berget.

— Nu bér det af mot idealet, upplyste Gosta.

— Jag tanker, att lians L N é&r lattare hun-

nen.

— Och vunnen.

Bruno sadg upp. — Yunnen? Tanker han pé
att vinna henne? — Gar du med dit ner?

— Yanta ett 6gonblick, min bror. Efter jag
rakade dig s& har oférmodadt, s& l&t oss passa pa
tillfallet och tala ett par ord med hvaran. S&g mig
forst, om du har nagot fortroende till mig?

— Du &r ju en gammal van.

Gosta visste ieke ratt, om de varit allvarsamt
eller ironiskt sagda, de der orden.

— Men du har visst manga vanner?

— Ja bevars, nar det till exempel géller att
skratta —

— D& matte du inte vara mycket tillsamman
med dem.

— Hvarfor tror du det? Ar jag da inte glad?

— Hvad skulle du ha for orsak till gladje?

— Orsak? Kan det finnas mera an ett gladje-
bringande medel? Frédga mina vanner.

— Du ar mycket foérandrad, Bruno.

— Man sager det. — Yi kan ju ga framat
vagen hér, eller hur? Yill du hafva en cigarr?

— Du, som forr var sa liflig, fortfor Gosta,
— hur ar det mdjligt, att du kunnat gifva vika
for ett sadant lynne, som ditt nuvarande? Du
kommer att taras bort och att gd under. Kan inte
ens din konst, som du alskade sd varmt, halla mo-
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det uppe? Du har ju ett stort arhete fér han-
den —

— Jag har visserligen nagra planer —

— F&, tanken pa& dem kan véal komma dig
att glémma?

— Jag har glémt — mycket.

— Och med ditt goda hufvud star ju en hel
verld Oppen for dig.

— Godt hufvud? Borjar du ocksé att smickra
mig?

Bruno stannade och borrade sin képp ned i
en grastorfva mellan stenarne.

— For ofrigt, sade han, — s& kanner vartid
till endast tvd mal for de goda hufvudena. En
kula for pannan &ar det ena malet. Darhuset det
andra. Jag har inte ténkt skjuta mig.

— Om du visste, hur ondt det gér mig att
se dig sd der. — Och allt samman uppkommet af
ett missforstind. — Ja du, jag vet allt.

— Ne-ej, kare bror, det vet du inte.

— Jag vet atminstone litet. Och vet du, for-
sta dagen, jag sdg dig i Ramldésa for tio ar sedan,
sd trodde jag verkligen, att hon inte var s3 kall
for dig.

— Och det sager du, som sjelf — — Lat
oss satta oss har pd banken.

— Tala ut, du, var inte rddd. Du liar sagt
mig varre saker dn de der, — du var alltid ofér-
skrackt. Du, som sjelf gjorde allt omintet, &mnade
du sidga. Ja, det ar pa satt och vis sant. Jagvar
otillrdknelig under ett par dagar, — hvem har
inte varit det ndgon gang i sitt lif? Du maste
medge att det ocksd var pikant, sattet, hvarpa jag
gjorde hennes bekantskap. Jag mins som i gar
den der aftonen i Florenz, nar lilla Adelaide gaf
mig Siris portratt. Och nar jag pd sommarnhade
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upptackt Siri i Barnlésa, inte kunde jag ju daana,
att det var du, som hade tappat fotografien.

— Hvem har sagt dig det?

— Jag vet allt samman, som du hér. Jag
vet ocksd, att Siri hade gitvit den at dig fem ar
forut.

Bruno hade tappat sin cigarr. Gosta fortfor:

— Jag vet, att det hande, nar hon var en li-
ten flicka i Ahlinska skolan och du gick pa gym-
nasium. Du hér, att jag har reda pd saken. Jag
vet till och med, att det var det enda portratt,,
hon egde, ty det var profkortet, och hon bestalde
aldrig flera an det. Och nar hon sedan flera ar
efter sdg det i en annans — i mina lidnder —
och horde beréttelsen om, hur jag fatt det, sedan
det tappats pa teatern i Florenz, der du aldrig
hade varit, hvad skulle hon da tro, siag mig det?

— Att du var en mera alskvard person &n
jag. — Hon handlade ocksé efter den tron.

— Det vare dig forlatet, bror, att du vid tjugu
ars A&lder tankte s& och bemdtte henne derefter,
men det gar nastan for langt, att du tar saken
fran det héllet nu, dd du &ar si pass gammal —
och forstandig, skulle jag sagt, om du inte vore
musikus.

— Jag har for godt minne, det erkanner jag,
och likasd, att jag bar mig dumt &t den der gan-
gen, dd du visade henne hennes fotografi.

— Jag forstar dig inte. — Hor du, hvarfor
talade du aldrig om, att du hade varit i Italien,
ty att du gastat Firenze la bella &r ju tydligtoch
klart? Hur &r det ens mdojligt, att en lifful och
entusiastisk yngling, som du da var, kunde hélla
ndgot sadant hemligt?

Bruno stédde hakan mot sin kdpp. Han sma-
log.
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— Det var ett pojkstreck alltihop, sade han.
— Numera &r det icke vérdt att hélla pad den hi-
storien, som for ofrigt & mycket enkel. — Yi voro
ute och reste, Alexis och jag. Du k&nner inte
Alexis. | Minchen skulle vi forsoka var lycka pa
spel, — vi voro efter en gvarts timme tusen mark
rikare an forr, — sd gjorde vi en extratur till
Yenedig och Florenz —

— Aha, och gick pa teatern — och der pas-
sade du pa och skulle se pa karestans portratt —
jasd, du bar det pa dig, din filur— och si tap-
pade du det.

— Alldeles riktigt! Yar italienska resa, som
blott varade en vecka, fick inte talas om fér nagon.
Mina och &nnu mer baron Alexis' foréldrar skulle
ansett sin son som en fértappad syndare, om de
vetat, att vi varit pd ett hemligt spelhus — och
vunnit —

— Men nu, nar tio &r ha gatt, nu har du
val ingenting emot, att jag staller allt till ratta
igen.

— Hvad menar du?

— Att jag talar om verkliga forhallandet.

— For livem?

— For Siri, naturligtvis. — Ja, du har ratt
att titta pd mig. Du skall veta, att vi ha kommit
hit tillsamman, Siri och jag.

— Hit? — Ensamma?

— Med hennes bror, sjokaptenen. Jag rakade
dem i Berlin. Hon hade kort forut skankt bort
en korg — &t grefve Hard vid svenska legationen.

— Det var skada. Hon skulle ha tagit sig
bra ut som grefvinna.

— Men hon &lskade honom inte.

— Inte behotver man nddvéandigt gifta sig
just med den, man alskar.
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— Nenej, ofta far man néja sig med att dlska
den, som man gifter sig med. — Hennes bror pa-
stdr, att bon kommer att forbli ogift.

— Har hon inte sagt det sjelf ocksa?

— Man forstdr mycket utan att det sigs. —
Yet du hvad, min bror, att jag & mera psykolog
an du tror, och att jag skulle bli ond pa dig, om
du inte vore sd olycklig. Ja, for olycklig ar du,
och den der fernissan af krystad gladje och blase-
rad likgiltighet ar inte s& ogenomskinlig, att den
kan ddlja ditt tomma hjerta. Din 6ppenhet och
ditt friska lynne tyckas vara totalt borta, och jag
beklagar sorgen.

— Ditt medlidande kan icke oka saknaden.

— Men for fanken, kunde du.d& icke radda
ndgot undan spillrorna? Det brukar véxa ratt vackra
blommor till och méd i ruiner.

— Man bor alltid rycka upp dem med rétterna
— eljes forstbra de ruinen i grund. Jag &r nu en
géng sadan jag ar.

— Och kan omdjligt bli annorlunda?

— Omojligt!

— Men vore det inte roligt anda att réka
henne?

— Nej, nej, det vill jag inte.

— Yet du, yttrade Gosta djupsinnigt, — det
matte verkligen vara bra roligt att ha trakigt.

— For ofrigt skall jag resa tidigt i morgon,
fortfor Bruno utan att héra pd honom.

— Du é&r rédd for henne. Hvarfor det?

— Derfor att min stallning till henne ar
falsk. Nagon forebréelse, for hvad som skedde
for tio ar sedan, kan naturligtvis icke komma i
fraga.

— Nej, inte fran din sida.

— Hvad tjenar det da till attrifva upp saren?
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— Det ser ut som om de aldrig varit lakta.

— Hvarfor skulle vi da traffas, sdg mig det?
Bruno liade blifvit lifligare, han talade fort och
hade skjutit sin hatt upp pa hjessan, s att Ggo-
nen och pannan ej langre doldes. Men snart kom
det ironiska leendet ater fram p& hans lappar.

— Tror du kanske, frdgade han, — att hon,
som sd manga andra, vill bli bekant med den be-
romde musikern?

— Du borde blygas for en dylik misstanke.
Det mérks, att du aldrig har ké&nt henne.

— Men det tycks du gora dess battre.

Nu var Gosta nastan ond.

— Ja, jag hoppas det, och jag &r stolt ofver
en sadan qvinnas vanskap och kan namna det or-
det utan att blygas. Man séger, att en ung man
och en flicka oméjligt kunna vara vénner. Jag vet
inte om det 4 samt — jag tror det inte — men
vi éro inte heller just unga langre.

— S& mycket storre skal att ni skynda er.

Gosta hade stigit upp for att ga. Hans tala-
mod var slut.

— Stackars Bruno! mumlade han.

I det samma hordes smastenar rulla utfor stigen.
Latta steg narmade sig.

— Der & han ju! yttrade en qvinlig rost.
— Yi ha sokt dig ofverallt, Gosta. Min bror trodde,
att du gatt hit upp. — All, forlat!

Damen ville draga sig tillbaka, da hon sdg, att
den sokte ej var ensam.

Gosta visste ej ratt, huru han skulle bete sig.

— Det ar--—-- Du kom s& oférmodadt, kara
Siri. Jag har rdkat en gammal bekant — du kéan-
ner honom ocksa.
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Bruno steg upp och lielsade. Manen, som
nyss kommit upp, kastade ett blekt skimmer &fver
bans ansigte.

— Jag vet inte, om froken Borg nu mera
kommer i hdg mig, yttrade han artigt.

— Bruno! utropade damen okonstladt, men
forvanad.

Bruno bugade sig och satte hatten pd huf-
vudet. .

— Jag sag i tidningen, sade damen, — att
du var aterkommen till Stockholm, men inte visste

— Hvad visste froken inte?

Hon sdg pd honom och svarade:

— Att herr Bruno var har.

Ett pinsamt Ogonblick féljde.  Siri var den
forsta, som broét tystnaden.

— Nu géar min bror och soker dig, Gosta. Yi
maste ha ratt pd honom.

— Da skall jag séka upp honom.

— Jag foéljer med dig.

— An nej, du kan ju vanta har, du trottar
endast ut dig— och Bruno haller dig nog séllskap,

tanker jag.

— Men — Gosta —

— Han har inte fragat nagot om dig, hvi-
skade Gosta. — Adjo sa lange, jag ar snart har
igen.

Gosta skyndade ned for gangstigen. De tva
frdn fordom voro allena. Det var icke forsta gangen.
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Ofver dem hvilfde sig stjernhimmeln i sin
fulla prakt, Oppen, fri, skymd af intet foremal.
Nagra stjernor lyste klara, andra blinkade ock logo,
ndgra sdgo sd sorgsna ut ocli andra glimmade ibland
upp som hoppet i ett sargadt brost och slocknade
derefter langsamt. Det foreféll Bruno, som hade
han der uppe sina verkliga vénner, hvilkas vanskap
han forspilt, som var det hans tankar och hug-
skott frdn barndomen, fran uppvaknandets tid, fran
stormens orofylda, liopplysta dagar, som paminde
honom om, hvar han varit och hvad han kunnat
blifva, som hviskade, att de kande till allt och
kunde hela alla sar.

Han ville ej se dit upp. Det var ju barnslig-
heter, alltsamman, och han hade for lange sedan
vuxit ur barnskorna.

Manen, som stod hogt pa fastet, kastade
ofver hafsviken en bred glimmande spang, har och
der afbruten af mérka strimmor. Utanfor dess kan-
ter glittrade ibland sma glidnsande punkter, de for-
des af vagorna mot det breda skimret och upp-
gingo deri, liksom menniskan fri i ungdomen dra-
gés omotstandligt in i verldshvimlet och férlorar
sig der. Och den ljusa, breda végen ledde midt
ofver viken och slutade der tvart vid en mork
strand.

Han vécktes ur sina svafvande tankar af en
fran fordom val kand rost, som sade:

— Hvad det &r vackert har!

Siri hade slagit tillbaka sin sldja. Hade verk-
ligen tio langa ar forflutit, sedan han sist sag henne,
tio ar af sorg, tvifvel, oro och mérka tankar? Hon

Stjernfall. n
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var sig fullkomligt lik, men hon skrattade ej nu
mera kdckt som da, och hennes barnsliga, yrande
gladje var bytt till allvar.

— Detta & min alsklingsplats, sade Bruno.
Han skulle ju saga négot.

— Yill ni inte sitta?

— Tack, jag har suttit hela dagen.

Han blef stdende med blicken vand ut mot
liafvet.

— Huvilken praktfull solnedgang det var i
gvéll, sade Siri. — Hvad heter den har viken?

— Man kallar den drommarnas vik.

— Ar det derfor, ni valt detta stille? sporde
hon med en skymt af den forna skalken i dgonen.

— Kanske froken vill &rfva det, nérjag reser?
fragade han tillbaka.

Siri hade satt sig pa torfbanken. Hon ritade
med parasollskaftet cirkelbdgar i sanden.

— Det var en tid, sade hon, — da vi kallade
hvarandra for du.

— Ja, den tiden har varit, sade Bruno.

— Minnet af det flydda tycks ocksa vara for-

ganget.

— Nej, tyvarr!

— Hvarfor ar ni sa forandrad, Bruno?

— Yet froken inte det? Han tdnde en ny
cigarr.

— Nej.

— Jaé sade anda forr mer 4n en gang, att ni
hade en skarp blick.

— Och jag, som da var s& oerfaren, trodde,
att edert omdoéme aldrig slog felt.

— Ja, froken var alltid artig. Ni tyckte om
att smickra.

— Det gjorde inte ni, min herre. Ni var
mycket uppriktig.
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— Ja jag sager, nu som d4, alltid ut min
mening.

— Da tilltror jag mig ocksd pa fullt allvar
den der goda egenskapen, ni nyss tillade mig, och
om ni tilldter, skall jag tala om for er orsaken till
er forandring.

— Om det roar er, s& mycket gerna. Ni har
haft 1ang tid att forbereda er.

— Dessa aren ha inte gjort er artigare.

— Jag har aldrig varit artig, sade ni inte
det nyss?

— Ni har alltid handlat omedvetet, instinkt-
likt, Bruno, ni var ju ogonblickets man. Ni sade
ofta ord, som ni sekunden derefter &ngrade.

— Jag gjorde ocksd mer &n en gang, livad
jag sedan angrade.

— Vet ni, jag tanker ratt ofta pd dessasom-
mardagar, yttade Siri. — Kommer ni ihag den lilla
spangen mellan holmarne? Ni behofde endast visa
er der, sd& kommo svanorna simmande, — ni var
sd val anskrifven hos alla. — Och pilarne, som
strackte sig ut ofver vattnet.

Bruno sdg fortfarande ut ofver sjon, han sva-
rade ej.

— | barken p& den ena stod ett namn, fort-
for Siri.

Bruno rorde sig icke.

— Der stod mer an ett, sade han med lag
rost.

— Nu ha de nog grott igen.

— Nej, det kunna de aldrig, det vet ni lika
vél som jag.

Han hade tagit ett steg emot henne, och hon
visade pa torfsoffan, som hon satt pa.

— Vill ni nu sitta ned?

«  Bruno satte sig.



— Hvad éar det vardt att friska upp minnet
af dessa barnsligheter? frgade han.

— Minnet ar ju var dyrbaraste egendom, —
den kan ingen taga ifrdn oss. — Kommer ni inte
ihdg den dag, da ni forst kom dit med er far?
Den mins jag mycket vil. Jag satt hogst upp i
ett holass — det var just ett passande noje for
en brunnsgast att dka i hd — men inte brydde
jag mig det ringaste om, hur de andra sago pa
mig och drogo pd munnen — bara jag hade roligt,
sd var jag nojd.

— Det var mycket forstandigt tankt.

— Och roligt var det ocksd. Jag holl lille
Pelle i knéet, och han var utom sig af gladje.
Och hvad jag skd&mdes, nar lasset valte, och jag
maste krypa fram ur hoet, blossande af vdarme och
af skam — —

— Ni hade stran i haret som en krans.

— Vissnad, ja. Och lille Pelle holl pa att
aldrig komma fram.

— Hvar ar Pelle nu? sporde Bruno likgiltigt,
i det han knackade askan af sin cigarr.

Siri s&g upp mot stjernorna.

— Der uppe.

Bruno teg. Manstralen glittrade, och bergs-
kedjan var holjd i ogenomtrangligt morker liksom
forr.  Vagorna plaskade entonigt med ett klagande,
trostlost ljud mot stenarne pa stranden.

— Det var sista gangen, jag akte i ho, fort-
for Siri en stund derefter.

— Ja, sedan fick ni annat att gora.

— Ja visst, ni gaf mig ju edra visor och
kompositioner. De voro svara att lara — och annu
svarare att glomma, tillade hon i tankarne.

— Det var inte det, jag menade. Ni var ju
standigt bortbjuden.



21

— Hvad skulle jag goéra? Pappa var road af
det, vi kunde omédjligt draga oss undan — ock
nog var det ocksa roligt. Men &nnu roligare hade
vi, ndr vi voro hemma.

— Tyckte ni det?

— Ja — tills den der gangen, da ni blef —
blef ond p& mig.

— Ond pa er? For det forsta kunde jag
omdjligt bli det, och for det andra vet jag alls in-
gen orsak dertill.

— Derfor att — ah, ni mins det nog.

— Jag har fatt mycket daligt minne.

— Ni mins den der handelsen lika val som
jag, men aldrig kunde jag tro, att den skulle in-
verka sd haftigt pd er. — Detvar illa gjordt af mig,
mycket illa.

— Nej, vet ni, nog hade jag min goda por-
tion fafanga, men s& inbilsk var jag anda inte, att
en dylik —

— Smasak?

— Na ja, smésak kunde bestimma hela min
framtid.

— 0O, ni mins den saledes. Ja, visst vardet
en smasak, men satt er in i forhallandet. Hvad
skulle jag vil tro, dd Gosta visade min fotografi?
Ett par af de andra brunnsgésterna hade redan
sett den och hort dess 6den berattas, och de kunde
icke tiga. Och da jag frdgade er, och ni nekade
till, att ni varit i Italien —

— Hvad kunde jag goéra annat? Jag var en
stackare den gangen, det tillstar jag.

-r- Och jag, en barnslig, tanklés flicka, hvad
kunde jag annat an tro er vara dubbel?

— Falsk, lognare, icke s&?

Nu var det Siri, som ej hade nagot att svara.

Bruno fortfor:
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— M var inte van att délja edra kanslor,
ock ni saknade icke ord. — Ni vet annu ej, huru
portrattet kommit i Gostas hander?

— Nej, och jag vill inte veta det. — Morgo-
nen efter den der — scenen var ni borta.

— Sejouren var slut.

Nu steg Bruno upp och ség sig omkring.

— Er bror drojer bra lange. Gosta matte
sbka honom forgéafves.

— Yet ni, hvad det ar for datum i dag?

— Tjugufjerde Augusti.

— En tjugufjerde Augusti kommer jag myc-
ket val ihdg. Jag satt pad den lilla holmen, der
an krokte sig mot vester — jag undrade, hur jag
skulle ha det tio ar derefter. Och mina 6nsknin-
gar dolde jag ej.

— Men utsade dem ej heller.

— Det ar lysande luftslott, man bygger da
man &ar ung.

— Ni &r ju ung éannu, froken.

— Jag tankte dd s& mycket —

— Det gora visst alla flickor, och det klar
dem mycket, det gér dem om mdjligt dubbelt &lsk-
vardare.

— Ja, ni md se aldrig s& satirisk ut, min
herre, jag tors &nda pastd, att min barndom var
drommarnes tid. Jag hade vant mig vid att reflek-
tera ofver allt, jag funderade efter, hur hvarje men-
niska var beskaffad.

— Jag plagade endast se pa stamningen i
naturen, infoll musikern.

— Ja, det andra hade val intet varde for den
gryende konstnarssjalen. Och anda har ni ett namn
som musiker. Ni har skildrat sommarnattens drom-
mande stamning, ni har diktat sma visor, glim-
mande af sol och var —
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— Oftast mulen stdmning.

— Ni har néatt ara och rykte.

— Hovarfor skall ni tala om det? Det till-
hor det forflutna.

— Gor er konstnarsbana det ocksa?

— Jag véantar min professorsutndmning.

— Ar det malet? Hvart har er &relystnad
tagit vagen?

— Eamlat!
— Stackars Bruno, har ni aldrig dnskat att
do, innan — innan néagot ramlade?

Han ville s& gerna vara kall och tala i en
likgiltigt skdmtande ton, men detvar omdjligt. Han
kande ett beliof af att tala, tala s& oppet som al-
drig forr, tala och ej dolja ndgot. Det var helt
sakert stjernorna och vagsqvalpet, som var orsak
till detta anfall af Gppenhjertighet hos den eljes sa
slutne konstnéren.

— Jo, svarade han, — for tio &r sedan on-
skade jag mig doden som det hogsta goda.

— Ni var lycklig da.

— Ja, lycklig — Sedan har jag foredragit att
lefva.

— Och bli professor.

— Och anda har jag knappast lefvat mera an
ett par manader. Den der aftonen var branog lik
denna, fastan det da var ljust och gladt —

— Nu a&r det ju host.

— Sjon bredde sig framfor oss, mins ni det,
och himlen var lika stjernklar som nu. D3 var
naturen inte tom liksom forr och sedan. Jaghorde
dvéargarne i berget smida en brudkrona, och elf-
vorna tyckte jag svepte brudsléjan kring en varelse,
som jag knapt vdgade se pd, ty honiférefoll mig
s& ren och skar som en ung skalds forsta drom-



mar. Och dd jag sdg uppat, s& tyckte jag, att
himlen 6ppnades det rar ett stjernfall meraly-
sande, an jag nagonsin skadat. Jag visste knap-
past, om jag onskat nagot i samma Ggonblick, alla
mina tankar, mina forhoppningar voro sa svafvande
pd den tiden. Jag visste knapt, hvad jag ville, jag
tankte inte pa nagon framtid, hade glomt det for-
flutna och lefde for minuten och visste inte ens,
hvarfor jag var sa lycklig.

__ Det var bra 16jligt af herr Bruno att
prata sddana ord, det fann han sjelf, men efter
lian nu slagit in pd en ny, obanad vig, s& kunde
han ju fortsatta. Det gjorde ingenting for en
gang....

— Och orsaken till denna forandring? Ja, det

tjenar till ingenting att halla pd den — det var
sd lange sedan — och nu ar ju hosten kom-
men —

— Sommaren ar mycket kort i norden, in-
foll Siri.

— Ja, nu &ar det ju ingenting, som hindrar
oss att tala lugnt och sansadt om alla barnslig-
heter.

— Yid tjugu ar —

— Ja, vi utvecklas sent — ni vet lika val
som jag, att orsaken till min vérs korta varaktig-
het var ingenting annat &n ett barn, som enligt
hvad jag trodde — ty jag doémde ju efter utsidan
— aldrig tankte sig for, som skrattade sd, att bergen
gafvo eko rundt omkring, och som yr som en fa-
gel flog fran det ena vaghalsiga tidsfordrifvet till
det andra. — Na&r vaknar forstdndet hos menni-
skan, vet ni det? Kanske pa trettitalet — sa vida
det inte, som nog ofta sker, forblir fangsladt for
hela lifvet. — Och dnda trodde jag — ja, jag va-
gade tro — — —
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Han tystnade ett dgonblick. Siri steg upp.
— Hvad min bror dréjer lange!
— Jag har aldrig kant dig, Siri, jag marker

det nu. Jag trodde, att du var tanklds och hjert-
I6s, som kunde beméta mig sa der foraktligt —

— Och &nda bief ni inte ond pa mig.

— Hej, inte ond. Jag sorjde, jag — jag visste
inte, livad jag kidnde, men hela verlden hade pa
en gang forlorat sin fagring, allt var med ensblif-
vet sd olika mot forr. Jag hade ingenting mera
att lefva for, — jag reste bort — jag var radd
for att mota dig, radd att en blick fran dina 6gon
skulle gora allting godt igen, ty jag trodde d4, ja,
jag trodde, att du inte hade nagot hjerta, efter du
vid forsta misstanke kunnat bryta I6st pd detta
satt. — Och det gick latt nog att gldmma den der
drommen, det gick ovantadt latt. Jag borjade att
arbeta med kraft. Forr hade jag endast svarmat
och lefvat i hogre rymder, jag hade drémt om att
pa tonernas vingar kunna héja hvardag’'smenniskorna
till idealets rymder. Nu gaf jag lektioner och
konserter, fick ett namn, kom in i séllskapslifvet, var
munter och angenam, och ingen anade, att den be-
romde Bruno gerna skulle skaénkt bort sitt lialfva
lif, sitt rykte och sin konst blott féor en timmes
lugn eller en vénlig tanke.

.... Nej, nu gick det for langt. Att utsaga
sddana saker, som han knapt hade klart for sig
sjelf ens! Na& ja, hvad skulle man fordrifva tiden

— S3 har mycket har jag inte talat pa lange.
Nu har jag hallit pa sa lange, sd att nu kan ni
borja.

— Ni kallade mig nyss for du, sade Siri.
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— NAa ja, hvarfor icke fortsatta med det. Nar
man rékas sd ofta'som vi — —

— Ja, hvart tionde ar.

— Kanske sitter du nu och undrar, om vi
skola rékas igen tio ar harefter.

— Maijligt, och d& skall Bruno kanske tala
om for mig, att han inte kande mig forr an da
— och att han aldrig ens har kant sig sjelf.

— Kaénner jag inte mig sjelf?

— Nej, du kanner blott en del af- dig, men
den andra — —

— Formodligen den battre hélften — —

— Mycket riktigt, den har du dolt sd troget
under ett skal af ironi och forakt for allt, som
du likval i djupet af din sjal &lskar och saknar.
Du tror, att din host ar kommen, — vet du
inte, att manga hostdagar dro de vackraste pa hela
aret?

— Kanske du vill séga, att afven jag &r ung
annu? Ungdomen begadr sd manga darskaper —

— Ja, den dréommer fér mycket.

— Och bygger luftslott pd en mycket dalig
grundval.

— Och tror pé stjernfall, tillade Siri.

— Och vet inte, hvad den vill.

— Och &r lycklig.

— Den aldern har jag vuxit ur.

— Kan du di inte vaxa in i den pa nytt?

— Omojligt! — Sa vida inte en godhjertad
varelse, en sddan der, som man ej ens vagar se
pa, derfor att hon stdr sd oandligt hogt Ofver
en -- —

— Som &r s vacker, som en ung skalds forsta
drom, tillade Siri sorgset, da hon horde hans iro-
niska ton.
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— Ja visst, sia vida ej en dylik dngel fran
det hoga atager sig min omvindelse.

— Bruno!

Han hade fullkomligt aterfallit i sina forra
talesatt.

— Ja, du Siri var alltid god, oeh det ar verk-
ligen ett nytt bevis pa ditt adla Ixjerta, att du nu
velat fora mig in pd den smala vagen, som leder

— Tyst!  S&g inte ut! — Eller réattare, sdg
ut, sag ditt hjertas mening. Den obemarkte unge
mannen, som ingen kande och som ingenting var,
honom kunde du leka med, honom kunde du héna
och forebrd och kasta bort, — men konstnaren,
som ej ens behofde ndmna sitt namn, for att bli
igenkand och hyllad, honom soéker du nu upp for
att under en tdckmantel af gamla minnen och gam-
mal — vénskap — —

— Siril — Tyst!

Hon tystnade ovilkorligen vid ljudet af dessa
ord, de kommo s& haftigt, lidelsefullt, men pa
samma géng sa sorgset bedjande fran hans lappar.

— Du tankte kanske ingenting ditat? sporde
hon.

Bruno sag bort, han sdg pa hafvet, som bru-
sade som forr, pa stjernorna, som blinkade och
vinkade, pa graset framfér honom och pé cigarren,
som han tappat, han visste icke nar, och som lag
der och rokte.

— N4 ja, kanske — man har sd manga
forflugna tankar, svarade han med ndgot svifvande
rost.

— Och sd manga oréattvisa, tillade Siri. —
Bruno, du har blifvit 6ppenhjertig, — hvarfor skulle
icke afven jag kunna vara det? Jag vill alls inte
gbra mig battre an jag ar. Ja, jag har langtat
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efter att rdka dig — fast jag nu icke vantade att
finna dig har, — jag ville se, om mastaren icke
gémt under de forflutna tio arens nya tankar och
intryck en glimt af den eld, som en gang brann
hos ynglingen, — jag ville se, om ryktet talade
sant, som sade, att han var olycklig — —¢

— Och nu har du' funnit? — —

— Jag fann, att det var sant, — och jagville
se orsaken deitill, och den fann jag ocksd. Den
lag deri, att han ej ville, ¢j vdgade vara lycklig,
att han trampade under fotterna sin ungdoms rosor
ocli skrattade at sin smérta, d& de ofverblifna tor-
nena stungo hans fot.

— D& har du ju natt malet for din hitkomst.

— Du har lang 6fning i att slunga l6rgiftade
pilar. Tack for lexan, du gifvit mig.

— Siri! hordes Gostas rost bakom klipporna.

— De komma!

Siri hade gatt néagra steg framat géangen.
Manen belyste skarpt hennes bleka ansigte med
de stora morka ©Ogonen och de kraftigt mejslade
dragen, hennes hodga gestalt omsluten afden morka
dragten.

— Farval, Bruno! Jag har varit har lange
nog, och jag sager som smabarnen: Jag skall aldrig
gora sd mera.

Nu hade Bruno intet ord till afsked. Han lat
henne fortsétta:

— N4, skall du icke passa pa tillfallet och
falla in med en elakhet? Hvarfér upplyser du mig
icke om, hur lange smdbarnen plaga halla ett dy-
likt 16fte?

— Du ar grym, Siri, — hvar har du lart
dig det?

Nu kom Gosta, foljd af en annan mork skep-
nad, fram i manljuset.
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— Der é&r lion ju. — Jag drojde langre, &n
jag trodde, men nu &ro vi har.

— Ja, jag hade verkligen gatt vilse har uppe,
upplyste kapten Borg.

— N3, ha ni pratat mycket?

— Ja visst, sade Bruno. — Vi ha roat oss
med att upplifva gamla gemensamma minnen.
Och om du tror, att vi haft trdkigt, s& misstar du
dig.

: Gosta sdg pd dem begge. Han sidg dem std
ett stycke fran hvar andra, lugna och kalla, som
om de endast vexlat betydelsel6sa artigheter.

— Misstar mig? sade han férvanad. — Ja, jag
mérker det. —

Tystnaden bréts i det samma af en gall ang-
batspipa, som skar genom morkret.

— Nu ropar Orion efter oss.

Bruno frdgade: — Amna ni resa? Sa snart?

— Ja visst, upplyste Gosta. — Vi ha biljet-
ter till Kristiania. Trodde du, attvi amnade stanna
har, s& misstog du dig den gangen.

— Jag! — Ah nej — jag trodde justingen-
ting.

— Adjo med dig, Bruno!

— Adjo! sade Siri. — Luften pa Norges fjall
skall, hoppas jag, snart nog bldsa bort alla barns-
liga tankar.

— Jag skall ocksd ut och kanna péa hafsluf-
ten i morgon, mumlade Bruno, och Gosta yttrade:

— Den har gangen ha ni &tminstone fatt
tala ut, och nu skiljas ni val utan nagon bitterhet
i sinnet, icke sant?

— Jag har aldrig varit ond pa ndgon dam,
sade Bruno.

— Och Siri ar lugn, det vet jag. — Adjo,
Bruno! F& se nar vi rdkas harnast. — Och lycka
till med de der planerna, du talade om. — —
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De voro borta.

Bruno horde deras steg do bort, han horde
den gamla murkna tratrappan utfér berget knarra
under Gostas tyngd, han sdg en skymt af dem
nere pa promenaden.

Han gick fram o6fver berget. Man hade tandt
fyren midt emot. Den spred Gfver de forr s oge-
nomtrangligt morka klipporna ett dédmpadt rodt
ljus.

Och végorna sjongo sin sofvande vaggsang,
den lat vemodig, men ej s& hopplos som nyss.

Bruno satte sig ned och lutade hufvudet i sin
hand. Manga tankar irrade genom hans hjerna,
mycket, som han trodde sig ha glémt, stod klart
och skarpt for hans minne — —

Han horde ej, att lille Edvard nalkats och
redan pa langt hall ropat, att han hade telegram
till “professor Bruno®“, och att dennes utndmning
stod i Posttidningen. Det hade man talat om i
brunnssalongen.

Hans tankar gingo sin géng.

— Blifva ung pa nytt — Omdgjligt! — Men

om det &ndd — — O, att det vore mojligt!
Edvard gaf till ett utrop.
— Oh! — Se!

Bruno reste sig hastigt.
— Hvad var det?
— Ett stjernfall!

fffi*
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gilet led mot sommaren, ocli de manga
‘tomma platserna i herr och fru Brizots
vdlbekanta pension vid rue Lafayette borjade
smaningom fyllas, allt efter som de infodde

Parisarne drogo sina farde, och turisterna strom-

made in. Som vanligt funnos bland inackorde-

ringarne i ndmnda anstalt flere svenskar, ty

frun sjelf var fran Sverige, dar hon naturligt-

vis hade en méngd bekanta, och familjens

fyra dottrar talade bade fadrens och modrens
sprak lika flytande.

Bland svensltarne befann sig &fven en ung
enkling, lektor Palm, frdn nagon af sddra Sveriges
stdder. Han kom i borjan af Juni och &mnade
stanna hela sommaren, sd lange hans skolferier
rackte. Han var sprakkarl och gjorde hvarje &r i
sin vetenskaps intresse en sadan utlandsk resa. |
Paris hade han aldrig varit forr, men det kunde
ingen tro om honom, sa féga lust visade han att
taga verldsstadens under i betraktande. Tva vec-
kor efter sin ankomst hade han hvarken sett Lou-
vren eller Luxembourg. Ej héller tycktes lingui-
stiken upptaga mycket af hans tid; han tillbragte
namligen s& godt som hela dagarne tillsammans
med familjen, med hvilken han snart kommit pa
den viénskapligaste fot. Detta blef naturligtvis en
anledning till mycken férundran och manga gissnin-
gar fran de andra pensiondrernas sida, och man kom
ratt snart pd det klara med orsaken till den sven-
ske lektorns ovanliga séllskaplighet: han hade allvar-
samt foralskat sig i den nést dldsta dottren, Aline.



Det beliofdes ingen skarpsynthet foér att kom-
ma under fund med detta. Lektorn gjorde inga
anstrangningar att dolja sina kanslor, eller ockséa
voro de af s& valdsam art, att de trotsade all sjalf-
belierskning.  Fi'an morgon till gvéll tycktes han
ej se och héra ndgon annan &n Aline; nar hon ej
var narvarande, gick han som en somngangare, gaf
de besattaste svar, dd han tilltalades, och sig oupp-
horligt &t dorren, hvarigenom han vantade att fa
se henne intrdda. Kort sagdt, det var en offent-
lig hemlighet, att Aline skulle blifva tru Palm.
Hon sjalf tycktes ingenting ha deremot, om man
fick doma efter den vackra glansen ihennes milda,
allvarsamma 06gon, nér han talade till henne, och
den skara rodnaden pd hennes kind, nar hon kom
in om morgnarne. Fo6raldrarne hade kommit &fver
ens om, att de ej skulle lagga nagra hinder i va-
gen; vanner och bekanta tyckte, att det var “ett
mycket passande parti;* ingenting fattades annat
an frieriet.

Men detta l4t vanta pd sig. Under en ma-
nads tid vaknade Aline hvarje morgon med hjart-
klappning och tankte: — | dag kanske! Men da-
gen gick, lektorn var sig lik, suckade ibland, som
om brostet holl pa att sprangas, skalfde pd rosten
och stammade, om han ndgon géng bleflemnad en-
sam med foremalet for sin stumma karlek, och be-
gick tusentals distraktioner som vanligt, men — icke
ett ord om karlek och giftermal. Foraldrarne™och
inackorderingarne ansdgo, att det berodde pa en
hég grad af blyghet, men Aline, som ibland of-
verraskat ett uttryck af verklig fortviflan i hans
6gon och visste, att han tilloragt méngen natt sémn-
los med att gd af och an i sitt rum, anade nog,
att skalet lag djupare, ehuru hon ej visste, hvari
det bestod.
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Mot slutet af Juli hade den stackars karlens
Mrleksplagor synbarligen stigit till en sadan hojd,
att ett afgérande, hurudant det &n maénde blifva,
ej kunde lata lange vanta pa sig. Han at knap-
past ndgonting, men stortade i stallet i sig hela
karafiner Bourgogne och vatten. Nagon péstod
sig en natt ha sett honom std lutad mot brostvar-
net vid Pont-neuf och stirra ned i vattnet med ett
riktigt sjalfmordareansigte.  Foljande morgon till-
kannagaf han, att lian amnade resa bort pad nagra
dagar; han skulle gora en tur till Strassburg for
att se mynstern. Det var honom sa olikt, lian,
som aldrig brukade vilja se nagonting annat an
Alines violfdrgade 6gon och ljusreflexerna i hen-
nes vagiga guldhdr. Fru Brizot skakade pa huf-
vudet, da det bar af med honom, och anfortrodde
sin man mellan fyra 6gon sin oférgripliga tro, att
han skulle komma igen férr &n damnadt var. Och
det besannade sig: redan dagen derpd kom han
tillbaka; han hade ej hunnit langre an till Epernay, forr
an han af sin langtan tvungits attvanda om. Aline
var ensam i salongen, dad han intradde. Vid mid-
dagen tillkannagafs forlofningen. Detta dygns fran-
varo hade blifvit den droppe, som andtligen kom-
mit Kkérlet att rinna ofver.

Alla speglosor, som forut tilloakahéallits af
grannlagenhet, bréto na fram. Men det visade sig,
att den foralskade mannen ej forstod skamt; atmin-
stone blef han mork i hdgen och sdg hotande ut
som ett dskmoln, s& snart ndgon anspelade pa hans
16jliga beteende under den sist forflutna tiden. En
tysk student, som vid middagsbordet framkastade
ndgonting om Pont-neuf, traffades af en sédan fruk-
tansvard blixt frdn fastmannens 6goén, att han se-
dan var forstummad for hela sommaren. Till och
med Aline fann, att detta var ett omtaligt dmne.
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Da lion en gang fragade sin Gudmund, livarfor lian
varit sd dyster, om det var derfor, att lian trott
sin karlek vara obesvarad, ryste han till litet, vdnde
bort ansigtet och sade: — Min &lskling, tala aldrig
om detta.

Om han tagit sig lang betanketid, innan han
friade, hade lian s& mycket mera bradtom med
brollopet. Det é&terstod endast lem veckor af hans
vistelse i Paris, och han ville ha Aline med sig
som sin hustru, dd han atervande hem. Han var
bunden af sin tjanst dnda till n&sta sommar, och
till desS ville han ej vénta. Sitt hem hade han
i den bésta ordning. Sedan han 16r tre ar sedan
blef enkling, hade hans hushéll forestatts af en
gammal sl&gting, tant Karna, som héll huset i ett
sadant skick, att inga vidlyftigare tillrustningar
behdfdes, ens om det gélde att mottaga en ny fru.
Herr och fru Brizot hade visserligen for utstyrselns
skull onskat ett uppskof af nagra ménader, men
som hans skal ju voro ratt talande, gafvo de vika.
Nu blef det en yrande bradska. Aline, hennes
systrar och modren voro sysselsatta dagarne i &nda.
Det var en svar profvotid for lektorn, ty han fick
ibland ej traffa sin &lskade mer &n som hastigast
vid mélens intagande. Ocksd aterkom den moérka
blicken d&a och da i hans ansigte, men Aline be-
héfde blott visa sig for att den genast skulle klarna
upp igen.

I sitt forsta gifte hade lektorn en dotter, som
nu var i sitt fjarde &. Tant Karna hade varit
henne i mors stalle, och det var till stor del for
barnets skull som det besléts, att hon skulle stanna
gvar i huset. Aline beh6fde ocksd hennes hjalp
i hushallet, ty den lilla parisiskan var naturligtvis
ej mycket hemmastadd med svenska seder och bruk.



Brollopet firades enligt brudens 6nskan i all
enkelhet. Alla voro ense om, att en lyckligare
brudgum val knappast kunde tinkas. D& man sag
de spasmodiska anfall af hanryckning, som da och
dd kommo ofver honom, undrade man, om han verk-
ligen kunde vara frdn den kalla norden.

Samma qvall antrddde de nygifta sin fard.
De hade s& god tid pa sig, att de hunno resa ut-
for Rhen. D& fru Brizot sista gdngen omfamnade
sin dotter, var det som om en ond aning gripit
henne, och hon kunde ej lata bli att hviska till
henne:

— Var stark, mitt barn, nar sorgen kommer!

Sorgen! Hvem tankte nu pa, att det fans
ndgon sorg i verlden? Lég ej hela lifvet framfor
dem som en brollopsresa genom paradisiska naj-
der i solljus och kaprifoliedoft? Hvilket ondt
skulle val kunna traffa tvd unga varelser, som
draga genom lifvet sida vid sida, 6ga i 6ga, upp-
burna af sin kérlek och sitt ungdomsmod som af
osynliga vingar? Och skulle ej den makt, som
ar starkare an doden, och hvars gléd &r brinnande
och en Herrans laga, uppehdlla dem i alla strider
och gifva dem kraft att bara allt och 6fvervinna
allt? — Och som till svar pad hennes tysta tan-
kar tryckte i detta dgonblick hennes make, gynnad
af morkret, en varm kyss p& hennes kind.

Denna resa med dess oblandade frid och gladje,
dess hdoga och harmoniska stdmning som under
en vacker dréom och dess djupa andedrag i en luft,
mattad med skonhet, blef den ljusaste punkten i
Alines lif, det fagraste och karaste bland hennes
minnen. Och Gudmund tycktes dela hennes kén-
slor. Det stralande, liffulla uttrycket i hans an-
sigte, den stolta kastningen pa hufvudet, den span-
stiga gangen, allt hos honom vittnade om lycka
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och segergladje. Hvar han framgick, sdg man ef-
ter honom med undran och betydelsefulla leenden,
och nar Aline en gdng kom upp fran salongen och
tyst ndrmade sig sin man, som stod med korslagda
armar vid relingen, forsankt i ett slags extas, brum-
made en gammal misantrop till engelsk lord, som
satt ett stycke ifrdn henne:

— Do'nt wake him! The fool is happy.

Men fran det égonblick, da de satte foten pé
svensk jord, foérsiggick en foérandring med honom.
Under jarnvagsresan frdn Malmé var han tankspridd
och fdordig, och den hand, livarmed han ibland
forstulet smekte hennes, var iskall. Hon lutade
sig orolig emot honom for att frdga, om han ej
méadde vél, och da hon andtligen lyckades fa se
hans bortvanda blick, hade den det gamla morka,
gvalfulla uttrycket.

— Ar du missndjd med mig? hviskade hon.

— Med dig? svarade han, och i ett nu so-
pades molnen bort frdn hans panna, och solljuset
brét sig fram genom hans blick. Men Aline kénde
sig ej fullkomligt lugnad. Hon undrade inom sig,
huru lange det skulle droja, innan hon lart kénna
honom sd val, att hon kunde ldsa hans tankar.
Att hon en gédng mdaste komma s& langt, tog hon
for gifvet.

Vid en af stationerna steg Gudmund af for
att satta sig i en rokkupé. Aline bief icke stott,
men forvanad; om han ocksa ville 6fverlemna sig
at sina egna funderingar, hvarfor kunde det ej ske
i hennes narvaro? Hade hon sett uttrycket i hans
ansigte, dd han kastade sig ned i rokkupéns horn
och stddde pannan mot handen, utan att ténda
nagon cigarr, hade hon val ej kunnat sitta s& lugn
och tala med sina grannar.
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Vid bagge de stationer, som annu aterstodo,
sdg hon mot dorren i forhoppning att fa se honom
intrdda, men hon véntade forgafves. Och hvad
annu varre var, d& de voro framme vid sin bestam-
melseort, presenterade han henne helt hastigt for
tant Karna péa perrongen, forde damerna till vag-
nen och beféhle kusken kora; sjélf lofvade han att
komma snart efter.

Han var borta tre fulla timmar. Hé&r han
andtligen kom hem, skyndade Aline ut for att méta
honom i forstugan. Han sdg nastan forfrusen ut,
ehuru Augustikvéllen ej var kall, och hans fotter
voro fulla med sand och ler.

— Hvar har du varit s& lange? ropade hon
emot honom; men hon horde ej hans skalfvande,
otydliga svar — innan hon hunnit hamta sig fran
sin hdpnad, hade han redan rusat forbi henne upp-
for trappan och stadngt sig inne i sitt rum i o&fre
vaningen.

— Han har val sysslat med sakerna nere
vid jarnvagsstationen, och nu behoéfver han gora
toalett, lugnade tant Karna.

En halftimme forgick. Stdmningen nere i sa-
longen var tryckt. Aline' hade slagit sig ned fram-
for brasan och Ilyft upp lilla Hedvig, i sitt kng,
dar barnet snart insomnade. Tant Karna gick af
och an och flyttade pa tallrikarne och karotterna
pd det dukade bordet for att ha nagonting att
gora. Emellanat puttrade hon 6fver Grudnmnd, som
lat kotletterna kallna.  Aline fruktade slutligen,
att gumman, hvars hufvudintressen synbarligen
galde mat, skulle bli allvarsamt ond, och forsokte
darfor afleda hennes tankar.

— Sadant vackert barn! — sade hon och strok
varsamt undan en liten mork lock, som forirrat sig
ned i Hedvigs panna.



— Modrens afbild, brummade det frén andra
andan af rummet, dar tant Karna liéll pa att blasa
inbillade damkorn fran tékdket.

— Modren — kénde ni henne?

— Matte val det; jag var ju i huset under
hela de tva aren de voro gifta. Undrar just hur
har annars skulle ha sett ut! Hedvig, salig men-
niskan, horde till nutidens nervosa, romaneska frun-
timmer, och hon brydde sig visst inte om ndgot
sd prosaiskt som hushallet.

Aline kande sig helt forlagen; hon hade visst
ej framstilt fragan for att fi héra ndgonting ofér-
delaktigt om sin foretraderska. Hon afbrét emel-
lertid genast samtalsamnet af fruktan att fi hora
mera. Hon funderade just o&fver hvad hon nu skulle
sdga, da lyckligtvis i det samma Gudmund in-
tradde.

Han stannade ett 6gonblick vid dorren, kan-
ske for att betrakta den vackra gruppen framfor
brasan; darpa gick han hastigt fram till sin hustru
och sl6t henne med en sddan stormande lidelse-
fullhet i sina armar, att barnet i hennes famn vak-
nade och bdrjade grata.

— Sakta, sakta, min gunstig herre, varnade
den unga frun leende och s&g upp i sin mans an-
sigte, som stralade af rorelse och 6mhet. — Sakta
— Hedvig har nyss somnat.

Men livad gick nu & honom? Hvad hade hon
dd sagt, eftersom han behofde rycka till och sa
hastigt aflagsna sig igen?

Tant Karna tande nu armstakarne och lyfte
locken af karotterna. Gudmund tog den lilla ur
Alines armar och lade henne pd en soffa i ett
horn af rummet, dar hon somnade om.



— Min dotier lieter Maria, sade han kort, un-
der det lian lacle soffkudden till ratta, sd att bar-
net skulle ligga beqvamt.

— Maria! upprepade tant Karna utom sig af
forvaning. — Hvarfor far hon inte behalla det namn,
hon hittills alltid — —

— Hon ar dopt till baggedera, men jag tyc-
ker mest om Maria; s& hette min mor. — Fa vi
supera nu?

Och darmed var det samtalsdmnet afklippt.
Tant Karna ndjde sig med att gora stora dgon,
men darmed holl hon pa sd lange, att Gudmund
till sist frdgade henne, om man nédvandigt be-
hofde komma direkt fran Paris for att vara hungrig.

Men Aline kunde ej lata bli att smeka sin
mans hand under bordet. Hon hade nog forstatt
honom. Om barnet &n bure sin mors namn —
hvad betydde det? Kunde hon vara svartsjuk pa
en afliden? Yar detta namnombyte en yttring af
grannlagenhet mot den nya hustrun — och sévar
det naturligtvis — da hade han visserligen helt
och hallet misstagit sig om ratta sattet, men lians
goda uppsat var , omisskanligt; hon var bade rord
och tacksam darfor.

Och dd de efter maltidens slut broto upp,
smdg hon sig intill sin mans sida och hviskade:

— Yill du bevilja mig en bon, Gudmund?
Det ar den forsta, jag staller till dig i vart hem.
Lat oss fortfarande kalla var lilla flicka Hedvig —
jag tycker s& mycket om det namnet, isynnerhet
sedan tant Karna upplyst mig om, livem som bu-
rit det forut.

— Som du vill, svarade han halfhégt. Hans
rost lat sd underligt tonlos.
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Och si slutade den forsta dagen i det nya
nemmet for Aline med en undrande, orolig,
outtalad frdga. Hon forstod honom bra litet, fruk-
tade hon.

Foljande dag borjade hdostterminen vid sta-
dens elementarlaroverk, och Gudmund hade i féljd
daraf mycket att gora. Han forberedde sin hustru
pa, att han kanske ej skulle bli ledig forr an fram
emot aftonen. Aline tilloragte dagen med att for-
djupa sig i hushdllsdetaljer tillsammans med tant
Karna. Det var den unga fruns allvarliga fore-
sats att sd snart som mojligt sattasig in i det sven-
ska hushallets metod; ett af skalen dartill var det
mindre behagliga intryck, tant Karna i gar hade
gjort pd henne. 1 dag framstod hon dock mera
till sin fordel, men sd befann hon sig ocksd nu i
sitt eget element bland alla dessa syltburkar, kop-
parkastruller och linnetrafvar. Den kulinariska vis-
domen flodade frdn hennes lappar. Men plétsligt
afbrét hon sig midt i sin svada, slog sig pd knaet
och utropade:

— Det var da sjalfva raggen, glomde jag inte
andd nagonting i Lordags! — M ja, tillade hon
med en sidoblick p& Aline, — nu lar han vil inte
frdga mycket efter det, sedan — hon stannade.

— Sedan han &r gift, ifylde den unga frun
leende. — Hvad &ar det han inte bryr sig om, se-
dan jag kom hit?

— Jag vet inte, om jag skall sdga det, sva-
rade tant Kama tveksamt. — M ja, det &r ju en
helt naturlig sak. Forhallandet ar det, att jag all-
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tid under lians franvaro ar &lagd att tvarje Lordags-
eftermiddag kratta fint och byta om blommor pa
hans hustrus graf —familjegrafven, skulle jag séga.
Annars gor han det alltid sjalf. Men i Lordags
hade jag sd bradtom for att fa allt riktigt putsadt
och i ordning tills ungherrskapet skulle komma,
att de doda blefvo glomda. Jag far val ga dit i
eftermiddag, sd behdfver han inte marka nagon-
ting.

— Fér jag g4 med?

— Hjartans garna, svarade gumman och sig
nagot forvanad ut. — Men tala bara inte om’et.

Eftermiddagen kom och de bada damerna be-
gafvo sig pd vag till kyrkogarden, Aline med en
krans af hvita astrar och grona blad, plockade i
den lilla tradgdrdstappan, som horde till lektors-
huset. Under végen dit fick tant Karna en osokt
anledning att tala om “salig Hedvig."

— De voro kusiner. Foraldrarne hade myc-
ket o©nskat det dar partiet, ty hela verlden kunde
se, att, flickan var pin kéar i Gudmund. Ingen visste
hvad han tankte; de hade alltid varit mycket goda
vanner, ingenting vidare. Men Hedvig var en fas-
lig mé&Dniska att ta. sig haftigt af allting; hon gick
dar ocli sérjde och sorjde, och det var just pa vip-
pen, att hon hade fatt lungsot pa halsen, dd han
andtligen grep sig an och friade. N&, allting var
godt och val, men nog trorjag, att dettill stérsta de-
len var medlidande och undseende for foraldrarnes
vilja, som formadde honom till det. Det blefbattre
an man skulle ha vantat; Hedvig kunde ha gatt i
déden for honom, om det gélt, och han var alltid
s& vanlig och 6m emot henne som en man kan
vara. Hade hon bara inte varit sa valsignadt svart-
sjuk, tror jag nog, att de skulle ha varit riktigt
lyckliga. Aldrig gaf han henne den ringaste an-
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ledning till misstankar, det ar sdkert, men det vet
jag visst, nar fruarna sla sig pa jalusi, ar det al-
drig nagon reson med dem. Jag tror till och med,
att Hedvig kunde ha blifvit svartsjuk pd mig, si.
gammal och grd jag var, om hon inte haft nagra
andra foremal att tillgd. Men han var si god och
talig och undfallande, sd att nagra stora upptraden
blef det aldrig af. De lefde for resten inte lange
tillsammans; seht Milan kom till verlden, repade
modren sig aldrig riktigt. Hennes nervsystem var
alldeles fordarfvadt af romanlésning och griller,
hon for till brunnar och bad, men det hjalpte inte,
och en sommar — det &r nu tre &r sedan —dog
hon nere i Marstrand, dit han f6ljt henne. Hon
fick sdledes ha honom hos sig anda i det sista.

Nu voro de framme vid kyrkogarden. Den
Palmska familjegrafven 1ag vid stora gangen, om-
gifven af ett hogt jarnstaket. Under detenaafde
praktiga granitmonumenten hvilade Gudmunds for-
aldrar, under det andra hans hustru. Tant Karna
tog upp en nyckel ur fickan, laste upp grinden
och gick in, foljd af Aline

— Hvad vill det sdga? utropade gumman, i
hogsta grad forvdnad. — Har har ndgon varit mig
i forvag! Blommorna, som jag lade hit i Lérdags
atta dagar sedan, &ro bortkastade, och marken &r
full af spdr — efter en Karl, tillade hon, sedan
hon nogare understkt méarkena i sanden. — Ingen
har begért nyckeln af mig; det fins bara en till,
och den hanger pd Gudmunds nyckelknippa. Han
matte sdledes ha varit har i gar qvall, medan vi
védntade pd honom sa lange.

— Det ar mojligt, sade Aline heltsakta. Hon
lade ned kransen pé grafven, satte sig darefter pé.
den lilla jarnsoffan, som stod der, och borjade att
med tankfull uppsyn rita bokstafver i sanden med
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sin parasoll. Hon var nedslagen, icke darfor att
mannen besokt detta stille — det var ju sa na-
turligt, att tanken pa hans forsta hustru skulle
tranga sig pd honom just i gar — men darfor, att han
ej ansett sig kunna séga detta till henne. Han
maste sdledes betrakta henne som ett oférnuftigt,
sjalfviskt barn, af hvilket man ej kunde begara en
rattvis, fordomsfri uppfattning. Hon varnu sa glad
at, att hon redan i gar afton fatt tillfalle att af-
gifva sitt utldtande om lilla Hedvigs namnféran-
dring, och hon foresatte sig att, s& snartanledning
yppade sig, gifva honom ett Gfvertygande bevis pa,
att hon e var i stdnd till att vara afundsjuk pa
ett minne.

Men detta tillfalle tycktes ej vilja infinna sig
pa lange. Ofver hufvud taget var det endast sil-
lan hon kunde fa tala ostord med sin man. Han
var alltid sd sysselsatt, och de fa stunder, dd han
fick vara ledig frdn sina bestyr, upptogos alltid af
visiter och bortbjudningar. Gudmunds hela stora
slagt bodde i staden, och han hade dessutom ett
stort antal vianner, som alla voro nyfikna att fa
lara kdnna hans unga fru. Den ena middagen och
balen afloste den andra. Mangen gang var det
med tungt hjarta Aline kladde sig till fest; huru
mycket hallre hade hon ej velat vara hemma och
tillbragt aftonen i Gudmunds séllskap under for-
troliga samtal! Men lian tycktes lagga en séadan
vigt vid dessa tillstallningar, han deltog sjalf sa
med lif och lust i festgladjen, att hon ej néndes
med en min forrdda, huru den beddfvade och trot-
tade henne. Hon hade aldrig forestalt sig, att en
man af sd pass mogen A&lder — Gudmund hade
fylt trettiotre & — kunde vara s passioneradt
hangifven séllskapslifvets nojen. Han talade oaf-
brutet, skdmtade, dansade — ja, till och med dan-



16

sade. Ibland forefoll det henne néstan, som om
det 1&g négonting feberaktigt i denna munterhet.
Hélsosamt var detta lif i alla héndelser icke; ty
han, den starke, kraftfullt bygde mannen med den
friska fargen och det livdlfda brostet, blef med
hvarje dag allt blekare; hans blick blef matt, och
breda moérka ringar lade sig under Ggonen.

Andtligen meddelade han henne en dag den
glada nyheten, att denna lysande for-sadsong, som den
lilla staden genomlefvat med anledning af deras
hemkomst, nu var att anse som afslutad, sedan
alla familjer, som kunde komma i fraga, nu hade
visat dem sin vdlvilja. Aline mottog denna under-
rattelse med oférstald gladje.

— Har da vart svenska sillskapslif gjort ett
s ofdrdelaktigt intryck péa dig? fragade han.

— Nej, men hvarje gang jag atervandt fran
en af dessa fester har jag kant mig bestulen —
bestulen p& ndgra timmars lycka och, &nnu mer,
pa tillfallet att af dig lara mig livad som krafves
for din lycka. Yi kdnna hvarandra annu bra litet,
inte sant, Gudmund?

— Hvad mig betréffar ar jag mycket latt att
lara kdnna, svarade han, utan att se upp fran kria-
bockerna, hvarmed han sysslade. — Jag é&r inte
alls invecklad — tag mig sadan du ser mig, det
ar det bésta.

Hon smalog, som om hon tinkt: — Sag hvad
du vill, men det vet jag battre.

Dagen ddrpd kom &ndtligen det tillfalle, hon
s& mycket langtat efter, att fa visa sin man livad
hon tédnkte om den pietet, han visat sin forsta hu-
strus minne, linder det hon holl pd att ordna
om efter sitt sinne i ett vindskontor, fann hon i
den morkaste vrdn en tafla, som stod bakvand och
lutad mot véggen. Hon lyfte den fram i dagen,
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ocli den befans vara ett portratt af en ung dam
med morkt, glansande har och ett svarmiskt uttryck
i de vackra, bruna 6gonen. Dragen hade en sddan
omisskanlig likhet med lilla Hedvigs, att hon ge-
nast forstod hvem originalet till denna bild varit.
For sédkerhets skull ropade hon pa tant Karna, som
stokade pé& vinden utanfér, och fragade livem por-
trattet forestélde.

— Kors, har Aline hittat pd det dar — det
var inte meningen, svarade gumman litet forlagen.
— Det &ar Hedvig. Gudmund skref till mig fran
Paris strax fére brollopet; bland andra foreskrif-
ter var ocksd den, att jag skulle flytta undan hans
forsta hustrus portréatt, som héngde ofvanfor hans
skrifbord.

— Det var sakert icke hans mening, att det
skulle stallas i en skrapvrd, sade Aline med na-
gon skarpa. — Har han inte fragat efter det?

— Nej.

— D4 kommer han sakert snart att gora det.

Hon dammade omsorgsfullt af taflan och tog
den med sig ned i vaningen. Hon styrde ste-
gen till hans arbetsrum. Den plats ofvanfor skrif-
bordet, dir Hedvigs portratt matte ha hangt, upp-
togs nu af ett stort schema for lasordningen i sko-
lan. Alines egen kabinettsfotografi satt 6fver soffan.

Hon tycktes tveka ett dgonblick, men skakade
darefter pa hufvudet och gick raskt ut i salongen.
Ofver en af sofforna fans ett tomrum, lampligt fél-
en tafla; dar hé&ngde hon upp sin foretraderskas
portratt och satte sig sedan vid fonstret for att
vid reflexionsspegeln afvakta mannens aterkomst.
Hon kande sig sd gladt forvantningsfull till sinnes;
nu maste ju Gudmund forstd henne!

Slutligen kom han. Han sag kryare ut &n
vanligt, da han intradde i salongen. Med raska

En liftgata. . 0



steg gick lian fram till Aline, som rest sig upp,
slog armen om hennes lif och tryckte en eldig
kyss pa hennes har. Sa karleksfull hade han gj
varit pd lange. Det var nastan som en flakt af
Ehenféardens lycka.

— Haller du mig kar, Aline? hviskade han
i hennes odra.

Den stralande blick, hvarmed hon sdg upp i
hans. ansigte, var det enda svar, han fick.

— Alltid? | trots af allt?

— Mellan oss kan ju ingenting stélla sig.

Han slappte henne och en mérk skugga gled
ofver hans ansigte. Hon markte det, och genast
kom hon att tanka pa den missuppfattning afhenne,
hvartill han redan gjort sig skyldig.

— Jag har en &fverraskning i beredskap at
dig, sade hon gladt. — Nej, jag séger inte livad
det & — bdj ned hufvudet, herr Goliath!

Han sdg undrande pa henne och gjorde som
hon bad. Hon band sin fina, broderade, violdof-
tande ndsduk ofver hans o6gon och ledde honom
lekfullt ett par slag af och an irummet. Hennes
barnsliga lilla hjarta dansade af frojd ofver den
tillfredsstéllelse, hon skulle bereda honom. Slut-
ligen lat hon honom stanna framfér solfan, befriade
honom i ett nu fran bindeln och sade:

— N4, hvad sigs oin den nya prydnaden for
vart hem?

Men hvad var detta? Hans ansigte hade blif-
vit askgratt, och Ggonen, som tycktes vilja tranga
ut ur sina hélor, stirrade pa portrattet med ett
uttryck af fasa. Han ryggade tillbaka flera steg,
slog at taflan, som om den varit en graslig ande-
syn, uppgaf ett rosslande late och foli tungt ned
pa mattan som rord af slag.
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Hans svimning rackte nira en timme. Da
han vaknade pd soffan i sangkammaren, dit Aline
med tillhjalp af tant Karna och den i storsta hast
tillkallade l&karen transporterat honom, talade lian
oredigt. Hans hufvud hrénde som eld, Ggonen
voro blodsprdngda, och stora svettdroppar pérlade
pa hans panna. Hans fingrar Gppnade och sloto
sig krampaktigt P& lakarens och Alines fragor
svarade han endast med osammanhéngande uttryck,
som tycktes vara minnen fran Rhenresan»

Trseln fortfor hela natten. Aline satt bred-
vid hans sédng som fdrstenad. Hon hade &nnu icke
falt en enda tar. Hon rorde sig icke ur stillet
annat an da hon enligt doktorns foreskrift lade de
kylande omslagen pd hans panna. Hela hennes
sjal tycktes ha koncentrerat sig i horseln. Icke
ett enda af alla de vanvettiga ord, han &n hvi-
skade, &n ropade ut med hdg rést, undgick henne.
Men icke ett enda af dem gaf henne nagon for-
klaring af gatan.

P& morgonen aterkom doktorn féljd af en yr-
kesbroder. Det bief en lang ofverlaggning inne i
fonsterfordjupningen, och da de kommo ut och
Aline med valdsamt bultande hjarta sdg fran den
ene till den andre for att lasa Gudmunds dde i
deras ansigten, sade den ene af dem:

— Det &r hjarnfeber — men var inte radd,
det kan nog ga bra. Han &r ung och stark.

Det bief en svar tid, den som nu kom. Oak-
tadt l&karnes invandningar tillbragte Aline dag och
natt bredvid sin makes bddd. Hon tillat ingen a.tt
ingripa i hennes rattighet att varda honom; for
sig sjalf och sin egen hélsa hade hon ingen tanke.
Det sag ut som om hon vore radd for att nagon
annan an hon skulle vara i rummet, isynnerhet
nar den sjuke var vaken och yrade. Hon drog
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till och med en suck af lattnad, d& doktorn gick.
Men det ord, hvarpd hon véntade, undslapp honom
aldrig hvarken i hennes eller ndgon annans nérvaro.

Hon hade e sagt till nagon, hvilka omstin-
digheter som foregatt sjukdomens utbrott. Por-
trattet hade hon genast Iatit taga hort, och hon
kunde gora det, utan att det fororsakade nagot
uppseende, ty denna tafla hade ju aldrig héngt
h&r forut. Ingen skulle ha en aning om, att det
i hennes mans lif ‘fans en hemlighet foérknippad
med hans forsta dktenskap. Ty sa maste det ju
vara; huru skulle hon eljes forklara lians skygg-
het att tala om sin aflidna hustru, hans motvilja
for att barnet skulle béra hennes namn, hans un-
derliga, stundom pakommande dysterhet och nu
sist den fasa, som forvridit alla hans drag vid den
oférmodade &synen af portrattet, som lian trott vara
forvisadt fran hans narhet?

Aline fick god tid att grubbla ofver allt detta,
ty sjukdomen blef mycket langvarig. Under de
forsta veckorna talade han icke ett enda redigt
ord. D& plagorna unnade lians arma hufvud na-
gon livila, 14g han ororlig och tyst och tycktes ej
marka, att nagon fans i rummet. Han fantiserade
ofta om Paris och de forhdllanden dar, hvarunder
han gjort Alines bekantskap, &fvensotn om deras
brollopsresa, men om det, som lag langre tillbaka
i tiden, horde hon honom aldrig tala mer &n en
géng, dd han, efter att ha legat tystenlang stund,
med hog och ljudlig rost sade:

— Det var ordtt — jag borde inte ha gjort
det — men det var din skuld, Hedvig, ty du
tvingade mig —

— Till livad? hviskade Aline andldst i hans ora.
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Han sdg lienne midt i Ggonen utan att kidnna
igen henne. Hon visste iolte, om han hort liennea
fraga, atminstone besvarade han den ej.

Nu var krisen forbi, och l&karne sade, att Gud-
mund skulle tillfriskna. Men det gick ldngsamt.
Han l&g dar s& hvit och aftard pd sin badd, vis-
serligen feberfri och vid fullt medvetande, men sa
kraftlos, att han ej orkade tala mer an ett eller
annat enstaka ord dd och dd. N&r han var vaken,
foljde hans blick merdndels Aline med ett uttryck
af innerlig karlek och medlidande. Hon gjorde
allt for att han ej skulle tro, att hennes syssla
som sjukskoterska tyngde henne; hon tillbragte
natterna i rummet bredvid for att inbilla honom,
att hon sof i god ro, visade alltid ett gladt an-
sigte och smégnolade ibland pad en liten visa, dar
hon satt med sitt arbete vid fonstret; men alltvar
forgafves, hans sorgsna, deltagande blick ville ej
klarna.

Andtligen, sedan han varit siangliggande nira
tvd manader, fick han stiga upp. Efter en tid
kunde han till och med Aatertaga sina géromal i
skolan. Men det var e samme man som forr.
Sjukdomen tycktes ha tagit all hans ungdomlighet
med sig. Den resliga gestalten var béjd, gangen
slapande och trétt; nar han talade, hvilket e ofta
intraffade, var det med lag, klanglés stamma, och
pd hans lappar syntes aldrig ett leende. Sitt kall
skotte han helt mekaniskt, utan att visa en skymt
af intresse. Lakarne voro mycket forvanade; de
hade vantat sig nagonting helt annat. Yar det
mojligt, att en sddan jarnhalsa som hans blifvit
bruten for alltid genom sjukdomen, som ju ej fore-
tett nagon ovanlig grad af valdsamhet? Tar det
blott en férslappning af-hjarnan och. nervsystemet,
som skulle g& 6fver med tiden? Eller var det gj
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snarare en art af vansinne, fororsakadt af nagot
outransaldigt fel i de fina organer, som nyligen va-
rit sd betankligt angripna?

.Det besynnerligaste af allt var hans uppfo-
rande mot sin hustru. Det sdg ut som om han
bemodade sig att helt och héllet glomma bort hen-
nes tillvaro. S& snart han kom upp fran sjuksén-
gen, flyttade han in i sittarbetsrum, som han sedan
sallan lemnade. Vanligen visade han sig ej pa hela
dagen annat an vid maltiderna, och. da satt lian
vanligen tyst; dd och da stalde han nagra ord till
lilla Hedvig. Tant Karna hade, medan han &nnu
1ag sjuk, flyttat bort for alltid till ett ungkarlshus i en
annan stad, dér hennes tjanster battre uppskattades;
Hedvig var for liten for att annu kunna dragana-
gra slutsatser, det fans saledes ingen, som kom i
tillfalle att undra 6fver makarnes férhallande. Aline
forsokte latsa som om ingenting var foraudradt,
men d& hon sag, huru han pinades, nar hon rik-
tade sitt tal till honom, maste hon slutligen vanda
sig till barnet, dfven hon. Det var dystra stun-
der, och mangen gang, da de stigit upp fran bor-
det och Gudmund gatt in till sig, drog den stac-
kars lilla hustrun sig tillbaka till sin s&ngkam-
mare, kastade sig pd soffan och grat hajdlost, som
om hjértat ville brista. Hade han upphort att &lska
henne? Ibland trodde hon det. Men livad betydde
da den glodande, varma, sorgsna, qvalfulla blick af
lidelsefull kérlek, hon stundom Ofverraskade i hans
ogon, da hon vid maltiderna lange sutit vand fran
honom och plétsligt ség upp? Hans dgonlock sank-
tes visserligen genast och det upprorda ansigtet
atertog smaningom sitt vanliga slappa lugn, men
den darrande handen och de hardt sammanpréssade
lapparne forrddde, att enisvar strid utkdmpades i
hans inre. Hvarfor, hvarfor ville han délja sin
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kérlek? Hon var ju lians hustru och hon dlskade
honom mer an allt i verlden!

Afven emot Hedvig var hans beteende un-
derligt. Nagon egentlig omhet visade han henne
aldrig, men alla sina yttre pligter mot henne upp-
fylde han med den &ngsligaste samvetsgrannhet.
Barnet hade ett ombytligt och nyckfullt lynne och vi-
sade ofta en allt utom alskvard surmulenhet; vid
sadana, tillfallen var han outtréttlig i att forska
efter anledningen, och om det visade sig" att hon
hade berattigadt skal till missndje med négot eller
nagon, kunde han bli allvarsamt ond. Han ville,
att hon skulle fa uppfostran som en liten prin-
sessa. Ingenting var godt nog &t henne. Om hen-
nes hdlsa hade han ett oaflatligt, 6fverdrifvet be-
kymmer, som gransade till det l6jliga. Men aldrig
sag nagon, att hon af sin far fick en smekning
eller en vénlig blick, och nér han talade till henne,
hade hans rdst samma matta, intresselosa ton som
alltid.

Julaftonen kom. Hedvig hade gladtsig mycket
derat pa forhand, och ehuru Aline ej det ringaste
smittades af denna gladje, hade hon dock vidtagit
alla anstalter for att den forsta julhelgen atmin-
stone till det yttre ej skulle forrada den fullkom-
liga brist pa verklig julstimning, som réadde i detta
unga hem. Vid sextiden pa aftonen tinde honen
stor, lummig gran, som hon. férut under dagens
lopp i all hemlighet behdngt med vimplar, blom-
mor ,och hvarjehanda glitter. Salongen stralade i
ett riktigt ljushaf. Vid det mellersta fonstret stod
ett bord, belastadt med de julklappar, hon &mnade
Hedvig och sin man. Hon krop upp i en horn-
soffa for att vanta pda Gudmunds hemkomst. Han
hade varit ute hela dagen, &fven 6fver middagen.
D& klockan blef sju, maste hon gifva Hedvig en
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af de nya bilderbockerna for att dampa hennes ota-
lighet; med detta séllskap slog hon sig ned pa en
pall bredvid julgranen och tystnade for en stund
med sina klagovisor. Klockan atta horde Aline
Gudmund komma hem och g in i sitt rum. Men
dd det drojde for lange, innan han kom ut deri-
frdn, steg hon upp och gick for att knackapd hans
dorr. Ingen svarade. DA gjorde hon hvad hon gj
gjort pa langa tider: hon oppnade beslutsamt dor-
ren till sin mans jum och steg in.

Intet ljus var tandt dar inne. Men en gas-
lykta, som brann utanfor pa 'gatan, kastade sitt
gula sken ofver en gestalt, som satt i ett soffhérn
med hufvudet slappt nedhangande mot brostet och
glanslos, stirrande blick.

— Gudmund! sade hon med en rost, som ho-
tade att qvafvas af de framtrangande tararne.

Han svarade icke.

Hon gick fram till honom, lade sin arm om
hans hals, lyfte upp hans trétta hufvud och lade
det mot sitt brost.

— Det &r jag, sade hon mildt, nastan i ur-

saktande ton. — Yill du inte komma ut till o0ss?
— Ut? Hvarfor det? hérde hon honom mumla.
— Darfor — darfor att det ar julafton.

— Julafton! Han reste sig hastigt upp. —
Redan! Det hade jag glomt.

Han hade glémt det!

— Julafton! upprepade han och for med han-
den genom sitt har, liksom uppvaknande. — Men
da skall ju Hedvig ha julklappar — jag maste ge-
nast gd ut i staden —

— Jag har redan ombes6rjt en mangd vackra
gafvor fran oss bagge till vart barn — vill du
inte komma ut och se dem?



Jo, det ville lian. De foljdes at ut till sa-
longen. Han stannade i doérren, blandad af det
starka ljusskenet och ofverraskad vid den ovéntade
asynen af julgranen. Det sdg sd inbjudande ut dér-
inne ined de manga flammande vaxljusen i trédets
morka gronska, de lifliga fargerna ofverallt, den
nyss nedbrunna brasan, det &ngande tékoket och
den lilla hvitkladda elfvan med de morka lockarne,
itrigt studerande pa& sin pall. Det tycktes ofver-
valdiga honom. Han sjonk ned pa en stol bred-
vid dorren och gbmde ansigtet i hénderna. Hon
for med lianden &fver hans hufvud och sade sé lagt,
att barnet ej kunde hora henne:

— Julen &r ju en gladjens fest. Har du &f-
ven glémt det?

Han gaf intet svar-, hans kropp skakades som
af frossa.

— Vill du inte sdga mig dinhemlighet, Gud-
mund? Det skulle kanske latta, sade hon.

Han spratt till, men tog ej handerna fran an-
sigtet.

— Skall jag inte bara halften af alla dina
bordor? fortfor hon. — Ar det inte min rattighet
som din hustru? Jag ber dig, Gudmund, s&g mig
hvarfér du lider!

— Nej, nej, svarade han knappast hdorbart,
— till hvem som halst, men inte till dig.

Hon drog en tung suck.

— Skall jag aldrig fa veta det?

— Aldrig, aldrig!

Han reste sig upp, gick ett par slag ofver
golfvet och vred handerna, sd att det knakade i
dem. Darpd stannade lian framfor Hedvig, som
for att sdaga nagonting till henne, men orden kommo
ej ofver hans l&ppar; han loste af sig en guld-
kedja, en gammal familjeklenod, hvarat Hedvig myc-
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ket frojdat sig, da lion var mindre, liangde den
omkring barnets bals och gick hastigt ur rummet.
I nésta Ogonblick hoérde Aline hans dorr stangas.

En stund stod hon gvar p& samma plats och
lyssnade efter ljudet af hans steg, som iregelmés-
sig enformighet hordes frdn hans rum genom hdg-
tidsqvallens tystnad. Sedan for hon med nasdu-
ken ofver 6gonen, gick hastigt fram till Hedvig,
som holl pd att beundra fadrens vackra julgéfva,
och sade s& gladt hon kunde:

— Pappa maér inte riktigt bra i qvall; vi fa
bryta vara paket honom forutan.

Aline tiilbragte en somnlés julnatt. Nar mor-
gonen randades, sattithon annu vid sitt fonster och
sdg den ena stjarnan efter den andra slockna, me-
dan himlen rodnade i Oster. Hon hade hért Gud-
munds steg till 1angt efter midnatt; sedan hade
tankarne hallit henne vaken. D& hon trodde, att
han var uppe, gick hon in i hans rum. Hon fann
honom nastan i samma stallning som i gar gvall;
badden var orord. Han sig trottare och blekare
ut an nagonsin, troligen efter nattens utkampade
sjalsstrider. Aline tog en stol och satte sig vid
hans sida, utan att latsas se hans oroliga, nastan

skygga blick.
— Jag har tankt pd en utvdg, Gudmund,
sade hon med mildt lugn. — Jag ar fran ett ka-

tolskt land, dar man under sorg och bedrofvelse
har en tillflykt, som vi luteraner sakna; jag me-
nar bikten. Det finnes intet lidande s& bittert,
intet tvifvel s& gnagande, intet brott s& stort, att
man ej med tillforsigt kan anfortro det till sin
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sjalasorjare, och oftast kommer man tillbaka fran
biktstolen trostad och styrkt.

D& hon uttalade ordet brott, darrade hon litet
pa rosten och hennes blick hvilade spanande pa
Gudmunds ansigte, men det foérandrade ej ettdrag.

— Jag har tankt frdga dig, om — om du
inte har ndgot att saga var gamle fromme kyrko-
herde? Jag har hort s& mycket godt om honom,
till och med fran din egen mun.

Han satt tyst en stund, men lians anlete ljus-
nade smaningom och en gnista af lif borjade tan-
das i de matta dgonen.

— Har jag skrifva ett bref till honom och
bedja honom komma hit i eftermiddag? fortfor hon,
mdd hon sdg, att hennes forslag gjort ett battre in-
tryck an hon véagat hoppas.

Han bojde jakande pé& hufvudet.

— Gor som du vill, sade han.

Eftermiddagen kom och med den kyrkoherden,
en gammal drevordig man med ett par valvilliga,
kloka 6gon, som hela tiden hvilade forskande pa
den unga frun, medan hon ursdktade sitt tilltag
att sanda efter honom pa sjalfva juldagen och ta-
lade om sin mansioroande sjalstillstand.

— Jag vet icke livad det ar, som tar pa ho-
nom, sade hon, — och jag viil inte veta det; huf-
vudsaken é&r, att han kan férmés att uttala dettill
ndgon. FoOr er maste lian ju ha fortroende. Men
— var inte strdng emot honom!

Den gamle klappade henne pa. axeln och lof-
vade att gora sitt'basta. En timmes tid satt Aline
i spand vantan att f& se honom aterkomma fran
Gudmunds rum, men d& han &ndtligen visade sig
i salongsddrren, var hans ansigtsuttryck bedrofvadt
och med en skakning pa sitt grda hufvud besva-
rade lian Alines angsliga frdga, om Gudmund talat.
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— Han tycktes bli glad ofver att jag kom.
sade han. — Men just da orden redan trangdes
pa hans lappar, langtande efter befrielse, hajdade
han dem. — Nej, ropade han under en forfarlig
kamp med sig sjalf, — nej, jag behaller min hem-
lighet — den kunde undslippa er i sémnen —
om en till vet den utom jag, skulle jag pinas af
en evig oro, att den kunde komina fram till min
hustru — hallre vill jag tiga och bara pa min
borda, om den an vore tusen ganger tyngre.

Afven denna utvag, hvaraf Aline hoppats si
mycket, var sédledes stangd. Det hjalpte icke att
hon anstrangde sina tankar tills hufvudet varkte
— intet hopp, intet lakemedel — det fans ingen-
ting att gora! Endast i smatt kunde hon bidraga
till att goéra det tunga lifvet lattare for Gudmund.
Det éaterstod ju alltid att lasa hans oOnskningar i
hans d6gon, gd undan, nar hon sdg, att han lang-
tade efter ensamhet, tiga, nar han var omtalig- for
ljudet af hennes rost, och tala, nar han kunde for-
draga det, uppfinna forstroelsemedel foér honom,
halla honom fjarran fran alla hvardagslifvets sma
pinande obehag och — framfér allt — sorja for
att Hedvig ej fick den ringaste anledning till att
sakna den karlek och omvardnad, en verklig mor
kunnat egna henne. Ty detta 1&g honom alltid
lika mycket om hjartat, afven de stunder, nar han
tycktes ha forlorat intresset for allt annat i verlden.

D& skolterminen borjade, kunde han ej ater-
intrdda i sin befattning; lakaren gaf honom sjuk-
betyg — for hypokondri, ndgot annat namn kunde
han ej finna — och lektoratet fick uppehallas af
vikarie pé obestimd tid. Det stod verkligen illa
till med bagge makarnes halsa, ty &fven Aline hade
den sista tiden blifvit sd blek och fatt morka rin-
gar under ©gonen, och vid minsta anstrangning
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bief hon sd trott, att hon maste taga sin retratt
till sdngkammarsoffan, hennes enda fortrogna i all
sorg och angest.

En dag, nar hon krupit upp i sitt hérn och
tankte sina vanliga vemodiga tankar, ofverraskades
hon af att se sin make intrdda. Han hade ej be-
tradt detta rum, sedan han blef frisk. Han gick
langsamt och med sankt Imfvud fram till kakel-
ugnen utan att sdga ett ord, varmde en stund
sina afmagrade blalivita hénder framfor gléden och
sade slutligen:

— Jag har ndgonting, som jag skulle vilja
saga dig, Aline.

Hon kande sig sd beklamd af hans utseende
och ton och kunde icke svara; hon pekade blott
pd en lanstol, dar han mekaniskt sjonk ned.

— Du é&r s& ung, Aline, borjade han, — ett
helt 1angt lif ligger framfor dig, och jag fasar, da
jag tanker pd, att du skulle tilloringa det héar hos
mig pa .detta satt. Hvad jag brutit mot dig kan
aldrig goras ogjordt, men for dig finnes det dock
annu en mojlighet att finna glomska pa annat hall.
Jag tror det skulle vara en lattnad afven for mig
att veta dig vara i sdkerhet under den olycka, jag
sprider omkring mig. Du har ju dina foréldrar
att resa till. Och frdn mig kan du bli l6st genom
laglig skilsméssa.

Medan han sade detta, stddde han hufvudet
i handen, sag ned ratt framfor sig pA mattan och
vaggade sakta af och an med oOfverkroppen. Det
var som om han e vetat hvad det forslag, han
framstélde, egentligen innebar.

Det blef tyst en stund. P& Alines kinder
hade en svag rodnad spirat upp. Hon drog vig-
selringen nagra ganger af och an pa sitt finger,
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skot den slutligen tillbaka pd sin plats, steg upp
ock sade:

— Ock om vi skulle skiljas lagligen, hvilken-
dera af oss skulle di taga vard om det barn, jag
bar under mitt hjarta?

Han gaf till ett rop och stértade upp, blodet
rusade till hans kinder, dgonen blixtrade och som
berusad af gladje sjonk kan ned framfor kenne pé
mattan, grep bada hennes hander ock betackte dem
med brannande kyssar.

Det blef ¢j vidare tal om skilsméssa.

Fran denna dag blefvo rollerna pa visst stt:
ombytta. Det var nu han, som sokte att ldsa sin
hustrus 6nskningar i hennes 6égon. Tack vare sitt
sjukbetyg hade lian hela dagarne lediga att sitta
vid hennes soffa och lasa hogt fér henne, utrétta
otaliga sm& uppdrag, som hon gaf honom, darfor
att hon sag, att det gladde honom och véckte hans
intresse, springa till lakaren minst en gang om
dagen och for ofrigt gora allt livad han trodde var
henne till behag. Men hans innerliga kérlek vi-
sade sig endast i sddana smabestyr och i varma
blickar, aldrig i. ord, &nnu mindre i smekningar.
Det fans en skiljemur mellan makarne, som var
omdjlig att ofverstiga. Som forr, det vill sdga som
under forlofningstiden och forsta borjan af deras
&ktenskap, kunde det aldrig blifva. Aline aktade
sig ocksd for att gora sig nagra illusioner; Gud-
mund hade fatt ett mal for sina tankar, sd att de
ej behdfde kretsa omkring den outtalade hemlig-
heten, darmed var redan mycket vunnet. Om bar-
nets ankomst skulle medféra ytterligare ett steg
till forbattring, det 1dg i Guds hand.

Véren nalkades. Ljumma Majflaktar spelade
redan in genom det Oppna fonstret i sangkamma-
ren, och en eller annan sddesérla hade trippat af
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fiket tittat in till den bleka, lidande unga gvinnan.
Yarluften tycktes géra Gudmund s& godt, det
gladde henne; for egen rakning rufvade hon pa
idel ddodstankar; liveni vet om det ej varit bést
for dem bagge, att hon nu fatt gd bort? Kanske
kunde detta vara en l6sning pa gatan. Négon af
de sista dagarne i Maj fodde lion en son. Da
Gudmund lyfte lionom pa sina armar och héll ho-
nom upp mot dagen, 1&g det ett sédant uttryck
af ofversvinnelig frojd i hans ansigte, att Aline
glad tankte, dar hon lag: Gud vare lofvad! Nu
ar allt ondt viket fran vart hus! — Men i nésta
6gonblick lade han hastigt ned den lille i skoter-
skans armar, utstétte en djup suck och skyndade
bort — ut ur rummet och utfér trapporna: Hed-
vigs rost hade horts i rummet bredvid.

D3 han sent pa qvillen kom hem, hade den
svaga lifsgnistan hos den lille nyfédde redan slock-
nat. Gudmund slapptes ej in till Aline, som be-
hofde ro, men lékaren, som i salen meddelade ho-
nom denna underréttelse, sade, att barnet varit
ovanligt svagt och oaktadt alla férsok att uppehalla
dess spada krafter aflidit redan ett par timmar
efter fodelsen. Doktorn, som véntat sig ett utbrott
af smarta, blef helt forvanad ofver att se ett —
visserligen dystert och hjértskdrande .— leende
pa faderns lappar, da han horde denna nyhet.

Under de ndrmaste dagarne ringde det oupp-
horligt pa tamburklockan; Gudmunds talrika slag-
tingar, isynnerhet de qvinliga, ville alla visa sitt
deltagande. Men l&karen hade strdngt forbjudit,
att nagon, e ens lektorn sjalf, skulle fa slappas
in till Aline, som var ytterligt svag och ej fick
hvarkén tala eller uppréras genom andras tal. En
af tanterna erbjod sig att se till hushallet och om-
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bestyra begrafningen, livilket anbud Gudmund med
tacksamhet mottog.

Men under tillredelserna till denna sorgliga
hogtidlighet uppforde sig den stackars mannen péa
ett satt, som gjorde det klart for alla, att det ej
stod ratt till med lians forstdnd. Han ville pa
intet vilkor tillita, att det doda barnet fick ned-
sattas i familjegrafven. Da det blef frdga darom,
satte lian sig till motvarn med en haftighet och
en fasa madlad i alla sina drag, som om det varit
en dodssynd, man velat tvinga honom att begé
Hagot skal uppgaf han icke. Han kunde omgjligen
skylla p& bristande utrymme, ty grafplatsen var
mycket stor och hade hittills endast Oppnat sig
for hans fordldrar och hans forsta hustru. Det
maste saledes vara nadgot hugskott, nagon fix idé,
som stod i samband med hans o&friga besynnerlig-
heter. Men nér han dbddsblek och skalfvande i
hela kroppen forklarade., att han skulle skjuta sig
en kula for pannan, om man envisades att vilja
begrafva hans barn bredvid — han fullbordade ej
meningen maste man val gifvaefter. Den lilla
kistan blef i all tysthet nedsatt i en aflagsen vra
af kyrkogérden, som Gudmund sjalf utsett.

Det gick mycket langsamt med Alines till-
frisknande; barnets dod och de krossade férhopp-
ningar, som jordats med det, Gudmunds vanvettiga
uppférande, som oférsigtigt nog berattats for henne,
allt bidrog att motverka den omsorgsfulla vard,
stadens skickligaste lékare egnade henne. Under
hela den langa tid, hennes konvalescens rackte, vi-
sade sig Gudmund ingen enda gang i hennes rum,
ehuru forbudet langesedan var upphéfdt. Och Aline
fragade ej efter honom. Hon forstod, att hypokon-
drien ater bemaktigat sig sitt offer, kanske vald-
sammare &n nagonsin. Och nar hon &dndtligen blef



33

sa aterstald, att lion, stodd pd doktorns arm, kunde
bérja vanka omkring i rummen, dar Gudmund in-
genstades syntes till, och hon till sist efter manga
bonfallande fragor fick veta, att hennes man sedan
tre manader vistades pa ett enskildt darhus, foll
hon ej i vanmakt och visade inga tecken till na-
gon haftig ofverraskning — att detta skulle blifva
slutet, hade hon ofta last i hans blick.

Ar férgingo — langa, dystra ar, dem Aline
tillbragte an hos sina anhériga i Paris, anh hemma
i Sverige, dit hon alltid efter en kort tids fran-
varo drefs af en oemotstdndlig makt. Hedvig forde
hon med sig ofverallt; flickan hade fast sig vid
sin styfmor med en lidelsefull, orolig, fordrande
kérlek, som ofta gjorde Aline bekymmer och som
gaf henne en aning om livad modren en gang
matte ha varit for Gudmund. Med lakaren pa den
anstalt for sinnessjuka, dar hennes olycklige man
nu i flera ar vistats, stod hon i jamn brefvaxling.
Darigenom var hon i stand att, ehuru pé& afstand,
folja utvecklingen af hans 6de. Nar han forst kom
— ungefar en vecka efter barnets begrafning —
hade hans sjalstillstind varit i hogsta grad oroande,
men smaningom hade stormen lagt sig, och dabe-
fans det, att det ej var ndgot egentligt vansinne,
han led af, han hade tvartom en fullkomligt redig
och klar uppfattning af saval det forflutna som det
narvarande; mojligen kunde man pastj, att han
beherskades af en monomani, en outtalad fix idé,
som var omoéjlig att aflagsna, sd lange han envi-
sades att vilja behélla den for sig sjalf och s
lange hans kénslolif genom lange fortsatt sjalfupp-
hetsning var for upprérdt for att han skulle kunna
egna sig at ndgot arbete. Léakaren hade genast
insett, att ett hem for sinnesrubbade ej var hans
ratta plats, och velat forma honom att atervianda

En lifsgata. 3



till sin forra omgifning, men p& sin egen entragna
begdran hade han fatt qvarstanna. Han hade sitt
eget rum, behofde aldrig se nagon af de olycklige,
som vardades péa anstalten, och fann sig sa val i
detta lugna, ensliga hus med dess vackra bjork-
park och dess fria, leende utsigt frdn fonstren.
Det sédg ut som om han forsokte att helt och hal-
let glomma bort det forflutna. Han frdgade aldrig
efter hvarken sin hustru, sin dotter eller ndgon
af dem, som fordom stdtt honom nara. Han till-
bragte sina dagar med lasning, ofta i religitsa och
filosofiska skrifter, langa skogspromenader, tradgards-
arbete och samtal med forestandaren. Smaningom
atervann han allt mer och mer af véldet Gfver sig
sjalf, det hade kommit ett sddant lugn ofver hela
hans vasen, och kunde man blott helt och hallet
undvika alla péminnelser om hans forra lif, fans
det ingenting hos honom, som forradde, att stran-
gaspelet i hans inre var brustet,

Tolf ar hade forflutit, sedan Aline som den
lyckligaste bland brudar lemnade foéraldrahemmet.
Hon hade foretagit en af sina sedvanliga resor till
Sverige, denna gang for att ofver vintern gvarlemna
Hedvig i hennes fodelsestad, dar hon skulle beredas till
sin forsta nattvardsgdng. Aline hade paférhand un-
derrattat Gudmunds ldkare om dagen for sin an-
komst och fann redan ett bref emot sig. Dess in-
nehdll forsatte henne i den haftigaste sjalsskak-
ning. Han var ddende. Plotsligt, utan synbart
aftynande eller nagon sérskild sjukdom, hade lifs-
lagan borjat flamta matt, och alla tecken tydde pa
ett snart utslocknande. Han visste det sjalf och han
hade begart att dnnu en gang fa traffa sin hustru.
Aline reste genast. Tidigt en morgon kom hon till
ort och stélle och fordes genast in i det rum, som
under alla dessa ar bebotts af hennes man. Han
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hade varit vaken, hela natten och otéligt vantat pa
henne. Fonstret stod Oppet, och den milda mor-
gondagern foll oOfver det aftdrda ansigtet och de
langa, i fortid grdnade lockarne, som hvilade mot
kudden. Det lyste till i hans 6gon, d& han fick
se henne. Hon satte sig bredvid hans badd, tog
en af hans hander mellan sina och kysste den.
Hon kunde ej hjalpa, att stora trar runno utfor
hennes kinder.

— Tack for att du kom, sade han sakta. —
Jag kunde ej ga bort, forr an jag fatt bedja dig
om forlatelse — dig, som jag syndat mest emot
af alla ménniskor. Ditt lif har varit morkt och
gladjelost for min skull —

— Ténk inte pd detta nu, afbrét hon. — Jag
tanker aldrig darpad. Jag vet blott, att du &r min
dlskade make. Om du kommit till frid och lugn,
begér jag eL mer af Forsynen.

— Och du forlater?"

— Jag élskar dig ju.

Han l3g tyst en stund. Hans forut s& klara
blick hade grumlats.

— Nej, du maste glomma mig — anda till
sista skymten af mitt minne maste du lemna bak-
om dig, sade han. — Lofva mig det. Du &réannu

ung, och manga skola tifia om att fa bereda dig
den d&ktenskapliga lycka, jag ej kunnat bjuda —

Han sade detta flamtande, nastan ohorbart.
Aline, som trodde, att det var tanken pd att hon
skulle kunna glémma honom vid en annans sida
som gjorde honom smarta, och tillika visste, att
detta aldrig, aldrig skulle kunna ske, lutade sig
ned ofver honom och hviskade:

— Nej, Gudmund, jag har varit din, jag kan
aldrig blifva ndgons annan. Tror du mig?
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Ett svagt leende gled ofver hans ldppar. Hon
tog det som ett uttryck af tvifv.el.

— Jag sviér dig vid —

Men hon kom ej ldngre. Med en anstrdng-
ning af sina sista krafter reste den dbende sig
plotsligt upp i sdngen och strackte ut bégge ar-
marne mot henne med ett uttryck af vansinnig an-
gest i sitt ansigte.

— Svér inte, Aline! ropade hé&n med en rost,
som ej mer tycktes tillhéra jorden.

— Jag svar dig — atertog hon, stark i tron

sin kérlek.

Hans drag forvredos krampaktigt, och det kom
som ett skri frdn hans sargade sjal.

— Jag har en géng svurit vid en dodshadd
— och den brutna eden har 6delagt hela mitt lif!

Det var ordet till hans lefnads gata, sedan
detta var sagdt, foll han tillbaka p& kudden, fam-
lade annu en gang efter hennes hand och vardod.









