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TIDNING

FOR • KVINNANf-OCH • MEHHET

Hufvudredaktör och ansv. utgifvare: FRITHIOF HELLBERG.

BETTY NANSEN.
FOTO FÖR IDUN AF HOFFOTOGRAF A. BLOMBERG

EN SCENENS STJÄRNA.

I MORGON, den 1 september, börjar vår 
teatersäsong på allvar. Det är fru Betty 

Nansen, den ypperliga danska konstnärinnan, 
som på Albert Ranfts stora dramatiska scen 
öppnar terminen med att uppträda som Magda 
i Sudermanns skådespel “Hemmet“.

Det är första gången fru Nansen visar sin 
eminenta talang i det stockholmska ramp
ljuset, och att det blir intrycksrika stunder 
hon kommer att skänka oss, kunna vi vara 
vissa om.

Ty hon är af dem, hvilka höra scenen till 
genom härstamning och oemotståndlig kallelse. 
Redan i hennes barnaår var scenens brokiga 
och spännande lif lockelsen, som fyllde hennes

hufvud med tankar, 
hennes fantasi med 
drömmar. Och när 
hon så från hemmets 
ensamhet steg upp 
på scenen som en ung 
okänd flicksnärta, ett 
teaterbarn, för att 
debutera, förbluffade 
hon publik och kri
tik genom sin stora 
säkerhet och sin för
måga att tekniskt 
regera rollen. Hennes 
utveckling har gått 
snabbt, stödd af 
klar intelligens och 
ihärdigt arbete. Nu 
är hon en af den 
danska scenens yp
persta prydnader, 
hvarför vår teater
värld är att lyckönska 
till hennes visit.

Tiden för hennes 
gästspel är också väl 
vald. Våra kära 
stockholmare ström
ma nu, drifna af 
sensommarrusket 

och de mörka kväl- 
larne, i massor in 
från sina villor i skär
gården för att med 
uthvilade nerver och 
friska sinnen möta 
i teatersalongerna.

Vi ha alltså an
ledning tro, att fru 
Nansens finslipade 
och detaljrika konst 
skall finna resonans 
hos en mera än van
ligt intresserad åskå
dareskara, allra helst 
som hennes af mo
dern dansk, tysk och 
fransk dramatik be

stående repertoar ger henne tillfälle till en 
exposé af sin konsts hufvudlinjer.

Fru Nansen, som vid sitt gästbesök led
sagas af sin make, det stora Gyldendalska 
bokförlagets litteräre chef, författaren Peter 
Nansen, hade, trots det ifriga arbetet med 
repetitioner, härom dagen älskvärdheten att 
mottaga vår fotograf och sitta för hans kamera.

Och på grund af detta den intagande 
artistens tillmötesgående, äro vi i tillfälle att 
här meddela det allra senaste porträttet af 
fru N.

En utförlig artikel om fru Nansen och 
hennes konstnärsskap finnes publicerad i Idun 
n:r 14 af 1904 års årgång, till hvilken vi 
hänvisa.

BARNET.

BESLÖJAD, skärblå morgon 
med späda fåglars slag, 
som tälja, hur det vaknar 
från natt till dag; 
ett hvitklädt barn för festen 
ur trädens ljusa rad 
med lätta händer bryter 
akacieblad.

När tyst hon löfven samlar 
i denna svala fred, 
hon tycks ett offer bära 
och jubla med, 
hvarhelst en lofsång lyftes 
af hjärta, blick och hand 
att prisa dagens skimmer 
om blåa land.

Och som när fingret väcker 
en fin och slumrad sång 
i lyrans sträng, jag löses 
ur dvalans tvång 
och ser med tända ögon 
en stillhet nalkas mild 
med tusen ljufva möten 
af syn och bild:

Den stillhet, som är svaret, 
fast den är utan ord, 
där lifvet är som vårregn 
och själen jord, 
där gudars källor tala 
sitt höga språk igen — 
nu hvilar i mig världen 
och jag i den.

Men barnet står där hvitklädt, 
med dagg i hår hon 1er, 
tills dunkelögd och stilla 
hon på mig ser, 
och alla väsens kärlek 
i denna blick mig når, 
som ur min egen barndoms 
försjunkna år.

Anders Österling.
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I EN AF DAGENS FRÅGOR. AF HED
VIG AF PETERSENS.

I EN TID, då sociala missförhållanden mer 
än någonsin sysselsätta sinnena, då deras 

afhjälpande blifvit det närmaste målet för tän
kande människors sträfvanden, finns det väl 
knappast en fråga, hur meningarna eljes kunna 
bryta sig, i hvilken alla äro enigare än denna: 
vi måste skaffa människovärdiga bostäder åt 
de fattige i städerna. Hvad vi veta om det 
nuvarande inneboendesystemet och dess följder 
lämnar icke rum för någon tvekan.

Naturligt nog tillfredsställer icke den en
skilda företagsamheten efterfrågan på sådana 
bostäder. Dessa måste vara goda och billiga, 
och den enskilda företagsamheten bygger i 
regel dåligt och dyrt. Föga lockande är också 
utsikten till en ofta upprepad konflikt mellan 
att gå miste om hyran eller vräka hyres
gästen.

Däremot tyckes här vara ett fält för den 
enskilda välgörenheten. Men den enskilda väl
görenheten saknar de härför nödiga medlen.

Eljes tviflar jag icke ett ögonblick på att 
“ömhjärtade“ människor snart och villigt 
skulle uppbygga arbetarkasern vid arbetar- 
kasern för att sedan hyra ut dem till halfva 
ordinarie priset. Detta arrangement vore emel- 
tid tillfredsställande blott så länge, tills en ny 
ström af arbetare från landet ånyo gjorde bo
stadsfrågan brännande. Antagom, att de fortfore 
att bygga på samma villkor ända tills våra 
städer vore uppfyllda af till underpris boen
de arbetare, medan arbetarbrist rådde på lan
det. En dag skulle dessa välvilliga män
niskor icke hafva mer att bygga'för och nödgas 
se sig om för att erlägga sin egen hyra. Vi 
stode då inför en allvarlig ekonomisk kris och 
hade att räkna med en oberäknelig proletär
befolkning, van att lefva ansvarslöst på andras 
bekostnad.

Om detta är en öfverdrift, är det å andra 
sidan visst att icke blott den enskilda väl
görenheten, utan alla tidens sociala sträfvanden 
vridits i denna riktning.

Emellertid bekymrar sig icke vårt samvete 
om sunda eller osunda principer, det lämnar 
oss helt enkelt icke någon ro, så länge vi låta 
t. ex. tolf för hvarandra främmande individer 
sofva och bo i ett rum, där det finns luft för 
två. Inneboarne kunna icke kastas ut på ga
tan, alltså måste flere bostäder anskaffas. Då 
enskild välgörenhet icke kan och enskild före
tagsamhet icke vill, måste samhället anskaffa 
dem; och då hyresgästerna antagligen hvarken 
kunna eller vilja betala gängse hyror, måste 
också samhället begifva sig in på välgörenhe- 
hetens farliga område. Också samhället måste 
förr eller senare fråga sig: hur länge och för 
hur många äro vi skyldiga att skaffa husrum 
— för att nu icke tala om sopp-polletter?

Det är nämligen tydligt, att den benägen
het att flytta från staden till landet, som gör 
sig gällande inom de förmögnare klasserna, 
ingalunda sträcker sig till de fattigare, där 
förhållandet är det motsatta. Och just den 
hjälp, som i staden i de flesta fall står till 
buds, vissheten om understöd i en eller annan 
form, utan möjlighet till den obehagliga kon
troll, som landsbygden och mindre samhällen 
utöfva, är ytterligare ägnad att locka Irån 
landet till staden nya och åter nya skaror.

Men är det en vinst, att dessa skaror flyttas 
inom stadens råmärken — för dem, eller för 
samhället? Det är en förlust, och vi veta det 
alla!

Ty den vinst af intelligens, vakenhet, in
tressen, icke sällan ekonomisk framgång, som 
beröringen med det i städerna hastigare pul
serande lifvet medför åt några få, uppväges af 
ändras fullständiga, alla områden omfattande
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bankrutt, och härtill kommer som ett plus en 
bestämd sänkning af den moraliska nivån, 
hvilken på åtskilliga områden med siffror kan 
angifvas, på andra mer obestämdt. Men den 
ligger till grund för den allmänt utbredda 
åsikten, att folket i städerna är sämre än fol
ket på landet och den tar sitt tydliga uttryck 
i landtfolks ovilja mot att använda arbetsfolk 
från städerna.

Utan att ett ögonblick vilja förringa städer
nas betydelse såsom kulturens brännpunkter, 
härdarne, dit den kunskapssökande dragés, 
marknadsplatserna, dit vi komma för att ut
byta varor och åsikter — vi kunna icke dölja 
för oss, att de goda gåfvorna hafva ett pris, 
och att detta pris är för högt för att den 
fattige annat än undantagsvis skall kunna be
tala det.

För honom gäller det att till billigaste pris 
skaffa sig lifvets nödtorft eller så mycket däraf, 
som är honom möjligt. Och lifvets nödtorft är 
arbete, mat, dryck och kläder, men också en 
anständig bostad, tid till hvila, lycka, njutning 
och sig innefattande allt detta till en för 
hvarje sinne fri och egendomlig utveckling: 
att prisa Gud.

Det arbete, som i våra dagar utföres med 
händerna, jag syftar närmast på fabriksarbetet, 
är i regel icke sådant, att det kraftigt kan 
bidraga till en människas utveckling. Af så 
mycket större betydelse är det då, att hon 
lefver under andra för denna utveckling gynn
samma omständigheter.

De äro gynnsammare på landet än i staden. 
Emedan hon där till ett billigare pris skaffar 
sig lifvets nödtorft.

Hennes bostad är måhända liten och trång 
och delas kanske af flere än hygienens lagar till
låta. Men dessa tillhöra alla samma familj 
eller stå åtminstone till hvarandra i ett annat 
och närmare förhållande än detta, att den ene 
till den andre betalat sin slant för att få tak 
öfver hufvudet. Den är kanske bristfällig, 
men den är fri från några af de osmakligheter, 
som grina mot en både hos de rike och de 
fattige i städerna,

Fönstret är kanske tillspikadt, men den luft, 
som tränger genom dörren, är frisk och ren i 
stället för af alla slags utdunstningar förskämd. 
Medvetet eller omedvetet njuter äfven den fat
tige arbetaren af naturens skönhet, för att icke 
tala om mer påtagliga nöjen, som här pläga 
stå honom till buds, t. ex. fiske, trädgårds- och 
hönsskötsel. Hans hvila är en annan än i 
staden, hans frestelser färre. Han är här en 
människa, som många känna och på hvilken 
många ögon äro fästade. Hans sociala ställ
ning är om icke högre, så en annan. På lan
det är man icke rätt och slätt en arbetare, 
landet har hundra nyanser, där staden kanske 
har tre. Ännu något bland mycket, den hjälp 
som gifves på landet, gifves i regel annorlunda 
än i staden. Där ett andligt förhållande ligger till 
grund för hjälp och gåfva, mister förödmjukelsen 
något af sin udd: och det är denna udd, som 
gör beroendet demoraliserande.

I staden har denne fattige oftast att välja 
mellan brist på lifvets nödtorft och fattigun
derstöd, båda delarne ägnade att undergräfva 
kroppens och själens hälsa. Måhända skall 
han aldrig klargöra för sig, hvad det är som 
fattas honom också, då han icke hungrar eller 
fryser, att de stora husen skymma för hans syn 
mer än den yttre utsikten, att de likgiltiga 
människor, med hvilka han nödgas trängas, 
nöta bort allt det egendomliga i hans väsen, 
att den inre och yttre smuts, som omger ho
nom, så småningom klibbar vid. Likväl är 
det så! Och om hans släkt icke dör ut, som 
vid staden bundna släkter visa benägenhet att 
göra, skola i de flesta fall hans efterkommande

gå den under dessa förhållanden vanliga vä
gen: understödstagare, förtryckte, våldsverkare.

För de rike, de välbärgade, alla dessa, som 
väl sörja för sig själfva och hvilka icke hafva 
svält och kyla förfärande nära sig, för dem har 
staden goda gåfvor i öfvermått, de hafva de 
yttre förutsättningarna för att tillgodogöra sig 
dem. De äro icke med nödvändighetens band 
för att hafva tak öfver hufvudet fastkedjade 
vid en mörk och osund hyreskasern, de kunna 
fly undan den stora trampkvarnen några tim
mar, en dag, en vecka eller månader och med 
friska förnyade krafter återvända till ett ar- 
be.te, som dock lämnar dem tid öfrig till den 
längre hvila, det forcerade arbetet i en stad 
kräfver och till de njutningar, som hon bjuder. 
De kunna erlägga priset för museer, teatrar, 
föreläsningar och umgänge och dessutom för 
gaslyktor, vattenledning, trottoarer och polis.

Men för den fattige sluka de högre lefnads- 
omkostnaderna i staden den högre arbetslönen, 
och till ersättning för naturens skönhet, det 
sunda arbetet och lugn hvila gifves honom — 
gaslyktor, trottoarer, vattenledning och polis.

Likväl — ingen, som nödtvungen smakat 
enformigheten på landet, mörkret och de bot
tenlösa vägarne, kan fullt förstå, hvad blott en 
sådan sak kan betyda för sinnet: de många 
ljusen och sorlet af människor.

Detta är hvad också den fattige kräfver. 
Medvetet eller omedvetet afskyr han en isole
ring, som blir större i ju mindre förhållanden 
han lefver. Också han vill känna sig en droppe 
i tidens våg, icke blott se vågen på långt af- 
stånd flyta förbi.

Därför måste åt landet skänkas flere af sta
dens företräden, ökade kommunikationer, före
läsningar, bibliotek, utställningar, lärokurser. 
Arbetets organisation, som för öfrigt är mindre 
en stadens än en industrialismens produkt, måste 
i högre grad än nu är fallet utsträckas till 
landsbygden. Äfven bostadsförhållandena på 
landet kräfva förbättring, den moderna bygg
naden af många sorters tegel och asfalttak skall 
lämna rum för en förädlad form af den vackra 
gamla bondgården. Stationssamhällena, en af 
den nya tidens vämjeligaste produkter, skola 
omdanas till vackra villastäder, hvilkas egen
skap att ligga vid vägen ut till stora världen 
skall åt dem gifva en egendomlig tjusning.

Allt detta skall bidraga icke till en, men 
till många sociala frågors lösning. Här är ett 
rikt och lönande fält både för den enskilda 
företagsamhetens, den enskilda välgörenhetens, 
samhällets och kommunens sträfvanden.

Men tyvärr — det långsamma förverkligandet 
af dylika utopier ensamt förmår icke till landet 
återbörda de talrika skaror, som städerna för
giftat och alltjämt förgifta. Dock är just detta 
bostadsfrågans enda och. verkliga lösning, min
dre kanske att återbörda de redan inflyttade, 
än att förhindra ytterligare inflyttning af fat
tige. Jag bör kanske betona, att jag med fat
tige menar både dem, som lida nöd och där
för söka understöd, och dem, för hvilka nöd är 
en öfverhängande fara, som kan framkallas 
blott af några få dagars sjuklighet eller till
fällig arbetslöshet. De äro visserligen icke un
derstödstagare i detta ords vanliga bemärkelse, 
men de kunna blifva det i hvilket ögonblick 
som helst. Är icke föröfrigt bostadsfrågan just 
frågan om ett understöd åt dessa samhällets 
mindre lyckligt lottade. Jag önskar framhålla 
detta, emedan det enligt min mening ger sam
hället vissa rättigheter gentemot dem. Ut- 
växlingen af fattighjon är en sådan rättighet, 
men otillfredsställande. Ty frågan gäller här 
icke blott fattighjon, utan fattige. Staden kan 
icke vara skyldig att i oändlighet sörja för att 
ett alltjämt växande antal inflyttade lefva un
der människovärdiga villkor. Dessa villkor fin
nas eller äro lättare att finna i den stora sven-
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ska landsbygd, som de lämna. Må de stanna 
där. Må städerna i den mån det är dem möj
ligt sörja för de redan inflyttade, men värja 
sig för nya. Amerika har förstått och värjt 
sig för faran att blifva Europas fattighus. Det 
är detta exempel städerna böra följa gentemot 
landsorten.

Väl vet jag, hvilken ömtålig och farlig sak 
det är att taga lagstiftningen till hjälp i fall 
som detta. Men hvilken fara är större: att 
städerna och med dem följande missförhållan
den taga allt större dimensioner eller att en 
lag påbjuder för hvarje inflyttad en viss borgen 
i form af en penningesumma, tillräckligt stor 
för att dess ena hälft skall kunna skydda ho
nom för det nästan omedelbara sjunkande, som 
oftare äger rum än det konstateras, under det 
att den andra, innestående hos kommunen, skall 
i händelse af misslyckande ge honom möjlighet 
att börja ett nytt och oberoende lif på — 
landet.

Att genomförandet af en i denna riktning 
gående lag erbjuder praktiska svårigheter, om 
hvilka artikelns förf. icke ens dristar yttra 
sig, är tydligt. De falla till hennes lycka utom 
området för denna lilla uppsats. Med densamma 
har hon endast önskat påvisa, huru de nuva
rande enskilda och kommunala sträfvandena, 
särskildt i bostadsfrågan, hafva stor likhet med 
vattenösande genom ett såll och att, om ett 
verkligt och varaktigt resultat skall uppnås, 
andra och kraftigare åtgärder kräfvas.

NÄR ARON BLEF EN STOR DIKTARE. 
EFTERLÄMNAD NOVELL AF HELLEN 
LINDGREN.

ARON, ARON, — allas vår gemensamme 
vän, skall jag skrifva om dig? Ack, när 

jag tänker på Aron — huru litet förstodo vi 
ej hans stora patos eller hans lyriska glöd!

Vi träffades en dag, och efter åtskilligt prat 
om hvarjehanda och åtföljande lång tystnad, 
brast Aron plötsligt ut: “Det är då märkvär
digt, jag glömmer henne aldrig!“

“Om du ämnar bli lyrisk,“ sade jag, “så 
går jag. Lika gärna som jag läser din lyrik, 
lika ogärna hör jag den.“

“Frukta icke, min gosse,“ sade han, “jag kan 
icke tala lyrik, om icke möjligen med fruntim
mer. För öfrigt kunde jag i missmodets ögon
blick vara färdig att hata ända till namnet 
lyrik. Jag förefaller mig själf som en socker
bagare, som formar sina sötsaker så, att de 
skola smaka små näpna flickmunnar. Det är 
ynkligt alltsammans . .. Men tyst skall du få 
höra."

Jag suckade undergifvet.
“Du vet, att jag har ett hus på Östermalm 

och ett par i Vasasta’n. Det där gör mig be
svär. Inte uthyrningen; människor, som verk
ligen vilja hyra, dem sköta vice värdarne. Men 
sådana, som icke vilja hyra, de taga våningarna 
till pretext och snoka upp mig. Jag får inte 
vara i fred för hvad de kalla stordiktningen. 
Fy tusan!“

Jag teg.
Han såg ut genom fönstret, och så samlade 

han sig igen.
“Nå, härom dagen får jag besök af en half- 

gammal dam, frimodig och treflig, som säger 
sitt ärende att hyra... Jag afbryter henne 
och hänvisar till vice värden.“

“Ja, visst, ja,“ sade hon, “men minns ni inte 
i somras?“

“Nej, min fru. I egenskap af lyriker minns 
jag absolut intet. Allt är ögonblickets intryck.“ 

Tar inte den salvan, tänkte jag, är hon tusan 
så hårdbarkad.

Den besökande var ytterst liten — det tycker 
jag om. Hon var bortåt fyrtiofem år, det tyc

ker jag också om, och hon var mycket nervös, 
äfven detta tycker jag om. De damer, som 
söka mig för litteraturens skull, äro vanligen 
ytterst själfbehärskade — man ledsnar på den 
eviga orubbligheten.

“Ni träffade mig i somras,“ sade hon, “mig 
och min dotter. Det var helt tillfälligt.“ 

“Hvar?“ frågade jag brutalt.
“Det minns jag inte,“ sade hon med en oför

likneligt lustig gest, “lika litet som ni.“
Jag blef road. “Och hvad vill ni?“ frågade

jag.
“Bara presentera min dotter,“ sade hon. 

“Hon vill hyra af er. Hon står därute i tam
buren. Jag har ställt henne där.“

“Är hon vacker?“ frågade jag. “Då tar jag 
inte emot henne. Jag tycker inte om vackra 
fruntimmer.“

Jag talade i det ögonblicket sant. Jag får 
skrifva så vackert, att jag börjat älska det fula.

“Nej, långt därifrån,“ svarade hon med samma 
klippska och lustiga uttryck.

“Låt henne då för all del komma in. Vi 
kunna ju språkas vid.“

Modern förde in henne. Det var en brunett 
med djupa ögon, barnsliga läppar, ett rikt hår, 
icke uppsatt à la indiankvinna, utan mjukt kvinn
ligt, och så hade hon en blick, som var tro
fast och älsklig, och som hade något moderligt. 

“Hvarmed kan jag vara till tjänst?“ frågade
jag-

“Skall jag stanna kvar?“ frågade modern. 
“Ja,“ sade jag, “naturligtvis.“
“Nej,“ sade flickan, “mamma kan gå.“
Jag märkte en oro i hennes blick, en fruk

tan att hon, lydande mig, skulle stanna, men 
modern gick.

“Ni tycker naturligtvis, att det är förfärligt, 
det här — —■ stänga in mig med er på det 
här sättet. Ni är ju den store diktaren — så 
berömd —. Skulle ni tagit emot mig utan 
mamma som förebud?“

Hon skrattade. Efteråt har jag begripit, hur 
förlägen hon var, men då blef jag retad.

“Ja, comme il faut är det just inte,“ sva
rade jag torrt.

“Jag vet det,“ medgaf hon, och plötsligt 
blef hon allvarsam.

“Ser ni, mamma anar ingenting. Hon är 
som ett barn. Jag har skött affärerna sedan 
pappa dog. — Ja — vi måste ju lefva — 
vi också. Vet ni“ — och hon slog upp sina 
mörka ögon mot mig — “jag begriper inte att 
hvarenda människa lefver i alla fall, fast det 
är så ondt om pängar.“

“Ja, det är kanske ett problem,“ sade jag 
likgiltigt, under det jag tänkte: en simpel och 
slipad tiggerska.

Hon fortsatte.
“Jag målar, men nu måste jag börja illu

strera för att draga oss fram. De stora mäs
tarna vilja icke taga emot mig, vilja icke se 
mina portföljer. Jag är olycklig — jag är för- 
tviflad. Jag har läst edra poesier — jag trodde 
ni hade hjärta. Vill ni se på dem? Jag ville 
inte hyra alls af er, jag vill ha en rekommen
dation. Jag måste ha arbetsförtjänst. Ni är 
ju den store diktaren, ingens ord skulle gälla 
såsom ert.“

Jag erkänner att jag var förargad. Öfver- 
allt slår man mig “den store diktaren“ i an
siktet, ötverallt skall jag omsätta mina poesier 
i lifvet.

“Min fröken,“ svarade jag, “hvart skulle det 
leda, om jag åtoge mig rekommendera hvarje 
obekant, som bad därom. Ni vet, att ni har 
beredt eder tillträde under en absolut falsk 
förevändning. Hvad skulle det bli af, om alla 
— — ni förstår, ni är ej den enda. Jag vill, 
men jag kan icke. Jag skulle snarare vilja 
bedja er skona mig från att se edra skisser.“ 

Hon blef mycket blek.
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“Nå ja,“ sade hon bittert, “det finns andra 
medel. Världen kallar dem icke för bedräge
rier, men jag gör det. Ni har afgjort saken 
och återfört mig till världslifvets ståndpunkt. 
Tack och farväl.“

Därmed gick hon.
“Ja, det var slutet,“ sade Aron torrt. “Nu 

ser du i alla fall, att jag inte är mer galen 
känslomänniska än du.“

Vi gingo hem tillsammans. När jag redan 
skills från honom och höll på att sätta min 
portnyckel i låset, kom han tillbaka.

“Kan det vara möjligt,“ sade han, “att hjär
tat skalf i kroppen på mig, att jag var rädd 
att se på hennes skisser för att icke behöfva 
säga nej på grund af dem. Hon var så för- 
tviflad förut. Kan det vara möjligt ... ? Jag 
brukar inte annars . . . “

“Det upptäckte jag genast,“ sade jag. “Jag 
vet att du hälst velat kasta ett af dina hus 
för hennes fötter.“

“Skämta inte — — hon var stolt. Men
det var ändå ett litet plåster. Tack skall du ha.“ 

Jag såg hans ansikte i lyktskenet, när han 
vände sig om och gick. Jag grubblade halfva 
natten på det ansiktet.

En tid därefter möttes vi på gatan. Jag 
märkte att det misshagade honom, att han 
gifvit mig ett förtroende.

“Diktar du något nu för tiden?“ sade jag 
nästan ironiskt för att låta honom förstå, att 
jag icke begärde någon fortsättning.

Men han svarade icke hetsigt, utan dystert:. 
“Det är just värdt att skrifva. Prat har man 
nog af, känsloprat framför allt. Det värsta 
är ens eget.“

Jag förstod att han behöfde utgjuta sig.
“Du har träffat henne,“ sade jag.
“Ja, efter en månads hetsjakt fann jag henne 

ändtligen.“
“Nå?“
“Hon satt i Humlegården, och jag satte mig 

bredvid henne.“
“Har ni löst problemet?“ sade jag.
“Ja,“ sade hon.
“Kan ni förlåta min brutalitet?“
“Åh, jag känner er ju så väl. Jag har läst 

hvarenda rad.“
“Ni skulle inte vilja vara vän med en diktare?“ 
Hon såg hastigt på mig och rodnade. 
“Kanske inte,“ sade hon sakta. “Det jag 

sätter stort värde på, vill jag inte dela med 
hela världen.“

“Vill ni låta mig se edra skisser?“
“Nej,“ sade hon, “nu är det för sent. Be

drägeriet är fullbordadt.“
“Ni har väl inte stulit?“ sade jag med för

sök att skämta.
“Jo,“ sade hon.
“Akta er för polisen,“ sade jag.
“Ingen fara, världen kallar det inte stöld. 

Det finns i alla fall ingen, som kan anklaga mig, 
mer än ni.“

“Fröken,“ sade jag, “tror ni, att en diktare 
ger hela sitt inre, att han icke har något, som
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han låser in i ett skrin och skyddar för pro
fana blickar ?‘‘

“Hvad skulle det finnas mer, än ni gett,“ 
sade hon. “Jag har förstått hvartenda ord.“ 

“Tänk, om det ändå fanns någonting, som ni 
aldrig förr hört och som ingen annan än ni 
får höra. Något som hade ett särskildt värde 
just därför, att det var ni som framkallade det. 
Tänk, om låset öppnades i detta ögonblick och 
jag fick säga er. . .“

Hon hade blifvit blek ända ut på läpparna. 
“Jag ser min mor komma därborta,“ sade hon 
och reste sig, “jag måste möta henne“. Hon 
gick några steg fram, så vände hon sig om. 
“Kom ihåg,“ sade hon, “att man icke begår 
ett bedrägeri mer än en gång. Den enda 
gången binder för alltid.“

Ja, så var det inte mer. Men, ser du, det 
är så, att man skrifver så mycket om stäm
ningar, att när ens egen själsskakande stämning 
kommer, så är man inte rustad för den. Dikten 
har mängt sig in i ens personlighet. Man 
har upphört att tro på verklighetens rysligheter. 
Emellertid — gick hon, och jag blef kvar.“ 

Jag vet inte hur det kom till, men jag 
kände mig likgiltig för förtroendet. Det är 
ibland man är mer upptagen med sitt eget, 
än med någon annans, det är någon hake in
värtes och man kan icke komma loss. Jag 
hade ingenting att säga. Jag tryckte hans 
hand och vi skildes. Efteråt gjorde det mig 
ondt, att jag sårat honom, och jag blef glad, 
då jag dagen därpå såg honom uppe på Konst
föreningen. Jag kom genast att märka i hans 
närhet en grupp af två kvinnor och en man, 
hvilka omsorgsfullt studerade taflorna. Det 
var alldeles gifvet hon och modern. Han hade 
beskrifvit dem mer detaljeradt, än hvad jag 
här återgifvit. Jag kände genast igen dem. 
På mig verkade flickan bedårande, utan att 
vara det ringaste vacker. Hvarje åtbörd, hvarje 
min var en lugn klar själs uttryck, någonting 
sant och enkelt, med en stundom jungfruligt 
varm blick i ögat, och han, mannen, som stod 
bredvid henne, var knappast mindre sympa- 
iisk. Vid första ögonkastet tyckte jag mig 
upptäcka, att de voro i godt förstånd med 
hvarandra. Modern var vid ett förträffligt 
lynne, inflikade små humoristiska anmärkningar 
mellan deras hyperartistiska uttalanden. Jag 
var fullkomligt fängslad af denna familjegrupp, 
till dess jag med ens upptäckte, att jag ju ej 
alls visste, om jag gissat rätt, helst som den 
unge mannen ju ej hörde till den ursprungliga 
berättelsens personer. Skrattande åt min vidt- 
sväfvande fantasi, ämnade jag lämna Konstför
eningen utan att meddela mig med Aron. Men 
han hade följt mig, och när jag väl var ute, slog 
han mig på axeln.

Ja, det var Aron, som stod bredvid mig. 
Han såg alldeles förstörd ut, och betraktade mig 
med ett förvirradt uttryck i ögonen,

“Aron,“ sade jag ofrivilligt, “hvad är det?“ 
“Jag har ju ingenting sagt, hvarför frågar 

du då hvad det är? Men det gör detsamma, 
jag såg, hur du fixerade dem. Nå ja, jag har 
friat.“

“Till henne?“
“Till hvem annars,“ afbröt han mig otåligt. 

“Du såg ju henne och kan väl då begripa. 
Men du begriper naturligtvis ingenting. Gå 
du lugnt hem och tacka Gud, att du ingenting 
förstår, och att du inte är lyriker.“

Han ämnade skynda bort.
“Stanna, Aron,“ sade jag allvarsamt, t Du 

har gifvit mig ett förtroende, nu vill jag veta 
något mer. Har du friat, har du väl också 
fått något svar. Då har du väl några utsikter 
eller alls inga. Har du meddelat mig frieriet, 
har du väl också att meddela mig hoppets ord.“

(Forts, å sid. 448)
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ETT SVENSKT DIKTABHEM.

NÄR DEN resande stigit af tåget i Birgittas 
minnesrika stad och stående vid det an

språkslösa lilla stationshuset ser ut öfver den 
omgifvande nejden, så fångas hans blick natur
ligtvis först och främst af klosterkyrkan, “blå
kyrkan“, och den nobla tornsilhuetten på Vad
stena imposanta slott. Men därefter fäster han 
ovillkorligt sin uppmärksamhet vid en herr
gårdsbyggnad på motsatta stranden af Vad- 
stenaviken. Som ur ett moln af lummiga och 
pompösa trädkronor lyfter den sina solhvita 
murar och sitt svarta brutna tak med en egen
domlig lanternin. Det är Naddö corps de logis, 
om hvilket Almqvist i “Baron Julius K.“ yttrar, 
att det “är ett behagligt herrgårdshus“, och som 
numera är en af törnrosskaldens sena beundra
res, Verner von Heidenstams afskilda och lugna 
diktarhem. Den, som skrifver dessa rader, 
hade för några veckor sedan nöjet att inte be- 
höfva stanna som en lysten skådare på afstånd, 
utan fick svinga sig upp med sitt gepäck, sitt 
resdamm och den gängse resehufvudvärken i 
ett elegant ekipage, förspändt med två ystra 
svarta hästar, och gungas fram på Naddövägen, 
som beskrifver de mest nyckfulla vindlingar 
och gång på gång gäckar ens förmodan att 
snart få köra in i skuggan af alléhvalfven. 
— Om några minuter möter jag “Folke 
Filbyters“ diktare. Och när nu rundt ikring 
mig Östergyllen breder sina gula skörde
fält i långa våglinjer, så stanna mina tankar 
gifvetvis på denna mäktiga epopé om jorden, 
den närande och gömmande, och om alltings 
eviga gång mellan fruktsamhet och död, mellan 
spirande och förvissning.

Ändtligen, efter en lustig ögla, ligger vägen 
utbredd för oss så ceremoniöst rätlinjig som en 
modern gata. Och innan jag hunnit förvissa 
mig om att knythalsduken och nålen sitta som 
sig bör, har vagnen redan svängt upp och 
stannat på gårdsplanen. Jungfru Kerstin kom
mer ut och plockar åt sig mitt lätta bagage, 
öfverrock, väska, paraply, snart sagdt allt hvad 
jag äger. I Vestibülen hälsas jag på det hjärt
ligaste af Heidenstam själf i grå kostym med 
knäbyxor och svarta strumpor, lång, smärt och 
brunhyad, lika ungdomlig i sina rörelser som 
förr och för tillfället vid ett briljant eftermid- 
dagshumör. Det ligger något så äktsvenskt 
fast och godt i värdens handslag och det första 
afgörande blixtintrycket af rummen i hvitt och 
guld och med all sommarens blomprakt i fön
stersmygar och vrår, att jag ögonblickligen 
känner mig som hemma och blir försatt i det 
rätta välkommen-gästlynnet. Och när diktarens 
vackra och behagliga unga fru efter ett par

minuter visar sig klädd i något stilfullt hvitt, 
så tycks mig den angenäma stämningen full
komnad. Jag betraktar med intresse några 
helgonbilder från München, som blifvit upp
ställda i förstugan och hvilkas gyllne mantlar 
tiden härjat betydligt. Vi gå upp för trappan 
och komma in i sällskapsrummet, en charmant 
möblerad salong, som sträcker sig öfver hela 
byggnadens bredd. Det är fylldt af gammal
dags föremål, familjeminnen och kuriosa, små 
konstverk, orientaliska och nationella om hvart- 
annat, bägare, skrin, krucifix, mycket, med hvil
ket den poetiska inbillningen kan göra sina 
kombinationer. Här står t. ex. ett skåp af ek, 
hvars skulpterade luckor varit någon prydnad 
i Per Brahes Visingsborg och räddats undan 
branden i början af 1700-talet. På ett mar
morbord och halft öfverspunnen af odödlighe
tens sinnebild, murgrönan, och af krasseblom
mor, som lysa röda och gula som eldkvastarna 
ur kanoner, står en byst af finska krigets namn
kunnige general v. Vegesack, Heidenstams far
mors far. Öfverst på den väldiga hvita bok
hyllan, som uppbär tyngden af i hufvudsak de 
“klassiska“ auktorernas verk, höjer Dante sitt 
underbara hufvud, med de vildfågelaktigt hvassa 
dragen springande ut under doket. Denna 
hedersplats är för visso meningsfullare och mera 
symboliskt gifven, än hvad dylika oftast bruka 
vara. Ty den store florentinaren har alltid 
synts Heidenstam som jätten inom världslittera
turen, och redan som barn älskade han Come
dian med ett särskildt högtidligt djup. Längst 
uppe vid ett af de smårutade fönstren har fru 
Heidenstam sin musikvrå. Och där vid det 
gamla klavéret, hvarifrån ens öga har den mest 
hänförande utsikten nedåt Vadstena och Vettern 
i sitt spektrala kvällsljus, satt för icke så 
länge sedan Wilhelm Stenhammar och före
drog för skalden sin nysatta musik till “Ett 
folk“, som i vidd och körernas brusande ståt 
lär tolka diktens anda med mycken förståelse.

— Här har jag för resten en del gamla 
möbler från mitt fädernehem Olshammar vid 
Tiveden, som ju inte ligger så långt härifrån 
— ni kan nog se de blånande höjderna från 
er kammare.

Nästa rum är det egentliga biblioteket. Och 
här möter man all slags historisk litteratur, och 
vår äldre svenska lyrik finns där också utan un
dantag. Jag ögnar på ryggarna af de gamla 
banden med sina allmänprydliga guldslingor: 
Stagnelius, Lidner, Vitalis, etc. — Ja, säger 
Heidenstam, de där stodo i bokrummet på Ols
hammar. Som ung läste jag beständigt filosofi, 
sedan lika envist historia. Och få se, om jag 
inte på mina gamla dagar följer lifvets lag och 
återgår till “den första kärleken“. Däremot 
skulle ni häpna, om ni visste, hur svårt jag 
har att med verkligt intresse läsa ren skön
litteratur. Den verkar på mig, inte alltid, men 
mycket ofta, som förbrukadt lif, stelnad lafva, 
utskuren till små nätta broscher i ett eller an
nat obligat mönster. Den ger mig alls inga
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impulser. Värst är det kanske med romanerna 
och novellerna. Riktigt innerligt älskar jag 
bara lyriken från 1800-talets början och 1700- 
talets slut.

Jag fortsätter min granskning af hyllorna 
och upptäcker snart, att äfven det allra mo
dernaste i bokmarknaden funnit en väg hit. 
Jag bläddrar i några af de senaste in- och ut
ländska böckerna, och af första bladets dedi
kationer får jag en föreställning om Heiden- 
stams vidtgående litterära förbindelser. Jag 
spörjer honom, hvad han tänker om vår allra 
yngsta poetiska konst.

— Jo, den hyser jag liflig sympati för. Den 
bär helt visst rika löften inom sig.

Vi sitta där midt emot hvarandra, och ge
nom de öppna dörrarna till altanen hör jag det 
spröda mångtoniga plasket från Vetterns vå
gor. Orden drifva hit och dit i vårt resone
mang och slutligen har det förts in på rena 
politiken, där Heidenstam med åren blifvit allt
mera intresserad och där han hyser afgjordt 
fria, besinningslulla och sunda åsikter.

Någon slår på en sorts gonggong i nedre 
våningen. Och det ljuder så länge och så 
energiskt, att man får en förnimmelse af att 
det inte bara är nyttan, utan också nöjet, som 
leder handen till slag.

— Det är min fru, som kallar 
till kvällsvard. Men vi ha ingen 
särdeles brådska. Titta in här 
i blå salongen, här hänger Ackes 
tafla, hans oförstådda framtids
syn.

Jag ser en duk, som fyller 
nästan hela kortväggen, och hvars 
färgverkan af försmältande rödt 
och violett onekligen är vacker.
Vi stå några ögonblick och be
undra detta konstnärsfantasiens 
smygande på absolut obestäm
bara vägar, efter “inbillningens 
logik“. Och Heidenstam tar sig 
för att berätta den kuriösa histo
rien om förvärfvet af Ackes mål
ning. Men den hör ju inte hit; 
vare nog sagdt, att han vann 
taflan genom den lyckade profe
tian om en katts öden. Denna 
och flere andra passager tar 
Heidenstam fram och återger dem på sitt 
dramatiskt uttrycksfulla och fängslande sätt och 
med den förmåga att “få spets“ på det hela, 
som gjorde honom till en af de eftersöktaste 
i hufvudstadens stora sällskapslif.

— Apropå umgänget, så kan ni tänka er 
har jag inte besökt Stockholm på öfver tre 
år, om jag undantar en à två dagar på genom
resa till Italien. Inte gått Sturegatan på tre 
år, det känns något till skönt det. Men här 
nere trifs jag, ty här får jag vara i fred, något 
som sällan beskärdes mig på Djursholm, där 
det bokstafligen svärmade af vänners och be
kantas middagsbjudningar.

— Inte har ni förlorat på ert utbyte af 
hemvist. Det är jag öfveriygad om. — Från 
det ena till det andra, det var en rasande 
präktig empiremöbel här. Ett minne från Ols- 
hammar kanske?

— Så förhåller det sig. Och på det där 
mahognybordet var det jag lekte tyskar och 
fransmän med vinkorkar en stormig september
kväll, just då nyheten kom om nederlaget vid 
Sedan, om “barbarernas“ triumf. Af den lilla 
barndomsepisoden har jag ju, som ni vet, 
gjort inledningen till “Klassicitet och ger- 
manism“.

Förbi en karolinsk huggvärja och några 
dryckeskärl från Karl XII:s dagar, som pla
cerats på en hylla ofvan trappan gå vi ned 
till undervåningen och göra en hastig titt i de 
bägge sofgemaken. I fru Heidenstams rum

blir jag visad på en stol, en Olshammarstol, 
hos hvilken jag inte kan spåra något märk
värdigt, men som för mig naturligtvis får en 
stark lockelse, när man omtalar, att i den 
har general von Döbeln hvilat ut en kväll i de 
varmröda reflexerna från brasan och gungat på 
sitt knä en liten flicka, sedermera Heidenstams 
mormor, och leende låtit henne fingra på sitt 
berömda svarta band. Den unga fruns sekre
tär är prydd af blommor och en hel mängd 
Heidenstamsporträtt från olika åldrar. Om 
diktarens eget sofrum slutligen kan det må
hända roa er höra, att det är hållet i skinande 
hvitt, ornamentalt odekoreradt och endast prydt 
af en präktig Van Loo. Dörrarna målade i 
klar lysröd färg åstadkomma en djärf kontrast. 
Vid ett bland de många fönstren upptäcker 
jag ett skrifbord. Heidenstam följer mina 
blickar och anar, hvad jag nu tänker fråga. 
— Hvar mina böcker egentligen komma till? 
Ja, inte där, det är då visst, säger han, skrat
tande. — Hit in kunde något slammer tränga, 
och då blefve det mig omöjligt att författa. Nej, 
mitt arbetsrum ligger i vindsvåningen, dit stiger 
intet ljud från människor. Vi kan ju gå dit 
sedan, om det intresserar er.

Vid den ytterst glada supén är Heidenstam 
i sitt esse som diseur, trollar fram historier,

ibland drastiska, ibland oförlikneligt spetsiga 
och “elaka“. Vi prata härs och tvärs om landt- 
hushållning och om skörden, som blir präktig 
i år, och jag får veta, att fru Heidenstam styr 
och ställer på egen hand med det icke obe
tydliga landtbruket på gården. — Jag har 
vanligtvis inte tid att syssla med åker och äng, 
påpekar Heidenstam. Men i alla fall kalla 
de mig patron, och det känns förstås rätt 
lustigt. — Vi diskutera frågan om det lämp
ligaste — poppel eller lind — till en större 
alléplantering i höst. Och vi äro för mycket 
hemma i trädgårdskonst alla tre för att bråd- 
störtadt nå något definitivt resultat. Vi beröra 
också böcker och taflor, gammalt och nytt, 
stort och smått. Och öfverallt, in i alla vrår, 
måttar den heidenstamska iakttagelsen sina 
mästerkast.

Då Heidenstam äter fort och i allmänhet 
påfallande litet och min resenärshunger redan 
förut stillats, blir den snabba plundringen bland 
rätterna nästan omärklig. Efter supén ta vi en 
lampa med oss och stiga upp för trapporna till 
vindsvåningen, där väfnaderi gamla, naivt stela 
och komiska allmogemönster täcka väggarna. 
I den hvitrappade muren står årtalet 1803 in- 
ristadt. Det är tiden för öfvervåningens byg
gande, men annars är huset långt äldre, och en 
del sägner har man förknippade med dess till
varo. Heidenstam öppnar en liten, nästan omärk
lig dörr öfver en gammaldags hög tröskel — 
och vi stiga in i diktarens arbetsrum.
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Bästa Barntvåi! 
25 öre st.

—ss—
Grumme & Son

Stockholm.

Snedt för fönstret står det kolossala, omå
lade skrifbordet, helt säkert en tre meter långt 
och beströdt med papper och böcker, men totalt 
utan några sorts porslinsödlor, grodor, död
skallar, blomsterglas o. d. “skrifvande mäns 
skrifbordssaker“. Jag förefaller nog en smula 
förvånad, och min öfverraskning växer, när 
jag, seende mig ikring på väggarna, icke finner 
en enda tafla, dekoration eller prydnadsartikel, 
ingen bild mer än hustruns porträtt på en liten 
manuskripthylla — öfverallt den nakna 

muren. — Några frukter af min 
omtalade hyperesteticism, som 
för öfrigt i det stora hela hör 
till myterna här i landet, spejar 
ni fåfängt efter här inne, yttrar 
Heidenstam. Och han tar sig så 
litet konstlad ut som möjligt, 
så- naturfrisk och skälmsk, där 
han vandrar af och an med tum
marna i västens armbågshål och 
rökverket i mungipan. — Utom 
jordgloben, ni ser där, tål jag inte 
några föremål på eller i närheten af 
mitt skrifbord, inga andra än de, 
som äro strängt nödvändiga för 
arbetet. Inget sköntlitterärt häfte 
förirrar sig hit opp; nej, se här 
de enda böcker jag vill ha inom 
räckhåll. — Jag undersöker hyl
lan, där digra historiska voly
mer, memoarverk o. d. stå i sina 
allvarliga och bastanta biblioteks

band. — Ja, häfden har ju så att säga er 
intellektuella barndomskärlek, och äfven filoso
fien tycker ni om att fördjupa er i. Men 
är det inte svårt ibland så här ute i byg
den att skaffa de behöfliga källorna, det 
konstruktiva materialet, den fantasieggande 
lektyren, ifall ni öfver hufvud behöfver 
någon sådan? T. ex. nu för “Folkungaträ- 
det“? — Jo visst, ohyggligt. Här har jag ju 
inte tillgång till något stort bibliotek — i det 
fallet äro ni lyckliga i Stockholm — utan jag 
måste köpa mig arbeten i flere delar på vinst 
och förlust. Stundom händer det ju, att jag 
inte finner ett enda drag af betydelse, ett enda 
nytt perspektiv.

Jag upptäcker på bordskifvan några hvita 
ark, strimmade af Heidenstams högoriginella 
och schwungfulla handstil. Det ger mig na
turligtvis en osökt anledning att försiktigt 
spörja en smula om hans litterära planer för 
den närmaste tiden. Till all lycka yttrar sig 
Heidenstam så oförbehållsamt jag kan begära 
om den saken. — För närvarande håller jag 
på med Magnus Ladulås och händelserna och 
figurerna kring honom; jag börjar just nu 
komma in i stämningen. Men jag brukar ta 
det hela med lugn, och först framemot vintern 
blir mitt arbete forceradt.

— Ja, då kan han vara så djupt inne i sina 
människor och sina tankar, att han inte på 
flere veckor säger mer än ett par ord om

HÖBÄRGNING. ÖFVER ST PÂ FRÄMSTA LASSET FRU VON HEIDENSTAM. 
STÅENDE TILL VÄNSTER VERNER VON HEIDENSTAM. F. BORGSTEDT FOTO.
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dagen, försäkrar mig den unga frun, som 
kommit efter oss upp till arbetsrummet.

— Dä är det väl tyst och trist här?
— Ja, tyst. Men tystnaden är ju 

alltid skön. Och tiden går ändå rätt fort 
med sport, läsning och hushållsbestyr. 
Och så har jag Ruff och Kasper, en hund 
och en katt, som trifvas tillsammans, 
må ni tro. Vi äro passionerade djurvän
ner bägge två.

Heidenstam har blifvit stående vid 
fönstret och ser ut öfver trädtopparna 
och milsvidderna. Ända bort mot Bjälbo, 
ur hvars feta mull ju Folkungaträdet 
spirade och växte sig högt med skugga 
och sus, kan denne fornålderns moderne 
lefvandegörare låta blicken flyga från de 
döda pappersarken på sitt bord.

— Vet ni, jag går med ett litterärt 
projekt, som kan tyckas något underligt.

— Och hvilket är det?
— Jo, det är att skrifva en bok om 

Lappland. Ja, just Lappland. Det döende 
folket där uppe vid polcirkeln har länge 
lockat min skildrarlust, ungefär som förr 
araberna. Och kanhända ger jag mig i 
väg dit opp i vildmarken och gör “duk
tiga och ärliga studier“, som det heter, 
när jag fullbordat min andra del af 
folkungasagan, d. v. s. i vår. Nej, kanske 
inte till våren, då bruka vi ju ta

SÄLLSKAPSRUMMET.

oss den vanliga utländska trippen, men till 
hösten . . .

— Apropå, den senaste resan blef visst 
icke långvarig?

— Nej, vi tröttnade på det dagliga hotell- 
lifvet, så vi reste hem något förr än ämnadt. 
För öfrigt är det underbart att se, hur jorden 
hvart år liksom blir allt mindre. Snart blir 
den väl intet annat än en stor stad, ungefär 
som London, här och där afbruten af små 
landskapsliknande höjder och fält. Det första 
jag gick utom dörren i Firenze mötte jag 
Geijerstam, i Rom gick gamle Björnson och 
grubblade, och Knut Wallenberg filosoferade 
framför fönstret till en sidenbutik o. s. v. i 
oändlighet.

— Här ute kan det vara bistert kallt i ja
nuari och februari, berättar Heidenstam, när 
vi alla tre gå tillbaka öfver vinden. — Och 
någon gång händer det, att en strimma snö, 
som yr in genom takfönstret, ligger och glim
mar i månljuset. Men inne hos mig har jag 
varmt.

— Ja, så hett, att man inte kan stanna inne 
hos honom mer än ett par minuter. Minst 
tjugufem grader.

— Åh, Greta öfverdrifver. Men i alla fall

EN STUNDS LÄSNING I TRÄDGÅRDEN.

vill jag verkligen ha 
det rätt varmt i rummet, 
där jag sitter och skrif- 
ver.

— Enkelhet i omgif- 
ningen, inga distrahe
rande småting — i den 
punkten liknar er böjel
se Tolstojs. Men hvad 
hans diktarverkstad i 
öfrigt beträffar, lär den 
visst stå iskall som en 
källare, så i det afseen- 
det . . .

— Förutom alla andra 
olikheter oss emellan, ja. 
Ett tag funderade jag 
på att inreda mitt för- 
fattarbo i ett af uthusen, 
för att få det ändå större. 
Jag röker nämligen gär
na, medan jag arbetar, 

och följaktligeh behöfver jag rymd ikring mig.
Fru Greta drar sig tillbaka till sitt rum, 

och Heidenstam föreslår 
mig en promenad utåt 
fälten, innan vi slå oss 
ned i syrénbersån med 
cigarrerna och whiskyn 
— Heidenstam hatar 
vanligtvis . punsch. Vi 
vandra genom parken 
och trädgården, där jag 
trots skymningen varse
blir, hur kvistarna bågna 
under sin rikedom på 
frukt. — Jorden här på 
Naddö har gammal kul
tur, och det var det, 
som bidrog mycket till 
min köplust. Med all 

sannolikhet utgjorde 
egendomen på Birgittas 
tid ett stycke af hennes 
lifgeding. Som ni kan 
märka, måste själfva 
parken och trädgården 
fordom ha varit en ö, 
och det berättas, att en

af de medeltida drottningarna fått en 
sådan förkärlek för platsen, att folket 
benämnde den “Hennes Nådes öga“. 
Och efter hvad man vill påstå, skall 
ur detta namn med tiden ha utvecklats 
det nuvarande: Naddö. — — —

Allt ikring oss sofver i sommarnat
tens dunkel och tystnad. Och vi höra 
endast Vettervågornas sorl och mummel 
och suset i lönnarna och i den väldiga 
asken, det fjärran synbara vårdträdet.

Ute på slätten en afton under stjärn
himmeln förstår man viddernas poesi. 
Jag kommer att tänka på Heidenstams 
egen dikt “Guds födelse“, denna långa 
syn öfver tingen, allblicken öfver släk
tens ändlösa tåg och tankevärldars upp
rinnelse och slocknande. Jag lyssnar 
till, hur Heidenstam själf vill klargöra 
de djupt i hans konst liggande, fasta 
religiösa och etiska elementen.

— En kritiker har anmärkt, att det 
går ett drag af offer genom min senare 
diktning. Och detta är sant, om också 
det rymligare ordet hänryckning vore 
bättre än det begränsade ordet offer. 
Hvad jag beröres af hos Bellman, Lidner, 
Tegnér liksom i världshistoriens hän
delser och stora kulturskeden, det är 
först och sist den heliga hänryckningen. 
I den stupar nu “den uppgående solens“ 
små gula soldater, liksom på sin tid karo

linerna. Och i den kan hvem som helst dö kri
garens död i sin egen säng. Om stönande trälin- 
nor och djur draga världskvarnen, så är det 
väl mest en synvilla. De, som verkligen få den 
att vända sig äro varelser, som bära sina 
hänryckta själar högt som lampor. — Men i 
hela den borgerliga realismen i 1800-talet bor 
en nykter och torr färg. Och brytningarna med 
en förstenad religiös dogmatik voro mer nyttiga 
och nödvändiga än egentligen upplyftande. Där
för menar jag, att det var mer anda och djup, då 
allt var altaren och hänryckt tro, och att den 
sky, som glidit mellan oss och det gudomliga, 
åter till sist skall vika, så att vårt andliga lif å 
ena sidan och vårt yttre lif och stat och sam
hälle å den andra inte längre bli två mot
satser. Men härtill fordras offrandet, af många 
små struntgudar, som bara äro bilder för små 
önskningar. Hvad vi behöfva, det är en djup 
och god religion, fast naturligtvis i helt annan 
än teistisk mening. Det är detta jag upp
repade gånger åsyftat och som ju en del för
stått mig i.

Erik Norling.

BIBLIOTEKET OCH BLÅ SALONGEN PÅ NADDÖ. F. BORGSTEDT FOTO.
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i Nationalmuseum. 
Bland nya förvärf till vårt 
nationalgalleri märkes en 
stor fransk landskapsmål
ning, »Utsikt i Oise-dalen>, 
af Gustaf Albert.

Konstnären, som dog i 
början af detta år i Frank
rike, vid 39 års ålder, var 
visserligen svensk till bör
den, men en af dessa sven
ska konstnärer, som tidigt 
kommit till utlandet och 
därstannat. Åren 1887—90 
vistades han i Newyork 
och var sedan 1891 bosatt 
i Paris. Den tafla, som nu 
kommit till vårt National
museum, var den sista, som 
konstnären hann fullborda 
innan han dog. Den var 
i våras utställd på den ena 
»salongen» i Paris, den 
som kallar sig »La société 
nationale», och har af dem, 
som i utlandet sett flere 
af Alberts verk än vi här 
hemma, omtalats såsom ett 
af konstnärens bästa arbe
ten. Hittills har han ej 
varit representerad i vårt 
statsgalleri.

Ç A. HELLSTRÖM f. 
Nyligen afled härstä-

'¥
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dr Thure Hellström härstä- 
des, och två gifta systrar.

■yiCTOR SJÖBERG, f. 
» En inom hufvudsta- 

dens journalist- och teater
värld välkänd och populär 
personlighet, medarbetaren 
i DagensNyheter, skriftstäl
laren Victor Sjöberg, afled 
härstädes i slutet af förra 
veckan efter en längre 
tids sjuklighet. Victor 
Sjöberg var född i Göte
borg 1836 och son af en 
fabriksidkare därstädes.

Efter att redan vid 17 
års ålder ha aflagt student
examen, begaf han sig till 
vår uppsvenska universi
tetsstad för att bedrifva 
studier och stannade där 
under åtskilliga år, delan
de sin tid mellan estetiska 
studier och ett gladt um- 
gängeslif. Af ekonomiska 
skäl tvungen att afbryta 
sin universitetsvistelse, 

trädde Sjöberg, motstående 
sin lust att gå in vid te
atern, in på tidningsman- 
nabanan och gjorde sina 
första lärospån i Göte
borgs-Posten, hvars redak
tion han tillhörde åren 
1863—80. Från det sist
nämnda året och ända in
till senaste tiden ägnade 
den aflidne sina krafter åt

C. A. HELLSTRÖM.

UTSIKT I OISE-DALEN. TAFLA I OLJA AF GUSTAF ALBERT. A.

des, efter en längre tids 
sjukdom, justitierådet Carl 
Abraham Hellström, något 
öfver 51 år gammal.

Bördig från Nyköping, 
studerade han i Uppsala, 
där han 1878 aflade hof- 
rättsexamen, hvarefter han 
tjänstgjorde dels vid Svea, 
dels vid Skåne-Blekinge 
hofrätt och bief vice härads- 
höfding 1880; var därefter 
under flere år först adjun
gerad ledamot af Svea hof

rätt och därefter t. f. revisionssekreterare, fills han i 
slutet af 1892 utnämndes till häradshöfding i Kinds 
och Redvägs domsaga. Från detta ämbete kallades 
han på våren 1897 att inträda i högsta domstolen — 
en befordran, som på sin tid väckte en viss, för den 
bortgångne smickrande uppmärksamhet. Han var ock 
en man med begåfning och grundliga studier och åt
njöt såsom jurist stort anseende. Äfven intresserad 
pä det kommunala området, var han sedan några år 
medlem af Östermalms församlings kyrkoråd.

Närmast sörjes han af maka, född Myrtin, och två 
barn samt af i Nyköping bosatta åldriga föräldrar, 
f. d. bankkassören C. G. Hellström och hans maka, 
född Arosenius, äfvensom af en broder, öfverläkaren

BLOMBERG FOTO.

Dagens Nyheter, företrädes
vis sysslande med teater- 
och musikkritisk verksam
het. Äfven som öfversät- 
tare af dramatiska arbeten 
har han varit verksam. Un
der åren 1886—91 fungerade 
S. som tidningens redak
tionssekreterare.

Den aflidne var en ge
nom sitt mjuka, sympatiska 
väsen högeligen omtyckt 
person; ej minst hade han, 
på grund af det talangfulla VICTOR SJÖBERG.

Slagskeppet Triumf. Slagskeppet Albemarle. Slagskeppet Exmouth (med amiral Wilson ombord).
DEN ENGELSKA FLOTTAN I ÖSTERSJÖN.
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och hofsamma sätt, hvarpå han skötte teaterrecen- 
sentskapet i Dagens Nyheter förvärfvat sig aktning 
och tillgifvenhet. Hans sätt att föra pennan som 
scenisk kritiker ådagalade, att det går an att vara 
skarp utan grofhet, på samma gång som hans varma 
intresse för och kännedom om teatern gjorde hans 
recensioner verkligt instruktiva, där så behöfdes.

En stor vänkrets sörjer den blida personligheten 
och den talangfulle tidningsmannen.

DEN ENGELSKA FLOTTAN i Östersjön. Den stora 
engelska kanalflottan, af hvilken vi i dagsnumret 

ge en afbildning, befinner sig nu i våra farvatten och 
kommer måhända upp till Stockholm någon af de när
maste dagarna.

Eskadern står under högsta befäl af amiralen sir 
A. K. Wilson, med tre andra amiraler som divisions
chefer, och består af 11 första klassens pansarkrys
sare, 3 pansardäckskryssare samt 12 destroyers. Slag
skeppen äro: Cæsar och Prince George, byggda 1896 
och 1895, med hvardera 14,900 ton, Revenge byggd 
1892, ombyggd 1902, med 14,150 ton, Exmouth, Al
bemarle Russel, Duncan, Montagu, Cornwallis, byggda 
1901, med hvardera 14,000 ton, Swiftsure, Triumph, 
byggda 1903, med hvardera 11,800 ton. Pansarkryssarne 
äro: Good Hope, byggd 1903, med 14,100 ton, Antrim, 
byggd 1903, med 10,850 ton, Donegal, Kent, Mon
mouth, byggda 1902 och 1901, med 9,800 ton. Pan- 
sardäckskryssarne äro: Dido, Juno, byggda 1896 och 
1895, med 5,600 ton, Topaze, byggd 1903 med 3,000 ton.

ALBERT EDELFELTS LIKFÄRD. Den store finske 
konstnären Albert Edelfelts likbegängelse i Hel

singfors blef den imponerande och värdiga sorgehög
tid, som man kunnat vänta. Nyländska studenter

från Västerlanden förde han med sig till oss de stora 
vyernas friska fläkt.

Sådan stod han ibland oss under de dystra, tunga 
år vi senast genomlefvat och hvilka ej ännu nått sitt 
slut. Äfven för honom var det ett djupt lidande att 
bevittna den ödeläggelse, för hvilken vår samhällsord
ning blef utsatt. Men han förlorade ej modet, ej ar
betskraften, ej den stolta tron på det rättas seger öfver 
våldet och förtrycket.“

Efter jord/ästningsceremoniens förrättande bars 
kistan, sedan kransar och blommor nedlagts i kyrkan, 
från denna ut till likvagnen af anhöriga och några af 
Edelfelts personliga vänner. De å kistan nedlagda 
kransarna dels buros af studenter, dels forslades i en 
särskild vagn ut till begrafningsplatsen. Vid fram
komsten till denna öfvertogs bärandet af kistan utaf 
konstnärerna. Sedan kistan nedsänkts i grafven, öfver- 
sållades den med rosor af Konstnärsgillets damer. På 
bandet till gillets praktfulla krans lästes en dikt till 
Edelfelts minne af Mikael Lybeck.

NÄR ARON BLEF EN STOR DIKTARE. 
EFTERLÄMNAD NOVELL AF HELLEN 
LINDGREN.

(Forts. o. slut fr. sid. 444.)

K[EJ NEJ, ingenting. Jag bad att få tala 
vid henne — jag tog henne afsides. Jag sade 

henne, att jag icke kunnat sofva om nätterna, 
sedan hon varit hos mig. Jag sade henne att 
hon var tilfbedjansvärd —ja, med andra ord, för
står du — att jag aldrig vetat, aldrig förstått 
kärlekens hemlighetsfulla trollmakt förrän nu. 
Jag sade henne att hon icke var vacker, jag 
tror jag var galen som sade det. men att hon 
var den enda för mig, att allt hos henne var 
kyskhet och glädje och frid och kraft och att 
jag själf innerst vår kyskhet och glädje och 
frid och kraft. Och hon grät. Hon förstod 
hvartenda ord jag sade, hvartenda ord, som jag 
förut visste hon kunde förstå. Det är någon
ting hemskt öfver det alltsammans. Jag tycker 
inte om att hon grät. — För mig! — Såg du 
karl’n, som stod bredvid? Såg du honom?“ 

“Ja, ja, ja. Du är bara litet halftokig för 
närvarande. Lugna dig. Hvad svarade hon ? 
Hon måtte väl ha svarat något?“

“Jag sprang,“ sade Aron, “just när hon 
skulle svara. Men, ser du — hon dröjde med

buro kistan från hamnen, dit konstnärens stoft anländt 
från Haikko med ångaren Borgå, till Nikolai-kyrkan.

I processionen, som från kajen gick Unionsgatan 
fram till kyrkan, följde Nyländska afdelningen af Hel
singfors’ studentkår samt den öfriga delen af student
kåren in corpore, Konstnärsgillet och andra korpora
tioner närmast efter Edelfelts familj.

I templet var synnerligen anslående dekoreradt. 
Längs läktarne och mellan kolonnerna under dem löpte 
i mjuka festoner fallande girlander, bundna af aspa
ragus, lager och kaktusdalier i purpurrödt och gult, 
den aflidne konstnärens älsklingsblommor. Mellan 
kolonnerna hade dessutom anordnats en häck af ståt
liga lagerträd, och själfva koret begränsades utåt kyr
kan af tvänne jättegranar. Altarkrans och altartafla 
voro täckta med hvitt ylletyg, och altarbordet tedde 
sig som en enda jättedrifva af hvita, doftande liljor.

På den hvita duken öfver altartaflan hade artisten 
H. Simberg i stor skala återgifvit Edelfelts slutvignett 
till “Landshöfdingen“, den flammande facklan mellan 
de tvänne palmbladen. Under denna lästes slutstrofen 
af “Den femte juli“, en strof, som ofta och med för
kärlek plägade citeras af Edelfelt:

»Han föll, och dock hvad härlig lott
att dö som han, se’n så man fått
sitt lif med ära hölja,
det är att trotsa glömskans sjö,
att lyftas som en grönklädd ö
ur djupet af dess bölja,
det är att dö och dock ej dö.“

Jordfästningsakten var gripande. Vid kransned- 
läggningen å kistan yttrade senator Leo Mechelin bland 
annat dessa ord:

“Mer än någon annan finsk man har Edelfeldt i de 
stora kulturländerna genom sina verk och sin person
lighet väckt intresse och aktning för Finland. Och

ALBERT EDELFELTS JORDAFÄRD I HELSING
FORS. FOTO FÖR IDUN AF ATELIER NYBELIN. 
1. NYLÄNDSKA STUDENTER BÄRA KISTAN FRÅN 

HAMNEN. 2. LIKPROCESSIONEN PASSERAR 
SENATSTORGET. 3. PÅ VÄG TILL KYRKOGÅR
DEN. 4. KISTAN OCH DET SMYCKADE KORET 

I NIKOLAIKYRKAN.

att svara. Allt hos henne svarade ja, utom 
hennes mun. Och när hennes mun skulle sva
ra, såg jag, att den icke skulle svara ja. Hvar- 
för vet jag inte. Jag vill inte veta det. Jag 
hatar att veta det. Min Gud, hvad jag är 
olycklig!“

“Snälla Aron, det där förmodade nejet är 
bara fantasier, dumheter. Kom med mig, vi 
skola . . .“

Han var borta, innan jag hunnit sluta me
ningen. Vi hade stått just vid hörnet af Landt- 
mäteribacken och Öfre Trädgårdsgatan. När 
jag gick fram samma Trädgårdsgata mot Hamn
gatan och passerade ingången till Konstföre
ningens utställning, kom just genom porten 
samma tre, som jag nyss sett, modern, hon 
och den andre. Modern talade, den unge man
nen, nyss förhoppningsfull och liflig, syntes 
nu kraftlös och modfälld, och flickan hade ett 
uttryck, som jag aldrig förr sett hos någon 
människa. Det skimrade inifrån en stilla fröjd, 
medan det yttre bar en prägel af djup smärta.

“Det börjar regna, Vera,“ sade han ödmjukt, 
“vill du inte ta mig under armen? Mitt para
ply är stort nog för oss båda.“

“Inte nu, Allan, inte just nu.“
Hon tystnade plösligt.
“Stör inte Vera,“ sade modern. “Hon har 

sina konstnärsfunderingar, och då måste man
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låta henne vara i fred. Hon tänker kanske på 
ett porträtt af Aron Lundberg. Jag såg, att de 
talades vid. Det är ett själfullt ansikte.“

Mer hörde jag icke, men jag skall aldrig 
glömma bilden af flickan just då. Den oerhör
da smärtan, som afspeglades i hennes drag 
tillika med den stora inre lyckan. En måla
res pensel kunde kanske återgifva det. Men 
det skulle icke vara en vanlig målare, ej heller 
en vanlig skriftställare, som skulle kunna be- 
skrifva det. Måhända Turgenjeff. Hopplöst 
undergifvet, men med lifvets glans i blicken, 
med ett nyfödt lifs glans.

*

Jag träffade honom några dagar senare.
“Ett slut vill jag ha på historien,“ sade jag. 

“Jag tycker bättre om dig, än jag någonsin 
förr gjort. . .“

Jag omfamnade honom. Jag har aldrig gjort 
sådant förr eller senare.

Han såg upp förströdd och frånvarande.
“Min kära vän,“ sade han lugnt, “hon är 

borta. Hon har gift sig med honom, som jag 
visste att hon skulle göra Jag var meteor
skenet, han var solen.“

Jag erkänner, att jag just inte i hvardagslag 
blir ursinnig, men nu blef jag det.

“Du såg henne inte efteråt, men det gjorde 
jag,“ ropade jag, “eljes skulle du veta, att 
du var solen. Han en sol! Sådan plump orim
lighet!“

“Säg hvad du vill, tro hvad du vill,“ sade 
han med sin trötta röst. “Rikedomen kanske 
afskräckte henne.“

“Rikedomen,“ sade jag med ett hånskratt. 
“Ahnej, min gubbe, det tror jag inte.“

“Hvem vet,“ sade han. “Det är så olika 
naturer. Du vet inte, hur fina vissa naturer 
äro. Jag tror, det var rikedomen, som gjorde 
att hon icke förmådde bryta. Jag kanske har 
orätt. Det var min stora kärlek. Det kommer 
att bli min enda. Men stor sak! Det är som 
Bismarck sade till någon kung i Bulgarien eller 
hvar det var: det blir ett vackert minne. Men, 
min kära vän, kan du hålla mun?“

“Mitt lilla barn,“ sade jag, “om jag kan tiga! 
“Men sådana saker tala själfva i världens 
alla hörn. Hvarenda människa har samma 
historia.“

“Ja,“ sade han, “jag vet. Men låt mig nu 
vara i fred.“

Han var för mycket ledsen. Med småledsna 
vänner använder jag den taktiken att prata 
bort deras sorg. Den här gången gick jag och 
var tyst som grafven. Det var kanske dumt, 
men jag begrät någonting. Jag fällde tårar 
öfver den graf, som gömde hans stora kärlek.

EDWARD LINDAHL.

OEXTIO ÅR fyllde för några dagar sedan en af Mal- 
mö samhälles mera bemärkta män, lektorn vid högre 

allmänna läroverket därstädes, herr Edw. Lindahl, hvilken 
vid detta tillfälle fick mottaga olikartade hyllningar och 
välgångsönskningar från vänner och kamrater.

Lektor Lindahl har lifligt deltagit i det offentliga 
lifvet, särskildt på det kommunala och allmänekono
miska området. Många bevis på förtroende från all
mänhetens sida har han också fått röna. Sålunda 
invaldes han redan år 1887 som ledamot af Malmö 
stadsfullmäktige, eller samma år han tillträdde sin lek
torsbefattning vid läroverket. Kallad till ledamot af 
Malmö S:t Petri församlings kyrkoråd år 1890, blef 
han året därpå ledamot af Malmö sammansatta skolråd. 
Vid den stora industri- och slöjdutställningen i Malmö 
1896 var han utställningens sekreterare, hvilketårhan 
äfven blef utnämnd till R. V. O.

I en del föreningar och sällskap är L. ledamot och 
i ett par sekreterare. I sparbanken Bikupan är han 
kamrerare och sekreterare, hvilket han varit alltsedan 
sparbanken stiftades år 1873.

Vid sidan af sin lärarebefattning har L. utöfvat en 
liflig litterär verksamhet. Det är icke så få romaner, 
noveller och berättelser, som af lektor Lindahl alltsedan 
1872 öfverflyttats till vårt språk från såväl tyskan 
som franskan och engelskan. Öfversättningarna, som ut
märkt sig för mycken ledighet, ha varit synliga dels i bok
form och dels som följetonger i tidningar. 1878—79.utgaf 
han från Köpenhamn den illustrerade tidskriften Nutiden 
och har äfvenledes dessförinnan och efteråt författat 
och publicerat en mängd tidningsartiklar. L. har där
jämte öfversatt och bearbetat några läroböcker samt 
äfven författat ett par sådana.

Man skulle kunna tro, att denna lifliga, både offent
liga och enskilda verksamhet skulle varit till förfång 
för hans befattning som lärare. Så har dock icke 
varit fallet, utan tvärtom! Lektor Lindahl har alltid 
satt denna sin syssla i främsta rummet. Han har 
därtill gjort sig känd som en synnerligen duglig lärare 
och alltid förstått vinna såväl kamraternas som lär- 
jungarnes aktning.

Lektor Lindahl är en nobel personlighet i ordets 
fulla bemärkelse och därtill mycket sympatisk, hvilka 
egenskaper förvärfvat honom en stor vänkrets.

Edward Waldemar Lindahl föddes i Asarum (Ble
king) den 22 aug. 1845. Fadern, Otto Leonard Lindahl, 
var handlande i Karlshamn, och modern, född Hägg, 
prästdotter i Harlösa. År 1862 blef L. student vid 
Lunds universitet och tog därstädas filosofie kandidat
examen 1867 samt blef följande år fil. doktor. Sin 
lärareverksamhet började han sistnämnda år, då han 
blef extra lärare vid Lunds högre allmänna läroverk, 
hvilken befattning han innehade, med ett kortare af- 
brott, till och med läsåret 1870—71. Efter att en tid 
ha uppehållit en lektorsbefattning vid nyssnämnda 
läroverk, blef han år 1887 utnämnd till lektor i histo
ria och geografi samt modersmålet, hvilken befattning 
han ännu innehar.

Sigfrid Johnsson.

PÅ VESUVIUS. RESESKISS FÖR IDUN 
AF ULRIK CELSING-.

MEDELHAFVETS vågor rulla mjuka och 
indigoblå öfver golfen samt bryta sig 

mot stranden i en lång blänkande silfverfrans. 
Nere i sanden springa nakna barn och leka 
eller bada en motsträfvig åsna, medan deras 
ömsinta moder från ett närbeläget fönster ut
öser en ström af förbannelser öfver deras huf- 
vuden. Barbenta fiskare ordna med sina nät 
och båtar eller sola sig på klipporna utan en 
skugga af bekymmer för morgondagen.

Förbi kaktusprydda terrasser och klippor, 
längs grå murar, öfvervuxna med gula och röda 
sedum-arter, genom smutsiga förstäder med 
ännu smutsigare invånare, eller mellan vin
gårdar, där vinet klänger mellan hvitstammiga 
popplar i fantastiska guirlander, ruska vi fram 
på den nyckfulla järnvägen till Pompeji.

Tåget stannar vid Torre Centrale. Dörren 
slås våldsamt upp, och en mörkögd, skön ung 
man bugar sig med oförlikneligt behag:

“Guide à Vesuve.“
“Vi tänka fara till Pompeji.“
“Ja, ja, men först upp på Vesuvius,“ och 

på bruten engelska, franska och italienska för
klarar han, att Vesuvius är mycket våldsam i 
dag och därför särdeles intressant att bese. 

“Talar ni kanske italienska?“
“Naturligtvis.“
‘‘Ah, mitt herrskap, då skola vi ha en högst 

angenäm färd, en riktig cavalleria rusticana! 
Vi åka genom staden, stiga sedan till häst och 
rida upp så långt vägen tillåter, hvarpå vi 
hafva 20 minuters promenad till fots. Därpå 
återvända vi till staden och fara i vagn till 
Pompeji. Allt detta för 15 lire.“

“Omöjligt! Vi vilja bese Pompeji, och Ve
suvius blir för dyr och tröttsam.“

Den italienska tungan, som är det enda 
snabba elementet i detta land, låter en ström 
af lysande förespeglingar strömma fram.

Vi sitta obevekliga.
Tåget blåser och börjar sakta röra på sig. 
“Mitt herrskap! Färden skall endast taga 

sex timmar. Allt för 10 lire per person.“
Vi kasta en blick upp mot berget, som tid 

efter annan utslungar väldiga rökpelare, därpå 
se vi på hvarandra och så — hoppa vi ur. 

“Va bene, va bene!“
Utanför stationen väntar en cigarrökande 

kusk med sitt ekipage. Vi stiga upp eller 
rättare lyftas upp, ty tjogtals hjälpsamma händer 
draga oss i armar och ben, öppna dörrar och bor
sta af dammet, medan deras ägare oförstäldt på
minna oss om belöningen i soldioch “maccheroni“. 
Vi befinna oss nämligen i makaronernas hufvud- 
stad. I Torre Centrale göras de bästa na- 
politanska makaroner, och i Napoli är man 
finsmakare på denna härliga vara. På gårdar, 
vindar och och tak hänga de som långa gula 
garnhärfvor och konkurrera med alla tvätt
kläder om att uppsuga gatudammet, som på 
denna ljufliga ort går en fot upp på vagns
hjulen. Barnungar, endast klädda i några 
smutsiga trasor, hundar och höns myllra i 
detta varma, mjuka damm, och utmärglade 
hästkrakar eller åsnor framsläpa däri väldiga 
stenlass under piskans obarmhärtiga hvinande.

Längre upp i staden vidtager samma mas
siva men ojämna stenläggning som i Napoli, 
och liksom där vallas kor och getter omkring 
och hejda gatutrafiken samt bidraga till ren
hållningen. Under fruktansvärdt svärjande och 
hojtande från vår kusk lotsa vi oss fram ge
nom de trånga, underliga gatorna och stanna 
utanför en liten osteria med orientaliskt hvälfdt 
tak, där värden söker fresta oss med vin och 
maccheroni, medan vi vänta på ridhästarna.

Efter mycket väsen bli dessa slutligen sad
lade och framledda. Hvarje häst hålles af
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fyra soldotörstande ungdomar, hvilka jämte en 
talrik åskådarskara af stadens sysslolösa be
folkning nedkalla himlens och madonnans väl
signelser för vår lyckliga färd eller snarare 
för vår frikostighet.

Hästarna äro små orientaliska hingstar af 
ganska hög ålder, men med ypperliga ben och 
ett eldigt lynne.

Damerna lyftas upp och en smutsig liten 
inföding tager hand om hvar och en. Jag 
bortvisar all hjälp med öfverlägset allvar och 
slänger mina långa ben öfver springaren, hvil- 
ken ej är större än en ölänning.

“Signor, det är ej första gången ni sitter 
till häst! Är ni kavalleriofficer?“

“Naturligtvis.“
“Ah, il nostro generale! Avanti, avanti! Ah! 

Ah!“
Piskorna hvina öfver hufvudena: klatsch 

klatsch, gutturalropet ah, ah framskränas af 
ryttare och åskådare, hvilka senare tjuta af 
förhoppningen om, att de föga frikostiga “forestie- 
rerna“ skola rida omkull, hästarna slå bakut, 
och så bär det af under öronbedöfvande larm 
i galopp ut genom staden. Marken höjer sig 
sakta. Berget, som på afstånd tyckes stiga 
brant ur hafvet, visar sig nu hafva en bas af 
betydlig utsträckning, och den sista höga käg
lan, som i den klara luften syntes vara i ens 
lomedelbara närhet, hägrar allt mer oåtkomlig.

Vi susa förbi trädgårdar med blommande 
vin och med under gula frukter dignande 
citron- och nespoleträd, väl skyddade af höga 
murar, besatta med glasskärfvor.

“Cavalleria rusticana, signor!“
“Si, si, avanti, avanti!“
De små brunbenta pojkarna hålla jämn takt 

med våra framstormande springare och låta 
piskorna smälla på äkta syditalienskt vis.

Vingårdarna taga slut. En planterad pinje
skog vidtager. Men träden krympa allt mer 
ihop, och de gultoppiga pinjerna vittna 
om den sparsamma näring, den svartbruna, af 
lava och aska bildade jorden erbjuder.

Vid en liten hvit osteria göra vi några mi
nuters uppehåll för att låta hästarna hvila. 
Ett odrickbart, men mångbeprisadt vin bjudes 
oss och flyter lätt ned i vår eskorts dammiga 
strupar. — — —

Till häst, till häst!
Med ny fart spränga vi vidare upp mot 

vårt hemlighetsfulla mål, med ny klang ljuda 
avanti-ropen.

Från bergstoppen höres dånet af en aflägsen 
åska, och de fruktansvärda projektilerna börja 
skymta ur den tjocka rökpelaren.

Allt mindre bli träden och gula, doftande 
ginstbuskar efterträda pinjerna. Vägen går i 
zig-zag uppför de branta asksluttningarna. 
De små energiska hästarna sjunka djupt i askan, 
och galoppen måste bitvis utbytas mot en klätt
rande skridt.

Ginsten vågar sig ej längre upp. Små för
tvinade pinjeplantor visa kulturens sista försök

att binda den oroliga askan. Så till slut en
dast rödblommiga rumexörter,

Solen bränner bergets sidor, och man tycker 
tusen eldslågor flamma upp ur den svarta mar
ken, som liknar slagghögarna vid en masugn 
eller det ofruktbara gruffältet vid någon svaf- 
velhaltig grufva.

Vi komma upp på en öde ptatå. I mjuka, 
svarta vågor böljar marken. Bländande hvita 
lysa de sista människoboningarna, där vi hvila 
ut till den sista tröttsamma, farliga färden.

Så friskt mod och avanti igen!
Damernas hår fladdrar ut för vinden, förar

nas piskor smälla, damm och aska hvirfla upp 
under hästhofvarna, och likt en hord indianer 
storma vi bergsjättens boning.

All vegetation är slut. Den skrofliga hårda 
lavabädden sträcker sig ut från käglan likt 
strålarna i en stjärna. Däremellan ligger askan 
mjuk och falsk i jämna, släta branter, hvar- 
öfver vägen i tvära zig-zagvändningar murats 
upp.

Den stora septembereruptionen förstörde den 
till stor del, och långt ned ligger ännu en 
stenkula af två meters genomskärning, hvarmed 
murarna då beskötos.

Lösa tyglar! De kloka hästarna arbeta sig 
energiskt upp, ehuru askan stiger dem högt 
på benen, och ett enda felsteg på den knappt 
fotsbreda stigen skulle låta både dem och ryt
tare med svindlande fart rulla utför sluttningen 
några hundra meter ner.

Vår guide’s tunga, som icke stannat ett ögon
blick på hela färden, tyckes få fördubblad kraft. 
Beskrifningarna af septembereruptionen, ihjäl- 
osandet af trehundra engelsmän och andra hår
resande berättelser anses lämpliga att kittla 
vår äfventyrslusta.

Ah! Ah! -Avanti! Avanti!
En sista förtviflad galopp. Man tycker sig 

rida öfver ett smutsgrått snöfält, där hvarje 
liten oförsiktig rörelse skulle sätta en hejdlös 
lavin i gång.

Stigen tager slut, och vi lämna våra hästar 
under ett väldigt lavablock. De trogna dju
ren få nu på egen hand taga sig ned till när
maste människoboning, ty risken att rida utför 
är för stor.

Två förare slå ett rep öfver axeln och hvar 
och en fattar tag i sitt par. Rätt upp bär det. 
För hvarje steg sjunker man ner till halfva 
smalbenet i askan, som nu är skarp och grof- 
kornig. För hvarje steg uppåt sjunker man 
till hälften tillbaka.

Det rasslar bakom oss. Lavinen är satt i 
rörelse. Det smattrar och brakar öfver oss. 
Stenregnet slår ner på toppens sluttningar.

Plötsligt flammar det till och en sten slår 
ned på tio stegs afstånd. Förarne tvärstanna, 
anropa madonnan och vägra att gå längre.

Emellertid äro vi oförskräckta och envisas 
att uppnå öfre platån.

Bönerna, som troligen endast voro en komedi, 
upphöra och hoppet om drickspengar för oss 
till målet.

Från denna platå erbjuder sig den mest stor
slagna utsikt.

Närmast ett öde haf af slaggliknande lava. 
Därefter stupar berget i branta sluttningar ned 
till ett vågigt, svart askfält. Skogarnas mörka 
grönska vidtager. Hela färgskalan från mörkt 
grönt till det luftigaste violetta genomlöpes. 
Napoli, Portici, Castellamare, Sorrento förtona 
mot strandbergen, vid hvilka de klängt sig 
fast. Inom denna öppna famn ligger Golfen 
och vräker sig behagsjukt i det intensiva sol
ljuset. Som fantastiska spökskepp skymta 
Capri och Ischia i den gråblå solröken. Och 
däremellan endast hafvet, oändligt, soligt och 
blått.

Dock, ofvan erbjuder sig ett skådespel afän 
sällsammare, än storslagnare art. Med några

få minuters mellanrum afbränner Vesuvius sitt 
praktfulla fyrverkeri.

Det mullrar och dånar i berget. En tjock 
rökpelare rusar upp ur kratern, och med ett 
bedöfvande brak som af tusen gevärssalfvor 
slungas en kaskad af blodröda stenblock högt 
i luften, sjunka åter ned i det hemlighetsfulla 
djupet eller falla dånande ner på sidan och 
rulla likt eldormar utför sluttningarna med ett 
egendomligt fräsande ljud. Trots det starka 
solljuset flammar himlen blodröd och bergs
toppen upplyses som af en bengalisk eld.

Askregnet smattrar på våra hattar och öfver- 
täcker hår, ansikten och kläder med ett fint, 
varmt stoft.

Några djärfva förare krypa öfver de skarpa 
lavablocken fram till de nedfallna glödande 
stenarne och doppa soldostycken däri. Dessa 
egendomliga smycken göra de sedan affärer 
med. Knepet är gammalt och oftast ren hum
bug.

Länge sitta vi försjunkna i betraktandet af 
det sällsamma skådespelet, endast störda af 
förarnes oändliga ackorderingar om pris, samt 
af en energisk försäljare af dåligt vin, hvilken 
släpat sig upp efter oss i hopp, att askan skulle 
hoptorka främlingarnes strupar och ödsligheten 
öppna deras penningpung.

Återtågets timme slår. Vi hälsas med en 
dånande afskedssalut, och så bär det utför. 
Men nu springa vi på egna ben. Rakt utför 
sluttningarna kastar man sig med meterslånga 
steg. Den mjuka askan liksom fjädrar sig och 
med svindlande fart utan möjlighet att stanna, 
likt Vesuvii egna utslungade stenar rusa vi 
utför branterna, korsa tid efter annan vår gamla 
väg, tills vi, förbi af trötthet, slutligen uppnå 
jämn mark. På tio minuter hafva vi tillrygga- 
lagt samma sträcka, som förut kräfde en tim
mes ridt.

Våra springare vänta oss. Snart äro vi i 
Torre Centrale, och därifrån för oss en landå 
till Pompeji och vår bergsbestigning är slut.

Vinet glimmar rödt i våra glas, och vi tömma 
dem till vår rödflammande bergsjättes ära. Vår 
färd är blott ett minne, och våra spår skall 
första vind fylla med stoftfin aska. — — — 
Dock nej! Då natten kom, lyste du dubbelt 
skön, och till slut brast ditt hjärta. En väl
dig blodröd lavaström bröt fram ur din strupe, 
flöt i tunga vågor nedför bröstet och sköljde 
öfver vår väg. I många nätter lyste ditt varma 
blod, under hvars nu stelnade skorpa våra spår 
ligga dolda för evig tid !

Hektor. en historia från
SIBIRIEN AE SERGIEJ JELPA- 

TEIVSKIJ. FRÅN RYSKAN AF OT- 
TAR STARE.

(Forts. fr. n:r 33).

MEN TAJGAN brusade alltjämt och i detta jämna, 
aldrig tystnande brus, som dag och natt och hela vec

kor i sträck kom strömmande från tajgan, låg det något 
obevekligt, fordrande, bjudande.

Och ynglingen började frukta tajgan.
Om dagen oroade honom ej detta brus. Han gick 

och högg ved och gräfde i sin lilla trädgård och lagade 
sin middag och sträfvade länge omkring med sin oskilj - 
aktige vän Hektor. Då kvällen kom, gjorde han upp 
eld i den lilla spiseln, som värmde upp hans koja un
der höst- och vinterkvällarna, och människan och hun
den satte sig sedan på golfvet framför den fladdrande 
spiselbrasan, som de båda älskade så högt.

Då fyllde tajgan rummet med sitt hemlighetsfulla 
brus, så enformigt och jämnt, och det föreföll som om 
hon hela tiden sade något, fordrade något.

Emellanåt höll tajgan liksom utmattad upp och då 
inträdde tystnaden.

Tyst låg den ödsliga byn, tyst stod tajgan. Allt 
var utdödt rundt omkring, och denna tystnad blef efter 
hand så hemsk, att ynglingen sprang bort till floden



och timtals satt på en klippa och betraktade de dystra, 
ruggiga bergen, som drogo bort i fjärran på andra 
sidan floden, den tysta och i sin tystnad hotfulla taj- 
gan, den väldiga, skummande floden, som alltjämt sval
lade vid hans fotter, och alltjämt bar sina kalla böljor 
vidare dit bort till den strandlösa, kalla, döda oceanen. 
Det började gå rundt i hans hufvud, det föreföll honom 
som drog floden honom till sig och förde honom med 
sig. Då vände han tillbaka till sin stuga och väntade 
och längtade, att tajgan åter skulle börja brusa.

Äter brusade tajgan och åter satt ynglingen fram
för elden och tänkte alltjämt en och samma tanke, 
lika envis och lika omöjlig att undfly, som detta jämna, 
ej en enda minut tigande brus från tajgan. Det blef 
honom allt klarare och klarare att det han trott på 
svikit honom, att det han väntat på inte skulle komma, 
att världen var mörk som höstnätterna och trång som 
jordremsan mellan tajgan och floden här, där han 
bodde, och full af likadant ondskefullt brus som taj- 
gans, att utpinta människolif med samma obevekliga 
nödvändighet som flodens böljor flöto hän mot den 
köld och fasa, som kallas döden. Under tajgans brus 
tänjde sig tanken alltjämt lik tråden på ett ändlöst 
nystan.

Han tänkte på, att hans föräldrar voro döda, att 
hans vänner, alla han älskat, voro borta, förskingrade, 
som löfven, dem höstvinden sliter af och sopar med 
sig, ingen vet hvart. Han kände, att det som hållit 
hans lif uppe, nu var dödt, och att tajgan trädt mellan 
honom och det förflutna, och att för framtiden intet 
återstod honom utom tajgan, utom sorgen, kölden och 
mörkret.

Nu förstod han det hemska i tajgans brus. ‘Dö, 
döl‘ sade hon till honom tydligt och klart.

I hans närhet fanns ingen, som kunde göra sig 
lustig öfver att han, vuxna karlen, grät, och han fällde 
tårar af outhärdlig sorg, som fyllde hans hjärta, af 
medlidande med sig själf, med sitt unga lif, och af 
fasa för det tajgan sade till honom.

Hela kvällarna satt han framför spiseln med ar
marna om knäna och såg orörligt in i kolen, som glödde 
liksom öfvergjutna af blod.

Då stack Hektor in hufvudet under armen på den 
gråtande ynglingen och slickade honom i ansiktet och 
begynnte tjuta utdraget och klagande. Och vid denna 
smekning, vid denna andres sorg blef smärtan honom 
ännu bittrare och han började snyfta högt med armarna 
kring Hektors hals.

Långsamt skrida de sibiriska höstaftnarna framåt. 
Tajgan spjärnar alltjämt emot, vill ej slumra in i vin
tersömnen, utan tjuter dagarna i ända i ursinnig vrede 
med öfverisade barrnålar. Vildt vräker då floden, och 
stelnade böljor äntra i dödsryckningar uppför klippan 
och regnet piskar rutorna med isbark och vinden stör
tar sig rasande mot väggarna, tränger in genom den 
otäta stugans springor och går omkring i rummet, och 
då flamma de utbrunna glöden upp och lågan belyser 
människan och hunden, som sitta framför spiseln. 
Långsamt skrider den ensammes tanke fram under 
dessa aftnar. Motståndslöst, gripna af fasa, blicka 
dessa ögon, som för länge sedan hört upp att gråta, 
slött in i elden.

För korta ögonblick framträda likt glödens upp
flammande låga enskildheter ur det förflutna, nicka mot 
honom fjärran ifrån gamla hängpilar, lutade öfver en 
drömmande damm, skymtar ett leende på ett kärt an
sikte, framklingar ett för länge sedan förgätet ord från 
en aflägsen vän, och åter blicka de torra ögonen slött 
in i glödens slocknande låga.

Glöden hade falnat, lågan slocknat. Ynglingen hade 
slutat att vilja lefva, hade slutat att lefva. I den stun
den var Hektor ej tillstädes. Då han vände tillbaka, 
hade de redan fört bort ynglingen, och Hektor träffade 
i stugan i stället för sin vän vildt främmande män
niskor.

Han rusade fram till den röda fläcken, som fanns 
kvar på golfvet, sprang så ut ur rummet och kring i 
trädgården och på klipporna, där hans vän brukat 
sitta, och i tajgan, dit de tillsamman brukat gå efter 
ved, men ingenstädes träffade han på honom. Han 
vände ånyo tillbaka till kammaren och nosade på den 
röda fläcken på golfvet och på de röda stänken på 
väggen och gaf upp ett hemskt, förtvifladt tjut. Han 
försvann ur stugan och tog springande vägen till en 
annan likadan liten by, som låg hopklämd mellan sam
ma tajga och samma flod och där det på en klipphäll 
stod en mörk stuga, i hvilken de lagt hans vän.

Natten hade fallit på. En stockeld brann utanför 
stugan och kring elden sutto några karlar och vaktade 
honom, som redan gått bort och lämnat efter sig blott 
en kall, blek kropp, hvilken nu låg därinne på en 
halmbädd på den sibiriska kojans jordgolf.

Länge kämpade vakten med en kusligt svart, galen 
hund, som någonstans inifrån tajgan kastade sig mot 
honom och gång på gång sökte tränga sig fram till ko
jans tillslutna dörr och gång på gång tjöt hjärtskä
rande. förtvifladt. Ändtligen vände hunden tillbaka till 
tajgan och vakten lade sig att sofva vid elden.

Släkt och vänner funnos ej där för att gråta öfver 
den döde, tajgan ensam sjöng långt in på natten be- 

•grafningspsalmer, och floden slog alltjämt i sakta snyft- 
ning mot den trumpna klippan.
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Djupt mörker rådde. Stockeldens låga svängde som 
en fackla och enstaka stjärnor tindrade svagt därofvan 
som små ljus.

Den natten kom vintern. En efter annan sänkte 
sig sakta duniga snöflingor ned på stockeldens slock
nande glöd och smälte genast och gnistrade som klara 
tårar. Allt ymnigare goto sig de kalla tårarna öfver 
den släckta stockelden och ett dallrande täckelse bredde 
sig likt en hvit liksvepning öfver den böljande floden 
och den brusande tajgan och sänkte sig allt lägre och 
lägre och höljde med sin hvita våd den lilla kojan, där 
ynglingen låg.

Och allt längre blefvo uppehållen mellan tajgans 
suckar, allt svagare snyftade floden och begrafnings- 
ceremonien var slut. Stockelden var svart, stjärnorna 
hade slocknat.

Då kom hans ende vän och förtrogne. Han slog 
med bröstet in fönstret på stugan och slickade hela 
natten ynglingens iskalla ansikte och stack hutvudet 
under hans arm och väntade alltjämt, att vännen skulle 
sluta honom i sin famn, och hela natten trängde svaga 
kvidanden från stugan.

När karlarna på morgonen kommo och öppnade 
dörren, sågo de ynglingens stelnade hvita kropp med 
armarna kastade åt sidorna och midt på ynglingens 
bröst låg en otäck, svart hund och visade tänderna. 
Han morrade hest och ville in i det sista ej utlämna sin 
vän åt dem.

IV.

Blåa små lågor hoppa öfver de falnade glöden. Då 
och då flamma de upp och belysa Hektors gråa bröst 
och glimmande ögon samt flickan, som sitter vid hans 
sida med det milda, drömmande ansiktsuttryck hon 
alltid får mot kvällen.

Stormen snor kring huset och stöter i väggarna 
och regnet piskar outtröttligt på rutorna. Stundtals 
tystnar stormen och upphör regnet att smattra mot 
fönsterna, och då tränger bruset från tajgan doft in i 
rummet. Härvid lyfter Hektor upp hufvudet och bör
jar tjuta sakta och klagande, men flickan slår sina ar
mar om hans hals och hviskar sakta:

“Hvad är det, Hektor? Jag tycker ju om dig, Hek
tor lilla.“-------

(Forts.)

TEATER OCH MUSIK.

HUFVUDSTADENS TEATERSÄSONG, som under de 
båda senaste augustiveckorna visat de första lifs- 

tecknen genom Kgl. Operans och Dramatiska teaterns 
inledningsföreställningar af gammal känd repertoar, 
kan från och med i morgon, den 1 september, anses 
börja på allvar.

Svenska teatern inleder då sin nya speltermin med 
uppförandet af Sudermanns skådespel “Hemmet“, hvari 
den celebra danska artisten, fru Betty Nansen, enligt 
hvad vi redan å annat ställe i numret omtalat, för 
första gången uppträder på den svenska scenen.

Södra teatern börjar 
likaledes i dagarne sejou
ren med framförandet af 

fransmannen Pierre 
Wolffs treakts-lustspel 
‘Le secret de Polichi- 
nelli“, som af den sven
ske öfversättaren kallas 
‘Den storahemligheten“.
Detta stycke bar haft en 
betydande succès i Paris 
samt å ett stort antal 
tyska scener.

Östermalmsteatern, 
stockholmarnes omhul
dade operettscen, inleder 
ungefär samtidigt spelåret 
med Carl Zellers bekanta 
operett ‘Landsvägsrid- 
darne“. Vi återkomma 
i nästa nummer till ett 
närmare omnämnande af 
dessa program.

“DE OTTE“ I 
SVERIOE.

DEN LILLA falang af 
unga danska scenar

tister, som under binam
net ‘De otte‘ i våras 
bröt sig ut från Dag- 
marteatern till följd af 
vissa meningsskiljaktig
heter mellan dem och

■ ■■■.........in...................................................................................................................................................inni

I “IDEOL“
E nytt, oskadligt konserveringsmedel för saft,
I sylt, gelé, kompotter, marmelader,
E inläggningar etc.
E OBS.! Bruksanvisning å hvarje paket! OBS.!
E Fabrikationen af Ideol står under uppflnna- 
E rens, Professor Lagerheims kontroll.

( HYL! 1 & C.0 F. I B.
Stockholm.

teaterns direktör, ha i dagarne gett sig ut på turné till 
Sverige och Norge.

Några af turnéns medlemmar äro nog redan kända 
för en stor del af svensk teaterpublik, men några pre
senterande rader torde ändå vara på sin plats som 
komplement till deras här återgifna porträtt.

Turnéns primadonna och förnämsta kraft är otvif- 
velaktigt fru Anna Larsen. Hon är en tragedienne 
af rang ■—■ liksom hon äfven inom komediens och 
lustspelets områden har förvärfvat sig ett namn, som 
gifver henne en rangplats bland Danmarks bästa 
skådespelerskor. Hennes talorgan är visserligen icke 
så vackert, men hvad som brister däri ersättes till 
fullo af en ypperlig aktion och en liflig intelligens.

Fru Olivia Jacobsen har förut tillhört »Det konglige 
Teaters» ballet, men har på de senare åren spelat 
komedi på Dagmarteatern och blifvit mycket populär 
i Köpenhamn.

Fru Wiehe är en god karaktärsskådespelerska och 
har äfven gjort sig ett namn på komediens område.

Herrarne äro : Jacob Jacobsen, scenisk ledare, Ema
nuel Larsen, Jac. Wiehe, Johannes Poulsen och Al
brecht Schmidt. Alla ha de gjort sig namn som 
ypperliga karaktärsskådespelare och som sådana 
blifvit populära bland den danska teaterpubliken.

Då »de Otte» bröto med sin direktör, hr Martinus 
Nielsen, hade de stora planer i hufvudet. De ämnade 
grundlägga en ny teater i Köpenhamn. Detta har 
lyckats dem så tillvida, att en teater verkligen är 
under uppförande för deras räkning, men denna blir 
ej färdig förrän till 1907 års säsongs början. Och 
under tiden få »de Otte» fara på turné, enär de, bundna 
genom inbördes öfverenskommelser, ej kunna eller få 
taga något nytt engagemang.

Gästspelet i Sverige blef helt kort; endast tre plat
ser besöktes: Malmö, Helsingborg och Marstrad. Men 
det finnes utsikter för att de framdeles efter gäst
spelet i Norge, som beräknats taga en tid af tre må
nader i anspråk, skola återkomma och kanske då äfven 
besöka Stockholm.

Utom »de Otte» består sällskapet af ytterligare 13 
medlemmar från olika Köpenhamnsteatrar.

Sigfrid Johnsson.

i .<• •% >
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»DE OTTES» TURNÉ. FRÅN VÄNSTER TILL HÖGER, STÅENDE: 

JOHANNES POULSEN, JAC. WIEHE, FRU ANNA LARSEN, ALBRECHT 

SCHMIDT, FRU EMMA WIEHE, JACOB JACOBSEN; SITTANDE: FRU OLIVIA 

JACOBSEN, EMANUEL LARSEN. LINA JONN FOTO.
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U USMÖDRAR. Tillsen, att Ni alltid vid 
11 inköp af Hafregryn & Korngryn erhålla 
Hafregrynsjcvarnen » Sveas » i London med 
Guldmedalj belönade tillverkningar, för- 
ackade i säckar eller kartonger om % & 1/s 
ilo. Sveas Sundhetsmjöl i hel- eller half- 

kilopaketer rekommenderas till barn och 
sjuklingar och samtliga dess tillverkningar 
utmärka sig för sin goda smak, lättkokthe: 
och renhet. Finnes hos alla välsorterade en
grossister och detaljister i hela Skandinavien.

Hafregrynskvarnen Svea,
Ragnar L. Jeansson, KALMAR. 

JTabell öfver näringsvärdet af våra för
nämsta födoämnen uttryckt i öre pr kilo.

Fläsk 102, Oxkött 48, Rågbröd 54. Hvete
bröd 55, Fårkött 62, Torsk 40, Mjölk 87. 
Korngryn 116, SVEA Hafregryn 153.

KÖKSALMANACK

gröt. Tomaterna rensas, sköljas och 
kokas mjuka i hälften af buljongen, 
hvarefter de passeras, tillika med de 
kokta risgrynen och den öfriga bul
jongen. Purén får ett uppkok, skum
mas och afsmakas med kryddorna och 
vinet. Om så önskas, tillsattes litet 
fint hackad persilja.

Soppan serveras med croutons.

K rustader med kräftstufning 
(f. 6 pers.)

Krustader: 75 gr. hvetemjöl, 1 nypa 
salt, 1 tsk. socker, 1 äggula, 2 del. tunn 
grädde, 20 gr. smör, skiradt.

Till kokning: 3/4 kg. flottyr.

Gif barnen den bästa näring och de 
växa upp till friska och starka männi
skor.

Gif vuxna den bästa näring och de 
förblifva friska intill sena ålderdomen. 

Använd därför endast

Sjllenhammars
patenterait

hafregryn,
haffemjil

som fås i hvarje välsorterad speceriaffär.
Aktiebolaget

Ris- & Valskvarn.

åtgår omkr. 1 tim. Fåglarna uppläggas 
skäres och hopläggas åter och serve
ras garnerade med grönsalad och oliver. 
Köttjusen silas och skummas.

Smör och mjöl sammanfräsas, kött
jusen tillsättet litet i sänder under 
flitig rörning, och såsen får koka 10 
min. Grädden tillsättes, och såsen får 
ett uppkok samt afsmakas.

Åppelbeignet (f. 6 pers.) 225 gr. 
sötmandel, 10 gr. bittermandel, 200 gr. 
socker, 160 gr. smör, 3 äggulor, 1 ägg- 
hvita, 12 gr. mjöl,4 kkp. äppelkompott.

Till formen: 1 msk. smör (20 gr.). 
2 msk. stötta skorpor.

Lagermans

4 Flog-
fe *

4
fångare

»Tomten»,
ss a Utomordent-

4 ligt effektiv.
Fångar äfven 
mal, mygg, ge- 

tingar etc. 
Sälj es öfverallt

à 15 öre. 
Tillverkare :

Fabriken Tomten,
7 Göteborg.

Redigerad af 
Elisabeth Östman.

Inneh. af Elisabeth Östmans Husmoders
kurs i Stockholm.

FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR 
VECKAN 3-9 SEPT. 1905.

Söndag: Tomatpuré ; krustader med 
kräftstufning; stekt orre med brynt 
potatis och salader; äppelbeignet med 
vaniljsås.

Måndag: Wienerschnitzel med po
tatis; körsbärskräm med mjölk.

Tisdag: Hachékotletter med stuf- 
vade morötter; äppelsoppa.

Onsdag: Palsternackspuré med
rostadt bröd; stekt, fylld färsk sill 
med korintsås och potatis.

Torsdag: Stekt fläsk med bruna 
bönor; saftkräm med mjölk.

Fredag: Oxsvanssoppa; äppelkaka 
med vispad grädde.

Lördag: Köttbullar med stufvad
blomkål; nyponsoppa med grädde och 
skorpor.

RECEPT:

Kräftstufning: 2 tjog kräftor, 4 
lit. vatten, 75 gr. groft salt, dill, 1 kula 
kräftsmör à 25 öre, 1 msk. smör (20 gr.), 
3 msk. hvetemjöl, 7 del. tunn grädde, 
1 äggula, salt, hvitpeppar, socker.

Beredning: Mjölet siktas i en bål 
och blandas med saltet och sockret, 
hvarefter hälften af grädden samt ägg
gulan tillsättas under flitig rörning. 
Smöret skiras och nedröres jämte 
resten af grädden. (Flottyren hvari 
krustaderna ‘skola kokas, bör vara af 
bästa beskaffenhet; pannan, som an
vändes härtill bör ej vara vidare än 
ett tefat. På samma gång, som flott
yren lägges i pannan, nedsättes järnet 
däri för att långsamt uppvärmas. 
Flottyren är lagom varm, när en tunn 
blå rök stiger upp från ytan).

Smeten hälles i en kaffekopp. Kru- 
stadjärnet doppas däri, dock ej ända 
till randen. Det hålles därefter i den 
heta flottyren, tills krustaderna äro 
ljusbruna, då de lossas med en gaffel 
eller späcknål och läggas upp- och 
nedvända på gråpapper att afrinna.

Stufning: Kräftorna sköljas väl 
och nedläggas i det kokande vattnet, 
tillsatt med saltet och dillen, samt få 
koka med lock omkr. 8 min. De få 
kallna i sitt spad. De rensas, och 
stjärtar och klor användas till stuf- 
ningen. Smör och mjöl sammanfräsas, 
gräddmjölken tillsättes litet i sänder 
under ständig rörning, och såsen får 
koka 10 min., hvarefter den afredes 
med de uppvispade äggulorna och får 
sjuda. Kräftstjärtarna och klorna iläggas 
och stufningen afsmakas med kryddor
na. Krustaderna fyllas härmed till 
3/4 uppläggas på bruten servet och ser
veras genast.

Stekt orre (f 6 pers.) 2 orrar, 1 
hg. späck, 3 msk. smör (60 gr.\ 2 tsk. 
salt, 3/.t lit. kokande buljong.

Sås: 1 msk. smör (20 gr.), 2 msk. 
mjöl, köttjus, 1J/2 del tjock grädde.

Beredning: Orrarna plockas, svedas 
med denaturerad sprit eller brännvin, 
urtages, sköljas ytterst väl och torkas

Beredning: Mandeln skållas, torkas 
i ugn och drifves genom mandelkvarn, 
hvarefter den stötes mycket fint till
sammans med sockret. Smöret skiras, 
får kallna och rör es härefter tills det 
blir hvitt, då äggulorna, en i sänder 
samt ägghvitan, slagen till hårdt skum 
mandeln och mjölet tillsättas, hvar
efter massan omröres väl. En koppar
form eller tackjärnspanna smörjes med 
kallt smör och beströs med fint stötta 
skorpor ssmt beklädes med en del af 
denna massa samt fylles till 3/4 med 
äppelkompott. Af den öfriga massan 
göres ett lock, som lägges öfver kom- 
potten. Puddingen gräddas i ordinär 
ugnsvärme och serveras varm eller 
kall med vaniljsås.

Wienerschnitzel (f. 6 pers.) 13/s 
kg. benfritt innanlår af kalf, 4 msk. 
salt, 3 kkp. vatten, 1 J/s kkp. stötta 
skorpor.

Till stekning: 3 msk. smör (60 
gr.), 2 kkp kokande vatten.

väl på båda sidor. Skifvorna läggas 
under ett par min. i starkt saltadt 
vatten (4 msk. salt och 3 kkp. vatten) 
och få afrinna. De vändas därefter i 
skorpbrödet och stekas hastigt på båda 
sidor i smöret. Schnitzlarna upp
läggas på varmt serveringsfat och 
öfvanpå hvar och en lägges en citron- 
skifva, 2 halfvor af en rensad och ur- 
benad anjovis korsvis samt några 
hackade kapris. Pannan vispas ur med 
litet kokande vatten, och såsen hälles 
försiktigt på serveringsfatet.

Hachékotletter (f. 6 pers.) 2 röd
lökar, 1 msk. smör, 1 lit. kokt malet 
kött, 1h lit* kokt malen potatis, 2 del. 
köttspad eller mjölk, 1 del. franskt 
vin, salt, hvitpeppar, 4 msk. smör (80 gr.)

Beredning: Löken skalas och för- 
välles i saltadt vatten omkr. 5 min., 
får afrinna och hackas fint samt bry- 
nes i smöret jämte köttet och potatisen, 
hvarefter köttspadet, vinet och krydd
orna tillsättas. Af massan formas af-

Tomatpuré (f. 6 pers.) 125 gr. ris
gryn, Va lit. vatten, 1 tsk. salt, 1h kg. 
röda tomater, 2 Va liter buljong, salt. 
peppar, sherry efter smak.

Beredning: Risgrynen sköljas i
varmt vatten och påsättas i kokande 
saltadt vatten samt få koka till en tunn

Krustaderna kunna förvaras två till 
tre veckor, om de nedläggas i en bleck
burk med tätt slutande lock, men måste 
då värmas i ugnen, innan fyllningen 
ilägges. Öfverblifven flottyr kan an
vändas flere gånger, om den uppkokas 
i vatten eller mjölk; när den stelnat 
afskrapas lätt all bottensats.

med en kötthandduk. De uppsättas 
därefter och beläggas på bröstet med 
späcket skuret i tunna skifvor, hvilka 
fastbindas väl. Smöret brynes i en stek- 
gryta. Fåglarna iläggas med brösten 
upp och brynas väl på alla sidor, hvar
efter de saltas och spädas med bul
jongen litet i sänder. Till stekningen

Till garnering: 24 rensade och 
urbenade anjovisar, 2 citroner, 2 msk. 
hackad kapris.

Beredning: Köttet tvättas med en 
en duk, doppad i hett vatten och skäres 
tvärs öfver jnuskeltrådarna i omkr. 
1 Va cm. tjocka skifvor, hvilka bultas

långa kotletter. En gjutpanna upp
hettas, smöret brynes däri, kotletterna 
nedläggas och få steka vackert gul
bruna. De serveras med stufvade 
morötter.

Egen tillverkning

à kr. 7.50 med fodral.

iennström & Jansson
Paraplymagasin,

45 Regeringsgat. 45,
STOCKHOLM.

LEDIGA PLATSER

Remington
institut för undervisning i Maskinskrifning 

och Stenografi. Karduansmakaregatan 1, 
Stockholm.
pn anspråkslös lärarinna, van att un-

dervisa i vanliga skolämnen och 
språk, önskas instundande l:sta Sept, 
för 11-årig flicka i enkel familj pålan
det. Svar jämte fotografi torde sändas 
till Fru Ingeborg Englund, Wirå, 
vStafsjö.

Lärarinna
erhåller plats på landet att undervisa 
flicka och gosse på 9 och 8 år i elemen
tarskolans ämnen. Svar till järnvägs
stationen, Målilla.
I Jndervisningsvan, språkkunnig lära-

rinna, ej under 30 år, enkel och an
språkslös, önskas till oktober för två 
flickor, 12 och 15 år. Betyg, fotografi o. 
löneanspråk torde sändas till »I. H. 
N. 85», Postkontoret, Linnégatan, p. r. 
Stockholm.
I ärarinnor, Sällskapsd., Kontors- Hus-

hålls- och Barnfröknar erhålla goda

Slatser genom Norra Inack.-Byrån, 
ialmskillnadsgatan 27, Sthlm.

För en lärarinna
van att undervisa mindre barn i sven
ska ämnen, tyska och musik finnes 
plats ledig nu i höst på landet. Betyg 
o. referenser jämte fotografi torde sän
das i bref till »Plats i höst» under adr. 
S. Gumælii Annonsbyrå, Stockholm.
Vfngre, anspråkslös lärarinna, fullt 
1 kompetent meddela undervisning 

för uppfh ttning till 3:dje klass vid ele
mentarskola, erhåller anställning d. 1 
Okt. Undervisning i pianospelning 
önskvärd. Svar med referenser och 
villkor snarast under adr. Sjökapten 
E. Gentzschein, Hästholmen.
pör en frisk, anspråkslös, bättre flicka, 
1 kunnig att undervisa en sjuåring 
samt för öfrigt vara husmodern till 
hjälp och sällskap å större landtegen- 
dom finnes plats om svar och rekom- 
mendationer sändas t. »Reel», Vexiö p. r.

Guvernantsplats
erhålles af fullt kompetent medelålders 
dam, för undervisning, jämväl i piano
spelning af 3 barn mellan 14 och 11 år. 
Svar med referenser och löneanspråk 
afvaktas till »Årlig 8 månaders läs- 
kurs», »O», Långvalisfors per Östad.
Dildad, kvinnlig sjukgymnast, frisk
~ och med godt sätt och lynne, be
sittande god handstil samt kunskap i 
bokföring eller håg därför, erhåller 
plats som hjälp åt matmoder och bi
träde med kontorsgöromål å landet 
nära stad. Egenhändig ansökan åtföljd 
af betygsafskrifter och om möjligt foto
grafi insändes under adress »Disponent 
1905», Iduns exp.
Dättre flicka, 20—30 år, med godt ut-

seende och gladt sätt, som är villig 
att om f. m assistera i Tandläkares 
vänt- och mottagningsrum samt om e. 
m hjälpa 2:ne flickor, 11 och 8 år, med 
läxläsning och lämna dem undervis
ning i pianospelning, erhåller nu ge
nast plats som medlem i familjen. 
Svar med fotografi, rek. och löneanspråk 
torde sändas till »Tandläkare», under 
adress; Iduns exp f. v. b.

Hushållerska,
van vid större landthushåll, skicklig i 
matlagning, redbar, ordentlig o. snäll, 
får plats på egendom i Sörmland. Svar 
till »Höstflyttningen 1905», Iduns exp., 
Stockholm.

ilats finnes för värdinna, 25—35 år,
kontors- handels- hushållsbitr. Ej in- 

skrifns-afgift. Lästm. 30, Sthlm. J. 
Larsson & C:o.

Hushålls fröken,
enkel och anspråkslös, fullt kunnig i 
finare och enklare matlagning, bakning 
och ail slags konservering samt kunnig 
i enklare sömnad äfvensom glansstryk
ning önskas till den 24 oktober, vid 
större bruk på landet. Svar med löne
anspråk, betyg och fotografi till Fru E. 
Holmgren, Klarafors, Forshaga.

Hus hål Is fröken,
fullt kunnig i matlagning och bakning, 
anspråkslös och plikttrogen, önskas till 
hösten. Svar med löneanspråk, rekom
mendationer och fotografi till Profes- 
sorskan Öhrvall, Uppsala.
IJ ushållerska, pålitlig o. ordentlig,
11 kunnig i enklare o. finare matlag
ning, bakning m. m. önskas till hösten 
i bättre familj på landet, där 2 jung
frur finnas. Betyg, löneanspråk o fo
tografi emotses under adress »God 
plats», Gyttorp.
JJen 1 November d. å. finnes plats i

yngre disponentfamilj vid Ånger- 
maneltven för fruntimmer af 25—30 års 
ålder. Sökande bör vara huslig, hafva 
jämnt humör, något kunskap i matlag
ning samt pianospelning. Fotografi, 
jämte betyg och möjligen referenser 
torde insändas till »Disponent», p. r. Ny
land.

Ä Idre änkling, bosatt i Carlskrona när- 
. het, önskar bildad, hälst musikalisk 

flicka eller barnlös änka att som ensam 
sköta ett hem för två personer. Kalfak
tor finnes. Svar med fotografi, löne- 
pretentioner samt rekommendationer 
lämnas till »H. W. W.» Carlskrona p. r.
pn anspråkslös, hurtig och duglig

flicka, kunnig i bakning och enklare 
matlagning samt villig att utföra alla 
inom hus förekommande göromål, er
håller plats nu genast på landet i tjän
stemannafamilj, där tre barn om 6, 2 Va 
och Vs år finnas. Svar snarast med upp
gift å lönevillkor till »Plikttrogen», Lag- 
mansholm.
A nspråkslös, bättre flicka, skicklig i 
** konstväfnad och villig deltaga i 
förefallande göromål, erhåller plats i 
godt hem I södra Skåne, nn eller till 
Okt. Svar »Genast» till Iduns exp. f. v. b
Com hushållsbiträde önskas i höst en

. anspråkslös flicka, kunnig i matlag
ning och villig att biträda med tillsyn 
af tvenne små barn. Löneanspråk och 
betyg torde med första sändas till »G. 
A.», Nora p. r.

Cåsom husföreståndarinna och sär- 
^ skildt för att i moders ställe hand
leda tvänne små flickors uppfostran 
sökes af köpman, en god, erfaren och 
bildad 1 vinna. Svar med uppgift om 
föregående verksamhet, löneiordring, 
ålder och fotografi (som event, åter- 
ställes) emotses under adress »Förtro
ende», Nordiska Annonsbyrån, Göte
borg.
ptt medelålders bättre fruntimmer, 

med godt och vänligt sätt och ej 
för stora anspråk, sökes som sällskap 
och hjälp åt ett sjukligt sådant. Svar 
med uppgift å iönepretentioner och 
rekommendationer, åtföljdt af fotografi, 
torde sändas till Iduns exp. under 
adress »Gerda».
pn snäll, enkel och ordentlig flicka af 

god familj, omkring 30 år, kunnig 
i matlagning och som tillsammans med 
dotter i huset \ill sköta ett 4 personers 
hushåll, erhåller god plats. Svar med 
referenser, löneanspråk samt fotografi 
sändes till »Ordningsfull», Sportmaga
sinet, Kungsträdgården, Stockholm.

pnkel, bättre flicka som vill och kan, 
utan jungfru, sköta ett bättre hem 

för två personer som äro i staden om 
förmiddagarne, kan få bra plats på 
Djursholm. Svar till »Trefnaa», Iduns 
expedition.
pör jungfru, fullt kunnig i matlagning, 
1 frisk, med godt lynne och goda re
kommendationer, finnes plats ledig 24 
okt. Fotografi önskas. Litet hushåll. 
Svar till Öfver jägmästare Gyllenkrok, 
Hagelsrum.
pn fullt pålitlig o. ordentlig jungfru, 

van vid landet o. kunnig i matlag
ning o. bakning, får till hösten plats 
som kokerska. Betygsafskrifter o. re
kommendationer samt helst fotografi 
sändas till Friherrinnan S. Wrangel, f. 
Tamm, Säby, Strengnäs.

Husfru- och Värdinueplatsen
vid Mörsils sanatorium ledig den 1 okt.

Sökande bör hafva fullkomlig vana 
att sköta större hushåll, hafva ett an
genämt och behagligt sätt, vara musi
kalisk samt van att representera som 
värdinna i större kretsar.

Svar med rek. och fotografi till Kam- 
rerarkontoret, Mörsil.
Att sköta skolhushåll i Nyköping för 

3 barn önskas bildad, allvarlig flicka 
med goda rekommendationer. Svar till 
fru von Sydow, Gotthardsberg, Bettna.

En stadgad jungfru
kunnig i matlagning erhåller förmånlig 
anställning i 2 personers hushåll, hälst 
genast eller till instundande flyttning. 
Svar till »P. T.» p, r., Falun.

Jungfru, med goda bet., kunnig imat- 
lagn., får till hösten bra plats i in-

geniörsfam. Svar till Fru G. Spaak, 
ergvik.

Kokerska samt barnjungfru.
I liten familj i Leksand (Dalarne) fin

nes från 1 nov. plats för en ordentlig, 
snäll, ärlig, anständig, i matlagning oen 
bakning kunnig kokerska samt för en 
ärlig, anständig, vänlig och barnkär 
barnjungfru, som äfven skall vara husa. 
Svar till »XX», p. r. Leksand.

För frisk och renlig köksa,
något kunnig i matlagning och bakning, 
finnes plats ledig i höst på Tofveruras 
Herrgård, där tillfälle girves att lära 
under skicklig ledning. Betyg sändas 
till Fru E. Boréll, Tofvertim.
pn anspråkslös, barnkär, helst musi- 

kalisk flicKa, villig att hjälpa en 
mamma med hennes fem pojkar, er
håller förmånlig plats i höst. Svar med 
fotografi och löneanspråk för vidare 
korrespondens till »Barnkär 1905», 
Iduns exp.
Darnkär, anspråkslös bättre flicka, som 

är kunnig i sömnad och enklare 
matlagning, erhåller plats hos landt- 
brukarefamilj i Sörmland. Lön 150 kr. 
Svar till »Vänligt hem», Boktryckeri
boden, Nyköping.

Darnjungfru ej under 18 år, ordentlig, 
samt med godt sätt mot barn önskas 

till 1 Okt. eller 1 Nov Svar med foto
grafi, betyg samt löie fordringar till 
Fru Victor Larsson, Eskilstuna.
Tnar>If -Rvrån HamnS- 2> Norrköping, lildUA. Dyidll, ansk. goda platser för
bildade flickor. Rikstel. 916.

PLATSSÖKANDE
pxam. lärarinna, van att undervisa i 
a"- Kinderg. o. förber. kl. önskar i höst 
plats i familj. Svar märkt »Barnkär 
1905», emotses med tacksamhet å Iduns 
expedition.


