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GREVINNAN LOUISE LEWENHAUPT. OLGA OLSSON FOTO.

“RUSTHÅLL ARMOR PÅ CLAESTORP“.
(GREFVINNAN LOUISE LEWENHAUPT.)

“ARBETE befordrar hälsa och välstånd“, 
j\ lärde förr i tiden salig biskop Lindbloms 

katekes. Det är en gammal god lefnadsregel, 
som på vackraste sätt följes af “rusthållar- 
mor på Claestorp“, som grefvinnan Louise 
Lewenhaupt skämtsamt benämnes af sina 
vänner. Ty gäller öfver allt den satsen, att 
husmodern bör vara en föresyn för sitt folk, 
gäller den i all synnerhet på de stora godsen 
med dess talrika underlydande, och detta och 
det därmed följande ansvaret är en sak, som 
Claestorps husfru i kanske högre grad än 
någon annan insett.

Vid Södermanlands läns landtbruksmötes 
utställning i Katrineholm under senaste hälf
ten af juni d. å. väckte också den utställning 
af olika arters slöjd, som från Claestorps gård 
af grefvinnan Lewenhaupt exponerats, stort 
och berättigadt intresse. Icke nog med att 
förteckningen på dessa utställningsalster upp
tog fem af katalogens sidor, hvarest uppräk
nades slöjdföremål af den mest olikartade 
beskaffenhet, från harullsvantar, hästhårsmat- 
tor och kusksockor till kökshanddukar, kläd- 
ningstyg och finaste linneservietter — hvitaste 
dräll, — man såg äfven af de upptagna ut- 
ställarnes namn, att från Claestorps gård bidragit 
så godt som alla af det stora godsets under
lydande, små och stora, gamla och unga, ja, 
till och med sängbundna sjuklingar hade dragit

sitt strå med till stacken för att 
göra godset och sin älskade hus
mor heder. Men så upptog också 
utställningen för sig en hel skol
sal, och en dyrbar silfverskål blef 
för grefvinnan Lewenhaupt lönen 
och belöningen för många dagars 
tunga arbete.

I salongen på Claestorp synes 
bredvid pianot grefvinnans Spinn
rock. Den står där “ej blot til 
Lyst“ — den är för nött för att 
verka blott parad — och den tyc
kes vara tillräckligt betecknande 
för den anda, som besjälar “rust- 
hållarmor på Claestorp“.

Också hår arbetet därstädes 
sedan många år hållits högt i 
helgd — — men för att gå i 
ordning med frågorna, vill jag 
berätta allt från början så, som 
grefvinnan berättade det under 
mitt besök på Claestorp, medan vi 
sågo och beundrade de vackra 
drifhusen, kasterna där otaliga 
vindrufsklasar hängde längtande 
efter sol, rosenbänkarne, där här
liga rosor slogo ut sina knoppar, 
och bigården, där bien flögo ut och 
in, sökande eller hemvändande 
med honung.

Slöjden på Claestorp har gamla 
anor. Redanår 1832 igångsatte 

grefvinnans farmor, född Beck-Friis från 
Börringe i Skåne, en sy- och hushållsskola 
på Claestorp. Här kommo väfstol och spinn
rock till heders, medan den där mer eller 
mindre rena virkningen, som mången nog 
ofta sett dingla mellan röda fingrar, totalt 
landsförvisades. I stället fingo godsets barn 
lära sig sy och fålla, spinna, väfva och laga 
mat, medan snickaren fick taga hand om 
pojkame. Från denna första början härstam
mar nu Claestorps syskola. Ännu i många 
år fick “farmor“, som än i dag är gängse 
namnet på syskolans stiftarinna, leda sitt 
verk, hvilket tryggades genom de större eller 
smärre donationer, som på “farmors“ födelse
dag — den 2 juni, hvilken dag än i dag 
firas med extra förplägning åt eleverna — 
kommo hennes stiftelse till del från barns 
och barnbarns sida och härigenom slapp att 
komma i beroende af statsanslag och Nääs- 
metod. Och “farmors“ rum, som bibehållits 
i orubbadt skick i den lilla byggnad, som 
nu inrymmer syskolan, användes än i dag 
till direktionsrum.

Syskolan på Claestorp har sitt arbetsår från 
den 1 maj till den 1 november med 5 arbets
dagar i veckan och besökes af mellan 60 à 70 
elever i åldern från 9 till 14 år samt står 
under ledning af en lärarinna. Matlagning 
förestås af särskild lärarinna. Eleverna vid 
syskolan ha allting fritt, tack vare ofvan- 
nämnda donationer. Som enda vilkor fordrar 
man, att hvarje flicka under bärtiden plockar

ett visst mått bär, som sedan insyltas eller 
inkokas och användes vid matlagningen. Vid 
denna få 3 à 4 af de äldsta flickorna turvis 
biträda, en vecka i taget, och vid middagen 
erhålles en sopprätt, en kötträtt samt bröd, 
bakadt i skolan. Undantag är på “farmors“ 
födelsedag, då, som sagdt, extra förplägning, 
en efterrätt till middagen samt kaffe och dopp, 
bestås.

Undervisning lämnas nu i att sy, att fålla, 
att sticka, att sätta upp och väfva en lättare 
samt en svårare väf o. s. v., hvilket allt för- 
säljes på hösten i sammanhang med afslut- 
ningen.

Och hvilken betydelse en dylik skola har, 
torde hvarje husmoder lätt inse.

Men ej nog härmed.
Grefvinnan Lewenhaupt är en arbetsgifver- 

ska i stort för alla de till Claestorp hörande, 
som vilja och kunna arbeta. Ingen kvinna, 
som kan utföra något som hälst arbete, be- 
höfver sitta sysslolös i sin stuga de långa 
vinteraftnarna.

På Claestorp finnes stor linodling och får- 
afvel. Till gården få nu komma alla godsets 
underhafvande, som önska arbete. En får 
ull att karda och spinna, en annan lin, en 
tredje väf ver band, en fjärde stickar, en femte 
väfver 0. s. v., och efter slutadt arbete läm
nas det alltsammans tillbaka till Claestorp, och 
betalning för verkställdt arbete lämnas.

På Claestorp tillvaratages allt, som duger 
att på ett eller annat sätt använda. Och därför 
kunde, som nämndt, katalogen också upp
taga föremål som t. ex. kökshanddukar, ladu- 
gårdshanddukar, stallförkläden, trasgarnstyg, 
trasmattor, nöt- och hästhårsmattor, strumpor, 
muddar, harullvantar, halmskor, kostymtyg, 
sängtäcken, lärft m. m. utom alla sorters det 
vackraste linne o. s. v. Och allt, som på 
godset af flitiga händer arbetas, användes 
äfven till godsets eget behof.

— Ni kan ej tro, hur mycket som går åt 
på ett så här stort ställe, sade grefvinnan. 
Och dessutom är det min lilla stolthet att en 
gång kunna lämna mina sonhustrur ett vac
kert och välförsedt linneförråd, tilläde hon 
med ett gladt leende.

Och som bevis på, hur grefvinnan Lewen- 
haupt värdigt upptagit “farmors“ mantel och 
lyckats få in medvetandet om “arbetets ära“,, 
må omnämnas, att små tösungar från sysko
lan, hvilka på grund af sin ålder ej skulle 
fått medverka vid Katrineholmsutställningen,
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halfgråtande kommit och bedt om tillåtelse 
härtill, ty, sade de, annars bli vi alldeles 
utskämda för dom andra, om inte vi också 
få lof att arbeta åt grefvinnan!

Och på så sätt kunde grefvinnan Lewen- 
haupt i sin kollektion från Claestorp medräkna 
en hel del utställare på 14 år och därunder, 
af hvilka den minsta väl var lilla Ida Carls
son från Strångbäcken, som utställt väl stic
kade strumpor. (Hennes mor hade väft en 
helyllesjal.) Ett nummer upptog: “fingervan
tar“, till hvilket inom parentes bredvid till- 
verkarinnans namn var fogadt upplysningen: 
29 år, sjuk i 25 år. Ligger inte ett helt lifs
sorgliga historia i de få orden-------och hur
skönt måste det ej kännas att genom arbete 
kunna fördrifva långa, tunga stunder för en 
stackars sjuk! En nästan blind, 75-årig gum
ma hade väft riktigt vackra och bra band. 
Och till på köpet hade hon den än större 
glädjen att slippa känna sig gammal, orkes
lös och onyttig!

Det är nog häri “arbetets välsignelse“ mest 
framträder och det är härvidlag, som gref
vinnan Levenhaupts lifsgärning har en af sina 
betydelsefulla sidor.

“Exemplet verkar“ och betydelsen af detta 
ordspråk har grefvinnan Lewenhaupt äfven 
insett och förstått att tillämpa. Nu för tiden, 
då endast det, som “är köpt i sta’n“, duger, 
och den enklaste jungfru på landet mången 
gång icke kan klippa till en kjol åt sig, kunde 
det måhända icke skada, om husmödrarna 
lite hvar följde grefvinnan L:s exempel. Hvarje 
år, då hennes jungfrur väft en bestämd räcka, 
erhålla de af sin matmor bomullsgarn, hvaraf 
de själfva få väfva och sy sig en sommar- 
klädning — för att lära sig inse, att det 
äfven i vår tid duger att gå i hemväfd och 
hemsydd dräkt. Också pläga tjänarne på 
Claestorp sällan flytta, om icke för att bilda 
sig ett eget litet hem, dit de helt säkert med 
tacksamhet medföra och minnas de nyttiga 
lärdomar, som de erhållit af “rusthållarmor“ 
— den såsom husfru arbetsamma och prak- 

-tiska, såsom värdinna ytterst förekommande 
-och älskvärda grefvinnan Lewenhaupt på 
Claestorp. S. P. S.

STOCKHOLMS DJURSKYDDSKONTOK, 
EN VIKTIG SAMHÄLLSINKÄTTNING.

DET borde stå klart för hvarje tänkande 
och kännande människa att i och med 

detsamma hon eftersträfvar att göra det högsta 
möjliga af sitt eget lif, så får hon ej glömma 
att värna om djuren, hennes stumma, tåliga 
tjänare, ett af hennes viktigaste näringsmedel 
och hennes vederkvickelse och sällskap — det 
sistnämnda i många fall af lika stor betydelse 
för hennes trefnad som människornas umgänge.

Men ofta, utan att 
hon därför är hårdhjär
tad, slumrar hennes in
tresse för djuren, deras 
lidanden, deras kraf, 
inom ett ganska hårdt 
omhölje af likgiltighet. 
Åsynen af en framför 
lasset dignande häst, 
medan körsvennen lå
ter piskan hvina öfver 
hans selbrutna rygg, 
djurplågeriet på våra 
salutorg, de erbarm- 
liga kreaturstranspor- 
terna på våra gator o. 
s. v. —. allt detta af- 
tvingar vanemänniskan 
på sin höjd ett: “stac
kars djur, så de pinas !“ 
hvarefter hon lugnt fort 

sätter sin väg, utan att vidare reflektera öfver 
saken.

Att i stället handlande gripa in, att med 
lugna, kloka ord förehålla körsvennen det 
grymma i hans beteende, uppmana torgförsälj er
skorna att ej onödigtvis pina sina i burar, 
korgar och tinor placerade lefvande varor samt 
framför allt hos gatans vaktposter, poliserna, 
påpeka upprörande fall af djurplågeri, som 
kunna förekomma under samfärdseln på våra 
trafikleder, det göres endast af ett fåtal.

Stockholm har visserligen tre djurskydds
föreningar — Djurvännernas nya förening, 
Svenska allmänna kvinnoföreningen till djurens 
skydd och Svenska allmänna djurskyddsförenin
garna — och deras verksamhet till djurskyd
dets främjande är värd allt erkännande, ty 
den har så att säga röjt väg i tanklöshetens 
och slentrianens snår för att hos vår befolk
ning skapa en opinion för djurskyddet.

Men för ett rätt tillgodogörande af denna 
agitatoriska verksamhet kräfves jämväl ett prak
tiskt ingripande, och till detta stadium har 
man nu nått genom inrättandet af Stockholms 
djurskyddskontor, som öppnades för några 
månader sedan.

Idén till detsamma togs af en af hufvud- 
stadens för djurskyddet mest intresserade och 
i handling mest nitiska kvinnor, fru Alma 
Forsberg, som sedan, tillsammans med pro
fessorn vid Veterinärinstitutet, Hj. Dahlström, 
till de härvarande djurskyddsföreningarne ingaf 
en skrifvelse i ämnet. Man ansåg nämligen 
önskvärdast och lämpligast, att dessa tre före
ningar i Stockholm sammanslöto sig om öpp
nandet af “djurskyddskontorer", emedan deras 
ekonomiska bärkraft bäst tillät det. De an
slöto sig jämväl till förslaget, hvarigenom det
samma ganska snart kunde realiseras.

Djurskyddskontoret, som är beläget Vallin
gatan 7, har till uppgift att utgöra en för
medlande länk mellan Sveriges djurskyddsför
eningar och allmänheten. Dit lämnas anmäl
ningar om djurplågerier; dessa anmälningar 
kunna ske skriftligen, pr telefon eller telegraf, 
hvarefter kontoret, som har till djurskydds
inspektör notarien Engnell, son till poliskommis
sarien, och dessutom såsom medarbetande stab, 
förfogar öfver ej mindre än 12 polismän, som 
frivilligt anmält sig vilja stå i djurskyddskon- 
torets tjänst, så skyndsamt som möjligt vid
tager sina åtgärder med ledning af de erhållna 
upplysningarne Vidare lämnar kontoret råd 
och anvisningar till förekommande af djurplå- 
gerier, meddelar upplysningar om djurskydds
föreningarna, deras arbetsfält, verksamhet m. m.

En blick i djurskyddskontorets journal visar, 
att den nya institutionen redan hunnit uträtta 
åtskilligt godt, och kommer allmänheten, sär- 
skildt kvinnorna, endast riktigt underfund med, 
hur effektivt verkande en anmälan om djur

plågeri till kontoret är, skall det väl ej dröja 
så synnerligen länge, innan hvarje djurvän 
begagnar sig af detta medel att beifra miss
förhållanden inom djurvården, då omständig
heterna påkalla ett ingripande.

Fru Forsberg har nedlagt och offrar fort
farande, utan ett öres pekuniär godtgörelse, 
tid och krafter på företagets utveckling. Och 
i hennes entusiasm för idén har djurskydds
kontoret ett ypperligt stöd. Men det kräfves 
jämväl penningar, utom hvad de nämnda djur
skyddsföreningarne kunna bisträeka.

Vikten af djurskyddskontorets bestånd torde 
här ej behöfva närmare understrykas. Det är 
därför att önska, att några af våra sanna och 
för mecenatskap benägna djurskyddsvänner ville 
ekonomiskt stärka företaget, hvarigenom det 
kunde än kraftigare än hittills göra sin insats 
i det människokärlekens värf, som det så vackert 
begynnt.

JULIBILDEK.
I.

DÄRUTE ropar gökens 
tvåton djup och len.
Som silfver disar rökens 
flor kring död syrén.

Citrongul fjärilsvärmens 
dans i skimmer smalt — 
den hvita julivärmens 
klarhet famnar allt.

Men Hesperisrabattens 
bleka blomsterstoft 
försmäktar efter nattens 
lösta lif i doft.

Och det blir tyst i hagens 
snår af död syrén.
Den långa stumma dagens 
afton är så sen.

II.

De bronsbrunt gyllne åsarna sig skåda 
i spegelsjön som ett gigantiskt smycke.
Ej ton och vind en lifvets syn förråda, 
och aftonen har höstens milda tycke.
Den sena rodnad, som i rymden bleknar, 
ej färgar dimmans bård vid vattenbrädden. 
Hvar dagens form i däfna slöjor veknar, 
och dufvans kutter dör på vildrosbädden.

Nu kommen är den döda stund, då gråten 
vill utan grund ur trötta ögon bryta...
Så tyst kring stränderna! Nu glider båten 
mot skuggorna. På mörk och glanslös yta 
jag färdas fram i dvala utan drömmar, 
men väcks, då vassrör prasslande sig skilja, 
och varsnar, vaggande på dunkla strömmar, 
en hvit och vän och ensam vattenlilja.

Anders Österling.

Glöm ej
Jubileumsfondens sparbössor!

MELLINS FOOD af Läkarekåren erkändt bästa näringsmedel för barn och sjuka,
Fiwn.es på Apoteken samt hos Specerihandlame.

_______ ■ — PROF gratis och franco från Axel hennstrand, G JE FEE. —_________
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»SVENSKARNES DAG» I S:T LOUIS.
Bref från Iduns korrespondent.

MIDSOMMARDAG! Ljusblå himmel, milda 
sommarfläktar, grönskande hagar, blånande 

berg. Majstång, blommor och dans, felans 
toner och sång och eko! Och — det är mid
sommardag där, långt, långt borta i midsom- 
marnattssolens land!

Här är det annat! Midsommarnatten har 
varit tryckande het, het, som under tropikerna, 
ty St. Lonis är känd som Nordamerikas var
maste stad. Själfva midsommardagens morgon 
har redan utvecklat eller snarare afvecklat sig 
i ett fruktansvärdt störtregn — svenskarnes 
dag börjar under de allra mulnaste omstän
digheter.

Festkommittén vrider sina händer, de sven
ska damerna sucka öfver sina hvita tyllkläd- 
ningar, allt är mörker och förtviflan.

Men — Gudskelof — Amerika är “the land 
of the contrasts!“

Sedan regnet flödat ända till klockan tolf, 
upphör det ändtligen, solen skiner igen och 
skiner med fördubblad styrka. Vi äro åter 
under tropikerna. Och fast vi längtande tänka 
på Sveriges milda sommarvind och gröna hagar, 
så äro vi lyckliga ändå, ty vår festdag kan 
löpa af stapeln, paraden kan börja. Vi behöfva 
icke, som vi fruktat, “ställa in“.

*
Ingen stor friluftsfest kan i Amerika äga 

rum utan en “parad“. Vår parad i St. Louis 
i dag blir visserligen icke'så ståtlig som vi 
hoppats, ty Chicago har svikit oss. Men i 
tåget deltaga väl ett par tusen personer, och 
det är vackert så.

Först kommer en bataljon af “The 
Jefferson guards“ med sin anförare 
till häst. Ingenting kan göras utan 
att utställnings vakten, Jefferson guards 
äro med. De få traska i parader dag 
ut och dag in.

Utställningens egen stora, för para
der afsedda musikkår spelar svenska 
marscher.

Så följa studenterna. Deras hvita mössor 
lysa i solen och fånga publikens stora upp
märksamhet. I spetsen för sångarne gå doktor 
Berg och hr Forsell.

Så följer det kvinnliga St. Louis — d. v. s. 
våra svenska damer i ekipage och automobiler. 
Hvita dräkter, blågula skärp, här och där en 
nation aldräkt.

Så komma barnen. Ursprungligen var det 
meningen att de skulle åkt på s. k. “floats“, 
stora, dekorerade lastvagnar, och att en midsom
marstång skulle vara rest på någon af dessa floats. 
Men det har icke kunnat åstadkommas. Nu 
åka de små i automobiler och automobiler 
smyckade med blågula flaggor och standar.

Många af barnen äro klädda i nationaldräkter 
och en förtjusande liten kvartett utgöres af 
dalmasar och dalkullor.

Stolt tågar därpå fram “Svensk-amerikanska 
världsutställningssällskapet“ med sin egen 
musikkår. Det är detta sällskap, som haft 
allt besväret och alla kostnaderna för dagens 
fest. “Småfolk“ i St. Louis, som sålunda velat 
hedra Sverige på denna dag. Deras ledare 
och själen i allt, hvad som gjorts här på detta 
område är en här bosatt svensk köpman, herr 
C. A. Ekströmer, en fin svensk adelsman —• 
hufvudmannen för sin ätt. Han har varit alla 
besökande svenskars outtröttlige vän, hjälpare 
och rådgifvare.

Vidare komma de svenska föreningarne 
Scandia och Nationalföreningen, en goodtemp- 
larorden samt föreningar från andra städer, 
däribland “Wennerbergkören“ från Minnea
polis.

Under flygande fanor och klingande spel 
tågar paraden fram på de uppblötta vägarne. 
Framför Sveriges hus stannar tåget ett ögon
blick. Fanorna svängas till hälsning och stu
denterna stämma upp “Vårt land.“

Stora folkmassor strömma nu till och vår 
lilla parad ser ut som ett jättetåg.

På trappan till Administrationsbyggnaden ha 
“vederbörande“ tagit plats för att hälsas af 
tåget och hälsa detsamma igen.

“Vederbörande“ äro president Francis, fest
kommitténs ordförande grossh. Ekströmer, vår 
kommissarie d:r Lagerstedt och sekreterare herr 
Ernst Lundblad, medlemmar af byggnadskom
mittén, däribland mr Ch. W. Kohlsaat — lika 
populär här ute som hemma i Stockholm — 
samt “meine Wenigkeit“- Där synas också

åtskilliga medlemmar 
af den svensk-ameri
kanska obh svenska 
pressen.

Paraden går förbi 
och vi svänga våra 
hattar och hurra.

Alla strömma nu till 
den stora “Festival 
Hall“, som i ett nu 
är fylld till sistaplats.

Här börjar nu en 
serie tal, interfoli
erade med student
sång, orgelspel och 
ett solonummer på 
svenska af en ung 

amerikansk dam. 
Dagstidningarne ha 
säkerligen redan re
fererat de många och 
långa talen — jag 
skall därför förbigå 
deni och blott näm
na, att en mängd te
legram från svenska

(Brud- & Bröllops-(
E sidentyger, i hvitt, svart och kulört, sista nyheter = 

= i ouppnådt urval från 90 öre till kr. 13 pr mtr. : 

= Sändes tull- & portofritt direkt till privata. | 

: Profver omgående franko.

( Schweizer & Go, Luzern S 5, (Schweiz). (
Sidentygs-Export. — Kungi. Hoflev.

städer, korporationer och enskilda upplästes’ 
Främst bland dem två telegram från konungen, 
ett till d:r Lagerstedt och ett till herr Ek
strömer.

Under publikens oändliga jubel lästes dessa 
och beslöts afsändandet af ett svarstelegram. 
Studenterna sjöngo kungssången och hela pu
bliken af hörde den stående.

Det var stämning öfver hela denna svenska 
fest, denna “Svenskarnes dag“ — svensk fest
stämnings bästa märken.

Slut- och glanspunkten blef Lundastudenter- 
nas konsert på aftonen i Music Hall nere i 
staden. Huset fylldt till sista plats. “Hela 
Sverige“ och dessutom “hela St. Louis“ var där.

Behöfver jag säga att jublet var stort? Herr 
Forsell sjöng “Du gamla, du friska“ som 
knappast Lunkan någonsin gjort det, och den- 
amerikanska entusiasmen var stormande.

“Svenskarnes dag“ i S:t Louis blef sålunda 
en glädje för oss alla, som kommit dit för att 
vara med, och en heder för den svenska koloni 
i St. Louis, som anordnat densamma. _

I DET GRÖNA GRÄSET. ETT BISKRA- 
MINNE AF ANNA M. ROOS.

DET ÄR ett förunderligt faktum detta: att 
man kan väl hemma i Sverige gå och 

längta till orangeskogar och tråna till palm
lunder, men man har inte 
många dagar varit därute bland 
palmerna och orangerna, förr
än man blir alldeles hänryckt, 
ifall man råkar på en plats, 
som en liten smula påmin
ner om svensk natur, och strax 
blir benägen att anse denna 
vrå för det allra mest förtju
sande i det främmande landet.

Vi voro alla — vi som till
hörde 1903 års lilla svenska 
koloni i Biskra — starkt 
fängslade af den underbara

FRÅN SVENSKARNES DAG I S:T LOUIS. 1. DE SVENSKA STUDENTERNA 

TÅGA I PARAD FÖRBI SVERIGES HUS. 2. SVENSK-AMERIKANSKA VÄRLDS

UTSTÄLLNINGSSÄLLSKAPET. 3. DE SVENSKA FÖRENINGARNE SCANDIA M. FL.

COMATOSE Erkändt bästa krafthöjningsmedel. =^===____
........ .............. ....... Ökar aptiten i hög grad. Erhålles på apotek.
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Grumme & Son Ë
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oasens tjuskraft; vi vore hänförda öfver de 
höga dadelpalmernas smäckra elegans, de stora 
ökenviddernas ton af gulddis, i fjärran blå
nande hän till något, som förvillande liknade 
ett aflägset haf, de sällsamt skimrande bergs
höjderna, Atlas’ sista utlöpare, som i öster be
gränsade horisonten och mot aftnarna fingo 
en glans af rosa och ametist. Och ändå — 
när vi en dag kommo till ett jämförelsevis 
aflägset område af Biskras park, funno en 
liten gräsbevuxen äng med några unga träd 
och buskar här och där, var det med förtjus
ning vi utbrusto: “Nej, men detta är ju nä
stan likt Sverige!“

Den, som kommit dit direkt från norden, 
skulle troligen ej funnit likheten så särdeles 
slående. Den gröna gräsplanen, som på ett 
håll begränsades af en hög hvit fästningsmur, 
vette å ett annat håll till den egentliga parken 
med dess alléer af akacia och guldmimosa; å 
ett tredje håll låg, på andra sidan vägen, en 
stor, fästningen tillhörig trädgård, från hvilken 
krigsmakten fick sitt behof af köksträdgårds- 
växter och dadlar; där sågs en hel skog af 
jättehöga dadelpalmer, af hvilka de utmed vä
gen buro brädlappar med orden: Défense 
d’entrer ; åt den fjärde sidan såg man hän 
öfver den uttorkade flodbädden, bort emot ök
nen och de opalskimrande bergen. Men i alla 
fall — där fanns grönt gräs på den lilla planen, 
präktigt grönt gräs, sådant som man sällan ser 
bland palmerna, och i gräset växte prästkragar 
och tusenskönor och maskrosor och till och 
med den lilla blå blomma, hvilken likt kärt 
barn har många namn: ögontröst och tévero- 
niea och ärenpris. Och skiljande den lilla pla
nen från vägen, gick ett hemtrefligt litet dike 
—: just lagom att ha fotterna i, när man slog 
sig ned i det gröna gräset. Inte för att jag 
förstår hvad ett dike behöfs till i Biskra, där 
man aldrig ser annat vatten än det som, röf- 
vadt från den tynande floden — som strax 
därpå dör af utmattning — ledes genom hela 
oasen i kanaler.

Yi gingo dit ibland om rnornarna, innan 
solen ännu börjat bränna alltför hett; och bar
nen plockade blommor och jagade ett slags 
stora, svarta, högbenta skalbaggar, som, fulla 
af förtviflan, sökte undfly sitt öde men i jubel 
infångades och hemburos och sedan på något 
mystiskt sätt sluppo ut ur de askar, där de 
instängts, och kilade vettskrämda omkring och 
kommo oss att rusa upp och skaka klädnin- 
garna och gjorde på det hela taget vårt lif 
mera händelserikt, än hvad det annars skulle 
ha varit.

En dag efter lunchen beslöt jag att gå till 
“det gröna gräset“, som vi kallade platsen, 
för att skrifva bref. Brefskrifning är en led
sam sak, och kan man förljufva den genom 
att sitta ute i det gröna, så bör man göra det 
— det är nu min åsikt.

Terrasserna hemma vid hotellet voro alltför 
soliga, i den egentliga parken undgick man

aldrig de ihärdiga försäljare, som hukade sig 
ned framför en i sanden och plockade fram 
sina guldbroderade läderväskor, sina uppstop
pade ökenödlor och sina ofelbart lyckobrin- 
gande “pakmah“ = händer af silfver. Men borta 
vid det gröna gräset kunde man hoppas finna 
både skugga och fred, helst under dessa mid
dagstimmar, då infödingarna i allmänhet ta sin 
siesta och turisterna ej gärna gå ut för den 
starka solhettans skull.

Jag slog mig ned i gräset vid diket under 
ett ungt, hvitblommande, honungsdoftande aka
ciaträd, hvars dallrande löf spredo en lätt 
skugga. Här var verkligen fridfullt!

Jag tog fram skrifmaterialier och började 
skrifva med portföljen stödd mot knät.

Jag hade ej suttit där fem minuter, förrän 
en hvit burnus skymtade nedåt flodstranden 
till. En storväxt arab kom vandrande på vägen 
och tvärstannade, när han hunnit fram till mig. 
Hans klädsel var de fattigare arabernas : en 
grof, hvit bomullsburnus öfver en hvit gondora, 
en hvit musslinsduk virad kring hufvudet och 
på fötterna mjuka, citrongula lädertofflor, sirade 
med smala röda ränder. En stund stod araben 
tigande och beskådade mig och mitt förehaf- 
vande. Så tog han ett långt steg tvärs öfver 
diket, slog sig ned i gräset bredvid mig och 
fortsatte att stirra. Han hade ett rätt obehag
ligt utseende: grofva, gulhyade drag och små 
djupt liggande, svarta ögon med en elak blick, 
tyckte jag. Hade det varit en af mina första 
dagar i Biskra, så hade jag antagligen blifvit 
betydligt rädd; nu visste jag, att araberna i 
allmänhet ha en hälsosam respekt för att ofreda 
européer, emedan den franska rättvisan ej läg
ger fingrarna emellan, när det gäller att be
straffa sådant. En smula nervös blef jag dock. 
Det gick inte bra att skrifva bref. Jag öfver- 
gick till att skrifva på vykort, såsom kräfvande 
ett mindre mått af samlad intelligens.

Plötsligt varseblir jag en stor senig, svart- 
brun hand, som sträckes ut emot mig. — 
Hjärtat flög upp i halsgropen, det nekar jag 
inte till. Men i nästa ögonblick märkte jag 
hvad som var afsikten — en myra kröp på 
min klädning — en af det slags mycket stora 
myror, som finnes i Biskra, tämligen lika dem 
vi ha här hemma, utom att de lyfta bakdelen 
i vädret på ett något opassande sätt den 
svarta handen grep myran och slungade den 
långt bort; därpå lade sig mannen åter ned i 
en halfliggande ställning och återtog sitt be
grundande stirrande. Jag återgick till min 
skrifning. Men allt emellanåt kom den stora, 
svartbruna handen åter sträckande sig fram 
öfver min ljusa klädningskjol, grep en myra,

• som spatserade där, - och förpassade bort den. 
Jag tycker just inte om myror, i synnerhet 
inte när de krypa på mig, och jag var sålunda 
ej egentligen missbelåten med den frivilliga 
vakttjänst, som den långe araben åtagit sig. 
Men det gick verkligen icke att skrifva. Inte 
ens vykort! Efter en halftimme reste jag på 
mig, sade ett kort Bislemah (farväl) och 
gick hem.

Följande dag gick jag åter till det gröna 
gräset för att skrifva bref, Jag hade ej hunnit 
skrifva en half sida, då en arab kom vandrande. 
Han stannade och stirrade på mig, så sjönk 
han plötsligt ned och satte sig på huk midt 
emot mig.

Det är ändå en lättnad, att han håller sig 
på andra sidan diket, tänkte jag. För öfrigt 
såg han beskedligare ut än gårdagens myr
jägare. Han tycktes helt ung, hade stora, 
svarta, sammetsliknande ögon och såg på det 
hela bra ut.

Då jag dagen förut kommit hem till mina 
vänner och berättat om min störda brefskrif
ning, hade de sagt: “Du skulle ha talat till 
honom, så hade du se’n känt dig mindre nervös.

Se de bara, att man tar dem lugnt, så äro de 
inte farliga.“

När jag nu efter en stund började känna 
mig besvärad af de svarta sammetsögonens 
ihärdiga stirrande, beslöt jag att lyda rådet 
och söka imponera på ynglingen genom min 
kallblodighet. Jag antog — jag minns nu 
inte riktigt hvarför — att han inte kunde tala 
franska, och jag tog till mina arabiska glosor.

— Ou esmek? frågade jag. (Hvad heter du?)
— Abdallah, svarade han. Jag heter Ab

dallah.
Och han log emot mig gladt och särdeles 

hjärtligt. Jag begrep till min förtret, att han 
tog min fråga som en uppmuntrande antydan, 
att jag gärna ville göra hans bekantskap. Han 
dröjde ej med att i sin tur fråga mig, hvad 
jag hette.

Jag ansåg mig ej kunna undandraga mig att 
ge ett svar, men jag gaf det just inte med 
någon älskvärd min. Han lät sig icke be
komma utan fortsatte:

— Hvar bor du?
— På Hôtel Des Zibans.
— Med din man?
- Nej.
— Ar du där ensam?
— Nej, med vänner.
— Hvad för vänner? Ar det män?
— Nej, sade jag med stoit eftertryck. Det 

är damer.
— Men hvar är då din man?
— Jag har ingen man.
— Oh, utbrast Abdallah och såg högst för

vånad ut.
— Det är svårt för araber att fatta, huru 

européerna kunna tillåta sina kvinnor att gå 
ut ensamma, men i synnerhet finna de det 
oerhördt, om det är en ogift kvinna.

— Abdallah satt och funderade en stund. 
Därpå visade han alla sina hvita tänder i ett 
leende, som tydligen var afsedt att vara bedå
rande, och frågade med mild röst:

— Får jag komma och hälsa på dig på 
hotellet?

— Nej, det får du visst inte, svarade jag 
förtörnad och dök beslutsamt ned i mina vy
kort.

Abdallah teg åter en stund. Så syntes ännu 
en hvit burnus ned åt flodstranden till. En 
svartskäggig, medelålders arab vek in på vägen. 
Han stannade ett stycke ifrån oss, stod ett 
par ögonblick och betraktade oss skarpt och 
slog sig därpå ned vid vägkanten i skuggan 
af en jättecypress, som stod på post vid hörnet 
af “Jardin militaire“. Så ropade han något 
till Abdallah. Denne svarade, och de kommo 
i ett samtal, som snart nog af tonen att döma 
öfvergick till en tvist. Jag uppfångade orden: 
“Menhab rasjel“ (hon har ingen man), hvilket 
tycktes antyda, att de talade om mig. Men 
hvad de för öfrigt sade uppfattade jag inte. 
Rösterna blefvo allt högljuddare och vredare. 
Så tystnade de med ens. Ett par minuter 
därefter reste sig Abdallah och gick, till min 
stora belåtenhet.

Strax därpå reste sig den svartskäggige, kom 
fram och stannade framför mig.

Han tilltalade mig på franska:
—- Goddag. Hvad gör du?
— Jag skrifver bref.
Den svartskäggige teg ett ögonblick. Så 

sade han:
— Den där araben, du talade vid nyss, är 

ingen god människa!
— Jaså, sade jag. Jag hade inte gjort 

mig några öfversvinneliga föreställningar be
träffande Abdallahs dygd och bar därför med 
stort jämnmod underrättelsen.

(Forts.)

Vanligt salt verkar blott CEREBOS SALT: Stärker födan.
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Egen Förbandsfabrik.
Bom ullsbindor 
Borsyregasbindor 
Flanellbindor 
Gasbindor 
Gipsbindor 
Hastbindor 
Idealbindor 
Kambrikbindor 
Karbolsyregasbindor 
Linnebindor 
Trikåbindor

Borsyrebomull, 
Charpi bomull, 
Järnkloridbomull, 
Karbolsyrebomull, 
Salicylsyrebomull.

Borsyregas, 
Karbolsyregas,
Kemiskt ren gas, 
Salicylsyregas,
Lint — Borlint o. s. v. 

Första Förbandet.
(D:r 1 alilheirns)

Ny illustrerad priskurant franko på begäran.

enär vi på detta tillverkningsområde stått tillbaka för 
våra grannar. Som väggdekoration är den förmodligen 
ganska enastående, men därför ej mindre lämplig just här.

Borggårdens andra långsida upptages så godt som 
helt och hållet af den stora motorpaviljongen, kring 
hvilken fackmännens hufvudintresse koncentrerat sig, 
ty här bjudas de flesta nyheterna. Motorindustrien är 
ju stadd uti den mest rastlösa utveckling, och man 
märker, såväl här som bland de uti södra hamnen ut
ställda motorfiskebåtarne, att denna jämförelsevis nya 
kraft redan är på god väg att på allvar eröfra fiskare
nas färdvägar öfver hafven. Bland de danska fiska
rena torde motorbåtarne redan vara ganska allmänna. 
Nabolandet på hinsidan Sundet synes i detta stycke, 
såsom uti åtskilliga andra, vara för oss ett föregångs- 
land. Rättvisligen skall dock erkännas, att den svenska 
motorutställningen är i högsta grad respektabel samt 
pekar mot en ganska lofvande framtid. Den kanske 
förnämsta nyheten inom motorafdelningen, en sinnrik 
anordning för att slå back, hvilket man annars icke 
kan i vanlig mening med motorbåtar, är emellertid från 
Stockholmsfirma. Men i afseende på den direkt för 
fiskerinäringen afsedda fotogenmotortypen af lättskött 
art ligga danskarne obestridligen öfver. Det har tydli

fiskredskapen. Redan utomhus möta vi, utom den stora 
sillvaden, ryssjor, af betydande dimensioner. Men vi 
stiga in och passera helt hastigt den undre våningen, 
hvilken egentligen blott äger intresse för dem, som äro 
direkt lierade med fiskerinäringen. Men i den öfre ut- 
ställes mycket, som bör kunna intressera en och hvar. 
Framför allt dröja besökarne uti den danska kollektiv
utställningen, anordnad i fyra rum, samt erbjudande 
det mest rikhaltiga och ypperliga åskådningsmateriel 
åt den, som vill bilda sig en föreställning om den höga 
ståndpunkt, som det danska fisket intager. Äfven 
norrmännen bjuda på en kollektivutställning, visserligen 
blott upptagande ett enda rum, men likväl rymmande 
mycket af stort intresse, hvilket kanske i främsta rum
met gäller de utställda fiskebåtsmodellerna. Det skulle 
naturligen föra oss alldeles för långt att uti detalj 
genomgå allt, hvad de 30 utställningsrummen bjuda på:

EN UTSTÄLLNING-, SOM BÖR SES.
Marstrandsbref till Idun.

BLAND de lockelser, som detta års sommarsäsong 
erbjuda turisten inom vårt land, är alldeles säkert 

den nu som bäst pågående nordiska fiskeriutställningen 
i Marstrand en af de allra förnämsta. Denna utställ
ning äger nämligen, trots sin karaktär af specialutställ
ning, förmåga att intressera långt utom fackmännens 
krets. Härtill medverka i utomordentlig grad de rent 
“lokale Forhold“. Sällan, om ens någonsin, har väl 
en utställning blifvit så pittoreskt förlagd som denna, 
åt hvilken upplåtits södra delen af Carlstens minnesrika 
fästning, majestätiskt tronande på toppen af den Mar- 
strandska klippön.

Redan entrén är imposant nog. Sedan utanverken 
“tagits“, tåga vi på vindbrygga öfver en verklig, vatten- 
fylld vallgraf samt vidare genom den stämningsrika, af 
Carl XI uppförda kungsporten in på utställningsområ- 
det, där vi ytterligare ha att passera en tillfälligt upp
förd, verkligen gånska smakfull hufvudentré, innan vi 
nå den del af den rymliga borggården, som utgör själfva 
utställningsplatsen. Ett mera storartadt läge för en 
friluftsexposttion än detta, hägnadt som det är af de 
vördnadsvärda gamla fästningsmurarne och svalkadt af 
de friska vindarne från hafvet, får man leta efter.

Inomhus-afdelningen har erhållit mycket ändamåls
enliga lokaler uti den forna kasernbyggnaden i borg
gårdens fond, där två våningar med inalles 30 rum 
apterats för utställningen. Äfven här saknar man den 
traditionella utställningshettan och mötes i stället af en 
angenäm svalka. Är vandringen genom expositionen 
således långt mindre besvärlig än vanligt, så är det 
dock icke mer än mänskligt att ni blir trött och be- 
höfver rekreation. Ni har då att välja emellan att upp
för en pittoresk gammal hvalftrappa begifva er till 
restaurationen på den höga fästningsvallen, där ni njuter

FISKERIUTSTÄLLNINGEN I MARSTRAND. 1. HUFVUDENTRÉN SAMT KOMMENDANTSHUSET, SOM APTERATS TILL ADMINISTRATIONSBYGGNAD. 2. ENTRÉN TILL 

DTSTÄLLNINGSOMRÅDET GENOM DEN GAMLA KUNGSPORTEN. 3. DEN STORA SILLVADEN. TILL VÄNSTER GILLBLADSKA FLAGGPAVILJONGEN, FRÅN HVILKEN 

LANDSHÖFDING LAGERBRING ÖPPNADE UTSTÄLLNINGEN. 4. DIREKTÖR C. O. VERNERS MOTORBÅT »VIKINGEN», SOM TOG FÖRSTA PRISET I KIEL.
5. EN MOTORS INFÖRANDE I MOTORSPAVILJONGEN. 6. DANSK FISKMOTORBÅT. OTTO SVENSSON FOTO.

eder förfriskning, medan blicken genom de stora kanon- 
gluggarne irrar ut öfver det blå, solglittrande hafvet, 
eller att bestiga det stolta fästningstornet, hvarifrån 
erbjuder sig den härligaste, mest vidsträckta utsikt 
öfver hafvet och kringliggande skärgård.

För visso, en mera hänförande placerad utställning 
har icke funnits. Men ni bör därför ingalunda tro att 
de förtjusande lokaliteterna undanskymma själfva expo
sitionen. För ingen del, denna äger äfven i och för 
sig mycket stort intresse. Och det bästa af allt: det 
hela är af den lyckligaste samverkan, hvartill äfven 
bidrager den visserligen enkla, men med obestridlig 
smak verkställda monteringen.

Låtom oss aflägga ett besök på den vackra utställ
ningen! Var viss om att den förtjänar ett sådant!

Inkommen på borggården, kan ni icke undgå att 
genast frapperas af den väldiga bruna nätmassa, som 
täcker nära nog hela fästningsmuren till vänster. Ni 
tror naturligtvis att det är en samling utaf många nät, 
men det är en enda snörpvad för sillfiske, icke mindre 
än 440 meter lång och 80 meter djup samt af den typ, 
som ganska allmänt användes på Bohuskusten. Vaden 
är af svensk fabrikation, hvilket särskildt bör betonas,

gen tidigare blifvit “modärnt,, bland de danska än 
bland de svenska fiskarena att tillgodogöra sig motor
kraften. De däckade fiskebåtar, som förses med motor, 
aflägga därför icke seglen, utan behålla dessa såsom 
reserv och “hjälpmaskin“, hvadan icke deras utseende, 
men väl oväsendet och lukten röja dem, ty dessa fiske- 
båtarnes fotogenmotorer äro, ännu åtminstone, rent 
formidabla i sistnämnda två stycken.

Motorerna spela, såsom redan framhållits, första 
fiolen och det är att förmoda, att utställningen på detta 
område skall utföra en befruktande roll, men vi få icke 
glömma allt annat sevärdt för dessa ultramodärna 
“helvetesmaskiner“, såsom en gammal konkurrensfruk
tande skärgårdskapten behagade titulera dem. Moto
rerna vare ära, de ha framtiden för sig! Ty det gäller 
i våra dagar mer än någonsin att tid är pengar.

På borggården ha vi äfven sådant som kan intres
sera husmodern: ett helt fyrtorn uppfördt af konserv
burkar samt stora tunnor saltad sill. Finare fiskkon
server finnas äfven, men utställningen är icke anlagd 
på fiskets produkter, hvilka här endast utgöra en 
bisak.

En hufvudroll spelas däremot helt naturligt ufaf

fiskredskap af alla slag och materiel till dylika, segel 
och tågvirke, båtmodeller och fartygsmateriel, oljekläder 
och sjöstöflar, lan tärnor och strålkastare för fotogen, 
acetylen och elektricitet, samaritlådor, fyrväsendet och 
navigationen rörande saker m. m., m. m.

I mångt och mycket är nog utställningen lärorik 
för oss, ty det måste medges, att både danskar och 
norrmän stå mycket högt, särskildt i afseende på båt
typernas och fiskredskapens fulländning. Ligga vi under 
i åtskilligt, så gifves det dock andra områden, där vi 
med afgjord framgång upptaga täflingen. Beklagas 
måste emellertid att vi icke förmått åstadkomma en 
kollektivutställning, motsvarande den danska eller åt
minstone den norska uti omfång. Det förefaller, som 
om vårt fiskerimuseum här borde haft en uppgift att 
fylla.

I spetsen för utställningen stå praktiska män, och 
den skall helt säkert blifva till -verklig nytta för dem, 
som den närmast rör. Till de två kongresser, som 
hållas i samband med expositionen, väntas tusentals 
fiskare från de tre nordiska länderna; hvar och en af 
dem skall säkerligen här ha något att iakttaga och 
lära.

e yKs
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lämnar han många vänner. Under d& 
senaste åren har han lefvat stilla och 
tillbakadraget på sin gård Gjævran i 
Egge.

Kammarrådet emil jonas, de»
kände tyske skriftställaren, som till 

sitt modersmål på ett talangfullt sätt 
öfverflyttat åtskilligt af den svenska 
litteraturens alster, däribland Oscar Fred
riks dikter, fyller i dag 80 år. Den 
vördade gamle bor jämte sin maka i 
Berlin och är fortfarande vid god vigor.

\7ASTERBOTTENS nye landshöfding.
* Till landshöfding i Västerbottens- 

län har i dessa dagar utnämts öfverdirek- 
tören i patent- och registreringsverket 
H. T. Biörklund.

Landshöfding Biörklund är född i 
Stockholm och 55 år gammal. Efter af- 
slutade studier blef han vice häradshöf- 
ding år 1876, kanslist i arméförvalt
ningen året därpå, amanuens därstädes 
1879, notarie i riksdagens första kam
mare 1881 —1886, kamrerare och sekre
terare i generalpoststyrelsen, byråchef 
därstädes 1889 samt öfverdirektör och 
chef för patent- och registreringsverket.

Sveriges riksbank. Det yttre af
den nya riksbanksbyggnaden å Hel

geandsholmen närmar sig nu sin full
bordan. Den vy af det massiva penning
palatset, vi meddela i dagsnumret, är 
tagen från Vasabron och åskådliggör, 
hur tungt de båda riksbyggnadskolos- 
serna resa sig från den lilla holmen, 
bortskymmande det mesta af den vackra 
slottsfasaden.

Utom den rent fackliga uppgiften 
har väl denna utställning äfven en an
nan, den att utgöra ett led uti det för- 
brödringsarbete, som för närvarande med 
så god framgång pågår uti de nordiska 
länderna. Denna uppgift är på ett 
vackert sätt symboliserad uti de talrika 
flaggdekorationerna, där de tre länder
nas färger lysa uti broderlig förening. 
Att de nu mötas till fredlig täflan just 
på den mark, där de fordom samman
stötte med hat i sinnet, däri kan ju 
också inläggas en symbolisk betydelse.

Jonas Brag.

UR DAGSKRÖNIKAN.

DEN NYA RIKSBANKSBYGGNADEN Å HELGEANDSHOLMEN, SEDD FRÅN 

VASABRON. A. BLOMBERG FOTO.

EMIL JONAS.

RIGET. Port Arthur 
håller ännu stånd mot 

japanernas anfall, men den 
starka fästningen omslutes. 
mer och mer af de gula 
truppstyrkorna.

Under tiden drabba de 
fientliga härarne samman 
här och hvar med växlan
de krigslycka.

Namnen Nantshang och 
Vafango ha i krigstele- 
grammen nämnts i sam
band med våldsamma 
drabbningar, och nu se
nast bringar den elek
triska gnistan budskapet, 
att general Oku efter en 
hård strid besatt Kaiping.

De bilder vi i dag 
återge framställa bland 
annat en scen från Jalu- 
flodens öfvergång, hvar- 
vid japanerna sökte skyd
da sina trupper med ma
skerade haubitzerkanoner. 
En annan bild återger 
ryssarne vid Nantschang, 
då de, efter japanernas 
tredje anfall, från krönet 
af sina jordskansar betrak
ta, hur deras eld totalt ned- 
mejat de anfallande. Äf-

OLE ANTON QVAM. f- Häromda
gen brakte telegrafen bud från Sten- 

kjær i Norge att förutvarande statsmi
nistern i Stockholm Q vam aflidit därstä
des.

Ole Anton Qvam var född i Molde 
1834 och har under de senaste decen
nierna spelat en mycket bemärkt roll 
både som ämbetsman, jurist och poli
tiker. Autoriserad höjesteretsadvokat 
1867, utnämndes han 1885 till soren- 
skriver i Guldalen och 1889 till lagman 
i Frostathings lagdöme. Sedan 1874 
har han varit ledamot af stortinget, med 
undantag af de år, då han tillhört rege
ringen och under tiden haft plats i vik
tiga utskott samt varit president än i lag- STATSRÅDET O. A. QVAM. 
tinget, än i odelstinget.

I regeringen inträdde 
Qvam första gången 1891, 
då den Steenskä ministä
ren bildades. Under de 
två år denna ministär satt 
vid makten, var han dess 
justitieminister. Samma 

plats fick han i den nya 
Steenskä ministären af 1898 
och då denna på våren 
1902 rekonstruerades till 
ministären Blehr, förflyt
tades han som statsmi
nister i Stockholm, där 
han kvarstannade till mi
nistärens fall hösten 1903.

Som politiker var Qvam 
utpräglad radikal vänster
man, som under kamp
åren på 1880- och 90-talen 
tog liflig del i vänsterns 
aggressiva dagordningspo- 
litik. Själf en af stiftarna 
af Norges vänsterförening, 
hvars ordförande han flere 
år var, hörde han allt
igenom till de ledände per
sonligheterna inom den 
norska vänstern, af hvars 
nationalistiska åskådning 
han vardjupt genomträngd.
Personligen en älskvärd 
och vinnande man, efter-

"U T. BIÖRKLUND

KRIGET. 1. AMIRAL KAMIMURA. 2. JAPANERNAS MASKERADE HAUBITZER UNDER ÖFVERGANGEN AF JALUFLODEN. 3. RYSSARNE VID NANTSCHANG 
BESKÅDA VERKNINGARNA AF SIN ELD MOT JAPANERNA. 4. RYSK BIVACK. POPEN JÄMTE RYSKA SOLDATER SJUNGA BÖNER AFTONEN

EFTER SLAGET VID VAFANGO.
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Vi meddela i dagsnumret ett par bilder från den 
hemska katastrofen, utvisande dels “Norges“ sista 
kamp med vågorna i stormen, under det en af rädd- 
ningsbatarne sättes ut, dels den engelska travlaren 

Salvia , som kom en del af de förolyckade till 
undsättning.

PEINS EUGENS NYA SKOLTAFLA.

STOCKHOLMS N ORKA latinläroverk har ånyo 
hugnats med en dyrbar konstnärlig gåfva 

från prins Eugens fina, mjuka pensel. Det är 
denna gång läroverkets högtidssal, som i sitt 
nyktra rum fått mottaga den välkommen inva
sionen af en konstnärs skönhetsmättade tankar, 
omsatta i subtila färgtoner.

Taflan, som har sin plats i salens 
fondabsid, återger ett äktsvenskt land
skap, ett stycke af vår i all sin enkel
het oförlikneligt vackra skärgård en solig 
sommardag med lätt disig luft, som 
gör alla konturer mjuka och samman
smältande.

Genom benäget tillmötesgående af 
den furstlige konstnären har Idun satts 
i tillfälle att taga den bild af taflan, 
som här återgifves.

ven meddeias ett porträtt af amiral Kamimura, som 
söker uppspåra, ehuru ännu utan framgång, den mys
tiska Vladivostokeskadern.

CRÂN LANDTBRUKS- och industriutställningen i Vis- 
1 by, som öppnades sistlidne fredag och genom sin 
ganska stora omväxling af alster på agrikulturens och 
industriens omraden vittnar om, att den minnesrika 
öns nuvarande befolkning följer med sin tid, meddela 
vi några bilder, tagna på utställningens första dag.

CRÅN PRÄSTMÖTET i Hernösand, hvari del- 
* -togo cirka 200 af Hernösands och Luleå 
stifts präster, meddela vi i dagsnumret en 
gruppbild, tagen framför biskopshuset i nämn
da stad. I midten af den andliga skaran 
sitta biskoparne Johansson och Bergqvist.

P)EN FRUKTANSVÄRDA sjöolyckan i 
Atlanten, då danske emigrantångaren 

“Norge“ med 800 emigranter ombord grund
stötte på Rockallklippan norr om Skottland 
och efter tio minuter sjönk till botten, hvar- 
vid flere hundra människolif spilldes, har 
gifvetvis smärtsamt berört såväl Europa 
som Amerika, men företrädesvis de nordiska 
ländernas befolkning.

LANDTBRUKS- OCH INDUSTRIUTSTÄLLNINGEN I VISBY. 1. LANDSHÖFDING VALL 
TJURARNE OCH HÄSTARNE UPPVISAS. 4. UTSTÄLLNINGSFÄLTET.

FÖRKLARAR UTSTÄLLNINGEN ÖPPNAD. 2 O. 3. DE PRISBELÖNTA 
5. KREATURSSTALLARNE. K. A. GARDSTEN FOTO.
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PÅ SKUGGSIDAN. SKISS 
FÖR IDUN AF NELLA NORR- 
VALL.

MED TUNGA steg, nedböjd, liksom 
bruten, vandrade hon fram öfver 

åsen, där man sommartiden hade den 
mest hänförande utsikt öfver den nedan
för liggande ådalen.

Det var en dag i början af maj. Vå
ren hade kommit tidigt, men en veckas 
häftigt snöfall och skarpa frostnätter 
hade förstört den späda brodden och 
de svällande knopparna. Nu hade vä
dret slagit om igen. Snön var försvun
nen, luften mild och ren, och det låg 
solglitter öfver de gråhvita vångarna där 
borta i fjärran.

Stigen, där flickan gick, 
var brant, lerig och hal, 
och hon stannade emellan
åt för att draga djupt ef
ter andan. Då och då 
skakades den magra ge
stalten af häftiga hostan- 
fa.ll.

Då hon hunnit åsens 
högsta topp, stannade hon 
just där den stupade brant 
mot ån, slog armarna kring 
en knotig pil och grät 
bittert — — — —

Tina från Torpet var 
ful — så ful, att man 
gärna tog henne som ex
empel, när det gällde att 
framställa något riktigt af- 
skräckande i den vägen.
Kroppen var liten och
satt, klumpig och tung
rodd. Det gråa, färglösa ansiktet hade ingenting, som 
kunde fängsla betraktaren, om man undantager ett par 
sömniga, nötbruna ögon, hvilka ibland kunde lysa upp 
och bli riktigt varma och trofasta. Men som detta hände 
ytterst sällan, var det inte många, som visste om
det, och därför var Tina med sitt röda, tofviga har 
visst inte hållen för någon ögonfägnad.

Flickan, som nu stod ensam på åsen, var född och 
fostrad i ett förmöget allmogehem. Fadern spelade
och drack, och när han dog, fanns ej en fotsbredd 
kvar af den ärfda gården. Modern, hvars hälsa var 
bruten, följde snart maken, och dottern, som då var 
tretton år, stod jämte en femårig bror ensam i världen.

Tina hade flinka fingrar. Hon kunde, trots sin ung
dom, väfva den präktigaste rödlakan och sy halsöm 
och broderier lika bra som själfvaste länsmansfrun. 
Flickan skulle därför haft lätt nog att få något slags 
anställning ute i bygden, där man kände henne.

Men — i den andra delen af den stora socknen 
bodde Tinas moster. Hon var hustru till en af för
samlingens stöttepinnar och följaktligen själf den högst 
uppsatta moran i byn. Inte ginge det an att en af 
hennes syskonbarn komme ut på bygden som tjänste
hjon. Nej, den skammen skulle hon aldrig kunna bära.

Så kom Tina till Torpet — ett egendomligt namn 
för byns största och rikaste gård — lille Erik, bror 
hennes, hade kommit dit redan under moderns sjuk
dom. Tungt var det för Tina och tungt hade det varit 
alla dessa år, som nu rullat förbi. Värst var det likväl, 
när Erik, trotsande mostern, stötte oket fran skuldran 
och reste till Amerika. Det tog Tina hår dt, ty Erik 
var ju den ende i världen, som någonsin älskat och 
förstått henne.

Bokstafligen taladt hade de båda syskonen aldrig 
lidit någon nöd i det förmögna hemmet. Men Tina 
hade en brinnande läs
lust, ett inneboende begär 
efter vetande, som ibland 
höll på att göra henne 
kroppsligt sjuk. Här var 
hon likväl klafbunden och 
fick aldrig med mosterns 
medgifvande läsa en tid
skrift, ännu mindre en 
bok, vore den än förordad 
af själfvaste kyrkoherden.

Af naturen och äfven 
af öfvertygelse varmt re
ligiös, hade Tina redan 
från barndomen af en 
begåfvad, gudfruktig mor 
lärt sig skilja agnarna från 
hvetet. Mostern däremot 
var trångsynt och in
skränkt och hennes vyer 
sträckte sig knappast öf
ver ladugårdstaket. Gud
fruktig i ordets bokstafliga ,
mening, höll hon strängt 
på husandakt och sön- PRASTMOTET

EMIGRANTÅNGAREN »NORGES» FÖROLYCKANDE. 1. DEN ANDRA RÄDDNINGSBÅTEN UTSATTES FRAN 

DEN SJUNKANDE ÅNGAREN. 2. TRAVLAREN »SALVIA» RÄDDAR SKEPPSBRUTNA. 3. PA SALVIAS DACK.

dagsfirande, men i handel och vandel var det inte så 
värst noga, om rättvisan bief en smula snedvriden, 
eller om man gick vid sidan af sanningen. Men nitisk 
var hon i sin gudsfruktan, så nitisk, att hon ansåg 
allt, som ej stod skrifvet i bibeln, psalmboken eller 
Luthers postilla för djäfvulens snaror, med hvilka han 
ville fånga människors barn.

Det lilla bibliotek, som Tina förde ^med sig till 
Torpet, blef ögonblickligen offradt åt lågorna. Det 
dröjde heller inte länge, innan den sträfva mostern med 
sin trälkristendom gjort den stackars känsliga flickan 
— rädd för Gud.

Sedan Tina blifvit äldre, hade det ju småningom 
klarnat inom. henne. Men den underliga skräcken låg 
i alla fall kvar, pinade henne så, att hon midt under 
sina oskyldigaste drömmar kunde känna sig slagen af 
samvetet, tro sig gå onda vägar, därför att hon tog 
tankarna från arbetet och från — hämnaren därofvan.

Tina var på grund af sitt stillsamma väsen afhållen 
de flesta. Hon var äfven allas förtrogna. Redan 

då hon var femton år, kom den nittonåriga kusinen 
och lutade sin mjuka kind mot Tinas sträfva har. Och 
så talade hon om, hur han såg ut, hvad han hade sagt, 
när hon trodde hon skulle få råka honom härnäst o. s. v.
Tina hörde tåligt på, hörde med en förstående glimt i 
de matta ögonen. Så kommo de, den ena efter den 
andra, från mosterns trettiofemåriga trotjänarinna ända 
till pastorns lilla Lisen, som bara var sjutton ar, men 
som i alla fall hade träffat “den rätte“ på sista karne
valen i Lund.

Tinas lifliga fantasi tvinnade af alla dessa brokiga 
trådar en underlig, förvirrad härfva. Af alla dessa 
känslostämningar och drömmar, sorger och fröjder, 
verkliga eller inbillade, gjorde Tina en värld för sig.
Hade hon varit ett snille, skulle hon förmodligen riktat

af

HERNÖSAND. I M1DTEN BISKOPARNE JOHANSSON OCH BERGQVIST.

vår litteratur med långa skildringar om 
sina erfarenheter. Nu var hon ingen
ting alls, bara sin mosters s. k. foster
dotter, men i själfva verket — hennes 
sista piga.

Tjänstfolket har pretentioner i våra 
dagar. Med Tina var det något helt 
annat. Hon, som var upptagen af nåd 
och barmhärtighet, henne behöfde man 
då inte taga någon hänsyn till.

Man gjorde det inte heller, och där
för gick den af naturen gladlynta flickan 
alltid tyst och sluten. Men ärlig och 
trofast var hon då, och alla visste, att 
hon förr skulle tåla både hugg och slag, 
än hon skulle förråda en hemlighet.

Och just dessa små förtroenden, 
detta att Tina, obetydlig som hon visste 
sig vara, i alla fall fick deltaga i andras 

sorger och fröjder, fick de
la med sig af allt det var
ma, som låg och glödde 
inom henne, fick trösta de 
sorgsna, jubla med de 
glada, just detta gaf hen
nes vakna tankevärld en 
smula näring. Denna skulle 
förmodligen annars stelnat 
och dött under den känslo- 
lösa mosterns järnhårda 
spira — — —

Torpet hade ett ovan
ligt täckt läge. På slutt
ningen af själfva åsen låg 
den stora kringbyggda går
den med sina röda knutar 
och hvita fönsterbågar.

Framför boningshuset 
låg den vidlyftiga, vackert 
anlagda trädgården, som i 
flere terrasser sluttade ned 

mot ån, just där denna forsade strid och bred och 
hade ett af sina vackraste vattenfall. Längre ned, då 
den störtat utför ett par väldiga klippblock, flöt den 
lugn och stilla genom blommande ängar och frodiga 
sädesfält.

Mor på Torpet var ingen beundrare af naturscene
rier, men hon var ett utmärkt födgeni. Hon visste, att 
det fanns en hel del stolligt folk, som med större för
tjusning betraktade ett sumpigt ängskärr, när det, som 
här, låg omgärdadt af skogar och höjder, än det betrak
tade hennes frodiga betland. Här var ju allt hvad en 
dylik människa kunde önska i den vägen. Ofvanför 
Torpet högt uppe pä åsen stod furuskogen mörk och 
tät, under det ådalen, hvilken man kunde följa med 
ögat långt söderut, där den milsvida skogen tog vid, 
var kantad med täcka björkdungai och lummiga bok
skogar.

Allt detta uppfattade mor på Torpet med sitt prak
tiska sinne, så fort hon blifvit bofast i garden. Hon 
hade också snart räknat ut förmånerna i kronor och 
ören. Halfva boningshuset inreddes fint och solidt och 
genom annonsering skaffades inackordenter under som
marmånaderna i den fridfullt och idylliskt belägna 
bondgården.

Det var gärna en eller annan förläst herre, som 
jäktade sig trött därute på .lifvets allfarväg, och som 
icke tålde bullret vid de stora badorterna, utan här i 
den tysta, fria naturen sökte stillhet och ro.

Så kom han i huset. Han titulerades doktor, var 
högväxt, en smula gänglig och såg för öfrigt nervös 
och lidande ut. Han var inte ung längre. Håret hade 
börjat gråna vid tinningarna Han hade ett par stora 
barnafromma ögon, lugna och lidelsefria, nästan kalla. 
Munnen under den yfviga mustaschen var däremot vek 
och känslig, så känslig, att läpparna darrade vid den

minsta lilla sinnesrörelse. 
Något som bildade en un
derlig motsats till den 
lugna, kyliga blicken.^ 

Tina, till hvars ålig
ganden det hörde att pas
sa upp och ordna för som
margästerna, fäste till en 
början ingen uppmärk
samhet vid den tystlåtne 
doktorn. Allt hvad hon 
hört angående honom själf, 
var det, att han skulle 
vara vådligt lärd, hemligt 
förlofvad och mycket rik, 
saker, som hon inte alls 
fäste sig vid. Han före
föll henne i öfrigt lika in
tresselös som alla de an
dra, hvilka kommit och 
gått under alla de år, hon 
vistats i mosterns hus.

Så gingo dagar och 
veckor, och det började re
dan lida bortåt höstsidan,K. WALLIN FOTO.
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när församlingens kyrkoherde en dag gjorde besök i 
Torpet. Han och den lärde främlingen kommo efter en 
stund och satte sig hos Tina, där hon satt och knypp
lade i lusthuset. Efter några alldagliga fraser kom 
herrarnes samtal in på de religiösa spörsmålen för 
dagen. Tina hörde på, hörde med alla sinnen. Sär- 
skildt doktorns uppfattning af religionens sanningar 
gjorde ett underligt intryck på henne.

Det var ju samme kärleksfulle fader, han talade om, 
densamme allt förlåtande medlare, som modern lärt 
henne älska, älska af egen fri vilja och inte af träl- 
bunden skräck eller af fasa för hämnden, som väntade.

Efter den dagen ertappade sig Tina ofta med den 
tanken: se där en- människa, som skulle förstå mig.

Hon hade gärna velat framlägga sina tvifvel för 
hans granskande blick, men hon vågade ej. Hon var 
allt för blyg och sluten, och dessutom tyckte hon, att 
klyftan dem emellan var alltför stor.

Men, tänkte Tina, är det Guds vilja, att jag skall 
få klarhet, så får jag den nog antingen genom denne 
främling eller genom någon annan.

Så var det blott ett par veckor kvar af doktorns 
vistelse i huset. Tina satt en eftermiddag på gung- 
brädet i trädgården och sydde, när doktorn kom fram 
till henne.

“Säg, fröken Tina, hvem har gjort den här?“
Han höll framför henne en blyertsteckning, ett litet 

utkast, föreställande en bräcklig bondgård med ett par 
knotiga pilträd, i hvilka några rufsiga kråkor tagit 
plats. De senare hade ögon så talande, så hemskt 
mänskliga, att det nästan gjorde betraktaren rädd. 
Öfver det hela hvälfde sig en molntyngd himmel, och 
långt i fjärran remnade de mörka skyarna af hvassa 
blixtar.

Tinas gråbleka kind fick en lätt skiftning i rödt, 
och rösten darrade, när hon svarade:

“Den har jag gjort“.
“Ni, fröken Tina — — —“
Han såg på henne med en gränslös öfverraskning, 

som han alls icke sökte dölja.
“Ja“, svarade Tina, och färgen i det sorgsna ansiktet 

blef mörkare, “jag sydde det där som midtelparti på 
en väggbonad till fru Grei på Hjärsta“.

“Och ni har gjort utkastet efter egen fantasi, full
komligt på egen hand?“

Doktorns kyliga ögon, hvilka nu fått en smula 
värme, sågo med spänd väntan in i det fula flickansik
tet, som nu vändes mot honom.

“Nej, inte efter fantasien“, svarade hon leende, i 
det hon steg upp och gick bortåt trädgårdsgången. 
“Se, där ligger det alltihop. Det är bara kråkorna och 
den svarta molnväggen, som fattas. Men den gången 
var det där alltihop, precis som på teckningen“.

Han hade gått fram till hennes sida och stod och 
såg utåt bygden. Ja, riktigt nog, där låg det gamla 
rucklet med sina gråa lerväggar och röda tvärbjälkar 
alldeles som på teckningen, hvilken äfven var färglagd.

“Ah, hvad det är synd om er,“ det hade kommit 
en varm glimt i doktorns kyliga ögon — — “Så synd 
det är, fröken Tina, att ni skall tyna bort här i en 
liten enslig landtby utan det minsta lilla hopp om 
utveckling“.

Nu var isen bruten och doktorn kom ofta och gaf 
sig i samtal med Tina, och han lärde sig snart förstå, 
att bakom det fula skalet dolde sig ett vekt, varmt 
hjärta och en öppen blick för det sköna i lifvet.

Ändtligen en dag tog Tina mod till sig, och i det 
hon pekade på en novellsamling, som doktorn höll i 
handen, frågade hon:

“Men säg, doktor, är det inte synd att läsa dylika 
saker, .eller ännu mera att skrifva dem? Det är ju 
inte sant“.

Doktorn såg på henne förvånad, nästan häpen.
“Har ni läst boken, fröken?“ frågade han.
“Nej, inte den, men ett par andra af samme för

fattare. Och jag vet, att han med sina böcker vill 
verka det goda och motarbeta det onda“.

“Nåå — är inte det sanning, hvasa?“
“Jo, men boken är det inte, — Bokstafligt förstås“.
“Bökstafligt — — Är det bokstafven man skall 

fästa sig vid, fröken? Är det inte snarare uttrycket, 
själen — meningen i det skrifna“.

“Jo, det är alldeles riktigt, men doktorn förstår nog 
hvad jag menar“.

“Jag tror mig åtminstone'göra det, fröken Tina! 
Har ni aldrig läst dikten i de grekiska myterna om 
ynglingen, som ovillkorligen ville se sanningen ohöljd“.

“Nej, tyvärr, det är ytterst litet jag läst både af 
ett och annat. Och det lilla jag läst — har jag stulit 
mig till“.

Doktorn log förstående. Sedan läste han upp den 
lilla dikten med varmt vibrerande stämma.

“Ser ni där, fröken Tina. Människan med all sin 
synd och skröplighet förmår ej se, ej fat-ta sanningen 
full och hel. Den grekiske ynglingen såg den — 
och dog“.

Ett par dagar senare mötte Tina doktorn utanför 
gården. Han bad henne följa med nedåt stigen vid 
ån, ty han hade något han Ville tala med henne om.

“Hör, fröken Tina“, började han, när de hunnit 
nedom sluttningen, “är det alldeles nödvändigt att ni 
skall stå kvar på samma stätta hela lifvet igenom?“

STIL !
SKÖNHET!
STYRKA!

“Se på henne där och fråga sedan“, svarade Tina 
med ett vemodigt leende, i det hon pekade på en ung 
kviga, hvilken stod tjudrad på andra sidan ån, och 
som förgäfves slet och drog i den skramlande länken 
för att hinna några saftiga grässtrån, hvilka viftade 
och vinkade på afstånd.

“Men om hon lyckas draga sig loss eller slita den 
tunga kedjan“, log doktorn, som genast föll in i Tinas 
tankegång.

“Ja, kunde hon det, kan ni vara lugn för, att hon 
inte stode, där hon står“, svarade Tina skrattande.

“Nåja, det var just det, jag tänkte mig. Och edra 
egna länkar, äro de verkligen så starka, att de äro 
omöjliga att slita i sär?“

“Ja, jag tror det nästan“, svarade Tina, och nu låg 
det gråt i rösten — — ■— “Först och främst“, tilläde 
hon efter en stund, “är jag ju med tacksamhetens band 
bunden vid moster och det vackra Torpet, och det 
skulle därför falla sig svårt att lämna både det ena 
och det andra. För det andra är det ju ingen fara för, 
att något sådant skall sättas i fråga“.

“Och hvarför inte?“ frågade han leende.
“Jag är fattig“ — hennes ärliga ögon sågo nu 

öppet och frimodigt in i hans — “jag har således 
ingenting att kosta på mig. Och för öfrigt har jag ju 
inga talanger att odla, inte ens någon särskild begåf- 
ning, efter hvad jag själf förstår. Och för öfrigt är 
jag ju — ja, det gör detsamma, hvad jag är. Jag är 
i alla fall omöjlig. Sparfven passar inte i tranedans“.

“Nej, fröken“, nu ljöd hans stämma allvarlig, och 
öfvertygande, “ni är inte omöjlig alls, tvärtom. Med 
er fina smak och nästan konstnärliga händighet tror 
jag, det skall bli lätt nog för er att få något slags 
anställning. Hemma i hufvudstaden skulle det kanske 
falla sig svårare, men jag har många bekantskaper i 
en af våra större städer. Särskildt en dam med stort 
inflytande. På mitt förord skall hon göra allt för er. 
Och ni vill ju fara dit, säg, när jag ber er därom“.

Han såg på henne, som om begge deras välfärd 
berodde på det svar hon skulle gifva.

Den häpna Tina stammade slutligen ett varmt tack, 
men ängslades äfven för sin oförmåga att kunna till
fredsställa några fordringar i lifsförhållanden så helt 
olika dem, i hvilka hon växt upp.

Men han lugnade henne leende.
“Var nu bara inte orolig“, tyckte han, “vi ska nog 

styra allt till det bästa. Är det något särskildt fröken 
önskar fråga om, så skrif till mig, så skall jag ordna 
det. Det är inte farligt alls. Ni måste i alla fall ut i 
lifvet. I en större stad gifvas rika tillfällen till utveck
ling. Föreläsningar, föreningar, aftonskolor, bibliotek 
m. m., m. m.

Er friska instinkt och ert vakna samvete skola be- 
stämdt leda er till det rätta“.

Några dagar senare reste doktorn. Innan han for, 
sökte han träffa Tina ensam och sade henne vänligt 
och bestämdt: “Var nu inte ängslig eller orolig, fröken! 
Det skall bli så bra, så bra allting“. — — —

Ärlig och trofast, som Tina var, trodde hon på 
doktorns ord lika fast, som om Gud själf hade sagt 
dem. Hennes lifliga fantasi utmålade också framtiden 
i lika lysande färger som de, hvilka nu lyste i sko
garna omkring Torpet. Det var nämligen i september 
månad, och de fallande löfven lyste gula och röda i 
solskimret. Han, som ju i hennes ögon var idealet 
af en man, han hade ju sagt, att hon inte var omöjlig 
alls. Ja, då var det väl också sant. Tänk, om hon 
skulle få deltaga i det stora, pulserande lifvet och i 
sin ringa mån få verka för det goda!

Tina, som tänkte, och tänkte, byggde de allra fagra
ste luftslott, och för hvar dag, som gick, blefvo tin
narna högre, och hon trodde sig bara behöfva uttala 
ett: “Sesam, öppna dig!“ och all världens härlighet 
skulle ligga framför hennes fötter.

Och bror Erik, det gick honom ju så väl i det 
främmande landet. Tänk, om äfven hon, den stackars 
fula Tina, gick och drog lyckan i släptåg, fastän hon 
aldrig förr blifvit klok på det. Tänk, om hon skulle 
lyckas därute i lifvet — — — —

Och om tio eller tjugo år komme kanske Erik till
baka. Tänk, om de då kunde återköpa det gamla 
hemmet. Ja, tänk, om — — — —

Så kom brefvet från “den inflytelserika damen“. 
Det vai vänligt. — Hjärtligt? Ja, kanhända. Men på 
Tinas uppjagade fantasi verkade det som en af mosters 
torra, tröstlösa moralpredikningar.

Ett blef Tina säker om genom detta bref, som 
visserligen inte beröfvade henne allt hopp, men. som i 
alla fall var något helt annat, än hon väntat sig — 
antingen hade hon själf misstagit sig på doktorn, eller 
denne på den af honom påpekade damen. För att få 
visshet skref hon, som öfverenskommet var, till doktorn 
själf. Så väntade hon — — — — -t-

Dagar blefvo veckor, veckor blefvo månader, men 
ingenting hördes af. Så skref hon till en väninna, 
som var gift och bosatt i den ofvannämnda staden och 
frågade, hvad hon trodde om sakén. Det köm svar 
med omgående. Bland annat stod det äfven:

“Den glädje Tina får af det förordet blir nog inte 
stor. Jag var uppe hos damen i fråga, och från det 
hållet har Tina ingenting att vänta alls------------“

Då var det som om någonting brast i det förut 
svaga bröstet, och Tina kände en häftig fysisk smärta. 
Så kom eftertanken. Först kände hon häftig vrede 
mot honom, som, hjärtlöst nog, väckt förhoppningar 
om en ljusare tillvaro, hvilka aldrig kunde förverkligas. 
Tungt hade det nog varit förut, men hon hade lärt 
sig att resignera och aldrig hade hon ägnat en tanke 
åt att lämna Torpet, förr än Erik återkomme från 
Amerika. Hon hade lidit allt, funnit sig i allt, därför 
att — det måste så vara. Och nu — hon kunde inte 
finna sig, det kände hon.

Så föll hon äfven i förtviflan, grät och klagade, och 
många knotande “hvarför“ gingo i dessa smärtans 
dagar öfver hennes läppar.

Så reste sig stoltheten inom henne. Om doktorn 
handlat på god tro eller med afsikt skämtat öfver 
hennes godtrogenhet, hon skulle i hvarje fall tvinga 
honom att ursäkta sig, tvinga honom att erkänna, det 
han lofvat mera, än han förmådde hålla. Som bildad 
man måste han ju göra det gent emot henne som 
kvinna. Så skref hon igen, men ingenting hördes af.

Så led det mot julen, och alltjämt gick Tina i undran 
och väntan. Hela tiden, sedan hon fått väninnans 
bref, hade hon känt sig sjuk, och smärtan, som hon 
dä kände i bröstet, ökades för hvarje dag. Söndagen 
före jul, just när moster för det församlade husfolket 
läste dagens predikan, föll Tina till golfvet, under det 
en häftig blodvåg kvällde fram öfver hennes läppar.

Hon blef förd till sängs, och man sände bud efter 
läkaren. Denne skakade betänksamt på hufvudet. I 
sitt halft dvallika tillstånd hörde Tina honom tala om 
en häftig sinnesrörelse — öfverdrifven känslighet, som 
ingenting tålde vid o. s. v.

Tina hörde äfven mosterns torra, känslolösa skratt, 
hvilket nu skar henne in i själen.

“Undrar, hvad hon fått tåla vid här, he, he, he. 
Mat i öfverflöd, har fått allting på gaffeln, utan att 
lägga två strå i kors nästan. Undrar, hvad hon mer 
vill begära. Skulle varit ute som piga he, he, he“.

Fram på nyåret kunde Tina lämna sängen, men 
smärtan i bröstet satt kvar, och vid den minsta lilla 
ansträngning hostade hon blod.

Så hade en af grannkvinnorna en dag framkastat 
den förmodan, att om Tina haft råd, skulle nog vistel
sen vid ett sanatorium återställa henne — men nu —

Moster, som stod bredvid och hörde det, blef röd 
öfver hela ansiktet. Tänk, om man på Tinas döda 
mull skulle säga, att mostern inte gjort, hvad hon bort. 
Hellre då hvad som helst än det. Och förresten, om 
Tina blef frisk så — Dog hon i alla fall, så skulle 
nog Erik få reda på hvad systern kostat. För sig 
själf hade han betalt till sista öret — storkaxen — 
han skulle nog vara för styf att låta Tina tynga någon. 
Men hur som helst — skenet måste räddas.

Ett par dagar senare blef, trots läkarens afrådan, 
ansökan sänd till sanatoriet, men svaret lydde, att 
först fram i maj kunde plats beredas för den sjuka.

Tina, som blef klenare och hostade allt häftigare, 
tiggde och bad att få stanna och dö i hembygden. 
Men tycker någon det, dra skam öfver släkten fick 
ingen göra, allraminst Tina, som man offrat så mycket 
på, att man väl fick stå ut med detta också. Folk 
skulle slippa ha någonting att säga på Tinas döda 
mull — och därvid blef det.

Nu skref Tina till den af doktorn nämnda damen 
två bref kort efter hvarandra, och talade om, att hon 
var hopplöst sjuk och därför ej blefve i stånd att an
taga någon plats, om än någonting i den vägen skulle 
yppa sig. Kanske, tänkte Tina, skall hon nu af med
lidande sända mig några vänliga rader. Jag skall i så 
fall vara nöjd, ty då vet jag ju i alla fall, att det finnes 
någon sanning i hvad doktorn sagt, och att inte det 
hela var ett narrspel — — — — — — — —------

Och nu är det maj, och nu står Tina på åsen och 
ser ut öfver nejden — för sista gången. Hon vet det 
allt för väl, och hon hade de sista dagarna nästan 
önskat, att en ny lungblödning skulle inställa sig och 
tvinga mostern till eftergift. D. v. s. tvinga henne att 
gifva Tina lof att stanna på Torpet den korta tid, hon 
ännu har kvar att lefva.

Från den tillskrifna damen har hon ingenting hört, 
och i morgon skall hon resa till sanatoriet' — för att 
dö. Hon ser med en lång, förtviflad blick ut öfver 
dalen. Ån har efter det häftiga snöfallet och därpå 
följande töväder svällt öfver sina bräddar och bildat 
små- nätta insjöar här och där. Öfver dessa kretsa 
viporna med ängsliga skrän. Kanske, tänker Tina, har 
den forsande strömmen förstört det nybyggda boet —

Hemlösa, fredlösa — — —
Jä, det sista är nästan det värsta, tycker Tina, det 

vet hon ju af egen erfarenhet.
Ack, om hon ändå fått stryka detta sista år ur sitt 

lif. Visserligen hade det varit svårt förut, men det 
var i alla fall lättare att kämpa med Gud än med sig 
själf och sitt eget onda hjärta. Huru många trotsande, 
ängslande “hvarför“ hade ej stigit upp inom henne 
den sista vintern och ibland kommit henne att tvifla 
på Guds barmhärtighet. Måhända var detta hopp om 
befrielse från det pinande tvång, hvari hon lefde, blott 
en pröfning, so«n Gud lagt i hennes väg. Om så vore, 
hur lätt hade hon inte fallit i snaran. Hade hon inte
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genast med trånsjuk längtan sträckt armarna mot “alla 
riken i världen och deras härlighet“.

Men var det inte i alla fall underligt, hon hade ju 
nu som alltid med den mest barnsliga tillit lämnat sig 
i den himmelske faderns hand. Hvarför då en sådan 
bönhörelse?

Ja, hvarför, hvarför?
Och nu skall hon dö, fredlös och hemlös —------
Långt, långt bort ser hon det blanka zinktaket på 

en kyrka, hvilken höjer sitt hvita torn högt öfver den 
omgifvande bokskogen. Där borta hvila far och mor 
blott några stenkast från den gamla fädernegården, 
hvilken ligger strax utanför kyrkomuren. Rundt om
kring står bokskogen leende och täck, och där den 
slutar, börja de vackra, skånska vidderna med sina 
yppiga sädesfält och ljusröda klöfvervångar.

Men Tina själf, hon skall blifva lika hemlös efter 
döden, som hon varit det före den. Ack, om hon ändå 
fått en kulle därborta i den fagra skogen, där göken 
gol och näktergalen slår sina drillar. Nej, inte ens 
detta är henne förunnadt. Hennes graf skall måhända 
redas i den dystra, mörka furuskogen, som hon aldrig 
lärt sig älska, eller bland kala klippor och ödsliga 
ljunghedar långt norrut.

För Tina gifves således ingen enda ljusglimt mera. 
Intet hopp, ingenting alls, bara en graf i en främmande 
bygd. Och hvad sedan?

Ah, detta förskräckliga tvifvel, som jäktar och jagar 
henne jämt. Men hvart skall hon vända sig för att 
få klarhet. Då han, som hon ansåg vara den bäste, 
den ädlaste af alla, kunde ljuga, hyckla och glömma. 
Hvad skall man då tro på?

HEMMA.

JAG kommer till hemmet i försommartider. 
Kastanjerna prunka med blompyramider, 
ur skorstenen röken går lekande blå, 
och finkar i doftande parkerna slå.

Jag står på den gamla, den älskade grunden, 
men känner ej folket och känner ej hunden, 
som rusar emot mig på solig terrass 
med ekande skall och med rifvande tass.

Mitt hem är ej mitt, jag är främling på
stället.

De nya, som bo här i gården på fjället, 
nog skänka den komne en hälsning så varm, 
men hjärtat vill sprängas i främlingens barm.

Jag träder på vildvinsbehängda verandan. 
Min värkande längtan förtager mig andan, 
när dörren jag öppnar vid lindarnas sus 
till hemmet, till barndomens snöhvita hus.

Föräldrarnas röster jag icke hör klinga, 
jag lyssnar till stegen, förnimmer dock inga, 
jag går genom kända, men tigande rum, 
af minnena jagad, behärskad och stum.

Jag saknar så mycket, som tog till reträtten, 
pianot i hörnet, de kära porträtten.
Och möblerna, förr af gedigen profil, 
fått vika för nya i lättare stil.

Allt ersatts af annat, allt äges af andra! 
Det blir mig för tungt genom rummen att

vandra,
tillbaka jag går genom halfskum tambur, 
och snart står jag åter i fager natur.

Jag går utför backen, jag träffar vid grinden 
den åldrige Hans med en droppe på kinden. 
Jag trycker hans hand med en allvarlig

• nick
och möter hans djupa och menande blick.

Därborta i liden, bak hägnande muren, 
dit själf jag en gång skall till hvila bli

buren,
där ekarne vagga för brisen, där bo 
min fader och moder i grönskande ro.

Dit går jag och namnen på stenarne stafvar. 
Allena jag sitter och lyssnar vid grafvar. 
Först nu är jag hemma, först nu har jag

frid.
Välsignad, du soliga kyrkogårdslid !

Fredrik Nycander.

RESPEKT OCH NATURLIGHET. FÖR 
IDUN AF J. G—N.

MINNS du de där gamla fäderna, husbön
derna af alla stånd, från forna dar? Hvar 

och en klädde sig efter sitt stånd eller i land
skapets dräkt. De' inträdde i sitt hem och 
satte sig till bords med gravitetisk värdighet 
och rörde sig med samma värdighet i sällskaps- 
lifvet borta och hemma. Barn och underly
dande sågo under tystnad upp till dem liksom 
till högre väsen. Vid minsta förseelse blef 
straffet strängt i ord och handling, En 35- 
årig prästfru, själf prästdotter, kunde sannings
enligt säga: “Jag har aldrig som barn suttit 
i min fars knä, men väl har jag under ljumma 
sommarkvällar mer än en gång måst aftaga 
skorna för att smyga mig upp på mitt rum
kl. 9.“

Minns du de där strama magistrarna i de 
höga fadermördarne och den något solkiga, 
men som det tycktes outslitliga dräkten? De 
sutto som gjutna bildstoder i katedern och 
gingo på rasterna omkring som högre väsen, 
som syntes vara oberörda af lifvet rundt 
omkring dem, oberörda af mänskliga känslor 
och behof.

Och dock fanns i verkligheten äfven hos 
dessa sträfva män och gubbar under den hårda 
ytan ett hjärta, så innerligen vekt och varmt 
för egen familj och för ungdomens väl. Men 
hvem kunde tänka detta, då man såg deras 
höga later och hörde de kärfva, hårda orden 
å ämbetets vägnar?

Hvarför då all denna stramhet, denna hög
tidlighet, denna skenbara köld? Man vore 
nästan frestad att säga “onaturlighet?“ — “För 
respektens skull, må veta!“

Men ungdomen har skarpa ögon, särskildt 
på öfverordnade. De pigga, lifliga pojkögonen 
tränga så lätt bakom kulisserna och ta reda 
på det verkliga. Finna de där den fasta, 
lugna, manliga karaktären, respektera de den. 
Finna de endast svaghet, ytlighet och tomhet, 
hjälper ingen yttre förställning.

Legio äro de skolhistorier, som berättas af 
ungdom och af fullvuxna om sådana upptäck
ter, hvilka de som skolpojkar gjort hos sina 
lärare. Då det gäller att yppa besynnerlig- 
ligheter och svagheter hos fäder, pläga barn 
vara en smula mera försynta. Ty det är, som 
om en naturinstinkt lärde dem tillämpa den 
store mästarens tanke: “Helgadt varde ditt 
namn, o fader!“

Icke utan skäl kan man undra, om dessa 
strama män alltid ha klart för sig, hvad de 
gjorde eller hvad de egentligen mente med 
sitt beteende. Man frestas nästan tro, att de 
handlade på grund af en oklar instinkt eller 
af gammal tradition, i hopp om att det kunde 
vara till gagn. Och ingen vågar väl påstå, 
att de däri misstogo sig.

Respektens ändamål är att väcka fruktan 
hos underlydande. Därmed åstadkommes också 
ett stort godt; ty olycklig för tid och evighet

är den, som förlorat all fruktan för Gud och 
hans heliga lag, all fruktan för föräldrar och 
herrar ! Genom fruktan, förskräckelse och rädd
håga kan nämligen mycket ondt brytas och 
förhindras. Men härigenom göres endast vägen 
i ordning för det goda och nyttiga.

Våra egna och andras barn kunna vi få att 
under fruktan sitta bäfvande, darrande och 
gråtande i en vrå med den innerliga önskan 
att få springa bort, så långt vägen räcker. 
Och detta är godt; ty det onda hos dem brytes 
och hindras i sin växt. Hos barn och ungdom 
kan härigenom verkas en yttre “dressyr“, på
minnande närmast om det gamla “drillandet 
af soldater“. Men det högsta goda är icke 
därmed vunnet,

Det berättas, att man på högsta ort uttryckt 
sin förvåning öfver att ärkebiskop S. var så 
omtyckt af alla. Och en gång lär han ha blif- 
vit tillspord, hur han bar sig åt för att bli så 
populär. “Det beror på“, svarade S. “att jag 
inte bär mig åt alls“. Däruti består den 
sanna naturligheten, att vi äro, hvad vi äro 
och låta andra, äfven våra barn och lärjungar, 
få vara, hvad de äro. Och därom kunna vi 
vara förvissade, att de lika väl veta, hvad vi 
äro, som att vi veta, hvad de äro. Det syns 
och märks nog, när de komma i penning- eller 
annan förlägenhet eller då de komma för att 
få vår undervisning och hjälp. De veta ock, 
hvilka vi äro, när vi komma öfver dem med 
det tuktande ordet eller det tuktande riset, 
när så skall vara.

I vanliga fall vilja de gärna vara naturliga 
i sitt förhållande till oss, hvarför skulle då vi 
vara onaturliga i vårt förhållande till dem? — 
Hvarför skulle vi med en min hindra dem där
ifrån? — Ja, hvarför ej uppmuntra dem därtill? 
— De ha “kvicksilfver“ i kroppen, hvarför 
skulle de ej ha frihet att visa detta inför våra 
ögon, om de blott lära sig noga skilja mellan 
lek och arbete, rätt och orätt? —

En mor är väl mor, fastän hon från morgon 
till kväll får vistas med och bland sina barn 
och inför dem lägga alla sina egenskaper i 
dagen. En far är väl far, fastän barnen på 
mångfaldigt sätt umgås med honom ute och 
inne, hemma och borta, emellanåt kanske på 
det mest enkla och kamratlika sätt.

Den sanna naturligheten skingrar fruktan, 
väcker sympati, lifvar och muntrar till det goda. 
Och otroligt mycket godt och nyttigt kunna 
dessa små händer uträtta, om de med okonst
lad naturlighet af far eller mor, lärare eller 
lärarinna ledas därtill. Otroligt mycket ondt: 
förställning, smygeri, lögn, list och falskhet — 
kan förhindras och liksom dunsta bort af sig 
själf. Det kan till och med gå så långt, att 
det väcker förvåning, om man skulle misstänka 
dem för att missbruka en sann naturlighet, 
när de verkligen lärt sig uppfatta och vär
dera den.

För att belysa detta vill jag berätta följande- 
om en lärare vid högre allmänt läroverk. Lära
ren i fråga undervisade hurtigt och naturligt 
under lärotimmarne. Men på fristunderna del
tog han oförtrutet i lekarne. Han följde gos- 
sarne på skidfärder, bar vatten i ämbar och 
drog vattentunnor tillsammans med dem för 
att göra isbana på skolgården. “Ni skojar väl 
mycket för honom då“, frågade jag, när jag 
hörde detta. — “Kommer aldrig i fråga“, blef 
det frimodiga svaret. “Hvem skulle vilja skoja 
för eller med honom?“

Den gamla “stryktiden“ är förbi, men stram
heten är ännu delvis kvar, men denna behöf- 
ver aflösas af den sanna naturligheten, som 
grundlägger ett mera okonstladt och förtroget 
förhållande mellan föräldrar och barn, lärare 
och lärjungar och mellan alla inbördes.

Därigenom vinnes äfven det goda, att den 
mången gång skygga, blyga ungdomen känDer
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sig dristig nog att meddela sina sorger och 
bekymmer åt de äldre, vare sig det gäller 
jordiska eller himmelska ting. Först då kunna 
de äldre med sina råd och sin erfarenhet bli 
dem till oberäknelig nytta. Ty vi skola aldrig 
glömma, huru underligt det än kan låta, att 
det är lättare att skrämma iort ungdomen 
än att vinna dess förtroende..

I en sådan naturlighet kan väl vrede, dom 
och straff omväxla med vänlighet, uppmuntran 
och belöning. Men samvetet skall då säga 
vederbörande, att det ena som det andra är 
fullt berättigadt. Och kanske skall rättfärdig
hetens idé, som kan sägas vara medfödd hos 
hvarje människa, yttra sig däri, att äfven den 
mindre goda kamraten säger om den vanartige, 
som fått sitt straff: “Han fick ej mer än han 
förtjänt och knappt det“. Ty den känslan är 
medfödd, att hvar och en skall ha efter sina 
gärningar, vare sig han är “store bror“ eller 
“lille bror“, vän eller kamrat. Hos den åter, 
som i något afseende har att handhafva den 
makten, måste ej blott finnas rum för dom och 
straff, utan ock för öfverseende och förlåtelse, 
det är sann naturlighet både hos människor 
och hos Gud också.

UT. NOVELL FÖR IDUN AF BRITTA 
MÖRK.

(Ports. från n:r 27.)

/'VCH nu sitter hon här framme vid brasan, som 
sprakar så lifslustigt, och tänker på sin underliga 

dröm och det mystiska klockslaget.
Mekaniskt tager hon en af tidningarna, ögnar tank

spridd igenom spalterna. Då skymtar det plötsligt 
något svart för hennes blick: Själfmord. Redak
tören för X-tidning, Harald Esk — — orden dansa 
rundt ■— — åttatiden på kvällen ...

= Tidningen sjönk ur hennes hand och hon blef borta 
från alltsammans — gled liksom in i ett blekt töcken, 
dit lifvets röster ej förmådde tränga . . .

* *

*

Under de dagar, som följde, var Ingrid uppriktigt 
tacksam för den förkylning, hon ådragit sig. Ingen 
undrade på hennes bleka, förstörda utseende eller orubb
liga tystnad. Ingen visste om något, och ingen skulle 
heller få ana något. Hon låg nu blott och längtade 
efter en sjukdom, en våldsam feber, som helt kunde 
rycka henne utom tillvarons gräns. Men hennes fysik 
var stark, och febern kom icke. Hon måste återvända 
till lifvets verklighet — om också denna verklighet 
aldrig skulle få helt makt öfver henne. — ■—

»Barn, hvad du har blifvit blek och mager. Men 
nu är det vår och sol ute och ingen fara finns för dig 
att hämta litet frisk luft.»

Och morbror Edvard befallde fram det eleganta 
ekipaget, och så bar det af ut — ut i våren och solen 
och den nyvaknande naturen. Men alla dessa glada, 
smekande färger plågade och oroade henne, det sor
lande glammet, den berusande våryran, som slog emot 
henne — allt detta pinade blott och ökade hennes 
sorg. Den strålande, glittrande, bedårande Mälardrott- 
ningen behagade henne ej mer.

Hon ville hem!

Och en blid och stilla vårafton, då vemodets skira 
slöja^ dämpadt lifsjublets alla starka färger, vandrade 
hon åter genom alla dessa gamla trista gator, dem hon 
trampat sedan hon var barn. Men de föreföllo henne 
med ens sa sällsamt främmande. Det var, som om 
hon varit borta i sekler, som om hon gästat andra 
världar, lefvat tusen lif och därför måste se allt med 
andra ögon än förut . . .

Modern, som varit och mött henne vid stationen, 
var finkänslig nog att intet fråga, intet låtsas om. 
Hon sag blott med smärta det uttrycksfulla ansiktet, 
förr så friskt och rosigt, nu blekt med dragen, skarpt 
skurna, den blåa skuggan under de milda, drömmande 
ögonen, som åt dem gaf ett än mörkare allvarsdjup, 
det vemodiga, resignerade i munnens mjuka linier . . .

Hemmets dörr öppnades åter för Ingrid, och hon 
sjönk ned i allt detta gamla trygga, lugna, som genom 
vanan blifvit till något kärt med samma känsla som 
den skeppsbrutne känner sig glida in i hamn.

XI.

Sommaren kom med intensiv hetta, och gator och 
torg lågo öde och tomma i det gassande solskenet. 
Lifvet tycktes domnadt och dödt. Och i stilla enfor
mighet skredo dagarna fram, den ena tröstlöst lik den 
andra. Hvar taga färg och doft i detta ändlösa Sa
hara?

Men var det för henne, Ingrid, att tänka på det 
som är smekande för ögat och ljuft för alla sinnen — 
var det icke för henne att tänka på bot och godtgö- 
relse, hon, som tyngdes af denna förfärande skuld? 
Måste hon icke gifva ut sig själf som offer, döfva 
smärtan och de själfförebrående, pinande tankarna i ett 
rastlöst arbete, i en oafbruten sträfvan från morgon 
till kväll. Försoning! Renhet! Var det sant, som de 
kristna lärde, att man för att få frid måste kasta hvarje 
börda, hvarje känsla af synd, som tryckte, på en annans 
skuldra — hans, som lidit döden för sanningen? Nej, 
detta parasitlif på en annans förtjänst hade aldrig till
talat henne. Vore det icke mera öfverensstämmande 
med naturens lagar att själf söka godtgöra, hvad man 
brutit, att genom egen kamp och sträfvan söka åter
ställa den svunna friden?

Och nu vill hon lefva en botgörares lif.
Kunde icke Lotten, som var ganska klen, få seme

ster öfver sommaren? Ingrid ville arbeta, hon ville 
göra allt själf — golfven skulle skuras af hennes hän
der, spiseln skulle alltid vara skinande blank, och 
kopparkastrullerna skulle ej få bli ärgiga och fula. 
Hvar sak skulle stå på sin plats, fint och pyntadt 
skulle det vara i hela våningen — inga damkorn skulle 
få synas på de blankpolerade ytorna. Och blommorna 
skulle alltid dofta friska i glasen, och maten skulle stå 
varm och välsmakande på bordet vid den utsatta tiden. 
Å, mor, nog låter du henne resa!

Och den unga tjänstflickan reser med glädjestrå
lande ögon och tacksamhet i sinnet mot sitt goda 
husbondefolk. Och Ingrids dag blir en sträfvan från 
morgon till kväll.

Men hon klagar icke, och på böcker och litterära 
sysselsättningar tänker hon alls icke. Det är väl också 
ett lif, detta! Det är något af vällust i den trötthet 
hon känner, då hon kommer in till sig om aftnarna, 
då det värker i lemmarna och fotterna äro ömma och 
svullna. Ty de gå många flere steg än de behöfva 
och nöta trapporna med öfverdrifven ifver. Och det 
är en njutning att se, hur kinden blir blekare och mera 
genomskinlig allt som tiden lider, kroppen så tunn och 
slank af det myckna grofarbetet och den magra kosten, 
ty hon äter nu också så litet som möjligt — den min
sta ranson hon kan tänka ut till frukost, något litet 
mera till middag och intet alls till aftonvard. Den 
grofvaste brödbiten skall hon ha, men smör och sofvel 
kommer aldrig i fråga, den senigaste köttbiten lägges 
alltid på hennes tallrik; kaffet är svart i hennes kopp 
och smakar ej af socker, och efterrätten om söndagarna 
skall tiggarflickan ha. Men det är en njutning för 
henne, allt detta.

Icke så för mor. Mor tycker det är rysligt allt 
detta släpande från arla morgon till särla kväll och 
dessa svältkurer.

»Hvad menar du egentligen, barn lilla? Är icke 
hälsan det enda kapital vi äga. Behöfver du icke färg 
på dina kinder och hull på kroppen?»

Hon var ju bara ben snart! Och behöfde hon inte 
komma ut och andas litet annan luft — hvarför reste 
hon inte, hon var ju bjuden bort på flere håll. Hon 
måste resa. Mor stod inte ut med att se henne gå 
här som en skugga.

»Å, mor, låt mig vara. Jag måste ha det som 
jag har det — det är bra så. Ser jag inte glad ut, 
kanske?»

Och blicken lyser af en stilla glans, mild och djup 
som aftonstjärnans, och det är ett skimmer af lycka 
öfver de bleka dragen. Och hon är ju alltid blid och 
vänlig, äfven om göromålen hopa sig omkring henne, 
och inga häftiga ord komma, såsom ibland förr, dofva 
eller skarpa, öfver läpparna.

Och mor suckar och låter henne fortsätta sitt bot- 
görarlif.

Men en eftermiddag, då hon slutat sina sysslor i 
köket, kan hon rakt inte hitta på något mera arbete. 
Det finns verkligen intet mera att göra. Och hon kän
ner sig så matt och trött, benen vilja nästan ej bära 
henne. Man är ju inte mer än människa.

Och hon går in i sitt rum, lägger sig på soffan 
med en sval kudde under hufvudet. Det är så tyst 
omkring henne, blott en geting stirrar envist i taket 
och från gatan höres ljudet af snabba fotter i träskor, 
klapprande mot stenläggningen.

Ögonen sluta sig, men icke till sömn. Tanken är 
klar och vaken midt i denna söfvande stillhet — dock 
icke i det närvarande.

Hon är med ens förflyttad till något aflägset land 
i södern med alper, öfver hvilkas majestätiska hjässa 
aftonsolen just nu breder sitt djupröda, varma skimmer, 
medan de mera aflägsna topparna skymta i violett 
töcken. Och hon ser dalen, den stilla, fridfullt grön
skande dalen, med gårdar och byar och där, vid foten
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af berget, det lika fridfulla klostret. Det ligger där 
som en himmelens hvita tanke, hvars mystik sväfvar 
ut öfver all nejden, meddelande åt allt, som andas en 
fläkt af det evigas lif.

Härligt sköna rosor 
öfver klostermuren klänga, 
och bland vinets gyllenröda blad 
drufvors rika klasar hänga.
Sval och lugn är sommarns kväll, 
stilla, tyst är nunnans cell, 
nunnan vid fönstret njuter, 
drömmer och ögonen sluter.
Sol går ned.
Bed, o bed!
»O, sanctissima, 
o, piissima, 
dulcis virgo Maria!
Mater amata, 
intemerata
ora, ora pro nobis!»

Vesperklockan sakta ljuder, 
frid åt trötta sinnen bjuder.
Kvällens purpurrodnad skänker 
döende glans åt klostrets ro, 
fromma hjärtans tro 
stiger dit, där aftonstjärnan blänker, 
nunnornas sång i välljud sig höjer och 

sänker:
»Pro nobis ora, 
in mortis bora, 
ora, ora pro nobis — —»

Nunnan bär hennes drag, det hvita doket sluter sig 
om hennes mörka hufvud, det grofva klädet om hennes 
lemmar och det är hennes hand, genomskinlig och för
andligad af vaka och fasta, som låter radbandet af den 
korsfästes bild glida mellan de smala, hvita fingrarna. 
»Ave Maria, Ave Maria — var det icke något af hel
gens ro i de orden. Bara det att sakta framhviska 
dem skänkte hvila — Ave Maria — dulcis virgo 
Maria . . .

Hon är öfvertygad om, att hon verkligen har lefvat 
i detta kloster — hon ser allt i de klara, genomskinliga 
färger visionen äger, och så stark är hennes förnim
melse af denna klosterro, att hon själf i verkligheten 
måste ha känt den.

»Ja, så är det,» säger hon till sig själf. »Och min 
dragning åt det religiösa och mystiken är en remini
scens från denna föruttillvaro.»

XII.

Erik står lutad öfver en koffert och låter sina klä
despersedlar och toalettsaker dansa ned huller om buller 
— det gjorde väl detsamma; hufvudsaken var ju att 
de kommo med. Men hur han nu vrider och vänder 
på dem, får han icke på villkor rum med allt, som skall 
med. Förtretad kastar han ett fång kragar och man
schetter på närmaste stol.

»Det ska’ fan stå här och flåsa som en ångpanna. 
Hg ger en goddag i alltsammans. Ingrid!»

Han öppnar dörren och ropar med ljungande stäm
ma inat våningen till. Men ingen Ingrid svarar.

»Djäklar anamma! När kvinnfolk behöfs, finns de 
då aldrig till hands ! »

Junker Erik är vid ett synnerligen älskvärdt humör. 
Han ser på sitt ur och sätter sig något lugnare ned 
vid skrifbordet.

Om en stund hör han lätta steg närma sig dörren, 
och Ingrid kommer in, iklädd köksförkläde och med en 
hvit halsdukssnibb på hufvudet.

»Jag tyckte du ropade?»
»Jaså, du tyckte. Hvar t— — hvar håller hennes 

nåd egentligen till hela guds långa dagen? Man ser 
ditt hvita huckle vifta här och vifta där i vinklar och 
vrår, men på dig själf får man aldrig fatt.»
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»Hvad vill du då?»
»Se på kofferten, får du veta’t.»
»Men du skulle ju inte resa förrän i morgon.»
»Jo, jag måste resa i kväll med åttataget. Affärer 

hit och affärer dit — jag rymmer från alltsammans.»
»Är det något ledsamt, Erik?»
Hon sitter på sängkanten och slätar ut hans till

skrynklade skjortor. Erik svarar ej först; fortsätter 
blott helt lugnt att blossa på sin cigarrett.^

»Ledsamt,» upprepar han långsamt. »Ahja — vore 
det bara det! Men det bryter väl en storm lös inom 
närmaste tiden ...»

»Är det därför far gått och sett ut som ett åsk
moln?»

Hennes stämma är lugn, förråder ej en skymt 
af oro.

»Erik, jag kan bära det — men mor!»
»Ja, stackars lilla mor! Och stackars min lilla 

syster.»
Han går fram till henne och lägger armen om hen

nes lif.
»Vi ha hållit tillhopa, vi två — vi bära på samma 

längtan, och samma drömmar flyta i vårt blod. Men 
drömmar fara som strömmar, och lifvet är blott en 
uppslitande kamp för ett stycke bröd. Det är bittert.»

»Men icke det bittraste.»
»Hvad är värre då?»
»Att förlora sig själf. »
»Och du tror inte jag tappat bort mig »själf» i 

denna ohyggliga trampkvarn? Det är bara smulor 
kvar. >

»Så gäller det att taga vara på smulorna och foga 
dem samman till något helt.»

Hvad som en gång gått sönder, kan aldrig mera 
bli helt, och ett sprucket krus är inte mycket värdt.»

»Men rosor i ett sprucket krus är ändå alltid rosor, 
står det i visan. Du är god, Erik, det är det allra 
bästa — du vet inte ens, hur god du är — —»

»Nej, det vet jag sannerligen inte.»
Och med en smäll låser han igen locket på kof

ferten.
»Så där ja! Tack för hjälpen! Nu kommer stads

budet snart, och så är allt klappadt och klart.»
Han hvisslar nu muntert och molnet på hans panna 

är borta.

XIII.
Tant Louise hade dött under Ingrids vistelse i 

Stockholm, och ett annat lif lefdes nu på Sätra. Andra 
fotter trampade trädgårdsgångarna, andra händer vår
dade blommorna och andra ögon fröjdades öfver solen 
och glädjen i det gamla huset. Man kunde aldrig gå 
förbi där utan att tänka på förgängelsen och föränder
ligheten i allt det mänskliga, men det var dock som 
om tant Louise’s ande ännu .dröjde kvar där och gaf 
åt allt samman en prägel af frid som under hennes egen 
lifstid.

Men hennes Stoft hvilar ute på kyrkogården.
*

Det var i augusti. Dagen hade varit het af sol och 
het af arbete, och aftonsvalkan kändes dubbelt skön. 
Ville icke mor gå med ut till kyrkogården — där är 
stillhet och skugga, och solnedgången står härligt röd 
i väster. Nej, mor var trött. Men det sade hon blott, 
därför att hon trodde Ingrid helst ville vara ensam 
med sina tankar . . .

Ingrid tog sin bredskyggiga schäferhatt, band sam
man några blekskära rosor och begaf sig åstad.

Kyrkogården ligger utanför staden, på en höjd, med 
fri utsikt öfver blånande berg i fjärran och byar och 
åkrar och ängar vida omkring. Väldiga, hundraåra 
lindar breda skuggans svalka öfver grafvarnas ro, och 
solstrålarna sila sig igenom det täta löfverket och 
kasta sitt guld bland prunkande marmorvårdar och 
fallfärdiga kors. — Ett fält gränsar alldeles intill muren, 
och skördemännen äro just i färd med att afmeja säden; 
liarna blixtra, och deras röster förnimmas klart och 
tydligt genom stillheten. Några gummor i svarta scha
letter och äkta schalar vandra stora gången fram, med 
kratta och vattenkanna och kransar af grönt och granna 
pappersblommor, och några småttingar stoja och väs
nas innanför den höga järngrinden. Har du märkt att 
barnens munterhet är aldrig mera yrande glad än just 
på kyrkogården. Det är som ville de därmed säga: 
»Se, se, lifvet är intet annat än lek i dödens skugga.»

Tant Louise’s graf bär ingen dyrbar minnessten, 
intet kors — den är endast en grön kulle. Men gräset 
är mjukt och glänsande som sammet, och friska blom
mor saknas där aldrig. Goda små tomtar draga för
sorg därom. En hängask böjer sina grenar öfver den 
lilla platsen, och en grönmålad bänk därinunder inbju
der till hvila. Härifrån ser man solen slockna.

Ingrid sittter där länge — länge, utan att egent
ligen tänka, men försjunken i denna själens musik, 
som är förmer än alla tankar. Hon känner blott, hur 
dödens sublima .allvar dallrar inom henne, hur suset 
och glansen från evighetens vidder komma alla andra 
röster att domna, alla jordiska färger att förblekna. 
Hon känner sig ett med döden, ett med den mull hon 
trampar, ett med den dalande solen — döden är allt, 
det enda vissa, döden är den enda trofasta vännen, 
som aldrig sviker. Hvita äro rosorna i dödens gårdar, 
men deras doft är helande balsam — —

Solen har gått bort och skymningens grå tagit allt 
af färg, som nyss log och glittrade bland allvaret. 
Kyrkogården ligger öde, stilla, med doft och dämpadt 
sus i trädens kronor. Hon reser sig upp, ser sig om
kring som vaknad ur en lång dröm. Var hon ensam 
här ute —- skördemännens röster hördes ej mera, bar
nens glammande lek ej heller. Ja, hon var allena — 
allena med de döda. Var det deras röster, som hviskade 
och susade så hemlighetsfullt omkring henne, var det 
deras händer, som vinkade ur det grå töcknet . . .

Tänk — om hon skulle bli här ute öfver natten — 
en vaknatt i'de dödas gårdar — — Månen hade gått 
upp, stor och lysande rödgul, och en lätt dimma steg 
från fälten, böljande hän emot kyrkogårdsmuren. Ofri
villigt lade hon handen på hjärtat — det klappade 
häftigt ... O, Gud, hvad är det som skrämmer oss

så, hvad är det som gör att vi ej ha mod att vaka i 
mörker och enslighet, ansikte mot ansikte med -lifvets 
och dödens herre? När det mystiska midnattsslaget 
klämtar från kyrktornet, våga vi icke dväljas därinne 
under de höga, skumma hvalfven, där ekon af för
klingade psalmer och heliga ord ännu skälfva och 
vibrera — icke ensamma. Är det våra gärningar, som 
skrämma oss så, är det vårt eget lif, som stiger fram, 
en blek vålnad, och jagar blodet från vår kind och 
friden ur hjärtat — — De döda göra oss ju intet 
ondt! —

Sakta lämnar hon kyrkogården med, ett halft ve
modigt, halft ironiskt leende öfver sin rädsla. Den 
höga järngrinden slås gnisslande igen efter henne, och 
nattvinden susar:

»Homo, memento mori — memento mori ...»

XIV.
Med hösten inträdde en förändring i Ingrids själs- 

lif. Det exalterade, öfverspända tillstånd, hon alltsedan 
katastrofen lefvat i, kunde ej vara länge. Naturen tar 
alltid ut sin rätt, och när strängen är för högt spänd, 
brister den. Hennes arbetslust och rastlösa verksam- 
hetsbegär öfvergick till motsatsen: ett slags dåsig lättja, 
en trött liknöjdhet för allt och alla. Intet intresserade 
henne, det var, som hade hon icke en enda berörings
punkt med den yttre världen. Hon var trött — orkade 
inte med sig själf ens. Hela dagen kunde hon ligga 
på soffan inne i sitt rum med en bok i handen, men 
ofta utan att läsa ett ord. Och hon tycktes ej heller 
fästa sig vid, att mor och Erik gjorde allt för att 
skämma bort henne. Hon bief en riktig liten gurmand 
efter den långa fastetiden, och hennes smak för söt
saker tillfredsställdes rikligen.

Hon reflekterar icke öfver allt detta ■— det är ju 
allt helt naturligt. Men i själfva verket lider hon däraf 
och sörjer öfver att viljan icke räcker till.

Vänner och bekanta begynna dyka upp på gator 
och promenadplatser, och det är åter sorl och lif i 
staden, och gaslyktorna äro tända om kvällarna och 
det är ljus i alla butikfönster. Däraf vet man att 
hösten är kommen.

(Forts.)

RÄTTELSE.

I NOTISEN till gruppbilden från Norrlands sångar- 
förbunds andra sångarfest i Sundsvall — Idun n:r 26 

— råkade till följd af ett ombrytningsfel i ett tidnings
referat en oriktig uppgift insmyga sig. Sångarstandaret 
var nämligen ej, såsom angafs, någon skänk af Gäfle 
stad, utan en gåfva till förbundet af Norrlands sångar- 
förbunds skapare och förste förbundsdirigent, stads- 
ingeniören i Söderhamn, hr Gustaf Hultqvist, hvilket 
härmed till rättelse meddelas.
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FÖRSLÅ O TILL MATORDNING FÖR 
VECKAN 17—23 JULI 1904.

Söndag: Soppa à la Bismark; kokt 
gös med smör och ägg; stekt and med 
talader och brynt potatis; glacebomb

Måndag: Oxrnlader med potatis;
rabarbersoppa med grädde och skorpor.

Tisdag: Bräckt skinka med spenat; 
filmjölk.

Onsdag: Af redd bulj ong med rostad t 
bröd; fricandeau på gädda med potatis.

Torsdag: Fcikassé på kalf med ris; 
fruktsoppa.

Fredag: Köttsoppa med klimp>
falsk fiskfärs med hummersås.

L ö rd a g : Fläskkotletter med potatis 
smultron med mjölk.

RECEPT:

Soppa à la Bismark (f.6 pers.).2 lit. 
stark, brun buljong (8 kg. märgpipa, 8 
msk. smör, 4 lit. vatten, 1 msk. salt, 1 
morot, 1 bit selleri, 1 purjolök, 5 persilje- 
stjälkar).

iy2 msk., potatismjöl, cayennepeppar, 
sherry eller madeira efter smak (2—3 
msk.) 250 gr. konserverad sparris, frika
deller af kalffärs.

Beredning: Buljongen bör kokas
dagen innan den skall användas. Köttet 
tvättas med en duk doppad i kallt vatten, 
skäres i bitar, och benen huggas sönder.

Smöret brynes i en tackjärnspanna, 
köttet och benen brynas väl däri och 
nedläggas i buljongkitteln, hvarefter det 
kalla vattnet och saltet tillsättas. Då 
buljongen kokar, uppskummas den väl 
och de ansade rotsakerna samt persiljan 
iläggas och buljongen får, på sakta eld, 
med tätt slutet lock koka omkr. 6 tim. Den 
silas genom en ylleduk eller servett, 
förut urvriden i hett vatten och får stå 
till följande dag, då allt fett noga bort
tages och buljongen klaras med ägg- 
hvita, om så behöfves.

Buljongen får koka upp och afredes 
med potatismjölet, förut utrördt i litet 
kallt vatten. Soppan får ett godt upp
kok, hvarefter den afsmakas med cay
enne och vin. I soppskålen lägges den 
sönderskurna sparrisen samt frikadeller
na och soppan tillslås.

Den serveras varm.

Stekt and (f. 6 pers.). 2 änder, 4 
msk. smör (80 gr.), 2 tsk. salt, 6 del. bul
jong eller vatten.

Sås: l1/a msk. smör (30 gr.), 2 msk. 
mjöl, köttjus, 2 tsk. citronsaft, 1 tsk. 
soja, 1 del. tjock grädde.

Beredning: Anderna, som böra an
vändas genast de äro skjutna, emedan 
de mycket fort öfvergå i förskämning, 
plockas, svepas, tagas ur, sköljas mycket 
väl och torkas med en kötthanduk samt 
sättas upp. De gnidas med lefvern 
för att att få en vacker rödbrun färg. 
Smöret brynes i en stekgryta, änderna 
nedläggas däri och brynas väl på alla 
sidor, hvarefter de saltas. Den kokande 
buljongen påspädes litet i sänder och

fåglarna få färdigsteka, omkr. 1 tim., 
under det de ofta ösas öfver. De skäras 
hopsättas åter och serveras mycket 
varma, garnerade med grönsallad och 
oliver.

Smör och mjöl sammanfräsas, den 
silade och skummade köttjusen till
sättes, litet i sänder, under flitig rörning, 
och såsen får koka 10 min. Den af
smakas med citronsaften, sojan och 
grädden, hvarefter den får ett uppkok 
och serveras.

Glacebomb (f. 6 pers.). 2 hg. topp
socker, 2 del. vatten, V2 tsk. citronpulver, 
6 äggulor, 6 del. tjock grädde.

Beredning: Sockret hugges i stycken, 
lägges i en kastrull och vattnet på- 
hälles. När sockret är fullkomligt smält, 
kokas det, till en klar, simmig lag, som 
smaksättes med citronpulver. Agg
gulorna vispas väl, den heta socker
lagen tillsättes under kraftig vispning, 
hvarefter krämen under fortsatt vispning 
får sjuda öfver elden. Yispningnn fort- 
sättes tills krämen är kall. Då tillsättes 
den till hårdt skum slagna grädden och 
glacen hälles i en glaceform. Formen 
nedsättes i is och salt och bomben får 
frysa 2—3 tim.

När den skall stjälpas upp, omviras 
dosan med en handduk doppad i hett 
vatten.

Rabarber sopp a (f. 6 pers.). lty2 lit. 
skuren, färsk eller ty2 lit. konserverad 
rabarber, 2ya lit. vatten, 1 kkp. kross
socker, 1 msk. potatismjöl, 2 äggulor, 
1 kkp. strösocker.

Beredning:Användes färsk rabarber, 
skölj es den och skäres i bitar. Yattnet 
kokas upp, rabarbern ilägges jämte kross
sockret, och soppan får koka, tills ra
barbern faller sönder. Soppan silas och 
sättes åter öfver elden, afredes, då den 
kokar, med potatismjölet utrördt i 2 
msk. kallt vatten, hvarefter den får ett 
godt uppkok.

Äggulorna och strösockret röras, i 
soppskålen, till skum, och soppan till
slås under stark vispning.

Den serveras med skorpor eller rostadt 
bröd.

Frikassé på kalf (f. 6 pers.). ls/4 
kg. kalfbringa, 2 lit. vatten, l1/2 msk. 
salt.

Sås: iy2 msk. smör (30 gr.), 3 msk. 
mjöl, 8 del. köttspad, saften af y2 citron, 
1 msk. socker, 1—2 äggulor.

Beredning: Bringan knäckes på 
ena sidan och tvättas med en duk 
doppad i hett vatten. Yattnet kokas 
upp, bringan ilägges, skummas och saltas. 
Köttet får därefter sakta koka, med 
tätt slutet lock, tills det är mört eller 
omkr. IVa tim. då det tages upp och 
skäres i för servering lagom stora bitar 
samt upplägges på karott.

Smör och mjöl sammanfräsas, spadet 
tillsättes, litet i sänder under flitig rör
ning och såsen får koka 10 min., hvar
efter den afsmakas med citronsaft och 
socker. Sist tillsättas de uppvispade 
äggulorna och såsen får sedan endast 
sjuda.

Den hälles öfver köttet, som serveras 
med ris.

Falsk fiskfärs (f. 6 pers.). 120 gr 
smör, 8 del. gräddmjölk, 120 gr. hvete
mjöl, 8 ägg, 1 tsk salt, 1/l tsk. hvit- 
peppar, 1 tsk. socker.

Till formen: V2 msk. smör, (10 gr.),
2 msk. stötta skorpor.

Beredning: Smör och mjölk få koka 
upp, mjölet ivispas varsamt under full 
kokning och smeten får koka, tills den 
släpper pannan, hvarefter den slås upp 
i ett fat att kallna. Då iröras 4 hela 
hela ägg och 4 gulor, ett i sänder och 
färsen afsmakas noga med kryddorna. 
Sist nedskäras de återstående ägghvitor- 
na, slagna till hårdt skum, och massan 
hälles i en smord och brödbeströdd form 
med lock och gräddas i vattenbad i ugn 
eller ofvanpå spisen omkr. iy2 tim.

Färsen stjälpes upp och serveras med 
hummersås.

Hummersås (f. 6 pers.). 1 msk.smör 
(20 gr.), 1 kula kräftsmör à 25 öre, 3 
msk. mjöl, V2 lit. fiskbuljong ell. vatten, 
1 burk hummer på l/4 lit., 4 del. grädde, 
1 äggula, salt, hvitpeppar, socker.

Beredning: Smör och mjöl samman
fräsas, fiskbuljongen eller vattnet till
sättes, litet i sänder, och såsen får koka 
10 min. Hummern skäres i bitar och 
nedlägges i såsen. Äggulan och grädden 
uppvispas och nedröres, hvarefter såsen 
får sjuda och afsmakas noga med 
kryddorna.


