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FEMTONDE ALLMÄNNA SVENSKA PUBLICISTMÖTET I KALMAR. 1. MÖTETS ORDFÖRANDE, REDAKTÖR HJALMAR PETERSON, KALMAR. 2. VICE ORDFÖRANDENA 
REDAKTÖR BÖRJE LUNDSTRÖM, KALMAR, OCH FRIHERRE HELGE ÅKERHIELM, STOCKHOLM. 3. GRUPPBILD AF MÖTESDELTAGARNE. H. SANDBERG FOTO.

KALMAR OCH PUBLICISTMÖTET.

SYEA rikes öga, förmur och. nyckel var gamla 
tiders namn på Kalmar slott och stad, 

och helt visst förtjänade de detta stolta namn 
på den tid, då slottet utgjorde Sveriges gräns
fästning mot Danmark, och svenskarne, under 
Engelbrekts, Sturars och Vasars befäl under 
växlande stridslycka gång på gång försvarade, 
måste uppgifva, men ånyo eröfrade det viktiga 
fästet. Numera har helt naturligt Kalmar ej 
samma vikt som då, men staden kan med be
rättigad stolthet visa på sina ärorika minnen, 
ty den har hvad på den ankommer väl vårdat 
arfvet från de “fornstora dar“. Ännu reser sig 
det gamla slottet, omgifvet af skansar och 
vallgrafvar, på sin af Kalmar surid sköljda 
halfö, och dess åtta torn höja sina stolta spiror 
nu som förr vida öfver land och vatten. Till 
det yttre äro dessa torn i det närmaste i samma 
skick som förut och bära fortfarande sina under 
medeltiden erhållna namn, Kungsmakstornet, 
Vattentornet. Kuretornet (kure = väktare), 
Stegerhustornet (stegerhus = kök) etc., och 
om borgens inre ock i slutet på 1700-talet i 
betänklig grad fick falla i spillror, har senare 
tiders vördnad för våra fäders verk lyckats 
i betydande omfång återställa detsamma i ur

sprungligt skick och utplåna den förra tidens 
vanvård. Limfärgen har borttagits från de 
konstrikt snidade taken och panelningarna, och 
där dessa fullständigt förstörts, ha de ersatts 
med nya i samma stil. Af dessa praktrum 
återgifves i detta nummer Erik XIV:s gemak, be
läget i norra tornet och redan under medel
tiden användt till konungaboning. Det inreddes 
med stor prakt af Erik XIV, pryddes med 
tak af konstnärligt arbetade rutor och af ett 
dyrbart panelverk, förfärdigadt af olika träslag 
och försedt med rika inläggningar. Det lämna
des tyvärr att förfalla under 1700-talet, men 
restaurerades 1855 efter ritningar af Scholander. 
Å väggfälten ha inlagts bilder från gamla 
Kalmar, stadens ringmur, S:t Görans kyrka, 
Västerport, Munkklostret m. m., hvarjämte före
komma afbildningar af Vadstena, Örebro, Leckö 
och Tavastehus’ slott. Rundt väggen går 
en fris, modellerad i stuck, som sedan målats 
och som föreställer en jakt på vildsvin, som 
hertig Erik en gång företog på Öland och 
hvarvid han höll på att råka illa ut, ■ men i 
sista stund räddades af tillskyndande jägare 
och väpnare.

Af slottets öfriga rum må nämnas gyllene 
salen med sitt ännu bevarade prakttak från 
Johan IH:s tid, och rutsalen, hvars praktfulla

panelningar nu hålla på att restaureras, samt 
kyrkan med sina bänkar från Gustaf Adolfs 
tid och som fortfarande användes till guds
tjänst. I fyra af slottets rum äro Kalmar forn- 
museums rika samlingar förvarade, och en del 
af slottet utgör bostadsvåning åt landshöfdingen.

Den gamla ringmuren kring slottet finnes 
ej mer, men de jordvallar, som Gustaf Vasa 
uppförde, och Karl XI:s utanverk äro ännu i 
behåll, omvandlade till härliga parkanläggningar, 
där syrenerna med stora yppiga blomklasar 
mänga sin doft in i den saltmättade hafsvin- 
den och guldregnet glänser mot bokars och 
almars grönska. Litet hvarstädes utefter sta
dens gamla gränslinjer påträffar man dessa 
vackra vallar, utanverk och styckeportar, som 
nu med sin blomsterprakt och skuggande löf- 
hvalf ge vandraren ro och svalka och väcka 
hågkomster af forna dagars strider.

Förutom slottet har Kalmar i sin domkyrka 
ett byggnadsverk af rang. Den är uppförd af 
Nikodemus Tessin d. ä. i italiensk renässans
stil med barocktillsatser. Tyvärr måste han 
af sparsamhetsskäl afstå från den tillämnade 
kupolen på domen, hvarför denna ej gör den 
helhetsverkan dess ädla stil eljes skulle fram
kalla,

Ett modernt byggnadsverk af intresse är
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stadens vattentorn, hvars smäckra, vackra res
ning höjer sig högt öfver träddungarna i den 
af cellgrafven omflutna teaterparken. I denna 
park är äfven, såsom namnet antyder, uppfördt 
stadens teaterhus — ett af de bästa i lands
orten —, vettande, liksom frimurarlogen, mot 
det af gamla ärevördiga almar skuggade Larm
torget.

Rundt kring dömen breder sig den nutida 
staden med raka, tvärskurna gator, många 
ståtliga nya hus och ännu flere gamla hem- 
trefliga i två våningar, med branta, brutna 
tak. Och utefter den långsträckta hamnen, 
där massor af ångare och segelfartyg vittna 
om stadens lifliga rederirörölse, ligga stora 
industriella etablissement, af hvilka exempelvis 
Kalmar ångkvarn är en af de största i Europa, 
gifvande påtagliga bevis om att Kalmar stad, 
jämte det den väl vårdar sina historiska 
minnen, söker i idogt arbete äfven förvärfva 
nutidens ära och erkännande.

Att vi nu meddelat några bilder från Kal
mar, beror därpå att staden i dagarna varit sam
lingsplats för 15:de allmänna svenska publicist
mötet. De allmänna publicistmötena ha väl 
numera ej samma betydelse som förr, sedan den 
svenska pressen fått sina organisationer (publi
cistklubben, tidningsutgifvareföreningen och 
journalistföreningen) färdigbildade, och dessa 
öfvertagit större delen af mötenas arbete, men 
de ha dock kvar den icke oväsentliga upp
giften att under några dagars sällskaplig sam
varo och meningsutbyte om. gemensamma yrkes- 
frågor låta vårt lands tidningsmän lära känna 
hvarandras personer och karaktärer.

Det nu hållna mötet har åtnjutit lyckan att 
till värd och ordförande ha haft en bland sina 
yrkeskamrater ovanligt populär personlighet, 
redaktören af tidningen Barometern i Kalmar, 
hr Hjalmar Peterson. Begåfvad med sällsynt 
vinnande personliga egenskaper, vänsäll, gäst
fri, med gedigna kunskaper och fint skuren 
penna, har han förvärfvat sina kamraters och 
sin stora läsekrets’ aktning och tillgifvenhet. 
Allt sedan sina studentår har han ägnat sig 
åt sin tidning och upparbetat denna till en af 
landets bästa och inflytelserikare pressorgan, allt 
under det hans verksamhetsbegär och arbets
kraft för kommunala värf .tagits i starkt an
språk af hans fädernestad. Som vice ordförande 
ha fungerat frih. Helge Åkerhielm, medarbetare 
i Stockholms Dagblad, och redaktören af tidn. 
Kalmar, fil. kand. Börje Lundström.

Till mötets medlemstal hade landsortspressen 
lämnat den största kontingenten, stockholmarne 
voro förhållandevis fåtaligt företrädda. Bland 
landsortspressens representanter märktes fil. d:r 
Erik Sundin, redaktör af Norrköpings-tidningar, 
som med sin grundliga humanitära bildning 
och politiska sakkunskap vetat väl häfda sin 
tidnings gamla rangplats. Jämte honom före
träddes Östergötlands konservativa press af fil. 
kand. Dust. Gustafsson, hvilken såsom redaktör 
af Östgöta Correspondenten äfven fått ett an
svarsfullt arf att förvalta och som med sin 
kärnfriska personlighet, dugande kraft och klara 
förståndsskärpa- fullgjort detta med sådan fram-

Fin, hvit och fraîche blir hy och hud om man 
alltid tvättar sig med

F. Pauli’s Balsamtvål,
som innehåller de för huden mest välgörande hygi
enska ämnen och balsamer. Prisbelönt London^ 
Paris, Wien, Chicago, Stockholm med guldmedalj. 
F. Pauli’s Balsamtvål öfverträffar alla andra.

Vårda tänderna. Enligt framstående läkares och 
tandläkares ojäfviga intyg är F. Pauli’s Azymol 
det yppersta af alla medel för munhygien, äfvensom 
för sårbehandling, ekzem, finnar hudrodnader, ref
ormar o. d. Azymol erhöll guldmedalj i London 1899 
såsom bästa antiseptiska munvatten.

gång, att hans ord nu torde vara bland de 
mest vägande inom vår modernt-konservativa 
press. Med honom likställd är hans företrädare 
i Correspondenten, hr Bengt Häggé, numera 
redaktör för sin egen tidning, “Halland“, och 
som under sin långa tidningsmannabana ned
lagt ett ytterst plikttroget och förtjänstfullt 
arbete i de modernt-konservativa idéernas tjänst. 
Af konservativa pressmän i landsprtspressen 
närvoro i öfrigt den gamle parisaren och följ e- 
tonisten Reinhold Ericson, nu redaktör af Borås- 
tidning, Sigurds efterträdare, redaktören af 
Smålandsposten Alb. Ljunggren, och hans plats
kollega fil. d:r Josef Rosengren, medlem af 
senaste kyrkomötet, de om vårt industriella lif 
synnerligt förtjänte fil. kand. Hj. Sjöstrand, 
Smålands Allehanda, och direktör Mauritz Linder, 
Oskarshamnstidningen, den socialt intresserade 
redaktören af Kristianstads läns tidning, Mag
nus Myrström, teatervännen och kåsören H. 
Seidener, Helsingborgsposten.

Eör att finna en motvikt till denna starka 
kohort af samhällsbevarande män taga vi ett 
raskt hopp till Norrland, där Sundsvallstidnin- 
gens redaktör Gust. R. Peterson, alias Klip
pans son, med sitt friska gemyt och rappa 
slagfärdighet för de frisinnade idéernas talan 
mot sin platskollega, redaktören af Sundsvalls- 
posten Herm. Sällvin, urban, vinnande och 
gedigen. Han sekunderas med en ytterst skarp 
klinga af satirikern Agaton Burman i Öster- 
suudsposfen, och långt nere på västkusten har 
han haft en värdefull stridskamrat i Thure 
Malmgren, som i sin tidning Bohuslänningen, 
Uddevalla, i snart en mansålder outtröttligt 
ställt sin hjärtevinnande personlighet och du
gande journalistiska förmåga i de frisinnade 
idéernas jtjänst. Som förkämpar för nykterhets- 
intresset | och de breda lagrens önskemål ha 
med framgång verkat redaktörerna W. Skarstedt 
och Erik Wahlberg, den förre i Palu-, den 
senare i |Eskilstunakuriren.

Många flere af landsortspressens mera be
märkte, vid mötet närvarande män vore tvif- 
velsutan !att nämna, men då detta skrefs vid 
mötets öppnande, måste därmed anstå till en 
annan g^ng.

Mötet, som i fredags öppnades under de 
bästa auspicier och som från stadens invånare 
och myndigheter rönt det mest älskvärda till
mötesgående och gästfrihet, afslutades på sönda
gen med en utflykt .tvärs öfver Kalmar sund 
till Öland och Borgholms minnesrika slotts
ruin.

Publioistmötets deltagare afreste kl. 11 sön
dags förmiddag till Borgholm med ångaren 
“Kalmarsund nr 7“, som ställts till förfogande 
af Kalmarsundsbolaget.

Ångaren anlände vid 1-tiden till Borgholm, 
där slottet och omgifningarna togos i betrak
tande. Kl. 5 intogs på badrestaurangen mid
dag, till hvilken mötesdeltagarna inbjudits af 
Kalmartidningarna. Gästerna hälsades välkomna 
af redaktör G. Hj. Peterson, hvarefter redak
tör Börje Lundström höll festtalet. Gästernas 
tack framfördes af redaktör L. A. Ahlgren 
från Stockholm.

Efter middagen voro mötesdeltagarna af bad- 
anstaltens direktör A. R. Westerdahl inbjudna 
på kaffe och förfriskningar samt supé i socie- 
tetssalongen. Ett hälsningstelegram afsändes 
till Kalmar stadsfullmäktiges ordförande, f. d. 
major C. W. Jung.

Kl. 1,1 på kvällen återvände mötesdeltagarna 
till Kalmar. Det härligaste väder rådde hela 
dagen under både Kalmar- och Borgholms- 
festerna och anordningarna stodo öfver allt 
beröm.

tgSnanii -für,?-

NU flaggar det på bryggorna, 
där hvita båtar lägga till 
med pustande och pollrande, 
i löfguirlander smyckade; 
och uti hvitt gå styggorna, 
så nedan som ock ofvantill 
så innerligen lyckade 
med luggars krus och knollrande.

Och ideligen knycka de 
små sommarherre-hjärtan 
vid Lidingön och Värtan 
— ja, öfverallt på »klotet», 
där sommarherrar bo tätt — 
som svalor hugga myggorna: 
notarier bli jollrande 
och kandidater magrande 
utaf all flirt och fagrande, 
och vice-häradshöfdingar, 
på lof från protokollrande, 
få hjärtkatarr.

Nu drängar sopa logarna, 
så skinnet går af knogarna 
och genom luckorna står dam 
som från en jättestädnings-femme.

«Ni

MELLINS FOOD af Läkarekåren erkändt bästa näringsmedel för barn och sjuka.
Finnes på Apoteken samt hos Specerihandlarne.

________ PROF gratis och franco från Axel Eennstrand, OEFEE. —______-
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Men midt pâ gårdsplansgången 
står stolt midsommarstången. 
Se, ljufligt är den kläda 
i sällskap med sin Beda,

men dansa rundt omkring’en 
förnöjer nästan ingen.
Ty bäst går dans på logen 
på golf och plankor sneda; 
i skumrask och i agnars dam 
på tungan får man bättre fram 
hvad man skall säga Beda, 
när stunden blifver mogen.
Och när som solen makar sej 
bak västerns bryn och branter 
och mellan dig och Bedan 
som mellan svan och Ledan 
det kärleksfullt och dant är, 
din puss, fast eljes obligat, 
hur lätt den går och rakar sej, 
om du ska ta’n, . 
där du står flat 
på gårdens ljusa plan.
— På logen ingen ser’et.
Där sno vi hela natten,
tills utnött blir fiolen,
af stråken finns blott kvar en stump
och lungsot får klaveret;
sen vilja vi ha vatten
och gå till våran pump.

Vi höfviskt bjuda töserna 
att klunka utur mösserna —

Aitk\Kmh A W UV\7

IgjKgjl

och sen så kommer solen.
Hvad ljuflig doft från hagarna! 
Hvad pipande och kvittrande!
Nu Bedan säger fnittrande 
en promenad behagar’na.
Så par om par vi tåga 
i långan rad på berget opp 
att skåda från dess högsta topp 
midsommarsolens låga.
Och där vi fira vaka 
med än en liten sista sväng, 
tills af är felans sista sträng 
och slut är stråkens sista bit 
och lös klaverets sista nit; 
då tåga vi tillbaka.
Och hemåt städadt sedan 
dädan
vi konvojera Bedan!

KNUT STANGENBERG.
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SKISSER ERÅN S:T LOUISUTSTÄLL- 
NINGEN. BREF TILL IDUN.

1.
ÄNNISKAN spår ....

Idun har på världsutställningen i S:t Louis 
en duktig representant af kameran, en ung 
ingeniör, som med stor påpasslighet tagit vackra 
vyer och sändt dem hem. Men han har icke 
skrifvit texten till dem, utan i ett obevakadt 
ögonblick lofvade jag att göra det. Ja, jag 
lofvade mer. Jag lofvade att sända skisser 
från ett par kongresser, skildringar af “days 
of evenements“ o. s. v. Och jag spådde att 
det skulle gå ganska lätt. Men människan 
spår och omständigheten rår . . .

Till “världspresskongressen“ eller “The worlds 
press parliament“, som det så storartadt hette, 
kom jag genom utställningsauktoriteternas egen 
skull för sent. Efteråt är jag glad däröfver, 
ty af alla de beskrifningar att döma, som jag 
fått, måste detta “parlament“ varit en sann
skyldig parodi på kongresser. Nå, det skall 
en dag få ett eget kapitel.

“Kvinnorna“ skulle i de dagarne äfven ha 
en kongress, men den inskränkte sig till en 
dags sammanträde mellan “The board of ladys 
managers“. Saken är att allt, som rörde ut
ställningen, ännu i de dagarne var i kaos. Men 
nu börjar det varda ljus och nu skall jag för
söka att gifva Idun några små skisser, litet 
text till de illustrationer, som redan varit och 
till dem, som redaktionen framgent kommer att 
meddela.

I Broderade Blusar
I och

Klädningstyger
1 Schweizer-broderi. — Sista nyhet på Japan- 1 
1 & Shantungsiden till kronor 3,05 & 3,15 pr | 
5 meter, tull- & portofritt, offerera

I Schweizer & Co., Luzern S. 5. (Schweiz). I
Sidentygs-Export. — Kungl. Hoflev.

Det är nödvändigt att först gifva en, om 
än aldrig så ofullständig, öfversikt af utställ
ningens läge, anordning och plan.

Staden S:t Louis äger i norra delen af staden 
en väldig park, “Forest park“. Af denna fick 
utställningen disponera en del på icke mindre 
än 1,240 acres. Men i stället för att begagna 
sig af parkens natur — åtminstone delvis — 
högg man nästan fullständigt ner den. I stället 
för att göra en lummig utställning, gjorde man 
en öken. I öknen har man nämligen plats till 
väldiga byggnader, och att göra byggnaderna 
väldiga, det var utställningsstyrelsens för
nämsta mål.

Amerikanarnas barnsliga fåfänga att göra 
allting “störst i världen“ har blifvit denna ut
ställnings olycka. Af de 1,240 acres ligga 
hundratal för fäfot som asfaltöknar, grustag och 
med kolstybb makadamiserade ändlösa och tröst
lösa tunga och långa vägar.

En förbluffande brist på smak och omsorg 
för det behagliga visar sig öfverallt. Längs 
de oändligt långa hufvudbyggnaderna löpa 
esplanader utan en hviloplats, på de stora “pla
zas“ finns icke så mycket som en kiosk, långt 
mindre ett kafé. På hela utställningen finnes 
icke en enda friluftsrestaurang, om man undan
tar den tyrolska byn i nöjeskvarteret, Restau
rangerna äro afskräckande fula, simpla och 
smutsiga skjul -— det är förfärligt. Allt detta 
gör att besöken på utställningen blifva svåra 
och pröfvande dagar, i stället för dagar af nöje 
och glädje. Och allra värst är den nästan 
fullkomliga bristen på lämpliga kommunikations
medel inom en utställning af den oerhörda 
vidd, som här är fråga om.

Allt hvad . som är gjordt i denna väg är 
öfverraskande dåligt, och det första intrycket är 
blott att allt är stort, stort, men groft, plumpt 
och fult.

*

Men intrycken växla och vanan har sin makt. 
Så småningom förlikar man sig med det ound
vikliga. Man förargar sig icke längre öfver 
de långa vägarna, den sönderkörda marken, de 
°hyggliga baracker, som sticka upp öfverallt 
och slå ihjäl vyer och utsikter, rifva sönder 
stämningen och splittra helhetsverkningarna. 
Man vänjer sig att se på amerikanskt sätt, 
abstrahera bort från oväsentligheter och blott 
se de stora linjerna. Och då kan det icke 
nekas att det är en viss storslagenhet öfver 
den solfjäder af elfenben, som “The Ivory city“ 
bildar. Den hvita “staff“ — ett slags gips, 
som är beklädnaden för alla dessa jättehus, 
glänser i solen. De snöhvita statyerna och 
skulpturerna likna marmor, och funnes det mera 
vatten och mera grönt, skulle många partier 
vara hänförande.

Den centrala punkten bildas af festhailen, 
med sina halfcirkelformiga arkader, kallad Sta
ternas platå, och hvilka i hvarje flank ha en 
väldig paviljong med kaskader.

Sk, iv
r t ^ïo-nvt- i
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Garanterad ren, neutral, 
mild oçh öfverfet.

Bästa Barntyil!
25 öre st.

Gramme & Son
Stockholm.

Från festliallens midtparti störtar en kaskad 
ned öfver jättelika trappor, ned i en lagun, 
som förgrenar sig i .kanaler. Motivet härtill 
är taget från “Guldberget“ i Peterhof, det 
ryska kejsarslottet vid Petersburg. Detta i 
S:t Louis är blott så oändligt mycket större, 
men dock icke så vackert.

Om aftnarna, under illuminationens glans, är 
denna punkt dock af en glänsande effekt.

Festhallen och Staternas platå bilda solfjäderns 
skaft. På bladen utbreda sig så de väldiga 
byggnaderna och instuckna bland dem här och där 
de amerikanska och europeiska staternas smärre 
hus. Själfva de stora utställningsbyggnaderna 
äro tämligen enformiga. Den eviga, aldrig af- 
brutna hvita färgen gör det hela monotont, och 
äfven i valet af stilar visar sig en alltför stor 
brist på fantasi och flykt. Bland de otaliga 
skulpturer, som smycka festhallen, kaskadernas 
omgifningar, “plazas“ och byggnader gifves det 
dock några, som äro kraftiga och duktiga.

Och säxskildt en är af öfverraskande kraft 
och skönhet. Det är nog icke mången som 
sett den, eller rättare tänkt på att försöka se 
den riktigt. Ty den står högst på toppen af 
festhallens döm. Det är en bild, som här spe
lar samma roll som den mycket omtalade sta
tyn af Paris vid hufvudentréen till Parisutställ
ningen 1900.

Statyn kallas “Victory“ och är utförd af en 
kvinna, miss Evelyn Longman, från New- 
York.

Det var en täflan för denna staty, och många, 
både män och kvinnor täflade. Alla gjorde 
de sin ‘‘Victory*1 i en kvinnas bild. Endast 
miss Longman hade nog mod och originalitet 
att af sin bild göra en man, en yngling. Det 
är skapande kraft i den, och lif och styrka, 
på samma gång det är något af jungfrulighet 
öfver drag och lemmar. Bilden står där, ung 
och djärf och lyckad. Den unge mannen är 
klädd i ett slags bröstharnesk och med benskenor 
som på krigare från den gamla grekiska tiden. 
Hans högra hand är lyftad som till hälsning 
och i den vänstra håller han kvistar af eklöf 
och oliv. Den tunga manteln faller i graciösa 
veck och vinden fattar i den och lyfter den 
från hans unga, starka skuldror — —

Jag skall i ett senare bref gifva några skis
ser af öfriga märkliga dekorativa skulpturer, 
men har redan nu velat fästa uppmärksamhe
ten på detta verkligen betydande verk — där
till af en kvinna.

*

Jag nämnde härofvan portalen till Parisut
ställningen 1900. Det är ett betecknande 
drag att på Worlds Fair i S:t Louis icke finnes 
en enda verkligt monumental entré. Hvad 
säger jag — en verkligt monumental? Det finns 
icke ens en enda snygg grind! Man kommer 
öfverallt till en barackstad af krogsyltor och 
korfserveringar, skoputsarestånd och bierhus. 
När man trängt igenom dem, får man dyka

STIL!
SKÖNHET!
STYRKA!

ned i tunnlar af bräder under spår- och järn
vägslinjer, så får man klifva i fotshög smuts 
och dy, och så står man inför den sista inhäg
naden: vanliga grindar med gluggar att tränga 
sig igenom. Det är entréerna!

Men — don’t mention it! Innanför ligger 
i alla fall något som för S:t Louisborna själfva 
och för flertalet af amerikanarne är en skapelse, 
aldrig förr anad i världen, i fråga om storhet, 
skönhet och glans.

Med en naiv stolthet, som är ganska puts
lustig, säger “S:t Louis Star“ — en daglig 
tidning — i en ledare i dag att utställningen 
är så ‘‘migthy, grand and glorious“, att ingen 
människa på jorden kan få hoppas att någon 
gång få se något liknande, äfven om han skulle 
“reach the age to which Methusalem is reputed 
to have lived!“

Och det bästa är att amerikanarne tro, verk
ligen tro att det är så.

Well, — efter denna första lilla öfverblick, 
skall jag försöka gifva er i några korta skis
ser en bild af det hela. Ni skall icke behöfva 
bli någon Methusalem för att hinna med det!

—g-

DEN »GYLLENE BOKEN», HVILKEN INNEHÅLLER 
NAMNEN PÅ TECKNARNE AF BIDRAG TILL 

SVERIGES BYGGNAD Å S:T LOUIS-UTSTÄLLNINGEN.

^HsttÉÉiÉÉÉÉÉlÉii

SJÖTORPSFOLKET. SKISS FÖR IDUN 
AF U. O.

I.

DÄR nere mellan bergknallarna låg sjön 
som ett väldigt bykkar, hvarur tunga vat

tenångor sakta stego upp och hängde sig fast 
efter bergskrönen. Luften var varm och drif- 
vande som i ett växthus efter alla de strida 
regnen, och landtmannen såg med bekymmer, 
hur rågen grodde i axen och ogräset förkväfde 
allt i trädgårdar och täppor.

Jonas på Sjötorpet stod halfklädd på sin 
förstugutrappa i den tidiga morgonstunden och 
spejade forskande ut öfver sjön. Skulle det 
bli regn igen? Hans mörka, inåtvända ögon 
under de buskiga ögonbrynen gledo långsamt 
ut öfver de små tegarna, där långa gröna strån 
sköto upp mellan de gula rågaxen, och vattnet 
stod och ångade i de öfversvämmade dikena 
kring den igenvuxna trädan.

Han drog en djup suck. Det såg dystert 
ut. De få korn han sått kunde han inte få 
skörda, utan de förstördes, och något utsäde 
till det kommande året hade han icke råd att 
köpa.

Sent i går kväll hade han sett forskande på 
sjön och trott, att det skulle bli blåst och 
vackert väder, så han skulle få skära tidigt på 
morgonen, innan han gick till herrgården, men 
nu dröp allt af regn, och dimman stod ogenom
tränglig öfver sjön.

Han gick upp på bergknallen framför stugan, 
höll armen skuggande för ögonen och sökte 
med denna tysta envishet, som utmärker kust
bon, utforska väderleken för dagen.

Ty Jonas var född vid hafvet. Längst ut i 
de yttersta skären hade hans barndomshem 
stått, och likt en fiskmås hade han ströfvat 
öfver vattnet hela sin ungdomstid.

Tankarna gingo tillbaka till de svunna åren. 
Han mindes den dagen, han nere vid fiskläget 
första gången såg Stina från Sjötorpet. Ja, 
underligt går det till. Hans vänner hade alltid 
spått olyckor. “Gräf icke ner dig på land
backen, Jonas“, hade de sagt, “det går aldrig 
bra, hafvet släpper aldrig ostraffadt ifrån sig 
dem, som det en gång skall ha.“

Ja, ja, de kunde nog ha rätt i, att han icke 
passade på landbacken. Alltid sög och drog 
det honom så underligt. Men om också Sjö
torpet var magert, så hade det hittills, Gud 
ske lof, gifvit bröd åt både honom, Stina och 
barnen. Stina, hon var dock mer värd än deras 
skrock och feta åkrar. Dessutom var sjön stor, 
och då dimman dolde den motsatta stranden, 
drömde han sig åter vara vid sitt gamla haf. 
Då kunde han sitta timtal och bara stirra ut 
i töcknet.

“Hvad tror du, Jonas?“
Tyst och allvarlig hade hustrun kommit och 

ställt sig bredvid mannen, hvilken, utan att 
vända sig om, betänksamt svarade:

“Jag tror det lättnar, — men här inne i 
sumpen ser man ju ingenting. Tacka vet jag 
hafvet.“

Och så ruskade han på sitt stora hufvud.
“Tänk icke på hafvet nu, Jonas, det vet du 

ju du icke mår bra af.“
Mor Stina blickade oroligt än på dimman, . 

än på mannen, som fortfarande stod orörlig.
“Jo, det lättnar.“
Dimman började också vrida på sig. Då 

och då glimmade en ljusare skiftning genom 
det grå töcknet. I långa makliga hvirflar rul
lade det bort, trasades sönder mot de höga 
tallarna på andra stranden, upplöste sig i lättare 
flockar, hvarigenom solljuset for bländande, 
och snart syntes endast några fina, blånande 
strimmor, som drogo bort öfver skogen i öster. 
Mörka ränder började krusa sjöytan. Den ena 
vågen väcktes till lif efter den andra, glim
made och glittrade i solskenet samt rullade 
slutligt i en behagsjuk dyning upp för den 
gulglänsande sandstranden. På träd, buskar 
och strån blixtrade stora vattenpärlor, och Sjö
torpets magra vretar glimmade likt ett för- 
trolladt sagoland.

Jonas drog en suck af lättnad, men så för
mörkades de dystra, sorgmodiga ögonen.

“Men hur ska vi få af det?“
Stina fullföljde hans tankegång.
“Ja, det blir nog svårt, men gå du bara. 

Erik och jag skola nog gå i land med det.“
“Pojken rår icke. Det är tungt att skära 

nu, när det ligger så svårt och så igenvuxet.“
“Pojken är snart stora karlen, och för öfrigt 

ha Erik och jag gjort mer än så. Jag vet 
hvad han går för.“

Det glimmade till af modersstolthet i de 
ljusblå ögonen.
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Jonas log. Han visste, hvad de gingo för 
båda.

Stina var själen på Sjötorpot. Hon styrde 
med hus och barn, skötte jordbruket på torpet, 
då Jonas var på herrgården eller låg på sjön 
och fiskade, och då längtan föll på Jonas, var 
det hon som jagade bort molnen.

Erik var hennes ögonsten. Späd och klen 
var han nog, men flitig och omtänksam, och 
de kvicka fingrarne hjälpte lika behändigt 
faderns nät som moderns husbestyr. Men Jonas, 
som var stor och grof, ömkade sig alltid öfver 
sonens spenslighet. Det var därför han litet 
medlidsamt suckade:

“Ni ska väl till med det då i Guds namn.“
Därpå gingo de tysta in i stugan, där mor 

Stina lagade i ordning matsäcken i den nötta 
skinnväskan. Jonas tog på sig en gammal 
grönsliten rock, lade in en försvarlig tuggbuss 
ur mässingsdosan, kastade väskan öfver axeln 
och nickade till afsked åt hustrun.

Mor Stina stod en stund kvar på trappan 
och såg, hur han gick ned för backen, stan
nade ett tag och tittade på sjön, som blänkte 
i solljuset, samt försvann mellan björkarna i 
hagen. Så vände hon sig beslutsamt om och 
gick in och väckte Erik.

“Opp med dig, pojke! Far tror icke vi 
kunna få af rågen ensamma. Skynda dig nu, 
Erik lille, så skola vi nog visa honom på 
annat. “

Erik hoppade upp från liggsoffan, tog bleck
fatet och gick ut på trappan för att tvätta sig, 
medan modern rustade med frukosten.

Denna afåts lugnt och betänksamt, utan att 
ett ord yttrades, men båda hade sina ögon 
fästade på rågfältet därutanför, som sakta böl
jade för vinden, och båda hade samma tanke: 
“svårt skulle det bli, men gå skulle det.“

Mor Stina band en schalett öfver hufvudet 
och knöt till ärmarna på tröjan, medan Erik 
med ett lillgammalt allvar brynade lien för 
dagens kampanj. Nog hade han slagit hemma 
på backup förr, men att skära hade han icke 
släppts till. Det var därför med en viss hög
tidlighet han satte lien i den gula säden.

Han tittade upp efter ett par skär. Mor 
Stina nickade, och detta tysta gillande kom 
honom att känna sig som en hel karl. Skär 
för skär gingo fram. Litet emellan stannade 
modern för att iakttaga sonens arbete. Hon 
vände på hufvudet för att se, om raderna 
blefvo raka efter dem, makade undan kärfvarna 
för att se, om skären togo jämnt och icke 
lämnade för mycket halm kvar och nickade då 
och då tyst åt sonen. Men hennes hjärta 
svällde af stolthet, och hennes ögon talade ett 
mer uppmuntrande språk än ord. Erik skulle 
nog bli en duktig karl, fastän han icke var så 
grof ännu, och far påstod, att han ingenting 
rådde.

Så fortsattes arbetet till middagen för att 
efter ett kort uppehåll börja på nytt.

Det värkte i ryggen på Erik, de magra 
armarna fingo allt svårare att föra fram lien 
genom den hoppackade säden, och skären blefvo 
allt ojämnare och hackigare.

Mor Stina märkte, att sonens krafter icke 
stodo ut mycket längre, och missmodig öfver 
att icke få slut, tills far kom hem, uppmanade 
hon sonen att sluta.

Men Erik bara skar. Han skulle få slut på 
biten. Far och mor skulle nog få se, att han 
var karl. Med fördubblad energi högg han 
lien i säden, ryckte och slet bland hvirflarna 
och makade ihop kärfven bakåt med en sista 
knyck.

“Du rakt förstör dig, pojke“, invände modern 
och såg bekymrad ut, men rösten hade en 
annan klang, som icke undgick sonens öra.

Då han kom till slutet på tegen, gjorde 
han ett kraftigt skär.

“Hvila dig nu, Erik“, sade modern och gick 
fram ett par steg för att hejda hans ifver, 
men farten på lien var för våldsam, den slant 
ut och skar djupt in i benen på henne.

“Herre Gud!“ ropade hon till och sjönk ned 
på kärfven, hvaröfver en röd blodstråle sprutade. 

Erik vände sig om.
“Hvad är det, mor?“
Han stirrade förfärad och rådlös på henne. 

Så fick han klart för sig, hvad han gjort. 
Han slängde lien långt bort och kastade sig 
ned bredvid henne.

“Mor, mor, jag gjorde det icke med vilje.“ 
“Tryck till bara, Erik lille, så stannar det 

nog. Inte rår du för det. Det var ju mitt 
fel. Du skar så bra. Men tryck bara.“

Erik tryckte på såret, tills fingrarna dom
nade, men en pulsåder var afskuren, och blodet 
stal sig fram mellan hans fingrar. Förtviflad 
ropade han, men ingen hörde, och snart voro 
moderns krafter slut.

“Erik du,“ hviskade hon, “tänk på far och 
barnen.“

När Jonas med trötta steg kom hem till 
Sjötorpet på kvällen, var stugan tom. Små
barnen kommo just från skogen, där de plockat 
bär. J

“Hvar är mor?“
Ingen visste. Jonas blickade ut öfver backen 

ned på rågskiftet, där endast en smal remsa 
var oskuren, men ingen syntes till. Han tjttade 
ner till hagen, men Blomma stod lika undrande 
med hufvudet öfver gärdesgården. Jonas ska
kade betänksamt på hufvudet. Han kände sig 
så underligt beklämd till mods. Med ovanlig 
skyndsamhet hängde han upp matsäckspåsen 
på spiken vid skåpet och gick ned till rågen.

Hvad stod på? Jonas fick fart i benen. 
Låg icke mor där, och lyste det icke rödt? 
Jo, där låg hon, och bredvid satt sonen orörlig 
med stirrande blick.

Jonas tog Erik i axeln och ruskade honom 
våldsamt.

“Pojke, hvad har du gjort åt mor din?“ och 
han ruskade honom, så han kunde gått sönder.

“Jag gjorde det icke med vilje“, var allt, 
som kom öfver de hoppressade läpparna. Men 
försteningen var bruten. Med konvulsiviska 
snyftningar kastade han sig öfver moderns lik, 
märkte icke att fadern sköt honom åt sidan 
och bar bort henne, utan långt in på natten 
låg Erik kvar och grät på den blodiga och 
daggvåta kärfven, tills fadern bar in den än i 
sömnen skälfvande gossen.

II.
Vinden for obehindradt genom de trasiga 

fönsterrutorna, långa spindelväfvar hängde i de 
buktiga taken, och i den förr så putsade träd
gården växte bara gula mjölktistlar och mållor. 
Sjötorpet stod öde. Sedan Jonas flyttat bort, 
hade vidskepelsen fått makt öfver stället, och 
ingen tordes flytta dit. Den gamla längtan 
till hafvet hade efter hustruns död med dubbel 
kraft gripit Jonas, och endast med de enträg- 
naste böner hade Erik lyckats förmå honom 
att flytta till Sandstugan.

Vid Sandstugan fanns icke en vattendroppe. 
Ode och tyst låg den på mon borta i skogen, 
dit sällan någon människa förirrade sig. Erik 
var rädd för vattnet, som lockade och drog 
far, därför- hade han valt Sandstugan. Ty 
Erik tänkte och arbetade för hela familjen. 
Aldrig var han sysslolös. Då blef han så un
derlig till mods.

På kort tid hade han fått i ordning i träd
gården med kål och rotsaker, och inomhus var 
det alltid fint och putsadt som under mors tid.

Jonas däremot hade ingen ro. Sällan var 
han hemma, utan flackade mest omkring på 
vägarna med gamla Stjerna och handlade med
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järnskrot och lump. När han då mötte någon 
bekant, nickade han vänligt.

“Nu är jag ute och seglar igen. Det är 
icke bra för gamla båtar att ligga på land för 
länge, ty då spricka de.“ Och så skrattade 
han som en gammal mås.

Erik satt undrande på trappan. Det var 
allt bra länge sedan far var hemma. Så länge 
hade han aldrig varit borta. Erik blef orolig. 
Han såg in åt stugan, om syskonen sofvo, gick 
därpå sakta ut genom dörren och bort på vägen 
genom skogen. Erik gick hela skogen och 
fram till byn, men ingen Jonas syntes till. 
Då blef han tung till sinnes och vände till
baka.

I den lilla trädgården blänkte de daggvåta 
kålbladen som stora silfverfat i månskenet, lys
maskarna glänste i gräskanten, och den gamla 
fläderbusken kastade fantastiska skuggor upp 
mot husväggen. Natten låg sömntyngd och 
stilla. Endast en och annan läderlapp fladd
rade förbi husknuten nedåt ladugården, och 
stundom flög en nattskära ljudlöst upp från 
vägen till skogen, hvarifrån en ljum barrdoft 
strömmade ut.

Erik försjönk i drömmar. Han satte sig 
under päronträdet och stirrade in i det hem
lighetsfulla dunklet under fläderbusken.

Då såg han, hur en gestalt gled fram därur, 
och smög fram till fönstret. Erik satt orörlig 
och undrande.

Länge stod gestalten stilla och tittade in, 
men så vände den på hufvudet, månskenet 
flöt med hela sin glans öfver ansiktet -—■ det 
var modern.

Erik ville ropa, men orden stockade sig i 
halsen på honom, och han satt som fastnaglad 
på bänken.

Modern gick fram till honom och ställde sig 
framför honom.

“Mor.“
Han kunde endast hviska, men hon nickade 

vänligt.
“Är du ond på mig?“
Hon skakade vemodigt på hufvudet, därpå 

sade hon sakta:
“Far har gett sig till sjös, gå och hämta 

hem honom.“
Och så gled hon bort.
Var det bara en dröm? Men han hade ju 

sett henne så tydligt, och så hade hon ju sagt, 
att far hade gett sig till sjös. Jo, det var 
nog så.

Dagen därpå tog han småsyskonen med sig 
till gamla Brita i Stenstugan, och vandrade i 
väg för att söka fadern.

*
Där borta låg det. Detta stora, mäktiga 

vatten, som lockat far med en så underlig 
trollmakt. Erik tänkte på alla fars historier 
om stormar och skeppsbrott, om skyhöga vågor 
och dånande bränningar. Men så var det 
ju icke.
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Lugnt och stilla glittrade den oändliga blå 
vattenytan, endast vid udden där långt borta 
bröto sig vågorna i ett glänsande skum. Här 
och hvar lyste hvita segel och en svart rök
strimma utvisade, hvar en ångare försvunnit 
vid horisonten.

Erik skuggade med handen för ögonen. Han 
kunde icke se sig mätt på den härliga taflan. 
Den starka sjöluften fyllde hans lungor och 
rusade honom. Nu forstod han fars längtan. 
Ack, hvad det måtte vara härligt att få segla 
ut öfver detta ändlösa vatten, som. log så för
föriskt där nere! Att slippa ifrån det tunga 
och enformiga släpet hemma och i stället få 
resa och se alla de märkvärdiga länder, som 
far talat om.

Nedanför bergklinten, där han satt, låg en 
samling röda stugor och omålade sjöbodar, 
mellan hvilka halfnakna barnungar lekte bland 
hvarjehanda vrakspillror, som hafvet kastat 
upp. En frän fisklukt, blandad med doften 
från tången, som låg upprullad i långa rader 
på den fina strandsanden, steg upp till Erik 
och gjorde honom yr i hufvudet. Gubbar och 
kvinnor gingo och ordnade med nät och skötar, 
medan några karlar med pipsnugga i mun 
hängde öfver en båt, lyssnande till en gubbe, 
som satt på toften och litet emellan pekade 
ut på en skonare, som sakta gungade i dynin
gen inuti bukten.

Erik vaknade upp ur sina drömmerier.
Det var far, som satt i båten.
Erik gick ner till stranden, hälsade tafatt 

och förläget till höger och vänster samt kom 
fram till båten.

“God dag, far, ni far väl inte bort?“
Jonas ryckte till. De öfriga sågo frågande 

på Erik.
“Det är min pojke.“
Så blef det en paus. Jonas visste icke, 

hvad han skulle svara på sonens fråga, och 
denne var rädd och blyg för de kringstående.

“Tag pojken med dig, Jonas“, inföll en af 
de äldre sjömännen, “han kanske kan bli bra 
på sjön“.

“Kommer du med?“
Jonas röst lät litet osäker, och han stirrade 

envist på en tågrulle i botten på båten.
Hjärtat ville stanna i bröstet på Erik. Han 

märkte icke faderns bryderi, utan hörde endast 
orden. En aldrig förr känd glädje genom
strömmade gossens bröst. Ut, ut på det märk
värdiga hafvet, ut med fadern ! Mor Brita 
skulle nog taga hand om småsyskonen.

Men hvad skulle mor ha sagt? Erik blef 
villrådig.

“Nåå?“

Jonas fortfor att stirra på tågrullen. Erik 
tummade mössan rundt. Hafvet glittrade och 
log, saltvatten och tjära doftade så skönt och 
friskt, och utifrån skonarn hördes en vemodig 
sång. Så vände han på sig och såg upp mot 
land. Stod icke mor där med handen öfver 
ögonen, alldeles som hon stod förr och väntade 
på far om kvällarna? Då förstod han, hvad 
hon ville. Långsamt vände han sig till fadern 
och sade med klanglös röst:

‘'Kom, far, jag kan icke fara från barnen“.
Fadern höjde på hufvudet och riktade sina 

mörka ögon på sonen.
“Kom, far, mor vill det.“
Rösten darrade, och det glänste något vått 

i hans ögon.
Då reste sig Jonas upp från toften, steg ur 

båten, nickade tyst åt de kringstående och 
följde sonen uppför backen, där de snart för- 
svunno bakom stugorna ur åsynen för den 
undrande skaran på stranden.

“Pin underlig pojke, Erik“, sade prosten, 
“en underlig pojke, men en arbetsmyra. All
tid i arbete, men alltid pratande för sig 
själf“.

Men Erik pratade icke för sig själf, det var 
med modern, han talade, fastän ingen mer än 
han såg henne

UR DAGSKRÖNIKAN.

PPINS GUSTAF ADOLF I SITT HERTIGDÖME. Under 
sin vistelse i Malmö har hertigen af Skåne flitigt 

begagnat sig af tillfället att lära känna sitt hertigdöme. 
Hvarje vecka ha utflykter företagits. Sålunda har her
tigen ägnat en dag åt Lund, en annan åt de små 
syskonstäderna Skanör och Falsterbo. Därjämte ha 
besök blifvit gjorda än här och än där i omnäjden.

Häromdagen hedrade hertigen Södra skånska in
fanteriregementets mötesplats Refvinge med sitt besök. 
Vid 4-tiden på eftermiddagen anlände han jämte säll
skap i strålande solsken till det fästligt smyckade 
lägret och mottogs där af öfverste Gyllenram i spetsen 
för officerskåren, som därefter jämte damer presen
terades för hertigen.

Vår bild från detta besök är tagen från officers- 
paviljongens veranda, dit hertigen och hans sällskap, 
efter den nyss afslutade middagen, vid half nio-tiden 
på aftonen samlats. I midten synes hertigen, iförd 
kronprinsens husarregementets uniform, och bland figu
rerna i förgrunden märkas, utom de i ljusa baltoaletter 
frappant framträdande damerna, öfverste Gyllenram.

DEN “GYLLENE BOKEN“, hvilken upptar namnen på 
tecknarne af bidrag till Sveriges byggnad på St. 

Louisutställningen och som där kommer att framläggas 
som en hälsning från minnesgoda landsmän, har nu 
afsändts till bestämmelseorten.

Boken, af hvars yttre vi på annat ställe i dags- 
numret meddela en afbildning, är bunden i blått. På 
bandets framsida är infälld en pärm af förgylldt silfver.

Denna pärm är, efter teckning af arkitekten Ferdinand 
Boberg, tillverkad och skänkt af hofjuveleraren K. An
derson. Af de omkring 12,000 bidragstecknarna ha 
ungefär 10,000 kommit med i boken.

KATRINEHOLMSUTSTÄLLNINGEN. Nere i den fagra 
sörmlandsbygden vid Katrineholm pågick för nårga 

dagar sedan en afsevärdt omfattande industriutställning 
i förening med Södermanlands läns 24:de landtbruks- 
möte. Ordförande för landtbruksmötet var landshöfding 
F. A. Boström, som vid mötets öppnande framhöll det 
betydelsefulla uti att, utom de stora, också de mindre 
jordbrukarne började visa håg och intresse för dessa 
utställningar. För första gången hade det nu, yttrade 
talaren, inträffat att vid ett inom Södermanlands län 
hållet landtbruksmöte djur, tillhörande små jordbrukare, 
uppvisats och deltagit i täflingarna. I samband härmed 
sade talaren sig kunna meddela, att intresset för små
brukets utveckling dag för dag ökas.

Af djuruppsättningarne befunno sig särskildt hästarne 
och tjurarne i en kondition, som lindrigast taladt kunde 
benämnas blomstrande. På det industriella området 
väckte isynnerhet den lilla friska villan i norsk all
mogestil från Carl Fredrikssons träförädlingsaktiebolag 
berättigad uppmärksamhet. Vi meddela å nästa sida några 
ögonblicksbilder från den nyss afslutade utställningen, 
som gifvit ett glädjande intyg på sörmlandsbefolknin- 
gen allt mera vaknande intresse för landtbrukets kultur.

EN POPULÄRVETENSKAPLIG KURS, den 6:e i ord
ningen, skall äfven nästa år 2—8 januari anordnas 

af Centralförbundet för nykterhetsundervisning, antag
ligen i Stockholm. Med tanken på den väldiga tillslut
ning senaste vinterkursen rönte (icke mindre än 1,300 
personer deltogo), och då staten nu lämnat förbundet 
anslag, lär man påtänka ännu större anordningar, sär
skildt i rent instruktivt afseende. För deltagarne för
beredas stora lättnader i fråga om logi, kosthåll och 
resor m. m. Redan nu ha de olika nykterhetsorganisa- 
tionerna börjat utse stipendiater, och skolråden ha 
efter exemplet från i vintras utanordnat medel för 
lärarpersonalens deltagande.

OSTERSJÖP0KALEN. För Karlskronaregattans räk
ning har Svenska segelsällskapet, utom de ordi

narie prisen, gått i författning om en särskild kapp- 
seglingstrofé af högt värde. Det är den nu färdig
vordna Östersjöpokalen, tillkommen på initiativ af ban
kir Axel Burman.

Pokalen, som har en höjd af 60 cm. och väger öfver 
6 kg., är ritad af Victor Andrén och modellerad af 
skulptören Alf. Olsson; det är ett mästerstycke af 
svensk guldsmedskonst, som här utförts hos hofjuve- 
lerare Hallberg.

Pokalen hvilar på delfiner, handtaget framställer en 
vattennymf, som uppstiger ur de kring basen drifna 
vågorna. Frisen utgöres af en ypperlig afbildning af 
kuttrar, seglande för full bris. På locket finnes en 
kompass i emalj samt segelsällskapets märke, äfven i 
emalj. På ett band i grön emalj läses: “Östersjö
pokalen 1904.“

Ärade kvartalsprenumeranter
torde nu ofördröjligen förnya prenumeratio
nen, på det intet afbrott i tidningens regel
bundna expedition må äga rum.

m > *

GRUPPBILD FRÅN PRINS GUSTAF ADOLFS BESÖK Å SÖDRA SKÅNSKA INFANTERIREGEMENTETS MÖTESPLATS REFVINGE. AXEL SJÖBERG FOTO.
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(Forts, irân n:r 23.)

»NEJ, jag talar som en man. Men lugna dig, 
kommer dag, kommer väl råd. Inte får du gå och 
stampa här hela ditt lif. Nu måste jag gå.»

»Kom tidigt hem?»
»Das kann man nicht so genau wissen. Adios, 

mia cara ! »
Han öppnade tamburdörren och sprang smågnolande 

utför trapporna.
Ingrid stod kvar på samma plats en stund efter det 

brodern gått. Så vände hon sig långsamt om och gick 
in i salen.

»Men det är ju att urarta — att helt förkväfva sin 
individualitet. Du sade ju nyss till mig, att man kan 
det man vill. Du ville ju gå konstnärsvägen, hvarför 
gjorde du det inte?»

»Därför att ödet ville det icke! Ser du, det finns 
något som heter pengar, pengar —»

»Ja, jag känner till visan».
»Det var vid tiden för den stora kraschen, som 

tog pappas sista krafter. Jag försökte få låna på ett 
par håll, men mötte öfverallt stängda dörrar och hjär
tan. Lät så vackert bli — tog mitt förnuft till fånga 
och bief en »hygglig, ung man». Säg, min »Sturm- 
und Drang-period» har ju ej efterlämnat några spår?»

»Nej, du genomkämpade den tidigt nog. Men du 
var fasligt vild och het af dig den tiden».

KATRINEHOLM SOTSTÄLLNINGEN. 1. ENTRÉN. 
2. VID RESTAURANTEN. I MIDTEN, STÅENDE, 

LANDSHÖFDING BOSTRÖM. 3. MASKINUTSTÄLL

NINGEN. 4. UPPVISNING AF EKIPAGE.

5. DE PRISBELÖNTA KREATURS GRUPPERNA.

6. VILLA I NORSK ALLMOGESTIL FRÅN CARL 

FREDRIKSONS TRÄFÖRÄDLINGS-BOLAG I 

KATRINEHOLM. A. BLOMBERG FOTO-

lade böcker och tidningar på deras respektive platser, 
hängde den grå linneblusen, fullsatt med färgklickar, 
på en krok och ställde tofflorna tillrätta på sängmattan. 
Som hon gick där och pysslade, hörde hon steg i rum
met bredvid, och Erik i egen hög person öppnade 
dörren och trädde in.

»Hva’ falls —storstädning så här på kvällskvisten? 
Och så har du naturligtvis vispat om i min målaratti- 
ralj, så jag hvarken vet ut eller in på något. Djäk—»

»Brumma och svär nu inte, utan kom och var älsk
värd i stället. Seså, nu slå vi oss ner här vid brasan 
och ta oss en treflig pratstund. Tillåt mig göra en 
fråga: är min herr bror nöjd med sin tillvaro?»

»Och det frågar min lilla snälla syster? Tror du 
för resten det finns en människa i det tjugonde år
hundradet, som är nöjd? Du menar naturligtvis hur 
jag kan stå ut med kontorslifvet? Ja — det undrar 
jag själf på mer än en gång».

Han suckade lätt, tände en cigarrett och fortfor:
»Men ser du, det finns något som heter att resig

nera. — Då farsgubben för några år sedan kom och 
påstod, att han partout behöfde mig i affären, tänkte 
jag först sätta mig en kula för pannan — men hejdade 
mig. Det var ju fegt att fly så där för det man ej, 
likt ett bortskämdt barn, fick dansa efter egen pipa. 
Lifvet var ju ändå förbaskadt intressant — det kunde 
vara roligt nog att se, hur de trassliga härfvorna redde 
ut sig. Att kontorslifvet smakar af trä för mig ännu 
den dag i dag, det må gudarna veta — men man 
måste ju lefva. Konstnärsdrömmarna fingo fara — 
det satt hårdt åt, det sved . . . Men hur många af oss 
nå väl till sin ungdoms drömland! Och så har jag 
funnit mig i att vara en maskin under kontorstiden — 
på mina lediga stunder är jag mig själf, d. v. s. en 
människa eller åtminstone ett människoämne, som odlar 
sin själ och sköter sina nöjen. Hvad begär du mer?»

»Så är jag väl afkyld nu».
Erik hade rest sig upp och gick af och an på gång

mattan, som det var hans vana, då han blef upprörd 
på något sätt. Det var tyst en stund. Brasan var 
utbrunnen. Blott några blå lågor dansade och fladd
rade mellan de falnande glöden.

Ingrid satt 
och såg på sin 
bror och fann 
honom ovan
ligt vacker i 
kväll. Hvilken 
hållning i den 
smidigt kraft
fulla gestalten, 
hur stolt förde 

han ej det 
djärfva hufvu- 
det med den 
bleka ansikts- 

ovalen, det 
mörka håret, 
som likt en 
lejonman stod 
kring den hö

ga, hvälfda 
pannan. Och 
pince-nez’en 

öfver de guld
bruna ögonen 
bidrog att gif- 
va något visst 
förnämt, di- 

stingueradt åt 
hans utseende.

»Jag är stolt 
öfver dig, Eri- 
cus !»

Ingrid gick 
fram och träd
de sin arm un
der hans. Han 
log mot henne 
med sitt tysta 
leende,som var
så vinnande. ÖSTERSJÖPOKALEN.

Skenet från gaslyktorna föll in genom fönstren, bil
dande ljusa fläckar på golfmattan — annars var där 
mörkt och tyst. Blott klockan pickade stilla, och i 
våningen inunder hördes det entoniga ljudet af en skala, 
som flitigt öfvades — upp och ned — korrekt först 
— men så — alltid på samma ställe — gick det 
sönder. Så var det att börja om igen — om igen. 
Hur länge skulle hon hålla på, spelerskan därnere? 
Visste hon då inte, att människor hade nerver.

Men hon hade väl annat att göra än stå här och 
höra på odrägliga fingeröfningar. Klockan var endast 
fem; således tre hela timmar innan teet serverades. 
Det var bäst att genast gripa sig an med strumporna.

Hon gick in till sig, tände lampan och slog sig ner 
vid sybordet. Å, de voro för bedröfliga en hel del! 
Erik var då en riktig slitvarg. Se bara på den här! 
Hela hälen ute! Med en energisk min tog hon stopp
nål och garn och grep sig an med den stackars strum
pan. Hon var ensam i hela våningen. Fadern och 
Erik voro på kontoret, modern var ute i några ären
den. Nu skulle arbetet gå raskt undan. Den ena 
garnändan efter den andra träddes på, och par efter 
par lades undan. Så, nu var det sista hålet stoppadt. 
Hon drog en lättnadens suck, samlade ihop trådar och 
rask, som buro vittne om hennes flit, och sträckte på 
sig med en känsla af välbehag. Nu hade hon åtmin
stone gjort en god gärning och behöfde således ej, i 
likhet med en viss kejsare, anse sin dag förspilld.

Med ett fång af sina strumpor i förklädet gick hon 
in i Eriks rum för att lägga dem i hans byrålåda. 
Hon stannade på tröskeln.

»I goda makter, så här ser ut! Nu har han haft 
ett af sina målaranfall igen. Artister och ordning skall 
man då inte nämna på samma dag.»

Paletter och penslar, raderingar, utkast och skisser, 
porträtter och karrikatyrer och en och annan färdig 
tafla lågo kastade i en kaotisk villervalla kring staffliet, 
på hvilket stod en ännu ej afslutad duk i olja. Det 
var en »Sommarafton», innerlig och vek i stämningen, 
mjuk och dämpad i färgen.

Ingrid gick fram till staffliet och betraktade noga 
och pröfvande duken.

»Det är verkligen skada på talang. Han skulle 
kunnat bli något, han — Ah, dessa penningar, utan 
hvilka man ingenstädes kommer här i världen.»

Så började hon resolut göra i ordning i rummet,
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»Åh tusan, är du det!»
»Men du skulle lägga bort att säga tusan, förban- 

nadt, förbaskadt och ett och annat litet svart ord i 
hvar mening du säger. Du svär som en äkta spanjor, 
eller låt mig hellre säga som en veritabel svensk. Ce 
n’est pas chic, ça!»

»Nej, det stöter mamsells musikaliska öra, förstås. 
Men jag har liksom behof af kraftord ibland, ser du, 
min nådiga».

»Men det låter så obildadt, så rått».
»Bah! — Jag gör det aldrig i sällskap. Men se 

så för tusan — aj ! — nå, så för alla goda makters 
skull, laga att jag snart får kvällsmat. Jag är hungrig 
som en varg och har lofvat att vara nere på Centralen 
strax efter åtta.»

Ingrid dansade ut i köket och beställde en extra 
god omelett, dukade med större omsorg än vanligt, 
och då supén var färdig och man samlats kring bordet, 
undgick det ej Eriks blick, hur vaken och uppmärksam 
hon var, hur lifligt hon tog del i samtalet, med hvilken 
mjuk kvinnlighet hon passade upp och serverade. Det 
var en annan syster han fått.

Och han tyckte sig ej ha förlorat på bytet.

III.

Det led mot julen med stora steg. Dagarna blefvo 
kortare och så grå, så grå. Luften var som en enda 
grå, tung slöja, eller som en mjuk bolster, fylld af 
finaste dun. Man gick bara och väntade och undrade, 
när allt det där hvita skulle skakas ner.

Men så en morgon, då man drog upp rullgardinen, 
var det där. Hvitt, hvitt! Det hade fallit så tätt och 
ymnigt under nattens svarta timmar, och nu voro 
alla gator och torg och hustak en enda bländande hvit 
massa.

Den första snön! Det är något så underligt rogif- 
vande i allt detta hvita, stilla. Det är som en lugn 
smekning, en okonstlad vaggsång, som oemotståndligt 
lockar till hvila . . .

Och under dessa hvita, stilla dagar, då luften anda
des advent och alla sinnen voro fyllda af glad förvän
tan, begaf det sig att jungfru Klara blef sjuk och måste 
resa till sitt land igen. Och ingen annan tjänsteande 
stod det till att få. Mor jämrade sig. Nu, midt i jul
brådskan! Det var just trefligt.

»Men, mor lilla, jag är ju hemma?»
»Ja, men kära barn, du sitter ju jämt inne i ditt 

rum och läser eller skrifver. Nåja, vi få väl reda oss 
så godt vi kunna».

Ingrid bet sig i läppen vid moderns insinuation, 
men sade intet.

Och så kom det sig att hon från morgon till kväll 
fann sig indragen i en hvirfvel af husliga göromål. 
Aldrig kunde hon tro det var så mycket att ställa med 
— de voro ju blott fyra personer. Nu var det ju jul, 
föpstås, men ändå! Men när allt kom till allt, var det 
inte så oäfvet, detta rörliga lif. Blodet kom i ömlopp, 
musklerna spändes och man fick frisk aptit, och så blef 
det ingen tid öfrig för grubbel och längtan. När man 
kom in till sig på kvällen, var man ju så trött, att 
ögonen föllo igen, innan man hunnit i säng, och man 
somnade utan en tanke i sin hjärna.

Fru Stråhle såg med en viss undran sin dotter röra 
sig i köksregionerna, nästan som om hon vore född 
och uppfödd där. Ibland blef det ju litet bakvändt 
förstås, men hennes egen vana blick och säkra hand 
voro alltid tillstädes att hjälpa och ställa till rätta.

Så en vacker dag kom gamla Kristin, som tjänat i 
mors föräldrahem, i för att deltaga i korfstoppning och 
julbak. Och där sutto de tre kvinnorna i det stora, 
rymliga köket vid skinande rena bord, klädda i stora, 
hvita förkläden och hvita hucklen och läto skarpa, 
blanka knifvar sjunka ned i det mjuka fläsket, som 
under deras snabba fingrar förvandlades till riktiga 
jättehögar af de allra finaste, finaste tärningar — mor 
ville ha allt så aptitligt som möjligt. Och sägner och be
rättelser om jular i den gamla goda tiden döko upp, 
medan kaffepannan puttrade på spiseln och kom 
tiden att ila.

Eller också var där slammer af plåtar och bakelse
formar, och läckra bullar, pepparkakshjärtan, kyssar 
och studenter dansade in i ugnen och ut igen, vackert 
ljusbruna och så härligt doftande! Och sinnet var så 
lätt och sjungande gladt, ty det låg jul i luften. Ack, 
julsysslor, julsysslor — hur var det? De voro ju »en 
de saligas lek». Ja, så hade han sagt, Karl-Erik Forss- 
lund. Men det var väl för lyckliga storgårdsmänniskor, 
det. För oss stackars stadsfångar? Â jul — jul på 
landet!

Det grep henne plötsligt en längtan, så intensiv, 
att det nästan gjorde ondt. Hon ville bort, bort — 
in i dunkla skogar, där gran och fur flätade sina snö
tunga grenar samman till höga, hvita hvalf med rofylld 
mystik, och där stegen gledo i takt med det dämpade 
suset. Hon ville blicka ut öfver hvita vidder, där solen 
spände sitt guld i breda, gnistrande bälten, där fjärrati 
höjder förtonade i vekaste drömblått, sjönko samman 
till ett stilla andante religioso vid synranden — där

tanken föddes hög och klar och ren. Hon ville höra 
naturens väldiga julklocka dåna och skälfva och väcka 
bäfvande genklang i hennes innersta själ. Jul! jul!

O, Gud — vore vi barn . . .
* *

*

Drottninggatan var ett enda brokigt virrvarr af 
åkande och gående. Strålande ögon, röda kinder bakom 
finaste flor, mörkt och glänsande, dyrbart pälsbräm 
öfversålladt med hvita, vackra snöstjärnor i skiftande 
mönster. Med rockkragen dragen upp öfver öronen, 
de handskbeklädda händerna i fickorna.och käppen med 
silfverknapp dinglande under armen, komma stadens 
unga lejon, monoclen glimmande i ögonvrån och stor
men skinande svart, i oklanderligt skick. Och sköna 
damer kasta med ögonen och flocka sig kring dem, och 
allt är skratt och glam och skämt och glad yra. Barn 
och hundar springa om hvarandra, knuffar utdelas fri
kostigt till höger och vänster af paketbärande männi
skor, men ingen tänker på att bli ond för det. Åhnej, 
den gamla kära julbrådskan, som man lärt sig riktigt 
hålla af! Och alla butikfönster äro ett enda haf af 
ljus och färger, glitter och bedårande bländverk, och 
det är härligt att låta all denna lekande prakt glida in 
i själ och sinne och tända feststämning. Och det är 
snö på marken, präktigt slädföre är det, och bjällror 
klinga muntert, då släde efter släde med stolta, frustande 
hästar ilar gatan fram, banande väg i den böljande 
folkströmmen.

* *

*

Ingrid stod ute i köket med uppkaflade ärmar och 
klädd i ett stort babyförkläde och betraktade sina hän
ders verk. Och si, det var allt ganska godt ! Allt var 
skinande blankt och putsadt, spiseln blänkte som eben- 
holts och kopparkastruller och bleckkärl på hyllorna 
som gedignaste silfver och guld. Julkärfven var också 
utsatt på balkongen, granen var klädd, fattighusgum
morna hade fått sin beskärda del af mat och håfvor, 
och allt fanns hemma, som skulle finnas. Ja, nu kunde 
de fira jul när som helst.

Hon kom att se på sina händer. De hade förut 
utgjort hennes stolthet, så hvita, långa och smala med 
blekröda, väl vårdade naglar. Nu hade de fatt åtskil
liga skråmor och sågo betänkligt grofva ut.

Hon suckade.
»Eh bien! Något får man väl tåla. En arbetshand 

är nog mera värd än en fin och hvit, som ingen 
nytta gör.»

Ingen af syskonen skulle fira jul hemma. Det kom 
många bref från när och fjärran, glada bref, goda bref, 
men det oaktadt blef julstämningen något dämpad. ^

Ingrid gick omkring, tyst och stilla. Det var ater 
en fläkt af drömmerskan öfver henne. Hon rörde sig 
som i en hög, hvit ro — hon såg stjärnljusa vidder 
och lyddes till fjärran, fjärran klock-klang.

Det var isynnerhet ett paket, som försatt henne i 
denna veka, tysta stämning. Hon visste från hvem 
det var, och då hon öppnade det och sag Carl Larssons 
»Ett hem» i glada färger le mot sig — da förstod hon.

IV.

Nyåret kom med bitande köld, som smällde kring 
knutarna. Och nordan drog hvinande genom gator och 
torg och vräkte snön i skyhöga drifvor, som gjorde 
vägar och stigar ofarbara. Hu, han var bister, gubben 
Bore!

*

Ingrid satt vid skrifbordet och lekte tankspridt med 
pappersknifven af blåglänsande pärlemor. Hon såg 
blek och något aftärd ut, ty hon hade nyligen haft 
influensa, visserligen lindrigt, men kände sig dock trött 
och matt, som efter en längre sjukdom. Framför henne, 
på skrifportföljen af pressadt läder, låg ett bref, ännu 
oöppnadt. Utanskriften var skrifven med en manligt 
vacker, fast handstil — hur väl kände hon den ej! 
Men hon bäfvade för att möta innehållet -------

Så grep den afmagrade, tunna handen om pappers
knifven — hon kände ett ögonblicks njutning af den 
skönhetsverkan, som uppstod, då den skimrande pärle
morn blänkte mot hennes matt, hvita hud som bak
grund — och skar så långsamt, lätt darrande, upp 
kuvertet.

Och hon läste:
“Fröken Ingrid Stråhle!

Då jag nu fattar pennan för att tillskrifva eder, 
sker det med en viss bäfvan — den bäfvan man erfar, 
då man står inför lifvets stora, afgörande ögonblick.

Den fråga, som länge nog brännt mina läppar, torde 
icke för er vara af öfverraskande art. Jag har ej under 
de få gånger, jag haft lyckan träffa er och under den 
brefväxling, som under dessa tvänne år utspunnit sig 
oss emellan —jag har ej kunnat dölja mina känslor

för er: ni vet att jag älskar er. Ni har i de artiklar 
ni hedrat vår tidning med, lagt i dagen en djup och 
ädel karaktär, en fri och ljus lifsåskådning — vi stå 
på samma mark. Och från första stund kände jag 
mig starkt dragen till ert älskliga, sympatiska väsen, 
er intelligens — er hela personlighet.

En tidningsmans kall är sträfsamt och fullt af möda. 
Kanske är han, mer än andra, utsatt för tidens nervösa 
jäktande. Vill ni blifva lugnet och hvilan i min kamp 
och sträfvan för idealen, vill ni dela lifvet samman 
med mig?

Med hängifvenhet och kärlek 
Harald Esk.“

En, två, flere gånger läste hon om brefvet. Nej; 
den kom ju ej oväntadt, denna fråga. Men blef hon 
glad öfver den? Hon visste knappt. Det var något 
lugnt och tryggt hon hade erfarit i hans närvaro, hon 
högaktade honom — men älska! Nej, det var ej kär
lek hon kände för den mannen. Han var ej den, som 
kunde komma hennes lidelsedjupa själ att flamma.

Men tänk om — ändå . . . Hur många hade ej 
begynt äktenskapet med ömsesidig högaktning blott, 
ett lugnt vänskapsförhållande, som tiden småningom 
förvandlat till detta starka, djupa, som var kärlekens 
väsen. Och han älskade henne ju. Kanske skulle hans 
kärlek vara stark nog att öfverflyttas till henne själf, 
väcka gensvar i hennes innersta inre. Men nej ! Det 
vore en alltför stor risk. Nej, hon ville ej vara med 
om den komedien! Om han ändå aldrig skrifvit det 
där brefvet!

Tankfullt lutade hon pannan mot handen och lät 
blicken än en gång glida öfver raderna, då det knac
kade på dörren och fru Stråhle trädde in. Hon kände 
igen stilen på kuvertet, och af dotterns tankfulla utse
ende förstod hon, att något af vikt var på färde. Deras 
blickar möttes.

»Jaha, mor lilla, nu börjar det spöka här i huset. 
Se här — du har rättighet att läsa detta.»

Hon räckte modern brefvet, och det var under ett 
ögonblick tyst i rummet.

»Nåå?» Modern lade brefvet å sido och sag frå
gande, med en viss oro i blicken, på sin dotter.

»Du blefve allt bra glad, om jag neg och tackade
och svarade ja? Ack, mor lilla — mor ...» Hon
grep under ett af dessa plötsliga känsloutbrott, som 
voro henne egna, moderns hårdnade hand, som en gang 
varit mjuk och len som hennes egen, och kysste den 
lidelsefullt. Så släppte hon den, lika plötsligt, sä
gande :

»Jag vill icke gifva honom en korg, men jag vet ej 
heller, om jag älskar honom.»

»Men du kanske skall lära dig det. Det är en 
ovanligt präktig och nobel karaktär, och jag tror, att 
han skulle göra en kvinna lycklig. Ingen tvingar dig 
ju, men ... Ja, öfverväg i lugn och ro saken. Ditt 
hjärta skall nog diktera det rätta svaret.»

Ingrid stirrade ut i tomma, hvita rymden:
»Lämna mig nu, mor! Jag är trött.»

* *

*

Klockan var öfver tolf, och ännu brann lampan inne 
i Ingrids rum. Hon hade öppnat »klaffen» i den stora, 
antika byrån, som varit morfars, och ur en af lådorna 
dragit fram en packe bref, ombunden med ett rödt 
sidenband. Och så läste hon igenom hela samlingen, 
från början till slut. Ja, de buro nog vittne om hans 
kärlek och om ett varmt och ädelt hjärta. Han skulle 
nog göra en kvinna lycklig, till och med henne. Han 
var så god, så lugn och förståndig, så utan alla biaf- 
sikter.

Och Carl Larssons »Ett hem» drager genom hennes 
själ i glada, lockande bilder. Ah, ett hem — ett eget 
hem! Ljufva lycka! Hon kunde icke förlika sig med 
tanken att låta sitt lif förrinna i grå enformighet i för
äldrahemmet — nej, en upplefvelse var hvad hon läng
tade efter, något nytt, hvad som helst — ut, ut, mot 
det fjärran vinkande, färgstarka lifvet!

Och hon sitter och tänker på honom så länge, tills 
det blir ljust och varmt inom henne och andaktsstilla, 
som under höga tempelhvalf — —

Det låg ett egendomligt leende kring den känsliga 
munaen, då hon slog sig ner vid skrifbordet och 
skref:

‘Harald!
Ja, så kallar jag dig, ty du är mitt hjärtas älskade. 

Hvad jag djupast trånat efter, det har du med några 
få ord skänkt mig i en kärlek, som skall fylla tomhe
ten i mitt lif, en gärning att verka — den, att skapa 
din lycka. Du har gifvit mig en hel värld! Och ett 
stilla jubel fyller min själ.

Låt oss ännu länge bevara vår hemlighet. — Synes 
det dig ej, som om kärlekens strålande smycke måste 
fördunklas, då profana människoögon skola skärskåda 
och granska det från alla håll? Människor ha ett sätt 
att skrämma bort allt det vekaste, vackraste —

Det är djupaste natt, när jag skrifver dessa rader, 
men för mig har en ny dag grytt: kärleksglädjens, 
kärlekslifvets stora dag.

Din Ingrid.“
(Forts.)
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FRÅN KVINNOSAKSKONGRESSEN I 
BERLIN.

Bref från Iduns korrespondent.

Berlin i juni 1904.

DEN stora kvinnokongress, den s. k. Internationale 
Frauen-Kongress, som pågick under den sistför- 

flutna veckan, representerade ett verkligt jättearbete. Man 
förvåna= icke blott öfver de Siorartade lokala anordningar, 
som vidtagits inom Philharmonies rymliga område, och 
den stora massan intresserade kongressdeltagare (c:a 
5,000), utan mest öfver det vidtomfattande och djupgående 
arbete på kvinnosakens område i alla land, som låg 
till grund för det hela och som på ett värdigt sätt 
frambars under förhandlingarna. Hade icke de olika 
språken funnits för att påminna om att vi tillhörde olika 
nationer, så skulle ingenting annat gjort det, ty så 
enhetligt var arbetet, så besjälade af samma idé voro 
dess representanter.

Människan är, trots olika seder, bruk och åskåd
ningssätt, dock öfverallt densamma, det är något, som 
man ofta hör sägas. Och här om någonsin kan man 
villigt erkänna den satsens sanning. Samma lidande, 
samma kraf öfverallt. Samma längtan och sträfvan 
efter förbättring, samma rop på rättfärdighet, det må 
vara på undervisningens och bildningens område, det 
må gälla de kvinnliga yrkesarbeterskorna, sedlighets- 
frågan eller kvinnans rättsliga ställning.

Den högre flickskolan har här haft många och goda 
representanter från olika land. Skada blott att Sverige, 
som ingalunda saknar framstående förmågor på det 
området, .trädde något i bakgrunden. För Danmarks 
arbete redogjorde i ett varmt och eldigt föredrag fröken 
Luise Winteler från Odense, och fru Umi Hallsten från 
Helsingfors gaf en utförlig redogörelse för de finska 
samskolorna. Hennes synnerligen behagliga utseende 
och uppträdande och hennes med djup känsla fram
sagda slutord: “I de betryckta tider, hvari vi lefva i 
Finland, ligger det stor vikt uppå, att vi så fostra vår 
ungdom, att den blir mäktig att bära vår kultur framåt“, 
väckte ett stormande bifall, som nästan öfvergick i 
ovationer, och jag tror, att man kände lite hvar, att det 
gällde icke så mycket föredraget, som icke mer den' 
olvckliga finska nationen. Det var ett sympatiutta
lande från de här församlade folkens representanter.

Mrs Wright Sewall, en af de mest framstående 
amerikanska damerna, gaf en liflig och roande skildring 
öfver deras sträfvan att i Förenta staternas flickskolor 
bereda plats åt lärjungarnas fysiska utbildning. Deras 
värsta motståndare hade varit — läkarna. Hon bad 
de möjligen närvarande läkarna om ursäkt för att hon 
sade det rent ut, men det var sannt. De intressantaste 
föredragen i denna sektion voro onekligen de österrikiska 
och italienska lärarinnornas. Man märkte både till sin 
öfverraskning och glädje, hurusom äfven i dessa land 
den kvinnliga undervisningens ledare arbeta på att för 
flickorna öppna samma kunskapsområden, som stå 
gossarna till buds. Det enhetliga målet är samma

utbildning och kunskapsfordringar för båda könen. 
Och hälst i samskolor. En gammal österrikisk lära
rinna, fru Hainisch, berättade, att hon i 30 år käm
pat för denna sak. Många gånger har hon upp
manats att anse striden som lönlös, men hon svarar 
alltid, att hvad hon skrifvit på sin fana, det vill hon 
vara trogen. Det fordras sannerligen mer än vanligt 
stort tålamod och hopp, när man har så oresonliga 
motståndare att göra med, som hon tycks ha haft 
i en Viss undervisningsminister. Det gällde att i 
Wien få till stånd en samskola för barn i åldern 
12—16 år. Nej, det stötte på för stora sedliga faror, 
tyckte ministern. Fru Hainisch bad honom då be
tänka, att på landet barnen utan olägenhet åtnjuta 
samundervisning i de åren. Ja, det kunde gå an för 
landtbefolkningen; med stadsbefolkningen blefve det 
en annan sak. Fru Hainisch hänvisade då till det för
hållandet att unga män och kvinnor studera gemen
samt vid universiteten i en ålder, då de sedliga farorna 
gifvetvis äro större. Ja, menade ministern, det kunde 
så vara, men att införa samundervisning i den ifråga
satta mellanskolan stötte också på lokala förhinder, ity 
att man gifvetvis måste ha olika ingångar för gossar 
och flickor. — Frågan står naturligtvis ännu på samma 
punkt, d. v. s. olöst.

MRS MAY WRIGHT M:ME AVRIL DE
SEWALL. ST. CROIX.

Bland de här uppträdande talarinnorna märkte man 
ganska många unga kvinnor de flesta äro gifta och 
akademiskt bildade. Man frågar sig med undran, huru 
de på så kort tid ha hunnit med så mycket. Jag vill 
exempelvis nämna en ung, käck fru, fil. dr. Eugenie 
Schwarzwald. Hon är rektor för ett flickgymnasium i 
Wien och en varm förkämpe för flickors och gossars 
likartade utbildning. Hon gaf en ganska utförlig skild
ring af studiernas bedrifvande i sin skola och framhöll 
särskildt flickornas stora ifver och deras intresse för 
alla möjliga sociala frågor. Men hon såg också ut 
som kunde hon intressera. “Det kan låta litet egen
kärt“, sade hon till sist, “men jag mås:e säga, att jag 
tror, att gosskolorna skulle vinna mycket på att lära 
litet af flickskolorna“.
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Bland de mest besökta sektionerna var den, som 
afhandlade sedlighetsfrågan. Den stora salen var 
fullpackad med åhörare af båda könen, som med spän
daste intresse följde de referat, som från olika länder 
meddelades öfver arbetet för sedlighetens höjande. Denna 
fråga, som för 10 år sedan i Frankrike mottogs med 
axelryckningar och häntydningar om att det vore opas
sande för kvinnor att sysselsätta sig med dylikt, har 
nu där fått en framskjuten plats på dagordningen, tack 
vare några ädla män och kvinnor, som tagit saken om 
hand. Främst bland dessa må nämnas M. Yves Guyot, 
federationens ordförande, och M:me de St. Croix, som 
är den enda kvinnliga medlemmen i en kommitté, som 
sedan 6 månader arbetar på sedlighetsfrågans lösning.

Varma ord uttalades på skillda tungomål för de stac
kars barn och kvinnor, som last och nöd kasta i prostitu
tionens armar. Bort med den reglementerade besikt
ningarna, som äro en skamfläck för vårt samhälle ! 
Men hvad viljen I då sätta i stället för att hämma osed
ligheten? Jo, låt oss med Kindergärten för folk
skolans barn, fortsättningsskolor utöfver det 14:de året, 
söka uppfostra ungdomen till större sedlig styrka. Vi 
behöfva asyler för de sedligt svaga. Förbättringsan- 
stalter för de fallna, där olika åldrar ej kritiklöst sam
manföras, anstalter, skötta af pedagogiskt bildade per
soner, som förstå konsten att ånyo lära dessa stackars 
människor att hederligt arbeta. Vi behöfva framför 
allt bättre bostäder för arbetare och kvinnliga yrkesin- 
spektörer i fabrikerna. Det behöfs, att den manliga så
väl som den kvinnliga ungdomen ledes till att ställa 
det sedliga idealet högt och trofast arbeta på dess för
verkligande.

I sammanhang härmed må nämnas, att här nyligen 
stiftats en studentförening, hvars namn Etos, ju i sig 
innebär dess mål.

Långvariga applåder hälsade Hollands unga repre
sentant, fru Weynandt, som beklagade, att det icke var 
på ett offentligt möte hon talade. Detta var ju en 
fråga, som borde röra männen lika djupt som kvin
norna, och för sin del ville hon betona, hurusom i 
hennes land männen hafva på detta område lämnat 
kvinnorna en värdefull hjälp. Fru W. har utmärkt sig 
som en särdeles framstående talarinna i olika frågor. 
Hennes kraftiga, varma stämma och lifliga uppträdande 
draga ovillkorligen åhörarna med sig. Och en kraftig 
stämma behöfs sannerligen för att man skall kunna 
göra sig hörd i de stora salarna, särskildt som publi
ken förhåller sig allt annat än lugn. Vi svenskar, som 
i alla fall äro ett ganska väl disciplineradt folk, kunna 
inte annat än förarga oss öfver åhörarnas bullersamma 
och mången gång mot talarinnorna oförskämda sätt. 
Jag önskade vid detta tillfälle, då ett referat på ett högst o- 
behagligt sätt afbröts, att den annars så verksamma tyska 
polisen hade varit tillstädes för att aflägsna vederbö
rande. Det hade den gjort vida större nytta med än 
att ofreda en oskyldig svensk lärarinna med en kal
lelse att infinna sig på ett poliskontor.

Nog har jag hört åtskilligt om den stränga polis
ordningen i Tyskland, sedan jag kom hit, men aldrig 
kunde jag ens drömma om att jag, fredliga kongress
deltagare, skulle råka ut för den. Jag undrar, om man 
möjligen misstänkte mig för att vara anarkist eller ni
hilist, eftersom jag, tillsammans med två ryskor, som 
bo på samma ställe som jag, blef beordrad att en dag 
infinna mig på närmaste polisstation. De hade pass, 
och det var all right. Jag hade icke pass, och det var 
all wrong. Emellertid fick jag oantastad vandra min 
väg, sedan jag förklarat, att jag ämnade resa, när kon
gressen var slut. När jag kom till mitt logis, väntade 
mig en ny öfverraskning: ett bref från magistraten i 
Charlottenburg, i hvilken förstad jag bodde de första 
dagarna af min vistelse här, med förständigande att 6 
dagar efter mottagandet af nämnda bref infinna mig på 
en polisstation för att gifva upplysningar om jag vet 
icke hvad. Ett besvärligt land att bo i, icke sannt? 
Tänk, hvad det skall kosta att hålla en sådan uppsikt 
Emellertid ämnar jag icke hedra Charlottenburgs magi
strat med någon visit. Efter 6 dagar hoppas jag vara 
rest, och vill man mig då någonting, så får man söka 
mig i Sverige!

Men för att återgå till kongressen, så är ännu nå
got af intresse att från dessa dagars förhandlingar
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säga om det kvinnliga arbetets värderande, i hvilken 
fråga många utmärkta talarinnor yttrat sig. Att kvin
nans arbete i alla land värderas mindre, betingar ett 
lägre pris än mannens, det torde vara allom bekant. 
Orsakerna härtill får man nog söka dels i kvinnans, 
på grund äf sin undertryckta ställning, egna nedsät
tande af sitt arbete, dels- ock däri att hennes arbete, 
på grund af kvinnans bristande utbildning, i själfva 
verket ofta är mindre värdt än mannens. För att man 
skall lyckas ernå ett jämnviktsförhållande könen emel
lan, måste alltså dessa båda missförhållanden undan- 
rödjas. Den kvinna, som söker arbete, icke för för
tjänstens, utan för arbetets egen skull, och sådana fin
nas många, därom vittna bl. a. annonserna i Idun, 
bör komma ihåg, att hon begår en orätt mot sina med
systrar, om hon nöjer sig med eller begär en mindre 
lön, än hvad sådant arbete betingar. Därigenom upp
står en osund konkurrens, som icke kan annat än för- 
därfva arbetsmarknaden. Nu är det så ondt om ar
bete, invänder mången, och det är därför, som vi måste 
nöja oss med en ringa lön. Nej ! Det är icke ondt 
om arbete för den, som verkligen kan sitt yrke. Må 
därför hvarje kvinna först och främst lära sig något 
eller utbilda sig till något, så att hon blir en skicklig 
arbetare, icke en dilettant, som i sitt kall eller yrke 
endast ser ett surrogat för det äktenskapliga lifvet och 
så snart en man bjuder henne ett hem, genast kastar 
alltsammans öfver bord och utan betänkande pålägger 
sig en husmoders plikter, som hon kanske sköter lika illa!

Den amerikanska författarinnan mrs Perkins Gil
man, en af kongressens mest gouterade talarinnor, 
hvars arbeten i sociala frågor äro mycket lästa både i 
Amerika och England, ville framhålla arbetets betydelse 
för samhället. Människans arbete är icke något, som 
göres för att inbringa pengar, utan för att hålla värl
den vid lif. Den människa, som kan arbeta, men under
låter det, är en onyttig samhällsmedlem, och den, som ar
betar, är bra mycket mera värd än den, som lefver på 
andras pengar. Mrs Gilman skulle kunna tala i tim
mar, och det tycks, som skulle åhörarna aldrig tröttna 
att höra henne, men det förefaller mig dock, som om 
hennes idéer stundom vore alltför litet besläktade med 
det verkliga, det praktiska lifvet.

Man skulle nästan kunna tro, af hvad jag här talat 
om kongressens arbete, att dagsprogrammet icke läm
nat rum för några nöjen. Så var dock icke fallet. 
Hvarje dag förekommo samkväm utfärder m. m. 
och det i sådan mängd, att det icke stod i mänsklig 
förmåga att hinna med allt. Men om man inte orkar 
gå, så gläder man sig ändock åt den välvilja, som från 
alla håll visas kongressdeltagarna, icke minst från aller- 
högsta ort. Icke nog med att rikskanslerens har gifvit 
ett garden-party för ett par hundra personer, utan hen
nes käjserliga majestät har täckts mottaga kongressens 
mest framstående damer. Bland dem befann sig natur
ligtvis miss Susan B. Anthony. Då kejsarinnan varse-, 
blef, att den åldriga damen, i likhet med de öfriga, för- 
blef stående, skickade hon en kammarherre med upp
maning till henne att sätta sig ned. Kejsarinnan gjorde 
därefter sin rond bland damerna, hälsade på hvar och 
en och yttrade några förbindliga ord. Men med miss 
Anthony underhöll hon sig länge. Talet rörde sig na
turligtvis om de kvinnliga rösträttsförhållandena och 
om Amerika och Tyskland. Miss Anthony yttrade 
därvid till kejsarinnan: “Tyskland och Amerika äro ri
valer på handelns och industriens områden. Jag öns
kar de kunde bli det också i arbetet för kvinnans röst
rätt. Säg åt er man, att han tar hand om den saken!“ 
Sedan kejsarinnan bjudit damerna ett vänligt farväl och 
upprepade gånger skakat hand med miss Anthony, var 
audiensen slut.

Ännu återstår en festlighet,* som med glad förväntan 
motses af alla inbjudna. Det är den supé, som af sta
den Berlin om lördag gifves på rådhuset, och till hvil
ken anslagits 10,000 mark. Därmed skall kongressen 
vara slut, och dess medlemmar skola småningom åter
vända till sina respektive land. Jag är viss om att de 
skola föra med sig hem oförgätliga intryck från denna 
kvinnosakskongress, som så storartadt vittnat om, hvad 
kvinnor velat och kunnat göra för kvinnor.

____________ J. W.

SVERIGES DAG.**
C ATT JAG drömmande i hågen invid hemmets

härd,
sände så min tanke ut på fredlig upptäcktsfärd.
Vet ej, hur det kom sig, men min tanke var helt

svensk,
och hvar hågkomst, som den mötte,blef så foster

ländsk.

Såg jag redlig dalallmoge, närd af bröd af bark, 
gripa enkla vapen och på fosterlandets mark 
kämpa emot lejda knektar och i slag på slag 
segra och hvar seger vittna: det var Sveriges dag.

Såg jag svenska fartyg hissa flaggan gul och blå, 
Jakob Bagges gossar modigt emot ryssen gå, 
och igenom krutrök via de vilda nappatag 
segerns sol bar vittne: det var gamla Sveriges dag.

Fördes minnet till teutonisk blodbefläckad jord, 
där han landsteg med sin skara, konungen från

Nord,
och vid Breitenfeld och Nürnberg, Lützen, tänkte

jag:
Lefve fosterlandet! — det är gamla Sveriges dag!

Såg jag solen uppgå öfver månget segerns fält,
Såg den härligt stråla öfver Danmarks frusna

Bält ;
och vid Lunds och Narvas, Holofzins och Dünas

■slag
mörka molnen såg jag skingras uppå Sveriges dag.

Såg jag solen sjunka vid Pultava ned i blod, 
såg jag pinadt Sverige samla åter kraft och mod, 
såg kung Karl jag falla och vid kungens sarkofag 
såg på nytt jag solen sjunka — öfver Sveriges

dag.

Såg jag nattens skuggor tyst och sakta falla på, 
men såg åter morgon gry och ljuset från det blå 
skimra öfver Svithiod, där dess folk sig redo

ställt
till att åter manligt strida — men på fredens

fält.

Och jag såg det segra genom vilja, kraft och id, 
just som det gjort fordom — ofta i en ojämn

strid,
och när det till seger bytte sina nederlag, 
månget högt hurra jag höjde för mitt Sveriges dag.

Och jag såg det tåga ifrån fattigt hem i Nord, 
ut att odla nya tegar på Columbi jord, 
och vid plogens fåror, hackans eller spadens tag 
segern var belöningen på folkens täflingsdag.

Se! Förutan slika segrar ej vårt folk och land 
skulle hyllas såsom nu vid Mississippis strand. — 
Hör ! Studentsång klingar där med nordiskt

kynnesdrag.
Lefve fosterjorden! Nu är Sveriges hedersdag!

Ernst Lindblom.

* Detta skrefs ett par dagar före kongressens af slutning.
** Midsommardagen, den 24 juni, är som bekant, “Sveriges 

dag“ vid S:t Louis utställningen. Bland de festligheter, som 
då komma att afhållas, torde Lundastudenternas konsert 
helt visst bli ett af högtidlighetens vackraste moment.

FRAN IDUNS LÄSEKRETS.

NÅGOT OM GAMLA FAR- OCH MOR
FÖRÄLDRAR.
I många, många hem har en gammal (ofta medellös) 
* far- eller mormor fått sin fristad, sedan hennes make, 
hennes stöd lämnat henne (aflidit).

Huru bemötes den gamla af sina barn, barnbarn 
och husets tjänare? Tyvärr, icke alltid såsom sig 
bör; ofta ses hon med icke blida ögon af sin omgif- 
ning, hon är gammal, hon kan stort ingenting uträtta, 
mer än möjligen sticka på en strumpa.

Hon blir en börda, en öfverflödspartikel. Men så 
bör det icke, så får det icke vara. I föräldrar, som nu 
själfva hafven barn, betänken att den gamla en gång 
gjort detsamma för eder, som I nu gören för dem; 
samma omsorg, samma möda och samma kärlek ha 
ägnats eder själfva.

Nu är mormor gammal och grå, utnött efter ett 
långt lifs många mödor; I skolen vörda, älska och 
högakta henne (äfven om hon, såsom de flesta gamla, 
har sina små idéer och egenheter), alltid gifva henne 
hedersplatsen samt anse henne som hemmets första 
person. Gifven edra barn och tjänare ett godt före
döme! Kom ihåg, du fader, huru sagan lyder: “En liten 
gosse satt på golfvet och täljde på en träbit. Vid 
faderns fråga hvad han gjorde, svarade han: “Jag 
täljer ett tråg åt dig, pappa, som du skall äta ur, när 
du blir gammal och sitter bak i spiseln, såsom farfar 
nu gör!“

De gamla äro så finkänsliga och skarpsynta; de 
såras så lätt, helst då de veta sig vara s. k. “påbröd.“ 
Ett af eder hårdt uttaladt ord sticker som ett stygn i 
deras ömtåliga, känsliga hjärta.

Gören allt hvad I kunnen för att förljufva den 
gamlas dagar i lefnadsaftonen ; tillhåll barnen att söka 
bereda henne glädje på hvarjehanda sätt, såsom att 
ibland pryda hennes lilla rum med blommor och grönt 
o. s. v. När hon så en gång lagt sitt trötta hufvud 
till ro, kunnen I med godt samvete säga: “det vi 
kunde, det gjorde vi.“ Och när I en gång själfva stån 
vid vägens slut, och aftonsolen sänker sina matta strå
lar öfver eder lefnads sista dag, då blir saligt att i väl
signelse få skörda, det I med kärlek och glädje utsått! 
Hedra din fader och din moder!

KÖKSALMANACK
Redigerad af 

Elisabeth Östman.
Inneh. af Elisabeth Ostmans Husmoders

kurs i Stockholm.
FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR 

VECKAN 26 Juni—2 Juli 1904.
Söndag: Kejsarsoppa; graflax; per- 

siljespäckad lammstek med spritärter: 
citronkräm med mandelspån.

Måndag: Hachis på får med för
lorade ägg; filbunke.

Tisdag: Stekt filet af rödspottamed 
brynt smör och persilja; ris à la grotte 
med vinbärsgelé.

Onsdag: Boeuf à la mode med po
tatis och pressgurka; rabarberkräm med 
mjölk.

Torsdag: Spenatsoppa: plättarmed 
sylt.

Fredag: Kall boeuf à la mode med 
potatiskroketter ; soppa på torkade 
aprikoser.

Lördag: Kokt brynt skinka med
spenat; lika-mycket-tårta.

RECEPT:
Kejsarsoppa (f. 6 pers.). 1 V2 msk. 

smör (80 gr.), 2 msk. mjöl, 2 lit. god bul

jong, salt, cayennepeppar, socker, I—2 
msk. sherry, 2 äggulor, 1 del. tjock 
grädde, 1 burk konserverade champig- 
noner à 50 öre eller 6 förlorade ägg.

Beredning: Smör och mjöl sam- 
manfräsas, den kokande buljongen till
sättes litet i sänder, och soppan får 
koka under rörning 10—15 min. Den 
afsmakas med kryddorna och vinet och 
får därefter ej koka.

Äggulorna och grädden uppvispas i 
soppskålen och soppan tillslås under 
kraftig vispning. Den serveras antingen 
med champignonerna, frästa i smör, eller 
med förlorade ägg.

Persiljespäckad lamm ste k (f. 6 
pers.). 8 kg. lamm stek, 3 msk. smör 
(60 gr.), 1 knippa persilja, y2 msk. salt, 
V4 tsk. hvitpeppar, 1 lit. kokande bul
jong eller vatten.

Sås: 1 msk. smör (20 gr.),2msk.mjöl, 
köttjus, salt, hvitpeppar (socker).

Beredning: Läggen hugges af och 
köttet tvättas med en duk, doppad i 
hett vatten. Persiljan skölj es, rensas 
och hackas fint samt blandas med 1 msk. 
af smöret. Steken späckas i jämna, täta

rader med persiljesmöret. Resten af 
smöret brynes i en långpanna, steken 
ilägges och brynes väl på alla sidor, 
i ugn, hvar ef ter den kryddas och spädes 
med en del af den kokande buljongen. 
Steken öfveröses och spädes omkr.hvarlO 
min. Till stekningen åtgår omkr. iy2 tim. 
Köttjusen silas och skummas väl. Smör 
och mjöl sammanfräsas, köttjusen till
sättes litet i sänder, under flitig rör
ning och såsen får koka i 10 min., hvar- 
efter den afsmakas och serveras mycket 
varm.

Citron kräm (i.ß pers.) 1 liten citron, 
i kkp. krossocker, 1 Vs del. hvitt, franskt 
vin, 1 del. vatten, 6 äggulor, 2 del. 
tjock grädde.

Beredning: Citronen skölj es väl
och torkas, skalet afrifves mot sockret 
och saften utpressas. Sockret, citron
saften, vinet, vattnet och äggulorna 
blandas i en kastrull och blandningen 
får under s+ark Vispning sjuda öfver 
elden, tills krämen är tjock. Kastrullen 
aflyftes och vispningen fortsättes, tills 
krämen är kall. Då tillsättes den till 
hårdt skum slagna grädden och krämen 
upphälles i geléskål samt serveras till 
tårtor eller bakelser.

Mandelspån (16 st.). 100 gr. söt
mandel, 4 bittermandlar, 1 ägg, 100 gr. 
strösocker, 2 ägghvitor, 1 msk. vatten.

Beredning: Mandeln skållas, torkas 
i ugnen och drifves genom mandelkvarn 
samt stö tes fint i st enm or t el. Ägget 
och sockret röras i 10 min., mandeln 
och de till lätt skum slagna ägghvitorna 
samt vattnet nedröras. En jämn plåt 
skuras väl ren och smörj es med tvättadt 
smör. Smeten utbredes tunnt härpå 
med spade, och plåten sättes in i ordi
när ugnsvärme. Då kakan fått vacker 
gulbrun färg, tages plåten ut på ugns
luckan. Spån af omkr. 1 dem. i fyrkant 
ntskäras och rullas ihop på snedden, 
medan de äro heta, ty eljes brytas de 
sönder.

Hachis på lamm (f. 6 pers.). 1 kg. 
benfri lammstek (rester från söndag), 
1 msk. fint hackad portug. lök, 2 msk. 
smör (40 gr.), 3 msk. mjöl, 4 del. bul
jong, kokt på stekbenen, peppar, salt, 
1 äggula, 1 del. tjock grädde.

Beredning: Köttet skäres i små 
tärningar. Löken fräses i smöret, hvar- 
efter mjölet iröres och buljongen jämte 
kryddorna tillsättas. Såsen får därefter 
koka under rörning 10 min., hvarefter

köttet ilägges. Stufningen afredes med 
den. uppvispade äggulan och grädden 
och får därefter sjuda samt upplägges 
på varmt serveringsfat och garneras 
med förlorade ägg.

Ris à la grotte (f. 6 pers.). 1 kkp. 
karolinarisgryn, 12 del. oskummad mjölk,
1 liten kkp. strösocker, 2 msk. vanilj
socker, 6 del. tjock grädde, 6 blad gelatin,
2 msk. varmt vatten.

Beredning: Risgrynen skållas i hett 
vatten. Mjölken kokas upp, grynen 
iläggas och få koka, under rörning, till 
en tjock gröt, som slås upp att kallna. 
Då tillsättes strösockret, vaniljsockret, 
den till hårdt skum slagna grädden 
samt det sköljda och i 2 msk. varmt 
vatten upplösta gelatinet, som bör vara 
väl af svalnad t, annars sjunker det till 
botten af puddingen. Massan hälles i 
en vacker bleckform, (förut sköljd med 
kallt vatten och beströdd med strö
socker) och ställes på kallt ställe att 
stelna.

När puddingen skall stjälpas upp, 
doppas formen hastigt i varmt vatten.

Den serveras med vinbärsgelé eller 
jordgubbssaffc.


