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IDUN 1904 - BO

TILL

KONUNG OSCAR
PÅ 75-ÅRSDAGEN.

5p|^o*$]år pilten upp historiens blad,
han Sveriges konungar möter — 
en harneskglansande hjälterad 
bland fanor, svärd och musköter.

Där dåna pukor, där blixtra skott, 
och blod på slagfälten strömmar: 
med blod då murades riken blott, 
ur blod växte härskardrömmar.

Hvar fick Du, o, konung, din makt ifrån 
att hjärtan så kunna taga?
Jo, den är sångens och hafvets lån, 
och därför ljus blef din saga.

Du konung är. Men det är ej nog: 
för kronan man bugar bara.
Nej, mannen det var, som hjärtan tog — 
dina ögon, de varma och klara.

Det stormaktsvälde, som klingor byggt, 1 dem vi läsa det konungabref,
dock föll som bränder tillsamman, som himmelen själf har dig gifvit.
men Sverige som är stod starkt och tryggt »7 kärlek din makt», den All smäktige skref,
upp ur den härjande flamman. och därför så älskad Du blifvit.

Den dröm, af Gustaver och Karlar drömts, 
har jordats af nya tider, 
och fram öfver mull, där de tappre gömts, 
som segrare plogen skrider.

1 blom, o, konung, ditt rike står, 
och skördar för vinden gunga, 
och när i de susande parker Du går, 
om lycka fåglarna sjunga.

Det är som ville de visor strö
för sångarn med kungakrona,
som i drömmar står vid sin Mälaresjö
och hör Sagas gullsträngar tona.

Ditt hjärta, som tändts i diktareglöd, 
har renats af sanningens lågor, 
och därför räckte Du hungrande bröd 
och stillade sjukbäddens plågor.

Och stode nu allting vårligt och skönt, 
och doftade blomstren på ängen, 
nog smyckade folket din tron med grönt 
och vifvors gyllene hängen.

Men fastän nakna stå mark och lund, 
och sjön ligger blank och frusen, 
upp till din kungssal gå denna stund 
välsignelser ifrån tusen.

Eller längtar Du hän till haf och storm, 
som musik till stroferna sätter, 
när vältrande sjö ger rytm och .form 
åt din dikt i stjärnklara nätter.

Som regn af violer de falla ned, 
som hvit syrén på din ruta de glindra, 
när öfver skogar och skärgåidsled 
i vinternatten stjärnorna tindra . ..

DJUSTEL TALLSTT^ÖM.

(Ffterfryck lörbjudfs.)
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DEN 21 JANUARI 1904.

DÅ DET KNAPPA vinterljuset i dag gryd
de öfver den svenska jorden, belyste det 

tusen sinom tusen flaggdukar, som ofvan stä
dernas husmassor, byarnas röda gaflar och 
herrgärdarnes brutna tegeltak vaja mjukt i 
januarivinden. Deras sus och deras blågula 
färgers spel äro denna gång det samfällda 
uttrycket för en hälsning från hög och låg, 
från gammal och ung till landets blide, silf- 
verhårige monark, som i dag fyller 75 år.

De nationella festdagarne nu till dags kunna 
nog eljes mången gång liknas vid skimrande 
grannlåtsarkitektur på fasaden till ett oinredt 
hus, ty ehuruväl de, som representera landet 
och dess institutioner, proklamera fest och 
tända nöjets virak, lyckas de icke alltid få 
nationens hjärta att klappa af oskrymtad fest
glädje.

Dock i dag är stämningen en annan, i dag 
är hela vårt folk besjäladt af hängifvenhets- och 
vördnadskänslor för sin regent, som, följd af 
nationens uppriktiga välsignelse, går in i ålder
domens vindstilla däld.

Yi svenskar böra i dag teckna oss till min
nes hvad konung Oscar under sin långa regent- 
tid varit för vårt land. Vi böra erinra oss 
den allsidiga utveckling Sverige nått under 
hans spira, det i stort sedt lyckliga tillstånd, 
som råder inom våra landamären, och huru 
vår konungs stora frisinthet, humanitet och 
kärlek städse tagit sig uttryck i hans hand
lingar. Mild till sinnelaget, varm i känslan 
och med en lysande intelligens, har han offrat 
sin konungauppgift det bästa af sin personlighet. 
Därför har han också kraf på det bästa i sitt 
folks kärlek.

Inom hufvudstaden kommer konungens fö
delsedag gifvetvis att firas på flerfaldigt sätt. 
Från medlemmarne af vår regering erhåller 
hans majestät en synnerligen praktfull adress, 
af hofstaten en minnesmedalj i guld och af 
Svenska akademien likaledes en i guld präg
lad minnespenning. Dessa trenne högtidsgåf- 
vor återfinnas afbildade längre fram i detta 
nummer.

När Idun nu i den begränsade form, som 
synes, lämnar sitt bidrag till kungahyllningen, 
vilja vi visa hän på de föregående tillfällen, 
vid hvilka vi ägnat en mera omfattande upp
märksamhet åt minnesdagar i den svenske mo
narkens lif, exempelvis genom silfverbröllops- 
numret samt den rikt illustrerade skildringen 
»Hemmet i konungaborgen», som förekom i 
ett julnummer för några år sedan.

Utom det ståtliga, för Iduns räkning spe

ciellt utförda porträtt af konung Oscar, som 
pryder dagsnumrets första sida, meddela vi 
här invid ännu ett konungaporträtt, tillhörande 
riksmarskalken friherre von Essen och af ho
nom godhetsfullt ställdt till vårt förfogande. 
Taget redan på 1880-talet och existerande i 
endast ett fåtal exemplar, anses det af konun
gens närmaste kanske bättre än något annat 
återge det ädelt själfulla uttrycket i hans drag.

Bildens ägare yttrade, då han lämnade kor
tet till redaktionen, att det finns två porträtt, 
som han alltid bär närmast sitt hjärta, näm
ligen sin monarks och sin makas.

Vi tro, att dessa den grånade ädlingens ord, 
hvad den förstnämnda bilden angår, just i dag 
äga den allmängiltighet, att de kunna gälla för 
allt hvad svenskar heter. Ty hvar och en, 
hvars rottrådar bottna i den svenska torfvan, 
bär förvisso i dag sin konungs bild lefvande 
i sitt hjärta. Att den svenska nationen som 
en man kan aflägga slikt vittnesmål, det är 
folkets af ärligt sinne öfverräckta gåfva åt mo
narken på hans födelsedag.

FÄDRENS ARFVEGODS.

HAN VAK en odalman af gamla stammen, 
Nils Ersson, och han höll också på, att 

allt skulle vara som förr. Hans gård, Högvik, 
hade gått i arf inom släkten från far till son 
i hundratal af år. Det var något att vara 
stolt öfver, menade folk; Nils Ersson kände 
det mera som ett ansvar. Det fanns sågverks- 
bolag, som bjudit oerhörda summor, om han 
ville sälja Högviks gamla präktiga skog, men 
Nils Ersson ville icke. Se, den hade sin egen 
historia, den skogen. Där funnos skyhöga 
furor och jättelika, uråldriga ekar, och de 
talade minnenas språk, de gamla träden . . . 
På de knotiga grenarna hade han ridit som 
barn, ridit mången äfventyrlig färd ut i vida 
världen . . . under det skuggande löfverket 
hade han första gången hälsat henne, som 
han sedan fick föra hem som brud . . . De 
allvarliga träden hade skådat ned på hans 
trogna, ihärdiga arbete, och gillande hade de 
sträckt ut sina grenar liksom ville de välsigna 
hans lifsgärning ... de hade varit vittnen till 
all hans lefnads fröjd . . . och hos dem hade 
han också funnit ord för sin sorg, när hon, 
som varit hans hjälp i lust och nöd, rycktes 
bort. Och han tyckte, att när vinden susade 
i trädens kronor, så ljöd det som en hvisk- 
ning från svunnen tid : sådant hade också 
hans förfäders lif varit, ett lif i enkel, stilla 
pliktuppfyllelse. Från far till son hade det 
inom Högvikssläkten gått som en öfverens- 
kommelse, aldrig uttalad i ord, men känd och 
förstådd ändå och lika bindande som löfte 
och ed, en öfverenskommelse att bevara Hög- 
viksskogen, släktens stolthet och rikedom — 
därför var det, som intet träd, som ännu hade 
kraft att lefva, fick fällas, så länge Nils Ers
son hade något att säga vid Högvik.

Så länge han hade något att säga, ja . . . 
Snart kom dock den tid, då han började 
känna sig gammal och trött, han längtade 
efter ro, och när då sonen gifte sig, öfver- 
lämnade Nils Ersson Högvik och drog sig till
baka till ett mindre ställe ett stycke från 
hufvudbyggnaden.

Sonen Erik var ju enda barnet; han hade 
varit ute i världen, hade läst och rest. Nog 
hade han många nymodiga idéer, som fadern 
icke förstod, men aldrig kunde det falla Nils 
Ersson in, att det nya kunde hafva trängt 
ut kärleken till fädernearfvet hos sonen, eller 
att denne skulle kunna svika de gamla tradi
tionerna.

Mycket blef väl annorlunda, sedan Högvik 
fått sin nye ägare, men den gamle skötte 
aldrig därom —■ icke ville han gå som för
myndare öfver sonen. Han hade ju sin vrå 
för sig där nere, där ekarna växte ända 
ned till insjöns strand. Där trifdes han så 
godt, det var, som om han där var närmre 
till alla de gamle af Högvikssläkt.

Så gick han en dag och såg, hur skogen 
löfvades på nytt. Då fick han plötsligt se ett 
märke på ett af de gamla träden . . . Hvem 
hade vågat? Han såg sig omkring ... De voro 
märkta allesamman, både ekar och furor. Nils 
Ersson sjönk samman, han hade förstått, hvad 
det betydde.

Snart fick han dock åter sin spänstighet, 
och med raska steg gick han upp till gården. 
Han hade ju hela Högvikssläkten på sin sida, 
och han talade ju till sitt eget kött och blod, 
talade ur hjärtedjupet — skulle det då icke 
gå till hjärtat? Segerviss sökte han upp sonen 
— som en bruten man lämnade han honom 
och gick ned till den dödsdömda skogen.

Ibland kan det förefalla en, som hade na
turen mera medlidande än människorna — åt
minstone tyckte Nils Ersson, att han kunde 
tala till de gamla träden, som hade de varit 
förnuftiga varelser. Nog kunde de förstå, att 
det icke var hans skuld, att de måste dö . . . 
nog visste de, att han fört deras talan . . . 
Han hade ställt sonen till svars för den del 
af Sveriges bygd, som han kallade för sin, 
ställt honom till svars inför alla de gamle 
Högvikarne. Han hade förtäljt med skälfvan- 
de läppar och stigande ångest om allt, hvad 
skogen var för honom själf . . . han hade bedt 
sonen betänka, hvad han var skyldig sin 
moders minne . . . han hade visat på den rent 
materiella sidan af saken, hvilken skada det 
var att hugga ned rubb och stubb af skogen ... 
han hade sagt allt, som kunde sägas, talat 
som man gör, när man vill värna om det, 
som varit en kärt sen barnaår — och sonen 
hade med en axelryckning svarat, att han 
behöfde pengar och skogen var värd en för
mögenhet, dessutom var kontraktet redan 
underskrifvet och kunde ej brytas .. . Nils 
Ersson var icke den, som bad två gånger, och 
aldrig kom vidare ett ord öfver hans läppar 
om hvad han kände och led, men när tiden 
kom, att kontraktet skulle fullgöras, så låg 
han i brinnande feber.

Där ute föllo skogens sekelgamla jättar och 
ungträdens smärta stammar sida vid sida på 
ljung, som lyste röd som af blod — där inne 
i sjukrummet var det, som om hvarje yxhugg 
hade tagit en del af Nils Erssons lifskraft, 
och snart var det klart för en hvar, att den 
sjukes tid var ute. I feberfantasierna lefde 
han sitt lif om igen, och han förväxlade ibland 
de gamla träden med sina förfäder och talade 
till dem om flydda dar. Ibland tyckte han, 
att de afhuggna träden följde den gamla Hög
vikssläkten till grafven, ibland var det Hög
viks forna ägare, som i högtidlig procession 
drogo till skogens likbegängelse. Ända till 
slutet var det de gamla träden, som voro i 
hans tankar, och hans sista ord voro: »Säg 
Erik, att Herren har’märkt dem!»

Det var nu icke godt att förstå meningen 
af dessa den gamles ord, och unge patron 
hade annat att göra än att sätta sig och fundera 
öfver deras betydelse. Han hade växlar, som 
måste lösas in, och skulder, som måste kla
reras med pengarna för skogen.

Så förflöto ett par år . . landtbruket gick 
allt mer tillbaka för Högviks unge ägare . . . 
själf lefde han mest ute på resor, och skogen 
fick allt oftare betäcka utgifterna. Till sist 
beslöt han att sälja hela gården och slå sig 
ned i någon större stad.

MELONS FOOD af Läkarekåren erkändt bästa näringsmedel för barn och sjuka.
Finnes på Apoteken sa/mt hos Specerihandlame.
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Han hade varit borta hela våren — nu 
väntades han åter tillsammans med en spe
kulant. Med afsikt hade han dröjt, tills frukt
träden skulle stå i blom och skogen i vårlig 
grönska — då tog sig Högvik allra bäst ut, 
och det föll ej så starkt i ögonen, att stora 
sträckor voro ljunghedar. Men — hur var 
det fatt? . . . det fanns icke en blomma, icke 
ett blad på fruktträden, och skogen stod kal, 
som om elden gått där fram. »Nunnan» . . . 
»frostfjärilen» ... fick han till svar på sina 
bestörta frågor.

Den tillämnade köparen reste sin väg, men 
Högviks unge ägare stod hlek vid insjöstrand 
och stirrade på de aflöfvade träden.

»Herren har märkt dem. Herren har märkt 
dem» . . . ringde det i hans öron.

För första gången kände han, att Högviks- 
släktens blod rann i hans ådror, för första 
gången förstod han, hvad fadern menat med 
sitt tal om ansvar för fädern eärfd bygd. Det 
syntes honom plötsligt, som om han tagit 
Judaslön . . . Hade han icke varit en med bland 
de många som plundrat fädrens jord och för 
snöd vinnings skull sköflat sitt arfvegods, 
detta, som en gång skulle lämnas till barn 
och barnbarn?

De kala grenarna slogo mot hvarandra, det 
var som om skogen fått mänsklig röst. Den 
talade med åldringars stämma, darrande, men 
med bjudande allvar ändå. Det var de gamles 
ord till det unga släktet.

»Minns du arfvet, vi lämnade dig,» ljöd 
det klagande, men dock mäktigt, »en bygd så 
fager och rik, skyddad af högrest skog? Vet 
du, hvad vi sträfvat och försakat för att 
kunna lämna det så?»

Öfver insjön drog vinden fram . . . det var 
som späda röster af barn i gråt . . . det var 
hans barn, det var andras barn, det var Sve
riges framtid och hopp. Och de snyftade: 
ljunghedar och svedjeland blef vår arfvedel, 
det är allt, som är kvar af våra fäders jord. 
Vinningslystnad, njutningslystnad sköflade 
obarmhärtigt utan tanke för annat än stun
den. Sveriges folk kände ej sitt ansvar, glöm
de, att deras land blott var ett pund, som 
skulle förvaltas till kommande tid. Slutligen 
kom Herrens hemsökelse .. . Herren märkte 
skogen, den som var kvar.

Högviks unge ägare såg upp.. . Det var 
något fuktigt i blicken, kanske det var därför, 
det syntes som ett skimmer öfver land och 
sjö, liksom randades en ny dag. — Var det 
en Herrens hemsökelse, detta, så var det väl 
också någon mening däri. På platsen, där 
han stod, hade kämpats förr med svärd och 
med plog — det kunde väl börjas en strid 
ännu, en strid med andens vapen mot okun
nighet och för värfsbegär, och han kände, att 
i den kampen ville han vara med för att 
rädda, hvad räddas kunde, af fädrens arfve
gods åt kommande släkten.

Fanny Månsson.

GREFVE BIRGER MÖRNER

den kände författaren och konsulattjänstemannen, 
hvilkens eleganta penna förut är välbekant för 
Iduns läsekrets genom de färgrika skisser, han 
lämnat från uppehållsåren i Italien och Spanien, 
vistas sedan i höstas i Konstantinopel som tillför
ordnad vice konsul vid den därvarande svensk
norska beskickningen. Det egenartade lifvet i det 
Gyllene hornets stad har naturligtvis erbjudit rika 
ämnen för den utmärkte skildraren, och den serie 
ögonblicksbilder »Vid Bosporen» af grefve Mör- 
nérs hand, som Idun i dagens nummer har nöjet 
påbörja, torde helt visst kunna påräkna det lif- 
ligaste intresse.

YID BOSPOREN. ÖGONBLICKSBIL
DER FÖR IDUN AF BIRGER MÖRNER.

(Eftertryck förbjudes).

I.

DÅ Nassr-ed-din, den lilla chodschan i 
Akschehir, hörde, att den store Tamer

lan drog förbi med allt sitt hof, beslöt han 
bringa honom sin hyllning. Han plockade 
fördenskull i sin trädgård en korg med svarta 
fikon och begaf sig till sultanens läger. Som 
den lilla och fattiga och försupne chodschan 
var vida beryktad för sin skarpa tunga, roade

det Tamerlan att se 
honom, hvarför han 
genast erhöll tillträ
de. Tamerlan, som 
satt i sitt tält, mot
tog med en nådig 
nick korgen och bjöd 
Nassr-ed-din taga 

plats. Tigande upp
tog han därefter fiko
nen ett efter ett och 
kastade dem i gifva- 
rens ansikte, mot 
hvilket de krossades, 
så att den röda saf
ten rann öfver det 
tofviga skägget.

Då skrattade alla 
hofherrarne, men 

Nassr-ed-din lyfte si- 
GREFVE birger mörner na händer och pri

sade den ende guden. 
Förvånad sporde honom då Tamerlan: 
»Nassr ed-din, hvarför prisar du Allah, då 

jag kastar dig dina fikon i ansiktet?»
»Jag prisar Allah för hans vishet och 

nåd,» svarade Nassr-ed-din. »Det var han, 
som förmådde mig gifva dig fikon. Min första 
tanke var ätt skänka dig meloner.»

Allah är stor, Allah är nådig. Prisad vare 
Allah, som sände mig till Bosporen.

II.
Den första natten . . .
Ett tomt hus i en förvuxen trädgård.
Det blåser därute. En gren af fikonträdet 

utanför mitt fönster slår emot rutan. Då 
och då knäpper det i väggarna. Det låter 
som om någon ginge i ruminet ofvanför, och 
med ens erinrar jag mig att jag icke äger 
någon revolver.

Mörkret kom så plötsligt och intensivt som 
alltid i södern. Mörkret kommer så hastigt 
som kastades en säck öfver ens hufvud, och 
stjärnorna springa fram, icke en och en, men 
tusen.

Jag kastar mig af och an i bädden, fry

sande trots sommarhettan. Som en aflägsen 
kör stiger bruset från gatan, dämpadt genom 
trädgårdsplatanernas draperier och akasiernas 
tunna flor. Den sista glace-försäljarens utrop 
har redan tystnat. Bullret af vagnar, som 
skaka mot den knaggliga stenläggningen, höres 
allt mera sällan, endast hofslagen af någon 
ensam ryttares häst, då och då öfverröstadt 
af nattvaktens stötar med sin staf.

Då höres plötsligt skallet af en hund med 
djup bas. Genast falla hundra andra stämmor 
in ; alla Péras hundar börja skälla, och svagt 
stiger nedifrån Galata andra hundars skall, 
smältande tillsammans i en enda symfoni. 
Och öfver bruset höjer sig gång på gång en 
klagande, hjärtslitande sopran; det är någon 
i frambenet biten hyndas jämmer, utdragen, 
oändligt smärtfylld, stigande och därpå sakta 
bortdöende.

Djupt under mitt fönster ligger Bosporen 
mörk. Ingen blek halfmåne speglar sig i natt i 
dess vatten, ty jättestor och röd som nysku- 
rad koppar stiger den upp bakom. Asiens berg 
och betraktar sultanens tvänne riken, det 
europeiska och det asiatiska, som båda slumra, 
utsträckta bredvid hvarandra som tvänne 
älskande med Bosporen emellan sig som ett 
draget svärd.

Nu är den heliga stunden, då alla rosor 
i padischans trädgård öppna sig. Nu slumrar 
den yngste paschan in med hufvudet mot en 
tscherkessisk flickas knä.

*

När jag om morgonen efter den tunga 
sömn, som sex dygns oafbruten resa kan 
bringa, åter vaknar, ser jag mig förvånad om
kring. Solen lyser in i det nakna rummet; 
jag vet ej hvar jag befinner mig. Men i mitt 
omorgnade medvetande vaknar en glad för
nimmelse; det föresväfvar mig att jag åter 
efter så många år befinner mig hemma, och 
att jag nu efter den långa vandringstiden 
vaknat på någon landtlig gästgifvaregård. Då 
öppnas dörren sakta, och in träder en högrest 
monténégrin i guldstickad röd dräkt och med 
en turkisk orden på bröstet. På en bricka 
bjuder han mig sitt morgonkaffe, och med ens 
förstår jag, att jag just nu är längre borta 
än någonsin.

III.

I dag har jag återsett min vän Rachid 
Beÿ. Någon gång för länge sedan har jag 
läst i en bok, att om man förlorar spåren af 
en vän och också jagar hou om hela jorden 
rundt, finnes det endast två punkter, där man 
kan hoppas återfinna honom, nämligen vid 
Londons dockor eller på Galata-bron. Det 
måste ha varit en mycket dålig bok, ty jag 
återfann min vän Rachid icke på Galata-bron 
utan på Péragatan.

Herre Gud, hvad åren gå. Det är nu 
fem år sedan vi först sågo hvarandra. Det 
var i en stor stad vid hafvet. Jag satt och 
skref, då han steg in i rummet, korrekt, fleg- 
matisk med fez på hufvudet och hederslegio
nens band i knapphålet. Han förde högra 
handen mot marken, därpå mot sitt hufvud 
och så mot pannan.

Eachid Bey är mörk som en arab, han 
har stora , sorgsna ögon och högt bågade ögon
bryn. Hans leende är blidt, jag har aldrig 
hört honom skratta.

Huru ofta gingo vi icke om aftnarne längs 
kajen under palmallén i den stora staden; 
båda främlingar i metropolen slöto vi oss till
sammans.

Eachids hus ligger vid Bosporen och så 
nära vattnet att öfvervåningen skjuter ut öfver

Eva Heilman & C:o,
Drottninggatan 68. Et. 1886,

HUSHÅLLSSKOLA, känd för omsorgsfull undervisning i matlagning, fmbakning, desserträtter, linneecmnad m. m. 3 mån kurs. Prosp. fritt mot porto. 
MATSALAR, med damrum, hvilka som följd af centralt läge, godt och varierande bord, låga priser och rabattkuponger, äro bland stadens mera besökta. 
CAFÉ & BUFFÉ, öppet till l( e. m. God frukost-, lunch-, supé- och kaffeservering. Bakelser, tårtor, kaffebrcd af egen tillverkning serveras äfven här. 
KONDITORI & F/NBASBR'lf spécialité: finare bakelser, tårtor o. konfekt, kaffe- o. thébröd. Beställn. mottagas tacksamt OBS. : Endast kvinnl. betjäning.
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detsamma. Utanför går strömmen så strid, 
att stora ångare stundom förlora kursen och 
törna mot land. Båda husen på ömse sidor 
om hans ha blifvit ramponerade af ångare, 
men ehuru Rachid dag och natt löper risken, 
att stäfven af en jätteångare objuden stiger 
in i hans matsal, lefver han utan oro, ty han 
vet, att intet sker, som icke på förhand varit 
oåterkalleligen bestämdt.

På golfvet ligga gula mattor af strå, och 
i hörnet mot sjön står en låg divan. Rachid 
har krupit upp och dragit benen under sig 
och leker nu med ett radband med stora kulor 
af bernsten.

Så öppnas dörren och in komma trenne 
tjänare i gåsmarsch; alla bära de kastade öfver 
axeln guldbroderade blåa sammetsdok, som 
nästan släpa mot marken. Den första bär 
en bricka med en kristallskål, fylld med något 
sylttyg. På. hvardera sidan af skålen står en 
konstrik silfverbägare, den ena är fylld med ske
dar, den andra tom. Man doppar en sked i syl
ten, och då man tömt den, sticker man den i 
den tomma bägaren. Den andre bär kaffe i en 
silfverkanna, som hängande i trenne kedjor 
liknar de katolske korgossarnes rökelsekar, 
och den tredje kaffekoppar, stora som val
nötter och uppburna af äggkoppsliknande fot
ställ af silfverfiligran.

Utanför fönstret glittrar det och skvalpar. 
Helt nära fönstret tumla några delfiner i 
hvarandras kölvatten. En grönmålad farkost 
lägger upp i vinden några båtlängder från 
oss och går öfver stag. Matroserna ha röda 
gördlar och blåa, broderade benkläder af under
lig form. En pråm, fylld med meloner, ror 
förbi; of van på frukterna sitter en man och 
ropar ut priserna upp mot fönstren.

Då rasslar det med ens i ett hörn af 
rummet, och jag vänder mig om. En af 
tjänarne, en äldre man med gråsprängdt skägg, 
som förut hela tiden stått orörlig i bakgrun
den med händerna lagda öfver bröstet, har 
nu på en vink af sin herre vridit upp en 
grafofon, och öfverröstande vattnets melodiska 
skvalp och rösterna utanför tonar genom rum
met ett smattrande styc
ke Wagner. Rachid, Ra
chid, ättling af profeten, 
tror du verkligen att 
alla otrognafrankerföre- 
draga teatermusik?

(Forts.)

EVA FRYXELL.

FÖR NÅGRA DAGAR sedan fyllde Ylen be
kante häfdatecknaren Anders Fryxells dotter, 
författarinnan Eva Fryxell, 75 är. Pä såväl 

det litterära som rent sociala området är hon att 
räkna till vårt lands märkligare kvinnor.

Född den 15 januari 1829, erhöll hon af sin 
fader en synnerligen vårdad uppfostran, fick under 
en följd af år tjänstgöra som dennes handsekre
terare och litterära hjälpreda och tog, på samma 
gång hon sålunda tidigt började ägna sig åt lit
terär verksamhet, djupa intryck af de frisinnade 
tendenser, som Anders Fryxell med så stor skärpa 
häfdade i tal och skrift. Dels under eget namn, 
dels under pseudonymerna Edmund Gammal och 
F. A. Ek har hon sedan publicerat en mångfald 
uppsatser och böcker i sociala frågor; vi nämna 
som exempel Kvinnofrågan, som utgafs 1880, och 
Omstörtning eller utveckling, af år 1886.

Samtidigt har hon såsom aktiv medlem af flere 
humanitära sällskap äfven på andra vägar än för
fattarskapets tagit verksam del i det sociala re
formarbetet. Liksom sin syster, fröken Mathilda 
Fryxell, är hon en varm anhängare till den mo

derna nykterhetsrörelsen, är 
medlem både i Sveriges blå- 
bandsförening och Hvita ban
det och har ,med stor sympati 
omfattat denj nykterhetsverk- 
samhet bland Landets studeran
de ungdom, som framträdt på 
den senare tiden.

I yy i i hi. Becker, |
= — Kongl. H ofle veran tö r. — =

Malmtorgsgataxi 5, Stockholm. =
E Af delning en för Sjukvdrdsaftiklar: \
E o Oinappai* af bästa patentgummi, svarta och röda, = 
E såväl vanliga som helgjutna, i 17 olika mönster och stor- = 
E lekar — 3V2 till 8 cm. langa — från 8 till 20 öre pr st., = 
E vid köp af 1 duss. lämnas 10 proc. rabatt. =
E Äkta Baby-DifLaskor — trekantiga — pr st. 18 Ë 
E öre, med 10 proc. rabatt vid 1 duss. Biflaskappa- = 
E raten Baby, komplett med kokkärl, ställning, flaskor, = 
E kautschuknroppar och 3 st. nappar kr. 6.— med 10 proc. jj 
E Diflaskborst&r till pris af 12 och 25 öre. Dinap- E 
E par med ringar, både af ben och gummi — s. k. E 
E Tröstare —■ frän 15 till 25 öre. Svart Slang af l:ma E 
E paragummi till diflaskgarnityr pr meter 50 öre. =
E Bröstglas, med eller utan napp och slang från 15 till E 
E 75 öre. Mjölksugare med l:ma grå eller röd boll, sa- E 
E väl med som utan reservoir ä glaset, från kr. 0,85 till 1,50 E 
E pr st. Godet varor, låya priser! E
”•III I III............Ill.......... ............................................Ull II II III............ Il II Ull.............Ill II II................ II MIM

Hennes för kulturell odling betydande lifsgär- 
ning finnes utförligt skildrad i en af signaturen 
L. S. (Lina Sandell) skrifven biografi, införd i Idun 
n:r 7 iför år 1895, till hvilket nummer vi hänvisa.

Ett antal vänner till den aktade författarinnan 
bragte henne på aftonen af födelsedagen en varm 
hyllning vid en å Hôtel Fenix anordnad fest, hvar- 
vid af fru Retzius till jubilaren öfverlämnades en 
på pergament textad hälsning samt en silfvervas 
med blommor. Flere talarinnor uppträdde dess
utom och en mängd telegrafiska lyckönskningar 
ingingo.

1>R DAGENS KRÖNIKA

(CLEMENTINE ESKILSSON f. Den 8 januari i 
W år afled i Ystad en högt aktad och vördad 
medlem af detta samhälle, änkefru Clementine Eslcils-

son, i den höga åldern 
af öfver 83 år. Fru 
Eskilsson, som var änka 
efter kronofogden Nils 
Eskilsson och dotter till 
kyrkoherden i Ystad 

bofpredikanten Nils 
Christoffer Psilander 

och hans maka Annette 
Elisabeth Giese. utöf- 
vade, säger Ystads- 
Posten i sin minnesru- 
na, en sällsynt stor och 
finkänslig hjälpsamhet. 
Hon ägde visserligen 
ett öfverflöd af jordiska 
ägodelar, men använde 
detta på det ädlaste och 
mest välsignelserika 

sätt genom att hjälpa, där hjälp b-höfdes, och lindra 
nöden, där sådan tryckte. Därför kommer ock hen
nes minne att städse lefva välsignadt och aktadt 
inom Ystads samhälle. Hennes namn kommer 
därjämte, efter hvad det förspörjes, att fästas vid 
åtskilliga donationer till välgörande ändamål, i 
det den aflidna af sin efterlämnade rätt betydliga 
förmögenhet för sådana ändamål spart afsevärda 
belopp.

En syster till fru Eskilsson, fröken Anette Psi
lander, afled i samma stad den 30 sistl. dec. vid 
78 års ålder.

*

TjVRÖKEN NINA von ENGESTRÖMS väfskoia i 
*- Örebro häfdar alltjämt sin ställning som en af 
de förnämsta inom landet. Skolan mottager så
väl betalande elever som frielever; de senares un
dervisning bekostas dels af landstinget, dels af 
staten. Äfven finnes ett antal aflönade väfverskor, 
som under föreståndarinnans ledning utföra be
ställningar å olika slags väfnader. I sammanhang 
härmed påpekas den af fröken von Engeström ut- 
gifna »Praktisk väfbok, tillägnad den svenska 
kvinnan». Arbetet, som är rikt illustreradt, kostar 
3 kronor och kan rekvireras direkt från väfskolan 
mot efterkraf eller förutbetalning.

Lägg märke till
det extrablad — Idun n:r — som med
följer detta nummer och innehåller en annons 
om »Mellins Food», hvilket världsbekanta pre
parat numera torde kunna anses som en nöd
vändighetsartikel i snart sagdt hvarje hem,

U.EMENTINE ESKILSSON.

UTSIKT VID BOSPOREN CANDELLI. HOFFOTOGRAFEN G. BERGGREN, KONSTANTINOPEL FOTO.
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EN NITTIO-ÅRING.

IGÅR fyllde hofrättsrådinnan Karin Vult 
von Steijern nittio år. Omkring förra år
hundradets midt och långt framåt känd och 

värderad i vida kretsar för sin kvinnliga älsk
värdhet och sin konstnärliga begåfning, för
tjänar hon väl en plats i Iduns porträttgalleri. 
Vi hafva därtill nöjet att presentera hennes 
bild i reproduktion 
från ett synnerligen 
vällyckadt porträtt, 
måladt af Carl Lars
son, då hon var 80 
år -— ett sannskyldigt 
konstverk, tillhörande 
hennes son, direktör 
Fr. Vult von Steijern 
på Kaggeholm.
Hofrättsrådinnan Ka

rin Vult von Steijern 
föddes i Stockholm 
den 20 januari 1814, 
dotter af dåvarande 
regementspastorn vid 
Svea Lifgarde, seder
mera kyrkoherden i 
Alingsås Lars Peter 
Afzelius (äldre broder 
till skalden Arvid 
August Afzelius) och 
Tullia Elisabet Brun.

Hon gifte sig 1804 
med dåvarande asses
sorn i Göta hofrätt 
Johan Julius Vult von 
Steijern och erhöll i 
sitt äktenskap dött
rarna Tullia, nu änka 
efter majoren i väg- 
och vattenbyggnads
kåren Hj. Bergman, 
och Julia, gift med 

Stationsinspektoren 
Rob. Bruno, samt so
nen Fredrik, förut re
daktör och utgifvare 
af Dagens Nyheter, 
nu ägare till det vack
ra herresätet Kagge
holm vid Mälaren.

Ehuru kroppsligen 
klen, är fru Vult von 
Steijern vid en and
lig vigor, som för hen
nes höga ålder torde 
vara mera sällsynt, 
och bevarar ännu i 
ålderns sena dar det 
varma, ljusa sinne 
och det alltid gläd
tiga lynne, som under 
ett i det närmaste 
femtioårigt äktenskap 
utgjort den lifvande 
och sammanhållande 
kraften i ett sällspordt 
lyckligt hem.

Under yngre år gjorde dessa egenskaper 
henne till en ovanligt älskvärd värdinna i 
detta hem, som äfven på en tid, då Jönkö
ping var berömdt för sitt glada sällskapslif, 
torde få räknas bland de gladaste och gäst
friaste. Begåfvad med en sällsynt vacker röst, 
tog hon liflig del i det för sin tid mycket 
rika musikaliska lif, som särskildt under då
varande presidenten, excellensen L. H. Gyllen- 
haals egid blomstrade i staden och tog sig 
uttryck bland annat i sångföreningens konser
ter och i flere sceniska föreställningar. Skal

den C. J. L. Almqvist, som en tid var bosatt 
i närheten af Jönköping, hörde henne gärna 
sjunga sina »songes», och man' kan ännu 
träffa gammalt folk, som med förtjusning ta
lar om, när hon och en äldre, för några år 
sedan bortgången syster, fru Laura Lothigius, 
moder till landshöfding L. i Venersborg, sjöngo 
sina duetter. Fru Lothigius var nämligen, 
utrustad med en altstämma lika härlig som 
hofrättsrådinnan Vult von Steijerns sopran,

och likasom de båda systrarna i lifvet voro 
oskiljaktiga, så hade äfven deras röster vuxit 
tillhopa till en så att säga högre enhet, hvil- 
ken genom materialets sällsynta skönhet och 
känslans naturlighet åt deras sång vann en 
viss och utan tvifvel ej oberättigad beröm
melse äfven utom den lilla Vetterstadens 
gränser. I det Steijernska hemmet idkades 
för öfrigt i allmänhet mycket musik, god 
kammarmusik och sång.

På grund af hofrättsrådet Vult von Steijerns 
tilltagande sjuklighet upplöstes emellertid det

glada och lifliga Jönköpingshemmet och famil
jen bosatte sig på landet. Men äfven dit 
förde husmodern, om ock inom trängre grän
ser, med sig allt det, som en gång lyst upp 
i det förra. Änka år 1889, har fru Vult von 
Steijern under de sista decennierna åter bott 
i Jönköping, och det var i sitt hem därstädes, 
som hon, omgifven af barn, barnbarn och 
barnbarnsbarn, annan släkt och vänner, den 
20 dennes firade sin 90-års-födelsedag.

LUFTSLOTT-PÅ 
BADSTUGUHOL- 
MEN.

EN ENVIS barvin
ter med lindrig 

köld rådde från julen 
ända till trettondehel
gen. Dag efter dag 
var himlen lika mulen 
och grå, och knappast 
någon vindfläkt rörde 
sig. Vädret tycktes 
trött, så att det hvar- 
ken orkade snöa eller 
blåsa. Dagarnas stän 
diga halfmörker och 
luftens stiltje började 
till sist kännas out
härdliga. Det var som 
om oföränderligheten 
med sin tyngd lägrat 
sig öfver den förgäng
liga och växlande na
turen, och människor
na kände som en ma
ra öfver bröstet. Luf
ten föreföll dem tryc
kande, och de läng
tade efter nederbörd 
och friska vindar.

Då klarnade det 
med ens på tretton
dagen. De gråa dim
morna höjde sig, him
len lyste ljusblå, först 
i små strimmor och 
fält, sedan allt mera 
hel och sammanhän
gande, och till sist 
strålade själfva solen. 
Blek var den, men det 
var ändå sol, och all
ting blef åter nytt och 
friskt.

Stora Värtan låg 
och badade sig i so
len. Den gula vassen 
sken emot det stora, 
hvita rimfrostfältet 
närmast stranden. 
Längst bort låg hafs- 
bandet lika bländan
de hvitt, men mellan 
de båda stora hvita 
fälten såg det ut som 

ett bredt band af mörkt glänsande öppet vat
ten. Men det var ej vatten, utan is, en klar 
mörkgrön spegel.

Det var lif och rörelse ute på isen. Grup
per af ungdom med kostymer i blått, rödt 
och grått rörde sig under prat och skratt lång
samt hit och dit. Somliga af de unga kaval
jererna åkte baklänges, medan de konverse
rade med flickorna, och många hade i hän
derna golfspelsköer, som sågo ut som käppar 
med fingerlikt böjd ända, men de tycktes dock 
ännu ej ha kommit sig för att begagna dem.

FRU KARIN VULT VON STEIJERN. EFTER EN AKVARELL AF CARL LARSSON.
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MEDALJ I GULD, GRAVERAD AF PROFES
SOR À. LINDBERG OCH AF SVENSKA AKA

DEMIEN ÖFVERLÄMNAD TILL H. M:T 
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MEDALJ I GULD, GRAVERAD AF PROFESSOR 
A. LINDBERG OCH AF DEN SVENSKA HOF- 

STATEN ÖFVERLÄMNAD TILL H. MIT 
KONUNGEN PÅ 75-ÅRSDAGEN.

DE LATINSKA INSKRIPTIONERNA
å Svenska akademiens medalj här ofvan lyda i öfversättning: Åtsidan: Oscar II Sveriges och Norges honung. På en gång konung öfver människor och 
Apollos präst. Frånsidan: Till honungen; skyddsherren, skalden, talaren i tacksam erinring af femton lustrer. Svenska Akademien 1904.
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Här och hvar kom en skridskoseglare ljudlöst 
fram i den svaga vinden, eller säg man bara 
som en stor hvit fågel det fyrkantiga seglet 
komma glidande, bakom hvilket mannens sil
huett skymtade i otydligt och förstorande 
skuggspel.

Hur vackert det var därute på isen! Dim
morna hade rullat undan och lågo som hvita 
vallar borta vid horisonten, där skogsåsarnes 
långa lugna böljelinjer stodo gråblå under det 
hvita, Storholmarna och alla de andra öarna 
lågo där tysta och obebodda med sina vass
stränder och nakna löfträd med mörkt gren
verk, som tecknade sig varmbrunt mot vin
terluften, och långt borta syntes Djursholms 
slotts branta gaflar och det röda vattentornet 
höja sig öfver trädkronorna.

Då kom där på' stranden ett ungt par gå
ende. De hette Henrik och Mimi och hade 
bott därute ett helt år i en liten röd stuga 
uppe i skogen och älskade allting i naturen, 
men kanske ändå mest sitt eget lilla stycke 
jord. Träden syntes dem särskildt vackra på 
deras backe —• de hade ju nu också lärt 
känna dem en smula under ett helt års sam- 
lif —- och en skutlast jord hade de på våren 
fört dit och bredt ut på ett stycke af klip
pan, och där hade växt både rosor och reseda 
och de bästa morötter och rödbetor de sma
kat i alla sina dagar. Nu lågo rosorna täckta 
under jord, hackadt enris (till skydd mot råt
torna), och grankvistar, och de korta grönsaks- 
sängarna voro uppgräfda och frusna. Den 
lilla sluttningen, som de besått med gräs och 
där de på våren och försommaren planterat 
in .konvaljer, sippor, gullvifvor och alla möj
liga vilda blommor, låg också och hvilade sig. 
Ja, själfva stenhällen, som Henrik under den 
regniga hösten flitigt broderat med olika moss
arter, den ena grönare och vackrare än den 
andra, var hvit af rimfrost, och mossorna 
ville liksom krympa ihop.

»Nå, ändtligen får man då se solen,» sade 
Henrik och slog skridskorna, som han bar i 
handen, upp i luften, så att de klingade. »Det 
skall bli skönt att få sig en turl Det är då 
en evig synd, att inte du också åker skridsko.»

»Nej, du vet ju, att jag har så svaga 
vrister, att mina fötter inte alls duga till det.»

»All, strunt i det, så tycker man alltid, 
när man börjar!»

»Ja, men du minns npg, när vi voro för- 
lofvade, hur omöjligt det var för dig att lära 
mig konsten, fast du gjorde dig mycket be
svär,» invände Mimi. »Mina fötter äro nu ty
värr en gång skapade så, att de lätt vika sig, 
äfven när jag går på bara marken. Så det 
kan inte hjälpas.»

»Nå, eftersom du är så omöjlig, så får 
jag väl gå ensam då,» sade Henrik och slog 
sig i detsamma ned på en sten vid stranden 
för att spänna på sig skridskorna.

»Tag nu väl vara på dig och akta dig 
för vakar,» ropade den lilla frun, när hennes 
man skulle ge sig ut.

»Var lugn, du, jag reder mig nog,» sva
rade Henrik och svingade sig ut på det hvita 
rimfrostfältet.

Ack, så härligt det var! Henrik hade just 
känt sig kuslig och trist under denna mörka 
tråkiga barvinter. Han hade ett nervsystem, 
känsligt som en barometer, och tog alltid 
starkt intryck af vädret. Och så inbillade 
han sig gärna själf, att han egentligen hörde 
hemma i södern. Men bara han kom ut en 
klar vinterdag, då solen sken, mådde han 
som en fisk i vattnet och kände med en viss 
öfverraskning, att han i alla fall var nordbo. 
Den friska kylans egendomliga, starka lifslust 
strömmade då berusande genom hela hans 
varelse.

Väl öfver rimfrostfältet, kom Henrik ut på 
den blanka isspegeln. Det dundrade ibland 
till i isen med ett doft, klunkande ljud, som 
fortplantade sig långt bort, och Tegnérs ord 
om »Ran, som stöter ett hål i sitt silfvertak, » 
ringde ideligen i Henriks öron. Han var icke 
någon styf skridskogängare, men han gladde 
sig åt lättheten att susa i väg öfver den klar
gröna isen, och då och då växlade han om 
med några ytterskärs sirliga bågar eller gjorde 
cirklar med öfverslag, helst åt höger, ty åt 
det andra hållet gick det knaggligare. Solen 
kändes riktigt värmande, och alla människor 
sågo så glada ut, de små gossarna i sina röda 
topplufvor, som skalade i väg, så fort deras 
ben förmådde bära, den unga flickan i viol- 
blå dräkt med röda ränder, som kom gående 
öfver isen, bärande ett skridskosegel öfver 
axeln och uppvaktad af en ung kavaljer i grå 
kostym, grupperna af ungdomar med golfspels- 
käppar. Ett ungt par var ute med sitt lilla 
barn på en sparkstötting. Fadern hade en 
ljusröd fiskaretröja på sig och gjorde på sina 
skridskor många konster och volter kring mo
dern, som körde sparkstöttingen med barnet. 
Så tog fadern tag i sparkstöttingen, och åstad 
bar det öfver isen i hvinande fart, medan 
den unga kvinnan fick tid att roa sig litet 
på egen hand och slå några slag på sina 
skridskor. Henrik fann det unga herrskapet 
mycket sympatiskt.

Förbi Svalnäs’ hvita hemtrefliga corps de 
logis, förbi Näsby utskjutande skogsudde och 
bort emot ägorna af det gamla Brahegodset 
Rydboholm längst inne i viken, allt längre 
gled Henrik på sina skridskor. Han tänkte 
på, hur den unge Gustaf Vasa, som bodde 
på Rydboholm i det solida tornlika gamla 
slottet, också njutit af vinterns fröjder på 
dessa samma ställen, han tänkte på Djurs- 
holmaren Johan , Banérs säkerligen oförvägna 
skridskofärder. Om också tiderna förändrat 
sig, så var nog panoramat med holmarna i 
hafvet och de blånande skogshöjderna rundt 
omkring detsamma nu som för 400 år sen.

Men det blef tid att vända om. Redan när 
han på utgåendet dubblerade Näsby udde, hade 
han lagt märke till en holme, som ligger just 
utanför denna udde, så att ett smalt sund 
uppstår dem emellan. Han tog upp sin skär- 
gårdskarta och såg, att det måste vara Bad- 
stuguholmen. Ett sådant lustigt namn ! Hvar- 
för hette den så? Hade där kanske i forna 
tider verkligen funnits en badstuga? Lika- 
godt, han kunde inte låt^ bli att gå i land 
på holmen och se, hur den såg ut. Ända se
dan sin barndom hade han haft en obetving
lig lust för öar och med förtjusning besökt 
både Gotland, Öland och Bornholm. Och Bad- 
stuguholmen såg riktigt ståtlig ut, där den 
höjde sig brant och skogklädd ur vattnet.

Skridskorna af, och så gick det lätt att 
komma upp för holmens branta, mot Näsby 
vettande sida.

Uppkommen stannade Henrik slagen af sy 
nens skönhet. Klippan bildade en platå, kring 
hvilken vresiga furor... och granar slogo ring. 
At alla håll öppnade sig mellan träden en 
underbar utsikt öfver fjärden. Långa utlö- 
pare af lågt land med löfskog och vass sträckte 
holmen i flere riktningar ut som armar i vattnet.

Här uppe skulle jag vilja bygga mig ett 
hus, tänkte Henrik. Se en sådan utsikt! 
Och träden skydda rundt omkring mot vin
den. Det blef kanske ändå bra kallt om vint- 
rarne här högt uppe, och han gick vidare ned 
mot öns lägre del. Där gick från strand till 
strand en plan, som höjde sig sakta mot öns 
midt. Här skulle huset kanske hellre ligga, 
lugnt och skyddadt; när man kom upp i väd
ret, fick man ändå en härlig utsikt. Träd

gården kunde bli så fin på den släta marken. 
Men tänk hvad träden voro mossiga! På som
liga ställen voro de ju alldeles utgångna. Och 
hela enar stodo rent svarta. Här behöfdes 
ett arbete för att göra dem rena och hugga 
ner alla de vissna, som mossan kväft. Men 
sen skulle här kunna bli vackert! Små båt
hamnar skulle man kunna bygga ute på ud- 
darne. Och Henrik gick omkring öfverallt 
och kom ända ut till allundarne närmast vas
sen. Och han vandrade tillbaka, grubblande 
öfver sin plan. De klaraste röda nypon sutto 
på de nakna törnrosbuskarne, gröna örtblad 
funnos ännu på marken, där de skyddades af 
de täta, nedfallna löfven, berberisbuskarnes 
bärklasar lyste mörkröda, och stora enbuskar 
prunkade just nu på vintern med både gröna 
och blåa bär och nyutsprungna blommor med 
långsmala, flikiga gröna kalkar, som hängde 
nedåt som klockor. I synnerhet var där en 
enbuske, som frapperade Henrik genom ovan
ligt långa nya skott, som växte så, att de
bildade hela små kaskader af grönt. Han 
bröt några grenar af enen och lade dem till 
den bukett af nypon, berberis och gröna blad, 
som han redan plockat för att ha med till 
sin kära lilla hustru.

Men hur skulle man bekvämt komma öfver 
till fasta landet? tänkte Henrik, då han be
fann sig på hemvägen. Nu vet jag, en häng- 
bro öfver till Näsby udde, det är inte så
långt, sundet är ganska smalt.

»Men kanske fartyg inte kunde gå in
under?» invände lilla Mimi, då hennes man 
kommit hem och under ett ifrigt promene
rande med henne af och an öfver golfven i 
blåa och gröna kamrarne utvecklade sina pla
ner, hvilka hon strax tycktes vara med om.

»Nå, då fick man ha en flottbro under
sommaren,» svarade Henrik. För resten kunde 
man ju reda sig med en roddbåt eller en ko
libribåt, som kvickt kunde kila öfver.

»Ja visst ja,» kvittrade Mimi med ett li
tet muntert leende i ögonen. »Men hör du, 
när isen hvarken bar eller brast och flottbron 
redah var indragen för vintern, hur skulle 
man då göra för att komma, öfver?»

»Jo,» kom det raskt, »då fick man ha en 
liten isbrytare.»

»Ja visst!» Mimi skrattade högt och friskt. 
»Men vet du, Henrik, jag är rädd för att det 
allt skulle bli bra dyrt med både bron och 
kolibribåten och isbrytaren, ja, bara med en 
af de där sakerna. Inte ha vi råd till det?»

»Inte? Nej, du har rätt, naturligtvis inte, 
vi få vänta tills vi bli rika.»

»Då få vi allt vänta länge! Men vi ha 
ju vår lilla Rödstuga, är den inte tillräcklig 
för oss?»

»Jo visst, min rara lilla unge, visst är 
den det.» Henrik kysste sin hustru, och de 
gingo till fönstret och stodo och sågo ut på 
rabatten med de vackra Ramlösa-rosorna, som 
de själfva planterat och som nu sofvo tryggt 
under det gröna granriset. »Men ser du, det 
gör godt att låta fantasien lufta på sig ibland.»

»Ja, det tycker jag med,» svarade den 
lilla frun, och hennes bruna ögon glänste. 
»Det är mycket roligt att hjälpa dig med att 
bygga luftslott!»

John Kruse.

GLÖM EJ

JUBILEUMFONDENS SPARBÖSSOR.
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ETT SKEPPS- 
GOSSEHEM.

H
emmet för 
KUSTARTIL- 

LERISTER OCH 
SKEPPSGOSSAR är 

namnet på den senast 
färdiga bland de rela
tivt många filantropiska 
inrättningar, som på 
ett par års tid tillkom
mit i Karlskrona. På 
mindre än ett halft års 
tid har detta nya hem 
åstadkommits. Med bi
stånd af några för sa
ken intresserade perso
ner har hemmet startats 
af en med öppen blick 
för ungdomens frestel
ser och med varm håg 
att kunna bestå i kam
pen däremot besjälad 
kvinna.

Det nya hemmet, 
som, hvad namnet an- 
gifver, är afsedt för till 
Karlskrona kustartilleri 
hörande manskap samt 
icke minst för de till 
ett 500-tal uppgående 
gossar mellan 15 och 
18 år, som bära namn 
af skeppsgossar, och 
som utbildas till matro
ser vid flottan, invigdes 
och började sin verk
samhet i början af sist- 
lidne november. På 
den korta tid, under 
hvilken hemmet tillkom
mit, har man af lätt in
sedda skäl inte kunnat åstadkomma någon egen 
lokal, — detta är ett framtidsmål, som vi hop
pas, att hvarje för försvarsungdomen intresserad

FRÅN SKEPPSGOSSEHEMMET I KARLSKRONA. 1. BIBLIOTEKSRUMMET. 2. SKRIFRUMMET. 3. SCHACKRUMMET.

skall bidraga till att nå —, utan sådan har förhyrts i 
första våningen af ett nytt, större hus vid Stortor
get. Vi lämna här ett par interiörer från hemmet,

hvllka bättre än ord! 
kunna tälja om dess 
trefnad, samt hur väl 
gossarne känna sig där. 
Hvart rum, — de för 
gossarne afsedda äro 
fem, — har sitt ända
mål. Så är t. ex. bib
lioteket afsedt for bok
läsning, och må defc 
anmärkas, att, fastän 
bokförrådet ännu icke 
är så synnerligen stort, 
är rummet på gossar- 
nes fritid oftast till si
sta plats upptaget af 
en vetgirig skara ung
dom. I slcrifrummet näst 
intill raspas det på vär
re med bref till mor 
och far eller till syskon 
och vänner; det är ju 
så godt att få sitta lite 
ordentligt, när man skall 
skrifva. I de öfriga 
rummen förekommer 
mindre allvarlig syssel
sättning. Där läsas da
gens tidningar eller 
spelas sällskapsspel af 
skilda slag, där finnes 
piano för den, som kan 
behandla det, och där 
gifves tillfälle att få en 
kopp kaffe, te eller 
choklad, läskdrycker m. 
m.; sprithaltiga drycker 
få naturligtvis icke fö
rekomma.

Hvilken betydelse ett 
så inrättadt hem kan 

çhafva för gossar, som 
ofta äro långt skilda 
från sina hem, ja, som, 
en del bland dem, knap

past veta, hvad ett hem är, och som förut, då de va
rit fria att gå ut i staden, i de flesta fall varit 
hänvisade till gatan och sämre kafélokaler, bör ej
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vara svårt att förstå. Men detta hem är börjadt 
med ringa medel och befinnes ännu i sin linda. 
För att fylla sitt ändamål måste det utvidgas och 
därtill behöfvas ytterligare medel. Det är ju ett 
godt företag, en inrättning, hvarifrån ljus skall 
spridas in i månget mörkt sinne. Det är därför 
ett hopp så väl bos dem, som stå bakom företaget, 
som hos föreståndarinnan, att Guds välsignelse 
skall följa det, så att det må växa starkt och 
utvidgas till nytta och glädje för den krigarung- 
dom, som älskar att dväljas där.

A. W-N.

EN NATT. AF FRIDA LANDSORT.

SAM YALLIUS, »poeten», sof och drömde.
Han tyckte sig vandra på en enslig och 

mörk stig, som han knappast kunde skönja, 
och med händerna utsträckta trefvade han sig 
fram mellan täta snår, under det han snafva- 
de öfver hala trädrötter och stötte fotterna 
mot skarpa stenar. Yägen slingrade sig hit 
och dit, men hvart den ledde, visste icke den 
drömmande. Då och då syntes en liten tunn, 
grå skepnad bredvid honom på stigen, för
svann i dunklet och skymtade fram igen. 
Långt i fjärran hördes åskan gå med ett jämnt 
mullrande dån, som ständigt ljöd lika aflägset, 
aldrig tog till, aldrig saktade af och aldrig 
höll upp. Men ingen blixt lyste i mörkret.

Plötsligt tystnade dånet, och Sam Yallius 
half vaknade. Han slog upp ögonen, men i 
det djupa mörker, som mötte hans blick, 
kunde han icke urskilja det ringaste, och han 
kände sig orolig, yr i hufvudet och bort
kommen.

»Hvad det är underligt,» tänkte han, »att 
man kan känna sig så här vilsen, när man 
vaknar i sitt eget rum och i sin egen säng. 
Hvar är fönstret? Och hvar är dörren? At 
hvilket håll har jag hufvudet? Fotterna har 
jag bestäm dt, där hufvudgärden borde vara. 
Kristin måtte ha bäddat på något besynner
ligt sätt: sängen känns underligt smal och 
trång. Och jag hör någon andas här inne. 
Här är någonting' på tok. Jag måste ha tag 
i tändstickorna och bringa reda i saken».

Han sträckte ut handen och stötte den mot 
en mjuk vägg. I detsamma började rummet 
skaka och vagga, och det mullrande dånet, som 
han hört i drömmen, hördes ånyo, sönderhac 
kadt af rasande stötar.

Sam Vallius vände sig om, fick ögonen på 
den elektriska taklampan, som knappt kunde 
urskiljas som en svag ljusning under sin mörka 
natthufva, och upptäckte en svart nacke på 
den hvita hufvudgärden i en bädd midt emot 
hans egen.

I ett nu var Sam Yallius fullt vaken, och 
situationen var klar: han befann sig på ned
gående nattsnälltåget från Stockholm, låg i en 
sofkupé och kom från sin väns bröllop.

Yid tanken på vännen gick det som en plåg
sam stöt genom alla hans nerver, hans hjärta 
fylldes af tomhet och saknad och en pinande 
känsla af lifvets osäkerhet och alltings förän
derlighet, och han såg framför sig de senaste 
fem åren och den stund, som var.

»I hela, vida världen finnes ingenting 
att lita på,» tänkte han bittert. »Min vän 
och jag voro två hälfter af ett helt. Och 
ändå öfvergaf han mig, så snart han kunde. 
Det vore bättre att han vore död. För mig 
vore det bättre. Kanske för honom också. 
Inte nu, men när han nyktrat till från ruset. 
Och det kan ju inte dröja många år.

För mig skulle det kännas mindre tungt, 
om jag nu komme från hans begrafning. Att 
döden tar ens käraste ifrån en, det är det 
naturligaste slutet på sagan. Döden är aldrig 
så obarmhärtig som lifvet, den bara gör sin 
plikt. Men att se sin bästa vän gå bort,

medan han ännu är i lifvet, det är det sorg
ligaste, som finns.

Han var den fattiges enda lamm, min glädje, 
mitt solsken. Allt var han för mig, mitt 
hjärtas vän och min fantasis lekkamrat. I 
fem år ha vi båda varit som en, i fem år har 
jag haft till daglig fröjd en människa, som 
var stämd i samma tonart som jag, som för
stod allt och aldrig missförstod något, som 
hade händer att ta emot, hvad jag hade att 
ge, och som med fulla händer gaf mig af 
sitt eget, just det, som jag kunde ta emot.

När jag satt vid min *pulpet i banken och 
såg upp, var jag van att möta hans muntra 
ögon och hans kloka leende. När jag trött 
och led vid folk och pengar gick från mitt 
arbete, var han i tamburen före mig och hjälpte 
mig på med rocken, och vår middag på tu 
man hand vid vårt eget bord i vårt eget hem 
var en daglig fest. Så kommo eftermiddagens 
ändlösa vandringar på vägar och stigar, genom 
skogen eller utmed sjön, eller hit och dit på 
gatorna, vandringar på måfå, utan mål och 
ärende, men fulla af ögonblickets lif, af skämt 
och historier och skratt och filosofi och komik. 
Och vårt semesterlif på landet i små låga, 
obekväma rum, men med bad i öppna sjön, 
med härlig sommarmat och sommardryck och 
hängmattesiesta under gamla, stora granar och 
dagen lång den sböna, sorglösa lättja, som 
ingen kunde njuta som vi båda.

Allt det där är slut nu.»
Sam Yallius stirrade med trötta ögon på 

lampans dämpade ljus. Så rörde sig den 
svarta nacken på bädden midt emot. Sam 
Yallius vände sig åter mot väggen.

»Jag visste ju redan från början, att det 
skulle ta slut en dag, och att det kunde hända 
när som helst. Jag visste ju, att han hade 
relationer inom bankvärlden, och att han bara 
väntade på en högre aflönad plats för att 
kunna gifta sig. Men jag tänkte aldrig så 
långt som in i framtiden. Hans förlofning an
gick inte mig, så länge fästmön inte stod för 
dörren, utan höll till i Ume eller Pite eller hvar 
det nu var. I min tillvaro spelade hon ingen 
roll, knappt nog i hans, tycktes det mig. Bref 
fick han ju emellanåt, och själf skref han för
stås till sin Klara. Men de hade kommit öf- 
verens att inte träffas, förrän bröllopet skulle 
stå. För resten trodde jag honom, när han 
påstod, att hon var den härligaste flicka under 
solen, fastän det var märkvärdigt, hur sällan 
han talade om henne. Han väntade med tå
ligt lugn, och jag hade ingenting emot henne 
mer än hennes namn. Det passade inte till 
hans beskrifning och lät för mina öron som en 
falsk ton i en vacker melodi. Klara! Hon 
kunde lika gärna ha hetat Kunigunda eller 
Serafia eller Amanda. Jag gick och skämdes 
öfver min motvilja mot hennes namn och 
tordes aldrig ens på skämt ta det i min syn
diga mun, för att inte min ironiska ton skulle 
förråda mig och såra Göran. — Jag undrar, hur 
det nu skulle låta, om jag sade »Klara» högt. 
Det skulle roa mig att göra det, men den där 
svarta nacken skulle förstås vakna och tro, 
att jag vore galen.

Nå ja, så gingo åren, och så kom det där 
anbudet från Stockholm. Han frågade mig 
till råds. Visst borde han ta emot platsen 
och gifta sig. Kanske betydde det ingenting, 
att hon hette Klara, tänkte jag. Så sorglöst 
ädelmodig var jag då.

Ännu var det, som om saken inte angått 
mig. Och när han flyttade från sin gamla 
plats och från mig och jag hjälpte honom att 
packa och följde honom till tåget, var jag 
glad som en lärka om våren. Då tänkte jag 
bara på honom, inte på mig själf. Ännu begrep 
jag inte, att jag förlorat honom. Inte ens under

de här sista månaderna, då jag gått ensam 
bland kamraterna och ensam hemma hos mig, 
har jag haft det klart för mig. Aldrig förr 
har jag behöft så lång tid lör att fatta något.

Men nu vet jag, att han är förlorad för 
mig. I samma ögonblick jag såg hans Klara 
och hörde henne tala, för några timmar sedan, 
gick det ändtligen upp för mig, på bröllopet, 
där hon lyste i all sin glans. Så såg hon allt
så ut, hon, som tagit min vän ifrån mig! 
Bevars, hon hade ju äldre rättigheter, som det 
kallas, och för mig skall hon få ha honom i 
fred. Med henne kan jag inte dela.

För ställning och makt och pengar skulle 
han aldrig ha kastat bort mig. Men för henne 
har han gjort det. För att vara trogen mot 
henne har han svikit mig. För hennes skull 
har han krossat vår vänskap, som om den 
varit af torrt 1er. Och nu ryker stoftet för 
alla himmelens vindar. Att det är hon, som 
tagit min vän ifrån mig, den tanken värker 
i mig. Det känns, som hade jag fått en 
sticka i hjärtat. Rycka ut den kan jag inte. 
Den kommer att pina mig, tills den värkt ut.

Vi kunde vara lika goda vänner som förut, 
fastän han gifte sig och vi inte kunde råkas 
så ofta, påstod han, när vi skildes. Det lät 
rimligt nog, innan jag sett henne. Men nu 
är det mig det barockaste nonsens, jag någon
sin hört.

Hvad jag var för en ärkenarr, som lät locka 
mig med på bröllopet! En så öfverväldigan- 
de rik samling af alla sorters släktingar skulle 
nog ha varit intressant att skåda, om bara 
intet bruden varit. Hon fördärfvade alltsam
mans. Henne önskar jag, att jag aldrig sett. 
Då skulle jag ha haft en illusion, som gjort 
mig nöjd och glad för min väns skull.

På porträtt såg hon riktigt bra ut. Att 
minen var uttryckslös som på en docka, det 
antog jag var fotografens fel. Nu vet jag, 
att han var oskyldig. Hur kunde Göran nå
gonsin gå och bli kär i en sådan såpbubbla! 
Tom är hon. Det såg jag på blicken, och det 
hörde jag på rösten. Men Göran hvarken såg 
eller hörde. Han var som en annan männi
ska, salig och enfaldig, och hade tappat bort 
sin gamla goda galghumor. Den skulle annars 
ha varit på sin plats i går som aldrig förr.

Den oräkneliga skaran af släktingar vim
lade omkring honom och henne och grät och 
var högtidlig och sentimental, åt och log, skå
lade och skrattade och var rörd och höll tal. 
Hur tusan skulle jag passa i den ensemblen! 
Aldrig i mitt lif har jag känt mig så malpla
cerad som vid den bröllopsmiddagen. Det 
kändes som att stiga upp från en pinobänk, 
när den ändtligen tog slut och jag kunde 
smyga mig bort, rusa ner till tåget och rymma 
från hela eländet.

Om jag ville komma igen och fira julen 
hos honom och henne i deras nya hem! Nå
diga gudar, ett sådant förslag! För första 
gången var jag inte uppriktig mot honom. 
Om några år kanhända, tror jag visst att jag 
lofvade ut i luften. Aldrig, borde jag ha sagt, 
ty det var det, jag menade. Men jag kunde 
ju inte förklara, inte tala med honom som 
förr: han skulle inte ha förstått mig — för 
första gången skulle han inte ha förstått mig.

Jag vill inte se hans så kallade lycka på 
nära håll. Om han en gång blir olycklig och 
behöfver mig, då skall jag komma till honom, 
om han vill. Men blir han lycklig med sin 
Klara, då behöfver han inte mig. Nej, jag 
skall fira julen, som det heter, i mitt eget 
hem hos min gamla hederliga Kristin, som i 
alla sina dagar varit så ful och så klok, att 
ingen karl kunnat bli kär i henne. Och mitt 
lif skall gå i sina gamla gängor som före Gö
rans tid.»
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Vagnens mjuka gungning och tågets enfor
migt mullrande dån verkade söfvande, och 
tröttheten fällde ner. sin mörka ridå framför 
minnenas brokiga bilder. Mannen midt emot 
sof djupt och ostördt med långa, jämna ande
drag, och Sam Vallius vände sig åter mot det 
matt skimrande ljuset.

»Poeten kallar man mig, fastän jag aldrig 
vefvat på ett rimpositiv,» tänkte han half- 
sofvande. »Det var Göran, som gaf mig det 
namnet, därför att jag drömde om lifvet i 
stället för att lefva det, såsom han sade. I 
hans mun var det ett vackert smeknamn. Men 
när kamraterna kalla mig poeten, är det på 
spe, därför att jag inte fikar efter befordran 
och löneförhöjning och inte delar deras nöjen. 
Nu vill jag göra skäl för namnet. Nu leker 
jag, att jag sof vit i alla dessa fem år och drömt 
hela den här historien om Göran och Klara 
och bröllopet. Och nu vaknar jag och har 
glömt, hvad jag drömt.»

*

Hvem kan säga, om han sof, eller om han 
var vaken? Han låg med ögonen slutna, men 
han såg igenom ögonlocken, som om de varit 
af glas.

På kanten af hans bädd satt den lilla gråa 
skepnad, som han sett på den mörka stigen 
i drömmen. Hela gestalten var insvept i en 
dimgrå slöja, som föll ned öfver pannan och 
skymde undan ansiktet; det såg ut, som om 
en liten tunn, grå sky satt sig till hvila på 
hans bädd.

»Hvem är du?» frågade han.
»Känner du inte igen mig?» Rösten var 

utan ton och klang, som en fläkt, som en 
tanke.

»Jag har sett dig förr, men jag minns inte 
när och hvar. Hvem är du?»

»Jag är din lycka.»
»Så ser du ut.»
»Sam Vallius,. jag har följt dig under hela 

din lefnad, dag och natt, i vaka och sömn, 
men nu känner jag icke heller igen dig. Där
för att din vän gift sig, anklagar du honom 
för att ha svikit dig. Det är inte sant. Det 
är du, som nu sviker honom. Och du kallar 
hans älskade en säpbubbla. Än sen? Hon 
är den, hon är ämnad att vara: din väns 
lycka, liksom jag är din. Och mig hånar du, 
därför att jag är liten och tunn och färglös. 
Men se på mig riktigt!»

Sam Vallius lydde. Den gråa dräkten bör
jade småningom skifta i fina, brokiga färger, 
som om den varit väfd af alla ängens blom
mor och alla skogens blad. Och när skepna
den lät slöjan falla ner från hufvudet, såg 
han ett ansikte, hvars skönhet berusade ho
nom, och ett par ögon, klara och djupa och 
lugna som källor inne i skogens gömma.

»Hvem är du?» frågade han åter ifrigt.
»Jag har ju sagt dig, aft jag är din lycka.»
Äfven rösten var förvandlad; den hade samma 

klang som en insjös små vågor, när de skvalpa 
mot stenarna på stranden, och rika skiftande 
toner som en kör af trastar i skogen.

»Jag har följt dig sedan din födelse, och 
jag skall följa dig till din död. Du har knappt 
haft mor och far, du har inte syskon och vän
ner, du har ingen käresta, och det kan hända, 
att du aldrig får någon. När du som nu föl
jer allfarvägen, färdas du bland främlingar, 
så likgiltiga mot dig och ditt öde som den 
söfvande här midt emot. När du går dina 
egna stigar, trefvar du dig fram i dunkel, så
som du gjorde i drömmen i natt, och vet inte, 
hvart leden bär. Som en sömngångare går 
du genom det lif, som kallas det verkliga. 
Och ingenting skadar dig, du går trygg och 
sorglös, du är aldrig ensam och öfvergifven. 
Mig har du alltid »

»Du är det vackraste i världen. Hvarför 
har du aldrig visat dig för mig förrän nu i 
natt?»

»Därför att du aldrig förr känt dig så 
olycklig. Men nu skall jag föra dig genom 
sorgen och natten. Jag skall tömma sakna
den och bitterheten ur ditt hjärta och fylla 
det med lust och glädje på nytt. Ty det är 
jag, som är din bästa vän.»

»Då är jag lycklig.»
»Ja, Sam Vallius, du är lycklig. För dig 

har världen sin egen tjusning. För dig kläda 
sig träd och örter i sina vackraste kläder och 
bjuda dig sin finaste vällukt. För dig kvittra 
fåglarna sina ömmaste visor. För dig lysa 
solen och stjärnorna med mera gyllene glans, 
för dig är himlen blåare, skogen friskare och 
hafvet rikare än för andra. För dig spela 
alla dagens ljud som en stor orkester, och 
för dig sjunger tystnaden sina underbara me
lodier. För dig uppenbarar konsten sin inner
sta skönhet, för dig dikta poeterna sina vack
raste sånger, och för dig yppa böckerna sina 
hemligaste tankar. Mot dig är lifvet mildare 
än mot andra, och till dig skall döden komma, 
såsom jag nu kommit till dig: som din lycka.»

»Jag älskar dig. Men jag vet ännu inte, 
hvem du är. Säg mig det!»

»Jag är din dröm om lifvet.»
*

Sam Vallius hjärta var lugnt och stilla. 
Han sof som ett barn, medan tåget ilade framåt 
och natten förgick.

VI OCH DE SÖRJANDE.

SÖRJANDE, det ordet för väl närmast tan
ken på dem, som genom döden lidit en 

eller annan smärtsam, kanske oersättlig för
lust. Men det är icke om dessa och vårt 
förhållande till dem jag i dag vill tala, lika 
så litet som om dem, hvilka hemsökts af 
fattigdom eller kroppsligt lidande. Jag tror 
nämligen, att i de flesta fall mötas alla dessa 
af djup och sann medkänsla. Huru mycket 
godt sådan medkänsla verkar, och huru den 
i många fall kan göra sorgen lättare att bära, 
det har man många bevis på. Ofta hör man 
den, som gått igenom en lång och plågsam 
sjukdom, utbrista: »Jag har så många ljusa 
minnen från min sjukdom. Jag hade aldrig 
anat hur många vänner jag hade förr än just 
då. Alla voro så kärleksfulla och deltagande.» 
Mer än en, som mistat en kär anhörig, er
känner också rörd, att släkt och vänner gjort 
allt för att mildra sorgen, och att just genom 
deras visade kärlek den blef lättare att bära.

Men när vi i så många fall kunna både 
känna och visa sympati och kärlek, hvarför 
stänga vi då så ofta obarmhärtigt våra hjär
tan, när sorgen icke är klädd i krusflor eller 
åtföljd af läkare och sjuksköterska?

Låt mig taga några exempel:
Två ynglingar, båda två med varmt intresse 

för den bana de tänkt att en gång få beträda. 
Den ene blir, trots sin flit, »kuggad» i examen. 
Han har hvad man plägar kalla dåligt hufvud. 
Den andre, en blifvande officer, blir på grund 
af sitt klena hjärta kasserad. Den sistnämnde 
får nog många bevis på deltagande, men för 
den förstnämnde har man en axelryckning 
eller möjligen ett: »Det är ju tråkigt, att 
han skall vara så dum, stackars pojke, så att 
han ej ens begrep, att han ej dög för studier.» 
Hvilket är månne svårast, att vara klen till 
hälsan eller till förståndet?

En mor, som blef tidigt änka, hade en enda 
son, sin ögonsten. Gossen växte upp, kom

ut i världen, men blef ett olycksbarn, »en 
förlorad son». Huru lider icke modershjärtat 
under allt detta, kanske långt bittrare än om 
döden tagit hennes älskling. Hur söker hon 
ej dölja sin sorg för alla. Men så en gång 
mäktar hon det ej längre, utan förtror sig åt 
en bror, en svägerska eller en vän Kanske 
får hon medlidande, men huru ofta är det 
ej bemängdt med klander. Hon får höra, att 
hon varit för svag för pojken, att släkten 
alltid hade -förutsagt, att med den uppfostran, 
gossen fick, slutet skulle blifva sådant det 
blef. Och släkten har kanske rätten på sin 
sida. Hon hade varit en svag och oförståndig 
mor. Men säkert hade sådana ord aldrig 
yttrats till en mor, hvilkens gosse dött t. ex. 
i lunginflammation, om än denna sjukdom 
med lika så mycken rätt kunde hafva ansetts 
bero på moderns oförstånd. Men så grym 
vill väl ändå ingen vara, att han förebrår en 
mor hennes barns sjukdom och död.

Ännu ett exempel. En ung mor, lycklig i 
ägandet af en skara raska småttingar, sitter 
helt tanklöst och underhåller en gift väninna, 
som själf ej fått förmånen att äga ett barn, 
med utförliga beskrifningar öfver huru hennes 
småttingar fylla ut hennes lif och tillägger, 
att hon ej skulle kunna tänka sig ett lyckligt 
äktenskap utan barn. Samma kvinna skulle 
dock helt säkert visa den största hänsyn mot 
en mor, som mistat en af sina små. Jag un
drar dock, om ej en barnlös hustru, en som 
aldrig fått höra modersnamnet från små barna- 
läppar eller fått sluta en liten varelse i sin 
famn, kan sörja lika djupt som en moder, 
hvars barn hvilar där borta på griftegården.

Så kommer ännu en grupp sörjande: de, 
som ej få visa att de sörja, och hvilkas sorg 
man allra helst ville résonnera bort. Det är 
hela denna skara som, såsom det litet hån
fullt heter, lider af ett brustet hjärta. Ja, 
det är nu en gång så, att de flesta människor, 
t. o. m. de, som själfva bära detta lidande, 
nästan tycka, att det är något att blygas 
öfver. Naturligtvis ej om döden ryckt bort 
den älskade, men i nästan alla andra fall. 
Den kärleksfullaste fader är färdig att med 
en klapp på axeln säga sin son, sedan denne 
fått veta, att den kvinna, för hvilkens lycka 
han kanske under år sträfvat och arbetat, 
svikit honom: »Nu, min käre gosse, hoppas 
jag, att du är så mycket karl för din hatt, 
att du ej sörjer en trolös flicka. Det är hon 
sannerligen icke värd. Mister du en, stå 
dig tusende åter.» Och man fordrar såväl 
en käck min som ett konstladt intresse för 
allt och alla af dessa, de kanske grymmast 
besvikna, och man anar ej hvad det kostar 
dem att uppfylla denna fordran.

Ja, men, invänder nu de flesta, helt säkert 
skulle i alla de fall, som här nämnts, män
niskors beklagande ingenting kunna uträtta. 
Kanske skulle det t. o. m. göra det onda 
värre? Detta är sant. De, som bära på detta 
slag af sorger, vilja nog helst, att man ej 
talar om dem. Såren blöda ofta så, att det 
minsta vidrörande' är smärtsamt. Sully Prud- 
hommes kända ord i dikten Den spräckta vasen: 
»Il est brisé, n’y touchez pas,» innehålla 
en djup och oomtvistlig sanning. Men det 
finnes något annat att göra än att beklaga. 
Den som mistat det, som fyllde ut hans lif 
och gjorde det ljust och rikt, känner en tröst
lös tomhet. Sök att fylla ut den tomheten. 
Visa honom att lifvet dock är värdt att lefva, 
att också han har en plats att fylla, ett värf 
att fullborda. Och om du ej mäktar detta, 
så var åtminstone barmhärtig nog att ej för
mena honom hans rätt att sörja, och barm
härtig nog att ej genom tanklöshet lägga sten 
på börda. M. P.

Amerikanska Galoseher och Snow-Boots a™ bäst och elegantast!



IDUN 1904 40

. ............................................................ii 11 um ii mu................ ......

I Förnämsta tvättmedel j
= äro och förblifvc dock vid finare tvätt :

HYLINS
Ekonomi-Tvål

Ë och vid gröfre tvätt (byk) :

HYLINS
I Prima Tvätt-Tvål j

KÄRLEK BERÄTTELSE FÖR IDUN 
AF A.
(SLUT, FEÅN FÖREG. N:R.)

DU FUNNIT mig bäsk, sä betänk, att du 
I 1 själf inledde ämnet,» svarade jag. »Och

efter vi börjat tala om saken, så låt mig 
tillägga, att det klandervärda hos dig väl så myc
ket låg i sättet, hvarpå brytningen skedde, som i 
själfva brytningen. Man borde inte som råga på 
en smärta man vållar foga förödmjukelse.»

»Sättet,» inföll Ejnar liksom ringaktande for
merna. »En ömklig sak fullgöres på ett ömkligt 
sätt,» tilläde han, som något, som föll af sig själft.

»Det är en betydande skillnad, om man, med 
något tecken till bedröfvelse öfver att hafva miss
tagit sig på sig själf, återtar ett trohetslöfte, eller 
om man med frivol lättvindighet skakar det af 
sig, som vore det bindande endast så länge det 
konvenerar och icke bjödes en något angenämare 
— tidsfördrif. »

Han syntes träffad liksom af en oväntad san
ning. »Jag var alltid en svag man,» mumlade 
han.'

»Det visste jag. I det fallet var jag aldrig 
blind,» svarade jag. »Men jag föreställde mig, att 
du var en hederlig.»

Han ryckte till.
»Ja, hederlig,» återtog jag, »ehuru detta ju är 

ett ord, som ofta suspenderas i fråga om mäns 
uppförande mot kvinnor.»

»Nåja, hederlig,» upprepade han, »men om du 
visste —»

»Jag vill ingenting veta -»
Mera blef heller icke sagdt. I sin ängsliga 

omsorg för min hälsa, hade moster Eva skickat 
ut Maja att möta mig med paraply och ytterplagg 
i sådan frikostighet, att de skulle kommit mig att 
digna, om jag verkligen begagnat mig af dem 
alla.

Och nu sitter jag här i mitt rum, omklädd från 
topp till tå, och låter pyssla om mig och skrattar 
åt moster Eva, som oupphörligt tittar in för att 
se, hur jag mår, samt förklarar henne, att tills det 
blir middagsdags, har jag inte det minsta emot 
att behandlas som sjukling och moja mig i natt
rock och tofflor, men att jag anhåller, att seder
mera under dagens lopp blifva betraktad som en 
person med återvunnen hälsa.

På kvällen:
Ejnar har hela eftermiddagen kretsat omkring 

mig liksom han sökte ett tillfälle att närma sig 
mig.

Han har tydligen inte talat ut. Men jag har 
det. Och jag vill icke gifva honom tillfälle till 
någon ytterligare konfrontation. Det beredde mig 
fägnad att få såra honom i hans fåfänga, i öfrigt 
är detta upprifvande af det passerade menings
löst och -— orätt.

Underligt var det dock att i kväll se Ejnar, 
ödmjuk, beröfvad sitt käcka öfvermod och själf- 
förtroende. Inte tror jag mycket på varaktigheten 
af någon hans stämning. Ser han, att någon har 
lidit eller lider, besvärar det honom, i annat fall 
kommer det honom föga vid. Men det är verk
ligen förtretligt, att min person måtte lämna så 
synbara spår efter hans »ovarsamma» behandling.

Det gjorde ,mig ondt om Ejnar, då jag såg, 
hur han med en hvass, trött blick betraktade Hil
degard, medan hon utförde sina »konster» och 
allt emellanåt gjorde anspråk på hans uppmärk
samhet och hans kavaljerstjänster.---------- Ejnar!
Jag undrar dock ibland, om icke jag — nej, min 
stora kärlek till dig kunde gjort mera man af 
dig! —

Jag är trött och irriterad och känner mig ej 
riktigt bra. Hu, hvad jag ryser och fryser! Ack, 
om jag finge sofva i natt!

30 oktober 1903.
Sex hela veckor sedan jag sist öppnade min 

dagbok!
Jag har legat sjuk. En lindrig lunginflamma

tion, förorsakad af min förut omtalade lilla regn
promenad. Icke hade jag trott mig vara ett så 
bräckligt ting! Och nu säger doktorn — vår gamle 
läkare där hemma talade blott om blodbrist — 
mitt bröst vara lindrigt angripet samt tillråder en 
kur vid sanatorium, lungsotssanatorium !, såsom en 
nära nog säker kur för en lungsjukdom, så i sin 
begynnelse som min.

Alltså tuberkler! Hur värdelöst lifvet än syn
tes mig vara, så känner man dock, att man hänger 
fast vid det, när man stäl’s inför döden. Ty jag 
tror inte mycket på något återställande till hälsan. 
Fast jag har litet svårt att vänja mig vid tanken 
på döden, så vill jag dock inte tillräckligt gärna 
lefva, för att mitt lifsbegär skulle kunna öfver- 
vinna en begynnande lungsot. Doktorn har visser
ligen inte gifvit min bröståkomma detta namn, 
men jag märker redan, huru det desinficieras och 
vidtages allehanda försiktighetsmått.

Jag kommer att afresa direkt till sanatoriet — 
jag har nämligen haft den turen, att det redan 
om en vecka upplåtes plats för mig, och jag bör 
inte förlora en dag, påyrkar doktorn.

Ejnar lär flere gånger ha skrifvit till morfar 
och efterfrågat mitt hälsotillstånd. Kanske tyckte 
han regnskuren en väl kraftig verkan åstadkomma 
och befarar sig hafva något slags medansvarighet.

36 oktober 1903.
I morgon skall jag resa. Jag försonar mig 

allt mer med tanken på döden. Helst skulle jag 
vilja slippa ifrån detta lönlösa besvär att mota 
sjukdomen och blott få sitta i ro och invänta 
slutet.

Det kommer ett åkdon i allén. Det är antag
ligen någon af grannarne, som vill säga farväl 
och visa mig »en sista vänlighet». Jag känner 
mig så trött och likgiltig för dessa besök, det är 
ovänligt, men jag kan inte hjälpa det.

Min Gud! Det är ju Ejnar, som kommer.
Senare :
Ja, det var Ejnar. Han hade blifvit skakad af 

morfars meddelande om min hastigt beslutade 
resa till sanatoriet.

Han var mycket upprörd och deltagande, myc
ket vek och barnslig — alldeles som den gamle 
Ejnar.

Men hvad gjorde han mig väl för ett förslag! 
Inbilsk, oefterrättlig, ömklig som han är. — Att 
skilja sig vid Hildegard och få antingen »lefva 
lifvet» med mig eller få ägna mig sin kärlek och 
omvårdnad den lilla tid, som återstår mig. (Jag 
undrar, om han icke skulle varit bra rädd för 
smitta, om denna »omvårdnad» tagits i anspråk!)

Jag blef, lindrigast sagdt, häpen. Jag hade 
inte väntat mig några fler giftermålsanbud i denna 
värld — allra minst hade jag väntat mig det af en 
gift man. »Du har aldrig haft mycken känsla för 
plikten,» började jag.

»Plikten!» utbrast han. »Jag känner det, som 
om jag endast har plikter mot dig.»

»Det fanns en tid, då du hade plikter mot mig, 
men då kände du det inte så,» begynte jag. »Men 
nu g’äller din plikt ju Hildegard.»

»Hildegard,» han ryckte otåligt på axlarna. 
»Hon respekterade ingalunda de plikter jag en 
gång hade mot dig.» Han såg kanske något 
vredgadt glimta i mina ögon, ty han tilläde öd
mjukt: »Lika litet som jag. Enligt de åsikter 
hon alltid förfäktat, bör hon dock inte kunna vänta 
större trohet af mig, än den hon en gång ansåg 
mig vara skyldig dig och —»

»Det torde emellertid vara öfverflödigt att 
dryfta Hildegards åsikter om trohet, då det väl 
är på mina det kommer an. I öfrigt torde Hilde
gards åsikter troligen vara mindre liberala, då 
det är fråga om att själf gälda omkostnaderna.»

Då bytte han taktik. »Märta, jag älskar dig, 
och jag älskade dig alltid, fast jag under några 
förblindade ' ögonblick trodde annorlunda.» Det 
följde en ström af ord och böner, hvilken gjorde 
mig mållös och matt.

Det är förfärligt, men jag kände, att om Ejnar 
varit fri, så skulle jag trott honom, emedan jag 
ville tro honom!

Slutligen fick jag så mycket herravälde öfver 
mig själf, att jag' kunde afbryta honom. Min röst 
lät så kall och hånfull jag ville den skulle låta. 
»Jag känner från ett föregående tillfälle till dessa 
dina åsikter om känslans absoluta rätt. Då fram
ställde du som någonting brottsligt att ingå ett 
äktenskap utan kärlek, nu vill du antagligen fram
ställa 'såsom brottsligt att fortsätta ett äktenskap 
utan kärlek. Men jag vill ogärna höra dig jong
lera med dessa argument. Jag vet ändå, huru bra 
du förstår att handskas med dem och huru för
träffligt de låta sig anpassas efter din bekväm
lighet. >

»Du är grym,» mumlade Ejnar.

»Tycker du?» sade jag. »Sist pekade din känsla 
på Hildegard, nu tycks den åter peka på mig. 
Alltså är det i sin ordning att erbjuda mig den 
hedervärda ställningen som maka till en frånskild 
man. Försiktigheten af att framföra ditt frieri — 
eller hur det skall kallas — innan du skilde dig 
från din fru, bör dock prisas, ty jag tackar visser
ligen för den heder du visar mig, men måste 
afstå.»

Han åhörde mig med hopbitna tänder, så skrat
tade han torrt. »Jag reste väl knappast hit för 
att ’fria’, jag reste väl knappast i någon afsikt 
alls. Jag var förtviflad, och jag ville se dig och 
tala med dig. Och då grep mig den vansinniga 
tanken, att du ännu kunde bli min.»

»Jag har endast att svälja ditt hån,» fortfor 
han efter ett par ögonblicks tystnad. »Men om 
än passionen öfverväldigade en, så att man glömde 
och förrådde den ens hjärta älskade, tror du 
dock inte, att kärleken ändå kan lefva kvar i ens 
hjärta?»

»Åjo,» svarade jag. »Jag trodde aldrig, att 
kärleken hos ofullkomliga och jordbundna varel
ser är så säker och skyddad för frestelse, att den 
icke behöfde troheten till sitt garde. Och drifves 
man af en känslans och fantasiens stämningar bort 
från den vandringskamrat, som ens hjärta en gång 
valde, så ålägger en troheten att vända sitt roder. 
Och vill man vända, innan man drifvits för långt 
— ut på lidelsens haf — så kan man det nog i de 
flesta fall. Och jag tror, att de, som vände, sanno
likare funno lycka, än, de som drefvo för lidelsen, 
glömske af tro och heder.» Jag talade blott, eme
dan jag något ville mildra intrycket af mina före
gående ord, men jag hade en känsla af att han 
gaf mitt yttrande en för stor vikt.

»Du har så rätt,» utbrast Ejnar. »Det var för 
känslans och fantasiens stämningar jag dref. Hjär
tat var för en tid förstummadt. Och när det åter 
började tala, var det för sent att vända — Märta!»

»Det var blott min teori om kärleken jag fram
ställde,» afbröt jag. »Däraf följer icke att jag 
skulle varit böjd för att den praktiseras gentemot 
mig. Det är nog en mycket tvifvelaktig lycka 
att åter bereda hamn för en, som drifvit ifrån oss. 
Fördelen är nog störst för den, som — om än med 
refvade segel — åter funnit hamnen.»

Ejnar såg på mig på ett sätt, som ville han 
utrannsaka, huruvida mitt hjärta taladejsammaspråk 
som min mun. Hans själftillit låter sig ej på all
var nedtryckas, den reser sig snart, spänstigare 
än kautschuk. Och han kände alltför väl den 
makt han en gång ägt öfver mitt hjärta. Jag 
blef illa till mods.

»Nu, Ejnar, ha vi talat ut i denna sak,» sade 
jag och gjorde ett försök att lämna rummet.

Då blef han plötsligt utom sig. Han stormade 
och bad och upprepade sitt föregående förslag. 
Orden gingo mig förbi såsom något, hvilket icke 
vidkom mig, men den välkända stämman, de ömma 
bevekande tonfallen uppväckte i mitt hjärta tusen 
smärtsamma ekon från det flydda. Jag betraktade 
honom dock stadigt, denne oefterrättlige, hållnings- 
löse man.

»Det kommer icke endast an på att kullkasta 
min öfvertygelse, Ejnar,» sade jag, ånyo gripande 
till hånets och föraktets vapen. »Jag skulle näp
peligen velat bli efterträderska åt Hildegard, äfven 
om det bjudits på så hederligt sätt att du t. ex. 
varit hennes änkling.»

Han ryggade till.
■i Jag skulle icke i dina ögon varit densamma, 

om jag under denna mellantid hängifvit mig åt 
en annan — icke heller är du det i mina.»

Han ryggade till, som om han känt sig på 
något sätt fläckad.

»Jag älskäde henne aldrig,» sade han.
»Så mycket mindre tilldragande gör detta dig 

i mina ögon,» sade jag.
Han hindrade mig ej att gå, utan drog sig 

stelt tillbaka, sårad på det ömmaste — i sin egen
kärlek och själfbelåtenhet.

Och det var dessa jag ville träffa. — Det var 
dessutom sant hvad jag sade.

Å, hvad jag känner mig medtagen! Detta upp
träde med Ejnar kommer säkert att förkorta mitt 
lif med flere veckor.

Men nu vill jag försöka att vända bort tankarna 
från detta kapitel af mitt lif. Det har fått fylla 
ett allt för stort rum däri.

18 december 1903.
I långa veckor har jag nu skötts efter alla 

konstens och vetenskapens regler och till intet 
resultat.

Jag är mycket sämre.
Till en tid trodde man tydligen på möjligheten 

af ett tillfrisknande, nu talas ej därom, utan man 
synes angelägen, att jag skall resa. »Man bör ej 
spilla något krut» etc.

Och om två dagar reser jag.
Från första stund jag erfor, att det var tuberk

ler, visste jag, att det var döden.
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15 januari 1903.
Nu är jag hemma. Sjukdomen skrider raskt 

framåt. Jag är nöjd, att det går fort och tack
sam att ha så föga plågor.

Folk skyr huset, ehuru man bränner och desin- 
ficierar och vidtager allehanda försiktighetsåtgär
der för att oskadliggöra alla smittofrön. Var skräc
ken någonsin större för några sjuka, än den är 
ifråga öm oss moderna spetälska? Jag skulle just 
velat se Ejnars lejonmod satt på prof! —Men jag 
vill inte vara stygg, och jag vill inte tänka pä 
det kapitlet mera. Jag vill vända min blick på 
det, som framför är, och inte på det som är till- 
rygga-S

5 mars 1903.
Jag tyckte mig nästan hafva lagt ut ifrån lif- 

vets kust, men åter känner jag mig förd tillbaka 
midt uppe i dess oro och plåga.

Ejnar har varit här. Ejnar blek, olycklig, för
krossad öfver min obotlighet!

Stackars Ejnar! Jag var inte grym denna gång, 
jag trodde på hans uppriktighet. Jag lade litet 
balsam i hans samvetssår (ehuru de väl knappast 
kommit att svida, om han själf blifvit lycklig), och 
de helas nog snart, ty han har säkerligen godt 
läkhull.

Men Ejnar kommer otvifvelaktigt att ägna mig 
några sorgens tårar.

Stackars Ejnar! Det var nog ovanlig otur för 
en flyktig karl att råka på just ett så bräckligt 
och ömtåligt material som jag.

Det är onekligen litet nedslående för en stolt 
natur att dö af olycklig kärlek för — en Ejnar.

Skall väl mitt hjärta ända in i döden sålunda 
kväljas mellan kärlek och förakt? —

När döden kommer, skulle jag önskat att lägga 
min hand i Ejnars och kunna bortse från hvad 
som skilde oss samt tro, att den känsla, som drog 
oss till hvarandra, hade någon annan bestämmelse 
än att löpa ut i karrika tyr blott — att den finge 
en innebörd bortom grafven.

Ty ack! den är mig så otillfredsställande, tan
ken, alt det flätades mig till ett tuktans och för
ödmjukelsens ris blott, det fagraste blomstret, som 
växte på min lefnadsstig'.

25 mars 1903.
Jag har sökt och tyckt mig finna den ena tyd

ningen efter den andra till mitt lifs skickelser, 
men till en mera harmonisk slutföljd på min kär
leks genomlefvanden kom jag icke. Den bleknar 
blott för mig, liksom lifvet, och viker alltmera 
bort ifrån mig, liksom det.

1 april 1903.
Jag grubblar och grubblar öfver lifvets under

liga gåta, men jag kommer icke långt, jag är för 
skumögd och trött.

Några veckor blott ännu, och jag skall erhålla 
lösningen !

12 april 1903.
Nu är allt stilla och lugnt inom mig.
Det är vår i luften. Marken börjar grönska 

och knopparna svälla på buskar och träd.
Men de lungsjukas kraft försinar.
I löfsprickningen kommer vår tid.

FRÅN 1DUNS LÄSEKRETS.
BOET MED KREDITSYSTEMET!

ETT HJÄRTLIGT TACK till Snorre, som vågat 
med sina allvarsord beröra en så ömtålig och 

kinkig fråga som krediten.
Det torde hända, att den just för sömmerskorna 

är mest brännande, men skulle inte Snorre eller 
någon annan för saken behjärtad person äfven 
vilja slå ett slag för kreditens afsk.affande eller 
åtminstone inskränkning inom särskildt minut- 
handelsbranschen?

Skulle inte alla husmödrar i stad som på land 
vilja enas om att i största möjliga mån betala 
allt kontant? Man kan med skäl fråga, hvar folk 
nu för tiden lägger sina pengar, då åtminstone 
många familjer ta allting på kredit, ifrån skodo
nen och kläderna till sockerbagarens tårtor och 
vinerna därtill.

Så undras det mången gång öfver, att inte 
köpmännen kunna reda sig, men ofta nog är det 
just krediten, som är skulden därtill. Själfva få 
de betala ränta, då förfallotiden, som i de flesta 
fall är tre månader, är inne ; ofta komma därtill, 
om det är nybörjare, äfven lån att förränta. Men 
i sin tur få de hålla årskredit åt ofta nog rikt 
folk, för hvilka det vore en småsak att betala 
kontant. Hurudana barnen bli i sådana kredit- 
missbrukande hem, är lätt att förstå. Bli de i 
hemmen vana att allt skall tagas på kredit, blir 
det heller aldrig någon gräns för behofven. Man 
behöfver så mycket, och betala, — ja, det blir en 
annan gång! Och det får vi affärsfolk nog lära 
oss, att aldrig går det så lätt att sälja som just 
åt sådant folk, som tar varorna på kredit. Där
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är det ofta köpmannen, som omärkligt får hålla 
tillbaka köplusten.

Så får han betaldt, i många fall om ett';år, då 
räkningar utskrifvits fyra gånger. Hvilket besvär 
och arbete endast det är, har nog ingen annan 
än köpmannen själf en aning om.

Och dock härleder sig detta störa fel och denna 
stora skada för affärslifvet, ofta nog af endast tank
löshet.

»Det gör ju detsamma, om jag betalar det en 
annan dag,» så résonnerai* man. Men det gör inte 
det samma, ty kanske just den dagen har köp
mannen t. ex. en stor utbetalning; får han in 
sina pengar, går det bra, skall han lämna varorna 
på kredit, har han att välja på, antingen att dröja 
öfver tiden och betala ränta eller taga lån och 
äfven då betala ränta.

Någon yttrade en gång, att »köpmän ha alltid 
pengar.» Ja, men det är ofta nog inte deras, och 
de flesta människor tro ju, att köpmän förtjäna 
så mycket, att de godt kunna ligga ute med hur 
stora summor som helst. Men det borde hvarje 
tänkande människa förstå, att i dessa konkurren
sens dagar kan inte förtjänsten bli så stor, och 
hela detta kreditsystem är en stor orätt, då den, 
som betalar kontant, får betala lika mycket som 
den, som tar årslång kredit. En attfärskvinna.

TEATER OCH MUSIK.

KUNGL. TEATERN återupptog i torsdags Flo- 
tows opera »Alessandro Stradella», antagligen 

uteslutande för att tillmötesgå hr Navals önskan 
att få uppträda i titelpartiet. Ty operan verkar 
åtskilligt föråldrad och borde ej få taga bort ar
bete och plats för bättre och viktigare uppgifter. 
Det melodiösa i hufvudpartiet kom ganska väl till 
sin rätt, ehuru hr Navåls indisposition ännu ej 
gifvit med sig. Af de öfriga rollinnehafvarne voro 
alla nya utom fru Lindberg, hvars Leonora hörde 
till en af hennes första uppgifter vid k. teatern. 
Hon fick jämte hr Navål mottaga sin andel af 
bifallet. Hr Sellergren fyllde sin plats som vene- 
tianaren Bassi, och de båda banditerna gåfvos i 
traditionell stil af hrr Söderman och Malm. Sa
longen var i det närmaste fullsatt. Bland de när
varande märktes kronprinsen.

— Till festföreställningen å k. teatern på ons
dagen med anledning af konungens 75-årsdag få 
vi återkomma i nästa nummer. På programmet 
stod »Simson och Delila».

EN SONAT-AFTON gafs i förra veckan af hrr 
Tor Aulin och Vilhelm Stenhammar, och kan 

denna räknas till en af de intressantaste kammar
musiksoaréer under senaste tiden. Programmet 
inleddes med Brahms’ delvis något grubblande, 
men vackra G-dur-sonat n:r 1 op. 78 samt afslöts 
med en af Beethovens tidigare sonater, den i A- 
dur n:r 1 op. 30, hvars sköna och välljudsmättade 
adagio var särskildt anslående. Mellan dessa båda 
stod aftonens nyhet, en duo i fiss-moll op. 21 af 
en här ända till namnet för de flesta hittills full
ständigt obekant fransk tonsättare Alkan. Denna 
duo i sonatform för violin och piano är ett högst 
märkligt arbete, för hvars olika stämningar kom
positören funnit de mest geniala uttryck. Detta 
gäller alla tre satserna, men alldeles särskildt den 
andra, betecknad med »1’enfer» (helvetet). Den 
verkar rent af skakande i sin första del med dess 
serier af hårda, trotsiga, disharmoniska ackord på 
pianot, uttryckande alla nyanser af vild förtviflan, 
hån och trots. Så komma försonande tonklanger, 
ljusa, hoppbringande och värmande, men öfver- 
röstas ännu en gång i slutet af satsen af afgrunds- 
svallets böljegång. Sista satsen (»i möjligast 
snabba tempo») strålar däremot af sol, ljus och 
lif. Om i andra satsen pianostämman är särskildt 
dominerande, så är i slutsatsen äfven violinen väl 
tillgodosedd. Utförandet af denna komposition 
måste betecknas som mycket svårt, men var tyd
ligen ej alls för svårt för de båda framstående 
och nu så ypperligt samspelta soarégifvarne. De 
förtjänade ock i rikligaste mått det entusiastiska 
bifall, som kom dem till del från den tyvärr ej 
fulltaliga publiken, hvilken tydligen ej skulle haft 
något emot att få höra Alkans duo om igen.

Alkan, hvars fullständiga namn var Charles 
Henri Valentin Morhange med det senare tillagda 
tonsättarnamnet Alkan, föddes år 1813 och dog 
1888. Han var framstående pianist och har skrif- 
vit en hel del musik. Bland hans lärjungar mär
kes den bekante César Franck.
Ar AS ATEATERN ger fru Emma Gads från Djur- 

’ gårdsteatern bekanta lustspel »Ett silfverbröl- 
lop», som ännu visar förmågan att kunna roa, 
ehuru ämnet, kvinnoemancipationen, sådant det af 
författarinnan belyses, nu förlorat sin aktualitet.

Utförandet är jämnt nog, men kunde, hvad ett 
par af rollerna vidkommer, vara bätrre.

URÖKEN ELLEN BECK, den danska sångerskan, 
-*- med hvilken vår publik redan vid ett föregåen
de tillfälle fått stifta angenäm bekantskap, gaf i 
förra veckan en romansafton å Musikaliska akade
mien, hvarvid hon ådagalade betydande sång
artistiska egenskaper. Särskildt i föredraget af 
»Dyvekes Sange» samt i en del andra tempera- 
mentsfulla danska och svenska romanskompositioner 
tedde sig såväl hennes röstklang som den poetiska 
innebörden i hennes tolkning alltigenom bärande 
och individuell.

Fröken Beck äger en rik känsloskala till sitt för
fogande; hon har uttryck för det storslagna och 
brusande såväl som för det svärmiskt veka och det 
skälmskt lekande. Därför fingo äfven ett par 
franska visor sin rätta humoristiska färgläggning.

Herr Stenhammar skötte på ett mästerligt sätt 
ackompanjemanget.
QKALDEN DANIEL FALLSTRÖM kommer att 
^ tisdagen den 26 januari kl. 8 e. m. i Veten
skapsakademiens hörsal hålla en uppläsning af ett 
urval af sina dikter. Detta ovanliga faktum torde 
endast behöfva påpekas för att de tusentals vän
nerna och väninnorna af den populäre diktarens 
sångmö med glädje skola infinna sig, alldenstund 
de kunna vara förvissade om en njutningsrik af
ton. Hr F. är nämligen äfven en ypperlig reci- 
tator, det har han bekräftat vid de få enskilda 
tillfällen han låtit höra sig i hufvudstaden. Vi 
träffas alltså i nästa vecka på vännen Daniels de- 
klamationsafton, ärade publik, för så vidt vi i tid 
försäkra oss om biljetter!
ATUSIKHISTORISKA MUSEET, som alltjämt är 
-‘-’T stadt i glädjande utveckling, riktar ånyo ge
nom sin styrelse en vädjan till innehafvare af 
gamla, ur bruket komna tonverktyg, som för den 
enskilda sakna allt värde, men som, införlifvade 
med museets samlingar, kunna blifva till stort 
kultur- och musikhistoriskt gagn, att skänka de
samma till museet.

Gåfvor mottagas med tacksamhet af museets 
föreståndare, operasekreteraren hr Johannes Svan
berg, hvars adress är Kungl. teaterns kansli, Stock
holm, och redovisas för desamma i de allmänna
tidningarna.

VT:R 1 AF DAMERNAS MUSIKBLAD för i år, 
utgifvet af fru Ellen Sandels, har i dagarna 

utkommit — åtskilligt försenadt, beroende på di
verse förändringar i utstyrsel och uppställning, 
enligt hvad Red. meddelar. Af detta det nya 
årets första nummer framgår, att den goda plan, 
efter hvilken Musikbladet hittills redigerats, allt 
fortfarande kommer att fullföljas. Musikafdelnin- 
gen upptager fyra kompositioner, nämligen »An
dante» af Felix Mendelssohn-Bartholdy, »Album
blad», salongsstycke (orig. f. »D. M.») af Elfrida 
Andrée, »Humoresk», för piano af Max Beger, en 
af Tysklands f. n. mest uppmärksammade moderna 
tonsättare, samt »I Hvita hafvet», vals (orig. f. 
»D. M.») af Ellen Sandels. Med denna vals öpp
nas dagens Oscarsbal å slottet. —- Textafdelningen 
har genom de vidtagna praktiska förändringarna 
i uppställningen vunnit i omfång och innehåller 
en hel del intressanta saker, bl. annat biografier 
öfver Tor Aulin och Max Reger, båda med por
trätt; vidare porträtt af den uppburna sångerskan 
Ellen Beck, äfvensom underhållande noveller m.m.

Vi begagna tillfället att på det varmaste re
kommendera Damernas Musikblad, som allt mer 
växer sig in i de musikaliska hemmens ynnest. 
Det gör sig ock förtjänt häraf både på grund af 
sitt goda och väl valda innehåll och sitt excep- 
tionelt billiga pris.

Iduns följetong.
I DET föregående numrets romanbilaga 

afslöts Selma Lagerlöfs mästerliga berättelse 
»Herr Arnes penningar», och var det redak
tionens mening att i dag börja meddela Axel 
Lundegårds bebådade historiska roman »Drott
ning Filippa». Som författaren dock blifvit 
något försenad med manuskriptets aflämnande, 
begynna vi i stället införandet af en annan 
af de utlofvade romanerna under detta år, 
nämligen

Lifvets röster af Elisabeth Kuylenstierna,

en i hög grad fängslande nutidsskildring, som 
tvifvelsutan skall vinna vår publiks varma 
sympatier.
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FÖRSLAG TILL MATORDNING FÖR

VECKAN 24-30 JAN. 1904.

Söndag: Oxsvanssoppa ; fiskstufning 
i snäckor ; stekt hare med brynt po
tatis och salader; Sigridtårta med vis
pad grädde.

Måndag: Bräckt skinka med potatis- 
kroketter ; mannagryns välling.

T i sd a g : Selleripuré med rostadt 
bröd ; kokt kolja, med smör och ägg 
samt potatis.

Onsdag: Biff af kalflefver med po
tatis ; s viskons oppa med grädde och 
skorpor.

Torsdag: Brynt hvitkålssoppa med 
fläskkorf ; våfflor med sylt.

Fredag: Biffstek med potatis ; en
kel brulépudding.

Lördag: Sillbullar med korintsås ; 
maizenakräm med mjölk.

RECEPT :
Oxsvan ssoppa (f. 6 pers.). 2

små oxsvansar, 3 msk. smör (60 gr.), 
2 små chalottenlökar, 2 morötter, 1 li
ten knippa persilja, 3 lit. efterbuljong, 
1 msk. potatismjöl, salt, hvitpeppar, 3 
msk. sherry, 1 msk. tomatpuré.

Beredning: Oxsvansarna tvättas 
med hett vatten och huggas i stycken

•s. •>, ■>. -jv. -y- - ^ ■

efter lederna. Smöret brynes i en ka
strull jämte de skalade lökarna, de 
ansade morötterna och persiljan. Svans- 
bitarna iläggas 'och. få bryna tillsammans 
med morötterna omkr. 2 tim. Buljon
gen tillsättes och köttet får koka 3 
tim. eller tills det med lätthet lossnar 
från benen. Det upptages, soppan silas, 
skummas väl och afredes med potatis
mjölet, hvarefter den får ett godt upp
kok. Den afsmakas med kryddorna, 
sherry och om så önskas med litet 
tomatpuré.

Svansbitarna iläggas för att blifva 
varma och serveras i soppan.

Fiskstufning i snäckor (f. 
6 pers.). 3/4 kg. gädda, 1 msk. salt,
1 tsk. ättika, 1 lit. vatten, 2 msk. 
smör, 3 msk. mjöl, 2 del. tunn grädde,
2 dcL fiskspad, salt, hvitpeppar, saften 
af V3 citron, 2 äggulor, 1 msk. rifven 
ost:, 2 msk. stötta skorpor.

Till snäckorna: En msk. smör 
(20 gr.).

Beredning: Gäddan rensas, fjällas 
ej, sköljes väl och torkas med fiskhand
duk. Den ingnides med sgJtet och 
ättikan och kokas sakta il lit. vatten 
omkr. 15 *nin. När den är kokt upp
tages den genast ur spadet, som till- 
varatages. Skinnet afdrages, alla ben 
borttagas och fiskköttet skäres i fina 
tärningar. Smör och mjöl samman- 
fräsas och påspädes med grädden samt 
fiskspadet, och såsen får koka 10 min. 
Den afsmakas med kryddorna och citron
saften samt afredes med äggulorna.

Fiskköttet nedröres försiktigt i såsen 
och massan lägges i smorda snäckor 
samt öfverströs med den rifna osten 
och de stötta skorporna.

Snäckorna sättas in i ugn, i god ugns- 
värme, och tagas ut, när stufningen fått 
en vacker gulbrun färg. De serveras 
genast.

Stekt haré (f. 6 pers.). 1 ung 
hare, en citron, IV2 hg. späck, 3 msk. 
smör (60 gr.), V2 msk. salt, 3/4 lit. bul
jong eller vatten.

Sås: IV2 msk. smör (30 gr.), 3 msk. 
mjöl. köttjus, 2 del. tjock grädde.

Beredning: Haren bör hänga 3—6 
dagar allt efter årstiden. Den flås, och 
alla hinnor borttagas ytterst noga.. Huf- 
vudet afskäres och äfvenså slaksidorna. 
Ryggen och lårbenen knäckas. Haren 
sköljes väl, torkas med en köttha-ndduk 
och ingnides med citronen. Späcket 
skäres i fina strimlor, som vändas i 
saltet. Härmed späckas haren på ryg
gen och på de köttigaste delarne af 
låren. Smöret? brynes i en stekgryta. 
Haren i lägges och brynes vackert på 
alla sidor samt saltas och spädes med 
buljongen litet i sänder. Den får där
efter steka med tätt slutet lock 1—IV2 

timme.

Smör och mjöl sammanfräsas, kött- 
jusen silas och skummas samt till
sättes litet i sänder under flitig rör- 
ning, och såsen får koka 10 min., 
hvarefter grädden tillsättes och såsen 
får ett uppkok samt afsmakas.

Sigridtårta. 3 del. skiradt smör

(3 hg.), 80 gr. sötmandel, 12 bitter
mandlar, 215 gr. strösocker, 2 ägg, 5 
stötta kardemummor, 1/4 tsk. stött kanel, 
V2 dricksglas konjak, 5 del. hvetemjöl.

Till pannan: 1 msk. smör (20 
sr).

Till fyllning: 2 kkp. äppelmos 
eller god sylt.

Beredning: Det skirade smöret rö- 
res, tills det blir hvitt och pösigt, 
då tillsättas den skållade och rifna 
mandeln, sockret, de uppvispade äggen, 
de fint stötta kryddorna, konjaken samt 
hvetemjölet, och degen arbetas, tills 
den blir smidig. En tackjärnspanna 
smörjes väl med tvättadt smör och 
beklädes på botten och kanterna med 
två tredjedelar af degen. Pannan fylles 
därefter med äppelmos eller sylt, resten 
af degen lägges öfver som lock och 
kanterna penslas med ägghvita samt 
hoptryckas väl, så att smeten ej trän
ger ut. Tårtan gräddas i ordinär ugns- 
värme och uppstjälpes, när den al- 
svalnat.

Den serveras ljum med vanilj sås eller 
vispad grädde.

Biff af kalflefver (f. 6 pers.). 
1 kg. kalflefver, V2 msk. salt, V2 tsk. 
hvitpeppar, 4 msk. hvetemjöl.

Till ste k ning: 3 msk. smör.
Sås: 1 rödlök, 1 msk. smör, l3/2 msk. 

mjöl, 4 del. buljong eller vatten, 1 tsk. 
soja, 1 del.. tjock grädde.

Beredning: Lefvern lägges i kallt 
vatten omkring 1 tim., torkas med en 
kötthandduk och hinnan aftages. Den

skäres därefter i 1 cm. tjocka skifvor, 
som beströs med salt och peppar och 
vändas i hvetemjöl. Smöret brynes, bif
farna iläggas och få steka vackert bruna 
på båda sidor, hvarefter de uppläggas. 
Löken skalas, skäres i fina tärningar 
brynes i smöret och sammanfräses med 
mjölet. Buljongen tillsättes litet i sän
der under flitig rörning, och såsen får 
koka 10 min., grädden tillsättes och 
såsen får ett uppkok. Den afsmakas med 
soja, hälles öfver biffarna, som kunna 
garneras med stekta, rimsaltade fläsk- 
skifvor.

Enkelbrulépudding (f. 6 pers.). 
2 kkp. strösocker, 3 msk. kokande vat
ten, 5 stora ägg, 6 del. gräddmjölk, 
skalet af V4 citrön eller 3 rifna bitter
mandlar.

Beredning: Sockret brynes i en 
tackjärnspanna, spädes med det kokande 
vattnet och därmed beklädes en vacker 
bleckform. Gräddmjölken kokas upp och 
får kallna. Äggen och mjölken vispas 
tillsammans och smaksättes med citron
skalet eller den skållade och rifna 
mandeln. Blandningen hälles i den be
klädda formen och sättes i vattenbad 
i ugn att stanna och få en ljusbrun 
färg. Puddingen får afsvalna, uppstjäl
pes därefter och kan, om så önskas, 
garneras med sötmandel, skuren i strim
lor.

Kocks Frimärksaffär PATAHOLM.
Prislista 1904 gr. o. fr.

Katrinelunds vårdanstalt.
A denna under kongl. medicinalstyrelsen stående anstalt, emottagas nerv- och sin

nessjuka kvinnliga patienter. Närmare upplysningar erhållas af anstaltens förestånda
rinna Fru Elise Lennwall, Katrinelund pr Malmö. Rikstelefon 915.

Nina von Engeströms väfskola
börjar den 15 januari.

Från 24 febr. erhålla med anl. af stats
anslag 10 elever fri undervisning i väfnad 
och spånad 3 män. hvartill anmälningar 
insändas till undertecknad före d. 10 febr.

Praktisk väfbok säljes endast frän väf- 
skolan, mot efterkraf eller insända 3 kr.

Nina von Engeström, Örebro.

N ervösa sjukdomar, reumatism, 
ömtålighet m. m. behandlas fram
gångsrikt hela året om å Kneipp- 
baden vid Norrköping.

Mönster.
Alla slag af mönster efter de 

förnämsta Franska, Engelska, Ame
rikanska och Tyska modeller, till
handahållas med elegant snitt. 
Endast 3 mått nödvändiga: lif- 
vidd, (måttet tages run dt figuren 
omedelbart under armarne) midje- 
vidd och kjollängd.
Bluslif................................... 40 öre
Llfmönster........................... 40 öre
Kjolmönster utan släp... 50 ört*
Hel dräkt ........................... 75 öre
Prinsessklädnlng............... 75 öre
Reformdräkt....................... 75 öre
ÄrmmSnster....................... 20 öre
Barndräktmönater, ....... 50 öre
Kragmönster (Pellerin)... 50 öre
Kappmönster ................... 60 öre
Kjolmönster med släp ... 75 öre 
Natlonaldräktmönster ... 1 kr.

Expedieras portofritt om rekvisi
tion åtföljd af likvid i sparmärken 
eller postanvisning insändes till

Iduns Mönsterafdelning,
Bryggaregat. 17, Stockholm.

— Alla slag af mönster.-

Fysiologiska skodon.
Skomakare C. NILSSOH,

JEuttemsgatan 3 — Stockholm. ;
Kurser i Linnesömnad.

(Maskinsömnad utan tråckling.)
Lärokursen of ser:

ati lära eleven använda symaskinen och 
dess olika hjälpapparater samt att lära ele
ven tillklippa och sy linnen, nattskjortor, 
peignoirer, blusar, örngott, m. m. I meto
den ingår att all sömnad sker utan tråck
ling Kursen omfattar en månad med 2:ne 
timmars daglig undervisning mellan 9,30 — 
11,30 f. m. eller 12,30 — 2 so e. m. Pris för 
hel kurs 25 kr., för half kurs 15 kr.

Ada Naijström.
Odengatan 47, 3 tr. Wasa 17 21.

Malmö.
Undervisning i Linnesömnad.

Under Februari mån., med början d. liste, 
gifver undertecknad en kurs i Malmö efter 
samma metod som Karin Egnér i Stockholm.

Adress och närmare upplysningar genom 
Enwalls bokhandel, Adelsgatan, Malmö.

Eva Egnér.
Rikstel. N:o 5 Asarum.

Mot kr. 1: 50 MST t
hällas 100 vackra vykort hos Dagmar Erik- 
*én, Norrköping.

MTJCTir Instrumenter
^ ^ k St-rSnoar och TilSträngar och Till- 

■ behör erhållas bäst 
Priskurant gratis! och billigast från

A. Th. Nilssons Norrköping.
Violiner, Guitarrer, äkta Magdeburgerdragspel, Mun- 

snel, Messinnsinstrument. Sextettnoter m. m.

A. Gustaf Johanssons
I Likkistfabrik & Begrafningsbyrå,

39 Tegnérgatan 39
(hörnet af Drottninggatan)

Filial: Regeringsgatan 54.
I Allm. Tel. 45 27. Riks. 34 04.

Nya lättväfda mönster till mattor, 
gardiner, klädningstyger m. m. innehåller 
tredje häftet af ”Moster Emmas Väf- 
bok”. Kostar 1 kr. 35 öre. Erh. mot 
post. från utg. Adress Kuddby.

Kurs i Klädsfimnad.
Lotten Dahlström. 

Drottninggatan 64, 3 tr. Tel. Brunkeb. 206.
Referenser: Skolinspektrisen Frök. Hulda 

Lundin, Fredrika Bremer Förbundet. 
Prospekt på begäran.

P1« I Nysaltad, bvit Kabeljo, utan 
rlQn bufvud, af utmärktaste kvali- 
I 8 O III tet à kr. 8: 50 pr kvarltunna.

m» m ■■ Nysaltad, hvit Kolja af extra 
fin kvalitet à kr. 6: 50 pr kvarttunna pr. 
efterkraf. Fraktfritt om 2 kvarttunnor 
tagas. Forsells Viktualie affär, Göteborg.

Ur den högre societén.
Se i

”PUCK”
P:sons briljanta teckningar frän 

den högre societén.

Undervisning i Linnesömnad.
Enkel, praktisk metod. Vanlig maskin 

med tillhörande apparater användas. 
Mönster erhållas.

Karin Egnér.
Styrmansgatan 21, 2 tr.

Rikst. 35 30.

ÜYMANSf
Specialaffärer

j iOJAMUTSTYRjlMf
I UHamngatanH * aIa^ 1 

[I 5 Hursi
Välsorterad 

VÄFNADS-Tri KÄ sHviTVARUAFFÄli 
ki Drottninggatan1»?

Öfverblifna årgångar
af

Iduns Handarbefstldning.
realiseras till 1 krona pr st. om beloppet 
insändes i postanvisning till

Iduns exp.

R. t. vois. s. H. Odmanns a-t.isis.

DRAK-THÉ
Va kg. 3:50; */< kg. 1:85; 100 gr. 75 öre; 

50 gr- 40 öre.

Mazettis
Vanilin-Socker

i bruket 6 gånger billigare än vani]j i 
stänger. Fås i bu'kar à 20 oeb 50 öre 
hos herrar Specirister och Konditorer.

Blommor från Rivieran,
inpackade i en liten träask, erhållas 
per omgående, fnilt frankerade, vid 
insändande af kr. 1: 20 i svenska 
frimärken till Enkefru Laura Lind
holm, född Lagomarsino, Corso Men- 
tana 29—14. Genua.

Hushållsskola.
I ett godt hem, beläget vid foten af Om

berg, i en ovanligt naturskön trakt, med 
dagliga jernvägs- och ångbåtskommunika- 
tioner, kunna unga, bättre flickor, erhalla 
grundlig undervisning i allt, som hör till 
skötandet af ett väl ordnadt hushåll, jämte 
alla enkla och fina handarbeten samt konst- 
väfnad. De bästa ref. kunna erhållas. Kur 
sen börjar den 1 febr. och slutar den 1 maj. 
Närmare undent af fru Eda Rhenström, 
Alvastra.

Van lektrice
önskar några timmars daglig högläsning 
för äldre dam eller herre, helst på Öster
malm. De bästa rekommendationer gifvas 
genom Fredrika-Bremer-Förbundets by å, 
Drottninggatan 54.

Lektioner i
Läderplastik:.

Pr månad 15 kr. Anmälan alla dagar 12—3. 
Grefgatan 24, 1 tr. Tel. Österm. 21 99

LEDIGA PLATSEB

Lärarinneplats.
Vid Ateneum för flickor, Kungsgatan 2, 

Stockholm, kommer från och med nästa 
hösttermin att anställas en ny lärarinna med 
klassföreståndarinneskyldighet. Sökande bör 
hafva afgångsbetyg från Högre Lärarinne
seminarium eller motsvarande meriter och 
vara kompetent att undervisa i svenska 
språket i de högre elementarkjasserna samt 
kristendom i egen klass. Öfriga ämnen 
kunna ordnas efter önskan. Lönegraderna 
äro 1200, 1300 à 1400 kr. jämte pensions
premie och sjukhjälp. Närmare upplysnin
gar lämnas genom skolans föreståndare (Joh. 
Löfvén) eller föreståndarinna (fröken Hildur 
Rusén).

Ansökan ställes till styrelsen och inläm
nas före 15 februari.

Hushållerska med trefligt och sympatiskt 
sätt, musikalisk, kompetent i matlag

ning samt att för öfrigt på egen hand kunna 
sköta ett mindre hushåll får framtidsplats 
nu genast eller 1 april hos bildad herre. 
Svar med fotografi, uppgift å ålder, refe
renser, löneanspråk och öfriga upplysningar 
torde sändas till »John 1904». Norrköpingp. r.

Plats tinnes genast rör en bildad snäll och
pålitlig flicka som sällskap och hjälp 

vid inomhus förefallande göromål och enk
lare matl. Refl. torde uppgifva ålder, ref. 
och pretentioner till »M. N.», Gumælii An- 
nonsbyrå, Malmö.
HTill ung änkeman med 4-årig dotter sö-
A kes bildad, musikalisk, c:a 30-årig dam 

att i allt (jämte jungfru) sköta huset samt 
att handhafva barnets ledning. Svar med 
nödiga upplysningar jämte ref. till ”Köp
man 73”, J. G. Hedbergs Annonsbyrå, 
Malmö.

En i vanliga skolämnen, musik och tyska
undervisningsvan, anspråkslös flicka, 

hälst med seminariiutbildning erhåller plats 
å Skånes landsbygd för undervisning af 10- 
årig flicka. Korrespondens, hälst med foto- 
grafi, till Apoteket i Brösarp.

Hushållerska.
För en skicklig hushållerska med goda 

rekommendationer och vana vid landthus- 
håll finnes plats ledig d. 24 instundande 
april. Sökande hän vände sig till grefvinnan 
Beck-Friis, Börringe Kloster, Börringe.

Barnfröken fur siörre barn får hn plats i
Stockholm. Norra Inackorderingsbyrån, 

Mäster Samuelsgalan 62, Stockholm

Ung, frisk flicka
af bildad familj, som vill åtaga sig att en
sam sköta 3 barn (5. 3l/2 och IV2 år) er
håller plats 1 inst. maj å egendom i Sthlms- 
trakten. Svar med fotografi, ålder, familje
förhållanden och lönepretentioner sä .des 
jämte porto under adr. »Fru S. B.-,Sthlni 8.

En stadgad jungfru, kunnig i ma1 lagning,
kan snarast erhålla plats för att tillsam

mans med husföreståndarinna leda ett hus
håll för 5 personer. Svar med löneanspråk 
torde sändas till »Johan», Alingsås p. r.


