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LÖRDAGEN DEN 12 SEPTEMBER 1903. N:r 37 (872)

ILLCJSTREPADfeTIDNING

=FOR • KVINNAN OCH • HEnnET

I dess ställe fängslade na
turvetenskaperna, i hvilka 
studierna handleddes af den 
kände skolmannen lektor 
Thedenius, hans håg, så 
att han blifven student 
gjorde dem till sitt huf- 
vudstudium.

Men —■ »on revient tou
jours . . .» heter det. Och 
redan 1863 anställdes 
Oscar Montelius vid Sta
tens historiska museum.

Sedermera arbetade M. 
under alla ferier, som to- 
gos så långa som möjligt, 
vid museet. Naturveten
skapsmannen fick vika för 
arkeologen, och Montelius 
tog graden med historia, 
statskunskap och nordiska 
språk som hufvudämnen, 
i alla tre eröfrande lauda
tur, och hans doktorsaf- 
handling bär titeln »Från 
järnåldern».

Men de af Montelius 
idkade naturvetenskapliga 
studierna hade ett afgö- 
rande inflytande på hans 
verksamhet som fornfor- 
skare. Alltifrån första bör
jan tillämpade han näm
ligen på arkeologien samma 
metod som den moderna 
naturvetenskapen betjänar 
sig af; det var den dar- 

winska utvecklingsläran tillämpad på det mänsk
liga arbetet: den s. k. typologien. Hvad arten är 
för naturforskaren blir typen för fornforskaren. 
Liksom man i fråga om naturens alster kan följa 
den ena artens utveckling ur den andra, kan 
man uppvisa en alldeles liknande utveckling 
af det mänskliga arbetets. Men tillämpande 
denna metod blir arkeologen i sin uppgift ej 
begränsad till att endast »beskrifva och jäm
föra fornsakerna från skilda länder och ut
forska lifvet i dessa trakter under skilda 
tider», utan han måste äfven för att visa den 
ena typens utveckling ur den andra spåra 
det inre sammanhanget typerna emellan. Ty
pologien är det som skiljer den moderna arkeo
logien från förra tiders.

De undersökningar, som professor Montelius 
med tillämpande af den typologiska metoden 
genomfört, ha punkt för punkt besvarat den 
utomordentligt viktiga frågan om de kronolo
giska förhållandena i den förhistoriska tiden. 
Den stora betydelsen af exakta tidsbestämningar 
inser man lätt, då man besinnar, att fornkun- 
skap är kulturhistoria från de tider, från hvilka 
inga skriftliga urkunder finnas eller sådana som 
blott ge namn — t. ex. på kämpande höf- 
dingar —, men intet förtälja om den dåva
rande kulturens ståndpunkt, om det arbete 
som i det tysta utfördes för odlingens främ-

Dahllöf foto.

OSCAR MONTELIUS., T

ERR PROFESSOR, ni lär',.i dessa 
dagar fylla femti år och med an
ledning däraf ...»

»Sexti, jag ber!»
»?! Nå, i så fall blir detta säkerligen den 

för den stora allmänheten mest öfverraskande 
uppgiften om er!*

Ty i vida kretsar både i och utom vårt 
land känner man visserligen den framstående 
vetenskapsmannen, den representativa person
ligheten, den populäre föreläsaren, den kvicke 
skämtaren professor Oscar Montelius. Men 
hvem skulle tro, att han redan inträder i sin 
sjunde tioårsperiod?

*

Professor Montelius fyller alltså sextio år 
och kan samtidigt blicka tillbaka på en fyrtio
årig verksamhet som fornforskare, en verk
samhet som satt djupa märken i hans veten
skaps historia och delvis fört den in på helt 
nya banor.

Redan som skolgosse hyste Oscar Monte
lius ett lifligt intresse för historia, men detta 
decimerades åtskilligt under hans gymnasisttid 
till följd af intresselös undervisning i ämnet.

jande. Men bilden af den kulturutvecklingen 
ger oss de i typologisk och kronologisk följd 
ordnade fornminnena. Man ser hur länk för 
länk fogats i den kulturens kedja, som har sitt 
fäste i forntidens djup och hvars senaste länk 
smides den dag i dag. Och det är ej längre 
med blott ett medlidsamt löje och en smula 
nyfikenhet, utan med känslor af beundran och 
tacksamhet man betraktar dessa typer, som 
hvar och en på sitt område varit nödvändiga 
insatser i den kulturella utvecklingen.

Kunskap om hur många tidsperioder man 
kan urskilja samt hvilka typer som höra till 
hvarje period ger den relativa kronologien. De 
olika perioderna i Skandinaviens hednatid? De 
äro ju stenåldern, bronsåldern och järnåldern —- 
det är åtminstone en skolkunskap som sitter il 
Ja, visserligen — men en stenålder i två, 
en bronsålder i sex och en järnålder i åtta, 
således inalles ej mindre än tjugu perioder, 
upplyser den relativa kronologiens forskare. 
Redan vid en kongress (1869) och i Sve
riges historia (1876) tudelar Montelius brons
åldern i två perioder — en åsikt som då 
mötte opposition, men sedermera fått sin ve
tenskapliga vederhäftighet till fallo bekräftad. 
Småningom afskilde Montelius början och slutet 
af bronsåldern, och år 1885 framlade han 
som resultat af de mellanliggande årens forsk
ningar uppdelningen i sex perioder. Dess
utom kan man nu, när det gäller mera ka
raktäristiska typer, med säkerhet afgöra, om 
de tillhöra början eller slutet af samma 
period.

Den relativa kronologien ger emellertid 
blott ett ensidigt svar i fråga om tidsbestäm
ningarna. För att få kulturbilden i sin hel
het klar gäller det ju att känna de olika 
periodernas ålder och omfattning, eller m. a. o. 
att få den frågan besvarad, till hvilket århund
rade före eller efter Kr. hvarje typ hör. Upp
lysning därom lämnar den absoluta kronologien.

Men denna kronologi för en viss period i 
ett land är ju möjlig att bestämma, endast i 
fall denna period är samtidig med en historiskt 
känd period i ett annat land och i fall de 
båda länderna då stått i direkt eller indirekt 
förbindelse med hvarandra. Det är möjligt 
att bestämma den absoluta kronologien t. ex. 
för sådana fynd i Skandinavien, hvilka äro 
samtidiga med Cæsar eller Perikles, emedan 
Norden redan då stod i indirekt förbindelse 
med Italien och Grekland. Det är t. o. m. 
möjligt att fastställa åldern hos sådana skan
dinaviska fynd, hvilka äro samtidiga med den 
18:de eller 12.te dynastien i Egypten, eme
dan de skandinaviska länderna redan i dessa 
aflägsna tider ej voro isolerade, utan stodo i 
förbindelse med de sydeuropeiska länderna, 
hvilka 7 sin ordning hade förbindelser med 
Egypten. Att en absolut kronologi för Nor
den kunnat åstadkommas beror naturligtvis 
på att i säkra fynd tillika med inhemska 
arbeten förekommit utländska föremål.

För att den skandinaviske fornforskaren 
skall kunna bestämma den absoluta kronolo-
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gien för Norden, blir således en ingående känne
dom om fornminnena äfven från alla de län
der, med b vilka Skandinavien i förhistorisk 
tid stått i direkt eller indirekt förbindelse, 
nödvändig. Redan 1876 började Montelius 
sina studier vid de italienska museerna, och 
hans undersökningar ha sedermera omfattat 
alla andra europeiska länder samt de områden 
i Orienten, som under forntiden stodo i för
bindelse med Europa. Resultatet af de itali
enska forskningarna började Montelius fram
lägga 1895 i den då utkommande första 
delen af La civilisation primitive en Italie depuis 
l'introduction des métaux, ett praktverk som 
både för det epokgörande innehållet och de 
charmanta illustrationerna intar en rangplats 
inom den vetenskapliga litteraturen. Den 
andra delen, som icke af slutar arbetet ut
kommer inom kort.

En föreställning om omfattningen af dessa 
undersökningar ger t. ex. den upplysningen, 
att ett enda s. k. »depotfynd» i Bologna 
räknar omkring 15000 pjäser, med en vikt af 
1418 kilogram.

Hvad de kronologiska bestämningarna för 
Norden beträffar har Montelius genom sina 
mångsidiga undersökningar ådagalagt, att järn
ålderns början är att söka mer än 500 år 
f. Kr. och bronsålderns minst i 18:de år
hundradet f. Kr., och att således deras 14 
perioder omfatta en tidrymd af nära 3000 år.

Att i detta sammanhang lämna någon ut
förlig redogörelse för Montelii sällspordt rik
haltiga vetenskapliga produktion låter sig icke 
göra. I en bibliografi öfver den nordiska arkeolo
giska litteraturen 1800—75 t. ex. förekommer 
hans namn icke mindre än 44 gånger. Till de 
redan nämnda publikationerna må här läggas 
Lifvet i Sverige under hednatiden, af hvilken en 
tysk, en engelsk och två franska, den senare 
af den framstående Beinach, alla betydligt till
ökade utkommit, vidare De förhistoriska peri
oderna i Skandinavien (1895), Die Chronologie 
der ältesten Bronzezeit in Nord-Deutschland und 
Skandinavien (1900), Der Ursprung der Bron- 
zeculture och L’âge du bronze en Egypte (1890). 
I denna senare häfdar författaren den åsikten, 
att järnet ej var kändt i Egypten före 15:de 
århundradet, och att således dessa gigantiska 
egyptiska minnesmärken, som väcka senare 
tiders häpnadsfulla beundran, danats utan 
verktyg af järn och stål — en åsikt som be
kräftats bland annat genom af Flinders-Petrie 
gjorda uppgräfningar af tvänne städer, den 
ena från 12:te, den andra från 18:de dyna
stien, och i hvilka spår af järn icke förekom
mer. — Sedan 1874 redigerar professor Mon
telius Svenska fornminnesföreningens tidskrift 
och sedan 1879 Nordisk tidskrift. Och slut
ligen må nämnas den betydelsefulla skildringen 
af vår forntid i den på Norstedtska förlaget 
nu utkommande nya upplagan af Sveriges 
historia, där professorn blir i tillfälle att med
dela de nya resultat, till hvilka den nordiska 
fornforskningen kommit sedan 1876, då han 
skref första upplagan öfver samma tid i 
samma verk.

Af de flesta internationella arkeologiska 
kongresserna har Montelius alltsedan 1869 
varit ledamot, och vid hvarje har han haft 
att uppvisa för sin vetenskap nya resultat. 
Högt uppburen som han är i Europa, har han 
flere gånger inbjudits att föreläsa, bland annat 
vid University College i London. Smidigheten i 
hans begåfning, hvilken sätter honom i stånd att 
den ena timmen hålla ett strängt vetenskap
ligt föredrag, den andra ett af humor och 
kvickhet sprudlande festtal, skänker honom 
en sällsynt förmåga att anpassa sin fram
ställning efter åhörarnas ståndpunkt — en 
förmåga som gör honom till den kanske mest

populäre bland föreläsare. Vi erinra särskildt om 
hans på uppdrag af Kongl. vitterhets-, historie- 
och antikvitetsakademien å Nationalmuseet 
hållna, så lifligt besökta föreläsningar. Den 
som med Montelius som ciceron genomvandrat 
en del af museets samlingar får en öppen 
blick för sammanhanget mellan folken och 
mellan tiderna och ser i dessa typer något 
annat och mera än stelt uppradade museiföre- 
mål.

Och så ett ord om Montelius som festtalare 
— ty som sådan bör han i vårt på dylika 
så fattiga land högt skattas. Också anlitas 
han i detta fall till det yttersta. Alltid varm 
för sitt ämne, finner haD städse medel att 
värma och entusiasmera sina åhörare, vare 
sig sorg eller glädje fört dem samman. Den 
lätthet, hvarmed han uttrycker sig på främ
mande språk, gör honom till en ovärderlig re
presentant för Sverige, när det gäller att här 
välkomna utländska gäster.

Naturligtvis ha under årens lopp ordnar 
och andra utmärkelser i mängd tillfallit Mon
telius. Bland dessa märkas Nordstjärneorden, 
danska Dannebrogsorden, den Kongl. preussiska 
orden Pour le mérite. Han är »correspondant 
de 1’ Institut» och ledamot af åtskilliga »aka
demier och lärda samfund» bland hvilka må 
nämnas Accademia dei Lincei.

En vacker hedersbevisning med anledning 
af de 60 åren är den festskrift, hvarmed ett 
20-tal yngre forskare hyllat Montelius. En 
af dessa yttrade på tal om hans vetenskap
liga betydelse, att »där om någonsin äro de 
starka uttrycken på sin plats, ty han är den 
främste inom sin vetenskap». Och de unga 
forskarna stå i stor tacksamhetsskuld till 
honom för den forskningsmetod han lärt 
dem och ej mindre för den hänsynsfullhet 
han visar. Misstagen kritiseras omutligt, men 
den goda viljan och den möjlighet att lyckas 
nästa gång, som kan ligga i försöket, röner 
alltid från honom förståelse och erkännande.

I en af sina af handlingar yttrar M. om 
typerna, att vi finna hur den ena länken 
fogar sig i den andra, tills vi hafva långa, 
underbara kedjor. »Och göres en sådan kedja 
på rätt sätt af en erfaren hand, så blir den 
så stark, att vi med den kunna binda nya, 
säkra resultat till dem, som vi redan på andra 
vägar funnit.» Det är så Oscar Montelius 
arbetar.

*

Den hyllning, som på 60-årsdagen ägnades 
Oscar Montelius, afsåg kanske i lika hög grad 
personligheten som vetenskapsmannen. Själf 
förklarade han en gång, att »när man som 
jag räknar i årtusenden, får man en vid, ljus 
syn på tingen och en orubblig tro på mänsk
lighetens utveckling framåt». Han hör till 
dessa få lyckliga, som fria från småsinne och 
högdragenhet med fulla händer ge af sin rika 
personlighets gåfvor, skapa glädje och harmoni 
omkring sig och därför hos hög och låg vinna 
beundran och tillgifvenhet. Och rundtorn i 
vårt land ha minnesgoda vänner deltagit i 
hyllningen åt den man, som i så hög grad 
bär svenskhetens prägel, och som Svea med 
stolthet räknar till de framstående söner, som 
redligt och manligt föra hennes runor med 
den äran.

GrJuÖM EJ

Jubileumsfondens sparbössor!

NÅGOT OM BREF.

FÖR NÅGON tid sedan erhöll jag ett bref, 
hvilket började sålunda: »Förgäfves har 

jag i flera månader väntat på bref från dig. 
Huru jag längtat kan jag ej beskrifva. Jag 
har till följd därutaf varit fullkomligt själs
sjuk en lång tid. N . . . har sökt lugna mig 
med att du väntar till julen, men om jag då 
intet bref får, ja, då blir allt öde omkring 
mig.» —

Brefvet blef naturligtvis genast besvaradt, 
men mitt samvete känner sig ännu sargadt 
och beklämdt. Orden genljuda i min själ, 
klagande och förebrående. De förskräcka mig 
likt ett ångestrop i fjärran, det man icke 
efter åratal glömmer. Mitt samvete hade 
rätt att förebrå, ty brefvet var icke skrifvet 
under inflytande af någon flyktig stämning 
blott.

Nej, orden hade kommit direkt från ett 
ensamt, fruset, gammalt hjärta, som törstade 
efter kärlek.

Hvarför hade jag då ej förr besvarat den 
gamlas bref? Det var helt enkelt den orsak 
N . . . förmodat. Jag tänkte vänta till julen. 
Genom min loj het, min gamla farliga ovana 
att »skjuta upp», hade således en känslig 
människosjäl behöft erfara dem pinsamma 
smärta, som medföljer oviss väntan.

Klart och skarpt framstod nu också ett 
annat minne i mina tankar. Det var en liten 
händelse, som gripit mig så djupt, att det 
kom mig att gifva mig själf det löftet att 
aldrig uppskjuta till morgondagen. Nu stod 
jag som löftesbrytare inför detta minne. — 
Det var en utaf mina vänner som någon tid 
legat sjuk. Under sjukdomen hade hon dock 
orkat skrifva ett litet bref med sitt porträtt, 
som hon samtidigt sände mig. — Därmed 
gjorde hon mig mycket glad, men som jag 
nyligen skrifvit, beslöt jag vänta med att 
tacka henne, till dess jag kunde få någon 
nyhet att berätta.

Veckor och månader gingo. Så kom ett 
bref från hennes bror. Sigrid Falk var död. 
Under sin sjukdoms långa enformighet hade 
hon likt ett litet barn nästan dagligen in i 
det sista undrat och frågat, om icke något 
bref kommit från mig.

Och besviken hade hon förmodat, att det 
aldrig framkommit. — Det var den gången 
jag gjorde det löfte, jag sedan så ofta brutit. 
Det löfte jag glömt under det dagliga lifvets 
jäktande arbete, till dess jag nu år därefter 
blifvit påmind.

»Förgäfves har jag väntat ...» suckar det i 
mitt ångerfulla samvete. — På samma gång 
är det, som hviskade någon ifrigt i mitt öra: 
»Bed människorna att de icke försumma hvar
andra på samma sätt som du gjort! Ropa 
ut ibland dem med hög röst — att de icke 
skola uppskjuta att göra det goda!» — En 
stor känsla af ansvar har drifvit bort rädd-

1Tin, hvit och. fraîche blir hy och 
hud om man alltid tvättar sig med

F. Pauli’s Balsamtvål,
som innehåller de för huden mest välgörande 
hygieniska ämnen och balsamer. Prisbelönt Lon
don, Paris, Wien, Chicago, Stockholm med guld
medalj. F. Pauli’s Balsamtvål öfverträffar alla 
andra.

Vårda tänderna. Enligt framstående 
läkares och tandläkares ojäfvig'a intyg är F. PAU
LI’S AZYMOL det yppersta af alla medel för 
munhygien, äfvensom för sårbehandling, ekzem, 
finnar, hudrodnader, reformar o. d. Azymol er
höll guldmedalj i London 1899 såsom bästa anti
septiska munvatten.

MELLINS FOOD af Läkarekåren erkändt bästa näringsmedel för barn och sjuka.
Finnes pd Apoteken semit hos Specerihandlame.

_______ -............PROF gratis oeh franco frän Axel Lennstrand, G-JSFI/JE. ----------------------
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hågan. Därför försöker jag nu genom Iduns 
spalter nå människorna, i hopp att finna nå
gon, som med mig vill börja taga brefskrif- 
ningen som ett pund, hvilket måste förvaltas 
och göras räkenskap för.

Att här icke är fråga om någon onödig, 
innehållslös brefväxling om allt och ändå 
ingenting — säger sig ju själft. Yi, som 
hafva vår tid strängt upptagen af arbete, 
kunna naturligtvis icke använda våra dyr
bara lediga stunder till ett så gagnlöst tids- 
fördrif.

Men äro vi skyldiga någon ett bref, hvar
med vi kunna göra verklig glädje och nytta, 
så låt oss icke dröja för länge med att skrifva 
det. — Känna vi oss odisponerade, skall helt 
säkert den känslan snart försvinna, om vi 
tänka på hvilket oändligt stort inflytande 
ett bref — om än aldrig så kort — kan 
hafva och till hvilken uppmuntran det kan 
blifva.

En enda mening däruti, skrifven med för
stånd och kärlek, kan ju blifva till gagn för 
oss. En gång fick jag själf ett bref, hvaruti 
några ord i början riktigt förargade mig, 
emedan jag fann dem orättvisa och skarpa. 
Orden lämnade mig emellertid ingen ro. Om 
och om igen läste jag dem. Till sist fann 
jag endast rättvisa och sanning i förebråelsen. 
De kommo mig att förändra något, som varit 
skeft i min karaktär, och jag tackade sedan 
hjärtligt den person, som vågat säga mig 
sanningen så direkt. —

Och alla hafva vi väl känt, huru ett bref 
kan uppmuntra. Huru glada blifva vi icke 
vid blotta åsynen af ett bref på vårt skrif- 
bord, då vi trötta och kanske missnöjda hem
komma från vår befattning. — Många af oss 
veta nog också, hvad det vill säga att vänta 
bref förgäfves, huru det kan lägga en miss
stämning öfver hela vårt väsen. —

Låt oss därför tillämpa de där orden: »Allt 
hvad I viljen människorna skola göra Eder, 
det gören I ock dem.» —

Kanske är det icke endast min skrifbords- 
låda, som gömmer en mängd obesvarade bref. 
Bref, hvilka äro afstämplade för veckor, 
månader, ja kanhända år sedan. — Hvilka 
»värdepapper» vi däruti äga? — Olika män
niskonaturer hafva ju inom dessa slutna ku
vert gifvit- oss en del af sig själf va med full 
rätt att vänta sympatiserande svar.

Från ett bref på flere tätskrifna ark tycka 
vi oss höra en jublande, lifsvarm röst för
tälja oss om all den stora lycka, som blifvit 
hennes. Orden tyckas knappast räcka till att 
beskrifva allt. — Må vi då snart skrifva ett 
lyckönskande svar, så att vi icke dämpa vår 
väns glädje genom vår likgiltighet.

Lyssna vi till ett annat bref, höra vi 
kanske gråt och sakta kvidan. Läsa mellan 
raderna förtviflade, smärtfyllda ord, som aj- 
drig nedskrifvits. — Låt oss skynda att be
svara det, medan vårt eget hjärta är varmt 
af deltagande. — Ur ett tredje bref möta oss 
frågor, sökande och famlande, uppstigna ur 
en människosjäls djupaste djup. — Låt oss 
då — efter bön om vishet — snart visa 
honom rätta vägen, om vi det kunna, att 
det icke blir vår skuld, om han går vilse ute 
i världen. —

Tusende olika människohjärtan med sina 
skiftande känslor och tankar kunna ju klappa 
emot oss ur bref. Det är omöjligt att upp
räkna dem alla. Värda vårt största intresse 
äro de dock, ty de äro ju dyrbara bevis på 
en människas förtroende till en annan. Låt 
oss icke likgiltigt lägga dem undan, för att 
besvaras då vi »framdeles få tid». —

Hafva vi också inga obesvarade bref på 
våra samveten, kunna vi ju ändå tänka efter,

om det icke finnes någon ensam varelse — 
kanske i ett främmande land — hvilken vi 
skulle glädja med ett bref då och då. Den 
tid och kostnad vi offra därpå ha vi ju 
offrat i det godas tjänst.

Må våra bref blifva fulla af kraft och lif. 
Reformerande, öfvertygande, likt friska vindar, 
där så behöfves. Men må de också blifva 
solstrålar, värmande och lysande. Låt dem 
lugna, lindra och vagga plågade sinnen till 
ro. —

Glömme vi aldrig, att det vi skrifvit, lika 
fullt som det vi talat, är en sådd, som 
så småningom skall bära frukt. God eller 
ond! —

Tala och skrifva vi alltid under kärlekens 
och eftertankens inflytande, skall sådden helt 
säkert bära frukt till det goda.

Kate.

När lillegårdsfolket sål
de GÅRDEN SIN. HISTORIA 

AF GUNNAR GREEN.

SA HADE då auktionsklubban oåterkalleligen 
fallit, och Lillegärden var såld.

Köparen, Johan Karlsson från Norrsocken, 
satt inne i hvardagsrummet och talade med går
dens ägare, kyrkovärden Jakob Andersson.

Så kommer mor Kristin in.
»Far, du får allt gå ut och ta’ reda på auk

tionsmannen, så vi får bjuda honom på en kopp 
kaffe.»

Fader Jakob går för att hämta honom.
»Nu så är det gjordt,» säger mor Kristin. »Yi 

ha funderat på’t länge, månn tro. En börjar bli 
gammal, och det är svårt att sköta gården, och 
när en inte har några barn så —»

»I det fallet kan jag inte klaga,» säger Johan 
Karlsson, »jag har fem stycken pojkar. Så nog 
har Herren välsignat mig.»

»Det var obegripligt,» menar mor Kristin. »Men 
underligt är det allt, att hos somliga blir det så 
många och hos andra inte.»

»Det kan synas så, ja,» instämmer Johan 
Karlsson.

Så kommer far med auktionsmannen, som gått 
och sett sig omkring på gården.

»En obeskrifligt vacker gård får han, Johan 
Karlsson,» säger auktionsmannen. »Jag har inte 
sett många så’na, ska’ jag säga, och för det 
priset — —»

»Det är svårt nog, när en ska’ ut med det,» 
säger Johan Karlsson.

»Nog var det mycket för billigt,» menar far 
själf, »men jag skall säga, som det är, att hade 
det kommit an på mej, så hade jag nog haft 
gården till döddagar, så mycket som jag håller 
af den, men mor är inte kry, och hon behöfver 
hvila sin rygg, ska’ jag säga, och det gjorde hon 
inte, om jag inte hade sålt gården.»

»Nog hade jag kunnat stå i, om det gällt, det 
vet far nog,» säger mor Kristin. »Men du far, 
hur skulle det ha gått för dig, din syn är ju så 
dålig, och din hufvudvärk, som är så svår och 
jämt kommer igen.»

>1 behöfver nog hvila bägge två,» afbryter 
auktionsmannen. »När en har arbetat så rejält i 
så många år — — så — —»

»Men hvar tänker I slå er ner nu?»
»Vi har hyrt oss ett par rum och ett kök uppe 

i Kronegården till våren. Hyran är ju lite dyr, 
men vi har tänkt som så, att det står väl alltid 
bi med pengarna, så länge vi lefver, och bam ha 
vi ju inga,» säger far Jakob.

»Och så kommer vi så nära till kyrkan,» inföll 
mor Kristin, »och det sätter en värde på, när en 
är lite trött »

Så dracks då kaffet, och sen man var färdig 
med det, gåfvo sig Johan Karlsson och auktions
mannen i väg'.

Det var omöjligt för Jakob i Lillegården att 
hålla sig inne den aftonen.

Han tog på sig rocken och mössan.
»Hvart ska’ du gå, far, och så sent?»
»Jag får väl ta’ och lufta på mig ett slag. 

Jag är så varmer.»
Och så gick han.
Han följde vägen, som ledde utmed hans ägor. 

Han såg på åkrarnas svarta mylla, som låg där 
glänsande af höstregnet. Vinden hven fram öfver
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fälten, och ett sakta, silande regn slog honom i 
ansiktet. Men det hade han inte sinne att tänka 
på nu. Han bara gick och såg på tegarna; dem 
hade han brutit upp, dem hade han besått, dem 
hade han sedan njutit frukten af.

Hur såg det inte ut, när han för trettio år se
dan kom till Lillegården.

Marken var obruten och stenbunden, husen 
voro fallfärdiga, allt förfallet.

Och hade han inte byggt om huset, det vackra, 
hvitfärgade huset, som han såg skymta mellan 
de väldiga kastanjerna därborta. Hade han inte 
brutit marken, med svett och möda plockat bort 
alla stenarna. Hade han inte sedan gödslat 
marken år efter år, tills den blifvit, hvad den 
nu var.

Han hade namn om sig på långt håll att få 
de vackraste skördarna. Det hade han fått genom 
arbete, mycket arbete.

Nu stod han uppe på en kulle och såg ned på 
sina ägor, åkrarna och ängarna och huset, som 
låg där långt borta. Han såg på det som en far
ser på det barn, som är honom kärt.

Och så bort ifrån det. Bort från den mark, 
han trampat i trettio år — —

Nej, det gick inte!
Köpet kan återkallas, tänkte han.
Han måste hem och betsla för hästen och ge 

sig i väg. Kanske kunde han hinna upp Johan 
Karlsson.

Han sprang hemåt, riktigt sprang.
Det hade börjat bli mörkt, och han såg så 

dåligt i skymningen.
Se ! nu tändes det ljus uppe i Lillegården. Det 

kunde han se ändå.
Därinne sitter mor Kristin, tänkte han. Nog

kan jag sköta gården. Men hon —-------hennes
rygg med sin svåra värk.

Nej, Gud, det går inte, vi måste ifrån gården.
Han stannade nere vid stallet, gick in där och 

såg om Brunte.
Så låste han stallet och gick upp mot gården.
När han gick ut, hade mor Kristin blifvit en

sam inne i hvardagsrummet
Hon satte sig framme vid fönstret och såg 

etter gubben sin.
Och hon satt där, medan höstskymningen sänkte 

rummet i tungt mörker, hon satt där och funde
rade. Hon såg en annan kvinna gå ute i köket, 
hennes eget kära kök. Hon såg en annan syssla 
ute i visthusboden, en annan sköta sysslorna: 
smörtjärningen, ystning'en — och allt, allt det 
andra.

»Nej,» sade hon för sig själf, »det blir inget 
af med detta. Köpet får gå upp igen. Ja, det 
får det.»

Men så kom hon att tänka på gubben sin.
Tänk, om han öfveransträngde sig ; hon mindes 

nog, hvad doktorn sa’, att det kunde ha allvar
samma följder.

Det måste vara, som det är, tänkte hon.
Men då började mörkret göra henne ängslig, 

hon tände ljus och gick ut i köket för att ordna 
om kvällsvarden.

Far kom in i lagom tid till kvällsvarden.
Drängen August hade kommit upp och satt 

nere vid dörren, och Johanna, pigan, höll på att 
sätta fram det stora grötfatet och mjölken. De 
voro trotjänare bägge två, både August och Jo
hanna. De hade tjänat där nästan hela tiden, 
som husbondefolket haft gården.

Nog hade de också haft sitt ord med i laget, 
när något viktigt förehades på Lillegården.

Men nu vid gårdsköpet hade inte husbond
folket talat vid dem, och de låtsade, som om de 
inte tänkte på det.

Kvällsvarden afåts under tystnad. De hade 
allt för mycket att tänka på för att prata med 
hvarandra.

Men för August var tystnaden odräglig. Han
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ville tala om köpet och säga rent ut, hvad han 
tänkte om det.

»Ja, köpet har ju varit i dag. Gården blef ju 
såld,» sade han.

»Var inte August ute och hörde, när klubban 
föll?» frågade husbonden.

»Nej, jag satt hela tiden nere i drängstugan 
och grät,» sade han, »hvad skall nu bli’ af mej 
fattig stackare? Gammal är en, och svårt blir 
det att skaffa sig ny plats.»

»Vi ämna inte göra någon orätt,» sade hus
bonden, »så vi ha’ tänkt på både ett pch annat. 
Johanna följer med oss, när vi flytta. Och kan 
inte August få någon plats, så ska’ vi nog hjälpa 
honom. Han kunde allt ha talat med Johan 
Karlsson i dag, så hade han .kanske fått stanna 
kvar, om han tycker det är så svårt att flytta. »

»Den, han har ju fem stora pojkar, inte be- 
höfver han mera folk,» mente August.

»Nej, kanhända det. Ja, vi ska’ nog ordna 
saken. Det är långt till våren än, så vi kan väl 
få låta saken bero så länge.»

»Vi får väl det,» sade August, och så gick han.
Men den natten var det ingen, som sof godt 

i Lillegården.
Hösten och vintern gingo förskräckligt fort det 

året tyckte folket i Lillegården.
Innan mars måste lösöreauktionen äga rum, 

ty det fanns så många saker, som måste säljas, 
då man ej kunde ta dem med sig.

Men ingen ville påminna om auktionen, fast 
alla visste, att den måste äga rum och det snart.

Ibland fattades de af ett bedrägligt bppp. Kan
ske den inte behöfde bli af? Kanske Johan Karls
son hade ångrat sig.

Men en dag fram i januari kom Johan Karls
son till gården, och då svann allt hoppet bort 
hos folket i Lillegården.

»Har inte auktionen blifvit utlyst?»
»Nej, den har inte det, för se, vi ville allt först 

fråga Johan Karlsson om ett och annat!»
»Det var allt dumt, att inte Jakob låtit mig 

veta det, för nu blir det så’n brådska.»
»Auktionen kan bli pålyst i morgon dag,» sade 

Jakob, »och se’n kan vi ju ha den i veckan.»
»Det är nog bäst att I gör så,» sade Johan 

Karlsson. ’ »Om I vill bestämma den till lördag i 
nästa vecka, så kan jag försöka komma hit, ifall 
det skulle vara något, som jag skulle vilja ha.»

»Han kan det, ja,» svarade Jakob, och så reste 
Johan Karlsson.

När hans vagn vikit af från aftagsvägen och 
var ur sikte, stodo alla i Lillegården, far och mor 
och August och Johanna och tittade på hvarandra 
utan att få fram ett ord.

Så stodo de där och sågo på hvarandra, tills 
mor Kristin sade :

»Vi ha inte tid att fundera längre. Vi måste 
gå och syna ut, hvad vi skall sälja, och hvad vi 
skall ha kvar. Kom du, Jakob, för jag rår inte 
med det ensam.»

Så började de inne i hvardagsrummet, tittade 
tysta på alla möblerna där, ging-o så in i kam
maren, som låg på andra sidan om förstugan och 
gjorde tysta samma iakttagelser. Så gingo de 
uppför den svängda trappan, som ledde till andra 
våningen, och där fanns det två rum.

Först gingo de in i salen.
Där fanns ett gammaldags möblemang. Höga 

karmstolar, en svängd soffa utan ryggstöd, ett 
gammalt antikt bord med beläggning af olika 
trä på skifvan och en hög gammaldags byrå 
med klaff.

Mor Kristin hade fört med dessa möbler i 
boet; de hade tillhört hennes föräldrar. Mor 
Kristin satte sig i en af stolarne och började 
gråta.

»Gråt inte, mor,» sade Jakob.
»Nu när allt detta här skall säljas och komma 

till människor, som vi inte känner eller bryr 
oss om.»

BILLIGAST I SVERIGE

»Vi kan ju behålla det,» föreslog Jakob.
»Hvar ska’ vi ställa det, om jag får fråga, vi 

med våra två rum uppe i Kronegård.»
»Så får vi väl sälja det då.»
»Sälja allt det här, som var fars och mors. 

Gode Gud, livad har vi inte tagit på oss. Ja, det 
får väl gå då. Men inte byrån, aldrig i tiden 
får byrån gå, där hade mor sina silfversaker, o, 
jag minns det, som var det i går — nej inte 
byrån.»

»Så behåller vi den.»
De gingo in i det inre rummet.
»Alltihop här,» sade mor Kristin.
Men Jakob såg bort mot den gamla Morakloc

kan, som tickade så hemtrefligt.
»Inte klockan,» sade han, »inte klockan».
Det var allt, hvad han hade kvar efter far sin.
Auktionen var utlyst till lördagen, som man 

hade kommit öfverens med Johan Karlsson om.
På lördagen gick mor Kristin tidigt upp. Hon 

gick af och an i rummen, såg på alla möblerna 
och strök på dem.

Gråten satt i halsen på henne.
Så när far kom, sade hon:
>Jag står inte ut med att vara här. Jag går 

ner till Fredrika Karlberg och blir där, mens 
auktionen varar.»

»Ja, gå du!»
Hon gick, utan att se sig om, trappan ned, 

bort från gården, bort till Fredrika Karlberg för 
att få gråta ut sin stora, stora sorg hos en för
stående själ.

*

En svår dag blef det för folket i Lillegården, 
när de skulle i väg.

August hade fått plats hos en annan bonde, 
så han slapp vara med den tunga vandringen 
från Lillegården till Kronegården.

Mor Kristin kände det, som om hon gick bort från 
sin lycka, då hon gick ut från gården, följande 
det sista lasset med flyttsaker.

Och när hon för sista gången såg in i rum
men, som stodo där tomma, då blef det henne 
för mycket.

Hon grät.
Och Jakob, han gick med snuggan i munnen 

och bara mumlade. Men ingen kunde höra, hvad 
det var.

Så kom Johan Karlsson med sin hustru, sina 
fem pojkar och sina flyttsaker.

Då hade Kristin och Jakob redan fått sitt nya 
hem i ordning, och när Johan Karlsson kom upp 
med sin hustru och hälsade på dem och bekla
gade sig, hur svårt det var att få i ordning, så 
kunde Kristin rakt inte låta bli annat än erbjuda 
sig att vara dem behjälplig. Och det tackade 
Johan Karlsson och hans hustru Karolina så in
nerligt mycket för.

Men när Kristin skulle gå ned till Lillegården 
nästa dag, så ångrade hon sitt löfte.

Det var en tung väg för henne att gå.
När hon kom till stallet, såg hon andra vag

nar stå i skjulet, en annan häst inne i stallet.
Stora högar med flyttsaker lågo framför in

gången till huset, där Karolina tog emot henne 
och kallade henne för kära mor.

Och när hon kom in, skulle alla de fem poj
karna fram och hälsa, och när de sedan talade 
vid henne, kallade de henne för moster.

Så togo de då i och gjorde i ordning, och 
när vårskymningen föll på och lade rummen i 
mörker, sä voro de möblerade på annat sätt än 
förr, och nya människor vistades i de rum, där 
Jakob och Kristin under trettio års tid framleft 
sitt stilla, af inga stora händelser störda lif.

Men när det nya folket fått i ordning i Lille
gården, då skulle de ha ett kalas för att bekanta 
sig med folket i orten. För den skull bjödo de 
till sig alla, som brukade kalasa med det gamla 
folket på Lillegården.

Mycket folk var samladt däruppe hos det nya 
folket, och alla sågo sig nyfiket omkring, när de 
kommo in.

Och det var inte utan, att de sågo besvikna 
ut, ty inte såg det ut nu som förr.

Det fanns få möbler, så det såg riktigt tomt ut 
i de stora rummen. Och i salen fanns ingenting 
annat än stolar, som stodo utmed väggarna.

Mor Kristin såg alla de besvikna blickarna, 
hon förstod, hur det var fatt, hon såg själf, hur 
tomt och otrefligt det nu var i Lillegården.

Och att de kunde ställa till så stort kalas och 
ha så litet fägning.

Och att se Karolina gå omkring med en så 
belåten min.

Mor Kristin skämdes så djupt, att hon sökte 
sig bort i ett hörn, där hon fick vara ensam.

Hon kände det, som om alla dessa människor

kommit till henne, och att hon icke hade något 
att bjuda dem på. Hon kände, hur rodnaden 
brände hennes kinder. Hon vågade icke slå upp 
ögonen och se, ty hon visste, att hon skulle möta 
alla dessa blickar, som skulle fråga henne, hvar- 
för hon inte gjort rummen i ordning till kalaset, 
och hvarför hon inte tog fram fägnaden.

Då var det någon, som sade hennes namn, 
och hon såg upp.

Det var Fredrika Karlberg, hennes goda vä
ninna, henne, som hon flydde till auktionsdagen 
för att klaga sin sorg för.

Fredrika satte sig jämte Kristin.
»Jag rår inte för’et, ska’ jag säga dej, jag rår 

inte för’et,» sade mor Kristin, »Karolina har inte 
bedt mej att hjälpa sej och själf erbjuder en sej 
inte. Det är inte så lätt för en och gå här, ska’ 
jag säga.»

»Hvad menar du, Kristin?»
»Ah, Fredrika, du ser nog lika bra som jag, 

att det är en stor skillnad, mot när det var kalas 
här förr i världen. Titta på alla, som är här, du 
kan nog se, att de inte ser ut som vanligt. Men 
jag rår inte, jag rår inte.»

När de gingo hem på afton, Jakob och Kristin, 
voro de tysta, så tysta.

Men när de gingo förbi stallet, gnäggade 
hästen därinne.

»Hörde du?» frågade Jakob efter en stund. 
»Det var en annan än Brunte. Han är hos främ
mande folk han. Jag undrar, hur han har det.»

»Kanske inte bättre än vi,» sade mor Kristin.
Men om det misslyckade kalaset talade de 

inte ett ord.
*

Landtmannen växer fast vid den jord, han 
trampar. Den blir honom kär öfver allt annat 
på jorden.

Blir han gammal och trött och ej orkar sköta 
sin gård, så säljer han den kanske. Han vill 
hvila sig på gamla dagar.

Men han kan aldrig göra sig fri från sin gård, 
från sitt gamla arbete.

I tanken tillhör gården honom, om den rätt är 
såld, och själf går han i det gamla arbetet och 
gör sina beräkningar.

Aldrig får han ro eller hvila.
Han jagas af pinande oro, af längtan efter 

det gamla, tills döden sluter hans trötta ögon.
Så var det med Jakob och Kristin.
För Kristin gick det väl an, ty hon hade ju 

alltid sina hushållsbestyr; hon tjärnade smör, hon 
gjorde ost, än hade hon det, än det.

Men Jakob han hade det svårt.
Oron sjöd i hans pulsar. Han fick inte lugn. 

Till och med i sömnen kunde han spritta till, och 
i det halfvakna tillståndet inte komma i håg hvad 
det var, som pinade honom, för att sedan, när 
han kom ihåg, att gården var såld, och att han 
aldrig hade en lugn stund, vända sig in mot 
väggen med ett stönande ljud.

*

Men när slåttertiden kom, då allt folket arbe
tade på åker och äng med lie och räfsa, då 
kunde han inte styra sig, utan begaf sig ned till 
Lillegården för att hjälpa till. Nu såg Jakob, 
hur allt gick på ett annat sätt än förr. Där fanns 
inte samma säkra ledning, liarna gingo inte på 
samma sätt, och skvlarna bundos inte upp som 
förr.

Då ville han visa dem, hur det skulle vara, 
men det var ingen, som gjorde som han sade.

Då trodde han, att de inte förstått. Han sade 
till om igen.

Men då lät man honom förstå, att man gjorde, 
som man var van vid.

Han lät räfsan falla och gick.
»Hvad kom åt gubben?» frågade en af poj

karna.
»Ah, gammalt folk är så konstigt,» svarade 

en annan.
Och så talades det inte mer om det, utan liarna 

kommo i sväng, och visorna ljödo.
*

Men Jakob gick hem till Kronegården och 
satte sig vid fönstret i kammaren, hvarifrån han 
såg Lillegården skymta fram mellan kastanjerna.

Han tände sin pipa och blåste fundersamt ut 
röken.

Mor Kristin, som kom in, brydde sig inte om 
honom; hon var så van att se honom sitta så 
där.

Aftonen kom, och Jakob hörde, hur man slam
rade med tallrikar ute i köket till kvällsvarden.

Men han rörde inte på sig.
Han kände sig så konstig i hufvudet; alldeles 

som förra gången, då han var sjuk.
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Pipan hade slocknat. Han hade låtit den glida 
ned på golfvet.

Det var ljus skymning.
Fast hans syn var klen, kunde han ändå se 

något hvitt långt borta, han såg ett ljus, som 
tindrade fram mellan de stora kastanjerna. Det 
var Lillegården, hans gård, som han sålt, och 
som han aldrig skulle få igen.

Det börjar ljuda så egendomligt i hans hufvud.
Det ryckte i hans mun och hans ögon.
Allt starkare och starkare!
Nu kunde han inte följa med längre, nu tog 

det sansen ifrån honom.
Han föll omkull på soffan med ett stönande 

----------- han kände ingenting.
»Jakob, maten är färdig!»
Intet svar.
Mor Kristin går fram till soffan. Hon ser Jakob 

ligga där, och hon tror, att han sofver.
Hon ruskar i honom.
»Jakob !»
Men han vaknar inte.
Då börjar hon ana.
»Gud i himlen! Inte det!»
Hon tänder ljus.
Då får hon se, hur hans ögon stirra, hur det 

rycker i hans mun, hur blek han är.
Ut i köket springer hon.
»Johanna, fort ner till Lillegården, och säg, 

att de spänner för och ger sej efter doktorn och 
det raskt, far ligger därinne och kan inte tala 
och är sjuk.»

Och Johanna i väg.
Kristin går in och kläder af honom och lägger 

honom i säng. . '
Han stönar högt, som öfver något ohyggligt

ondt. ,
Kristin vet inte, hvar hon får krafterna ifrån. 

Hon känner sig lugn och stark.
På natten kommer doktorn.
Han ser på den sjuke, och han vet, hur det är.
Han gör några anordningar och säger:
»Det är slag. Och när det tager en så gammal 

så-----------Ni kan inte räkna på något------------»
Mor Kristin gråter. .
»Gråt inte,» säger doktorn, »det är bäst for 

honom att få dö. Skulle han gå igenom den här 
sjukdomen, så blefve han lam för hela sitt lif, 
och Gud vet, om det inte blefve klent med för
ståndet också.»

»^ih, gode Gud!»
»Låt mig få veta, hur det går,» sade doktorn, 

och sedan begaf han sig i väg.
Men vid bädden ligger Kristin i böner.
»O, gode Gud, tag honom du, om det blir så

som han sa’. Lam och klen till förståndet! Nej, 
tag honom då, du! Det är godt för de gamle, 
att få gå bort.»

Det brann ljus hela natten uppe i Kronegården 
och Kristin satt tyst och såg på Jakob.

Hon torkade svetten från hans panna, hon 
flyttade kuddarna, och gjorde det bekvämt. Om 
morgonen började bröstet arbeta så tungt på 
honom ; ögonen stodo öppna och stirrade, munnen 
vred sig krampaktigt. Han andades hårdt och 
tungt en stund, men så aftog andedräkten..

Det började breda sig ett stort lugn öfver hans 
ansikte. De onaturligt spända musklerna slappa
des, han föll ihop och upphörde att andas.

Då föll mor Kristin omkull jämte sängen. Hon 
grät, så hon trodde, att hennes hjärta skulle 
brista.

»Min gubbe, min lille gubbe,» hviskade hon, 
»hvad jag måtte ha’ varit elaker, som blir läm
nad kvar och inte fick gå först. Min lille, lille 
gubbe!»

Men när folket i Lillegården fingo bud om, 
att Jakob dött så hastigt, blefvo de allvarsamma, 
och äldste sonen sade :

»Han kom ner på åkern i går och hjälpte till 
att räfsa, men rätt som det var, släppte han räfsan 
och gick, och vi trodde, att han blef stucken på 
något sätt. Men det var väl sjukdomen, som kom. 
Han var väl ovan vid arbetet, och så ansträngde 
han sig för mycket.»

»Ja, han gjorde väl det,» sade Johan Karls
son. Därpå tog Johan Karlsson sig en tur kring 
sina ägor.

Det var skinande blå luft. Solen sken öfver 
fälten, och sädesskylarna riktigt blänkte.

Det lofvade bli god skörd.
Johan Karlsson kände den där dödsstämningen 

försvinna.
Han var riktigt belåten, när han såg utåt 

fälten.
Det var allt en bra gård, Lillegården.

A. Dahlgren foto.

HARALD HJÄRNE.

DEN GENIALE HISTORIKER, som blifvit 
Snoilskys efterträdare i Svenska Akade

mien, utpekades af ryktet redan för ett par 
år sedan till innehafvare af en bland de ader- 
ton fåtöljerna, nämligen den, som närmast 
förut hade intagits af Hans Forsell. Det var 
en succession, som föreföll så naturlig; att 
man sammanställde de båda namnen var ju en 
vana från fordom. Det gjorde man ju redan 
på 1870-talet, då Harald Hjärne och Hans 
Forsell tillsammans utgåfvo Svensk tidskrift, 
och då de båda nämndes som de främsta ori
ginella krafter af de unga, som arbetade på 
att lösa uppgifter för svensk häfdaforskning.

För flertalet svenskar är väl Harald Hjärne 
framförallt känd såsom historikern-politikern. 
Under senare år har han ju mycket ofta med
arbetat i pressen på utrikes-, unions- och in- 
rikes-politiska områden och dessutom i både 
tal och skrift tagit till orda i frågor på dag
ordningen. Genom ådagalagd fullkomlig lik
giltighet för hur hans meningar upptagits, 
har han blifvit ett trätofrö mellan partierna. 
Ännu i dag är han illa anskrifven i Finland 
för sina uttalanden om rysk inrikespolitik. 
Ännu har han förmodligen många vedersakare 
på grund af hvad han yttrade om förhållan
det mellan Sverige och Norge i sin offentliga 
polemik med professor Morgenstjerne och mot 
Alin i »Universionismen». Han klandrades på 
många håll för sin sympati för England under 
boerkriget och på ännu flere för sin arbetarvän
liga hållning under de stora strejkerna i Norr
land 1899, men har icke låtit påverka sig 
af motskriken. Han har alltid tillfört diskus
sionen en sällsynt fond af beläsenhet, hvilken 
sträckt sig vida utom hans fack, rika intres
sen och en på analogier stödd objektiv omdömes- 
kraft. Hans skriftliga inlägg äro präglade af 
originella synpunkter och en personlig stil. 
Blott alltför många af hans ämneskolleger ha 
ett blackt, tysktungt uttryckssätt, hos honom 
möter man en fyllig och praktfull, gärna non
chalant nyckfull stil, som ofta blir pompös, 
men alltid är kraftig. Som talare är han 
ojämn ; i föreläsningar och diskussionsanföran- 
den blandas massor af biljud med själfva 
meningarna, i stora tal återigen är han stor
stilad, alltid verkande med makten af en ori
ginell tanke, och ofta äfven en stark känsla, 
uppburna af ett ypperligt organ och en ståt
lig yttre apparition.

Det existerar åtminstone två opinioner om 
professor Hjärne i Uppsala, den stad, där han 
hufvudsakligen verkat. Den ena karaktäriseras

Ï Nyhet! Nyhet! |
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af afvoghet och misstänksamhet och är före
trädesvis tillfinnandes bland stadens äldre med
borgare. Han är därför icke stadsfullmäktig 
som så många af hans kolleger, och det riksdags- 
mannaskap, som han genom ytterst intressanta 
kombinationer erhöll vid det senaste valet, 
har han flere gånger förut förgäfves sökt. Den 
andra opinionen åter är synnerligen varm, ja, 
till och med entusiastisk, och finnes bland stu 
denterna, i synnerhet hans egna lärjungar. 
De prisa honom bland annat som en examinator 
af första rang, hvilken framförallt söker utröna 
vederbörandes vetenskapligt kritiska mognad, 
hans förmåga att bedöma historiska arbetens 
forskningsresultat, med ett ord hans metod, 
och icke sätter sin stolthet i att jaga detalj- 
uppgifter under 8 à 12 timmars tentamen. 
Hans föreläsningar äro alltid talrikt besökta. 
Tian har dragit till sig ett stort antal lärjungar 
och den historiska förening, hvars arbeten han 
leder, är ryktbar för det personliga förhållan
det mellan honom och deltagarna och det vic
kande och eggande inflytande, han där utöfvar.

Hans inflytande har emellertid sträckt sig 
långt utanför ämnessvennernas krets. Det är 
icke för mycket att säga att det är från honom, 
som en hufvudriktning bland uppsalastudenterna 
under 90-talet gått ut. Det är en anda af lugn 
undersökning och historiskt grundad kritik, 
tillämpad på nutidens företeelser, hvilken visat 
sig behärska de offentliga studentdiskussio
nerna och den stora majoritetens hållning. 
Den har fjärmat det mesta och värsta af dess 
konservativa obenägenhet för att på allvar 
sätta sig in i reformprojekt, som förut kän
netecknade så många uppsaliensare, men sak
nar å andra sidan all entusiasm. Befordran 
af folkbildningen, starkt betonande af svensk
amerikanarnas betydelse för oss, intresse för 
moderna sociala kraf öfver hufvud, i dessa 
och en mängd andra hänseenden märker man 
»den hjärneska skolans» impulser.

Hur omfattande lärarverksamheten än varit, 
har den likväl icke absorberat mer än en del af 
Hjärnes tid. Han har som förut nämnts ofta 
tagit del i moderna rörelser och var bl. a. en 
af de tre, som organiserade de första sommar
kurserna. Hans ' författareverksamhet har icke 
varit liten, om också påfallande obetydlig i 
jämförelse med den mängd outgifna arbeten, 
som innehållas i hans föreläsningar. Hans 
doktorsafhandling (1872) handlade Om den 
fornsvensJca nämnden enligt Götalagarne. Ett 
flertal afhandlingar behandla äldre svensk hi
storia, särskildt förhållandet till våra östra 
grannar, Ryssland och Polen, såsom »Anti- 
norrmanismen i den ryska historieskrifningen», 
»Utdrag ur ryska krönikor, hufvudsakligen 
angående Jakob de la Gardies fälttåg», »Ur 
brefväxlingen emellan konung Johan III och 
tsar Ivan Yasiljevitsch», »Sigismunds svenska 
resor». Däremot vardt »Från Moskwa till 
Petersburg. Rysslands omdaning» tyvärr ofull- 
bordadt. Äldre svenska juridiskt-historiska 
ämnen ha utom disputation sarbete t äfven »Om
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och högintressanta kapitel i ett litterärt eller 
vetenskapligt intresseradt land skulle framkallat 
nya upplagor af arbetet inom mycket kort tid.

Kanske är det Hjärnes utpräglade origina
litet, som är det starkaste intryck man får 
af honom. Hans rastlösa forskning och vida 
intressesfär, behärskade af ett impulsivt tem
perament och kryddade af en trygg humor, 
göra honom till en af våra märkligaste per
sonligheter. Helt och hållet af den mo
derna vetenskapsmannens typ har han likväl 
genom den starkt utpräglade egendomligheten 
i sitt väsen redan gifvit upphof till ett mång- 
tal muntra anekdoter, som med sitt friska 
humör fullständiga bilden af hans rika och 
betydelsefulla verksamhet.

Rüben G:son Berg.

förhållandet emellan landslagens båda editio
ner», »Helsingelif under helsingelag», »Skan
dinavisk laghistoria», »Runinskriften på Forssa- 
ringen». En större allmänhet har gjort bekant
skap med honom som stilist framförallt i hans 
ypperliga stycke vältalighet Renässans och re
formation (i skriftserien »Svenska spörsmål», 
hvars medutgifvare han var), en praktfull och 
på samma gång gedigen retorik, och den i 
samma serie tryckta framställningen af »Re- 
formationsriksdagen i Västerås». Vidare i 
hans korta Gustaf II Adolf med dess koncisa, 
storartade tidskaraktäristik. Samt slutligen 
i det mera omfattande arbetet Karl XII, Om- 
störtningen i Östeuropa 1697—1703, där krigare
konungen och hans politik Ses ur helt andra 
synpunkter än vare sig Fryxells eller det raditio- 
nella lofprisarnas och hvars många fängslande

9. PROFESSOR RUDIN. 10. DOMPROSTEN PERSONNE. 
11. KONTRAKTSPROSTEN SUNDELIN. 12. STATSRÅDET 
V. FRIESEN. 13. GENERAL LILLIEHÖÖK. 14. LANDS- 

HÖFDING SJÖCRONA. FOTO FÖR IDUN AF 

A. BLOMBERG.

gifvit ett antal mötesm edlemmar på väg till 
förhandlingarna, typer, som helt visst skola in
tressera genom den omedelbarhet, hvarmed 
fiere af vår kyrkas dignitärer här framträda för 
betraktaren. I det fall omständigheterna med- 
gifva, kommer denna serie att i ett följande num
mer fullständigas med ännu några bilder af mötes- 
deltagare.

Från den nyss afslutade prästkonferensen med
dela vi ock en gruppbild, tagen å Djursholm, där 
konferensens medlemmar voro samlade till en 
kollation. I midten af skaran igenkännes på 
biskopskorset konferensens ordförande biskop v. 
Scheele.

TYPER FRÅN KYRKOMÖTET 1. ÄRKEBISKOP EK
MAN. 2. BISKOP BILLING. 3. BISKOP V. SCHÉELE. 

4. BISKOP CHARLEVILLE. 5. BISKOP JOHANSSON. 

6. BISKOP LINDSTRÖM. 7. BISKOPARNE RODHE OCH 

TOTTIE. 8. BISKOPARNE KEYSER OCH ULLMAN.

KYRKORIKSDAGEN.

KYRKOMÖTET, denna det andliga ståndets 
med vissa års mellanrum återkommande 
riksdag, pågår f. n. i hufvudstaden. Mötet, 

som öppnades sistförflutne lördag och har sin lokal 
i första kammarens plenisal, är besökt af ungefär 
ett 60-tal religionstjänare och lekmän. Af de 
ärenden, som nu föreligga till behandling, märkas 
särskildt pröfningen af öfversättningen af Gamla 
testamentet samt upprättandet af ett nytt biskons- 
stift:
V ’ Med sin kamera har Idun i dagsnumret åter-

HMliVIljlllJMi
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FRÅN PRÄSTKONFERENSENS MIDDAG PÅ DJURSHOLMS RESTAURANT. A. BLOMBERG FOTO.
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FRÅN TORSTENSSONSSTENENS AFTÄCK- 

NING 1. LANDSHÖFDING LOTHIGIUS 

BJUDER TÄCKELSET FALLA. 2. STE

NEN EFTER AFTÄCKNINGEN.

storie-, vitterhets- och antikvitetsakademien, samt 
d:r A. U. Bååth, som uppläste ett af honom för- 
fattadt skaldestycke med rubrik »Torstensson på 
Forstena gård i augusti 1648 >.

Den väldiga stenen har en vacker och domi
nerande plats å en kulle intill vägen mellan egen- 
domarne Forstena och Nygård. Stenen bär en 
bröstbild af Lennart Torstensson efter en teck
ning af Falck, en af Torstenssons samtida, samt 
följande inskription:

Till minne af Västergötlands store son fältmar
skalken, generalguvernören öfver Västergötland, Bal,

UR DAGSKRÖNIKAN.

T E NN ART TORSTENSSONS FÖ- 
^ DELSEHEM OCH TORSTENS- 
SONSSTENEN. Till minne af den 
store västgötasonen fältmarskalken 
Lennart Torstensson aftäcktes här
om dagen under stora högtidligheter 
vid hans födelsegård Forstena en 
ståtlig minnessten i närvaro af bl. a. landshöf- 
dingarna Sjöcrona och Lothigius, professor Mon- 
telius, skalden A. U. Bååth m. fl. och en stor me
nighet.

Efter invigningstalet, som hölls af landshöfding 
Sjöcrona, framträdde landshöfding Lothigius och 
yttrade: »Från vården, rest åt minnet af Väster
götlands store son Lennart Torstensson, må täckel- 
set falla.» Det paraderande militärkompaniet gaf 
gevärssalva, hvarefter höjdes ett lefve för konung 
och fosterland. Ytterligare tal höllos af professor 
Montelius, hvilken vid festen representerade hi-

Värmland och Halland LENNART 
TORSTENSSON, född å Forstena 
i augusti 1603, död i Stockholm den 
7 april 1651, restes stenen 1903 med 
beundran och tacksamhet af Väster
götlands fornminnesförening och be
folkning.

Ritningen till monumentet är ut
förd af ingeniör Hebbel och mo
delleringen af artisten Brattberg. 

Lennart Torstenssons födelse
gård Forstena är af gammalt känd och är mest 
bekant genom den släkt, som efter gården kallades 
Forstenasläkten, hvars medlemmar alltid skrefvo 
sig med fadersnamnet såsom s. k. tillnamn. Först 
med den namnkunnige fältmarskalken blef Tor
stensson släktens namn.

UTT SÄLLSYNT JUBILEUM har en af hufvud- 
stadens äldre invånare i dessa dagar kunnat 

fira. Den 7 september 1853 ägde vigsel rum 
mellan revisorn i kammarrätten och kontorsskrif-

3. FORSTENA, LENNART TORSTENS
SONS FÖDELSEHEM. E. GUSTAFS

SON FOTO.
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DROTTNING MABGHERITA MED UPPVAKTNING I GRUFDRÄKT REDO TILL NEDSTIGNING I FALU GRUFVA. 
(pÅ DROTTNINGENS VÄNSTRA SIDA HENNES HOFMARSKALK OCH STRAX BAKOM HONOM DISPONENTEN LJUNGBERG.)

FOTO FÖR IDUN AF MÄRTHA BOHMAN.

DROTTNING MARGHERITA PÅ BE
SÖK I SVERIGE.

•w • r ’
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ITALIENS ÄNKEDROTTNING, den lika 
hjärtegoda som i fråga om yttre charme 

och nobless rikt utrustade Margherita af Sa
voyen, besöker, som bekant, för närvarande 
Skandinavien. Som Idun vid ett föregående 
tillfälle publicerat en skildring om den sym
patiska italienska furstinnan, ha vi nu endast 
i bild velat markera hennes besök i Norden, 
hvars befolkning på det hjärtligaste hälsat 
henne, hvar hon passerat. Den gruppbild af 
drottningen och hennes ressällskap, vi presen
tera i dagsnumret, är tagen särskildt för Iduns 
räkning under den furstliga resenärens färd 
genom Dalarne och visar henne iförd gruf- 
dräkt i och för ett besök i Falu grufva.
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varen vid numera upphörda s. k. Depositionsafdel- 
ningen i Riksbanken Carl Rudolf Sjöbergh och 
Johanna Carolina Carlqvist, hvarefter de nygifta 
samma dag bosatte sig i en liten lägenhet 3 tr. 
upp i 75 Drottninggatan. Efter ett 17-årigt, i allo

lyckligt och harmoniskt 
äktenskap, fördystradt 
endast af mannens till
tagande sjuklighet, af- 
led denne den 23 no
vember 1870. Om ett 
par månader har fru 
Lina Sjöbergh således 
varit änka i ett tredje
dels sekel, och alltjämt 
fr. o. m. sin bröllopsdag 
har hon haft sin bostad 
i samma hus, en del af 
tiden dock i annan lä
genhet därinom. För- 
liden höst återfick hon 
emellertid till sin stora 
glädje sin första lilla 
våning 3 tr. upp och 
hoppas nu där få sluta 
sin a dagar, bland minne
na af sin svunna lycka.

Den vördade gamla, som den 1 nästkommande 
januari fyller 78 år, har lidit mycket af sjukdom 
och lämnar numera endast sällan sin bostad för 
att göra någon gammal kär vän ett besök. Syn 
och hörsel — särskildt den förstnämnda — ha 
ock börjat aftaga, men ännu sitter alltjämt fru S. 
träget vid sitt arbete, glad och tacksam, när någon 
hälsar på, och redo till skämtsamt ordbyte, om så 
faller sig, ty det goda humöret ha åren och de 
många bekymren ej kunnat få bukt med, till hvil- 
ket gynnsamma resultat hennes fryntliga tro
tjänarinna, den nu 50-åriga Anna, som i 28 år 
varit sin goda matmoders trognaste stöd och hjälp, 
äfven i sin mån bidragit.

JOHANNA CAROLINA SJÖ

BERG II.

Hufvudstadens och förmodligen hela
SVERIGES ÄLDSTA MUSIKL^RARINNA, 

fröken Selma Carolina Videgren, afled efter en 
kort tids sjuklighet den 26 augusti i en ålder af 
fyllda 72 år å Serafimerlasarettet. Endast sjutton
årig började hon, efter att i tre år åtnjutit den 
berömde professor van Boom’s undervisning, att 
handleda andra, äldre och yngre, i pianospelning, 
och med detta nervslitande arbete har hon rast
löst fortsatt, tills för några veckor sedan krafterna

icke längre stodo bi. 
Huru många elever hon 
under denna långa tid 
gifvit undervisning, vet 
jag ej bestämdt, men 
att de kunna räknas i 
tusental är säkert. Tio 
timmars arbete dagli
gen ansåg hon ej vara 
för mycket och hon 
traskade i ur och skur 
från den ena stadsdelen 
till den andra för att i 
elevernas hem gifva si
na lektioner, hvilka om 
aftnarne och söndagar- 
ne ägde rum hemma i 
hennes bostad. På grund 

Selma videgren. af sitt oförbränneligt 
glada lynne och sin tina 

belefvenhet var hon en gärna sedd gäst öfver- 
allt, där hon drog fram, och få personer torde 
hafva räknat så många vänner som hon, ehuru 
de flesta bland de äldre af dem före henne skattat 
åt förgängelsen. Hon var i vissa fall en verklig 
artistnatur — hjärtegod, glad och optimistisk som 
få, men redbar och ordentlig icke dess mindre. 
Hennes vänfasthet var ovanlig, hvarför hon också 
hos alla, som känt henne, alltid skall lefva i kärt 
och vänligt minne.

Percy.
*

»TAN FAMILJEFEST». Som tillägg till vår notis 
-U* med denna rubrik i Iduns föregående nummer 

angående firandet af grefvinnan Mina Blomstedts 
80-årsdag, vilja vi nämna, att den å gruppbilden 
synliga stamtaflan, som förärades hyllningens före
mål, var ett af artisten Alf. Wallander kompone- 
radt och i läderplastik utfördt arbete från Aktie
bolaget Svensk konstslöj dutställning.

*

TÄTT PRAKTFULLT arbete i stål har nyligen 
Uj fullbordats af den talangfulle konstetsaren 
Bernhard Beskow. Det utgör kommendörsätten 
Nordenskjölds vapen och har, som synes af vår 
afbildning, formen af en sköld. Alla figurer och 
ornament äro uppdrifna till 5, 10, 20 och 50 mm. 
höjd öfver sköldens yta. Det hela skimrar i guld,

KOMMENDÖRSÄTTEN NORDENSKJÖLDS VAPEN I STÅL- 

ETSNING AF BERNHARD BESKOW.

silfver, purpur, ljusrödt, blått och olika svarta ytor. 
Arbetet gör ett synnerligen smakfullt intryck och 
vittnar om sin upphofsmans konstnärliga begåf- 
ning och betydande tekniska skicklighet.

EN SVAMPKÄNNARE.

PA DEN vackra trädgårdsexposition, som i 
dagarne öppnats i Helsingborg, finnes en 
utställning, som i hög grad drar uppmärk

samheten till sig. Det är redaktör Waldemar 
Billows svamputstälining.

Den erbjuder en mycket säregen anblick. På 
afstånd ter den sig som ett kolossalt smörgåsbord, 
hvarå charkuteriets läckerheter på ett slösande 
sätt uppradats, men då man kommer närmare, 
skingras illusionen. I stället frapperas man af 
alla dessa kuriösa tingestar, af hvilka vi påträffat 
en och annan ute i skog och mark, men dem vi 
aldrig sett i så stort sällskap sammanförda. Det är 
ej vår mening att göra ett fruktlöst försök att de
taljera de omkring 200 arterna af den stora svamp
familjen, som här äro till finnandes. Vi kunna dock 
ej undgå att betyga vår beundran för jätterök

svampen, klotrund och 
minst 2 fot i diameter. 
Den sällsynta korall
taggs vamp en är utan 
tvifvel en af växtrikets 
märkligaste företeelser. 
Vidare finnas stora 
exemplar af den be
kanta oxtungesvampen, 
prof på den vedervär
diga liksvampen samt 
en mångfald andra ar
ter, erbjudande en rik 
och omväxlande färg- 
och formskala. Den 
stora samlingen af flug
svampar och champig- 
noner lämnar särskildt 
rika tillfällen till nyttiga 
jämförelser, något som 

damerna, att döma af det intresse de lägga i 
dagen för utställningen, tagit ad notam.

Då svampkännedomen, eller som den heter 
mycologien, ej är så värst utbredd i vårt land, be- 
slöto vi att interviewa den reslige redaktören, som 
just i sitt anletes svett arbetade på att ordna sin 
ovanliga utställning. Han lofvade beredvilligt 
efterkomma vår önskan dagen därpå, då vi togo 
tillfället i akt och »knäppte» honom för Iduns 
läsare.

Intresset för naturvetenskapliga studier tyckes 
ligga i släkten. Prosten Wallengren, hr B:s 
morfader, var en mycket framstående botanist och 
morbrodern var den europeiskt bekante entomo
logen kyrkoherde Janne Wallengren i Farhult. 
Vår redaktörs intresse för mycologien daterar sig

REDAKTÖR W. BÜLOW.

sedan 20 år tillbaka. Redan som skolgosse hyste 
han intresse för denna forskningsgren. Han har 
allt sedan dess trefvat sig fram å detta fält på 
egeno hand,

»Ärligen ruttnar i våra skogar för millioner 
kronor ätbara svampar,» upplyste oss vår inter- 
lokutör.» Det är en stor nationalförmögenhet som 
går förlorad af brist på förstånd att tillgodogöra 
sig den. Svampböckerna äro ej alltid tillförlitliga. 
De svampar, som rubriceras under »god» och 
»ganska god», äro många gånger ej värda att 
spisa. Däremot finnas ett 40-tal svampar i Sverige, 
som dels genom sin utomordentliga läckerhet, dels 
genom sin mycket talrika förekomst skulle bilda 
en utomordentligt värdefull tillökning i födoämnenas 
antal, om blott allmänheten förstode att använda 
dem. Men man bör ej plocka ätbara svampar, 
utan att vara fullt säker på sin sak. Misstag här- 
utinnan kan ha ödesdigra följder. (Den i fjor ut- 
gifna af kand. L. Romell omarbetade upplagan af 
A. M. Lindblads svampbok utgör en beträffande 
såväl insamling som tillagning tillförlitlig hand
bok. Bed.)

Man bör dock ej tro, att kännedom om svamparne 
erbjuder oöfverstigliga hinder. Lika lätt som en 
hushållerska kan skilja vildpersilja från vanlig så
dan, lika lätt går det för sig att skilja flugsvamp 
från champignoner.-----------

För att sprida kännedom om svamparne har 
hr B. vid sommarkurserna i Lund på egen be
kostnad anordnat svamputställningar med fritt till
träde för alla, hvarvid folkskollärarne erhållit väg
ledning och lagt stort intresse för saken i dagen.

Af Kungl. Vetenskapsakademien har hr B. två 
gånger erhållit stipendium för idkande af mycolo- 
giska studier. Vid första nordiska trädgårdsut- 
ställningen i Malmö 1900 erhöll han hederspris för 
sin svamputställning och nu senast i Helsingborg 
guldmedalj samt dessutom 100 kr. i belöning.

Herr B. är född i Lund 14 jan. 1864, blef stu
dent 1886 och är redaktör och utgifvare af Fol
kets Tidning sedan 1890. Den i sitt skrifsätt ori
ginella publicisten är en mycket känd och popu
lär personlighet, som med lifligt intresse tager del 
i sin stads kommunala lif och är medlem af dess 
fattigvårdsstyrelse.

Själf karaktäriserar Valdemar Billow sig som en 
i flere afseenden rätt hygglig karl.

Och då man ser den allvarlige och tankedigre 
redaktören, på hvilken dock den glade studenten 
allt som oftast tittar fram i ögonvrån, frestas man 
att ge honom rätt.

Alfred B. Nilson.

'mm

T-jr,

REDAKTÖR BÖLOWS SVAMPUTSTÄLLNING I 

HELSINGBORG.

TUR OCH OTUR. SKISS FÖR IDUN 
AF RICHARD VALLNER.
(slut. fr. föreg. n:r.)

DET BLEF en förtjusande fest på tre man 
hand. Detta fästefolk använde inga af 

de fasoner, med hvilka förälskade människor i 
allmänhet bruka ge luft åt sina känslor, och 
hvilka en åskådare har svårt att icke finna 
löjliga. Aldrig några förstulna ögonkast, inga 
handtryckningar, ingen omotiverad rodnad och 
inga näpna små miner. Förhållandet emellan
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dem var helt enkelt af så intim natur, att 
man snarare kände än såg det. Jag iakttog 
Vinge; han var sig tämligen lik, som han 
brukade vara. Ansiktet lika blekt som van
ligt, och rörelserna ej ett grand lifligare, men 
rösten klingade måhända litet fulltonigare 
och varmare, och kring de mjuka, vackert 
formade läpparne hade kommit ett drag af 
vekhet, som jag ej kände igen.

Men jag glömde snart att göra iakttagelser 
för att helt uppgå i den närvarande stundens 
njutning. Tanken er — hade jag inte rättig
het att känna mig som en kung — en gud? 
Var icke den lycka, jag här såg för mina 
ögon, ett verk af mig själf? Hade icke ödet 
en gång för alla gifvit mig denne mans lif 
och därmed äfven hennes i min hand? Kunde 
jag ej, i hvilket ögonblick jag ville, begagna 
mig af det förhållande, i hvilket vi stodo till 
hvarandra, för att störta dem i en af grund, 
ur hvilken de aldrig skulle kunna resa sig?

Men fastän detta medvetande fyllde min 
själ, slog jag icke öfver, blef icke högröstad 
och skrädande. Som ni väl ha kunnat se, 
är jag en stillös människa — det vill säga, 
jag har åtminstone icke någon egen, personlig 
stil. Däremot är jag mycket känslig för in
flytande af andras stilar. Nåväl, här satt jag 
nu tillsammans med två människor, som båda 
ägde alldeles särskildt utpräglad stil — följ
den blef, att jag lånade stil af dem. Jag 
blef måttfull i mitt uppträdande, som min 
kamrat, och fick något af hans kraft öfver 
mitt väsen, på samma gång som jag fick litet 
af hans fästmös smidiga grace i mina rörelser. 
Jag var på en gång allvarlig och spirituell, 
jag sade en mängd saker så vackra och djup
sinniga, att de förvånade mig själf. Kort 
sagdt — jag var sådan, som jag önskade, 
att jag alltid kunde vara: jag var större än 
jag själf.

Jag hade medvetande af, att jag var vacker. 
Vinet hade värmt mitt blod, mina kinder 
glödde, och jag visste, att mina ögon brände 
som eld. En gång, då jag hade yttrat något 
till svar på en fråga af Vinge, råkade jag 
möta hans fästmös blick; jag tror, det var 
första gången, jag lade märke till, att hon 
hade vackra ögon. Jag log. Äfven hon log 
— en sekund, men i nästa ögonblick rynkade 
hon ett grand på ögonbrynen och frågade:

»Hvad 1er ni åt?»
Jag funderade en stund, innan jag svarade:
»Åt lif vets härlighet.»
»Ja, kanhända är lifvet härligt, men jag 

vet något, som är ännu härligare,» sade Vinge 
och fäste samtidigt liksom i distraktion en 
tankfull blick på mitt ansikte.

Jag kände mig egendomligt berörd och 
ämnade fråga honom, hvad han menade, men 
i detsamma höjde han sitt glas och yttrade:

»Nu dricka vi en skål, hvar och en, för 
hvad han anser härligast. »

Jag log åt min kamrats infall. I mitt hjärta 
fanns ingen medveten önskan, då jag sträckte 
mig fram för att klinga med fröken Roos. I 
det ögonblick, då glasen stötte samman, möttes 
våra ögon, våra fötter snuddade mot hvar
andra under bordet. Det sprang som en elek
trisk stöt genom hela min kropp; jag darrade, 
och min hand skälfde, så att jag spillde 
hälften af vinet på duken.

Äfven fröken Roos hade spillt sitt vin. Jag 
visste, att hon hade erfarit detsamma som jag.

Min första tanke, då jag blef herre öfver 
mig själf, gällde Vinge. Han satt framåt- 
böjd och tycktes försjunken i åskådandet af 
bordduksmönstret. Jag betraktade fröken Roos, 
hon var underbart skön i denna stund. Det 
hade skjutit en mörk blodvåg under den tunna, 
hvita ansiktshuden, ögonen lyste med rent

fosforescerande ljus. Men hon såg ej längre 
mig, hennes blick hvilade på fästmannens 
nedböjda hufvud.

Nu började ett tornur att slå, det var väl 
Maria kyrkas. Jag tror, att vi alla mekaniskt 
räknade slagen. Det blef tio. När det sista 
slaget förklingat, reste jag mig upp och yttra
de i en ton, som jag sökte göra så obesvärad 
som möjligt, någonting om, att tiden går 
fort, då man har trefiigt, och att det nu vore 
dags att bryta upp.

Äfven Vinge hade rest sig. Icke en min 
i hans ansikte förrådde, att han lagt märke 
till, hvad som passerat; det enda, jag kunde 
iakttaga, - var, att han hade läpparna samman
pressade.

Fröken Roos följde oss ut på förstugbron; 
där räckte hon mig handen med stel artighet. 
Då Vinge i sin tur ville taga farväl, såg jag, 
att hon gaf honom en lång, bedjande blick. 
I tanke, att de båda hade något att säga hvar
andra på tu man hand, ville jag aflägsna mig 
ett stycke, men Vinge ropade mig strax till
baka.

»Jag har tänkt på,» sade han, »hur enfor
miga dagarna måste förefalla min fästmö nu 
en tid framåt, då hon ju är tvungen att lefva 
så godt som isolerad från människorna. En 
fästman må vara ett aldrig så kärt sällskap 
— hela världen kan han ju dock inte ersätta. 
Säkerligen uttalar jag därför min fästmös 
innersta önskan, då jag inviterar dig hit till 
oss till i öfvermorgon söndag vid half sju
tiden på eftermiddagen.»

Jag såg på fröken Roos.
»Ja, ni är hjärtligt välkommen,» sade hon 

kallt.
Vi lyfte på hattarna och gingo.
»Din fästmö är vacker,» sade jag till Vinge, 

sedan vi promenerat en stund under tystnad. 
Jag var nyfiken att få reda på, om han verk
ligen icke observerat scenen vid bordet, och 
jag tänkte, att han skulle förråda sig, om jag 
bragte fästmön på tal.

»Ja, hon är vacker, det vill säga, hon har 
vacker stil,» svarade han.

»Jag kan förstå, att du måste vara mycket 
kär i henne,» fortsatte jag.

Han dröjde något med svaret:
»Kär är ett vulgärt ord.»
Därpå förde han samtalet in på andra 

ämnen. Han följde mig till hissen, där vi 
togo afsked af hvarandra. Han bodde näm
ligen långt borta på Söder och jag på Öster
malm.

Den natten sof jag illa; i flere timmar låg 
jag och vred mig på mitt läger utan att få 
en blund i ögonen. Först vid tre-tiden på 
morgonen föll jag i en orolig slummer.

Och dock kände jag mig, då jag vaknade 
följande förmiddag, starkare och kryare än 
någonsin. Den föregående kvällens äfventyr 
tedde sig nu i det klara dagsljuset för mina 
ögon i ett nästan löjligt skimmer. När jag 
hade gjort toalett och kom ut på gatan, hade 
hela saken så godt som fallit ur mitt minne.

Nästa natt njöt jag en ypperlig sömn. Sön
dags förmiddag tillbragte jag med att flanera 
på promenaderna. Klockan tre åt jag mid
dag på en restaurang. Därpå gick jag hem 
och lade mig på soffan och rökte en cigarr. 
Då, medan jag i dåsig lättja följde rökens 
spiraler och tänkte på ingenting, kom plöts
ligt öfver mig en känsla af oro. Det var, 
som om något fattats mig, något, som var 
nödvändigt för mitt välbefinnande, eller som 
om jag hade glömt bort att uträtta någonting 
mycket viktigt.

Sedan jag en stund förgäfves sökt fundera 
ut, hvad det kunde vara, beslöt jag förargad 
att icke vidare tänka på saken. Jag tog en

tidning och började läsa en humoresk, men 
redan efter ett par minuter slängde jag bla
det ifrån mig, steg upp och började pro
menera fram och åter genom rummet. Det 
var ju löjligt, att jag icke skulle kunna ta 
reda på, hvad det var.

Jag tog en bok från salongsbordet. Det 
var ett album, innehållande afbildningar af 
svenska målares taflor. Den första bild jag 
fick upp, föreställde Julius Kronbergs bekanta 
målning Romeo och Julia. Jag stod länge 
och stirrade på bilden, och hela tiden sväfva- 
de fröken Roos’ ansikte för mina ögon. I 
samma stund, då jag blef medveten om detta, 
kastade jag boken ifrån mig. — Min kamrats 
fästmö — var det det jag ville? — Sådana 
galenskaper!

Jag lade mig på soffan igen och försökte 
somna. Jag hörde klockan slå half fem — 
fem — half sex — och för hvarje minut 
växte min oro, till slut till brinnande feber. 
Då klockan slog sex, steg jag upp, gick till 
spegeln, kammade mitt hår och strök upp 
mina mustascher. Därpå tog jag på mig hatt 
och öfverrock och gick ut.

Jag skall gå dit, tänkte jag, endast för att 
öfvertyga mig själf, hur onödiga mina skrup
ler äro. Herre gud, hvarför skulle jag inte 
gå? Det är just genom att ligga för sig själf 
hemma på sitt rum i skymningen och fanti
sera, som man hetsar upp sitt blod och ger 
jättedimensioner åt förhållanden, hvilka då 
man träder dem närmare in på lifvet, be
finnas vara rena bagateller.

Så snart jag hade fattat detta beslut, för
svann min oro med ens, jag kom i en spän
stig, ljus sinnesstämning.

Det var för öfrigt en likadan kväll som för 
två dagar sedan. Samma djupblå himmel, 
samma tunna, lätta luft och samma mystik 
i skymningsdunklet och i sorlet från männi
skornas röster. Jag gick samma väg som då 
öfver Norrbro, genom gamla staden och så 
med hissen upp på södra bergen. Då jag fick 
se stugan, där den sköna bodde, var det icke 
en sträng, som rördes i min själ. Mitt hjärta 
klappade icke hårdare än vanligt, då jag gick 
öfver den sandade gårdsplanen fram till för- 
stugudörren och knackade. Fröken Roos kom 
själf och öppnade.

»Min fästman är borta på en stund,» sade 
hon, »han skulle gå och hämta sin portnyckel, 
som han hade glömt hemma. Han är nog 
strax tillbaka, om notarien vill stiga in och 
vänta. »

Jag steg in.
Fröken Roos var fullkomligt obesvärad, och 

det förekom mig helt enkelt otroligt, då vi 
sutto midt emot hvarandra vid ett litet fön
sterbord och konverserade, att något erotiskt 
förhållande af hvad slag som helst existerat 
mellan oss. Om en stund steg hon upp och 
sade:

»Jag tycker här är kvaft, tillåter ni, att 
jag öppnar fönstret?»

»För all del,» svarade jag artigt och skyn
dade mig att hjälpa henne.

Vi dröjde båda kvar för att se på utsikten.
»Det är vackert,» sade fröken Roos.
»Ja, det är underbart,» sade jag.
Och det var underbart. Djupt under våra 

fötter låg Mälaren. Det var fullmåne, och 
tvärs öfver sjöns vatten låg en glittrande 
strimma som ett silfverband spändt mellan 
Kungsholms- och Södra landet. Litet längre 
till höger låg staden med alla sina tusentals 
ljus glimmande i dunklet. Röda lanternor 
ilade af och an på strömmen, en gäll hviss
ling skar luften, därefter hörde vi en spår- 
vagnsklockas svaga pinglande, och sedan var 
det tyst -— alldeles tyst.

NYHETER för hösts äsongfen nu inkomna, nti .. ________

---------- - BRUNKEBERGS MANUFAKTUR-MAGASIN.
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Det låg något overkligt öfver detta, något 
trollskt, man kände sig frestad att tro, att 
allt blott var en fantastisk dröm, som skulle 
försvinna, så snart man rörde på sig.

Vi vände oss båda på en gång inåt rum
met. Nu stod där alldeles invid fönstret en 
toalettspegel, och vi kommo att samtidigt se 
våra bilder i denna. — Jag säger er, att det 
var spegelns fel. Det var i den vi plötsligt 
fingo se våra ansikten så där tätt intill hvar
andra — och det var i den våra blickar 
möttes. — Det gnistrade som stjärnor för 
mina ögon — hon föll nästan medvetslös i 
mina armar, och våra läppar möttes i en af 
dessa långa kyssar, i hvilka man tycker sig 
suga hvarandras själar.

Vi vaknade till besinning vid det lampan 
var nära att slockna för ett häftigt luftdrag. 
— Vinge stod i den öppna dörren och såg 
på oss. Jag vill inte påstå, att hans utseende 
var olyckligt, men det var — nå, det var 
tragiskt.

Hans fästmö slet sig med ett anskri ur 
mina armar och ville rusa fram till honom, 
men han stängde strax dörren och var för
svunnen. »

Här tystnade Hallman; äfven vi andra rökte 
en stund under tystnad våra svarta, italienska 
cigarrer. Slutligen frågade jag:

»Nå, än sedan — hur gick det med flickan?»
»Hon var alldeles förkrossad af sorg. Då 

jag ville komma till tals med henne, ropade 
hon bara: ’Gå er väg — för guds skull, gå!’

Jag gick, sedan jag först vidtalat gumman 
att vaka öfver henne, ^å ått hon ej i för- 
tviflan skulle göra sig något illa. Då jag 
följande dag kom tillbaka, fanns flickan ej 
längre kvar. Gumman berättade, att ett för
nämt herrskap hade varit och hämtat henne 
i eget ekipage. Det var naturligtvis hennes 
föräldrar, som tagit hand om henne. Jag har 
sedan sport, att flickan lär varit så sjuk, att 
hon på en hel månad ej kunde lämna sängen; 
nu är hon gift med trävarugrosshandlare Lind
berg, innehafvare af den bekanta firman C. J. 
Lindberg & C:o.»

»Hur gick det med själfva olycksfågeln då?» 
frågade Vidén?

»Vinge saknades i verket följande dag — 
och han saknas där än.»

Nu steg Boberg upp.
»Du får din femma,» sade han, »det vill 

säga, jag bjuder på supé för den.»
Vi gingo till Operakällaren och superade.

Arade annonsörer!
Pä grund af upplagans befgdliga steg

ring böra mindre annonser till Idun oara 
inlämnade senast lördagen före den vecka, 
i hvars nummer de äro afsedda att in
föras, annonser på en eller flere sidor 
ännu tidigare efter särskild öfverenskom- 
melse. Med utmärkt högaktning

IDUNS EXPEDITION.

ETT MINNE.

MIN HEMBYGDS kära, bördigt sköna
slätter,

där säden vaggar mjukt vid vindens sång, 
jag minns er prakt i gyllne solnedgång, 
er tysta frid i måneljusa nätter!

Må skogens barn er skönhet än bestrida, 
mitt bo därute dock jag ville byggt, 
ty skogen gör mig alltid så betryckt, 
men slätten minner mig om hafvet vida.

Följ med dit ut och känn, hur fritt man andas, 
låt bröstet höjas utaf slättens vind 
och du skall se, att färgen på din kind 
blir friskare för hvarje dag, som randas.

Med minnets fina trådar sammanspunna 
vi höra hop — min gamla slätt och jag — 
jag glömt dess mödor — minns blott dess behag 
i glada ungdomsår, så hastigt svunna.

Att ej förspilla tiden då var dygden — 
att passa på, då »föret» hölle i, 
med baler, julkalas och slädparti 
i munter långdans rundt kring hela bygden.

Jag minns en bal, jag tror det var min första, 
ty nyss jag hade blifvit femton år.
I tyll och sidenskor — med uppsatt hår 
jag tyckte mig ibland de allra största.

Men traktens trenne unga martissöner —
»de arga skälmar lade ifrigt råd».
Den yngste för helt slugt intrigens tråd, 
och hans förslag det största bifall röner.

De funno att för högt jag bar min näsa 
för mina femton år — och det dem stack! 
Beslöto så att i en djärf attack 
den lilla damen riktigt grundligt kväsa.

Nåväl — med lilasplym på grånad hjässa 
tant Ebba vid pianot slår sig ned 
och spelar enligt gammal häfdad sed 
sin enda vals med hållning och grandezza.

Men ej förr’n döttrarna i dansen svinga 
(malicen påstod så — jag vet ej alls) 
hörs »Hertigens af Reichstadt älsklingsvals» 
fullt musikaliskt rent och taktfast klinga.

Mais révénons à nos moutons — nu tedde 
sig en af »ligan» elegant och fin 
och ropar »första valsen» med en min, 
som om en statskupp minst han förberedde.

Då blef det lif och rörelse i salen — 
man trängdes att i tid få bjuda upp 
och stolt i spetsen — van att föra trupp, 
kom »militären», lejonen på balen.

Men döm om min bedröfvelse och smärta, 
när en af dem styr rätt på min person 
och säger i en mild beskyddarton:
»kom hit så ska vi dansa, lilla Märta!»

Hvad var det i mitt yttre då, som briste, 
då man ej kunde se, att jag var stor; 
helst var jag böjd att rymma bort till mor, 
ty all min själftillit med ens jag miste.

Men längre fram begrep jag det — jag hade 
att göra med ett helt förbrytarband, 
ty hans kamrater kommo efter hand 
och någonting i samma stil mig sade.

Då blef jag ond, det kokade i blodet, 
att strida tre mot en var ej honett — 
nej, fegt och simpelt var det rätt och slätt, 
och med förtrytelsen kom också modet.

Jag kämpade med kvinnans alla vapen 
af vreden skärpta — såg se’n skadegladt 
mig själf som segrare — jag slagit platt 
till grund den militära vetenskapen.

Dock när jag grymt en stund på tiden halat, 
ett huldrikt löfte jag dem måste ge 
om stillestånd — men först se’n alla tre 
med knäfall tiggt om nåd — figurligt taladt.

Berätta mera är väl knappt nödvändigt, 
vi blefvo goda vänner de och jag 
och foro hem belåtna med vår dag, 
ty förr’n vi skildes, freden slöts fullständigt.

Men grymt jag straffat ledaren af bandet!
Han blef min man — vårt trefna hem vi ha 
i liten vacker stad och trifvas bra, 
fast ändå aldrig rikligt som på landet.

L—N B—M.

VILLOSPÅR. BERÄTTELSE FÖR IDUN 
AF MOLL.

(forts, fr. föreg. n:r.)

» S IST ein Vater, mit seinem Kind!» — Orden 
M kommo medvetslöst för honom och han upp- 

repade dem : Ein Vater, mit seinem Kind ! — 
Hans Ivar, hans enda, älskade barn! Han mindes 
Ivar i hans barndom med de långa, ljusa lockarne 
och den öppna blicken, den lille Ivar, för hvilken 
»pappa» var det bästa i världen; till honom slöt han 
sig, med hela det lilla bamahjärtats hängifna kärlek, 
skrämd och bortstött från modem, genom dennas 
otåliga stränghet oeh nyckfullhet. Och vuxen till 
man, var det goda hjärtat oförändradt och kärleken 
till fadern likaså. — »Hat henne lika kär, som du 
har mig!» — Så hade sonen sagt, när han med sin 
trolofvade trädde öfver hemmets tröskel. Nu hade 
denna främmande kvinna blifvit honom kärare än 
hans eget barn, än heder och ära, själslugn och 
samvetsfrid; hans sons sköflade lycka, grusade 
framtidsdrömmar hade för honom varit mindre än 
intet — —. Af ångest och smärta stönade han 
högt; hans skuld låg öfver honom, det var mörkt 
omkring honom, mörkt inom honom. — Ein Vater, 
mit seinem Kind! —

Oupphörligt gingo tankarne åter till den för
färliga stunden därinne; gode Gud, kunde förlå
telse vinnas för ett sådant brott?

Halft förgätna minnen döko upp för honom — 
— första gången han höll sin son i sina armar — 
en hård kamp hade det varit, innan han kom till 
världen ! Agnes tycktes anse plågorna som en per
sonlig förolämpning och frågade icke mycket efter 
barnet — hade önskat, det varit en flicka. Han 
mindes Ivar vid moderns kista; hans stora förvå
nade ögon, hur hårdt han höll i faderns hand; 
huru tröstlöst han grät, när- locket skrufvats på, 
fastän modern varit så litet för honom. Och Torsten 
var glad, att han gjorde det. — Han mindes, när 
Ivar första gången reste in till skolan i residens
staden; tolf år var han, duktig ville han visa sig.
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Torsten följde honom in och öfverlämnade honom 
i inackorderingsfruns vård, reste sedan hem och 
Ivar skulle nödvändigt med till tåget. Men när 
klockan ringde och han måste lämna kupén öf- 
vergaf modet honom. Han slog' armarne hårdt, hårdt 
om faderns hals och grät hejdlöst — »Kom och hälsa 
på mig snart, — snart, hör du, — kära, lilla pappa
— annars dör jag!> — Och Torsten mindes, att 
hans egen kind varit våt som af tårar.

Långsamt skredo nattens timmar; lugnare blef 
hans sinne. Kärleken till sonen — den hade allt
jämt funnits hos honom. Men den andra, den heta, 
trånande passionen, hade med sin glöd fördunklat 
den och gjort honom blind — blind för allt annat. 
Ivar var honom så outsägligt kär, men han älskade 
Elsa! Hjärtat skälfde och blodet svallade hett vid 
tanken på henne, som sonens hustru; men nu insåg 
han till fullo, hvilken synd han velat begå mot 
Ivar, när han sökte öfvertala — locka — Elsa att 
blifva hans. Nu förstod han det. Men därtill hade 
fordrats ett sådant medel, som den där förfärliga 
frestelsen nyss. Då såg han, hur djupt under 
djupen han var — — — —.

Och för att våga hoppas, att förlåtelse någon
sin skulle blifva honom gifven, gafs endast ett 
medel: att kämpa — och att öfvervinna — sig 
själf — — — — —

*

Septembersolen lyste gladt in i notarien Ivar 
Hagens våning i hufvudstaden. Fru Elsa Hagen 
satt vid sitt arbetsbord i den trefliga salongen; 
sömnaden hade sjunkit ned i hennes knä, en bok 
låg uppslagen framför henne, men den tycktes 
icke förmå fängsla hennes uppmärksamhet. — Ett 
år och några månader hade förflutit, sedan den 
vår Ivar tillfrisknade från sin sjukdom och sedan 
ett halft år tillbaka hade Elsa burit hans namn.
— När Ivar blef frisk, lämnade hon doktor Hagens 
hus ocb vistades hos en väninna och kamrat, som 
bjudit henne till sig under sommarmånaderna, till 
dess terminen i universitetsstaden begynte, då 
Elsa och hennes fästman följdes dit; han, för att 
på våren ta hofrättsexamen, hon, för att studera 
medicin vidare och söka komma bort från sig själf 
genom träget arbete. Julen tillbragte hon, på 
Ivars enträgna begäran, hvilken hon, för att ej 
synas underlig måste bifalla, i hans hem; men för 
hvarje dag, som gick under denna månad ång
rade hon djupt att hon någonsin rest dit. Det dagliga 
umgänget var en nära nog olidlig pina för henne och 
för Torsten; hon såg hur han led. När hon senare i 
sitt lif tänkte tillbaka på denna tid, förundrade 
det henne, att hon kunnat uthärda detta ständiga 
tvång och aktgifvande på sig själf, fruktan att en 
blick, ett tonfall, skulle röja deras hemlighet, som 
till hvarje pris måste bevaras mellan dem båda, 
och hvilken tärde på henne dag och natt. — Men 
nu gafs för henne ingen återvändo ; framåt — blott 
framåt måste hon se och icke stappla på vägen.

Kort efter sin examen erhöll Ivar plats som 
delägare i en advokatbyrå. Brölloppet bestämdes 
till i början af mars; eftersom Elsa inga när
mare släktingar hade, skulle det firas i Ivars 
hem. Hon funderade hit och dit, för att om möj
ligt finna någon annan utväg, för henne föreföll 
det som den gräsligaste ironi, men Ivar ville ändt- 
ligen ha det så; och så redde Torsten Hagen till 
bröllop för den kvinna han hade kärare än sitt 
lif och hvilken hans son skulle sluta i sin famn 
som lycklig brudgum.

Bröllopsdagen, denna för den älskande kvinnan 
så ljufva och efterlängtade dag, var för Elsa den 
svåraste lifvet gaf; med feberaktig ifver önskade 
hon, att den väl vore öfver och hon visste, att 
hennes kval delades af en annan. Hur väl han 
än behärskade sig — med kärlekens skarpa blick 
såg hon, hur han led. — Efter Ivars önskan skedde 
vigseln i kyrkan och församlingens kyrkoherde, 
som konfirmerat honom, var ombedd att viga. 
Kyrkan var fylld af åskådare, när brudparet in
trädde; brudgummen lugn och allvarlig, bruden 
lika blek som den hvita dräkt, hon bar. Gästerna 
ordnade sig i koret, orgeln tystnade, och prästen, 
den milde, allvarlige gråhårsmannen, läste vigsel
ritualen. Och Elsa svor att i nöd och lust älska 
sin make, att vara honom trogen, tills' döden skilde 
dem åt; med en röst, hvilken hon sökte göra så 
stadig som möjligt, ljög hon inför den allvetande 
Gud och hans kristna församling.

Kyrkoherden talade till sitt käraste skriftebarn 
och den unga kvinna, som nu var dennes hustru. 
Han nämnde kärlek och förtroende som .den enda, 
den bästa grunden för ett äktenskap. Öppet och 
klart måste förhållandet mellan äkta makar vara; 
fel begås, fel erkännas — kärleken öfverskyler allt.
— Brudens ögon voro liksom fastnaglade vid golfvet 
och en brännande blygselrodnad flammade på hen
nes kinder. Hon kände ett begär att rifva af sig 
krona och slöja, att skrika ut sin skam för alla dessa 
människor; >se, sådan är jag,» ville hon ropa, 
»håna mig, döm mig, spotta på mig, ty jag har

ljugit inför Herrens heliga altare, inför Hans tjä
nare och den man, som älskar mig. Döm mig — 
och låt mig sedan gå!»

Själfbehärskningen höll på att öfvergifva henne. 
Prostens milda stämma fortfor att ljuda i det tysta 
templet. Bröllopsgästerna stodo helt stilla, några 
af herrarne med en smula uttråkad min; hon gjorde 
en ofrivillig rörelse, som kom Ivar att se på henne 
med kärleksfull oro.

Men ändtligen brusade från orgeln tonerna 
ånyo och ett sorl af lyckönskningar hördes kring 
de nygifta. För ett ögonblick slöt brudgummens 
fader son och sonhustru i sina armar — därpå 
återvände man till bröllopsgården, där middags
bordet, skimrande af silfver och kristall, väntade 
de till ett femtiotal uppgående gästerna. Midt 
emot brudparet satt värden, doktor Hagen; intet 
annat än lugn och tillfredsställelse tycktes tala ur 
hans biickar och ord, när han konverserade och 
som artig värd drack än den ene, än den andre 
af gästerna till. — Ivar satt strålande lycklig vid 
Elsas sida. Gång efter annan tryckte han hennes 
hand, hans ögon, heta, ömma, sökte oupphörligt 
hennes; det formligen plågade henne, likaså alla 
dessa människor, glada, varma af god mat och 
godt vin — de voro så röda, pratade så ifrigt, 
skrattade så högt, blommornas doft blandade sig 
med matoset, kronan tyngde på hennes värkande 
hufvud, hennes ögon voro brännande heta och 
hvart hon än blickade, tycktes de, som hypno
tiserade, ständigt återvända till en punkt, till 
honom, som satt midtemot henne . . . Ändtligen tog 
då måltiden slut. Brudparet försvann för att ut
byta högtidsdräkten mot resdräkten; när de åter 
visade sig. stod vagnen, som skulle föra dem till 
stationen, för dörren.- — »Adjö, pappa,» Ivar om
famnade hastigt fadern och skyndade sedan ut till 
vagnen. Då Elsa, som blifvit fördröjd ett ögon
blick på öfra våningen, kom ned för trappan, stod 
Torsten väntande vid dess fot. — »Adjö, Elsa.» — 
Han tog hennes båda händer mellan sina, tryckte 
dem så hårdt, att hennes breda ringar gjorde hen
ne illa; liksom för att inprägla hennes bild hos sig, 
sågo hans ögon på henne — — »Elsa!» manade 
Ivar otåligt utifrån. — Han släppte henne. »Gud 
välsigne dig. Och — gör — honom — så lycklig 
— du kan —.» — Det var med den högsta grad 
af själföfvervinnelse han fick fram orden. En 
minut därefter satt hon vid Ivars sida i vagnen, 
som under gästernas jubel rullade ut från går
den.

Det var med en känsla af äckel, Torsten vände 
sig åter till alla dessa glada, upprymda människor 
omkring honom ; att få vara ensam med tankarne, 
hur tunga de än voro — hade varit en lättnad.

Den unga frun, som låtit sömnaden sjunka i 
knät, såg tankfullt ut på den stilla gatan. Ofta 
satt hon så, med ögon, som tycktes skåda något 
i fjärran. Och då såg hon en fridlyst vrå, långt 
borta, där ingen kände henne och ingen honom, 
där de två lefde endast för hvarandra, och där 
var hela lifvet ljus, lycka, kärlek och salighet! — 
Hördes då de raska stegen i trappan och en nyc
kel sättas i låset, försvann den varma glansen i 
hennes ögon och hon mötte sin man, med det 
vänliga, men halft likgiltiga uttrycket. — Hennes 
make — han var så god — så hjärtegod — for
drade så litet, gaf så mycket, men medan han 
dag efter dag tyst och tåligt väntade och hoppa
des, att hennes kärlek till honom en gång skulle 
vakna, lefde hon blott i sina drömmar, i den värld 
hennes tankar skapat.

Som vanligt sutto de i dag, midt emot hvarann 
vid middagsbordet, i det trefna hem han med så 
mycken kärleksfull omsorg ordnat för henne. En 
ringning hördes på tamburklockan och kort där
efter kom jungfrun in med ett telegram till Ivar, 
hvilken hastigt öppnade kuvertet, men efter att 
ha läst de få orden, blef han helt blek och sväljde 
gång på gång, som om något stockat sig i hans 
strupe, och intet ord kom öfver hans darrande 
läppar, när han, midt öfver bordet, räckte papperet 
till sin hustru. —

»Torsten afled härstädes i dag, i följd af olycks
händelse. Hanna.» —

Flere sekunder stirrade hon på papperet, där 
bokstäfverna tycktes dansa rundt. Därpå sjönk 
hon tungt till golfvet och förlorade medvetandet 
för första gången i sitt lif.

*

När hon åter kom till sans, låg hon på soffan 
och såg Ivars oroliga ansikte lutadt öfver sig. 
Ofrivilligt slöt hon åter ögonen; hon måste bida 
ett ögonblick, innan hon blef säker på sig själf, 
det hade blifvit henne en vana, detta ständiga 
aktgifvande på sitt uppförande mot honom. Men 
mot hennes vilja trängde en klagande jämmer 
öfver hennes läppar. — »Elsa, älskade, hur är 
det? Du skrämde mig så!» — Hon satte sig upp. — 
»Jag blef så öfverraskad — det är så förfärligt —

jag — Ivar —» Han vände sig bort med skälf- 
vande läppar, men hon såg, att han grät. — »Ivar, 
vi måste resa — genast — med nattåget.» —- »Om 
du orkar?» — »Jag är alldeles kry!» —

Hon gaf order till jungfrurna, packade natt
säckar, styrde och ställde som i en dröm — en 
hemsk, ohygglig dröm. Ivar gick ut i staden ; det 
var en sådan oerhörd lättnad för henne att bli 
ensam, och när dörren stängdes efter honom, sträck
te hon ut armarne och drog en lång, krampaktig 
suck, bröstet arbetade, en kvidande jämmer hör
des, men inga tårar kommo. Hon vaggade fram 
och tillbaka, där hon satt. — »Jag tror, jag blir 
galen —» hon rusade upp och stod midt i rummet, 
med händerna begrafna i håret och ansiktet förvri
det af smärta. — Tala om allt för Ivar — hon stod 
inte ut — det var allt för rysligt, att ha detta in
om sig — att visa en måttfull, behärskad sorg, 
när själen var söndersliten af förtviflan — att 
hyckla — ständigt hyckla. —

Då hon hörde, att han var återkommen, gick 
hon ut i salen, där han kom henne till mötes, med 
ögon, röda af gråt och hastigt stoppande näsdu
ken i fickan; han var så bedröfvad; kunde hon 
väl lägga ännu en börda på honom, en, som skulle 
trycka honom till förtviflans djup? Nej; allt annat 
hellre än det.

Under den långa natt de tillbragte på tåget, 
lämnade tankarne, de pinande tankarne, henne 
ingen ro. För sent — för sent, ljöd det för henne, 
nu var han borta, hvars kärlek hon stött ifrån sig, 
men som varit hennes i tankar och drömmar, sedan 
hon lofvat en annan sin tro ; nu visste hon blott, 
att hon ångrade — ångrade — hon knöt händerna 
om hvarandra och bet i läppen, för att icke skrika 
högt af smärta. —• Ivar sof; sof djupt och lugnt, 
som ett trött barn; inga samvetskval, inga kväl
jande tankar oroade honom, fast hans sorg var 
djup; hon skulle velat gifva mycket, för att så 
kunna sörja Torsten. — Om hon fått råka honom
— blott en minut — för att fråga — har du för
låtit mig? — endast höra ett ord från honom — 
endast det. Men nu nådde honom inga frågor och 
hans röst var stum.

Morgonsolen lyste klar, men höstluften var 
kylig, då de stego ur kupén vid den lilla stadens 
station. Stationsinspektoren besvarade med all
varlig min Ivars hälsning, och många nyfikna 
och deltagande blickar följde det unga paret, när 
de åkte genom de stilla gatorna.

Hanna tog emot dem där hemma, högt snyf
tande ; och under det de togo af ytterplaggen, be
rättade hon de sista dagarnas förlopp, med en 
röst, som ibland bröts af gråten. — »Jo, — det 
hände under en körtur. Hästen blef rädd och — 
Vid middagstiden kom bud, att häradshöfdingens 
lille gosse var så sjuk — det var halsen — och 
Torsten förstod, att en operation var nödvändig 
genast, reste dit och sedan, när han åkte hem —»
— — Hanna sväljde en snyftning och fortsatte 
osäkert — »då blef hästen rädd och satte af i 
vildt sken. Vid stenstolparne vid aftagsvägen, 
tornade vagnen emot, stjälpte, Torsten kom under, 
de buro hem honom medvetslös. Jag trodde det 
endast vara en svimning, som snart skulle gå 
öfver, men doktor Vall sade, att det var inre ska
dor och att ryggen — var — bruten.»

Ivar gömde ansiktet i näsduken och snyftade 
högt, under det. Elsa med besynnerligt kort, an
strängd röst frågade: »Nå —- sedan — kom han 
till sans?» »Ja; vi hade lagt honom på sängen 
och efter några minuter såg han upp, helt förvå
nad, och sökte resa sig; men då kände han — 
Han nickade åt mig, där jag stod. Nu är det snart 
slut med mig, Hanna, sade han. Sedan fick han 
mycket morfin, för att döfva plågorna, ty han var 
vid sans ända till det sista. Precis en timme hade 
gått, sedan han bars hem och till det blef slut — 
så lugnt och lätt. Han talade med doktor Vall 
och mig nästan hela tiden, var så lugn, nästan 
glad. På er båda tänkte han; flera gånger sade 
han: »hälsa Ivar och Elsa.» — Hanna grät, men 
Elsas ögon voro brännande torra. »Hvar ligger 
han?» frågade hon endast. »I sängkammaren. 
Kistan har ännu icke kommit.»

De gingo dit. Tysta stodo de kring bädden, 
där den döde låg under det hvita täcket, beströdt 
med höstens färgrika blommor och några sena 
rosor. Öfver de bleka dragen, hvilka döden ännu 
icke förändrat, var ett uttryck af frid; han låg 
som i djup sömn. Sonen böjde sig ned och kysste 
faderns kalla panna och stelnade hand, hans tårar 
föllo varma därpå. Sonhustrun stod blek och orörlig, 
med de knäppta händerna hvilande mot sängens 
snidade gafvei; friden, som talade ur den dödes 
drag, fann intet gensvar i hennes af förtviflan 
sönderslitna själ

Dagen förflöt hastigt; Hanna och Ivar hade 
mycket att bestyra i anledning af begrafningen. 
Efter teet, på kvällen, gick Ivar genast upp till 
sig, men Elsa dröjde hos Hanna i matsalen. En 
fråga, som hela dagen sväfvat på hennes läppar,
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kom nu fram. — »Hanna — hurudan var han 
sista tiden och i somras ? Du nämnde en gång, då 
du skref, att han inte var sig lik.» »Ja, jag vet 
inte, hur det var fatt; men riktigt glad och käck 
som förr var han aldrig. Han var så tankspridd 
och tung till humöret; kanhända han saknade 
Ivar. Han sof inte om nätterna. Jag hörde, hur 
han gick fram och åter — fram och åter.» Hon 
suckade. — »Vill Elsa inte ha en kopp till?» »Nej 
tack,» Elsa reste sig — »godnatt, Hanna,» tog

Suset och gick uppför trappan till sitt forna rum.
örren stod öppen till det nästa, där Ivar låg. 

Hon gick fram till hans säng. Han sof redan. Sof 
djupt och lugnt, med armen under hufvudet; han 
säg ut som en gosse. Där hon stod, hög och rak, 
i den svarta dräkten, med ljusskenet öfver det 
bleka ansiktet med de smärtsamt hopdragna ögon
brynen och det bittra draget kring munnen, såg 
hon så gammal ut — mera som hans mor än 
hustru.

Ivar var känslig för det magnetiska inflytande, 
som en annan människas oafvända blick utöfvar; 
han rörde på sig och slog upp ögonen. — »Är det 
du? — Mycket trött? Dina ögon se ut, som de 
längtade efter tårar.» Hon svarade icke. Hemlig
heten låg öfver henne som en mara, aldrig hade 
den tryckt och plågat henne som nu.—»Elsa!» — 
Där hon satt i den låga stolen vid sängen, drog 
han hennes hufvud ned till sitt på kudden. Och 
när hon såg hans ögons trängtande ömhet, kom 
hon att tänka, att han kanske skulle förlåta henne, 
om hon blottade allt för honom och sade: »se, så
dan är den kvinna, som är din hustru, men hyckla 
kan jag inte längre. Jag sörjer min älskade, som 
är död och mina ögon fälla inga tårar, ty mitt 
hjärta gråter blod.»

Och orden sväfvade på hennes läppar. Skulle 
hon uttala dem — skulle hon icke? Ångestsvetten 
trängde fram på hennes panna, krampaktigt vred 
hon sina händer.

Ivar — Torsten och jag älskade — Hade hon 
sagt det? Nej — hans uttryck var oförändradt 
och han strök henne sakta öfver håret. Hon bet 
ihop tänderna — hon ville icke säga det — nej! 
En minut därefter:

»Ivar —»
»Nå?» Han såg upp, förväntansfullt.
Dragande djupt efter andan, reste hon sig och 

stod framför honom; hennes blick var sådan att 
den skrämde honom. Han satte sig upp. — »Elsa 
då?»

»Godnatt,» sade hon. »Sof godt. Jag är myc
ket trött.», Hon tog ljuset och lämnade rummet 
med en nick.

*

Det var begrafningsdagen, med mild, disig 
luft och brokig prakt i trädens kronor; vägen, där 
vagnarne färdades fram, var något uppblött af 
nattens regn. Ivar och Elsa åkte närmast lik
vagnen. Den unga frun såg förfärligt blek ut i 
den svarta toaletten med crépeslöjan, som skymde 
de heta tårlösa ögonen, omgifna af mörka ringar. 
— Hon tyckte sig med honom, som gått bort, mistat 
allt; ämnet för hennes drömmar — hela lifvets 
innehåll — det var så förfärande tomt, så ofatt
ligt tomt inom henne.

EMIL HILLBERG. A. BLOMBERG FOTO.
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Åter var en högtidsklädd skara samlad i den 
stilla kyrkan, kistan stod framför altarringen, den 
gamle prosten trädde fram och uttalade jordfäst
ningens högtidligt vackra ritual. — Därefter höll 
han ett tal öfver ämnet: »Hvad jag nu gör, vet 
du icke; hädanefter skall du få veta det.» — Ett 
verksamt, gagneligt lif hade här afbrutits i sitt 
lopp, sade han — i sin mandoms friska grönska 
var den aflidne fallen för dödens lie. Herrens 
vägar äro icke våra vägar och hans tankar ej 
våra tankar. Mången frågar vid detta eller lik
nande dödsfall: Hvarför just han eller just hon? 
Hvarför just den, som var mig kärast af alla, som 
mitt hjärta mest älskade? — Så fråga vi, och fatta 
icke Herrens underliga skickelse eller den dolda 
meningen däri. Men en gång skola gåtorna lösas 
och det vi nu ej veta, skall blifva klart för oss. 
Därför, sörjen icke, som de där intet hopp hafva.

(Forts.)

rVusiK

UMIL HILLBERG, vår utmärkte karaktärsskåde- 
^ spelare, firade i går fredag sitt 30-års jubileum 
som skådespelare med utförandet af hufvudrollen 
i Henrik Ibsens mästerverk »En folkets fiende». 
Som vi vid konstnärens kvartsekelsjubileum år

1898 meddelade en illustrerad skildring af hans 
artistskap i Idun n:r 10 för nämnda år, till hvilken 
uppsats vi hänvisa, inskränka vid oss nu att fram
ställa det senast tagna porträttet af skådespelaren. 
Om jubileumsföreställningen skola vi uttala oss i 
nästa nummer.
TZ UNGL. TEATERN gaf den 4 dennes en repris 

af Saint-Saëns’ opera »Simson och Delila» med 
hr Ödmann och fru Jungstedt i titelpartien. Den 
senares Delila var beträffande såväl sång som spel 
om möjligt ännu bättre än förr. I öfversteprä- 
stens parti hade hr Forsell ersatt hr Wallgren i 
anseende till den senares sjukdom. Hr F. utförde 
partiet fullt tillfredsställande, dock utan att nå 
företrädaren i stämmans klangskönhet.

— Sistlidne lördag uppfördes som billighets- 
föreställning »Trollflöjten», där hr Stiebel som 
Papageno hade sin tredje debutroll. Äfven här 
ådagalade han både i spel och sång sådana egen
skaper, som väl kunna berättiga hans engagerande 
vid k. teatern.
"PvRAMATISKA TEATERNS första nyhet för sä- 

songen, den kände engelska humoristen Je
rome K. Jeromes treaktare »Dufslaget», ådagalade 
— för författarens vidkommande — till full evidens, 
att det är betydligt svårare att åstadkomma ett 
dramatiskt verkningsfullt lustspel än ett humo
ristiskt kåseri för veckomagasinet och — för tea
terns del — att man vid repertoarvalet bör mera 
eftersträfva de konstnärliga synpunkterna än en 
billig popularitets. Följer så af skadan någon 
visdom för framtiden, är ju dock det arbete, som 
flere af teaterns bästa förmågor — såsom fru Bosse, 
fröken Borgström, hrr Palme och Hansson — ned
lagt på den föga värdiga uppgiften, icke alldeles 
förspilldt. Gånge det så!
r^JURGÅRDSTEATERN. Ett så pass kvickt och 

underhållande lustspel som A. Bissons »Herr 
domaren» hör ej till de alldagliga företeelserna på 
våra teatertiljor. De täta utfallen mot den franska 
domarkårens lyten, hvilka utgöra styckets bärande 
idé, äro skarpa med besked, men den satiriska 
verve, hvarmed de affyras, vänder städse elakheten 
i ett befriande skratt. Den åsneaktiga undersök
ningsdomaren, som ideligen häktar folk på blotta 
misstankar och sedan glömmer hvarför han beröf- 
vat dem friheten, spelas med dyrbar själfironi af 
hr Eliason; hr Lundberg har skapat en rolig typ 
af en notarie med periodiska magplågor, och de 
båda offren för en snedvriden rättvisa ha goda fram- 
ställare i hrr Bareldind och Bror Olsson.

På spinnsidan lyser fröken Olga Anderson i en 
fjärilsartad skådespelerskas förföriska gestalt, och 
fru Byström, som nu gör sin entré på den Ranftska 
scenen, spelar elegant och med säker nyansering 
undersökningsdomarens hustru.

Det kvicka stycket, som dessutom har den för
tjänsten, att dess tredje akt är dess bästa, kommer 
antagligen att hålla sig -Djurgårdssäsongen ut. 
Driften gäller ju inte oss, utan fransmännen, och 
därför så . . .

*
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Söndag: Klar buljong med äggstan- 
ning, croustader med kräftstufning ; stekt 
tjäder med salader ; äppelpyramid med 
vi spad grädde och mandelkransar.

Måndag: Pudding af kokt kött med 
risgryn ; sviskonsoppa med grädde.

Tisdag: Dillkött på lam med po
tatis ; äppelmos med mjölk.

Onsdag: Soppa med makaroni ; kokt 
helgeflundra med smör och ägg.

Torsdag: Brynt hvitkålssoppa med 
frikadeller ; jästmunkar med sylt.

Fredag: Gödkalfstek med potatis 
och pickels ; vinsoppa.

Lördag: Hachis på kalf med blom
kål; saftkräm med mjölk.

RECEPT.

Stekt tjäder (f. 6 pers.). 1 tjä
der, IV2 hg. späck, 3 msk. smör, (60 
gr.), 2 tsk. salt.

Sås: Smöret i hvilket fågeln brynts,

2 msk. mjöl, IV2 lit. buljong, 2 del. 
tjock grjäddel, 1 tsk. socklar, 1 tsk. soja.

Beredning: Tjäder finnes i han
deln från midten af aug.—midten af 
mars. Då fågeln är frusen, lägges den 
öfver natten i köket för att tina upp. 
Den flås därefter, urtages, sköljes väJ 
och torkas samt lägges i mjölk några 
timmar. Tjäderhönan har d«t finaste 
köttet. Den späckas på bröstet och lå
ret, med späcket skuret i fina strim
lor och uppsättes. Smöret brynes' i 
en stekgryta, fågeln ilägges och bry
nes vackert på alla sidor, hvarefter 
den upptages och saltas. Smöret i 
hvilket fågeln brynts, fräses med mjöle^ 
buljongen och grädden tillsättes och så
sen får ett godt uppkok samt afsmakas 
med socker och soja. Eågeln nedlägges 
i såsen och får sakta steka omkr. 2 
tim., under det den ofta öfveröses och 
spädes med mera buljong om så behöf- 
ves. Bröstet och låren skäres i tunna 
skifvor, som åter hopläggas och sert- 
veras på skrofvet.

Såsen silas och skummas, är den för 
tjock, tillsättes litet tjock grädde eller 
buljong, joch 1 tsk. kallt smör iröres.

Äppelpyramid (f. 6 pers.). 12 
goda, jämnstora äpplen, V2 kg. topp- 
socker, 3V2 del. vatten.

Beredning: Sockret hugges i små

stycken och lägges i en kastrull, vatt
net påhälles, och när sockret är smält, 
kokas det till en klar lag, som får kall
na. Äpplena skalas, blomfnaset bort
tages och stjälkarna skrapas samt af- 
tagas till hälften. De nedläggas genast 
i sockerlagen ; häruti kokas äpplena, 
tills de bli lösa och klara, då de upp
tagas med hålslef och nedläggas i pyra
mid på en geléskål. Sockerlagen hop
kokas och hälles- öfver äpplena. De 
serveras varma eller kalla med vispad 
grädde och makroner eller mandelkran
sar.

Soppamed makaroni (f. 6pers.). 
3 kg. köttben, 6 msk. flottyr, 5 lit. 
vatten, 3 msk. salt, hvitpeppar, 1 mo
rot, 1 palsternacka, Vk selleri, 5 per
sil jestjälkar, 1 msk. smör (20 gr.), IV2 

msk. mjöl, 2 msk. stjärnmakaroni, 2 
msk. rifven ost (helst parmesan).

Beredning: Köttbenen sköljas väl 
i kallt vatten och klappas in i en kött
handduk. Elottyren upphettas i en tack- 
järnspanna, tills den blir rykande het; 
köttbenen brynas däri och nedläggas i 
buljongskitteln och det kalla vattnet 
samt saltet tillsättes. Kitteln sättes öf
ver elden, och när spadet kokar, skummas 
det väl, hvarpå hvitpeppar, de ansade 
rotsakerna och persiljeknippan ilägges 
och det hela får koka med tätt slutet

lock omkr. 5 tim. Buljongen silas och 
skummas väl. Smör och mjöl samman- 
fräsas, buljongen tillsättes litet i sän
der, och de sköljda stjärnmakaronerna 
iläggas, hvarefter soppan får koka V2 

tim., eller tills makaronerna äro klara.
Soppan afsmakas med den rifna osten, 

peppar och salt.

Brynt hvitkålsoppa/ f. 6 
pers.). 1 litet kålhufvud, 4 lit. vatten, 
sa<lt{, 3 msk. smör (60 gr.), 2 msk. sirap 

■ eller pudersocker, 3 lit. efterbuljong, 
12 kryddpepparkorn, 8 hvitpepparkom.

Beredning: Kålhufvudets yttre blad 
borttagas och de öfriga skäras i fina 
tärningar. Vattnet kokas upp med litet 
salt, kålen ilägges och får koka 5 min., 
utan lock, hvarefter den upplägges på 
sikt, så att vattnet får väl ' afrinna. 
Smöret brynes i en järngryta, kålen 
ilägges jämte sirapen och brynes väl 
under flitig röming, hvarefter buljongen 
och kryddorna tillsättas och soppan får 
koka med tätt slutet lock omkr. 3 
tim.

Soppan afsmakas med salt och serveras 
med frikadeller, korf eller fläsk.

Anm. Eläskspad kan med fördel an
vändas 1 stället för buljong.

Jästmunkar (f. 6 pers.). 1 del. 
gräddmjölk, 70 gr. smör, 1 ägg, 1 äggu
la, 30 gr. strösocker, skal af Vé citron

ell. 25 gr. sötmandel, 20 gr. pressjäst, 
350 gr. hvetemjöl, krusbärssylt eller 
äppelmos.

Till kokning: 1 kg. flottyr.
Beredning: Mjölken ljummas, smö

ret, de uppvispade äggen, sockret och 
citronskalet eller den skållade och rif
na mandeln tillsättas, och mjölet inar
betas. Sist nedröres den i litet ljum 
mjölk upplösta jästen och degen ar
betas tills den blir smidig och blank, 
hvarefter den får jäsa omkr. 2 tim. Den 
omarbetas därefter på bakbordet, ut- 
kaflas till 1 cm. tjock kaka och ut
tages med dricksglas till små kakor.

Midt på hvarje kaka lägges litet 
krusbärssylt eller äppelmos ; kanterna 
penslas med ägghvita och tryckas väl 
tillsammans. Munkarna ställas på mjö
lade plåtar och få jäsa omkr. IV2 tim. 
Elottyren upphettas i en järngryta, och 
när en tunn blå rök stiger upp från 
ytan, iläggas munkarna, två och två, och 
kokas vackert gulbruna. De uppläggas 
på gråpapper eller hårdt bröd, så att 
flottyren får väl afrinna samt öfver- 
sockras.

De serveras helst varma.


