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ulen, den gladaste af alla hogtider, var inne. Alla laro-
anstalter hade stdngt sina portar, och hvarje mera anstrén-
gande arbete hade upphort. De fleste, som voro nog lycklige
att ega ett hem, skyndade att under langre eller kortare tid
helsa pa sina kara anforvandter, for att under ett angenamt
och gladtigt familjelif hemta krafter till nya anstrdngningar
pa olika verkningsfalt. | denna lofliga afsigt skyndade oek
en ung »libér studiosus», som nyss med stor gamman lemnat
staden vid Fyris boljor bakom sig, att »allt bvad tygen héllo»
tillryggalagga det afstdnd, som “annu skilde honom fran sin
resas mal.  Af vissa orsaker hade han nddgats uppskjuta sin
resa anda till sjelfva julaftonen, och detta i férening med ett
allt haftigare snofall gjorde att hans af naturen ej sa stora
talamod snart tog slut. — For att forkorta tiden foretog han sig
slutligen att inleda ett samtal med sin faordige skjutspojke,
hvars svar dock reducerade sig till ett. och annat somnigt »ja-
sa»; och da slutligen hans véltalighet belonades med en snark-
ning, forst kraftig som en trumpetst6t, men derefter modererad
till "en melankolisk bubbling i pojkens hals, brast hans tala-
mod och med en stdmma, som kunnat komma en hel héarads-
ratt att spritta till utropade han: O! Du personifierade enfald
fran landet; hvartill gagnar det att for dig yppa vetandets
gyllene hemligheter eller lata dig blicka in i "konstens verk-
stader, der snille och smak racka hvarandra handen; hvartill
agnar det, att — — — — Ldangre kom ej det unga lardoms-
jaset i sitt eldiga tal, ty med en valdig stot stannade sladen
rnidt i en jattestor snodrifvd, och skjutsgossen, som nu forst
tycktes komma till fullt atnjutande “af sitt talorgan, helsade
var hjelte vid hans uppstigande ur det kalla fotbadet med ett
sa valdigt svall af gammalsvenska kraftord att den senare med
ens forstummades. Det var forst nar sladen var aterupprest
och resan skulle fortsattas, som kusken i en temligen under-
ifven ton utbrast: De' va' hin fe' mérr te' inte kunna sil for
Ottera; nu & ho' sa utbrakad sa bo' inte arkar ga itomniny
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hit med gasrg’fyarn%""'ga@l‘?laSGHwJWIn ks sblorass ingen bemma
bakbenet och sir bara pd ena 6ga’, men Si----------- Bra bra
du Gudarnes budbérare, utropade Var student, hvars goda lyn-
ne redan aterkommit, men sag mig, du moderne Hermes, hvar
skall jag val under tiden t& tak ofver hufvudet, eller vill du
val i diu landtliga oskuld, att jag skall stanna har i trettio
graders kyla och med min genomblétta vargskinnslulubb till
~rfSn,aSka?V >Ah Ug” det behiHs e> alt bei m stannar, svarade
den mangradige reskamraten; »herrn behdfver bara ga till stu-
frn<Wseria. Vtd sk0brynet. Der bor gubben Malm och han
ar forstds lite koling, men herrn hehofver inte vara radd -
det ar bara hvar midsommarafton, som grillera la’ makt nie'
bonom  boér ofr.gt ar han from som ett lam. Borta vid sista
gastgifvargarden var det en svartmuskig herre och ett gvinn-
timmer som ocksd sa, att di skulle dit, s& nog blir det val
sallskap der i gvall Herrn mins val den der svarte karlen,
Tknlli »Vff. M unclerlISt °cb som pastod, att han nédvandig!
skulle traffa Malmen. G& forut, di kommer nog efter». Med
dessa ord svangde sig pojken upp pa Bruntes rygg, som med
81U latta borda begaf sig i sakta lunk &t motsatt hall. »Tref-
liga afventyr», mumlade den qvarblifvai.de, »jag tycker, hvad
sota far skall fa stora ogon, da han far hora, att bans e-en
alskade Janne statt som Herkules vid skiljevagen; men & la
bonheur, det ligger nagot pikant i saken och — man far val
finna sig», tillade han helt filosofiskt och gick derefter framat
med hurtiga steg, gnolande p& nagon kand Upsalamelodi.
Snart befann han sig vid malet foér sin vandring och intradde
I en tarfl.gt mdblerad sal, upplyst af en véldig torrvedshrasa,
bvilken spridde sitt varmande sken i rummet, hvars ende inne-
vanare, en alderstigen man med hvitt har och farade anlets-
drag satt fordjupad i lasningen af en bibel. Var hielte bief
stdende vid dorren, oviss, hurnvida han skulle stéra den aldrlge
meu denne upplyfte snart sitt hufvud och betraktade sin gast
med forskande blickar.

— »Hvem ar Ni, unge man», yttrade han slutligen, »som
p& denna afton befinner er pa detta stalle, der jag trodde att
endast saknaden och sorgen hade sitt bestdndiga hem. Kom-
mer Ni bit for att fa se den gamle invaliden, som offrat sin

> at &nger och bot och som ville utgjuta sitt bier-
teblod for att forsona, hor Ni Herre, forsona sitt brott?»
rx + i dessa sista ord hade den aldrige krigaren rest sig

fran sin plats. En sallsam eld flammade i hans 6gon, och det
var forst efter en stunds férlopp, som ynglingen kunde ater-
hemta stg fran sin forvaning.
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— »Jag studerar», sade han, »vid en af landets hdgsko-
lor och &r stadd pa resa till mitt hem, men hade den oturen
att stanna i en snodrifva, sd att den uttréttade hasten maéste
atervanda och utbytas mot en annan. Medan detta pagar an-
haller jag om gastfrinet inom edert tjall, savida jag ej allt
I6r mycket stor eder genom min ankomst.»

Invaliden réckte honom trohjertadt handen.

»Unge vén», sade han, »stig fram och hvila under
krigarens laga tak.™ Haf dessutom tack, att ni kom just i qvall.
Mina tankar bebofva sa val att ndgon skingrar dem, ty de
hota. understundom" att beréfva mig den gnista forstand, som
jag annu eger, och manget morkt uppsat, morkare, Herre, an
den natt, som intrddt, har understundom bemadgtigat sig mig.
Dock, Herren vare lot, ahnu har jag understundom ljusa 6gon-
blick, da jag tycker att allt annu kan bli godt. Godt! Hvad,
talar jag om godt! Jag maste le at mig sjelf, som annu kan
tro pa nagon forsoning, nagon frid. Jag synes Eder underlig
herre, icke sant! Jag anses sdsom en narr, en svarmare, en
beskedlig tok 0. s. v., men vill ni héra en mans historia, som
brutit, men ock angrat mycket, si hor min. Torbanda skall
Egﬂq St§)k£e’1nka Eder nagon erséttning for Eder forsenade hem-

Studenten rorde omj nagra brander i spiseln, hvarvid
elden ater flammade upp, och den gamle borjade :

»Icke alltid har gubben Malm bott sa skild fran menni-
1v0.r,s?il nu; Uet Ifar lunnits en tid, da afven jag fann ndje
i saliskapslifvet och visste att tillfullo uppskatta dess behag.
Ingen kunde da tor tiden vara gladlyntare och mera fallen

?c* ras aa .S, jag> som nu vandrar en afsvuren fiende
till gladje och sk&mt och till hela menskligbeten. Ni ser for-
yanad ut, herre! Ni, som med ungdomens och oerfarenhetens
blick betraktar allt, tycker er finna endast rosor, och jag miss-
unnai er icke eder skéna drom». — Den gamle satt en stund
tyst. Derefter fortsatte han utan vidare inledning: »Nara den
gaid, som tillhérde min fader, jagmastar Malm, bodde en gam-
mal alskedad kapten vid namn Klingstrdm ocb med honom,
sasom varande narmsta grannen, plagade min fader traget um-
gange. De voro bada euklingar. Min moders dod timade kort
efter min fodelse och ungefar samtidigt dog afven den gamle
militarens trogna foljeslagarinna genom lifvet. Tdrbanda sam-
manbands vanskapen mellan de bada gamle &nnu mer harige-
nom nog af — redan i min tidigare ungdom bestdmdes,

Jag till min blitvande maka skulle valja gubben Kiing-
stroms  enda dotter, den da femariga Julia. Vi ungdomar re-
flekterade dock ej synnerligen mycket oiver detta familjefor-
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drag, utan tilloringade var tid med ungdomens vanliga sorg-
lIoshet under allehanda lekar och upptdg i skog och mark.
Sa stodo sakerna, d& min tar en dag otonnodadt erhéll ett
valdigt bref forsedt med flera nnderliga sigill. Han innesl6t
sig eu hel eftermiddag pa sitt rum, sysselsatt med dess las-
ning, och syntes torst vid aftonmaltiden — men huru foran-
drad. Det lugna, godmodiga draget omkring lians mun var
foisvunnet och i de forut sd lifliga och strdlande 6gonen gléd-
de nu cn dyster eld. Att en forandring intréffat, som gripit
igenom hans hela vésende var tdmligen antagligt, och att or-
sakeu dcrtill 1&g uti det Odesdigra brcfvet, var klart dfven for
min barnsliga uppfattningsférmaga.

— »Barn» — yttrade lian sd snart vi satt oss till bords och
den sedvanliga bonen var slutad — »frdn och med denna dag
forbjuder jag dig strangeligen att pd minsta satt umgas med
vfr uarmsta granne. Sysselsatt dig i stallet mera traget ined
dina studier, pd det att jag desto fortare ma kunna sanda dig
till Kadettskolan, lor att vidare utbildas till krigarstandet.»

Jag teg; ty motsagelser hade tjenat till intet. Visser-
ligen hade vid atskilliga tillfallen ett. litet rodmalade kaptens-
bostdlle med &tfoljande tradgdrd hagrat for tuin inbillning,
men det oaktadt bado jag ej ndgon motvilja for det iefnads-
n)al, Livartill jag nu s&a plotsligt bestamdes. Tiden férsvann
hastigt ander traget arbete, och vid né&gra och tjugu ars alder
befann jag mig vara en vélbestald underofficer. Min far hade
under tiden tort ett nara nog eremitlikt lif pa sitt aflagsna
bostdlle och tycktes ej ens halva langtat att aterse mig, sitt
enda barn. Emellertid beslét jag nu att antrdda hemresan,
isynnerhet som jag forsport, att min far hastigt skulle halva
insjuknat. Med kanslor, sddana som man erfar, da man efter
lang bortovaro aterser de stallen, der barndomens oskuldsfulla
dagar i6rsvnnut, korde, jag upp pa den vélbekanta gardspla-
nen med s»u véalskotta blomsterrabatt och det standigt féarska
granriset pd forstugnoro». Ingen &lskande fadersfamn 6ppnade
sig emellertid nu till mitt emottagande ; endast en &lderstigen
cjviuna, som motte i tamburon, underrattade mig, att »hr jag-
mastarn verkligen var ganska beténkligt sjuk, och att doktorn
ej kunnat letnna nagot sakert hepp om hans tillfrisknande.»
Utan att bdra mer rusade jag in i rummet och under utropet:
Min far, ruin far! storstado jag mig pa kna invid hans badd
och o6tverboljde hans afmagrade hand med mina kyssar. Ett
kuapt markligt smaleende svalvade P4 lians lappar, och rnildt,
sdsom i forna, glada dagar, smekte lian min kind och tackade
mig med tydlig gladje derlor att jag hemkommit; »ty», slutade
han, «min rakning med denna verld ar uppgjord och jag ville
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blott &nnu en gang sinta dig i mina armar och tillika siga
dig, mitt enda, kara barn, nagra fa ord». Vid dessa sista ord
ofverfor en flyktig rodnad hans Kinder och Ggonen aterfin[go
den dlystra glans, som jag en gang forut med forskréckelse
varseblifvit, ndmligen den olyckliga qvéllen, som forut &r om-
talad.

Efter négra ogonblick pakom honom dock en stor kraft-
I6shet, och sedan han en lang stund under tystnad betraktat
mig, yttrade han med matt rost: Barn — jag kallar dig &nnu
sa, ty har pa jorden ernd vi aldrig ndgon vidareutbildning —
du har nog markt det tysta lidande, som under de sista aren
hemsokt mitt inre och” langsamt men sakert fortart all min
lifskraft. Orsaken dertill ar dig obekant och den skall for
evi?t torblifva det. Jag vill ej forbittra ditt unga lif; ty eljI
skall din egen fader gora dig till en menniskofiende och ti
en, som foraktar allt det, som nu synes dig skont och stort.
Men hor nu en sak, som forkunnas dig af din ddende faders
lappar och som med eldskrift skall vara inristad i ditt hjerta,
hor dessa ord, som ropas till dig liksom ur Binlkas Oppnade
famn och ve dig och dina efterkommande, om du bryter der-
emot. Hor — och dervid reste han sig upp i sin fulla langd
och med en stamma, som kom mitt blod aftt isas, utbrast han
hor, du den enda lefvande attlingen af ditt namn! Du skall,
vid alla moéjliga tillfallen, med alla till buds staende medel,
soka att skada denne min fordne vén, som med rafvens slug-
het och tigerns blodtorstiga grymhet trampat i gruset all min
gladje och séllhet, och om du lyckats att fran jorden bortsopa
detta huggormslagte, som med sitt tjusande gift forpestat en
redlig mans hela. lefnad, kom da efter, min son, ty da &r din
arme fader hdmnad. — Jag hade vid dessa ord nara nog ned-
sjunkit pa knd, ofvervaldigad, som jag var, af de mest stridiga
intryck. Med en rost, som da och da afbréts af en haftig ho-
sta, fortsatte den ddende: Och dig, falske vén och instalisam-
me usling, didg, Carl August Klingstrém, stammerJa infér den
allvetandes domstol pa redogdrelsens dag, och ma allt det onda,
alla de qval jag lidit, aterfalla pa ditt hufvud, och ma dina
efterkommande umgalla himmelens skoningslosa straffdomar.
Tuscnféldt forbannadt vare du ocli ditt, hus! Detta, unge °herre,
var min faders sista ord i tiden. Med en férbannelse pa sina
lappar gick han ur denna verld och ingick i ett annat lif.
Hvarfor han si forbannade, har jag aldrig fatt veta. Mitt till-
stind kan lattare tdnkas &n beskrifvas. Jag foll i en hetsig
felier och under flera manader sridde lif och dod om mitt
egande. Beklagligtvis rddde det forra. Jag tillfrisknade sma-
ningom, reu mitt sinneslugn var for lang tid borta. Till all
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lycka fick jafq veta, att min fars ofdrsonlige fiende, den gamle
érS'mTn hfad 3 nn'l ViU h?rre’ Un?e,ar 8aB*“'diJ med
infaf~hidp fer uttaiade den rysliga forbannelsen. Ett slag-

anfall hade audat hans hf. FOr att i ndgon mon umifriska
des! defunder ar ynne’ J?ret°g vidstrackta resor oil! vista-

hpLnt )ge ' Nf?rSes hufvndstad. Har bief jag shart
hjerta drogs geen_aHnQiIlo%lenﬁtleséklﬁqi_la%mvkaasqﬁ,fo%%djafa_'}'tl)ﬁklar'\e{ldté
henne en dag min kérlek. Hon tillstod sig lange Tiafvadelat
densamma och v, blefvo gifta. Nu tillbrajte vi en lang foljd
af salla och lyckliga ar. Mitt af naturen glada lynne borjade
smannigom atervanda _och min faders morka straffdomar bor-
it? fing i” , ?’era ‘lllskn,va en ti,1(‘allig sinnesrubbning, &n
ett fran hjertat gaende hat. Jag var, som jag nyss yttrade
iam  hl wag trodde da annu * niin fakunnighet att nagon
sallhet barstades stode att finna. Allt log sa inbjudande 16r
min syn. Da uppsteg. Fldtgligen ett moln pa_ min séllhets him-
mel. "En dotterson till min fars fiende — vid namn Sjoqvist
. ,,t@® nedsalt. mg som inspekror vid ett narbeldget storre
Hnnpnt,der.rban !'nom. kort ?jortie ®g allméant omtyckt for sitt
oppenbjert iga rasende och sm redliga karakter. “Jag tillstar
E1U yv(( 'jff* underrattelsen om den nya inspektorens an-
komst ofverfolls af en viss beklamdhet; jag anade redan da,

att ingen. lycka var i annalkande. Det drojde ej . heller lange
forran™ Sjoqvist besokte vart hem och uttryCkte, sin stora tifl-

med Tevitka® Ran“kuite B3raica Moa Mgortfediy ind 2 Fi:
AIVIBH r nS nnn en<ia dot,ers narvaro i hemmet &nnu
mer att foi korta tiden mellan hvarje besok. Efter nagon lids
torfopp slog ock min ldnge néarda férmodan _in, »Jtajfvacker
dag, strax efter middagen, intrddde han i mitt*wu och for-
,0(araf® m.ed kérlekens hela glédande valtalighet, att hans hela
lefnadslycka berodde pa Sigrids egande. Onktadt jag lange
vantat detta steg Ofvervaldigades jag dock i forstoneafsadana
kanslor, som endast den kan kanna, hvilken blifvit stald i
valet att antingen uppoffra sitt enda barns hela jordiska séll-
het eller att lemna en dbdende faders sista befallning utan af-
@fe“de/, Pen unge mannen matte visst halva uppfattat detta
mitt stilatigande sasom ett halft medgifvande; ty med gladje-

etralande blickar kastade han sig till ‘mina fotter och sade med

.. Pl "
B2 (TG F ARl bosiars Rk dv dpddiasteglagg
jag med den skulle kunna lelva nojd och lycklig vare sig bland
nordpolens eviga isar eller pa Sabara-6knens brannande sand.
Langre kom han e¢j i sitt troligtvis af den renaste gladje
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forestafvade kansloutbrott; ty med en stamma, som jag sokte
gora sa fast som mojligt, forklarade jag, att jag af vissa skal
nédgades afsla hans redliga anbud. Jag minnes i denna stund
ej ordalagen, ty hela mitt inre vari upEror och smartan hotade
hvarje ogonblick att beréfva mig den kalla sjellbeherrskning,
som var nodvéndig ior detta i sannmgz1 hjertlésa vagrande.
Men, unge herre, ni skulle bafva sett hans uppsyn, da mina
harda ord voro utsagda; bans ansigte blef likblekt och med
en stamma, som trangde till mitt hjertas innersta djup utbrast
han: Onaturllge fader! Sa ar da alven du forblindad af denna
usla stolthet, som forqvéfver alla hjertats heliga kénslor, och
endast vet af en enda Gudomlighet — det lumpua guldet. Men
vet att afven pa dig, hjertlose, skall en gang din inbillade
hoghets pansar brista och du skall st svarslos infor den All*
seende, matte du aldrig sjelf erlara nagon sann lycka, utan i
dess stille min forspilda lefnad oeh ditt olyckliga barns sakta
aftynande sla sasom trogna poster vid ditt nattliga lager och
vara din foljeslagare i dagens stunder. Farval, du gode fader!
Den vansinnige forsvann ur min asyn, och allt hvad han ytt-
rade har gatt i fullbordan. Och dock, herre, tyckte jag mig
uppfylla min faders sista ord, men friden &terkom ej. Jag bar
sedan dess ofta liort nienniskor prata om nagot, som de kalla
forlatelse och forsoning, men med dessa saker ar jag obekant.
Dock, mina handlingar knnde kanske ej forsonas. Nagot frids-
bud kan jag ¢ fornimma; ty mitt inre ar for morkt; det ar
for tomt och lor kallt, herre for att nagon ljusets engel der
skulle kunna taga sin bonlng Det skulle snart (Orlrysa sina
bvita vingar. — — — Den gamles rost hade under det langa
talet allt mer oeb mer afmattats. Upplefvandet af de sorgliga
minnena syntes uppenbarligen pldga honom. En stunds tyst-
nad intradde; den véldiga brasan var alldeles forkolnad, och
det stora rummet befann sig i ett mystiskt balldunkel. Den
unge studenten kéande sig underlig till mods. Forut okénda
tankar uppstego i hans inre, och lian frdgade sig sjelf med
forundran, om verkligen en menniska vore i stind att utsta
s mycket Hela lians verl Jsaskdiitiing var helt naturligt bem-
tad endast ur bocker oeb i det verkliga lifvet var han foga
hemmastadd. Han visste ej, hvilket underligt ting ett menni-
skohjerta ar; hurusom det understundom kan krossas af obe-
tydliga hvardagsforeteelser, men deremot genom stora sorger
och bittra profningar hardas och foradlas. Den gamle tyck-
tes ana bans tysta tankegang; ty med ett sorgligt smaleende
atertog ban slutligen: Ni bar nu fatt for eder upprullad nagra
drag ur mitt forgangna lif. Toérhanda finner ni féga noje i
dessa sorgliga minnen, men jag vill dock fortsétta, ty det ké&u-
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tes understundom lindrande att fa tanka hogt, och &fven ni,
unge inan, torde kanske derutaf kunna hemta en ocb annan
nyttig lardom. Ni véntade er troligen, att vid denna tid sitta
i ett alskadt hem, omgifven af de for eder kara och befinner
er i stallet hos en gammal verldsféraktande invalid, som icke
liar nédgon, den han kan kalla van; ingen, som med ett kar-
lekens ord forskingrar hans dystra stunder. Dock, jag vill
fortsatta utan afbrott: Kort etter nyss skildrade t|IIdrageIse
utbrét det Finska kriget, der s& mycket &delt blod utan anda-
mal bortflot. Afven jag hastade till krisskadeplatsen, i hopp
att genom en arofull dod kunna i ndgon mon vara mitt arma
fadernesland till ndgon nytta. Men ack ! Alven denna trost
blef mig forvagrad. Visserligen deltog jag i de blodigaste
traffuingarhe och befann mig alltid pd den plats, der striden
brann hetast. | slaget vid Juntas forlorade jag mitt ben, och
aldrig glommer jag det ogonblick, da den fiendtliga kulan
gjorde mig till krympling for alltid. Det ar ett skont minne,
herre, eburuval jag skulle hafva Onskat, att densamma traffat
nagot hogre upp och for alltid stillat detta oroliga hjertas slag.
General Ddbeln, han, den tappraste bland de tappra, red fram
till mig, der jag badade i en strom af blod, och dad han sag,
huru jag det oaktadt ej upphdrde att strida, utbrast med denua
héanforande stdamma, som endast han var maktlg Afven du,
framling, besjélas allts3 af denna okufliga kraft, som endast
vet segra eller d6. Underbara folk! Hvilken &ra gar upp mot
den att vara eder befdlbafvare! N&r skolen | vl erhalla l6nen
for edra modor och alla edra forsakelser? O Finland, Finland!
Hvarmed kan du godtgdra dina soner de tusentals lit, som
uppoffras for ditt val! Hans Ggon glodde, feberrodnaden brann
pa hans kind, och med en alskedsbliek, som gjorde hvarje
smarta ljuf, satte han sin eldige hast i fyrsprang och forsvann.

Da andtligen detta sorgliga drama var utspeladt,
begaf jag mig jemte nagra andra olyckskamrater pa
hemvégen, och anléande en vacker julidag till det stalle,
der jag vid en alskad makas sida tillbragt sa mangen
fridfull dag. Det hade varit min trost under hela min
bortovaro att veta det min hemkomst emotsags med
brinnande langtan af maka och barn. Visserligen hade
under en temiigen lang tid ruina bref blifvit obesva-
rade, men detta tillskref jag en tillfallig slump och
artade ej, att mitt egentliga lidande annu ej tagit sin
borjan. Dom derfbre om mina kanslor, da jag erfar
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att mia maka, benne, for bvilken jag velat ga tusen
dodar till mote, for flera manader tillbaka nedbaddats
under den grona torfvan pa kyrkogarden. Ett falskt
rykte om min dod bade darat henne och hon formadde
(| béara denna sorg. Hon hade afsomnat med mitt
namn pa sina lappar. Och min dotter, herre, hon, som
genom min hardlijertade vagran redan blifvit krossad,
hade troligen e formatt bara forlusten af en alskad
moder, da”hon dertill svafvade i okunnighet, huruvida
hennes fader var bland de lefvandes antal, Enligt all
sannolikhet hade hon i ett anfall af sinnesrubbning
kastat sig i strommen, som brusade nara vart hem.
Derom ofvertygades man allt mer och mer, da man
inom Kkort aterfann hennes hatt pa en i densamma upp-
skjutande klippa. Ungefar samtidigt hade hennes olyck-
lige alskare forsvunnit fran orten. Detta allt skulle
hafva drifvit mangen tillvansinne, men jag fick behalla
mitt  forstand, Ofta har jag varit nara att bara band
pa mig sjelf, men en osynlig makt liar stadse hallit
mig tillbaka. Huru ofta har jag ej, da stormarne rasat
och kolden velat isa mitt sjudande blod, suttit vid for-
sens strand och blickatned i detdjup, der hon, mitt
enda barn, hvilar. Oehden plats pa kyrkogarden, der
min englalika maka fick sitt slutliga hem, liuru ofta
har jag ej besokt den och under brinnande boner om
nad och forbarmande omfattat det enkla trékorset. Huru
ofta hafva ej mina brannheta térar upptinat den is,
som nattfrosten svept kring hennes sista hvilorum.
Huru ofta har jag ej pa mitt nattliga lager vridit mina
hander i fortvitlan och tusen ganger velat genomga alla
tdnkbara marter, blott att mitt skuldbelastade samvete
finge ro oeh ett forsoningens ord trdngde til! mitt arma
hjerta. Men forgafves.

Den gamles krafter syntes néra nog uttbmda. En
dodlig blekhet, blott da och da afbruten af en plétslig
rodnad, utbredde sig ofver hans insjunkna drag. Den
unge studenten kéande sig, &fven han, liksom beddfvad
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af en sdllsam vanmakt. Han bade gerna velat séga
ett trostens ord, men tungan nekade honom sin tjenst.
Han erfor ej langre nagon saknad ofver att hans hem-
fard blifvit fordrojd. Han prisade i stallet sin lyckliga
stjerna, som latit honom gora en mans bekantskap,
hvilken lian ej kunde undgd att skénka sin odelade
hogaktning och beundran. Tiden hade emellertid fram-
skridit betydligt: och den uppgangna manen kastade
nagia hleka stralar in i rummet. Plotsligt greps var
student midt under sina dysfa betraktelser af en tanke,
som slog honom med tdixtens hastighet. Om, tankte
han, de der resande som jag traffade pa gastgifvare-
arden, om de skulle — na lika godt. Jag'kan ju
ramkasta en formodan,

— Hor, yttrade han, i det han reste sig upp, —
hér, gamle man, kanske dock eder oroliga fantasi 6f-
vetdrifvit verkliga forhdllandet och att allt &nnu kan
blitva godt. Lat ej de sorgliga tankarne fa makt med
eder, utan stk att i en nyttig verksamhet finna den ro
och frid, ni nu forgafves efterstrafvar. Se upp till
Honom, som forbarmar sig ofver allt skapadt, och lat
denna heliga hogtid blifva en hoppets och fridens f6-
delsehogtid i edert hjerta. Da skal! ock eder lefnads-
afton blifva lika fridfull och klar som edert féregaende
Jif vaiit molnhéljdt och qvaluppfyldt. Den unge man-
nen hade talat med den fasta 6fvertygelsens hela kraft,
men invaliden atertog, skakande sitt graa bufvud : In-
vagga mig ej i nagra bedragliga forhoppningar, unge
man’ .tY de blifva dock aldrig forverkligade. Nagon
vag till férsoning iemnas mig aldrig Oppen; ty jag*ar
bestimd att genom lidande borttaga min faders sista
forbannelse och att genom ett lit af anger, till fullo
ersatta min arma dotters forkortade lefnad. Och det enda,
hvarpa jag végar hoppas understundom, é&r, att Gnd
fader sjelf en gang, da &fven mitt timglas ar utrunnet,
»kall Oppna salighetens port &fven for mig, arme us-
ling, och saga: Gamle Malm! Du bar till fullo galdat,
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hvad din fader brutit. Gack nu in och se, huru han
omfamnar sin fiende och huru din dotter tackar dig
for dina tarar, af hvilka hvar och en varit en balsam
for hennes tarda lijerta. Detta ar mitt hopp, herre,
och min enda rikedom.

Den gamle krigaren hade talat fort och utan af-
brott. Var student amnade svara, da en qvafd snyft-
ning fran den halféppna dérren med ens fjettrade ho-
nom ororlig pa hans plats och kom den aldrige att
forvanad och hapen blicka upp. »Ger grafven igen
sina doda», mumlade han med matt stdmma och fastade
sin stirrande blick pa en man och en qvinna, som
stannat ororliga pa troskeln. »Nej, fader», svarade
den manlige gestalten, »men angren ocli samvet?qvaleo
astadkomma under. Vi ha brants af okens glodande
sand och néra nog forstelnat bland polartraktens isar,
blott for att &nnu en gang aterse eder, gamle fororat-
tade man, blott for aft td bora ett forlatelsens ord fran
edra lappar, och sa mycket i var féormaga star fa stodja
edra sista stapplande’ steg. De frammande hade under
sitt tal tradt allt n&drmare intill invaliden, som fortfa-
rande betraktade dem med synbar hapnad. Den fram-
mande mannen fortsatte: »Eder dotter, som jag med
rorelse hort, att ni bittert begratit, 14t namligen o6fver-
tala sig af mig att rymma till det stora landet bortom
oceanen och da ni trodde henne slumra i strommens
brusande famn, befunno vi oss bada fjerran fran vart
gemensamma fadernesland. Jag ser redan, huru ni
stoter oss tillbaka och bnru ni med fasa tanker pa var
kallblodiga grymhet, och vi medgifva, att den som
lattsinnigt  berofvar en aldrig fader hans 6gons ljus
och hans alderdoms enda hopp, kan synas vard ett
hardt straff, vdra samveten hatva ocksa ej lemnat oss
nagon ro och nu aro vi har for att hora var dom. Men,

fader, for Hans skull, hvars heliga hogtid nu ingatt,
forlat oss, forlat din dotter och mig.

Han sade ej mer, ty ett par darrande armar ut-
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breddes mot dem bé&gge och tvanne vélsignande hénder
lades pa deras hufvud. »Det ar for mycket, for myc-
ket», mumlade den gamle med ett saligt leende. »Nu,
Herre, later du deu gamle Malm fara i frid». Vi afsta
nu fran att skildra den scen, som foljde; ty hvilken
penna ar val i _stand att teckna fadersgladjen i dess
ratta gestalt. Afven den unge studenten “kande sig
vemodsfullt stamd, da plotsligt skjutsgossens prosaiska
stimma lat hora sig, omférmélande, att »mérra stod for
dorr’n». Han fortsatte alltsd sin afbrutna fard mot det
dlskade hemmet, men kande sig s& underbart varm
i sitt inre, att han ej méarkt den bitande koélden. Sfjer-
nehvalfvets majestatiska prakt samt furornas entoniga
susande, allt syntes honom fdrkunna ljusets och deu
forsonande fridens ankomst till en ké&mpande och li-
dande mensklighet.





















