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hänförda
natten»,

BEATRICE HABRADEN.

BEATRICE HARRADEN.

ET FINNS väl knappast någon bland 
Idnns läsare och läsarinnor, för hvil- 
ken Beatrice Harradens namn är främ­
mande. Alla hafva vi läst och blifvit 
af hennes »Skepp, som mötas i 

så olik de vanliga engelska roma­
nerna, och jag tror, att jag går mångas önskan 
till mötes, då jag här lämnar några närmare 
upplysningar om en af Englands populäraste 
författarinnor.

Hvad som särskildt bör intressera Beatrice 
Harradens svenska läsekrets är, att hon är af 
delvis svensk härkomst. Hennes mor bär näm­
ligen, ehuru född i Indien, det genuint svenskt 
klingande namnet Lindstedt och är sondotter 
till en af de många svenskar, som på 1700- 
talet slöto sig till Ostindiska kompaniet och 
utvandrade till Indien. Den unge Lindstedt 
gifte sig där med en söderns dotter, och miss 
Harraden är stolt öfver den blandning af söder 
och nord, som Byter i hennes ådror. Hennes 
far, en fint bildad, ovanligt musikalisk och 
vidtberest man, Lemförde från en af sina

manga resor till In­
dien, den vackra Bose 
Lindstedt som brud. 
I deras äktenskap föd­
des två söner och tre 
döttrar, af hvilka dot­
tern Beatrice är den 
yngsta. Hon tycks 
hafva varit sin be- 
gåfvade faders älsk­
lingsbarn, och det in­
nerligaste förhållande 
rådde emellan dessa 
båda, ett slags cama­
raderie, som man säl­
lan finner rådande 
emellan föräldrar och 
barn, och som fortfor 
ända till hans för nå­
gra år sedan timade 
frånfälle. Hon har 
själf gjort den allra 
finaste teckning af ho­
nom i »The fowler », 
där han fått stå mo­
dell till hjältinnans 
far.

Miss Harradens sy­
skon äro alla begåf- 
vade, hvar och en äg­
nande sig åt sitt eget 
kall, men med musi­
ken som föreningslänk 
emellan dem alla. Hen­
nes äldsta syster, nu 
gift, har för längese­
dan gjort sig ett namn 
som konsertsångerska 
och komponist, och 
den andra i ordnin­
gen har med ifver 

och flit ägnat sig åt studiet af porslinstill­
verkningen. Hon har »gått i lära» såväl i 
England som på kontinenten, bland annat i 
Sèvres.

Då man läser Beatrice Harradens böcker, 
märker man genast, att hon sitter inne med 
mera allmänbildning än de flesta engelska 
författarinnor. Hon är också en af de få, 
som aflagt akademiska examina. Efter att 
hafva gått i skola i England och Dresden 
och studerat 5 år vid Cheltenham College, 
tog hon sin B. A. examen vid London Uni­
versity innan hon fyllt 20 år. Hennes ämnen 
voro tyska, latin, grekiska och matematik. 
Universitetet i London är det enda i England, 
som tillåter kvinnliga studenter att aflägga 
examina och miss Harraden var bland de 
första, som begagnade sig däraf.

I stället för att som de allra flesta akade­
miskt bildade engelskor ägna sig åt lärarinne- 
kallet, för hvilket hon dock hyser ett mycket 
stort intresse, följde hon sin böjelse för litterär 
verksamhet, och efter några års fortsatta stu­
dier utgaf hon sin första skiss »The mn- 
brellamender» i Blackwoods Magazine. Mr

Blackwood var den förste att upptäcka det 
originella i hennes penna och uppmanade 
henne att fortsätta, aldrig sparande hvarken 
på kritik eller beröm. I hans tidskrift publi­
cerades efter hand de flesta af de små be­
rättelser, som hon senare sammanfört och 
utgifvit under titeln »In varying moods».

Så skref hon sin första bok, »Ships that 
pass in the night», och sände den till mr 
Blackwood, som emellertid ej ville publicera 
den, emedan han ansåg den allt för sorglig 
för att slå an på den stora allmänheten. Miss 
Harraden lämnade den då till en helt ny bok­
förläggarefirma, herrar Lawrence & Bullen, 
som köpte förlagsrätten för en spottstyfver 
och blefvo rika på affären. Ty boken gjorde 
ögonblickligen storartad lycka. Den öfver- 
sattes till de flesta europeiska språk, och för­
fattarinnan blef formligen öfverhopad med 
bref från alla världens kanter från personer, 
som ville komplimentera den unga författa­
rinnan eller önskade göra hennes närmare 
bekantskap. Hon har berättat mig en egen­
domlig historia om en straffånge i Kentucky, 
som skref till henne och omtalade, hvilket 
starkt intryck hennes bok gjort på honom, 
och hvilken tröst den varit för honom. Han 
berättade vidare, att han tillbragt 10 år i 
fängelse, dömd för mord, då han i själf va 
verket begått dråp till själfförsvar. Miss Harra­
den intresserade sig för mannen, skaffade 
honom en skicklig advokat och hade den 
glädjen att få honom frigifven.

Många vänskapsband har miss Harraden 
knutit genom sin »Ships», men den har ock 
blifvit utsatt för en skoningslös kritik från 
vissa håll, och prästen i hennes egen försam­
ling har i sina predikningar framhållit den

BEATRICE HARRADEN OCH HENNES MODER.
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som ett exempel på samhällsvådlig och skad­
lig litteratur.(!)

Efter »Skepp, som mötas i natten» har 
hon utgifvit åtskilliga böcker: »Things will 
take a turn», en förtjusande barnbok, »Hilda 
Strafford», »The remittance man», »The 
fowler» m. fl., alla utmärkande sig för 
samma lätta, kåserande stil, samma grundliga 
människokännedom och samma lätt humo- 
riserande, men alltid förstående kritik af de 
mänskliga svagheterna. För närvarande håller 
miss Harraden på att lägga sista handen vid 
en bok, som skall utkomma nästa vår och 
hvilken torde blifva. af speciellt intresse för 
oss skandinaver, då större delen af handlingen 
utspelas i Norge i våra dagar. Miss Harra­
den har en alldeles särskild förmåga att sätta 
lokalfärg på allt hon skrifver, men så skrifver 
hon heller aldrig om något, som hon ej har 
reda på. Hon har tillbragt två somrar i de 
norska fjällen och därifrån hemfört ett rikt 
förråd af intryck och »stoff». Hon tror, att 
denna bok skall blifva bättre öfversatt till 
vårt språk än de föregående, med hvilkas 
öfversättning hon är ganska missnöjd.

Miss Harraden arbetar i allmänhet lång­
samt. Hon skrifver sällan mer än ett par 
timmar om dagen, vanligen mellan 10 —12, 
och i hennes manuskript förekomma ytterst 
sällan öfverstrykningar eller ändringar. Jag 
tycker mig se henne just nu, sittande i sin 
stora, ljusa atelier, som hon hyrt c:a 5 min. 
väg från hemmet för att få arbeta fullkom­
ligt ostörd, omgifven af sina norska minnen, 
fotografier o. d. Kolen glimma i kaminen, 
men dörrarna till den half vilda trädgården 
stå på vid gafvel. Ty miss Harraden älskar 
att låta sol och frisk luft fritt strömma in i 
de rum, där hon vistas. Hela möblemanget 
består af ett skrifbord, en stol, en skärm, en 
Chaiselongue och en pall; kanhända det hela 
ter sig litet sjukhusmässigt på fotografi, men 
där finns ingenting af sjukrum i verkligheten.

Hur miss Harraden ser ut? Ja, icke ser 
hon svensk ut. Och jag tror aldrig jag sett 
en människa med så växlande utseende som 
hennes. Hon kan uppvisa dussintals fotografier, 
alla olika hvarandra, men dock alla lika henne. 
Hon är mycket mörk, har kortklippt, vackert 
lockigt hår och bruna ögon, som ibland spraka 
af skalkaktighet bakom de missprydande glas­
ögonen och ibland nästan slockna af trötthet 
och öfveransträngning. Hon har nämligen 
lidit af en svår ögonsjukdom, hvars följder 
ännu plåga henne. Det mest tilltalande i 
hennes utseende är dock hennes leende, detta 
leende, som blott en verkligt intelligent kvinna 
kan åstadkomma, ett leende fullt af skälm- 
aktighet, af förståelse, af hjärtegodhet, ett 
leende, som går rakt till hjärtat. Öfver

hela hennes egendomliga 
lilla person ligger för öf- 
rigt något alldeles abso­
lut individuellt. Det är 
som om ordet frihet strå­
lade omkring henne i gyl­
lene bokstäfver. Dock 
finns .ingenting af mo- 
därn blåstrumpa hos hen­
ne, därtill är hon för be­
haglig, för medfödt gra­
ciös.

Miss Harraden är in­
gen älskare af sällskaps- 
lifvet och dess tvång och 
offrar ej en tanke på kvin­
nans vanliga tyranni: 
sista modet. Jag undrar, 
om hon någonsin sett i 
en modejournal. Men 
det är också det enda 

område, där hon är efter sin tid. I allt annat 
är hon betydligt före åtminstone sina konser­
vativa landsmaninnor. Därtill har nog till 
stor del bidragit de många och långa resor i 
främmande länder, som hon gjort. Hon har 
bland annat vistats 3 år på en »ranch» i 
Californien och deltagit i den sträfsamma 
kampen för tillvaron därute.

Hela hennes förtjusande hem i Hampstead, 
där hon bor med sin mor och syster, vittnar 
om den smak för resor, som gjort sig gällan­
de inom familjen, ty det är ett sannskyldigt 
museum. Där finnas förgiftade indianpilar, 
bitar af skallerormar, brokiga indiska brode­
rier, konstnärligt skurna indiska möbler, 
schweiziska koskällor, norska väfnader och 
allehanda lappsaker, hemförda från Nordkap. 
En rikhaltig samling dyrbara, sällsynta pors­
liner och gamla familjeporträtt pryda väggarne 
och så böcker, böcker i oändlighet. Jag blef 
förvånad öfver att finna äfven nordisk littera­
tur där, såväl svenska som norska och danska 
böcker på originalspråken, och jag blef gladt 
öfverraskad, då miss Harraden förklarade, att 
hon läst dem alla. Hon är en märkvärdigt 
god linguist, hvilket hon antagligen har från 
sina skandinaviska förfäder, då engelsmännens 
svårighet att tillägna sig andra språk är en 
känd sak.

Jag har förut nämnt, att miss Harraden är 
musikalisk. Hennes favoritinstrument är vio- 
loncellen, som hon lär spela med stor färdig­
het, och hon talar med förtjusning om sina 
musikaftnar tillsammans med vår frejdade 
landsmaninna, lady Hallé. Jag har endast 
hört henne spela våra kära gamla folkvisor 
på sin charmanta flygel, och ehuru hon inga­
lunda är någon skicklig pianist, har jag sällan 
hört någon spela dem med sådan musikalisk 
känsla och uppfattning som hon. Där kom 
hennes svenska ursprung fram, det kunde 
man ej misstaga sig på. Hon är mycket in­
tresserad af allt som rör Sverige, har mycket 
väl reda på våra stora män och kvinnor och 
uttalade sin önskan att komma hit för att 
närmare studera folk, seder och bruk. Under 
de minnesrika dagar, jag hade den glädjen 
att gästa henne i höstas, hörde jag henne ofta 
säga till sina vänner, att Sverige var på det 
hela taget alldeles för litet kändt i England. 
Men jag är viss om, att Beatrice Harraden 
en gång kommer att intressera hela sin stora 
läsekrets för vårt lilla land. Jag tycker mig 
ännu se henne stå barhufvad i den murgröns- 
klädda dörren, viftande ett sista farväl till 
mig och ropande ,på sin brutna norska : »Jeg 
kommer sikkert næste aar!» Och icke allenast 
för egen del, men å hela mitt lands vägnar 
svarade jag med ett »hjärtligt välkommen!»

S. SÖDERHJELM.

HVI FÖDAS STÄDS SÅ UNDERLIGA 
DRÖMMAR?

HVI FÖDAS städs så underliga drömmar 
en vårens natt, när genom hjärtat ström­

mar
så unga, varma tankars rikedom?
Hvi hägrar blott en fjärran fager lycka, 
som aldrig nås — men blott vill oss förrycka 
i vårens tid, när häggen står i blom?

Hvi varder allt till sång i nattens timma, 
när blekt i vågen tusen stjärnor glimma 
och skuggor sänkt sig öfver domnad värld? 
Hvi födas tankar för att vida flyga, 
tills morgonsolens första strålar blyga 
belysa svagt en orörd hufvudgärd?

När tysta genom parkens gångar skrida 
en man, en kvinna sida invid sida 
i natten utaf heta suckar kvaf, 
hvi längtar man i deras ställe vara, 
hvem kan den glöd i pulsarna förklara, 
som sväller likt i unga björkar saf?

Hvi längtar man till läppar än ej kyssta 
i doftrikt snår, där resliga och tysta 
de stolta furor stå som trogen vård?
Hvi vill man läsa i ett ögas låga
ett osagdt svar på någon osagd fråga
— ej hviskad ens i drömmars rosengård?

Ja, hvarför? — När man vet att våren skalkas, 
att efter korta sommardagar nalkas 
en höst med torra löf uti sitt fång — 
att aldrig här man når, hvad varmt man dröm­

mer,
hvad stort man vill, hvad vackrast som man

gömmer
i hjärtats allra lönligaste gång.

Men drömmar äro ljufva, fast de svika, 
och mulna stunder bli på solljus rika, 
om dagen är på fröjder än så tom.
Och därför drömmer man i vårens tider, 
när mildt sin doft syrenens klase sprider 
en stjärnklar natt och häggen står i blom.

Sigurd P. Sigurdh.

Kungl. H of boktryckeriet |

Iduns Tryckeri Aktiebolagl
1 7 Bryggaregatan 17

i Jkfföretruplr 8åsom Aktier’ Obligationer, Pris- j ; AildlOliyulV kuranter, Cirkulär, Plakat, Affischer, : 
; Fakturor, Räkningar m. m. m. m.

FÖRSTKLASSIGT ARBETE I

Billiga Priser i

MELLINS FOOD af Läkarekåren erkandt bästa näringsmedel för barn och sjuka.
Finnes på Apoteken samt hos Specerihandlarne. ______________
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DE NYGIFTA SAMTALA:

’AT” ET DU, Bengt, jag har varit på kafferep
V i dag och därigenom fått så mycket 

att tänka på. Jag måste nn ändtligen en 
gång få tala ut med dig om det där mottag- 
ningsaftonförslaget, som du vet har legat mig 
i tankarna, ända sedan jag fick mitt eget 
lilla kära hem. Det passar så bra att af- 
handla saken nu, när vi ha så lugnt och 
ljufligt och du sitter så där bekvämt med din 
cigarr och jag har det här menlösa arbetet, 
att fålla kökshanddukarna, som vi inte hunno 
med till bröllopet.»

»Lilla Ingabarn, förskona mig för alla all- 
varssamtal. Dessutom, jag besvär dig, odla 
inte upp någon missprydande rodnad på din 
nu oklanderliga näsa genom att sjunka ihop 
öfver arbetet så här strax efter maten. Kryp 
hellre ner här en stund hos mig.»

Ingegerd sökte att behålla sin viktiga hus- 
modersmin, då hon på stående fot började 
vika fållar på handdukarne. Ett ljust, lyckligt 
leende aflöste dock snart allvarsminen. Hon 
kastade arbetet åt sidan och gled ner i soffan, 
där hon fångades och kvarhölls af mannens 
arm.

»Du är en sådan god, förståndig liten hustru, 
just en lycka och prydnad för ditt hem; 
allvarsamt sagdt, uthärdar jag inte med tan­
ken, att du, som våra emanciperade gamla 
nuckor, börjar intressera dig för så kallade 
yttre frågor.»

»Yttre frågor! Men, Bengt då, jag går ju 
inte med mina tankar och förslag ett steg 
utom hemmet, och det räknas väl inte till 
något »yttre» område. Tvärtom, det är ju 
just för att lära ungdomen, den ungdom, som 
intet hem har, att förstå och uppskatta värdet 
af hemlif till motsats mot utelifvet, som jag 
vill att vi någon gång skola få i all enkelhet 
ta emot dem, som vi äro bekanta med, här 
hos oss.»

»Men jag har ju sagt, redan innan vi gifte 
oss, att vi skola spara och hushålla, så att 
vi kunna ge en liten fin middag för våra ge­
mensamma vänner, åtminstone hvartannat år. »

»För sådant umgänge som Dolls och deras 
likar, menar du? De flesta af vårt umgänge 
ha tio, tolf tusen om året och Dolls ha, det 
vet jag genom bror Ernst, trettiotusen i års­
inkomst. Vi, med våra fem tusen, ge middag 
för dem, så att det går opp emot, hvad de äro 
vana vid och kunna åstadkomma ! »

»Det skulle ju vara smaklöst af oss att, 
som de, komma med tio, tolf rätter mat och 
sex, sju sorters vin, vackert så om vi kunna 
starta vår första stora middag med sex rätter 
på menun och fyra sorters vin. Vi få ta det 
enkelt och efter våra tillgångar.»

»Men, Bengt, kan du kalla en sådan mid­
dag enkel och efter våra tillgångar, den kom­
mer att gå till hundratals kronor.»

»Fördelade på två år betyder det inte så 
mycket. »

»Under två år skola vi spara och försaka, 
gå miste om sommarvederkvickelse, tillfällen 
att höra musik och att skaffa oss vackra 
konstskatter här hemma, bara för att slut­
ligen kunna ge en sådan där middag!»

Ingegerd reste sig häftigt, med blossande 
kinder och flämtande bröst satte hon sig vid 
det lilla korgbordet, hennes sedvanliga arbets­
plats i mannens rum.

»Men, min lilla gumma, hvad kommer åt 
dig? Du inser väl, att när vi själfva åtnjuta 
gästfrihet hos våra vänner, så är det vår skyl­
dighet att visa dem sådan tillbaka.»

»Sådan gästfrihet ger jag inte så mycket 
som så för.» Den unga frun slog ut i luften ' 
med sin tomma hand. »Gästfrihet! Jag tackar,

.jag. Gästtvång är det, och det riktigt ändå! 
Arbetströtta stackars herrar, som inte ha ett 
spår till anlag att vara värdar och som skälfva 
vid tanken på att klinga i glaset och yttra 
de djupsinniga orden: »Jag skall be att få 
önska gästerna välkomna.» Fruarna vill jag 
aldrig tala om, för dem är det då riktigt be- 
dröfligt ! »

»Ja, när de själfva gå i den genren.»
Ingegerd blef röd, mulnade till och satt 

tyst en stund, men så såg hon upp med en 
varm, bevekande blick.

»Bengt! Ha de icke rättighet att vara lite 
Ibedröfliga ändå, fruarna, inte fruarna till de 
rika, välbärgade männen, sådana sorglösa hus­
mödrar, som få öfverlämna allt bestyr åt kok­
fruar och vaktmästare och sedan icke behöfva 
ha en aning om hvad ett, än så lukulliskt 
gästabud kostar. Utan alla dessa små fruar, 
hvilka så ängsligt måste, bevara skenet. De 
känna, att deras hem är som en defekt glas­
lykta, som de måste bära, så att alla tro, att 
den är hel, medan de själfva veta att en 
■sida är borta. De bli så nervösa och osäkra, 
iså dumdristiga eller likgiltiga, att man kan 
baxnas åt det. Alla den sortens fruar är det 
i alla fall synd om.»

»Men, kära Inga lill, är du ändå inte en 
smula inkonsekvent? Det förefaller mig, som 
om det speciellt är middagarna du vill åt. 
Men du är redo att bryta en lans för det säll- 
skapslif, som idkas om kvällarna under namn 
af supéer till lika stort men, synes mig, för 
kassan och de stackars »skälfvande» värdar­
nas trefnad söm ödesdigra för de små fruar­
nas sinnesstämning. »

»Du vill visst inte förstå mig, Bengt. Skola 
vi ha middagar och, som det heter, »se några 
vänner», så menar jag, att vi böra få ställa 
det efter vårt eget hufvud och framförallt 
vår egen förmåga och likafullt ge våra gäster 
ett sådant minne af vårt hem och vårt hem­
lif, att de, om de ej redan äro det, så små­
ningom bli hemmets vänner och förtrogna.»

»Jag betackar mig för ett sådant resultat. 
Mitt hem är en helgedom, dit profana blickar 
ej böra få tränga in.»

»Och därför vill du göra det till ett hotell, 
när du hvartannat år upplåter det för dem, 
som du ändå ger namn af umgängesvänner.»

»Det där förstår du inte, min lilla gumma. 
En man i min ställning måste ta vissa hän­
syn. Man har svårt nog ändå att inte bli 
förbigången eller trampad på tårna. När man 
kämpat sig till en viss plats i lifvet, får man 
finna sig uti de förhållanden, som på platsen 
möta en. En annan sak är att frivilligt kasta 
sig in uti nya svårigheter och göra det förut 
tillräckligt invecklade umgängeslifvet ännu 
mer tillkrångladt, något, som helt visst skulle 
bli resultatet af dina omdryftade mottagningar. »

»Men hvarför i all världen skulle det be­
höfva bli så krångligt eller depensivt att då 
och då låta någon af våra hemlösa ungdomar 
och äfven andra, som känna sig tilltalade af 
det enkla umgängeslifvet, komma hit på någon 
viss bestämd afton i månaden?»

»Därför, min lilla unge, att mat kostar 
pengar och dryckesvaror kosta pengar, huru 
sparsamt man än ämnar bjuda däraf, ja, till 
och med vatten och läskedrycker får man ej 
för ingenting. Cigarrer och rökverk gå heller 
ej af för hackor, om man ej vill bli förgiftad 
af dåliga varor, och så hjälpen i köket och 
belysningen. Jo, jag tackar jag, sån’t där 
skulle bli sköna tillställningar, som snart skulle 
ruinera oss.»

»Men hvad du också tar till, Bengt. Först 
och främst talar du om, att mat kostar pengar, 
som om jag inte skulle veta af det, jag, som 
därhemma skötte hushållet och gjorde mat-
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inköpen och som väl — fortsätter med den 
saken äfven nu. Du säger ju själf, att ditt 
hushåll nu blir nästan billigare, än när du 
var ogift.»

»Ja, det förundrar mig verkligen, men det 
är <®ckså den stora besparingen på dryckes­
varor.»

»Nå, den skulle väl kunna fortgå i samma 
ilyckliga riktning, om vi också öppnade vårt 
ihem för våra vänner.»

Bengt, som satt i hvilstolen framför brasan, 
blossande på cigarren, for upp.

»Skulle här bli något sorts goodtemplar- eller 
lblåbandistmöte 1 Jag ber så mycket. Om 
det komme att gå därhän, att vi så där flock­
vis toge emot våra vänner, så kan du vara 
iofvertygad om, att jag ville, att de skulle bli 
förplägade på det sätt, som är vanligt bland 
personer i vårt stånd.»

»Om jag begriper, huru jag skall få dig att 
tfärstå, huru jag ville ställa det.»

»Förstå! Gudbevars, kära du, jag begriper 
mycket väl den filantropiska idé, som före- 
istafvar din plan, det där har du af svärmor, 
vid hennes ålder passar det ju mycket bra 
:att ägna sig åt reformer snart sagdt af hvad 
:art det vara månde, men vid dina år är det 
löjligt. Hm, hm! Jag förstår inte, huru allt 
detta flugit i dig.»

»Kafferepet, har jag sagt. Det var tredje 
.gåmgen Agda ringde på. Hon tycktes vara 
iriktigt sårad öfver mina, som hon sade, svep­
skäl att ej komma, och så gick jag.»

»Kors, jag har aldrig trott, att den ytliga, 
jag hade så när sagdt lättfärdiga damen skulle 
i sitt hem dryfta någon sorts frågor, som gå . 
.utöfver toalett- och skandalhistorier.»

»Det var bara sådana saker, som af handla­
des också. Den ena rysliga historien efter 
den andra om vår tids ungdom, upprörande 
heskrifningar om, huru vildt, ötygladt den 
llefver, huru det drickes, spelas, sviras öfver 
•tillgångarna, huru bedrägerier och svek i affärer 
florera. Där nämndes namn och talades öppet 
och oförbehållsamt, som om vi varit i en 
sluten krets och då var åtminstone jag främ­
mande för största delen af de trettio, fyrtio 
damerna. »

»Jag skall berätta för dig, att de där 
gossarne, för hvilka, det begriper jag allt för 
väl, du vill agera skyddsängel, i själfva verket 
inte bättre begära än att få bli lämnade i 
fred. Du kan lita på, att de trifvas bättre 
på kaféer och varietéer, än i sällskap med så­
dana serafiska unga damer som till exempel 
min lilla hustru. Och du är alldeles för ren 
<och för fln att befatta dig med en så otacksam 
'uppgift som att i något hänseende ta dig an 
dem. Stackars liten min, som ej ännu känner,

:i hvilken stygg och lumpen värld vi lefva!» 
Bengt gick fram till sin unga hustru och drog 
hennes hufvud intill sig med ett uttryck af 
medlidande och oändlig ömhet.

Hon återgaf honom varmt smekningen.
»Men du, visst känner jag världen, jag har 

väl två bröder, som alltid yttrat sig fritt in­
för mig, och gifta fruvänner och dig — utom 
hvad jag läst mig till. Det är ju för att jag 
känner missförhållandena, som jag i min ringa 
mån vill söka afhjälpa dem. Du må alls inte 
tänka, att jag tror mig om något stort ensam. 
Jag syftar bara på mitt eget lilla område, 
som inte är så svårarbetadt. Ungdomen i 
var krets hör nog till den noblare sortens 
ungt folk.»

Hon såg ej, eller låtsades 
skeptiska leende.

»Jag tror i alla fall inte, att de kommit in 
i dåliga vanor ännu, och flickorna svarar jag 
för. Aimée är en praktflicka och Viola så söt, 
att man kan bli betagen i henne. Nu komma

ej se, sm mans
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: Enligt referat af meddelande från Svenska
: Tandläkaresällskapets kommitté för undersök- 
: ning af gängse antiseptiska munvatten på Inter- 
: nationella Tandläkarekongressen i Stockholm den 
: 15 Aug. 1902 är

ST0MAT0L
: ovedersägligen det munvatten, som bäst uppfyller 
1 de fordringar medicinen och tandhygienen ställa 
; på ett bakteriedödande och sjukdomsförekom- 
: mande preparat för tändernas och munnens vård.
\ STOMATOLFABRIKEN, Stockholm.
Ê H. M Konungens Hofleverantör

också bägge flickorna Stöör hit, sedan de fått 
plats i järnvägen. De ha ju rakt intet um­
gänge, de som förr ägt ett så rart och godt 
hem.»

»Si så där ja, ämnar du ha flickor med på 
de där förbättringszwyckarna också?»

»Men i all världen, huru kan du tänka 
något annat! Huru skall en man kunna bli 
någonting riktigt och bra, om han inte kom­
mer i enkelt och trefligt hemumgänge med 
unga, rara flickor? Du minns väl själf, när 
du var tingshäst och inte hade annat än gäst- 
gifvargården och oss.»

»Ja, det vet Gud, att det umgänget hos 
er, med dig, bief en välsignad vändpunkt i 
mitt lif. »

»Och i mitt, Bengt!»
»Men du kan förutse, att det kanske går 

på samma sätt med de unga, som du vill 
sammanföra här.»

»Ja, det kan väl hända.»
»Men vet du, hvad folk då kommer att 

säga? Jo, du kan vara viss på, att du blir 
ansedd att vara en ’Stina giftasknif, att du 
på ren spekulation etablerar giftasbyrå.»

»Ah fy, huru kan du tro?»
»Du kan vara viss på, Inga, att utaf tjugu 

personer, som få del af din idé, skola nitton 
ge den en förvänd tydning, hvar och en efter 
sin, mer eller mindre nobla uppfattning: ’Du' 
vill göra eröfringar för egen del’, ’bli populär’, 
’göra dig viktig’, du ’trifs ej ensam i ditt 
hem’, ’är ej lycklig med din man’, ’vill gifta 
bort din syster’.»

»Ja, det skulle väl ingå i min giftasbyrå- 
plan,» skrattade Ingegerd. »Men vet du, det 
där är sökta invändningar, inte skrämmes jag 
af dem! Lågsinnade och dumma människors 
omdömen spela en alldeles för betydande roll 
på vår planet. Bara du är med om saken, 
så frågar jag inte ett dugg efter hvad hela 
världen säger. Hvad vore det för öfrigt för 
ondt uti, att unga män, som arbeta för sin 
framtid, möjligen komma på den tanken att 
gifta sig?»

»Må så vara, men man vet aldrig hvart 
det kan föra hän, förälskelse är alltid en 
äfventyrlig sak, och äfven om den leder till 
äktenskap, alltför allvarlig, att man skulle 
vilja påtaga sig ansvaret för att så att säga, 
anlägga minan. Har du tänkt på, hvilket 
ansvar du med dina mottagningsplaner iklä­
der dig?»

»Ja, och det tar jag gladeligen. Det är 
värre att bära ansvaret för, att de unga kan­
ske en dag stå ensamma, bittra, tungsinta 
eller som oförbätterliga egoister,därför att de 
aldrig ens sett eller lärt känna, hvad ett lyck­
ligt hem vill säga.» Ingegerd lade bort sitt 
arbete, tog en pall och satte sig invid hvil- 
stolen, där mannen under samtalet placerat 
sig. »Ser du, jag tänker göra allt så trefligt 
och rart. Nu är det min tro, att vi svenskar, 
äfven herrarne, äro lite försagda och blyga.»

Mannen gaf till ett gapskratt.

»Blyga! Jo det var en skön människo­
kännedom ! »

»Släpper inte min öfvertygelse ändå. Punsch­
glaset och cigarren, äro de inte många gånger 
surrogat, när ett par tre herrar eller flere äro 
tillsammans och till en början inte veta, huru 
de skola komma in i en ledig sällskapston. 
Tänk på, hur dumt det är, hur fadda de ta sig 
ut, där de stå uppsträckta med glaset i hand 
och stirra hvarandra in i ögonen. Det är ju 
ingen mening i alltsammans, bara en dum, 
själlös slentrian, som man ju förr dess hellre 
borde bryta med!»

»Ja, kan du råda bot för detta, så är du 
märklig ! »

»Inte jag ensam, hör du. Alla hem och 
goda tänkande husmödrar och döttrar, som 
finnas, skola hjälpa till. Yill du höra, hur 
jag för min del tänker göra? För att få stäm­
ning till stånd och trefliga, enkla, naturliga 
samtal i gång, så ämnar jag först tända en 
hemtreflig eldbrasa, som skall lysa och värma. »

»Den brinner väl snart ner, ämna ni sen 
sitta i mörkret och dölja edra blyga anleten?»

»Ah, så du pratar! Jag tänker förstås lägga 
på ny ved oupphörligt, som vi brukade göra 
i skymningsstunderna hemma.»

»Det blir depensivt, det där, kan jag märka. »
»Men inte så depensivt på långt när som 

det blir med punsch och vatten, den utgiften 
räknar man ändå aldrig på. En flaska punsch 
kostar ju en och femtio, då en hel säck raraste 
björkved inte belöper sig till mer än en och 
trettio, och inte bränna vi upp all den veden 
på en kväll. Framför brasan har jag så kaffe­
bordet, med godt, jag får mycket och godt små­
bröd för hvad några fadda seltersflaskor, som 
dessutom lära alstra njursjukdomar, kosta. 
Frukt ville jag nog också gärna bjuda, om det 
inte blefve alltför dyrt, eller ville jag ha vin- 
drufvor och någon läskande, utsökt vinlemonad 
att bjuda på som surrogat för punschen. Men 
jag har inte råd, så att det får någon af 
de rika mottagningsfamiljerna komma med.»

»Utmärkt! Men jag misstänker starkt, att 
du och dina kvinnliga vänner bli ensamma 
om de där rafflnemangerna, som nog ej te sig 
vidare lockande för vårt manliga ungkarls- 
umgänge.»

»Åh, det har ingen fara, åtminstone att 
börja med. Du vet ju, att jägmästar Lissjö 
var här i förra veckan och satt kvar hela 
kvällen. Notarien Ritt träffade jag i dag 
ute, och han sade, att han sökt oss flere 
gånger. Det var han som var här en kväll, 
då du var borta och ’murade’. Gunhild Lis­
sjö var hos mig då. Hon och jag spelade 
fyrhändigt, och så sjöngo hon och jägmästarn 
duetter och spelade schack. Han hade visst 
ingen brådska att komma härifrån, fastän han 
hvarken fick punsch eller cigarrer. Nu i dag 
frågade han just, om vi inte hade någon be­
stämd tid, då han kunde träffa oss hemma så 
där trefligt som förra gången, han påstod att 
det hade varit på en onsdag. Så kom jag att 
säga, det vi ju kunde bestämma nästa ons­
dag för hans besök, så kunde jag på samma 
gång få hem till oss ett par andra hemkära 
ungdomar. Du får sitta lugn och ostörd i 
ditt rum, om du tycker, att det är ledsamt 
att vara med oss. Går det nu bra och de 
ha trefligt här, så få de komma igen en an­
nan onsdag.»

»Säg hellre tisdag, då ’murar’ jag och be- 
höfver inte visa mig förrän vid supén, där 
jag, huru enkelt det än är beställdt med den, 
spelar en mindre slät roll än som värd vid 
kaffebord och eldbrasa.»

Ingegerd skrattade hjärtligt.
»Ja, det låter bedröfligt. Men det är, för 

att du inte är van att hälsa dina gäster an­

nat än med punschglaset i hand på aftonen 
eller med vinglaset vid middagen.»

»Mina middagsprojekt lära väl få vika nu 
för den här mottagningsidén, som ligger dig 
så varmt om hjärtat.»

»Men om middagsidén ligger dig så varmt 
om hjärtat, så kan du väl förstå, att vi all­
deles inte slopa åtminstone hvartannat-års- 
middagen. Ungdomsmottagningarna komma 
ej att tära så hårdt på hushållskassan. Jag 
ämnar bara ha smörgås med kallskuret, som 
jag skär upp och ordnar med förut på dagen, 
kanske någon liten efterrätt, som jag lagar 
själf, så te och öl eller dricka, ungefär som 
vi bruka ha det i hvardagslag och som gästerna 
själfva troligen äro vana vid också. Vi skola 
prata trefligt vid brasan, musicera, spela 
schack, läsa bra böcker, Ludvig kommer med, 
han läser Snoilsky, Rydberg och våra andra 
skalder öfverdådigt. Flickorna få hjälpa till 
med dukningen, och för öfrigt kan hela säll­
skapet gripa in, om det behöfs, för att de 
skola känna sig helt hemmastadda.»

»Ja, det är ju möjligt, att det kan reali­
seras, ditt förslag. Men, barnet mitt, om nu 
vårt hopp går i uppfyllelse och dina plikter 
inom hemmet ännu mera fördjupas, skall du 
ändå äga kraft att ägna dig åt det värf, 
som du nu ser så ideelt?»

»Jag tror det, Bengt. Det är just sedan 
detta hopp blef lefvande, som jag liksom vak­
nat upp och fått syn för så mycket, som för­
ut var mig främmande eller likgiltigt. Min 
gosse, vår gosse, vår flicka, skall genom oss 
göra sitt inträde i världen. Vi måste bereda 
väg, skynda oss att plocka bort de stenar, 
på hvilka de kanske annars en gång kunna 
sarga sina små fötter blodiga, kanske stupa. 
Vi skola bjuda till att rödja bort något af 
den låghet och andliga feghet, som nu håller 
oss tillbaka, när det gäller den enklaste själf- 
ständiga handling. Skall någon bära »skam­
men» för att uppträda enkelt, lefva efter sina 
tillgångar, blotta hemmets hvardagslif, så låt 
oss göra det. Dess lättare och fortare skall 
det gå för det släkte, som kommer, att anam­
ma sanningen och hedra allt, som är godt i 
världen. Vill du taga den »skammen» med 
mig, Bengt?»

Han svarade intet, endast kysste den unga 
makan tyst och högtidligt.

Laura Fitinghoff.

SOCKENSKOMAKARENS STORA ÄLG.

ETTA ÄR en sannfärdig och allvarlig histo­
ria om sockenskomakarens stora älg.
Ingen behöfver tvifla på, att den är sann, 

ty den ena delen af historien står utförligt rela­
terad i domboken, och den andra delen har soc­
kenskomakaren själf talat om för mig — och som 
en nog vet, ljuger aldrig en sockenskomakare.

Och allvarlig är den ock, denna sannfärdiga 
historia, allvarlig och fylld med goda lärdomar, 
alldeles som gamle prosten Högbergs prediknin­
gar, hvilka predikningar historien för öfrigt lik­
nar äfven däruti, att den, »när vi närmare be­
trakta den, sönderfaller i vissa delar eller betrak­
telsepunkter,» som prosten brukar uttrycka sig.

De hjältar, som uppträda uti denna allvarliga 
och sannfärdiga historia äro:

1. Sockenskomakaren.
2. Älgen.
3. Sockenskomakarens häst, kallad »Snoppen».
4. Kronjägaren Nilsson, kallad Räfven, samt
5. Länsman.
Det kanske förefaller omoraliskt och såsom en 

sidovördnad för öfverheten, att jag nämner soc­
kenskomakaren, älgen och Snoppen framför rätt­
visans höge handhafvare och lagarnes väktare. 
Men jag ursäktar mig med, ätt jag endast tagit 
hjältarne i kronologisk ordning utan fäst afseen- 
de vid hvars och ens vikt och värde, vare sig 
för mänskligheten i allmänhet eller för denna 
historia i synnerhet.
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Sockenskomakaren heter Stark, som hvar man 
vet, och han bor borta pä ett litet nybygge, som 
han själf brutit opp långt inne i skogen, bortåt 
Holmbergahållet, en half fjärdings väg från lands­
vägen. Stället ligger uppe på en backe, och he­
ter egentligen Klacken — Stark själf har gett 
stället det namnet — men människorna, som all­
tid äro kvicka i tungan, om inte alltid i förstån­
det — kalla’t alltid för Sulan — som ni nog har 
hört förr.

Starken på Sulan är en bra karl och en präk­
tig karl och en styf karl, och maken till socken­
skomakare finnes inte i sju kyrksocknar, det på­
står han själf, och själf ger han sig den sure på, 
att han aldrig ljuger.

Jag vill nu inte påstå, att Sulan är något 
öfverdådigt fett och präktigt jordagods. Snarare 
tvärt om. Starken och hans käring, Starkan som 
hon kallas, gräfva väl och böka där uppe i sten- 
skraflen om vårarna och lyckas väl få en och an­
nan halftunna potatis och då och då några kappar 
säd i äring, när det vill sig väl — men mer är 
det heller inte.

»En skomakare kan väl inte lefva på Sulan,» 
brukade han säga ibland, »det får allt vara till 
lite’ ofvanläder också.»

Men det där ofvanlädret är det allt si och så 
med ibland. Det händer stundom, att mor Stark 
inte har annat att sätta fram till mat åt sin herre 
och man än några kalla potatisar, en mjölk­
skvätt och en brödbit. Men det är bara vinter­
tid. — Och därför tycker inte Starken om vin­
tern.

Hans bästa tid är vår och höst. Då går han 
från gård till gård, från by till by i utöfning af 
sitt ämbete och då måntro är han en eftersökt 
och firad man. Ty drängar och pigor skola ha 
skor till flyttedagarne — alla, samt och synner­
liga — och det får man då medge, att Starkens 
skor äro de hästa som finnas i den vägen — så 
hvad det anbelangar så ...

Men det var ju inte om Starkens skor vi 
skulle tala. »Det är en annan historia», som en 
stor författare säger.

Utom Starken och Starkan lefva däruppe pä 
Sulan ett gammalt kokreatur, benämndt Rosali, 
som levererar mjölkskvättarna och gräddtårarna 
till Starkans cikorialag, och en spattbruten, bläsig 
häst, som heter Snoppen.

Ja, det vill säga, Snoppen lefva inte numera 
— han är död och begrafven — eller rättare sagdt 
uppäten. Och det uppäten, ej af Starken och 
Starkan och nedsköljd af Rosalis magra mjölk, 
utan uppäten i fröjd och gamman af finaste herr­
skapsfolk och nedsköljd med champagne och andra 
dyra och syndiga drvcker. Ja, honom vederfors 
en sådan ära, att han väl fått kollern af högfärd, 
om han i lifvet kunnat ana, huru han efter döden 
skulle komma till sådan glans och härlighet.

Och därmed äro vi ändtligen inne på denna 
märkliga historia.

*

Det led långt frampå förejulsyintern, och med 
visthusboden uppe på Sulan höll det på att bli 
både si och så. Strömmingskaggen, som Starken 
köpt på Mikaelimarkna’n, höll på att vara tömd 
— »fiolerna», som hängt i bodtaket voro »utspe­
lade», den ena efter den andra — som en vet, 
kallar folket här i trakten torkade fårlår för 
fioler, och medges måste, att de äro ljufliga att 
spela på — och Starkan gnällde illa för att kaffet 
var nära slut, så det bara var att koka på sum­
pen och cikorian.

Slikt kan gå en till hjärtat, om man nu också 
inte är annat än sockenskomakare och heter 
Stark, och inte äger något annat än en ilsken 
käring, en gammal ko och en spattig häst, som 
heter Snoppen.

Stark låg i fållbänken under fönstret och läste 
almanackan och räknade ut att strömmingskag­
gen skulle räcka precis till julafton — om en 
hushållade förstås — och tyckte för resten, att 
lifvet var uselt och bedröfligt på alla vis.

Starkan satt vid spisen och lappade Starkens 
byxor, som skam till sägandes fått sig en duk­
tig refva där bak.

»Hör du, mor du!»
Det var Starken, som hade fått en idé.
Starkan såg upp från arbetet och tittade öfver 

brillorna bortåt fållbänken, där Starken låg med 
almanackan i näfven.

»Hva’ är det om?»
»Hm — ja’ tänkte — om en skulle ge sig ut 

och hugga opp lite ved, så en då åtminstone inte 
behöfver frysa öfver jul. Där står bra med torr­
tall kring Mörttjärn — en kan hugga opp veden 
där och köra hem den se’n. Så har en då alltid 
något att göra...»

Starkan hade just ingenting emot saken, och 
så tog Starken yxan på axeln och gaf sig i väg.

Det hade snöat på morgonen, så det var den 
finaste spårsnö en kunde tänka sig. Starken var 
då inte precis någon stor jägare inför herranom, 
men han kunde inte låta bli att sucka öfver de 
stränga förordningar, som äro gällande här i lan­
det enligt kungl. majestäts nådiga jaktstadga, 
när han såg de imponerande spåren af en stor 
älg, som nyss gått öfver vägen ...

En sådan där bjässe skulle allt räcka längre 
än en strömmingskagge. Hm — och kött är kött 
ändå — i synnerhet, då en har left på sura mjölk­
skvättar, potatis och strömming ett par månar .. . 
Om.. . om . ..

Han tordes inte tänka ut.. . För jaktstadgan 
är sträng.

Se, inte för att han precis tyckte att det skulle 
ha varit nå’n synd, inte .. . Om en kunde komma 
åt’en på passligt sätt... och ... men ...

Nej — det dugde inte att tänka på det där! 
Han kastade af sig rocken och började hugga, 
så det sjöng i skogen.

Men rätt som det var, lät han yxan hvila. Han 
kunde inte låta bli att tänka på det där ändå... 
Det kunde ju hända, att inte strömmingen räckte 
till jul.

Och om den räckte, var väl strömming ändå 
en bra klen julmat -— helst då en inte hade den 
ringaste utsikt att få skölja ner den med en sup.

Se, älgkött det var nu något helt annat. Stark 
visste inte något, som han tyckte så mycket om.

Han stod och inbillade sig, hur det skulle smaka 
just nu med ett stycke varmt, fett älgkött...

Tandvattnet började rinna om tänderna på ho­
nom. Han snöt sig i näfven och försökte hugga 
igen. Det var då en rackare till tall, som inte 
ville falla ... Jo nu ... nu brakade det — och nu 
sviktade den ... och nu föll den ...

Hu, så det brakade ! Ett sån’t brak skulle det 
nog bli i skogen, då älgen föll...

Han hajade till för sina egna tankar, Starken.
Om älgen skulle falla, så skulle ju någon vara 

tvungen att skjuta den först. Och om nu någon 
ändå skulle skjuta den — hvarför inte lika gärna 
Starken som någon annan?

Då han nu rätt tänkte på saken, var det ju 
inte så farligt med jaktstadgan heller. En skall 
ha bevis — och det blir just inte lätt för krono- 
jägarn att skaffa sån’t här i vildmarken...

Men orätt var det väl i alla fall, äfven om 
en inte komme fast för saken — och göra något 
orätt, se det vill inte Starken. Nej då. Då var 
han mer van att svälta.. .

Och så högg han igen.
Men det var då för märkvärdigt med den la­

gen. Den kunde han aldrig rätt förstå sig på. 
Stod det inte i bibeln: Råden öfver fiskarne i 
hafvet, öfver fåglarne under himmelen och alla 
djur, som kräla på marken? Hm — ja — det 
förstås, att inte kan man väl säga, att älgen krä­
lar på marken, inte — men ett djur är han väl 
ändå...

Starken var tvungen att söka fram pipsnuggan 
ur rockfickan. Kardusen var det klent med — 
men till slut lyckades han skrapa hop några smu­
lor ur byxfickan — och så satte han sig på stub­
ben, rökte och funderade vidare.

Se, hvad den där lagen anbelangade, trodde 
han inte mycket på den. Men bibeln trodde han 
på — ja, det gjorde han visst det. Och där stod 
också: Du skall mera lyda Gud än människor. 
Det var ju tydligt, att vår herre hade sändt den 
där älgen i vägen för Stark, bara för att Starken 
skulle få en präktig julamat. . .

Här spratt Starken till vid ett flåsande ljud, 
som hördes strax bakom.

Han vände sig — och se, där stod älgen, 
knappt tjugu steg från honom, hög och grann 
och med en hornkrona, som var åtminstone tio 
spiror i. . .

Starkare karlar än en uthungrad sockensko­
makare, som bara har några salta strömmingar 
att lefva på öfver hela julhelgen, ha mistat be­
sinningen i ett sådant ögonblick.

Starken lämnade yxan i sticket och gnodde 
som en galning i väg hemåt. Älgen mistade re­
spekten för en karl, som låtit skrämma sig så 
där lätt, marscherade fram, nosade på yxan — på 
spånorna — tog sig en munfull laf ur den nyss 
fällda tallens krona — fann det här stället tref- 
ligt — riktigt öfverdådigt trefligt. Han hade visst 
inte lust att gå härifrån —- nej visst inte. Laf 
är inte alls så dumt — är det bara någorlunda 
grönt, så ar det till och med riktigt godt. Ja ja 
men. Så här vintertid får man inte vara kräsen 
utaf sig ...

Älgen stod och mumsade och åt ännu, då Stark 
kom tillbaka med bössan. Han klippte med öro­
nen, då Stark trampade af en gren så det bra­
kade i skogen, men han vålade sig inte om att 
se efter, hvad som var å färde.

Och Starken smög sig fram, tills han nästan

NÖDVÄNDIGHETSARTIKEL
för verkstäder, fabriker, bruk, fartyg, landtegen- 

domar, landsställen och privata familjer: 
Willi. Beckers Samaritlåder, 
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nådde älgen med bössmynningen. Då siktade 
han — strax bakom örat.

»Ja, få se nu, om det är Guds mening,» tänkte 
han — och så tryckte han af.

Algen slutade att äta och lade sig i stället — 
fast något brådstörtadt.,.

Den kvällen åt Starken sig mätt, och Starkan 
var så god och snäll, att det minsta barn kunnat 
handtera henne. Och på natten drömde Stark, 
att det var julafton, och att det regnat brännvin 
en hel vecka, så han hade både älgkött och våt­
varor.

Nu är det ju tyvärr så här i världen, att en 
sann och oskyldig glädje sällan får vara ogrum­
lad. Och då lyckan synes som störst, då står 
ofta olyckan på lur.

Så ock här.
De första dagarna efter storslakten var allt 

fröjd och gamman uppe på Sulan — det stod kött­
os och rök dagen i ända upp genom skorstenen 
och Starkens ansikte sken af belåtenhet och älg- 
fett. Köttet var undangömdt nu, så väl, att ingen 
skulle kunna leta rätt på det, och huden hade 
han stakat ner i en vak på Mörttjärn. Så det 
var nog så bra ställdt allting .. .

Men en vacker morgon, då Starken som bäst 
var sysselsatt med att smörja kråset med en fet 
bit af älgbringan, trädde kronjägaren in genom 
dörren.

Det klack till i bröstet på Starken, och han 
såg, hur käringen hans bleknade, då hon bad 
kronjägarn sitta ner. Men han hämtade sig snart.

»Jag tror I har älgkött här,» lät kronjägarn 
och tog en riktigt barsk min på sig.

Starken tuggade.
»Ja — Ihä — hm — nog ha vi kött, gualof — 

hä — hä — hm, men inte precis älg inte — hm
— det vil säga, om kronjägarn vill kalla’n älg, 
så gärna för mig, men jag kalla’n Snoppen jag.»

Nu tyckte Starken, att han svängt till det rik­
tigt finurligt, och därför fortsatte han också vidt 
och talade om, hvilket präktigt djur Snoppen hade 
varit i lifvet, och hvilket präktigt djur han var 
nu efter döden.

Men han tordes inte riktigt se på kronjägarn; 
han bara småsneglade nedåt dörren, där han satt, 
då och då. Och hvad han såg var inte riktigt 
ägnadt att lugna honom. Kronjägarn satt och 
vädrade som en jakthund — nå, det var då inte 
så besynnerligt det heller, för hur bra Snoppen 
än var men inte var det precis troligt, att hans 
kött skulle dofta så förvillande likt älgkött. . .

Det började rent af kännas otäckt för Starken
— och köttet smakade inte så godt som förut. 
Det ville inte sjunka ner riktigt, utan satte sig 
fast under bröstet... just i maggropen ... Ja, det 
var inte trefligt att sitta och svälja och svälja 
och försöka se ogenerad ut.

Men märkvärdigt nog gick kronjägarn, utan 
att ha ställt till husrannsakning.

Starken sade ingenting på länge. Men när 
sista skymten af kronjägarn försvann i skogsbry- 
net, vände han sig till Starkan:

»Hör du, mor du! Snoppen gick inte i honom.»
*

Starken var säker på att kronjägaren funde­
rade på något otyg, då han gick utan att ställa 
till någon som helst undersökning.

»Han kommer nog tillbaka — med följe,» 
tänkte Starken. Och natten därpå låg han och 
vred och vände på sig i sängen och funderade 
och funderade ...

Men då Starkan vaknade på morgonkvisten, 
fann hon till sin häpnad, att hon var ensam i stu­
gan. Men redan innan hon hunnit få upp eld i 
spisen och få kaffesurran varm, hörde hon ljud 
af stöflar i förstun ...

Herrejess! Det måtte väl inte vara kronjägarn, 
som kommer! Hon sprang till dörren och öpp-
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nade. Men det var bara Starken 
och ett par af hans närmaste 
grannar.

Och se’n karlarna fått en 
kopp af mor Starks cikorialag, 
gingo de nt i fähuset, togo Snop- 
pen, ledde honom till skogs, 
flådde' honom efter alla konstens 
regler — dock först se’n Starken 
skjutit honom en kula genom 
hufvudet — styckade honom och 
saltade ned köttet i såar, som 
nedgräfdes i snön. Hufvud, hof- 
var och hud af hästen tog Star­
ken och bar ned till sjön — och 
sedan gick hvar och en hem till 
sig.

Starkan hade inte riktigt klart 
för sig, hvad som var meningen 
med det hela, men hon teg och 
samtyckte. För om en också kan 
vara katig och barsk ibland och 
tycka, att karlarna äro kröpp- 
lingar och oduglingar, så är det 
ändå ibland så, att karlarna helst 
böra få göra som de vilja, utan 
inblandning af fruntimmer.

Hela dagen gick Starken och 
hvisslade och såg förnöjd ut. Och 
den natten sof han den rättfär­
diges sömn, så att fönsterrutor­
na skallrade i stugan.

Dagen därpå kom där stor­
främmande till Sulan. Det var 
länsman Frisk och kronjägarn — 
Eäfven, som han kallades — och 
fjärdingsman.

Så mycket rättvisa hade väl 
aldrig förut på en gång funnits 
i en sockenskomakares enkla 
boning.

Både Starken och Starkan 
syntes fyllda af ångest och bäf- 
van — nekade i nionde sten till 
att inneha något älgkött eller 
något kött alls.

och rykte lidit genom den 
falska anklagelsen. Och så 
fordrade han att återfå hela 
det belopp, som influtit ge­
nom försäljningen af det be­
slagtagna köttet.

Och nu satt lagens väktare 
där vackert. Han hade inga 
vittnen på, att Stark skjutit 
någon älg — fjärdingsman 
och kronjägarn kunde endast 
intyga, att kött påträffats un­
der misstänkta omständighe­
ter hos Stark — inte ett dugg 
mer. Men Starkens grannar, 
de intygade vid sin salighet, 
att detta under misstänkta 
omständigheter anträffade kött 
tillhört salig Snoppen, som i 
sin tur tillhörde Stark.

Och rättvisan måste ha sin 
gång. Det hjälpte inte att 
länsman och kronjägarn och 
fjärdingsman sökte vrida och 
vränga på saken. Starken 
hade rätten på sin sida. Och 
rätt fick han. Sex hundra 
riksdaler fick han för Snop­
pen på det viset. Tre hundra 
för köttet, två hundra för den 
falska anklagelsen och ett 
hundra för rättegångskostna­
der.

Och så hade han till på 
köpet det goda, välsignade 
älgköttet kvar, som ingen 
hade frågat efter ...

Det är nu många år se­
dan det där hände, men hvar- 
enda gång Starken slinker 
förbi stället, där han sköt sin 
stora älg, stannar han ett 
ögonblick och tänker för sig 
själf:

»Ja, det syntes tydligt att

CARL SNOILSKYS BEGRAFNING.

1. KISTAN I JAKOBS KYRKAS KOR. 2. PROFESSOR 
RUDIN HÅLLER JORDFÄSTNINGSTALET.

Men länsman Frisk var inte den, som gaf tappt 
i första taget. Han ställde till undersökning både 
inne och ute — och till slut hittade han de såar, 
i hvilka Snoppen nedsaltats.

Det hjälpte naturligtvis inte, att Starken svor 
vid vår Herre och vid hans raka motsats, att köt­
tet var efter Snoppen — länsman tog hela par­
tiet i beslag.

Och nu fördes Snoppen ned till staden och 
såldes på offentlig auktion för 75 öre à 1 krona kilot, 
och stadens storpampar ställde till »älgstekskalas» 
midt i vintern och Snoppen serverades med grädd- 
sås och legymer och som rostbiff och som älgbiff
och som-------jag vet nu inte hvad allt för goda
saker. Länsman hade själf passat på och fått ett 
lårstycke, och han njöt ofantligt däraf ...

Men Starken och Starkan sutto uppe på Sulan 
och firade en härlig jul och väntade på stäm 
ningen — allt under det de åto fett älgkött och 
skrockade af skratt, när de tänkte på Snoppens 
öde.

Till vårtinget blef Starken stämd för oloflig 
älgjakt. Han hade ju så godt som blifvit tagen 
på bar gärning.

3. PROCESSIONEN TÅGAR IN PÅ NYA KYRKOGÅRDEN. 

4. GRAFVEN PÅ NYA KYRKOGÅRDEN.

A. BLOMBERG FOTO.

det var Guds vilja ändå... En ska’ mera lyda 
Gud än människor.»

Valdemar Lindholm.

Arade annonsörer!
På grund af upplagans betydliga steg­

ring böra mindre annonser till Idun vara 
inlämnade senast lördagen före den vecka, 
i hvars nummer de äro afsedda att in­
föras, annonser på en eller flere sidor 
ännu tidigare efter särskild öfverenskom- 
melse.

Med utmärkt högaktning 
IDUNS EXPEDITION.

Men samtidigt stämde Starken länsman för att 
denne utan giltiga skäl beslagtagit kött, som var 
Starkens lagliga egendom, och som var Starkens 
enda vinterförråd. Och så fordrade Starken vi­
dare ersättning för den skada hans goda namn
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GYMNASTIK- OCH IDROTTSTÄFLINGARNA I STOCK­
HOLM. 1. KRONPRINSEN ÖPPNAR TÄFLINGARNA. 

2. DE KVINNLIGA STOCKHOLMSGYMNASTERNA FRÅN 

D:R ARVEDSONS INSTITUT. 3. DEN DANSKA 

KVINNLIGA GYMNASTIKFÖRENINGEN. 4. GÖTE- 

BORGSGYMNASTERNA. A. BLOMBERG FOTO.
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UR DAGSKRÖNIKAN.
TJELSINGBORGS konstutställnings jury, som i 

dessa dagar afslutat sitt ansträngande be- 
dömarvärf, återfinnes afbildad i dagsnumret. Grup­
pen, som utgöres af kammarherre Lagerberg i 
Göteborg, professor Wrangel i Lund samt artisterna 
Nils Forsberg, J. Lundegård och O. Krumlinde i 
Helsingborg, är tagen midt i pågående granskar- 
värf. Äfven meddela vi en bild af Svenska konst­
närernas förenings kommissarie vid Helsingborg- 
utställningen, artisten John Kindborg vid sidan 
Rf Publicistklubbens vaktmästare hr A. Berggren 
alla konstutställningars bepröfvade factotum. ’ 

*
GYMNASTIK- OCH IDKOTTSFE STEN I STOCK- 
^ HOLM. Förliden vecka var den svenska huf- 
vudstaden samlingsplatsen för gymnastikens och 
idrottens utöfvare och vänner i hela norden, och 
under 6 dagars tid hölls här en serie uppvis­
ningar och täflingar af en omfattning, som knappast 
någonsin förut setts härstädes. Idun bjuder i dag 
några bilder från denna enastående sportsliga 
festlighet. Bland dem torde särskildt fotografierna 
från gymnastikuppvisningarna vid det officiella 
öppnandet intressera, ej minst den bild, där man 
ser de unga danska damerna, hvilka gjorde så 
stor lycka med sin vackra gymnastik. Äfven bil­
derna från hastighetslöpningen, kulstötningen, 
spjut- och diskuskastningen äro af intresse. I 
nästa nummer hoppas vi kunna meddela ett an­
tal illustrationer från idrottsfestens senare del.

*
I?N SERENAD för prinsessan Ingeborg höll sång-

sällskapet T. T. ute på Parkudden förra veckan 
med anledning af prinsessans namnsdag. Säll­
skapets lyckönskan framfördes af ordföranden hr 
Knut Nyblom, som å T. T:s vägnar till prinsessan 
öfverlämnade en vacker bukett af mörkröda rosor 
med band i danska och svenska färger. Idun 
meddelar i dagsnumret ett par bilder från sere- 
nadgifvarnes besök å det furstliga sommarhemmet, 
visande dels sångarne uppstämmande en sång å 
Parkuddens brygga, dels prinsessan och småprin- 
sessorna vinkande afsked till sångarskaran, då 
båten lägger ut.

Sångsällskapet T. T. (Thalias tjänare) som bil­
dats härstädes under vintern och utgöres i huf- 
vudsak^ af ett antal mera betydande sångartister 
från våra teatrar, ämnar i dagarna företaga en 
sångarfärd genom mellersta och osödra Sverige 
under sin dirigents, direktör Erik Åkerbergs led­
ning. Sällskapet består af följande artister: hrr

Adami, Bergström, Edberg, Ericson, Henning 
Lund, Lindberg, Malm, Mandahl, K. och Sv. Ny­
blom, Nygren, Olsson, Salmson, Schücker, Sjöberg, 
Svedelius, Svensson, Wallgren, Wickbom och Erik 
Åkerberg (dirigent).

*

TAROTTNING SOFIAS förening hade i slutet af 
förra veckan sitt tredje årsmöte under kron­

prinsens ordförandeskap. Efter sammanträdet, som 
ägde rum i artilleri- och ingeniörhögskolans lokal, 
förevisades på gårdsplanen en af major G. W. von 
Heideman och vagnmakaren- C. M. Carlsson med 
tillämpande af vunna erfarenheter vid en på för­
eningens bekostnad under våren företagen studie- 
resaj^på kontinenten konstruerad och af den se­
nare förfärdigad ambulansvagn. Denna väckte

de närvarandes lifliga bifall såväl för sin prak­
tiska inredning, som lämnar plats för åtta perso­
ner i sittande och fyra i liggande ställning, som 
för sin lätta, mjuka gång och sitt synnerligen 
tilltalande yttre. Meningen är, att försök med den 
nya vagnen skola anställas först vid hufvudsta- 
dens brandkår och sedermera vid l:a Svea träng- 
kår, hvarjämte generalmajoren frih. Stjernstedt 
lär ha för afsikt att vid femte arméfördelningens 
fältöfningar låta vagnen underkastas prof.

Vidare demonstrerades åtskillig annan sjuk- 
transportmateriel af dels äldre, dels ny konstruk­
tion.

Idun meddelar i sitt dagsnummer en afbild- 
ning af den nya ambulansvagnen.

HELSINGBORGS KONSTUTSTÄLLNINGS JURY UNDER GRANSKN1NGSARBETET. FRÅN VÄNSTER TILL HÖGER: 
ARTISTERNA J. LUNDEGÅRD, N. FORSBERG, O. KRUMLINDE, KAMMARHERRE S. C. P. LAGERBERG OCH 

PROFESSOR E. H. G. WRANGEL. A. B. NILSON FOTO.
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SVENKA KONSTNÄRERNAS FÖRENINGS KOMMISSARIE 
HR J. KINDBORG MED SIN MEDHJÄLPARE HR A. 

BERGGREN UNDER UPPHÄNGNINGSARBETET I HEL­

SINGBORG. A. B. NILSON FOTO.

HULDA GARBORG OCH DET NORSKA 
BONDEUNGDOMSLAGET.

LIKSOM PHILOCHOROS i Uppsala försyram- 
drog folkdansen i Sverige från aflägsna byg­
der, så har Bondeungdomslaget i Kristiania 

upptagit och framvisat den norska folkdansen.
Författarinnan, fru Hulda Garborg — ledarin- 

nan af dansen — är gift med den kände förfat­
taren Arne Garborg. Hon har nedlagt mycket 
arbete på att studera gammal nordisk och delvis 
ännu lefvande dans. För detta ändamål har hon 
besökt, icke blott Norges dalar och bygder, utan 
äfven tillbringat en tid på Färöarne, hvarifrån hon

som bör läsas af alla, som intressera sig för gam­
mal nordisk kultur.

Hon skrifver: >Daa eg fekk Kjennskap tildei 
gamle Folkevisune vaare, vart eg reint teke’ av 
den ser-merkte Venleiken i deim, og tykte det 
var vondt at dei skulde liggje i Boksamlingene 
vaare som ein ubrukt Skatt. Eg kom daa paa, 
at um me tok Visedansen upp att, kunde me 
kannhende faa Liv i Visune vaare med.»

Dessutom har hon med de unga inöfvat folk- 
visedanserna m. fl. och är själen i hela denna 
återuppväckta och i ljuset framdragna vackra 
konst. För att sprida den i vidare kretsar reser 
hon till de s. k. »ungdomslagen» ute på den nor­
ska landsbygden och undervisar de unga.

Den summa af glädje och skönhetssinne hon 
därigenom åstadkommer är en nationalrikedom, 
som icke kan skattas nog högt och säkert skall 
gifva ränta på ränta med tiden.

Våren 1901 stod fru Garborg just färdig att 
komma med sin ungdomsring till Skansens vår­
fest för att dansa, då dödsbudet kom om Artur 
Hazelii bortgång. Det är för att infria detta 
gamla löfte till den, som så väl förstod att 
värdera allt äkta, allt folkligt, hon nu kommit hit.

Tyvärr kunna vi i dag ingenting säga om 
själfva dansen, då Idun på grund af pingsthelgen 
måste göras tryckfärdig redan innan Bondetmg- 
domslaget hunnit anlända. Vi äro dock förvis­
sade om, att hvar och en, som ser dem, skall få 
ett varaktigt och fängslande minne, ett intryck, 
som icke förflyktigar likt vanliga, ytliga nöjen.

Bland de dansande äro de två långväga paren 
från Sätersdalen vida beryktade för sin danskonst, 
och spelmannen Ole Moe, förste pristagaren vid 
täflingar, torde sent glömmas.

För detta käcka, fosterländska och intelligenta 
ungdomslag är den härliga Skansen den bästa 
tänkbara ram.

Där passa sång och dans, där höra felan och 
laugeleiken hemma. Och där ser man i tusen 
former — hvar man vänder sig — hur oändligt 
mycket gemensamt nordens broderfolk ha, trots 
det myckna, som skiljer.

Vi må hoppas, att den norska bondeungdomen 
efter sitt besök lärt oss något och lärt något af 
oss, skänkt oss glädje och själfva föra hem glada 
minnen, efterlämnat vänskap och vunnit vänner, 
och därigenom ökat förståelsen och aktningen 
de båda folken emellan.

Fänrik Ståls sägner
arken 5—8 medfölja, i särskildt konvolut, detta num­
mer till samtliga abonnenter å Fänrik-Stålupplagan.

hemfört den egendomliga Färö- 
dansen

Resultatet [af sina forskningar 
har fru Garborg framlagt i en 
ytterst läsvärd liten skrift kallad 
»Song-Danscn i Nord-Landi», *

FRU HULDA GARBORG I HALLING- 

DRÄKT MED DET NORSKA BONDE- 

UNGDOMSLAGET PÅ SKANSEN.

A. BLOMBERG FOTO.

DIR. KUMLIEN MED ASSISTENTER. ALBIN FOTO.
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»GYMNASE LING». ETT SVENSKT 
GYMNASTIKINSTITUT I PARIS.

VI HAFVA godt om svenska gymnaster här i 
Paris, nästan allt för godt, och trots det allt 
mer och mer växande förtroendet för vår 

gymnastik, visar dock tillströmmandet af lands­
män-gymnaster, i synnerhet kvinnliga, på senare 
tiden tendens att öfverstiga behofvet. Detta ett 
litet råd en passant till möjligen hugade aspi- 
ranter! ..

En af de mera kända och erkända målsman­
nen för svensk gymnastik efter Lings system är 
direktör L. G. Kumlien.

Det är en framgång lika snabb som enastå­
ende, men, låtom oss tillägga det, fullt förtjänt, 
åt hvilken han kan glädja sig.

Skicklig i sitt fack och i besittning af en mera 
än vanlig energi, har han på några få år från en 
ganska anspråkslös början gjort sitt institut till 
ett af de förnämsta här, på samma gång han 
mera än någon annan häfdat det svenska anse­
endet på detta område.

Trots sina goda förutsättningar torde dock herr 
Kumliens framgång endast blifvit medelmåttig, 
såvida han ej samtidigt ägt skarpsinne nog att 
inse, det han såsom främling, arbetande tör en 
nv, främmande metod, utan de här så nödvändiga 
faktorerna reklam och beskydd, ej skulle nå sitt
mål. . . ,

Fransmännen äro nog lyckliga att letva i den 
tron att de bland alla nationer inom alla områ­
den’ intaga första platsen! Franska näringar, 
fransk industri, fransk konst och vetenskap samt 
fransk idrott äro de bästa, och man är så viss i 
denna sin öfvertygelse, att man sällan anser det 
lönt med några undersökande jämförelser. Be­
träffande gymnastik har åsikten här hittills varit 
den, att en god gymnast nödvändigt måste vara 
antingen en akrobat eller atlet, brottare ellei 
boxare, och undervisningen har gått i denna rikt­
ning, i det att den närmast kunnat betraktas så­
som en oafbruten träning.

Herr Kumlien förstod emellertid först att väcka 
intresse, sedan förtroende för vår helt olika sven­
ska gymnastik hos flere framstående militära och 
medicinska auktoriteter, författare och journa­
lister. De förre började tillämpa den nya meto­
den bland trupperna och i skolorna, de senare 
skildrade i broschyrer och tidningar systemets för­
tjänster.

Bland dem, som i främsta rummet bidragit till 
den svenska gymnastikens framgång här vilja 
vi nämna öfverste Dérué, gymnastikinspektör för 
Paris’ skolor, samt den kände författaren och 
forskningsresanden Hugues Le Roux, som efter 
att enkom hemma i Sverige hafva studerat våra 
gymnastikförhållanden, i ett längre berömmande 
arbete anbefallde dess tillämpande här. Afven 
själf har Kumlien i förening med den bekante 
sportredaktören i »Le Figaro» André utgifvit en 
omfattande illustrerad handbok i ämnet.

Propagandan för det Lingska systemet har 
här visat sig mycket verksam, och herr K. kan 
ej allenast glädja sig åt ett stort, dagligen växan­
de klientel, som å hans institut så väl behand­
las som idkar friskgymnastik, utan han innehar 
äfven förtroendet som instruktör och ledare vid 
en mängd skolor och föreningar.

Herr Kumliens framgångar här äro så pass ofta
Aschehougs förlag 1903.



och vidlyftigt omordade äfven af vår svenska 
press, att jag anser det onödigt tala vidare härom.
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För en vecka sedan voro i »Gymnase Lings» 
stora präktiga lokal vid rue de Londres samlade 
ett stort antal intresserade herrar och damer: mi­
litärer, läkare, sportmän och journalister, inbjudna 
af herr K. att öfvervara en konferens med en 
efterföljande uppvisning i svensk gymnastik.

Efter ett intressant, sakrikt och delvis spiri­
tuellt föredrag af d:r Paul Michaux, öfverläkare 
vid Hôpital Lariboisière öfver den svenska sjuk­
gymnastiken, särskildt med afseende fästadt på 
respirationsorganen, följde en serie öfningar i så 
väl fristående- som appareilgymnastik, utförda af 
ett 10-tal landsmän.

Samtlige nummer, utförda med den elegans 
och precision, som alltid och öfver allt förskaffar 
våra svenska gymnaster ett sådant rättvist upp­
seende, hälsades med applåder, hvilka efter de 
olika hoppen öfver häst och vid »armgången» 
nästan aldrig ville sluta,

Vår bild här ofvan, tagen samma afton, åter- 
gifver herr K. och de medverkande gymnasterna. 
A den andra se vi herr K. med sina 4 assistenter, 
af hvilka, inom parentes sagdt, damen i midten 
är hans fru.

Kumlien är en helt ung man, ännu ej fyllda 
30 år. Född i Eskilstuna, där fadern var kamrer 
vid statens faktori, är han brorson till hofinten- 
denten K. Utbildad till gymnast vid doktor Kjell­
bergs institut, kom han till Paris 1895, där han 
först var „anställd som assistent vid mr Saulerols 
institut. Ar 1897 började herr K. på egen hand, 
i det han då grundade »Gymnase Ling».

Paris d. 6 maj 1903.
Edvard Stjkrnstöm. SANGSÄLLSKAPET T. T:S SERENAD FÖR PRINSESSAN INGEBORG VID PARKUDDEN PA INGEBORGSDAGEN,

A. BLOMBERG FOTO.
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DIR. KUMLIEN MED SIN TRUPP VID UPPVISNINGEN.

BODIL ENE. SKISS FÖR IDUN AF 
FRIDA LANDSORT.

(forts, från föreg. n:r.)

DET KNACKADE lätt, och ett svart krus- 
hufvud stacks in genom dörröppningen. 

»Middagen är serverad, fröken.»
Bodil såg på klockan.
»Redan fyra. Du är som alltid furstligt 

artig, Fina.»
Finas brunhyllta ansikte strålade.
»Hvad menar fröken?»
»Punktlighet är furstars artighet, sägs det. 

Om det är sant, har jag inte den äran att 
veta. Men att pjaskiga människor inte äro 
punktliga, det har jag märkt.»

Bodil tog af sig sitt förkläde och följde 
Finas kallelse.

Den andra hälften af villan, midt emot 
det stora, gröna rummet, upptogs af Bodils 
sofrum och af köket. Till båda dessa rum 
ledde ingångar från tamburen, men mellan 
köket och sofrummet fanns ingen direkt för­
bindelse.

Köket var fint som ett dockskåp, och Bodil 
slog sig ner vid det prydligt dukade bordet.

Medan Fina betjänade sin matmor, såg hon 
litet menande ut.

»Hvad är det du har på hjärtat, Fina?»,

»Jo, det är bara det, att det finns folk, 
som är vådligt nyfikna.»

»Och det finns moralpredikanter, som äro 
som du, Fina; det vill säga, som inte dra 
sig för att säga godtköpsvisheter. »

Fina försökte att se stött ut.
»Fröken gör jämt narr af en stackare.»
»Det gör jag af allting — nästan. Och 

det går ingenting sönder af. Eller hur är 
det, Fina, far du på något sätt illa?»

»Så fröken kan fråga? Jag har det ju som 
en prinsessa och har det vackraste kök, som 
finns i världen. Men nu var det det, jag 
ville säga ...»

»Låt din visdom flödaI»
»Jo, ser fröken, i specerihandeln träffade 

jag i förmiddags jungfrun i villan här bred­
vid, och vi fick sällskap hem en bit, och då 
frågade hon mig, hvem fröken egentligen var. 
En sådan stilig människa hade hon aldrig 
sett, sa’ hon, den näbbgäddan.»

» Hm ! »
»Inte för att inte jag också tycker det, 

men hon sa’ det på ett sådant otrefligt sätt, 
att jag inte tyckte om det.»

»Såå. Hvad svarade du?»
»Jag sa’, att frökeD var en af Guds änglar,

som stigit ner till vår syndiga och nyfikna 
jord för att se efter, hur vi har det här nere.»

»Det var rätt. Så är det. Då blef hon 
väl nöjd?»

»Hon knyckte på nacken och gick sin kos, 
gjorde hon. Och det var det bästa, hon kunde 
göra. Men jag vet...»

»Behåll det för dig själf ! Jag har fått nog.»
»Ja, men, fröken, unga herrn där i huset...»
»Har jag inte en gång den äran att känna 

igen.»
»Men han känner igen fröken, och jag har 

sett honom gå här förbi oftare, än han kan 
ha ärende. Han vill nog gärna bli bekant 
med fröken.»

»Hör nu på, Fina! Hvad du än må få 
höra eller veta, som rör grannarna och deras 
göranden och låtanden, får du behålla det 
för dig själf. Och kan du inte det, så försök 
med Filippa som reservoar.»

Nu var Fina verkligen stött på fulla allvaret.
»Jag skall aldrig mer tala om någonting 

för fröken.»
»Håll ord, så bli vi goda vänner. Annars 

inte. Du är för god att bära dig åt som ett 
durkslag, min flicka. Nu har du i snart ett 
halft år lagat min mat, och du har aldrig

DROTTNING SOFIAS FÖRENINGS NYA AMBULANSVAGN. A. BLOMBERG FOTO.
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förr trakterat mig med grannarna. Var nu 
snäll och låt det här bli enda gången.»

Bodils röst var oemoståndlig, och Fina var 
blidkad.

»Jag skall hålla mun, fröken. Men jag 
skulle bara bli så ledsen, om fröken råkade 
ut för något slags obehag för den där herrns 
skull. »

»Jag reder mig nog, skall du se. — Lamm­
steken är däjlig och de ryska ärterna ljufliga. 
Hvad får jag mer?»

Nu strålade Fina som en sol igen, och 
harmonien var till fullo återställd.

När det var Filippas tur att intaga sin 
middag, betjänades hon af Fina med en artig­
het och en ömhet, som vittnade om Finas 
tillgifvenhet för deras gemensamma härska­
rinna.

*

I det gröna rummet brinner en skymnings- 
brasa, och i länstolen framför brasan sofver 
Filippa. Hela blomsterprakten är inlagd i 
kartongen och flyttad till en stor hylla i ett 
hörn af rummet.

Bodil sitter vid pianot och låter fingrarna 
glida öfver tangenterna, under det att hon 
nynnar lösryckta små tongångar. Småningom 
ordna sig tonerna till en sammanhängande 
melodi, och hon sjunger:

Jag ville, jag vore en rodnande ros 
i min älskades örtagård.
Då hade jag honom att blomma hos, 
och då finge jag hägn och vård.

Och när jag så blefve en bleknande ros 
i min älskades hägn och vård, 
så hade jag honom att vissna hos, 
finge dö i hans örtagård.

Bodil reser sig, slår igen pianot, tar Filippa 
i knäet och sätter sig i länstolen framför 
brasan. Filippa sträcker välbehagligt tassarna 
ifrån sig och spinner sakta, under det Bodil 
som vanligt anförtror henne sina tankar.

»När det blir morgon, kusin, har jag lefvat 
i trettio år i världen, och nu borde jag ha 
kommit ur förvåningens tillstånd. Men ännu 
är jag inte så långt kommen. Ju längre jag 
lefver, dess besynnerligare tycker jag att all­
ting är — lifvet och världen och de så kalla­
de människorna. Ibland kommer det öfver 
mig en undran, om jag ändå inte borde ge 
mig ut bland dem igen och inte lefva så här 
som en eremit. Men så minns jag, minns, 
hur besviken jag blifvit, och det mest af dem, 
som jag satte högst.

Och en gång för mycket länge sedan hände 
det, att en af dem — det var den allra, allra 
bästa, förstår du, kusin — tog mitt hjärta 
ifrån mig och gaf mig sitt i stället. Ett helt 
halft år var jag den lyckligaste af alla män­
niskobarn. Att göra ett sådant byte, det 
trodde jag var lifvets högsta mening.

Men en vacker dag tog han sitt hjärta igen 
och gaf mig mitt tillbaka. Han ångrade bytet, 
ser du. Mitt hjärta var inte godt nog: det 
hade inte något guldfodral. Det var bara ett 
stackars naket hjärta och stod alltså för lågt 
i kurs på världsmarknaden.

Det förstod jag inte först. Jag blef bara 
förvånad, att ett sådant byte kunde gå till­
baka. Förklaringen på fenomenet kom en 
liten tid därefter, när han gifte sig med en 
fylld kassakista. Men förklaringen var ju lika 
underlig som fenomenet. Jag var bra dum 
på den tiden, kusin. Sedan blef jag mycket 
klokare och mycket snålare mot mig själf.

Och tänk dig, kusin, af den mannen hade 
jag tagit emot smek och kyssar. Inga bin­
dande ord, inga löften hade växlats oss emel­
lan. Jag tänkte bara på honom och på nuet, 
inte på mig själf och på framtiden. Och jag

diktade visor om honom och till honom, och 
dem sjöng jag för honom i skymningen, när 
vi voro ensamma. Sådana underliga dagar !

På den tiden var jag bara tjugu år, kusin, 
och rusig af ungdom och förälskelse — otill- 
räknelig, förstår du.

Men så kom tillnyktrandet — hastigt nog. 
Och kopparslagare och blygsel. Och nu, kusin, 
har jag i snart tio år varit så nykter, som 
en människa kan vara.

Men glömma kan jag inte.»
Filippa strök sitt lena hufvud mot Bodils 

händer och spann allt sömnigare.
»Men, käraste kusin, hvad är det åt mig 

i dag? Här sitter jag och gör mig löjlig med 
gamla sentimentala minnen som en annan 
öfverårig mamsell ! Och prisar min nykterhet 
till på köpet! Jag blygs, Filippa. Hvad du 
gör, så tala inte om för någon lefvande själ, 
hur jag suttit och sentimentaliserat ! Lofva 
mig det på ditt hedersord, kusin!

Kanske är det, för att jag i morgon skall 
börja ett nytt år, som jag är så här besyn­
nerlig. Ett nytt år — hvad betyder det? 
Kanske är det Finas dumma prat om den 
där grannen. Men det känns, som om någon­
ting skulle hända. Något obehagligt, förstås. 
Nå ja, må det komma!

Skymningen är inte nyttig för oss, märker 
jag. Låt oss tända lampa, kusin, och arbeta 
och öka våra inkomster och inte sitta så här 
och röra upp oss. Fåfäng gå lärer mycket 
ondt, kusin. Tänk på det!»

Och Bodil slår sig ned vid skrifbordet och 
försjunker i en öfversättning af en artikel i 
en engelsk tidskrift, under det Filippa sitter 
i sirlig pose på bordet och ser på, hur pen­
nan rör sig på papperet. Lampskenet kom­
mer hennes yfviga, snöhvita päls att lysa mot 
den gröna bordskifvan.

*

Fina knackade lätt på dörren, steg in och 
lämnade sin matmor ett litet bref.

»Det låg i breflådan, fröken.»
»Tack!»
Och Fina försvann igen.
Bodil bröt brefvet och fann följande ord, 

skrifna med en stor och bestämd handstil:

»Villa Lucia d. 7 mars 19—.
Min fröken.

Om ni någonsin behöfver en ridderlig tjänst, 
ber jag er vända er till

er obekante tjänare 
Richard Diemer.»

Bodil skrattade till.
»Hvad var det, jag sade, Filippa? Nu har 

det händt mig något, något makalöst. Se 
själfl Läs! Har du någonsin sett maken?»

Hon höll skrattande brefvet framför Filippas 
likgiltiga ögon och slet det sedan itu.

Men plötsligt fick hon ett infall. Hon knöt 
ett snöre om de båda pappersbitarna och 
bredde ut flikarna så, att de kommo att likna 
stora fjärilsvingar.

»Se, kusin, en sådan präktig fjäril. Den 
vore någonting för dig. Ta den, om du kan!»

Och Bodil slängde pappersfjäriln ner på 
golfvet, ryckte den i snöret hit och dit, upp 
på soffan och stolarna och ner på golfvet 
igen. Filippa hoppade ner från bordet och 
gick med lif och lust in på leken, som snart 
blef allt ifrigare och vildare. Filippa, som 
af alla krafter ansträngde sig att fånga fjäriln, 
lyckades ibland få klorna i den, klöste sönder 
den alltmer, och snart lågo små spillror af 
brefvet strödda omkring öfverallt på golfvet.

Så hände det, att Bodil snafvade på mattan, 
när hon gjorde en hastig vändning åt sidan 
för att under språnget icke trampa på katten,

som blifvit liksom yr af den vilda jakten. 
Bodil före, fick högra foten under sig i fallet 
och uppgaf ett rop af smärta, medan Filippa 
skrämd rusade under soffan och gömde sig.

Fina kom störtande in, hjälpte Bodil att 
resa sig och fick veta, hur olyckan gått till.

»Gör det mycket ondt?» frågade hon be­
kymrad.

»Ahnej. Inte nu.»
»Kan fröken stödja på foten?»
Det gick. Och stödd af Fina släpade sig 

Bodil till sitt sofrum, där hon med Finas 
hjälp fick kläderna af sig och gick till sängs.

»Vill Fina vara snäll och samla upp pappers- 
trasorna därinne och ge mig dem?»

»Ja, fröken.»
Om en stund kom Fina tillbaka med den 

sönderklösta leksaken och de lösryckta pap­
persbitarna.

»Lägg alltsammans här.»
Bodil drog ut en liten tom låda i natt- 

duksbordet, och Fina lydde en smula förvånad, 
men utan att fråga.

»Tack! Ge mig nu en kopp te, är du snäll. 
Det är väl så dags nu.»

»Ja, fröken. Klockan är strax half nio.»
»Sen skall jag sofva som en rättfärdig. 

Och i morgon är jag bra igen.»
»Är det inte bäst, att jag ligger i köket i 

natt, så att jag hör, om fröken ringer och 
vill mig något? Klockan hörs inte ditupp 
till mig.»

»Tack, Fina. Det behöfs inte. Det här är 
ingenting, fast det gör litet ondt.»

II.

Morgonen därpå kom Fina klockan åtta in 
till matmor med doftande kaffe och färskt bröd.

»Hur är det med fröken? Har fröken sofvit.»
»Bara en liten stund nu på morgonen. 

Foten har värkt hela natten.»
»Stackars fröken! Drick nu sitt kaffe, me­

dan jag springer till doktor Grehn. Han bor 
närmst.»

»Det behöfs ingen doktor. Nu har värken 
nästan gått öfver, och foten är bara litet 
svullen. Det går öfver af sig själf och med 
kallt omslag.»

Men Fina ilade iväg inåt staden till doktorn. 
I hans tambur fann hon en herre, som just 
höll på att hänga upp sina ytterkläder.

»Förlåt! Är det doktor Grehn?»
»Nej. Doktor Grehn träffas inte förrän 

kl. half tio, när hans mottagning börjar.»
»Hvad skall jag ta mig till? Min fröken 

har gjort sig illa i foten. Jag kan inte låta 
henne ligga ensam hemma. Kan jag inte få 
tala med doktorn bara ett ögonblick?»

»Han är inte hemma. Men jag skall fram­
föra ert ärende till honom.»

Fina nämnde sin matmors namn och adress.
»Fröken Ene? Var det så?»
»Ja. Bodil Ene.»
»Säg er fröken, att doktorn skall komma.»
Fina rusade hem igen och berättade för 

Bodil förloppet af sitt besök hos doktorn.
*

I sitt sofrum, hållet helt i hvitt och ljus­
blått, låg Bodil och halfslumrade efter nattens 
plågsamma och tröttande vaka. På det ljus­
blå täcket satt Filippa och tvättade sig ifrigt, 
under det Fina med ljudlösa fjät gick omkring 
och ställde och ordnade i rummet.

Klockan var tio. Det ringde och Fina skyn­
dade ut och öppnade. Den, som kom, var 
samme främmande herre, som hon talat vid 
hos doktorn.

»Doktor Grehn är hindrad att komma. Men 
jag är också läkare.»

Fina visade honom in till Bodil, som fort­
farande halfslumrade.
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»Fröken, nu är en doktor här.»
Vid Finas ord slog Bodil upp ögonen.
Den bleke, mörke mannen där? . . . Bodil 

bleknade och slöt ögnen igen.
»Hur är det, fröken Ene? Låt mig få se 

på foten!» kom det i en ton, hvars yrkes­
mässigt myndiga lugn lät ansträngdt.

Det var intet misstag. Det var samma 
röst, som hon mindes från fordom. Nu gällde 
det att vara tapper.

Bodil öppnade ögonen igen och fäste blicken 
lugnt på doktorns ansikte.

»Det var snällt, att doktorn kom så snart.»
Rösten lät trött men förrådde med sin kor­

rekt artiga ton ingen sinnesrörelse, och hvar- 
ken min eller blick röjde någon öfverraskning.

Doktorn undersökte foten. Den var icke 
ur led, endast öm och svullen efter den hårda 
kontusion, den varit utsatt för. Fina sändes 
till apoteket efter is.

»Jag stannar här under tiden,» lugnade 
henne doktorn.

»Nej, nej, för all del. Det behöfs inte,» 
invände Bodil bestämdt, men fortfarande kon­
ventionellt förbindligt. »Vi få inte uppta 
doktorn så länge.»

Men Fina var redan försvunnen.
Det uppstod en tystnad, som blef tryckande. 

Doktorn stod ännu kvar vid sängfoten.
»Vill inte doktorn sitta ner?» kom det slut­

ligen från Bodil, som med en rörelse af handen 
visade på en bekväm stol vid ena fönstret, 
midt emot sängen.

Doktorn satte sig på den anvisade platsen, 
där hans mörka, allvarliga ansikte fullt be­
lystes af dagern.

Så uppstod åter tystnad.
»Känner inte fröken Ene igen mig?»
»Jo, visst känner jag igen doktor Verenius.» 

Bodil talade nu med sin vanliga lätta, nästan 
muntra ton. »Hur kommer det sig, att dok­
torn är här?»

»Det är en tillfällighet. Jag är på besök 
hos min svåger, doktor Grehn. Jag har tagit 
mig en tids ledighet för att. . . sköta enskilda 
angelägenheter. »

»Och en del af doktor Grehns praktik.»
»Det ser så ut.» Doktorn gjorde ett för­

sök att anslå samma lätta ton som Bodil men 
misslyckades.

»1 morse,» fortfor han, »när jag träffade 
er jungfru i Grehns tambur och hon nämnde 
ert namn och hvad som händt, så . . . tänkte 
jag . . .» Doktorn tvekade. »Jag ville så gärna 
se er igen, fröken Ene. Jag talade vid Grehn, 
när han kom hem, och sade honom, att fröken 
Ene var en gammal bekant till mig, och att 
jag kunde gå hit och se på den skadade 
foten. »

»Hm! Det var snällt, doktor Verenius,» 
kom det artigt men med en anstrykning af 
ironi, som kom doktorn att känna sig ännu 
osäkrare. »Jag kunde kanske ändå väntat, 
tills doktor Grehn fått tid att komma. Tror 
doktorn, att det är farligt med foten? Dör 
jag af den?» gycklade hon.

Som om doktorn ingenting hört af hennes 
inkast, fortsatte han:

»I går gick jag händelsevis förbi villan 
här och sade då till mig själf : den skulle ha 
passat henne.»

»Henne?»
»Ni vet, hvem jag menar.»
»Ack ja,» sade Bodil med låtsad känslo­

samhet. »Det var roligt, att doktorn inte 
glömt henne. Men om det få vi tala sedan. — 
Fortsätt ! »

»Min svåger är mycket upptagen och hade 
ingenting emot mitt förslag. Jag kan ju möj­
ligen förefalla er påträngande ...» Doktorn 
skiftade färg, och Bodil märkte det.

»För all del,» inföll hon artigt.
»Men jag ville inte släppa ur händerna ett 

tillfälle, som ... slumpen räckte mig.»
»Slumpen. Hm!» Bodils mjuka röst fick 

en torrt gäckande klang. »Lyder doktor Ve­
renius en så impulsiv och nyckfull härskare? 
Jag vill minnas, att ni förr var klokare än så. »

Tonvikten på ordet klohare kunde icke miss­
förstås, och doktorns ansikte blef mörkrödt.

»Jag förstår, hvad ni menar, fröken Ene,» 
sade han häftigt. »Men ni förstår inte, hvad 
det var för omständigheter, som tvingade mig 
att . . . handla .. . som jag gjorde . . . då.»

»Kära doktor Verenius,» afbröt Bodil, och 
hennes röst var vänlig, men på samma gång 
förnämt tillbakavisande, »förlåt, att jag kom 
att röra vid forna tider, det skall inte hända 
mer. För resten rör allt det där inte mig, 
utan den där henne, som doktorn nämnde nyss.»

»Hvad menar fröken?»
»Vill doktorn veta något om henne?» Med 

en snabb öfvergång hade Bodils röst åter 
blifvit gäckande.

»Rösten är sig lik.» Doktorn talade som 
för sig själf. »Len som sammet. Det är 
bara den där ironiska och gycklande tonen, 
som är ny.»

»Doktorn svarade mig inte. Alltså vill 
doktorn inte veta något om henne?»

»Jag önskar ingenting högre.»
»Nå ja, det är inte mycket att säga. 

Hon är död.»
»Död?»
»Ack ja. För länge, länge sedan. Hvad 

hon dog af? undrar doktorn. Jag vet inte 
det vetenskapliga namnet på dödsorsaken, 
men poeterna kalla det brustet hjärta. Det 
låter litet löjligt — brustet hjärta! — men 
sådant lär förekomma ofta i poesi. Kanske 
var det rätt och slätt af en sorts slag, hon 
dog. Man kan ju få ett så hårdt slag, att 
man dör af det?»

»Men, fröken Ene ...»
»Lefver än, täukte doktorn säga. Alldeles 

riktigt. Men den Bodil Ene, som lefver och 
är jag, är en helt annan människa än den 
Bodil Ene, som var hon, och som är »saligen» 
af somnad. Ni har väl hört talas om fågel 
Fenix? Den Bodil Ene, som med sin skadade 
fot ledt er »slump» på spåren, hon stod för 
tio år sedan upp ur den andras aska. Och 
den nya, hon, som nu är jag, hon har hädan­
efter ingenting att göra med doktor Paul Ve­
renius — bara Fina kommer med isen.»

»Men vill ni inte låta mig förklara?...»
»Nej, nej. Jag vill inte höra några för­

klaringar. Här är ingenting oklart.»
Men nu reste sig Paul Verenius och kom 

närmare. Bodils hjärta slog nästan hörbart, 
och pulsarna vid tinningarna bultade våldsamt.

Doktorn var som förvandlad: all tveksam­
het var försvunnen, och orden forsade fram 
med lidelsens beslutsamhet.

»Nu är det nog med gyckel, Bodil. Du 
vet inte, hvad jag har haft att utstå. Inte ett 
ögonblick har jag glömt dig. Dag och natt 
har jag sett ditt ansikte, dina ögon framför 
mig. Dag och natt, i vaka och sömn, har 
jag hört din röst ljuda i mina öron Jag 
har varit så olycklig, så pinad, som en män­
niska kan vara. Mitt hem har sett ut som 
ett paradis, men för mig har det varit ett 
helvete. Och jag har varit tvungen att spela 
nöjd och glad och lycklig. Min hustru har 
prisats af alla som ett mönster, som en ängel, 
men för mig var hon . . , inte du. Jag har 
aldrig älskat någon annan äu dig, och aldrig 
kommer jag att älska någon annan.»

Förgäfves hade Bodil sökt af bry ta honom. 
Ändtligen fick hon fram:

»Ni glömmer er, doktor Verenius.»

»Nej. Jag glömmer ingenting. Jag har 
rättighet att minnas, hvad jag vill, Jag är 
en fri människa. Min hustru är död.»

Allt blodet hade rusat till Bodils hjärta. 
Hon var hvit som örngåttskudden. Men i 
hennes hvita ansikte flammade de grå, mörk- 
skuggade ögonen af vrede, och med en våld­
sam ansträngning fick hon ljud i rösten.

» Gå ! »
Det var, som om doktorn stött emot en 

mur af hårdaste is. Han tog ett par steg 
baklänges, vände sig om och närmade sig 
dörren.

I detsamma öppnades denna, och Fina kom 
med isen, som hon hämtat.

»Hvad fröken ser dålig ut!» utropade hon 
andfådd och bekymrad.

»Följ doktorn ut, Fina.»
Fina lydde och kom sedan in igen.
»Vet fröken, doktorn var bestämdt också 

sjuk. Han såg ut som ett spöke.»
»Han var ett spöke, Fina. Men det rör 

inte oss. Nu skall jag ligga med is på foten, 
tills han inte är större, än han har lof att' 
vara. Då hoppar jag upp ur sängen och tar 
mig en sväng. Är du med på det, Filippa?

Hej hopp, min lilla sockertopp!» 
sjöng Bodil och brast i våldsam gråt.

IIL

Det var tre dagar därefter. Doktor Grehn 
hade två gånger besökt Bodil, och hon låg 
nu, klädd i en purpurröd morgonklädning och 
med en hvit kudde under hufvudet, utsträckt 
på soffan i det gröna rummet, som badade i 
klaraste marssol. På bordet framför soffan, 
rikt försedt med böcker och tidningar, stod 
en knippa snödroppar och skimrade i solskenet. 
Filippa hade hoppat upp på Bodil och stod 
och trampade och sköt rygg och spann, under 
det hon belåtet tog emot sin härskarinnas 
smekningar och förtroenden

»Nu, kusin, ha vi det härligt, vi två. Om 
ett par dagar är foten bra, och då skall vi 
lefva som människor igen. Men vi ha haft 
det litet bedröfligt nu några dagar, Det är 
skönt, att det är öfver. Jag känner mig som 
en opererad, som blifvit af med en besvärlig 
och farlig växt eller någonting sådant. Jag 
har fått en gammal sjukdom skuren ut ur 
hjärtat på mig. Det gjorde ondt, kusin, och 
det värker ännu litet grand allra innerst inne, 
där rötterna suttit. Men Paul Verenius är 
en skicklig kirurg och gjorde sin sak grund­
ligt. Och nu känner jag mig frisk och sund 
och lätt.

Och tom, absolut tom, kusin. Det är, som 
om jag inne i mig hade ett stort, gapande 
hål. Och omkring mig är det också tomrum. 
Det är, som om jag sväfvade omkring i en 
ödslig rymd utan gränser, liksom en ballong, 
som slitit sig lös och gått till väders på egen 
hand.

Om jag nu stege till väders på allvar och 
blefve borta för alltid, skulle förlusten gå 
spårlöst förbi. Ja, jag vet, kusin. Du och 
Fina skulle nog vara snälla och gråta litet 
öfver mig en dag eller två. Men så toge 
Fina en ny tjänst, och du toge en ny vän. 
Det skulle gå som en dans för dig, kusin, 
som är så fin och vacker.

Så är det, kusin. Säg inte emot! Precis 
så stå sakerna — än så länge. Men hur länge? 
Inte ämnar jag väl i alla mina dagar sitta 
här som en eremit och göra blommor och 
öfversättningar? Nej, kusin. Så snart jag fått 
mitt lilla hem skuldfritt, får jag mer pengar, 
än jag kan lefva upp på egen hand. Då ska 
vi se till, om vi inte möjligen kunde göra 
någonting för världen.

Men den dag, den sorg, kusin. Bra dumma
Verksammaste och mest styrkande näringsmedel 
för vuxna och barn. Med glänsande resultat för- 
ordadt af läkare-auktoriteter. Stärker nerverna 
och förhöjer kroppsbyggnadens alla delar.

SANATOGEN Prospekt sändas gratis och franco genom Gene­
ralagenturen Josephson & Reteike, Göteborg. 
Erhålles å alla apotek och kem ikal ieaffärer. 

Tillverkare: BAUER & C:o., Berlin S,
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vore vi, om vi toge våra bekymmer i förskott. 
Låt oss njuta vår sorgfrihet, så länge den 
varar, min prinsessa! Jag är vid ett himmelskt 
humör i dag. Om själfva, du vet väl hvem, 
trädde in, skulle jag vara som en ängel emot 
honom. Men jag är glad, att det inte kom­
mer i fråga. Hans blad är utrifvet ur mitt 
lifs bok.»

Nu kom Fina in och lämnade sin matmor 
ett visitkort. Bodil tog det och läste: Fru 
Mia Grehn, född Verenius.

»Bed fru doktorinnan stiga in.»
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In trädde en medelålders dam, ytterligt 
elegant klädd och omsväfvad af stark violdoft. 
Hon var blek, svarthårig och brunögd, och 
hennes ansikte hade en slående likhet med 
broderns. Men alla drag voro obestämdare 
och mjukare.

»Förlåt, fröken Ene,» började bon med 
tunn, sentimental röst, »att jag så här tränger 
mig in till er utan att veta, om jag är väl­
kommen.»

»Var god och tag plats,» inbjöd Bodil artigt 
men en smula reserveradt och räckte henne 
handen, sedan hon hastigt flyttat Filippa ner 
till sina fötter.

Fru Grehn satte sig midt emot Bodil.
»Min man har sagt mig, att er fot är 

nästan bra igen.»
»Ja, jag tackar.»
»Och min bror har talat med mig om er. 

Innan han reste, bad han mig, att jag skulle 
söka upp er och försöka vara er till någon 
nytta, om jag kunde. Ni är ju ännu främ­
mande här i staden?»

»Ja tämligen.»
»Och har ingen, som ser till er och förströr 

er i er ensamhet?»
»Jag har en präktig jungfru, som inte låter 

någonting fattas mig, och Filippa här som 
förströr mig.»

»Katten! Ha ha ha! Ni är verkligen origi­
nell, fröken Ene. Men ni behöfver väl ändå 
litet umgänge med likar, och det skulle vara 
mig mycket kärt, om ni ville besöka oss, min 
man och mig, och anse vårt hem som ert 
eget. »

»Jag tackar er, fru Grehn, för er vänlighet, 
som jag på intet sätt visat mig förtjäna. 
Men det är inte min afsikt att deltaga i säll- 
skapslifvet, här. Åtminstone inte än så länge. 
Till det har jag hvarken tid eller råd.»

»För all del, kära fröken, det är inte min 
mening att draga er ut i sällskapslifvet, om 
ni inte själf vill det. Men vårt hem är helt 
enkelt, och där behöfs det inga dyrbara toa­
letter. Om ni ville komma så där i all hvar- 
dagstarflighet, skulle ni göra mig en stor glädje, 
och vi skulle nog snart bli goda vänner.»

»Men är det inte väl tidigt att erbjuda mig 
er vänskap, fru Grehn? Jag är ju för er en 
främling. »

»Nej, nej. Ni är ingen främling för mig. 
Jag har hört så mycket talas om er.»

»Såå.» Bodil började bli road. »Och hvad 
har fru Grehn hört?»

»Skall jag säga det?» 
»Ja, var så snäll.»

HVLifis
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»Det är förstås, som sagdt, min bror, som 
talat om er. Redan för många år sedan. 
Innan han var gift. Och nu, innan han reste.»

Bodil såg på henne och undrade, hvad som 
skulle komma därnäst.

»Jag vet,» fortsatte fru Grehn, »att ni var 
en fader- och moderlös flicka, som uppfostrats 
af er faster i hennes hem.»

»Och som inte ägde ett öre,» fyllde Bodil i. 
»Men som var ovanligt begåfvad och musi­

kalisk. »
»Ja, det har jag hört, jag också.»

(Forts.)

TEATER f loi /ÅU SI K.

ATORSK A NATIONALTEATERNS gästspel å Kgl.
teatern inleddes tredje dag pingst med upp­

förandet af B. Björnsons skådespel »Sigurd Jorsal- 
far». Vi återkomma i nästa nummer till ett om­
nämnande af veckans olika föreställningar.
TARAM ATI SKA TEATERNS elevskolas sedvanliga 
U våruppvisning, hade denna gång en mycket 
löftesgifvande prägel. En af de manliga eleverna 
utmärkte sig särskildt i tre vidt skilda uppgifter 
— Sigurd i Ibsens »Härmännen», sjömannen Beck 
i Betzonichs »Guldkarossen» och sjökadetten i ett 
litet tyskt lustspel »Mammas ögon» —för en mindre 
vanlig individualiseringsförmåga. Helt visst får 
vår sceniska konst i honom en kraft att räkna med.

Bland damerna funnos tre, som afsevärdt höjde 
sig öfver elevstadiet, nämligen Hjördis’ tolkarinna, 
den pigga ingenuen i »Mammas ögon» och fram 
ställarinnan af den 80-åriga gumman i »Guldkaros­
sen». Detta kvinnliga klöfverblad inneslöt gläd­
jande vackra löften, som man lifligt önskar måtte 
komma att infrias.
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Söndag: Consommé med sparris ; 
hamburgerbringa och tunga med ärter ; 
fikonpudding med vaniljsås.

Måndag: Pudding af kött med ost; 
saftkräm med mjölk.

Tisdag: Sillsalad med skarpsås ; haf- 
resoppa med ägg.

Onsdag: Bräckt skinka med spenat ; 
filmjölk.

Torsdag: Afredd buljong med ost­
smörgåsar; ugnspannkaka.

Fredag: Kalfkotletter med potatis ; 
cacao-ris med mjölk.

Lördag: Sjömansbiff ; äppelsoppa.

RECEPT :

Hamburgerbringa (f. 6 pers.). 
2V2 kg. rökt oxbringa, vatten.

Till garnering: legymer och per­
silja.

Beredning: Bringan tvättas med 
borste och svagt såpvatten och får 
ligga 12 tim. i kallt vatten. Den på- 
sättes i kallt vatten och får sakta koka 
omk|r. 4 tim. samt skummas väl under 
kokningen. Bringan får ligga kvar i 
sitt spad V2 tim., ty den blir därigenom 
mörare. Den serveras iskuren i skif- 
vor och garneras med legymer och per­
silja.

Fikonpudding (f. 6 penst). 2‘
hg. konfektfikon, 2 hg. sötmandel, 160
gr. .socker, 4 äggulor, 2 del. tjock 
grädde.

Till formen 1 msk. (20 gr.) smör.
Beredning: Fikonen sköljas väl 

och skäras i strimlor. De läggas där­
efter i en spillkum och få stå att svälla 
omkr. 2 tim. i kokande vatten. Man­
deln skållas, torkas och drifves genom 
mandelkvarn, hvarefter den blandas väl 
tillsammans med sockret, äggulorna, 
grädden och de svällda fikonen. En 
form smörjes med kallt smör, massan 
hälles däri och formen sättes in i ugn 
och puddingen får grädda omkr. 1/2

tim. Den uppstjälpes på fat och ser­
veras varm med vaniljsås.

Pudding af kött med ost (f. 
6 pers.). 1 kg. kokt ell. stekt kött, 1 
msk. smuölf, 2 msk. mrjioiL, 4 del. buljong 
ell. steksås, salt, 4 msk. ost (helst par­
mesan).

Till formen: V2 msk. smör, 2 msk. 
stötta skorpor.

Beredning: Köttet skäres i vackra 
skifvor. En paj form smörjes med smör 
och beströs med stötta skorpor, köttet 
nedlägges däri, hvarftals med den rifna 
osten. Smör och mjöl sammanfräsas. 
buljongen ell. steksåsen tillsättes, li­
tet i sänder, och såsen får ett godt 
uppkok, hvarefter den hälles öfver köttet. 
Puddingen öfversiktas med fint stötta 
skorpor och insättes i ugnen att få en 
vacker gulbrun färg.

Sillsallad (f. 6 pers.). 2 sillar, 
V2 lit. kokt ell. stekt kött, skuret i fina 
tärningar, V2 lit. rödbetor, skurna i fina 
tärningar, V2 lit. potatis, sbuirem i fina 
tärningar, 1 liten saltgurkn., 1 msk. ät­
tika, hvitpeppar, socker.

Till garnering: 2 hårdkokta ägg, [ 
persilja.

Beredning: Sillarna vattenläggas 
dagen förut, rensas, befrias från skinn 
och ben samt inklappas i en duk. De 
skäras i fina tärningar och blandas väl 
tillsammans med köttet, potatisen, röd­
betorna och saltgurkan, skuma i fina tär­
ningar. Ättika, peppar och socker till­
sättas. Salladen packas hâird’b i en tmed 
kallt vatten isköljd form, uppstjälpes 
och garneras med de hårdkokta och fin­
hackade läggen samt den finhackade per­
siljan. Sillsallad serveras {med grädde 
ell. iskarpsås.

Cacao-ris (f. 6 pers.). 2 del. ca- 
rolinarisgryn, V2 lit. vatten, f/2 lit. mjölk, 
en 25-öres sockrad chokladkaka, vatten, 
1 msk. socker.

Beredning: Grynen skållas och på- 
sättes i kokande vatten, hvarefter den 
kokande mjölken tillsättes, litet i sän­
der. Chokladen upplöses i 1 msk. ljumt 
vatten och nedröres i gröten tillika1 
med sockret. Då grynen äro väl kokta, 
slås gröten upp i en geléskål. Cacao- 
ris serveras varmt ell. kallt med grädd- 
mjölk.

Sjömansbiff (f. 6 pers.). 1.3 kg. 
benfritt innanlår ell. fransyska, 1 msk.

salt, V2 tsk. hvitpeppar, 3 msk. (60 
gr.) smör, 1 liten portugisisk lök, IV2 lit. 
potatis, y2 lit. svag buljong, V2 del. 
franskt vin.

Beredning: Köttet tvättas med en 
duk, doppad i hett vatten, (befrias från 
hinnor och senor, på hvilka kokas bul­
jong) 'skäres på tvläinenj i IV2 cm. tjocka 
skifvor, hvilka bultas på båda sidor, 
saltas och peppras. En stekpanna upp­
hettas, smöret biynes och biffarna iläg­
gas och få steklal 1 min. på hvarje sida, 
hvarefter de upptagas och pannan ur­
vispas med något af buljongen och såsen 
tillvaratages. Löken skalas, skäres i 
skifvor och brynes. Potatisen skalas och 
skäres i skifvo'r. En kopparpanna eller 
eldfast panna med tätt slutet lock, 
smörjes med smör, hvarefter biffarna 
och potatisen nedläggas hvarfvis. Första 
hvarfvet bör vara biffar och det öfversta 
potatis. Något lök lägges på biffarna. 
Såsen, buljongen och vinet påhällasi, 
locket lägges på och biffen får sakta 
koka omkr. 2 tim. Sjömansbiff ser­
veras i det kärl, hvaruti den anrättats.


