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Amelie Brandt.

I årgången 1895, n:r 25, presenterade Idun för sin läsekrets 
X bilden af fru Sofi Nilsson, den framstående lärarinnan, bvars 
mångåriga verksamhet på undervisningens område och särskildt 
införande af skolkök i våra folkskolor väckt mycket uppmärksam­
het i vårt land. Vid sitt afskedstagande från skolan fick hon 
äfven från högsta ort mottaga guldmedaljen »För medborgerlig 
förtjänst». En annan guldmedalj: »Illis quorum meruere labores», 
liksom den förra en för kvin­
nor mindre vanlig utmärkelse, 
har nu äfven kommit till del 
hennes vän, sedan många år 
tillbaka, öfverlärarinnan vid 
Tekniska skolan i Stockholm 
och afdelningsföreståndarin- 
nan vid nämnda skolas kvinn­
liga afdelning fröken Amelie 
Brandt.

Det är en lång och gag­
nande verksamhet som här 
vunnit ett erkännande från 
de styrandes sida, en verk­
samhet som, dess bättre, icke 
är afslutad, utan hvilken, som 
man får hoppas, ännu länge 
kommer att fortgå. Det är 
äfven i detta fall åt under­
visningen som Amelie Brandt 
ägnat sin kraft, men det är 
en annan del däraf nämligen 
teckningsundervisningen, så­
väl frihandsteckning som äf­
ven konstruktionsritning. Se­
dan fyrtio år tillbaka har hon 
först som lärjunge, sedan som 
lärarinna tillhört vår största 
tekniska skola och förnämsta 
konstindustriella läroanstalt.
Född 1839 i Stockholm af 
föräldrarna, pianofabrikören 
Carl Brandt och hans maka 
Ulrika Vilhelmina Hagman, 
hade hon sitt barndomshem 
i Klaratrakten, som då hade 
ett helt annat utseende än

nu. Där nu hotel Continental W6 reser sig, låg då vid dåva­
rande Klara Strandgata det s. k. Kirsteinska huset, där Musika­
liska akademien en tid var inhyst, skild af gatan från Kristein- 
ska trädgården, som gick ända ned till Klara sjö. Det närbelägna 
huset med nummer 70 A vid Klara Bergsgatan var länge i hennes 
fars och sedan i hennes och hennes syskons ägo, tills det år 
1879 inköptes af järnvägen för att användas till bostadslägen­

heter åt dess ämbets- och tjän­
stemän m. m. Det är i denna 
trakt, nu så storstadsmässig, 
då ännu så landtlig, som 
Amelie Brandt har tillbragt 
sina flesta år.

Riksdagsmannen,först i bon­
deståndet, sedan i andra kam­
maren, Jonas Andersson i 
Häckenäs hade på slutet af 
1850-talet utverkat tillstånd 
för sin dotter att bevista un­
dervisningen i d. v. Slöjdsko­
lan. Denna rättighet utsträck­
tes till några andra unga kvin­
nor, och det var därför så­
som en af de första kvinn­
liga lärjungar vid skolan som 
Amelie Brandt vårterminen 
1858 där antogs till lärjunge. 
Hon begagnade sig där un 
der några år af undervisnin­
gen samt var äfven under 
några terminer biträdande lä­
rarinna i klotsteckning därstä­
des. År 1864 blef hon elev 
vid Akademien för de fria 
konsterna och hade först för 
afsikt att bli landskapsmåla- 
rinna, hvarför hon, till att 
börja med, deltog i därva- 
rande landskapsskolas kurser, 
men ändrade sedan tanke och 
erhöll vårterminen 1870 af- 
gångsbetyg som teckningslä- 
rarinna. Denna utbildning — 
som nu är förlagd till Tek-
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Den ej kan bygga sitt eget hus,
Hvad stort han bygger går ock i grus,

Björnstjerne Björnson.

niska skolan — meddelades nämliven då i 1879 för att i Hamburgs .Allgemeine Ge­niska skolan — meddelades nämligen då i 
konstakademien. Under nämnda tid syss­
lade fröken Brandt äfven med andra göro- 
mål. Hon arbetade som xylograf och biträd­
de därvid bl. a. d. v. jägmästaren, n. m. 
landshöfdingen Björkman och aflidne pro­
fessor Eric Edlund. Denna verksamhet må­
ste hon dock, tillfölje af sin långsynthet, 
uppgifva, då den förskaffade henne en kon­
tinuerlig hufvudvärk.

Med 1864 började Amelie Brandt sin 
egentliga undervisning i den skola, där bon 
till slut skulle få sin hufvudsakliga verk­
samhet. Slöjdskolan i Stockholm införde 
detta år ett nytt ämne, tillverkning af papp­
arbeten, och fröken Brandt förordnades till 
öfverlärarinna däri, efter att hafva, vid 
Norrköpings litografiska anstalt, inhämtat 
metoderna därför. Detta ämne, som nu 
väl kan anses vara skäligen antikveradt, 
och som äfven försvann vid skolans omor­
ganisation, var då mycket populärt. Man 
gjorde stora vaser och skrin af papp, af- 
sedda såsom prydnadspjeser, och i lands­
orten lära äfven dylika arbeten, tillverkade 
af forna elever, verkligen funnit afnämare 
hos juvelerarne. En annan, mera anspråks­
lös men äfven mera nyttig tillämpning af 
detta läroämne var förfärdigandet af apo- 
teksaskar; och i ett par af Stockholms folk­
skolor lämnade fröken Brandt gratislektio- 
ner i tillverkandet af solida pappfigurer så­
som åskådningsmedel för den geometriska 
undervisningen. Äfven verkade fröken Brandt 
samtidigt såsom underlärarinna i klotsteek- 
ning i Slöjdskolan samt hade fullt upp att 
göra med privatlektioner, men hennes huf- 
vudverksamhet var dock såsom lärarinna i 
Åhlinska skolan, där hon då hade 16 — 18 
timmars undervisning i veckan, och hvilken 
skola hon ännu i dag — fastän med be­
tydligt reducerad undervisningsskyldighet 
— tillhör.

Da Slöjdskolan år 1879 omorganiserades 
såsom Tekniska skolan i Stockholm, fick 
Amelie Brandt erbjudande att blifva den 
första afdelningsföreståndarinnan i dess 
kvinnliga afdelning. Skolan hade visser­
ligen redan, sedan länge tillbaka, haft två 
hufvudafdelningar : en manlig och en kvinn­
lig, men mellan skolans föreståndare och 
de olika skolafdelningarna fanns ingen för­
medlande länk. Detta undergick nu en för­
ändring, i det skolan vid sin reorganisa­
tion fick fyra (numera fem) skolafdelningar, 
och af dessa fingo alla, utom den tekniska 
afton- och söndagsskolan, sin särskilda af- 
delningsföreståndare. Hon ville dock icke, 
till en början, åtaga sig denna befattning, 
lika litet som den henne samtidigt erbjud­
na befattningen såsom öfverlärarinna i kon- 
struktionsritning, och på ett förnyadt erbju­
dande, denna gång i särskild skrifvelse från 
skolstyrelsen, som hon fick mottaga under 
sin utrikes resa samma år, svarade hon 
äfven nej. Men vid sin återkomst på hö­
sten antog hon båda befattningarna, hvilka 
hon med oförminskadt nit och skicklighet 
än i dag utöfvar.

Nämnas bör att fröken Brandt af egna 
medel företagit tvänne utländska studiere­
sor, den första — såsom ofvan sades —

werbeschule» taga reda på den då nya Stuhl- 
mannska metoden för teckningsundervisnin- 
gen, hvilken man nu skulle införa i vårt 
land. Det var närmast med afseende på 
sin befattning i Åhlinska skolan, som hon 
företog denna resa,. men då tanken på att 
lyssna till Tekniska skolans kallelse hos 
henne började mogna, auskulterade hon äf­
ven i konstruktionsritningsundervisningen 
vid de tyska skolorna samt rättade sina 
öfriga studier efter detta ändamål.

Ar 1886 företog Amelie Brandt ytterli­
gare en resa till Berlin, södra Tyskland och 
Schweiz. I Berlin gällde hennes besök huf- 
vudsakligen Gewerbemuseum, där hon nu 
som direktör återfann D:r Jessen, som 1879 
var ledare för Hamburgs Gewerbeschule. 
Vid sina studier här sysselsatte hon sig 
företrädesvis med konstindustriel fackteck­
ning, det nya ämne, som under den så i 
förtid, och på ett så sorgligt sätt, bortgång­
ne Hugo Hörlins ledning blifvit infördt vid 
Tekniska skolan. Vidare studier idkades 
med stor fördel i München, och om Schweiz 
än icke hade så mycket att erbjuda, fästa- 
des dock hennes uppmärksamhet därpå, att 
elementar- och flickskolor där bestodo sig 
med särskilda ritsalar: något för vårt land 
mindre vanligt.

Om äfven Amelie Brandt, såsom ställd 
pa en helt annan post, icke kunnat taga 
någon mera djupt ingripande del i den stor­
artade utveckling, hvaraf Tekniska skolan 
i Stockholm — särskildt under dess nuva­
rande nitiske och framsynte rektors ledning

visat sig mäktig, så har hon på ett an­
nat fält gjort en betydlig insats i vårt lands 
kulturlif. De allra flesta af teckningslära- 
rinnorna vid våra läroverk hafva af henne 
fått sin första handledning. För såväl dem 
som för alla andra unga kvinnor, hvilka 
åtnjutit hennes undervisning, har hon all­
tid varit en utmärkt lärarinna, som städse 
visat sig äga stor skicklighet och samvets- 
grannhet. Såsom afdelningsföreståndarinna 
för Tekniska skolans kvinnliga afdelning är 
hon mellanhand mellan rektor och lärjungar. 
En dylik plats fordrar en sällspordt fin takt, 
ett lagom, som Amelie Brandt aldrig svikit. 
Otaliga äro de unga kvinnor, hvilka under 
sin skoltid haft henne till en aldrig trött­
nande moderlig vän. Och vi, som en längre 
eller kortare tid samarbetat med henne, vi 
känna fullväl det nit, den aldrig svikande 
plikttrohet, hvarmed hon städse fyllt sina 
åligganden; en ifver att aldrig gifva för 
litet, men mången gång mycket mera, än 
hvad af henne kan begäras, af sin tid och 
af goda råd samt af moderlig omvårdnad 
om sin unga skara.

J. A. Bergstedt.

Hvad rätt du gjort och icke har glömt bort, 
förvandlar sig till orätt inom kort, 
mon ångrad skuld, som lefver i ditt minne, 
förvandlar sig till dygd i renadt sinne.

Maria von Ebner Eschenbach.

j\(är rosorna blomma...

^sTär rosorna blomma så hvita och skära,
7 ' är lyckan nära.
Hon binder af rosor i solskenets glans 

sin doftande krans.

Bland rosor hon 1er sitt ljufvaste löje 
i lust och nöje,

den finns, hennes ljusaste rikedom, 
bland rosenblom.

Så sök henne då i solskensstunden 
bland rosor i lunden —

så sök henne, förr’n hon har flytt sin kos, 
och vissnat, din ros!

Adi.

I sekelslutet.
Några tankar och reflexioner af E. V. A.

Ijet är redan någon tid, sedan Iduns redaktion 
mottog följande uppsats från dess anonyma 

författare. Vi funno de synpunkter, som där ut­
vecklades, i många afseenden så behjärtans- 
värda och talangfullt motiverade, att vi ingalunda 
kände oss hågade att alldeles undertrycka dem. 
Däremot kunde vi ej undgå att reservera oss mot 
en viss ensidighet och skärpa i framställningen, 
likasom vi funno den i öfrigt förtjänstfulla for­
men genom sin bredd kanske något för tung för 
Idun. Vi gjorde ock i denna riktning genom 
vår »breflåda» en hemställan till förf. och före- 
slogo här och hvar några mildrande ändringar 
liksom möjligen det rika ämnets uppdelande i 
smärre artiklar. Härpå svarade den ärade in­
sändaren :

»Till Iduns Bedaktör!
Edert svar till E. V. A. i Iduns bref låda tyckes 

komma . att röna de goda rådens vanliga öde : de 
följas icke —- åtminstone ej gärna. På samma 
gång jag erkänner, att ni har fullkomligt rätt i edra 
anmärkningar öfver uppsatsen, måste jag dock till­
stå, att jag är bra ohågad att ytterligare »taga 
itu» med den, dels medan jag för tillfället ej kan 
ägna den något ihållande intresse, dels, och förnäm­
ligast, emedan min tid är strängt upptagen.

Jag har berört en mängd frågor, hvilka förvisso 
kunnat lämna stoff till flere själfständiga upp­
satser. Min afsikt var emellertid blott att slå ned 
på en del förvändheter och jag valde en titel som 
medgaf frihet att mer eller mindre grundligt be­
handla dem, och en titel som icke innebar något bin­
dande. Måhända borde jag betonat att tankarne 
och reflexionerna endast göra anspråk på att vara 
»spridda». Jag önskade gärna, att ni toge upp­
satsen sadan den är — äfven om ni anser eder be- 
höfva göra vissa reservationer.

Högaktningsfullt 
E. V. A.

Ja väl, hvarför ickei Vi vilja nu verkligen 
tillmötesgå förf:s önskan och taga uppsatsen »så­
dan den är». Våra läsarinnor må då ock god- 
hetsfullt göra detsamma! Vår reservation ligger 
uttryckt i denna lilla »förhistoria», liksom ock 
vårt erkännande af det myckna goda,-som finnes 
att begrunda i E. V. A:s framställning. En rik 
erfarenhet och ett bildadt hjärtelag tala dock så 
otvätydigt genom densamma, att helt visst ingen 
skall ångra att hafva tagit del af dess innehåll.
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I bland de väldiga kulturinsatser, som 
gjorts under det nittonde århundradet, utgör 
kvinnoemancipationen onekligen en af de 
märkligaste. Den stigande aktningen för 
människovärdet banade väg för denna fri­
görelse, och den under vårt århundrade oer- 
hördt utvecklade storindustrien, hvilken kring- 
skar och gjorde inskränkningar på de om­
råden och verksamhetsfält, som af ålder 
varit kvinnans, nödvändiggjorde ett tillmötes­
gående i krafvet på befrielse från de in­
skränkningar i kvinnans mänskliga rättig­
heter, som hon genom lag och sed hittills 
varit underkastad. Och, i sanning, då vi 
betänka, att de resultat, som vunnits, äro 
frukterna af företrädesvis ett enda århund­
rades arbete, så måste det erkännas, att en 
massa för kvinnans utveckling och verksam­
het hämmande skrankor fallit och att de ut­
vecklings- och arbetsfält, hon steg för steg 
vunnit, hafva varit betydande och vidsträckta. 
Den lika arfsrätten med mannnen, rätten 
att blifva myndig och, slutligen, den lika 
myndighetsåldern för kvinna som man bé- 
teckna de viktigare milstolparne på denna 
frigörelsens bana i vårt land.

Det finnes land, hvarest man nått större 
praktiska resultat af kvinnorörelsen än hos 
oss; men vårt lands kvinnoemancipation har 
utförts med sans och måtta och under min­
dre stötande former och missriktningar än 
i månget annat lan’d, och detta lämnar ett 
godt hopp om framgång för vinnande af de 
berättigade sträfvanden och önskningsmål, 
som ännu förefinnas. Tydliga tecken till 
en inträdande reaktion hafva dock nu under 
det nittonde seklets sista årtionde gifvit sig 
tillkänna; en reaktion, som jag skulle vilja 
tro vara mera konstlad än verklig och egent­
ligen blott produkten af en sensualistisk skön­
litteratur. Men det har dock inträdt en stag­
nation i kvinnorörelsen, ett slags paus, un­
der hvilken det förefaller mig, som visade 
sig medaljens frånsida i en dager så ogynn­
sam som aldrig förut. Och fastän jag i 
det stora hela ser denna viktiga rörelse i 
optimistens ljus, så finns det dock ögonblick, 
då jag frågar mig själf, om våra dagars 
unga kvinnor i karaktärens ädelhet och sjä­
lens förfining hunnit ett fjät före sina mor­
mödrar och dessas mödrar. Den nyligen 
hållna kvinnokonferensen lämnade visserligen 
en vacker exposé såväl af kvinnogärning 
som kvinnolater. Värdighet, sans och mo­
deration voro drag, som genomgående präg­
lade denna kvinnoförsamling. Men den unga 
kvinnan, hon, som företrädesvis fått tillgodo­
göra sig frukterna af kvinnorörelsens sträf­
vanden, hon, som fått vandra de bäst ba­
nade vägarna, var emellertid anmärknings- 
värdt fåtaligt representerad i denna samling. 
De äldre kvinnornas antal var mera talrikt; 
men hufvudbeståndsdelen, den beståndsdel 
som gaf konferensen dess färg, tillhörde 
medelåldern. Det var emellertid våra yngre 
kvinnor, särskildt de unga flickorna, hvilka 
de nyss omnämnda betänkligheterna egent­
ligen gällde. Ty huru gärna jag än önskade 
dela de stora och glädjande förväntningar 
en Anna Sandström och flere med henne 
uttalade öfver kvinnosakens betydelse för 
kultur och framåtskridande, mig synas saker 
och ting icke så lofvande. Mig synes det, 
som om värdighet, sans och moderation 
äro sällsynta egenskaper hos vår tids unga 
kvinna, framtidstankarnas bärarinna. Mig 
synes det, som hade vårt sista årtionde fo­
strat en skara kvinnor med kultiverade, för 
att icke säga öfverkultiverade känslor och

kalla hjärtan, kvinnor, hos hvilka matt plikt­
känsla, slapphet i uppfattning af blods- och 
familjebandens helgd, oförmåga till försakelse 
och uppoffring nära nog kunna sägas vara 
kännetecknande drag. Och man vet sig 
mången gång knappast hvarken ut eller in 
i detta fin-du-siècle-riktningens kaotiska virr- 
varr af meningar, påståenden och idéer. På 
samma gång ett rop på frihet och ett för­
nekande af frihet, ett skriande på plats 
för utvecklande af den egna individualiteten 
och ett fullständigt åsidosättande af nödig 
hänsyn till en svagare naturs lika rätt. De 
mest oförenliga motsatser mellan fordringar 
och ansvarskänsla, mellan anspråk och plik­
ter. Ihåliga fraser om tolerans och fri­
sinne, som föras på tuDgan, men hvilka äro 
parade med en gränslös ofördragsamhet. 
En hel arsenal af paroller och slagord, hvilka 
kunna väcka både löje och leda. Det for­
dras i sanning en mycket god vilja för att 
kunna tro, att vi i kvinnoväg gjort ett ut­
byte af något förvisso mycket ofullkomligt 
af högre slag mot ett fullkomligare af lägre!

Händer det ibland, att man hos en eller 
annan ung kvinna skulle på allvar vilja 
försöka att sätta sig in i en lifsuppfattning, 
som — ehuru vida skild från ens egen — 
man dock tror vara verklig och lefvande, 
så kan en person med omoderna förvänt- 
Dingar på beständighet och konsekvens få 
höra så olika meningar i dag och i mor­
gon, bevittna så täta och plötsliga »omstöp­
ningar» i åsikter och öfvertygelser, att hon 
med sin brist på smidighet däri ser ett 
bevis på karaktärslöshet och godtycke. Hon 
kan möjligen fatta, att en revolution i öfver- 
tygelse och lifsuppfattning kan inträffa; men 
hon kan icke fatta, att en sådan omstört- 
ning kan genomgås, utan att det skall upp­
stå en viss svårighet att återvinna andlig 
jämnvikt; hon kan icke fatta, att den kan 
försiggå, utan att efterlämna ett betänkligen 
rubbadt själfförtroende. Detta är en ibland 
de många gåtor, man ställes inför, om man 
vill söka kärnan bakom skalet.

Men detta — kan man möjligen tycka 
.— bör icke sammanblandas med kvinno­
rörelsen. Det är1 fel, som bero af tidsandan 
och de gängse naturalistiska och sensuali- 
tiska lifsåskådningarna, och de berörda miss­
riktningarna äro gemensamma för båda kö­
nen. Må så vara! Men man har nu en 
gång vant sig att i sedligt hänseende be­
gagna en högre måttstock för kvinna än 
för man — detta innebär ju egentligen 
något för oss kvinnor smickrande — och 
då måste man beklaga, att vår tids unga 
kvinnor, på hvilka man borde vara berättigad 
att ställa högre anspråk än på föregående 
tiders, icke visa sig bättre intellektuelt ru­
stade mot alla andefattiga teorier, icke mera 
moraliskt stålsatta mot hvarjehanda upp­
fattningar och läror af så betänklig sedlig 
halt. Och vill man vara rättvis, tror jag, 
att man måste medgifva, att dessa vår tids 
läror, böjelser och later verkat mera depra­
verande på kvinnan än på mannen. De unga 
männen äro bättre disciplinerade och fram- 
häfva sig mera sällan med den oförsynthet 
och det själfförtroende, som icke äro allt för 
ovanliga hos de moderna unga nutidskvin- 
norna. Mannen har ju af gammalt förbe­
hållit sig åtskilliga friheter i moraliskt af- 
seende. Ofta stöter han äfven mycket all­
varsamt konvenansens fordringar för hufvu- 
det. Vanligen är han dock nöjd, om han 
blott känner sig fri från tvång och konsi- 
derationer, och bryr sig då alls inte om att

ondgöras öfver »gammalmodiga åsikter och 
trångbröstade uppfattningar». Men en ung 
flicka, som funnit konvenansens skrankor 
för trånga — och onekligen äro de för 
henne betydligt trängre än för mannen — 
stoltserar gärna öfver sin frihet från fördo­
mar, eller hvad hon anser som sådana, och 
gör anspråk på att äga vida vyer, på att 
vara »frigjord» och modern. Och oftast 
är hon intet annat än en eftergifven slaf 
under det egna jagets nycker, påhitt och 
fordringar. Och just emedan det är och 
förblir kvinnan, som ger prägeln åt um- 
gängessättet och »tonen», är det ändå be­
klagligare att se henne »slå öfver», än hvad 
det är att se mannen göra det.

Men vare sig hos man eller kvinna, ver­
kar den gängse fin-du-siècle hallstämpeln syn­
nerligen motbjudande på mig. Och sällan 
har något synts mig så välbehöfligt, vara 
ett så verkligt ord i sinom tid, som då frö­
ken Mathilda Roos i sin roman »Skepp som 
förgås i stormen» i ädel harm, jag skulle 
nästan vilja säga med manligt mod, riktade 
sin lans, ingalunda såsom våra kritiker —- 
som det syntes mig, ganska orättvist och kort­
synt — ville påstå uteslutande mot fröken 
Ellen Keys bok, utan mot hela fin-du-siè- 
cle-uppfattningen. Hur lyckades hon icke 
på kornet träffa de moderna sofismerna 
och paradoxerna, den moderna slangen, hela 
den pretentiösa, men i själfva verket så 
flacka jargonen. Det är dekadansen hon 
velat träffa in i hjärteroten, och hon har 
lyckats. Hon har låtit den framträda så­
väl i dess mera menlösa och förtäckta form 
som i dess vederstyggligaste, den motbju­
dande tragedi, för hvilken Wejerlingdramat 
i det verkliga lifvet gång på gång fått tjäna 
som föredöme. Det sköna har onekligen 
fått träda tillbaka för det sanna och det 
goda, då fröken Roos — en andra Fredrika 
Bremer — i denna sin bok låtit konsten 
tjäna som medel för vinnande af människo­
vänliga och sociala syften. Säkerligen upp­
fattade fröken Roos till fullo det offer hen­
nes. konst fick bringa, säkerligen insåg hon, 
att en roman sådan som »Skepp som för­
gås i stormen» hvarken kommer att förstås 
eller läsas, då de tidslyten och de missför­
hållanden, mot hvilka hon riktade sitt an­
fall, ramlat eller afnötts. Och måhända är 
den stund, då många af de förskämda, mo­
derna idéerna och åsikterna måste vika, 
ieke synnerligen aflägsen, ty ligger det icke 
i närvarande tidsriktning något så osundt, 
öfverdrifvet och måttlöst, att det borgar för 
att den skall blifva hastigt öfvergående?

Och hvad litteraturen beträffar — den 
litteratur, som, låt vara, i ett än så estetiskt 
raffineradt omhölje, offrar åt en förskämd 
smak genom förhärligande af otyglad lidelse, af 
frivol njutningslystnad, framkallar den dock 
icke öfvermättnad? Blir den icke i längden 
osmältbar? — Äfven om dessa åsikter för­
fäktas af så spirituella pennor som — för 
att hålla oss till kvinnliga författare — en 
fru Mailings och en fru Marholms? Inom 
vår litteratur härskar, förutom en formlig 
kult för känslan, en utpräglad förkärlek, för 
att icke säga vurm, för medicinska och 
psykologiska ämnen. Att detta senare ännu 
måste innebära en stor lockelse för våra 
författare, kan en hvar förstå ; men det före­
faller mig ofta, som om denna smak hölle 
på att urarta, som bjödes man mången gång 
på en psykologi så sökt, att den närmar 
sig gränsen till psykonosologi. • (Forts.)

-—■—❖------ -
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Sila mygg och svälja kameler
eller

professorskan och hinkarna.
Ett penseldrag efter rama verkligheten 

af Chicot.

froferssorskan Alma Thelans, född Baumgren, 
tillhörde antalet af de många döttrar, för 

hvilka nutidsmödrarna, enligt en af dem själfva 
lemnad utsago, ändrat signalen

»Spinn, spinn, spinn dotter min,
I morgon kommer friarn din» 

till
»Läs, läs, läs, dotter min,» 

ehuru friarn nu börjar bli allt mer problematisk.
Emellerid kom han till fröken Alma i gestal­

ten till och med af en snart blifvande professor, 
ehuru den tiden doktor Thelaus troligen drogs 
mindre af lärdomen än skönheten; en förmodan, 
hvilken hvarje kvinna ännu i dag torde förlåta, 
eftersom ju de söta varelserna dock lyckligtvis 
alltid komma att bibehålla vissa grunddrag af 
»das ewig weibliche», som väl är både för dem 
och oss karlar.

Emellertid hade den unga frun, likt de flesta 
gifta kvinnor, beslutit att uppgifva sina förra 
sysselsättningar och bli en praktisk hustru, så 
mycket mer som professorn hade nog lärdom 
för dem bägge.

Sedan hon beträdt husmoderns verklighets- 
mättade värld, började hon småningom allt mer 
glömma vissa bokvärldens ideal, ja, till och med 
smått förakta dem. Som hennes naturliga anlag 
pekade starkt åt sparsamhet och förvärf, blef 
hon mycket nogräknad och nidsk emot tjänste­
folk och furnissörer, ju längre det led.

Professorn var visst ingen slösare heller. Men 
han afskydde småaktigt knussel och hade mån­
gen obehaglig stund med klagande, som nödgats 
vädja till honom i fall, då de ansågo sig ej kun­
na komma till sin rätt med hans skarpa fru.

De bade långt ut i skärgården en villa, som 
professorn ärft efter sin far. Husen hade med 
tiden fått sin känning af regn och blåst, så att 
professorskan slutligen måste besluta sig för en 
reparation, hvilken dock blott skulle inskränka 
sig till en yttre ommålning och »påbättring» här 
och hvar inomhus.

Hon kände dock ingen målare, hvarför hon, 
då talet blef härom, frågade sin man, huruvida 
han möjligen kände någon sådan, som vore bil­
lig och treflig att ha göra med.

»Jo,» upplyste professorn, »eget nog så gör 
jag verkligen det. Jag har suttit i en kommitté 
tillsammans med målaremästare Broström, och 
han är en både hygglig och upplyst karl. Huru­
vida han är något särskildt billig på sitt arbete, 
vet jag inte. Men jag förmodar, att de i allmän­
het hålla samma priser- Jag ska tala vid honom.»

Professorskan, som hade tagit hand om allt 
hvad som hörde till det inre departementet, 
tyckte inte riktigt om detta förslag; men, tänkte 
hon, det blir nog jag, som får uppgöra saken 
ändå, när det kommer till kritan.

Professorn stötte på Broström nästa gång de 
träffades, och Broström menade, att det passade 
bra, emedan han just samma sommar skulle ha 
arbete vid ett par villor i grannskapet, så att 
han kunde titta till professorns på samma gång 
för att se hvad där var att göra.

Broström kom också dit, sedan herrskapet flyt 
tat ut, och både professorn och frun voro med 
för att beskrifva, huru de ville reparationen 
skulle ske.

Mästaren, som ej var någon dum karl, märkte 
snart, huru landet låg och att förtjänsten blefve 
smal nog, då professorskan skulle från sin virk­
ning följa arbetet tum för tum. Men han ville 
stå väl hos professorn, som på senare tiden lagt 
sig i kommunala ärenden och genom sin dialek­
tiska förmåga hade stort inflytande. Allmänna 
arbeten betala sig bäst. Därför gjorde han upp 
ett mycket billigt kostnadsförslag pr kvadratfot, 
om hvilket parterna, efter ytterligare jämkning 
från professorskans sida, ändtligen kommo öf- 
verens.

En tid därefter ditkommo två gesäller och en lär­
gosse. De började arbetet, och professorskan satt 
i bersån, så ofta hon var ledig från hushållsbe­
styren, följande arbetarnes spacklingar och stryk­
ningar med en min, som skulle ha tydt på en 
djup kännedom om yrkets alla grepp, om man 
ej vetat, att hon aldrig förr varit med om detta 
slags arbete. Mest tycktes hon dock följa lär­

gossen, som satt på taket med de bara fötterna 
stöttade mot flänsen, kladdande öfver zinkplå­
tarna.

Han var bortåt sexton år, stor och grof för 
denna ålder. I hans runda ansikte fanns ingen­
ting af den vanliga lifliga, magra, grådaskiga, 
cigarettförstörda Stockholms-»grabb»-typen. Han 
såg snarare enfaldig och betänksam ut.

En dag, då Kitt-Jakob, som han kallades af 
sina närmaste bekanta, höll på att tvätta målar- 
bostarna i en balja varmt vatten, kom profes­
sorskan för att betrakta denna rengöring litet 
närmare.

»Hör nu, min vän,» anmärkte professorskan 
om en stund, »jag har några vattenhinkar jag 
skulle vilja ha ommålade. Skulle han kunna 
göra det?»

»Ahja,» svarade Jakob. »Nog skulle jag väl 
kunna göra det alltid.»

»Det vore bra det. Jag ska säga till åt jung­
frun, att hon tager fram dem. Men det här be- 
höfver ju inte de andra veta af.» — »Hvilka di 
andra!» frågade Jakob, betraktande frun med 
högeligen förvånade ögon.

»Jag menar mästaren och gesällerna.»
Ett plötsligt ljus tycktes med ens gå upp i 

pojkens trinda skalle.
»Hå hå, jag förstår. Frun vill, att jag ska ta 

dem på fusk, hvafalls?»
»Fusk? Nej, jag vill visst inte ha något fusk. 

Kan han inte måla några hinkar?»
»Skulle det vara nå’n konst det då?» invände 

Kitt-Jakob indignerad. »Jo vars, hvad jag det kan. 
Men frun förstod mig nog inte. Si, med fusk 
menar vi sådant, som vi får göra för egen räk­
ning. Var det inte meningen?»

»Jo, det var meningen,» upplyste professor­
skan med något saktare röst.

»Nå, det var en annan femma. Hur många 
ä dom?»

»Åtta, tror jag.»
»Det var duktigt med hinkar det; jo, om vi 

vore i stan, kunde det väl gå för sig. Men här­
ute finns ingen annan färg än mästarens, och
jag vet inte, om jag vågar.------ Nå nå, jag ska
tänka på saken. Det står väl aldrig för lifvet, 
kan jag tro?»

Nej, det gjorde det inte, men bra vore det att 
få hinkarna strukna, efter de ändå hade målare 
i gården.

Dagen därpå kom mästaren ut i trakten och 
tittade äfven till arbetet på Thelai villa. Jakob, 
som alltid behandlats väl af Broström och visste, 
att denne ej hade något emot, i fall han kunde 
tjäna sig litet extra, omtalade för honom profes­
sorskans förslag och frågade, om han kunde få 
begagna mästarns färger.

Denne tog sig en pris snus som alltid, när han 
skulle fundera öfver något. »Jaså, hon är utaf 
den ullen,» mumlade han, skrattande för sig 
själf.

»Ja, jag tyckte hon föreföll väl mån om sig. 
— Jo, nog kan du få ta hvad du behöfver, min 
gosse,» svarade han Jakob mera direkt, »bara 
du inte stryker på sju för tu. Jag gissar, du 
får väl så lagom för det.»

Jakob åtog sig så att måla hinkarna på fusk, 
hvilket han äfven gjorde så i tillbakadragen tyst­
het, att gesällerna inte hade nys därom.

Dessa kokade sin mat i ett brygghus och lef- 
de hvar dag för sig just ej så kräsligt. Gesällerna, 
som voro ett par tjusiga lejon i sin väg — må­
lare äro allt ett godt stycke mer romantiska och 
stiliga än bagare och skomakare, ja, till och med 
vådligare än själfva skräddarfipsarne — lade för- 
gäfves an på jungfrurna.. De blefvo nog goda 
vänner; men till matfrieri kom det inte.

Så mycket mera förvånade, att ej säga rent 
af bittert sårade blefvo därför dessa, när de 
märkte, huruledes Kitt-Jakob allt oftare smet in 
genom villans baksida för att i köket trakteras 
med kaffe och dopp; ja, det hände, att han t. o. m. 
satte i sig hela supéer. När de frågade sina 
dulcineor, huru de kunde ha hjärta att offra allt 
åt Kitt-Jakob och lämna intet åt dem, svarade 
de ljufva varelserna med en äkta Stockholms- 
jungfru-knix på nackarna, att den där pojken 
skulle de inte ens vilja ha i sin vedlår, utan 
traktering fick han på befallning af professor­
skan, som månade om den där feta prissen, där­
för att han strök deras hinkar på fusk.

Nå, då begrepo de saken tvärt, och många ljuf­
va minnen kittlade deras gommar vid minnet af 
trakteringarna under egna fuskperioder, hvil­
ka nu ohjälpligt voro svunna hän, emedan fru­
arna numera ansågo dem för allt för dyrlegda 
på grund af deras framskridna elegans.

Ändtligen voro arbetena fullbordade, och äfven

hinkarna stodo där prydliga som till en sprut- 
mönstring.

När de senare blifvit färdiga, hade professor­
skan kallat in Kitt-Jakob i salongen. Han stod 
där med nedslagna blickar och såg enfaldigare 
ut än vanligt, bländad måhända af lyxen, afpa- 
rianbilderna och af den myckna grannlåten på 
etagèrerna.

»Nåå, min lilla vän, hvad ska han nu ha, för 
han varit så snäll och hjälpt mig med de där 
hinkarna? »frågade professorskan med det inta­
gande behag, hon förstod att inlägga, när hon 
villeovinna något.

»Åh, goa professorskan, jag vet inte------ jag
— — jag har ju blifvit så trakterad så------ - jag
ju har mått så Pelle, så—— jag har strukit på 
lediga stunder — — jag vet rakt inte. — —»

»Naturligvis ska jag ersätta hans arbete. Hvad 
blir summan?»

»Summan? Vi stackare, vi får nog inga sum­
mor vi. Jag vet rakt inte . . . Professorskan får 
väl ge efter sitt goa hjärta ...»

»Nej, säg priset själf. Jag förstår ju ej hvad 
det kan vara värdt,» förklarade professorskan, 
betraktande Jakob med sitt naivaste uttryck af 
hjälplös obekantskap med någonting så prosaiskt 
som bleckhinkar.

»Ja, om det så ska vara, så får dom välan gå 
för 1 och 50 stycket då på en slump,» framhvi- 
skade den fete pojken blygt, dragande djupt efter 
andan för att inte spricka af det oförskämda lju­
det af sin egen röst.

Och med tindrande ögon, men nog vett att 
eljes svälja den djupa glädjen, fick Kitt-Jakob 
sina tolf kronor, hvilken i plankstrykeriets anna­
ler hittills okända bragd han icke var sen att 
omtala för sin mästare, som log mer än hans 
lärgosse någonsin sett honom göra under de af 
strejker och konkurrens fördystrade senare åren.

En tid därefter kom mästaren ut till profes­
sor Thelai villa med sin räkning. Plan hade af 
vissa hänsyn till professorn sökt göra den så låg 
som möjligt. Han visste nog, att han skulle taga 
igen skadan på andra, drygare håll, sådana där 
allmänna arbeten, till hvilkas ernående det aldrig 
skadar att ha en vän i viken.

När uppgörelsen skulle ske, passade professor­
skan dock på och ville pruta. Herr Broström 
visade professorn genom aflöningskvitton, att 
han betalt sina gesäller 40 öre och endast debi­
terat sig själf 10 öre i timmen för kostnadsför­
slag, resor, materialer.

Men frun höll i sig och ville ha räkningen ned­
satt. Hon misstrodde alltid de större beloppen 
och mästare med tjocka klockkedjor. Till slut 
sade Broström, tagande sin vanliga pris med sitt 
lustiga, lugna småleende till hjälp åt effekten: 
»Hade jag skrifvit den här räkningen på profes­
sorskan, skulle den allt ha sett annorlunda ut. 
När man, som professorskan, kan betala en lär­
pojke 1,50 för han stryker en vattenhink och 
dessutom trakterar honom 'med kaffe och dopp, 
kan man gärna betala mästaren därefter, jag 
har, mitt herrskap, varit målare nu i trettio år, 
men aldrig fått mer är 50 öre för en hink, till 
och med som mästare.»

Professorn satt mäkta förvånad. Men när se­
dan Broström berättade honom historien om den 
enfaldige Kitt-Jakob och hans egen gemål, blefvo 
herrarna bättre vänner än någonsin. Ty professor 
Thelaus hade smått börjat försöka att hålla ba­
lansen mot sin frus finansiella envälde, och hin­
karna lågo henne därvid bittert i fatet.

----------*----------

Önskningar.
Af Ellen Bergström.

länge en människa hyser önskningar, 
är hon ej verkligt olycklig; i sann 

mening olycklig är blott den, som ej önskar 
något, brukade en gammal from lärare säga. 
Orden låta som en paradox — alla önsk­
ningars uppfyllelse vore väl lyckan i dess 
högsta form, menar man ju i allmänhet—• 
men de innebära icke dess mindre en djup 
sanning. Lifsledan önskar ej, och den rikes 
sjukdom, spleen, består kanske just däri, att 
han ingenting mera önskar till följd af att 
allt redan blifvit billfredsstäldt. Bakom 
önskningen döljer sig lefnadslusten, intres-
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set; den är uttrycket för ett sundt och nor­
malt sinnestillstånd.

Det är så sant mänskligt, så naturligt att 
önska. När vi upphöra att önska för oss 
själfva, önska vi för våra barn, och knappt 
är en önskan uppfylld, förrän en ny födes i 
vårt hjärta. Önskningarna kosta ingenting, 
de öfverhoppa hindren och leka med det osan­
nolika. Men genom dem uppkomma äf ven med 
viljans tillhjälp planer, hvilkas förverkligan­
de kan för oss blifva förändringar till det 
bättre. »Hon tänker på en åker — och kö­
per honom,» står det om den dygdiga hustrun 
i Ordspråksboken. Önskningarna äro ej säl­
lan ansatser till lyckligare förhållanden och 
innebära ofta fröet till en rikare utveckling. 
Det är följaktligen tillåtligt att hysa önsk­
ningar, och vi äro ingalunda pliktiga att 
utan urskillning undertrycka dem.

Härmed är emellertid ej sagdt, att alla 
önskningar äro tillåtna, att alla äro goda, 
sunda och oskyldiga, samt att vi få släppa 
på oss helt fritt, hvad fantasien i denna 
väg kan behaga frambesvärja. Önsknin­
garna äro understundom af sådan art, att
de skada och fördärfva verkligheten för oss. 
Jag påminner blott om något, som vi äldre 
från vår ungdom minnas under namnet 
»bygga luftslott» och som våra barn nu i 
sin tur måhända som bäst hålla på med. 
Detta kan vara ett ganska oskyldigt nöje, 
en fantasiens naturliga lek; men låt oss 
undersöka, om det alltid är så alldeles ofar­
ligt att hängifva sig däråt. Yi taga ett 
exempel ur det lefvande lifvet.

En ung flicka i en anspråslös lefnads- 
ställning har stannat kvar i hemmet för att 
hjälpa modern med de många yngre sysko­
nen. För tillfället sitter hon med en korg 
trasiga strumpor framför sig. Det vore 
synd att säga, att det är roligt att stoppa 
hål, som pojkar slita; men med friskt mod 
går det dock, och dessutom har hon till­
fredsställelsen af att vara nyttig, af att 
lätta bördan för den, som håller på att 
tröttna, och medvetandet att hon bidrager 
att hålla huset på fötter. Men hvad nu? 
Arbetet sjunker ned i knäet på vår ungmö ; 
hon stöder den lilla fina hakan i handen 
och blicken blir frånvarande. Hon är ej 
längre i det tarfligt möblerade hvardagsrum­
met; hon ser sagoprinsen köra fram med 
sina guldfuxar och slottet vinkar i fjärran. 
Hon ilar till hans möte, snart sitter hon 
vid hans sida, och bort »in’s Blaue hinein» 
går färden. Om en stund tittar mamma 
i dörren och frågar efter strumporna. Kan­
hända erhåller hon ett vresigt svar. Och, 
hvad värre är, pappas mångåriga biträde i 
affären, hans värderade och bepröfvade vän, 
får ett bleklagdt nej på sitt hederliga friare- 
anbud. »Prinsen» låter nog vänta på sig, 
han, och hän svinna åren i ilande fart un­
der fåfäng bidan.

När önskningarna börja alstra leda för 
den verklighet, i hvilken vi lefva, missnöje 
med det närvarande och en känsla af att 
vår närmaste omgifning är trivial och trå­
kig, då är tid att vara på vår vakt. Då 
äro önskningarna ej oskyldiga längre — då 
äro de på väg att draga oss i olycka och 
fördärf.

En nödvändig förutsättning för att man 
skall känna sig lycklig på den plats i lifvet, 
där man är ställd, är nämligen att man 
nyktert ser tingen an, koncenterar hela sitt 
intresse på sina plikter och försöker att 
göra det bästa möjliga af det förhanden- 
varande. »Den är lycklig, som tror sig vara

det,» har en författare sagt. Tillåt alltså ej 
fantasien att löpa bort med förnuft och 
handlingskraft! Jaga ej efter ett fantom, 
som ständigt skall gäcka dig! Den enda 
verkliga lycka, som finnes, står vid din 
egen dörr. Men ack, hvem ser och erkän­
ner det? »Ordet lycka är i lexikonet ett 
substantiv, men i lifvet ett verb, som i för­
fluten tid konjugeras med saknad och i till­
kommande tid med hopp, men ej har nå- 
get presens.»

Men de mänskliga önskningarna kunna 
vara mycket sämre än de nu antydda — de 
kunna vara syndiga och otillåtna; detta äro 
de framför allt, när de gå andras rätt för 
nära. Den fattige önskar sig den rikes rike­
dom. Ej så att han med fast vilja beslu­
ter göra sig en liknande förmögenhet och 
med okuflig energi under hårdt arbete och 
pinsamma försakelser går till verket, utan 
afundsjukt, med bitterhet och hat i hjärtat 
åtrår han just hvad den andre äger. Den 
ärelystne önskar sig de utmärkelser, som 
komma kamraten till del, och missunnar 
denne hans framgång, och så vidare i oänd­
lighet. Och i allmänhet är det tyvärr så, 
att hvad människan ej kan åtkomma, hvad 
hon ej kan få äga, det önskar hon lidelse­
fullast och intensivast — sådan är naturen. 
Men här gäller det att taga viljan till hjälp 
och kufva önskningen, innan man är slaf 
under den. Ingenting är farligare än att 
lämna fritt lopp åt dylika önskningar, ty 
de förhärja hela ens tillvaro; de tända en 
eld, som bränner och förbränner.

Men hvar är gränsen mellan det tillåtna 
och det otillåtna? Det gifs önskningar, som 
jag bestämdt känner äro goda; de kunna 
med flit „och ihärdighet realiseras och sålun­
da föra mig framåt. Det gifs andra, som 
jag bestämdt känner äro orätta, och som 
skulle draga mig nedåt, om jag öfverlämnade 
mig åt dem. Men mellan dessa ytterligheter 
ligger ett område, där jag ej alltid ser grän­
sen tydligt utstakad. Hur skall jag veta, 
hvad jag får och icke får önska?

Framlägg dina önskningar i bön för Gud ! 
Kan du ej det, då hafva de fått sin dom och 
måste dödas i hjärtat som fömätna eller 
syndiga. Kan du däremot bedja Honom 
uppfylla eller om hjälp att förverkliga dem, 
då må du fritt och utan betänkligheter nära 
dem i din själ. Låt dem då blifva den 
drifkraft, som för ditt lif uppåt till soliga­
re nejder!

Men må vi framför allt ej glömma, att 
vår första önskan bör vara den att göra 
Guds vilja! Den önskan skall förjaga alla 
dåraktiga drömmar och sjukliga fantasier. 
Den sammanfattar i själfva verket i sig 
allt, hvad vi kunna begära för att blifva 
lyckliga. Att eftertrakta rikedom, upphöjelse 
och ära kan vara vanskligt nog. — Många 
rika äro olyckliga; många högt uppsatta 
oroliga och trötta vid den storhet, de fikat 
efter och som de kanhända ej skulle äga 
mod att afsäga sig, men som lik en Nes- 
susskjorta bränner och söndersliter dem ; 
många snillen och konstnärer känna sitt lif 
förbittradt genom afunden och klandret. — 
Att bringa sina önskningar i öfverensstäm- 
melse med Guds vilja, det är det tryggaste. 
Blott på den vägen kommer man till har­
moni med sig själf eller, med andra ord, 
blir lycklig.

—--------*------------

Dröm.

K
ur ljufligt det är att lefva, glad som 

fågel på kvist! Att lefva sitt eget 
sorgfria, ljusa lif som han. — Den kvisten 

brytes af susande vind, hvad mer? Den 
lille sångaren vet ju, att han har vingar.

Hjärtat blir understundom så fullt af tack­
samhet, af ödmjuk, jublande tacksamhet. 
Rundt om är endast solljus, det doftar af 
violer och björklöf, värmande, hägnande 
godhet sträcker famnen, väna ord nå örat. 
Hela lifvet är så vackert som hvitaste hägg- 
blom. Alla mörka stunder glömmas, man 
minnes endast glädje och rosor. Ja, glädje 
och rosor i rikaste mått! Den tärande sor­
gen har icke funnit vägen hit till vår gamla 
prästgård — det har varit skymmande skug­
gor allenast —• men för öfrigt ha de sekel­
gamla lindarne blott susat och hviskat om 
lycka och ro. — Det är däjeligt att lyssna 
till det suset halft i dröm. Att förnimma 
det rastlösa lifvet där långt utanför, där 
borta i världen — förnimma det blott som 
ett aflägset eko. Att bo som i ett sago­
slott långt inne i en furuskog. Att se om­
kring sig allt kärt man har, allt detta gam­
la, vid hvilket man vuxit upp. Att blicka 
in i trofasta ögon, där endast och allenast 
ständig kärlek lyst en till mötes. Att hvarje 
afton höra välsignelsens ord läsas af den, 
man öfver allt har kär. Att sjunga som 
den unga våren själf lär. Att dricka sig 
otörstig af diktens våg. Med Faust lyssna 
till påskklockornas klang. Med Almqvist 
drömma bland »törnrosor». Vid Rydbergs 
hand ströfva omkring i pinieskuggad nejd. 
Hos Virgilius tjusas af tankedjup och klarhet. 
Höra Wennerberg tälja sina »trollrunor». 
Andas fjälluft vid Björnsons Fortaellinger. 
Hvilken rikedom det dock finns af skönhet, 
af välljud, af stora, ljusa tankar! Det är 
bara att ta emot, att lefva sig in i all den­
na härlighet och att tacka för hvarje sådan 
stund af njutning, af verklig, ogrumlad, lef­
vande lycka.

Ja, att tacka. Sinnet blir så vekt. All­
deles som när man hör Schumanns »Glückes 
genug» —■ då känner man, inte sant, ett be- 
hof att knäppa sina händer — det är jubel, 
det är lif sglädje, det är längtan, och det är 
ändå något mer än allt detta, det är något 
af blå himmel med. Eller som när man 
lyssnar till Adagiot ur »Pathétiqen », eller till
första satsen i Månskenssonaten.-------------

Det är så tyst och stilla rundt omkring. 
Stör ej vår ro — hviska granarna utanför mitt 
fönster. Ah nej, i min håg bo bara sol 
och tack. Jag ser ej fram, jag ser ej till­
baka, jag glädes blott åt allt, som är, åt 
allt, som gifves mig, kärlek, förståelse, 
hjärtevärme, dikt och blommor. Det är som 
en dröm alltsammans — som en dröm.

5panska kvinnor.
dessa dagar, då hela världens blickar äro 

r riktade på det olyckliga, men stolta Spani­
en, torde det måhända intressera våra lä­
sarinnor att höra något om den spanska 
hufvudstadens mest framskjutna kvinnor. 
Vi återgifva därför efter en utländsk tid­
skrift några hastiga konturer, tecknande tren- 
ne af Madrids tongifvande damers lif.
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Hertiginnan af Alba, näst drottningen 
och de kungliga prinsessorna landets främ­
sta kvinna, är typen för vår tids spanska 
adelsdam. Hon är stolt, utan att vara hög­
färdig, stolt öfver sin härkomst, såsom kung 
Filip ville att hans spaniorer skulle vara. 
Också är hon en ättling af Fernand Nunez. 
När hon, en behaglig flicka ännu i sina 
ton-år och arftagerska till en stor förmögen­
het, gjorde sitt inträde i Madrids societet, 
omfladdrades hon af en skara friare. Men 
hon ville icke hafva någon af dem. »Jag 
gifter mig endast med det blåaste blod i 
Spanien», sade hon till en väninna. Och 
hon höll ord. Hon äktade hertigen af Alba. 
Hertiginnan är ej någon frappant skönhet, 
men hon är en god och klok kvinna. Så­
som spanjorskor i allmänhet är hon bigott. 
Sina barn uppfostrar hon enkelt och för­
ståndigt. Hennes äldsta dotter, donna Sol, 
är en okonstlad, flitig skolflicka, som ännu 
ej är »ute».

»Gossarna Alba» äro den lille konun­
gens intimaste lekkamrater, och det är en 
känd sak, att drottning Christina är nästan 
till öfverdrift noga i val af sällskap åt sin 
son.

I likhet med sin man är hertiginnan myc­
ket road af sport. Hon jagar, rider och 
kör, och när hon efter säsongen hvilar ut 
på något af familj ego dsen i grannskapet af 
Sevilla, ikläder hon sig torerons åtsittande 
dräkt och bredskyggiga sombrero och rider 
in i den inhägnad, där de vilda tjurarna 
förvaras. Där deltager hon med lif och 
lust i det spännande nöjet att reta djuren 
med lansar och därpå skilja dem från den 
öfriga hjorden. Hon är äfven skicklig seg­
lare och tillbragte en del af förliden som­
mar tillsammans med sin släkting ex-kej­
sarinnan Eugenie ombord på lustjakten 
Thistle, kryssande på Medelhafvet.

Penningearistokratien representeras inom 
Madrids societet af markisinnan af Manza- 
nedo. Ingen lång rad af stolta förfäder 
blickar ned på henne, hennes vapensköld 
bär icke ett månghundraårigt sköldemärke, 
men oin det är sant, att skönhet, behag 
och förfining också äro ett adelskap, så har 
naturen förlänat henne detta. Då hon där­
till är omätligt rik, hafva Madrids högsta 
kretsar hälsat henne välkommen.

Markisinnans af Manzanedo fader var 
hattmakare, hennes man bankir. Båda ho­
pade stora rikedomar. F. d. hattmakaren 
blef hertig af Santona och markis af Man­
zanedo. Hertigtiteln testamenterade han åt 
sin dotters äldste son — i Spanien har äga­
ren af en titel rättighet att öfverlåta den 
åt hvem han vill. Efter sin fars död bo­
satte sig markisinnan i Paris och tillbragte 
där många år, så att hon blef nästan lika 
mycket fransyska som spanska. Ett natio­
nal drag kunde hon emellertid aldrig utrota 
ur sin natur — smaken för tjurfäktningar, 
och aldrig fann man henne frånvarande vid 
någon större fest af detta slag.

I Madrid äger hon ett gammalt palats, 
doldt af åldriga träd vid Paseo de Recoletos, 
i Paris ett hotell nära la Madelaine. Rum­
men äro inredda med modern lyx och kom­
fort och dekorerade af konstnärer. Den hög­
ättade hertiginnan af Alba är intim vän 
med hattmakarens dotter.

Såväl markisinnan som hennes äldsta dot­
ter Maria intressera sig lifligt för kvinnosa­
ken och hålla på kvinnans likstäldhet med 
mannen. När sådana ämnen som gamla anor, 
tappra förfäder m. m, komma på tal, af-

bryta de med ett skämt och ett: »Det där 
var ju så längesedan!» På sin landtgård 
Santona vid Biscayaviken är markisinnan 
hela ortens hulda fé.

Förra sommaren hade folket där ställt 
till en midsommarfest uppe på ett af de 
kringliggande bergen. Markisinnan klättra­
de själf upp för den branta bergsluttningen, 
deltog lifligt i festen och dansade med bond- 
drängarne deras aragoniska jota. Med allt 
detta är hon nog bigott att företaga den 
årliga pilgrimsfärden till Lourdes.

Hvad bildningsaristokratien beträffar, är 
den, om man undantager den kungliga fa­
miljen och diplomatiska kåren, föga repre­
senterad inom den spanska hufvudstadens 
förnäma kvinnovärld. Drottningen intres­
serar sig visserligen för allt, som rör konst, 
litteratur och vetenskap, men alldenstund 
hon lefver ganska tillbakadraget, är hennes 
inflytande ej stort. Förr voro en känd herti­
ginnas salonger samlingsplatsen för konst­
närer och författare, och den spanska skal­
den Juan Tenorio, »Jose Zorilla», gjorde 
där sin debut.

Den uppfostran de spanska kvinnorna 
erhålla i klostren, är så beskaffad, att den 
litterära världen blir ett fullkomligt terra 
incognita för dem. Däremot gör den dem 
ingalunda likgiltiga för världsliga nöjen.

För ett tiotal år sedan kom till Madrid 
från den spanska provinsen Galicien en ung 
dam, donna Emilia, grefvinna Pardo Bazan. 
Hon utgaf ett par romaner och skref följe­
tonger till tidningarna. I början omgafs hon 
af en liten, men vald krets af intelligent och 
lärdt folk, rekryterad nästan uteslutande 
ur den högre medelklassen. Så småningom 
kom hon in i den högre societeten och blef 
där en gunstling. Ingen bjudning, ingen 
soaré i Madrid anses nu mera lyckad, om 
ej grefvinnan Pardo Bazan är med.

Under en följd af år hafva föreläsningar 
hållits i Ateneum-klubben. Dessa föreläs­
ningar hafva varit underhållande och bil­
dande, men i regel endast åhörts af herrar 
— en och annan dam visade sig ibland på 
läktaren. Men en dag lästes i tidningarna 
en annons, som tillkännagaf, att donna 
Emilia Pardo Bazan komme att föreläsa. 
Detta var revolution. Redan samma dag 
voro alla biljetter utsålda. Madrids hela 
societet åhörde föredraget. Trängseln var 
visserligen så stor, sorlet så högt och ny­
fikenheten så stegrad, att största delen af 
hvad föreläsarinnan sade gick förloradt. Sak 
samma. Föreläsningarna äro nu på modet 
och donna Emilia Pardo Bazan den mest om­
tyckta bland föreläsarne. Madrids »grädda», 
ministrar, generaler, medlemmar af Cortes, 
diplomater med fruar, underlåta sällan att 
närvara.

Om Madrid skulle blifva en i intellektuelt 
afseende vaken, konstälskande stad, skall 
hedern däraf tillkomma denna på hufvudets 
vägnar så högt begåfvade gräsänka. Gref­
vinnan Par do Bazan är hvarken vacker 
eller intagande — hon är kort till växten, 
fetlagd och kläder sig excentriskt. Hon äl­
skar skrikande färger och förstår sig ej på 
att välja dem som harmoniera. Sitt svarta 
hår färgar hon rödt. Men hennes vackra 
ögon, höga panna och vänliga, kvicka blick 
vittna om tankeskärpa och skaldebegåfning. 
Hon ger ut en tidskrift öch skrifver däri 
de flesta artiklarna själf.

Haf tand för tunga!

Finns någon, som likt mig undrat, hvarför egent­
ligen tidningar föra en »Rättegångs- och polis- 
afdelning» ? Kan någon publicist- eller juristfru 
gifva en upplysning, huruvida den afdelningen 
måste förekomma?

Nog vet jag, att det finns en klass af tidnings­
läsare, som hufvudsakligen studera den spalten. 
Men är det därför nödvändigt att alla större och 
smärre »mål» skylta i bladet, för att ej tala om 
hur tidningarna, äfven de af rang, kunna under 
månader servera spaltlånga referat från domsto­
larna, när någon »celeber» process förekommer. 
Det senare har väckt min och äfven andras 
leda.

I humanitetens namn frågar jag.- Skulle ej en 
person, som suttit på de anklagades bänk, lätta­
re upprättas, om ej alla tänkbara detaljer ur hans 
förhållanden, sanna och osanna, komme till hela 
världens kännedom?

Hur många gånger ha ej osanna rykten af illa­
sinnade; eller tanklösa personer gjort om intet 
människors framtid och lycka, äfven sedan dom­
stolen kanske fällt ett frikännande utslag!

Några gånger har jag sett unga människor o- 
möjliggöras genom att »ha stått i tidningen» 
för någon ej alltför stor förseelse, som faller un­
der lagens bestraffning, och jag har sett föräl­
drars förtviflan däröfver. Flere gånger har jag 
tänkt framställa den fråga jag nu gjort. Åter­
står att se, om någon besvarar den.

Säkert har pressen härvidlag ett tungt ansvar. 
Och säkert borde vi alla, hvar i sin stad, tänka : 
t Haf tand för tunga!» Spectator.

' ------- ---------

En svenskas framgång vid utländskt 
universitet. Vid nyligen uti Newham college, 
Cambridge, företaget val tillföll det stora Maria- 
Kennedy-stipendiet å cirka 1,500 kr. en svenska, 
fröken Anna Paues. Stipendiet är det högsta 
Newham college har att gifva och är afsedt för 
själfständigt vetenskapligt arbete. Fröken P. är 
den första utländing, som lyckats tillkämpa sig 
detta mycket eftersträfvade pris och öfver huf- 
vud taget den första som vunnit det på grund 
af utmärkta kunskaper inom engelska språkve­
tenskapen.

Fröken P. är en af Wallinska'skolans student­
skor, aflade förra året »Bachelor of Arts»-examen 
vid Cambridge universitet och studerar för när­
varande uti Heidelberg.

*

»Delsbostintans* bröllop. Å Ramsjö i Hel- 
singland vigdes i onsdags fröken Ida Gaivell, 
dotter till framlidne kyrkoherden J. Gawell och 
hans efterlämnade maka, samt praktiserande lä­
karen Moritz Blumenthal från Stockholm.

*

För våra husmödrar väl värd att beakta 
är firman Th. Winborg & C:os annons om alko­
holättika och träättika och dessa olika ättiksor- 
ters betydelse för hushållet och den tekniska 
industrien.

*

I lefvande lif vet och ej »i skuggornas värld» 
dväljes ännu den finske skulptören C. E. Sjö­
strand, såsom framgår af följande bref, hvilket 
kommit oss tillhanda från Helsingfors;

I nr 27 af Idun för innevarande år ingår (un­
der rubrik »Ur skuggornas värld. Några minnes­
blad för Idun af Vilhelm Bäckman. VI. Atelier­
studier.») en artikel, i hvilken bland annat talas 
om finske skulptören Carl Eneas Sjöstrand. Den 
uppgift, som där lämnas, att denne konstnär 
numera skulle vara afliden, är emellertid felak­
tig. Carl Eneas Sjöstrand är ingalunda död, 
om också åren gjort hans vackra hufvud hvitt, 
årligen utställer han ännu nya arbeten på konst­
expositioner i Helsingfors, och ännu äger han 
sin betydelse som »Kalevalas förkroppsligare»,
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i det han senaste vår bland annat utställde ett 
synnerligen omfattande projekt, i hvilket älla 
hufvudpersonerna i Kalevala figurerade, och hvil­
ket afsetts att, utfördt i stor skala för en af 
Finlands landsortsstäder, blifva ett betydande 
monument.

Om herr Bäckman komme till Helsingfors och 
mötte Carl Sjöstrand på gatan — och han rör 
sig ofta ute — så kunde herr B. konstatera, att 
Sjöstrands apparition allt ännu måste väcka upp­
märksamhet. Ty en vackrare, ståtligare och ra­
skare gubbe får man sällan se. Det finnes där­
för ej många Helsingforsare som ej känna ho­
nom, åtminstone till utseendet, och som nu med 
förvåning läst i Idun, att han vore död. Upp­
lysningsvis vill jag meddela, att Sjöstrand, som 
åtnjuter mycket stor aktning af alla som känna 
honom, är strängt anlitad såsom lärare i skulp­
tur vid finska konstföreningens skola samt vid 
Polytekniska institutet i modellering och figur­
teckning, samt att vi alla här hoppas länge få 
behålla den skicklige läraren och genompräktige 
gamle mannen, hvars obrutna hälsa också, mänsk­
ligt att ^ se, kommer att ge honom krafter att 
många år framåt verka för den finska skulptu­
ren, hvars grundläggare han är.

Såsom f. d. elev till Carl Sjöstrand har jag i 
sanningens intresse velat gifva Idun dessa upp­
lysningar och hoppas ärade redaktionen på nå­
got lämpligt sätt inför rättelse.
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mäktigaste män på 1500-talet. Hennes mor 
hade dött, när hon ännu var helt liten, och 
Inger kände sig ofta ensam, ty till den 
stränge fadern kunde hon icke gå med alla 
sina veka flicktankar, alla sina undrande 
frågor, hvilka spirat upp inom hennes unga 
sinne likt blommor, kallade till lif af som­
marsolen.

Men hon kunde så många glada visor, 
liten Inger, och så sjöng hon lätt bort all 
den längtan hon icke förstod och kvittrade 
som en liten burtämd, bortskämd fågel; 
hennes bur var så stor och rymlig, att hur 
hon flög och flög, kände hon icke gallret, 
den omfattade hela staden, den blåa, tju­
sande fagra Vättern och till och med de 
stora godsen på landet, där hon hade många 
väninnor. Det är så, att man vanligen icke 
vet af sitt hämmande galler här i lifvet, 
förrän omständigheterna kräfva, att man 
bryter sönder det, och till Inger hade ännu 
icke de stora, omutliga fordringarna kommit.

Hon svängde glädtigt om på dansgillena 
med stadens ungersvenner, men deras varma 
blickar råkade icke mål. Hon kunde skämta 
som ett barn, Inger, därför att ingen för­
stått väcka kvinnan inom henne.

Djurgårdsteatern. Litet muntration kunna vi 
då sannerligen så väl behöfva i denna trista grå- 
väderssommar,^ och hr Banfts ansträngningar där 
ute på Djurgårdsteatern att kasta åtminstone 
en löjets solglimt öfver vår väg vare varmt väl­
signade. Efter den tyska farsen »Askonsdag» 
bjuder han nu sedan i tisdags på ett franskt 
lustspel »Fågel Phoenix» af kändt märke: Leon 
Gandillot Bevars, vi vilja långt ifrån påstå att 
stycket tillhör de bättre i sin genre — det har 
bland annat det stora felet att mattas betydligt 
i de senare akterna ■— men, som sagdt, vi äro 
nu i dessa dagar därhän komna, att vi med sär- 
skildt giriga fingrar plocka lifvets äfven tarfliga- 
ste glädjeblomster. Och när då dessa mängas 
med sådana ganska »praktfulla» exemplar ur 
scenens drifbänk som nu senast hr Victor Lund­
bergs landtliga apotekselev i Beaugency eller frö­
ken Borgströms äfventyrslystna lilla pillertrillar- 
fru från samma goda franska Grönköping, då 
ha vi just intet skäl att klaga på vårt öde — 
för den kvällen! Kunde nu inte hr Banft styra 
om litet solsken på förmiddagarne också? — 
det skulle väl då vara i form af matinéer — ty 
naturen, hon tyckes ämna spela tragedi hela 
denna långa tåresommar.

Liten Inger.
Berättelse från 1500-talet

af Elisabeth Kuylentierna.

Ein Leben ohne Liebe ist ein 
Todtkranz ■— ein Schmuck den 
eine geschmacklose Hand gefasst 
hat, in dem der Centralstein fehlt.

,__ Kiama.
Ijen sjuttonåriga Inger, rike Peder Krä- 

mares dotter, satt vid sin sybåge och 
lät tankfullt de brokiga silkesdockorna glida 
mellan sina smala, hvita fingrar. Hon var 
vacker, trots den mycket enkla dräkten, 
en kjol af grön särduk samt ett mörkrödt 
snibblif eller bindetröja, öfver hvilken satt 
en snöhvit, af många spetsar bildad krage. 
Det ljusa håret betäcktes af en svart sam- 
metshufva.

Inger var enda barnet till den rike och 
snåle köpmannen, en af staden Vadstenas

Där hon nu satt vid det blyinfattade 
fönstret, kunde hon se den höga tegelstens- 
muren omkring det praktfulla Birgittiner- 
klostret, och lutade hon sig litet framåt, 
sag hon också de höga, lummiga frukt- och 
kastanjeträden inne i nunnornas vackra träd­
gård, men hennes klara, lifsvarma blick 
dröjde ej länge vid denna »begrafnings- 
plats», som hon i sina tankar kallade den, 
hon betraktade hellre den blåa vårhim­
meln och lärkorna högt, högt däruppe. De 
hade för icke så längesedan kommit med 
sitt glada budskap till norden, och Inger 
hade hälsat dem med jubelrop, ty vintern 
var lång och arbetet vid sybågen enformigt, 
och så var det så mörkt och tyst i den 
stora dagligstugan.

Med våren kommo främlingar och blom­
doft och fägring till Vadstena, och Inger 
kunde fritt få ströfva omkring i skog och 
mark.

Någon knackade helt sakta på dörren. 
Inger ropade ett vänligt:

»Stig in!»
En ung man, högväxt och smärt, med 

mörka ögon i ett blekt, långdraget ansikte, 
åtlydde kallelsen, gjorde en lätt bugning 
och lade den enkla sammetsbaretten ifrån 
sig på närmaste stol, hvarefter han med 
handen ordnande strök upp det strida, svarta 
håret från pannan.

»Du är ensam, Inger?»
»Ja, som du ser, Olof; hvad du ser trött 

ut, nu.har du nog arbetat hela natten igen?»
»Ja, nästan — och jag frågar mig ändå 

själf, hvad det egentligen tjänar till,» sade 
han bittert, i det han tog plats midt emot 
henne och lutade hufvudet bakåt mot den 
högkarmade stolens snidade rygg.

Ingers blåa ögon fäste sig undrande på 
honom :

»Haller du da inte af din vetenskap 
längre?»

»Jo, men ser du, Inger: arbete är själens 
nödtorft för en ung människa, och hon be­
gär mera af lifvet.»

»Hvad begär du då?»
Han såg på henne med ett underligt, 

vemodigt uttryck i sin djupa blick, men 
plötsligt flammade det till af het passion 
där inne i dunklet, och Inger rodnade af 
blygt förstående. De hade känt hvaran­

dra sedan barndomen de två, men allt efter 
som Inger växt upp, träffats mera sällan, 
ty »Olof den tyste», som han allmänt kalla­
des i staden, undvek alla samkväm; han 
lefde en enstörings lif, fattig och utan 
fränder som han var.

Inger fattade hastigt tapi_sserinålen och 
började ifrigt sy färdigt ett ljusgrönt litet 
blad i den ranka hon höll på med, men 
hon visste icke, att så som det mjuka sil- 
ket fyllde det nästan omärkligt uppritade 
mönstret, så fyllde också tusen böjliga kän- 
slotrådar de outvecklade hjärtbladen i hennes 
väsen och lät dem skjuta upp, saftigt gröna 
i reflex af det kärlekens solsken, hvilket 
värmande trängde sig intill dem.

»Vill du, att jag skall gifva svar på din 
fråga, Inger,» sade Olof slutligen, »eller är 
du kanske rädd att få höra det?»

»Nej, rädd är jag inte,» sade Inger fri­
modigt, »men — jag vill ingenting veta nu.»

»Och när får jag träffa dig igen, kanske 
inte på en hel lång månad; du vet mer 
än väl, att jag ej är någon välkommen 
gäst i rike Peder Krämares hus.»

»Men till mig är du hjärtligt välkommen, 
Olof; du är min käraste barndomsvän.»

»Slika ord kan jag inte tacka för, Inger. 
Hvern^ frågar efter prasslet af fjolårets blad, 
när våren sjuder inom en?»

Åter rodnade Inger; det var väl ej första 
gången hon hörde denna glöd, men den 
hade hittills lämnat henne oberörd, så var 
det dock ej längre, hon drogs magnetiskt 
mot den famn, hvilken i hvarje Olofs ord 
smekande breddes emot henne, och barnet 
vek alltmera för den hängifna, älskande 
kvinnan.

»Våren har så nyss kommit,» sade hon 
sakta och förvirradt: skulle han förstå henne?

Olof den tystes bleka ansikte fick färg, 
han lutade sig fram och tog Ingers lilla 
hand, som villigt släppte nålen, och han 
sade med en smeksamt varm klang i stäm­
man:

»Våren kommer alltid sent till norden, 
men kanske just därför hålla vi den så 
outsägligt kär.»

Han kysste en efter en af de små dar­
rande fingrar, hvilka hvilade på hans magra, 
kraftiga hand, och vid dessa heta kyssar 
ryste Inger ofrivilligt till af bäfvande, oför­
klarlig lycka; det var en löftets helgmorgon 
utan alla ord, som firades af de båda unga.

»Och när får jag träffa dig igen, Inger,» 
frågade Olof slutligen.

»Jag går hvarje morgon i mässan i Röd­
kyrkan,» sade hon tvekande.

Han nickade tyst och reste sig upp. Fa­
der Peder var att förvänta hvilket ögon­
blick som helst, och Olof visste, att hans 
åsyn endast var misshaglig för den dryge 
pänningf ursten.

Så många härliga vårmorgnar, som nu 
följde för Olof och liten Inger! De begärde 
icke mer än stundens lycka, och därför fick 
njutningen aldrig det afslagnas fadda bi­
smak, de fordrade ännu ingenting annat 
än denna ljusa, oreflekterade kärlek, som 
icke jordbindes af trånga hänsyn.

»Jag är din lärare, Inger, » sade Olof en 
dag, da de vandrade vid Vätterns grönskan­
de strand på en stig, sa smal och igenvuxen, 
att de endast med möda kunde gå i bredd, 
»eller är jag kanske snarare din läkare, som 
dag för dag ger dig in af människosläk­
tets- lifselixir — kärleken.»

»Gif mig mera — mera,» hviskade hon 
lidelsefullt,» nu vet jag, hvad jag längtade
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efter, hvad jag undrade öfver. Du har 
tydt alla mina gåtor, Olof.»

De gingo med armarne slingrade om 
hvarandra ned i Susenborgshagen, där for­
dom Birger Jarls mäktiga fäste stått, och 
i kapp med fåglarne kvittrade de sin nnga 
kärlekssaga, denna saga, hvilken mer än 
andra är berättigad att alltid börja med 
de vemodiga sagoorden : Det var en gång . . .

»Hur skall det bli, min Inger, när pröf- 
ningarna komma och man skall söka att 
slita oss ifrån hvarandra,» sade Olof efter 
en stund.

Inger hade satt sig på en mossig tufva 
och såg ut mot sjöns glittrande vågor. 
Olof låg vid hennes fotter, med blicken 
riktad på hennes täcka, ljushylta ansikte. 
Hon svarade icke genast; det bortskämda 
barnet, som knappast visste, hvad sorg ville 
säga, kände en frisk, sund människas fasa 
för ett kvaft, jämmerfullt sjukrum, men var 
det så, att det hon höll kärast i världen 
fängslades på sorgens sjukbädd, ja, då ville 
hon också stå därinne i mörkret och kämpa 
om det med själfva döden. Hon tog sakta 
den lilla svarta mässboken, hvilken låg på 
hennes knä, gjorde tvänne gånger korsteck­
net öfver dess prässade pärm och sade hög­
tidligt:

»Vid den heliga Guds moders namn lof- 
var jag att aldrig svika dig, Olof.»

Stackars liten Inger, de orden fick hon 
tillfälle att pröfva, ty skvallret var en ört, 
som växte lika frodig då som nu, och man 
hade , snart samlat ett helt fång af den på 
vägar och gärden, och detta bars nu till 
rika Peder Krämare. En hade sett hans 
dotter där, en annan där, och alla hade

sett henne tillsammans med Olof den tyste. 
Och så tog sommarsagan slut, när de första 
höstlöfven föllo. Fader Peder blef vred 
och lät hårda ord falla likt isande slagrägn 
öfver Inger; det är så människorna ofta 
döda glädjens frukblom i unga sinnen, och 
Inger blef allvarlig och tankfull. Det lade 
sig ett beslutsamt drag omkring de fint 
skurna läpparne, leendet kom mera sällan 
och ofta mängdt med tvifvel på fröjdens 
äkthet.

Den enef förnäme och rike friaren efter 
den andre tillbakavisades stolt af den fagra 
köpmansdottern, som flitigare än förr satt 
vid sin sybåge, men nu broderade hon med 
mattare färger och i mindre lekande mön­
ster.

Bister, med rynkor i pannan och med en 
blänkande guldkedja på sin dyrbara dräkt 
stod fader Peder en morgon framför sin 
egensinniga dotter.

»Vill du ej äkta någon af de män, jag 
utsett åt dig, så skall du bli himmelens 
brud,» sade han kallt. »Olof får du aldrig.»

Inger blef blek, och hon såg med ett 
ångestfullt uttryck mot den höga kloster­
muren, hvilken glödde röd som en flam­
mande hotelse emot henne.

»Olofs trolofvade är och förblir jag,» sade 
hon fast.

»Är det ditt sista ord?»
»Ja.»
»Så hör då också mitt: den dag i dag 

är för jag dig till mor abotissan Märta 
Turesdotter. Ett år har du trotsat min 
vilja, nu är mitt tålamod slut. Du får taga 
farväl af den värld, det ej lyster dig att 
med rätt sinne njuta af.»

Inger hade nyss fyllt aderton år, våren 
stod ånyo för dörren och fågelsången jub­
lade med tusen välkända ljud, men hon 
sänkte tyst hufvudet inför det maktspråk, 
hon ej förmådde bryta, ty där man ej kan 
spela på hjärtats strängar, kan en kvinna 
sällan locka fram den sökta melodien. Bittra 
tårar föllo på det blanka silket och gjorde 
det ännu blankare, men inga öfvertalande 
ord häjdade Peders gång till klostret.

Olof fick icke ens taga farväl af sin Inger, 
hon kunde endast smuggla till honom några 
fattiga, skrifna ord, och de föreföllo honom 
som hjärteblod, hvilket skulle förrinna, utan 
att han fick förbinda det.

Han rufvade öfver något, som den tiden 
ansågs liktydigt med ett gräsligt brott: 
klosterrof, men nu när sommarens glädje­
blomster blifvit omsatta på förnuftets kall­
jord, tvekade han, ty han hade ju hvarken 
hem eller härd att bjuda henne ännu. Ar­
modets svarta, fuktiga mull skulle måhända 
döda deras kärlek, skulle komma den att 
förtvina eller förtorka.

(Forts.)

------- *-------------

Innehållsförteckning ;
Amelie Brandt ; af J. A. Bergstedt. — När rosorna blom­

ma ... ; af Adi. — I sekelslutet; några tankar och re­
flexioner at E. V. A. — Sila mygg och syälja kameler el­
ler Professorskan och hinkarne ; ett penseldrag ur rama 
verkligheten af Chicot. — Önskningar : af Ellen Bergström.
— Dröm; af Adi. — Spanska kvinnor. — Från Iduns läse­
krets : Haf tand för tunga! af Spectator. — Ur notisboken.
— Teater och musik. — Liten Inger ; ber. från 1500-talet 
af Elisabeth Kuylenstierna. — Tidsfördrif.

TIDSFORDRIn

Charad.
Mitt första finns af många slag, 
Af järn, af stål, af ek skulpterad, 
Är stundom äfven madrasserad, 
Försedd med fina öfverdrag.

Bidrag mottagas med tacksamhet. I gamla slott jag finns, »antik», 
Med vapenlika monogrammer.
Hos mig bo hyresfritt »madamer», 
Som störa drömmens romantik.

Geografisk kedjearitmogryf.

I II III IV
2 3 4 2 3__ 4 2 3 4 2 3 4

1 X X X 1 X X X i|x X xh X X X

Ix X x ! _ 1 X xl
X X X 5 X X X 6 X X X| 5 X X X 5
8 7 “ 876 876 8 7 6

I hvar och en af de med kors betecknade rutorna insattes en af de 
nedan angifna bokstäfverna, och är då den rätta lösningen funnen, så 
skola de bokstäfver, hvilka infalla i kedjans 5 mellersta länkar, gifva 
namnet å en halfö i Europa.

Bokstäfverna äro: 2 a, 1 b, 1 c,- 1 d, 3 e, 1 g, 1 i, 1 k, 2 1, 1 m, 
4 n, 2 o, 1 p, 2 r, 1 s, 1 t, 1 y, 1 å, 2 ö.

Länk 1: ö i Medelhafvet; länk 2: stad i Hannover; länk 3: vatten­
drag i Sverige; länk 4: stad i Sverige.

Sibylla.

Rebus.

Siffer-logogryf.

1, 3, 2, 7 = En vanlig sjöterm man 
ofta hör.

6, 4, 7 = En som i vatten så lätt
sig rör.

3, 6, 5, 8 = För vissa fåglar begär­
lig föda.

9, 6, 4, 5 = Kan både hälsa och 
gods föröda.

1, 3, 8, 7 = Hvarmed rätt mången 
har nått sitt mål.

4, 1, 2, 7, 6 = En ganska enkel och
blygsam skål.

1, 2, 3, 4, 5 = Om skön ju ofta 
beundran väcker.

7, 6, 3, 8, 9 = Utefter väggen sig
alltid sträcker.

4, 2, 3, 6, 6 = Ett öfningsstycke
uti musik.

1, 8, 9 = Bör kanske räknas till
erotik.

5, 6, 9, 1 = I handskbutiken jag
tror det finnes.

2, 1, 6 = En flod i — Ryssland,
om rätt jag minnes.

7, 2, 9, 1, 6 = Däri kan göras rätt 
månget hopp.

5, 6, 3, 1, 8 = Bra svår att hindra 
uti sitt lopp.

2, 6, 4 = En vederkvickelsens plats
på jorden.

3, 8, 6 = En älf som flyter i höga
norden.

7, 8, 9, 4 = I sommarvärmen ej 
gärna tåld.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 = En grad­
benämning på krigsman båld.

Moster Lisa.

Mitt andra för allt lefvande 
Nödvändigt är som sol och vatten. 
Det stundom fås af själfva katten — 
Och smakar ej så rasande.

Jag är en sällsam jordisk lag,
Som tvingar lif och död i ringdans. 
Jag ger åt jordelifvet fästglans,
Men äfven gikt, podager, slag.

Mitt tredje är en dundergud,
Som ännu mänskobarnen skrämmer, 
Och liksom skrattar åt dess jämmer, 
När bärgen gifva återljud.

Till ledning nu jag säger blott:
Mitt hela bredes för mitt första 
Såväl de mindre som de största — 
Och är ej allas ägolott.

Adota.

Ordgåta.
Följande bokstäfver och stafvelser 

sammansättas till nio ord, hvilkas 
begynnelse- och slutbokstäfver hvar 
för sig bilda namnen på tvänne 
hvarandra närgränsande svenska 
städer.

Bokstäfverna och stafvelserna äro : 
ad, al, an, ar, d, dro, ef, er, ia, ir, 
le, lo, med, n, na, nd, om, or, pla, 
ra, sed, st, te, u, us, v, van, ve.

Orden äro: 1) ö, 2) gudinna, 3) 
fyrfotadjur, 4) styresman, 5) väg- 
längd, 6) rysk flod, 7) hvad en seg­
lare stundom måste göra, 8) öst­
kusten af Medelhafvet, 9) hvad 
Schweiz är. JE. Ö. N.

Räkneproblem.

1 2 2 2

2 3 3 4

4 4 4 4

5 8 8 8

Siffrorna omflyttas, så att hvarje 
särskild rad — både de våg- och 
lodräta — gifva samma tal.

Isse.

Namngåta.

Bilda af 9 a, 2 c, 2 e, 1 h, 2 i, 
1 j, 1 1, 2 m, 4 n, 2 o, 3 r, 2 t, 2 v, 
4 fruntimmers- och 2 karlnamn och 
ordna dem så, att de båda sista bok­
stäfverna i det föregående' namnet 
äro lika med de båda första i ett 
efterföljande.

Fix.

elserfrån
ragnindeh

Moster Lisa.

Lösningar.

Logogryfen : Samvete : Eva, Set, mat, mes, 
Sem, mast, as, tam, Ave, vas, meta, tes, 
te, stam, Ems, samt, smet, tema, vase, amt, 
Svea.

Charaden: Vät-stol.
Tiargåtan: Garnering: aga, rör, Natan, 

Edane, roldjur, Ijojoki, negerbarn.
Kvadratuppgiften : Åreskutan: Kurt, Aten, 

åska.
Förvandlingsgåtan : Danmark—Kolding : 

hank, orm, mila, skald, ister, lån, talg.

Bland nu befintliga Cacaosorter 
intages säkert förnämsta platsen af HULTMANS CACAO GrUld.med.alj

vid 1 897 års Konst- och Industriutställning 
i Stockholm.


