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Frida Stéenhoff.

n vacker majdag 1896 syntes i boklådorna ett häfte med 
titeln Lejonets unge på ett lejongult omslag. Uppe i hörnet 

stod författarnamnet: Harald Gote. Absolut okändt sade det mig 
intet — om icke att den anonyme författaren troligen var en 
kvinna, ty det är vanligen med manliga signaturer damerna före
draga att debutera.

Yid första bläddrandet i 
boken blef jag slagen af några 
repliker, särskildt denna:

»Men samvetet? — Har ni 
kanske bara ett estetiskt sam
vete?» På hvilket den tillfrå
gade svarade: »Det vet jag 
inte. — Jag har inte känt af 
något annat, än att jag tyc
ker illa om tankar — och 
känslor och handlingar — som 
äro fula.»

Jag hade sett nog för att 
genast taga boken med mig 
hem, där jag snart fann, att 
de anförda orden kunde va
rit motto för hela dikten. Ty 
denna var framför allt ett 
angrepp på vissa som sedliga 
ansedda känslor och hand
lingar, hvilka för ett af skön
hets- och frihetskänsla besjä- 
ladt väsen nu mera synas 
fula. Angreppet skedde ej 
blott genom ord, utan äfven 
sålunda att författarinnan lät 
två unga människor ingå ett 
fritt äktenskap, emedan dessa 
människor tillhörde »den ljusa 
förtruppen», som går fram 
mot en kommande tidsålder 
och har rätt att bryta gamla 
sedvänjor, därför att de »inom 
sig bära stoff till nya, bättre 
seder».

Det nya dramat med de 
djärfva tankarne, de intres

santa karaktärerna, den spirituella dialogen lästes, väckte in
tresse och gissningar om författaren — men allt detta endast inom 
litterära kretsar. Det var först på hösten, som den stora allmän
heten började uppmärksamma Lejonets unge, när Rydbergska säll
skapet, med Signe Widell som Saga, spelade stycket i landsorten, 
bland annat i Sundsvall, där ungefär samtidigt spred sig den

förskräckliga nyheten : att den 
»samhällsupplösande» lejon- 
xrngen sett dagen inom deras 
eget samhälle!

Sedan Harald Gote befun
nits vara Frida Stéenhoff, 
hustru till en af stadens lä
kare, hade författarinnan att 
utstå icke blott de offentliga 
angreppen på sina idéer — 
angrepp, hvilka alltid äro lätta 
att bära, när de äro sakliga 
— utan äfven de, på det en
skilda lifvet ingående, person
liga kränkningar, hvilka alltid 
äro svåra att bära, emedan 
de gifva oss en del oange
näma öfverraskningar med af- 
seende å våra medmänniskors 
intelligens eller hjärta eller 
båda delarna. Medan förfat
tarinnan fick lära sig att hon 
lefde på en betydligt mera 
inskränkt planet än hon drömt 
om, slutsåldes emellertid hen
nes drama med rifvande fart 
och utkom snart i ny upplaga.

Den unga kvinna, som re
dan vid sitt första litterära 
framträdande framkallade en 
sådan storm af indignation, 
äger — som ofta är fallet 
•— ett starkt likhetsdrag med 
hjältinnan i sin första bok. När 
Adil frågar Saga : »Ha edra för
fäder varit nomader?» och hon 
svarar: »Nej. Men många af
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Icke mot jordens flyktiga lust jag byter de tårar, 
Hvilka i minnenas natt stilla jag gråter ibland.

Malmström.

dem hafva haft något af slafbefriare i sig»
— då minnes man att Frida Stéenhoffs fäder
nesläkt inneslutit en personlighet, som gjort 
en stor insats i det internationella frihets- 
arbetet, nämligen K. B. Yadström, som med 
ett så brinnande nit bekämpade negerslaf- 
veriet och med Wilberforce delar äran- för 
människohandelns afskaffande.

Frida Stéenhoff är dotter af dennes bror
sons son, den både som predikant, förfat
tare och utgifvare af periodiska skrifter be
kante Karl Bernhard Filonegros Vadström 
och hans hustru i första giftet, Helga West- 
dahl. Frida föddes den 11 dec. 1865 i 
Stockolm och erhöll där — i Normalskolan 
och Åhlinska skolan — sin elementära upp
fostran. Betydelsefullt för den unga flic
kans utveckling blef först det år — 1884
— som hon tillbragte hos professor Godet 
i Neuchâtel, där hon följde kurserna i Col
lege des filles. I professor Godet’s familj 
var den begåfvade fadern konservativ, de 
begåfvade barnen radikala, såsom det så 
ofta är fallet med barnen till föräldrar med 
afgjordt kristlig ståndpunkt. Och den unga 
svenskan fick — genom sitt iakttagande på 
nära håll af brytningen mellan tvänne världs
åskådningar — intryck, hvilka sedan, under 
inflytande af 1880-talets idéströmningar 
här hemma, utvecklades till en medveten, 
modärn lifssyn. Och hon hade den säll
synta lyckan att hos den man, åt hvilken 
hon gaf sin kärlek, finna en fullkomlig sym
pati, ej blott på känslans område, utan äfven 
i fråga om åsikter och intressen.

Doktor Stéenhoff.hemförde 1887 sin hustru 
till det gemensamma hemmet i Sundsvall, 
där han allt sedan haft sin verksamhet. 
Blott några månader därefter förlorade de 
nygifta allt de ägde vid den stora bran
den, som öfvergick Sundsvall. Deras ung
dom och lycka gåfvo dem emellertid friska 
krafter att börja om för egen del, liksom 
att räcka till för de många, hvilka un
der den följande tiden hade det ännu myc
ket svårare än de själfva. Aret därefter föd
des deras enda barn, en dotter.

År 1889 besökte fru Stéenhoff Paris, för 
andra gången, samt Rivieran. Det var med 
törstande målarögon hon nu drack intrycken 
af stor konst och rik natur. Ty som så 
många af våra författare har fru Stéen
hoff först ägnat sig åt målning, och när 
jag i fjol besökte hennes vackra, af egna 
taflor fyllda hem, var hon just återkom
men från en ny färd till norra Italien och 
Wien, där hon begagnat tiden för att taga 
lektioner i målning. Och ännu så länge 
har penseln för henne lika mycken lockelse 
som pennan. Målningen är hos henne ett 
så mycket äldre intresse än litteraturen, 
att hon redan i Schweiz började måla, me
dan hon däremot icke hade gjort några som 
hälst litterära försök, förrän hon 1894 plötsligt 
blef gripen af en våldsam håg att skrifva 
ert drama. Detta blef Lejonets unge, för 
hvilket hon dock först 1896 fann förläg
gare. Hennes andra arbete är det nyligen 
utkomna dramat Sin nästas hustru, en dikt 
af allvarlig och gripande skönhet. Det är 
åter ett erotiskt-etiskt ämne författarinnan be
handlat, men nu med tragisk utgång. Hon

visar ett fritt äktenskapligt förhållande — 
liknande det hvilket ingås af Adil och Saga i 
Lejonets unge — som blir mera djupt bindande 
än månget lagligt. Hjältinnan i detta nya 
stycke ställes nämligen i en konflikt, där 
hon väljer att försaka lyckan, men dör af 
sin försakelse. Hon handlar emellertid icke 
på grund af rättskänsla eller principer. Hen
nes öde blir tragiskt — såsom alla djupt 
tragiska öden bli det — därför att hon är 
den natur hon är, en djupt känslig varelse, 
som ej kan bringa enhet i sitt lif, emedan 
hon ej kan komma förbi den del däraf, 
som hon redan lefvat; emedan hon ej kan 
besegra sin ömhet för sin icke laglige make, 
hvilken älskar henne, och endast hänsynslöst 
följa den man, hon själf helt älskar.

Det intressanta dramats grundtanke, den 
att människor icke handla efter vare sig 
sekelgamla eller modärna rättsbegrepp, utan 
efter sitt väsens art, emedan vår vilja icke 
är fri att följa endast våra meningar, utan 
är bestämd af otaliga, hemlighetsfulla in
flytanden — denna grundtanke kommer 
helt visst att framkalla diskussion. Men 
— i motsats till Lejonets unge — är idéen 
i Sin nästas hustru så otvetydig, att sådana 
missförstånd som de till hvilka vissa oklar
heter i Lejonets unge onekligen gåfvo anled
ning, icke borde ifrågakomma. Däremot 
är det antagligt att Frida Stéenhoff ånyo 
får höra, att hennes åsikter äro farliga, 
hennes afsikter onda och hennes insikter i 
människonaturen bristfälliga. Möjligen skall 
hon också erhålla den öfverraskningen att 
man, från ett motsatt håll, tolkar hennes 
nya drama som början till en återgång 
från den radikala ståndpunkten i Lejonets 
unge. Ingen tydning vore emellertid mera 
oriktig. Hennes nya drama är endast en 
utveckling af tankegången i hennes första: 
att den starka personligheten har rätt att 
gestalta sitt lif efter sitt eget sedliga ideal, 
men att utgången af hvarje nydaningsför- 
sök på det etiska området ytterst bestäm
mes, icke af omständigheterna, icke af prin
ciperna, utan af personlighetens väsen.

Redan allra första anblicken af Frida 
Stéenhoff sade mig, att denna unga kvinna, 
med det lilla, fina, ljusa hufvudet, somuppbä- 
res så behagfullt af den höga, spänstiga gestal
ten, är en personlighet för sig. Hon hör 
till den allra minsta af minoriteter, den 
nämligen, för hvilken det icke finnes i 
främsta rummet konservativa eller liberala, 
utan endast fria tankar, tankar, om hvilka 
man vet att, i samma stund de skulle fast
slås som dogmer, ville man ej längre er
känna ens sina käraste idéer som sina egna.

Frida Stéenhoffs käraste idéer äro — som 
alla själfulla människors — framtidstankar. 
Jag kan här icke neka mig nöjet att anföra 
några karaktäristiska rader ur ett bref, där 
hon •—■ sedan hon bekänt, att hon af för
fattare mest älskar dem från 1880- och 
1890-talet — fortsätter:

»Allra mest älskar jag framtidens böcker. 
De hägra för mig såsom de mest lofvande. 
Den hägringen sammanhänger med den jag 
ser af kvinnans kommande blomstringstid, 
af hvilken vår tid blott är en svag gryning. 
För öfrigt har jag känslan af att alla gängse

begrepp — sociala, etiska, estetiska — äro 
någonting ytterligt provisoriskt. De äro 
en målad ridå, som snart går upp för att 
visa en annan. Och så allt framgent. Men 
jag är optimist och hoppas att de alltjämt 
skola varda bättre målade.»

Den, som har mod att tänka så fria tan
kar och våga så allvarliga diktverk som 
Frida Stéenhoff, måste alltid stå ensam i 
sin tid, ja, i den grad, att en sådan ensam 
människa ofta går under, ifall hon eller 
han icke med den norske diktaren kan ut
tala den förtröstansfulla vissheten:

Er vi to, er vi hundrede mand!
Frida Stéenhoff besitter i allra fullaste 

mått vissheten att, i denna mening, hafva 
en stor skara med sig. Och efter som hon 
dessutom äger allt, som för hvarje kvinna 
utgör den fullkomligaste lifslyckan, den ri
kaste utvecklingsmöjligheten, så kan man 
med berättigade förhoppningar motse fort
sättningen af hennes litterära bana. Helt 
visst kommer hon att vinna en allt större 
konstnärlig makt öfver sin form; att om 
kvinnonaturen ge många nya uppenbarelser 
och att i tidsmedvetandet indikta mer än 
en af sina egna skönhetstankar.

Ellen Key.

IioösommaFsanc

/ f hur rik högsommarglöden/
} Se, hvad glans, hvad godhet spridd! 

SNiu mig armast tyckes döden 
uppå hela jordens vidd —

SNju ej ljufligt prydda dalen 
med sin insjös klara våg 
hytte jag mot himlasalen 
med dess änglars rena håg.

jy som sky i våg är speglad 
och som sol i hlommans gull, 
så är Çudens hild ock präglad 
på en jord af skönhet full. 
djch jdans milda makt jag känner 
och jtians omsorg om sitt harn 
i den fläkt, mitt segel spänner, 
i den fångst, som gafs mitt garn.

fjag naturens prakt vill njuta, 
sötman all i djupsta drag, 
sommarglöden i mig sluta 
än på egen höstedag. 
ddch när sist jag måste sänkas, 
ned i svepnings vint er skrud, 
skall i döden ro mig skänkas 
af den fagra sommams djud.

Harald Jacobson.

4.------------ ■'
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Några tankar om ferierna.

J
 intet land, med undantag af Finland, ha 

skolorna så långa ferier som hos oss. 
Detta förhållande har från pedagogisk syn

punkt flere gånger påpekats, och man har 
upprepade gånger väckt förslag om att in
skränka särskildt sommarferierna till hälf
ten, eller samma tid som i Tyskland och 
Danmark. Såsom skäl för denna inskränk
ning har man anfört, att barnen under feri
erna glömma en hel del af hvad läraren 
med stor möda pluggat i dem under termi
nen och att de ej ha godt af att gå och 
drifva hela långa sommaren. Våra skolor 
och de finska skolorna ha ett särdeles godt 
rykte om sig, och jag har både i Tyskland 
och Danmark upprepade gånger hört utta
las förvåning öfver, att barnen kunna hin
na inhämta så stora kunskaper hos oss — 
? trots de långa ferierna.» Jag har då sva
rat — det är ej trots de långa ferierna, det 
är feriernas förtjänst.

När lärare och barn på hösten åter råkas, 
äro båda uthvilade och ha friska krafter att 
börja på nytt, och, hvad enligt min åsikt 
är åtminstone lika viktigt, de ha båda un
der tillräckligt lång tid varit från skolan 
och det dagliga arbetet. Barnet har hun
nit smälta och pröfva hvad det lärt, och 
läraren har andats annan luft, ofta genom 
en resa till en annan trakt fått mottaga 
nya lifgifvande intryck, genom sällskap med 
nya människor fått nya synpunkter och in
tressen, och allt hvad han andligen själf 
vinner kommer direkt eller indirekt hans 
lärjunge till gagn. Den lärare, som trött och 
öfveransträngd ej hinner annat än nödtorfte- 
ligen rekreera sina stackars nerver, af honom 
kan man ej begära den hänförelse och väc
kelse, som kanske dock en gång skall er
kännas vara för mer än all vidlyftig pre
paration, såvida skolan vill uppfostra och ej 
endast meddela sina lärjungar ett visst pen- 
sum af ofta ofruktbara kunskaper.

För lärjungens del är det först och främst 
det, att han denna tid får vara hemma, som 
har den allra största betydelse. Ett märk
ligt tidens tecken är, att barnen — alla, 
såväl gossar som flickor — nu till stor del 
uppfostras i skolan af lärare och lärarinnor, 
som med allt nit och intresse dock äro 
främmande människor utan den känsla, som 
en mor eller far ju har för sitt barn. Sko
lan har i våra dagar en dominerande ställ
ning. Det har ofta förvånat mig, huru vil
ligt och oinskränkt föräldrar böja sig för 
den. Det är också regel att ej fordra nå
got af barnen, medan de gå i skolan; läxor
na måste gå framför allt. Denna eftergif- 
venhet beror väl emellertid på de stora for
dringar på skolkunskaper i alla lifvets för
hållanden, hvilka föra till de orimligaste 
konsekvenser. Men så är det Barnen må
ste ha betyg, ty utan skolbetyg äro nästan 
alla vägar stängda. Men behöfver ej bar
net lära annat, än hvad en god skola kan 
lära det? Behöfver det ej andra väckelser 
och impulser, än dem en god lärare kan gif- 
va, ej annan erfarenhet, än den som förvärf- 
vas i skolan? Tänka vi endast efter en liten 
smula, så finna vi snart, huru ofullständig, 
huru fattig, huru torr och ofruktbar en 
bildning, endast förvärfvad i skolan, är. Bar
net behöfver lika väl, ja, bättre än läraren 
komma från skolan en god del af året för 
att fördjupa, smälta och komplettera det, som

det lärt; och det är under ferierna, det kan 
göras. Men då böra ej heller ferierna vara 
en tid, då barnet endast går och drifver, 
så att det slutligen är alldeles öfvermätt på 
friheten. Många ha den åsikten om ferier
na, att man under dem endast skall leka 
och bada. Alltid ha de naturligtvis sin 
stora betydelse för den kroppsliga utveck
lingen, men det är ej från den synpunkten, 
jag här vill sé saken.

Enligt min åsikt böra ferierna vara den 
tid, då hemmet och föräldrarna taga igen 
det inflytande, som skolan kännbart in
kräktat. Barnet bör under denna tid känna 
sig —ej som ett skolbarn, för hvars läxor man 
har försyn, utan som en nyttig, betydelse
full medlem i hemmet. Friheten från sko
lan skall ej betyda fullkomlig frihet att slå 
dank; friheten från skolan skall ge tillfälle 
att inhämta allt det, som skolan ej mäktar 
gifva.

Nu har modern tillfälle att under alla 
möjliga olika förekommande arbeten ha hjälp 
af sina döttrar och tillsamman med dem 
resonnera och tala om sina minnen och er
farenheter. Hon har tillfälle att höra de
ras tankar och åsikter, hon kan lära dem 
det hon anser viktigt i hushållet eller annat ; 
hon kan rekommendera dem de böcker, som 
hon kunde önska, att de skulle läsa, hon 
kan ha tillfälle att njuta deras sällskap på 
promenader och utflykter, med ett ord ha 
verklig känsla af att ha dem hemma.

Barnens krafter lida ej af att bli tagna 
i anspråk. Låt dem endast lära sig ett 
sundare arbete än att läsa, läsa och stän
digt läsa. Gossarna må gärna konstruera 
båtar och kvarnar för ro skull, men använd 
dem också i trädgården till verkligt allvar
ligt arbete, så att de få den moraliskt styr
kande känslan att de äro nyttiga. Den käns
lan är så uppfostrande, så styrkande, att 
det är stor synd att undanhålla barnen den. 
Både gossar och flickor kunna ha tillfälle 
att studera naturen i skog och mark, på 
fält och äng. Försök att intressera dem för 
allt, som försiggår omkring dem, och det 
skall snart visa sig, att landtbrukarens syss
lor, skogshyggena, kvarnen, fabriken m. m. 
äro mycket intressantare än kamraternas 
pojkstreck och hjältedater.

Är det möjligt, att barnen kunna vara 
på landet, ha de naturligtvis i alla afse- 
enden den bästa nytta af ferierna, då kom
ma de också mest ifrån kamraterna.

Det är ju ett oundvikligt ondt i hvarje 
skola, att omogna eller brådmogna kamrater 
få ett betänkligt inflytande, och det är sällan 
de bästa bland dem, som äro »kamratideal». 
Komma barnen ifrån dessa och lära de sig 
i en annan omgifning betrakta mandaterna, 
händer det ofta att dessa också ses i ett 
nytt ljus. Ensamheten och eftertanken lära 
en att döma klarare. Och vill mor och far 
verkligen vara dem till sällskap, till nytta, 
så ha de tusen tillfällen, som ingen annan 
har.

Ofta har jag i utmärkta hem fått det 
intrycket, att ungefär allting är viktigare 
än barnens uppfostran. Frun väfver char
manta gardiner, hon lagar utmärkt mat, 
hon har talanger, hon är ett mönster för 
en värdinna, hennes kök är som ett dock
skåp, hennes linneskåp mönstergilt och 
förmak och salong prydas af hundratals 
broderade, brända och målade arbeten, som 
vittna om hennes flit — men med sina 
barn talar hon sällan eller aldrig ett allvar
ligt ord.

Är det nu så, att hon får för litet tid 
med sina barn för sina många dygders 
skull — jag skulle föreslå att låta dygderna 
fara. Barnen gå ju här och hungra och 
törsta efter sympati och förståelse, och de 
äro ej nöjda med litet. Ingen vill taga 
dem på allvar hemma, tala med dem som 
förnuftiga varelser — och så förspilla ofta 
föräldrarna det afgörande inflytande, som 
hade kunnat ha genomgripande betydelse 
för flickans eller ännu mera gossens fram
tid. I stället får en kamrat det, en kam
rat, som far och mor knappt känna.

Man gör så mycket i våra tider för 
undervisningen, det är nog bra, men uppfostran, 
den som lär oss att lefva lifvet, den har 
ej skolan makt att gifva, den måste vi få 
hemma. Får nu skolan all tid och kraft, hur 
skall dét då gå med den?

Bestämda råd eller anvisningar om ferier
nas användande måste alltid blifva fåvitska. 
För mig ter sig just feriernas utomordent
liga betydelse däri, att det är den tid, då 
barnen kunna utvecklas i hemmet, »hvar 
och en efter sin art», som motvikt till den 
nödvändiga uniformeringsprincipen i skolan.

A. Roth.
------- *-------

Bref från en svensk delegerad vid 
K. f. I). K.:s världskonferens 

i London.
TI duns läsarinnor påminna sig kanhända en upp- 
r sats om Kristliga föreningens af unga kvin
nor verksamhet, hvilken i fjol inflöt i Idun och 
hvilken, som jag hoppas, i någon mån har väckt 
deras intresse för detta välsignelserika arbete? 
Jag tror därför också, att en kort skildring öfver 
den föreningens världskonferens, som härstädes 
ägt rum i dessa dagar, kan påräkna deras väl
villiga uppmärksamhet.

Den kallelse, som redan i våras utgick från kom
mittén för världsföreningen i London, blef mot
tagen med glädje, och icke mindre än 325 ombud 
från fem världsdelar och 23 olika länder hade in
funnit sig. Yi voro ej mindre än 15 svenska 
delegerade. Alla voro inbjudna såsom gäster i 
engelska hem, och jag tror att vi alla från dessa 
hem medföra rika minnen af visad gästfrihet och 
godhet. Världsföreningens medlemmar bära så
som förbundstecken ett märke med orden: »I 
kärlek tjäne den ene den andre»; mig synes, att 
våra engelska systrar rätt uppfattat dessa ord 
och väl omsatt dem -i praktisk tillämpning.

Världskonferensen började tisdagen den 14:de 
juni kl. VA e. m. med bibelläsning och bön. På 
aftonen ägde mottagning rum för alla delegerade 
hos Viscountess Portman i hennes med furstlig 
lyx inredda hem i Portman square. Man sam
lades i en stor salong i hvitt och guld med för
tjusande takmålningar. Viscountess Portman tog 
— sedan vi alla blifvit presenterade — plats på 
en hög estrad, jämte representanter af hvarje 
nation, hvilka, sedan värdinnan hälsat alla väl
komna och hållit ett kort tal, hvar och en på 
sitt lands språk framförde hälsningar till de för
samlade. Alla hälsades vid början och slutet af 
sitt uppträdande af kraftiga handklappningar. 
En lätt, men ytterst' fin supé serverades vid nio
tiden, då man hade tillfälle göra bekantskap med 
K. F. U. K.-arbetare från alla länder. Bland de 
värdefullaste personligheter jag lärde känna var 
miss Lucy Moor, som var med redan år 1855, 
då de första medlemmarne under ganska stor 
misstro och många svårigheter började sitt ar
bete. Huru hon skulle känna det denna afton 
är lätt att förstål De åtta stiftande medlemmarne 
hade under dessa år vuxit till öfver 500,000.

Hvarje morgon kl. 10 under de tre dagar kon
ferensen varade hölls en timmes bibelläsning af 
en af Londons mest framstående prester Rev. 
Macgregor. Därpå följde två timmars arbete i 
föreningsangelägenheter, livarefter vi voro in
bjudna till luncheon. Förmiddagarnes förhandlin
gar ägde rum i K. F. U. K.:s egen stora, nybygg
da samlingssal, men som eftermiddagsmötena
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voro öppna för allmänheten, var denna icke till
räcklig, utan vi samlades då i Polytechnical hall. 
Eftermiddagsmötena voro anslagna till »reports» 
från olika länder, och de voro naturligtvis af allra 
största intresse. Redogörelsen för Sveriges 
K. F. U. K. framfördes af ordföranden i Stock
holms centralförening fröken Anna Poos. Sär- 
skildt intresse väckte den spanska rapporten, ty 
i intet land arbetar K. F. U. K. under så svåra 
förhållanden. Utmärkta föredrag höllos ock af 
kvinnliga förmågor. Onsdagens afton */2<>—1/ß 
voro de delegerade inbjudna till te hos lord och 
lady Williams i K. F. Ü. K.:s storartade byggnad 
i Exeter hall. Äfven där höllos åtskilliga tal af 
framstående talare och talarinnor. Senare på 
aftonen firade Londons K. F. U. K. sin årsfest. 
Många tusen personer voro samlade. Lord Kin- 
naird presiderade och afgaf en kort årsberättelse, 
hvaraf man inhämtade, att endast i London fun- 
nos 140 grenar med öfver 14,000 medlemmar. 
Föreningens , kör sjöng flere vackra sånger. Den 
engelska sången är mycket kraftig och tilltalan
de. Godt, om svenskarne kunde lära af den och 
den släpiga,o tunga sången vid våra gudstjänster 
afskaffas! Årsfesten af slutades af Rev. Stuart 
och Biskop Thoburn. (Forts.)

------- *---------

Sagan om ljuset.
Af

jVTari jVlihi.

1 Je voro fem bröder från Liljeholmen, alla 
hvarandra fullkomligt lika. Strax de 

blifvit födda, kläddes de i en vacker blågul 
dräkt och sändes ut i stora vida världen, 
hvarest de ändtligen hamnade på en små- 
stadskryddkrämares hylla. Där blefvo de 
liggande flere veckor, så att de hade god 
tid att utbyta tankar samt att odla sina 
f ör mögenh etsm ö j li gheter.

Nu var det så, att en af bröderna fått 
litet mera vax i sig än det reglementerade 
och denne blef enhälligt utsedd till ständig 
ordförande däruppe på hyllan.

»Vi veta ju alla,» plägade han yttra, 
»att den kväll en gång kommer, då det 
stora undret skall ske med oss alla. Ty 
hvar och en bär ju veken inom sig; hvars 
och ens öde är att brinna och förbrinna 
och de som blända, lefva fortast. Att lysa, 
—• ack bröder, det är det tvåfaldt sällsam
ma miraklet som innefattar både lifvet och 
döden, ty början till slutet är att tändas. 
Men sedan vi omsider drunknat i staken, 
sägen mig, hvar finnas vi väl då?»

»Ingenstädes,» föreslog just den, hvilken 
gått miste om den smula vax slumpen gif- 
vit den andre till öfverlopps. »För resten 
tjänar det till ingenting att munhuggas, 
ty när det är slut, så är det, huru du än 
funderar, och därmed punktum.»

»Ingenstädes säger du — nonsens. Nej, 
bröder, det sken vi sprida måste helt visst 
hamna någonstädes, den värme vi hafva 
känt kan ej försvinna, den plats vi en gång 
fyllt kan ingalunda blifva tom, utan måste 
ersättas med något annat. Detta är till
varons grundlag. Äfven bland människorna 
har det ju funnits ljus, hvilka brunnit ned 
och slocknat. Men den glöd de hafva gif- 
vit åt världens köld, den klarhet de hafva 
förlänat åt världens mörker, den förblifver 
evinnerligen. — Jag medger villigt, att det 
bekvämaste är att inte alls fundera på sa
ken, utan att helt enkelt säga ingenstädes. 
Men man behöfver bara tänka sig för det 
allra minsta för att inse, huru dum man är. »

Så höllo de flitigt på att kannstöpa och 
gissa och gifva hvarandra gliringar, föga

betänkande den gamla sanningen, att det 
finnes få af skogens vilda djur, så farliga 
som den, bvilken äflas att tala, utan att 
hafva något att förkunna. Så silade sig 
ordens ström genom alla tänkbara fåror, än
da tills dess själfva borgmästarens snut- 
fagra piga kom in i boden och bad om ett 
paket ljus. Expediten, hvilken sjöng Bell
man och åkte velociped samt för resten var 
alla hjärtnupna husjungfrurs förklarade beau 
ideal, lade in de fem i hennes korg med 
flere mördande blickar och sockersirapsfra- 
ser än som väl var alldeles nödvändigt för 
att locka kunderna från principalens kon
kurrent midtöfver torget.

»Nu dröjer det inte länge, förrän vi skola 
gå ut och fylla vår mission,» menade den 
visaste af bröderna.

Så blef det ock. Den vackra blågula 
dräkten slets omildt af dem och syskon
ringen sprängdes. Trenne af dem fördes 
mot dunkla öden, och man känner ingen
ting med visshet om deras historia. Men 
ordföranden var nu uppenbarligen född med 
segerhufva, ty han fick sin plats i en lam- 
pett i själfvaste unga frökens kabinett och 
han njöt på förhand vid blotta tanken, huru 
präktigt hans sken skulle bryta sig mot de 
slipade glasprismorna.

Sämre gick det hans forne vedersakare, 
den vanlottade brodern, ty han blef dömd 
att sitta i vedhuggarens lykta.

Den stackarn tyckte de andra så hjärt
ligen synd om, och det var ju äfven allt 
och det enda de kundo göra för honom; 
ty han måste stå och stupa där han ställts, 
där fanns ingen annan bot. Ett eländigt 
lif fick han också, där han ensam stod och 
sörjde i den trånga, smutsiga lyktan, och 
hans fattiga tröst var, att glasskifvorna, 
som från alla håll omgåfvo den, voro så 
rökiga och tummade, att de frälste honom 
från mörkret och kölden och ensamheten 
på andra sidan. Ingen frände hade han 
sig heller när, men på lyktans botten lågo 
liflösa och stelnade återstoder af dem, som 
före honom tynat bort därinne, osörjda och 
osedda, och han grät tysta, klara tårar, 
som gjorde honom ful och skroflig och som 
långsamt tärde hans sjunkande, fängslade 
kraft.

Så måste han då sluta sig inom sig själf 
och han började tänka öfver allt det där, 
som brydt brodern, medan de ännu voro 
tillsammans, han började äfven undra, om 
det ej skulle blifva något annat bättre ef
ter detta, ty han såg, att här hade han 
föga att hoppas på vidare. Och så drömde 
han ihop åt sig en värld af fröjd och skön
het, där han skulle dväljas, när denna ve
dermödan var liden. Den drömmen förde 
honom från verkligheten under de timmar 
han hade att lefva, medan vedhuggaren 
i källaren sågade borgmästarens bränsle, 
den tanken hade han ännu kvar, då han, 
hopkrymt till en tiondedel befriades ur lyk
tan, ej för att tändas mera, utan för att 
glätta strykerskans lod, då det fördes öfver 
det stärkta linnet. Ty det blef slutet, och 
det var under det heta järnet hans stora 
fråga fick sitt svar.

Men uppe hos borgmästaren ställdes där 
till ett hejdundrande kalas, och brodern med 
den talande tungan fick bevittna så myc
ken glans och härlighet, som han aldrig 
tillförene skådat. Han brann så klart och 
stadigt, där han satt i lampetten, och följde 
så uppmärksamt med allt hvad som till
drog sig rundt omkring, att han inte hade

en tanke på, att med hvarje flyende minut 
lågan stal ett uns af hans kraft.

Alla människor smålogo så huldrikt mot 
hvarandra och sade hvarandra så många 
vackra saker, att det lilla ljuset inte kunde 
annat än känna den inest gränslösa beun
dran för dem. Midt under middagen reste 
sig vise män, hvilkas bröst staten öfver- 
sållat med ordnar till vedérlag för de che- 
velyrer de grubblat bort i omsorgen för 
rikets fromma, reste sig, säger jag, med 
glaset i hand, och länsande svenska akade
miens ordlista på dess ståtligaste adjektiv 
i superlativform, prisade de med af rörelse 
skälfvande stämma hvarandras dygder och 
förtjänster, tills de omsider slogo sig ned 
för att i sin ordning och efter samma re
cept blifva prisade af någon annan.

Helst iakttog emellertid det lilla ljuset 
husets unga dotter, ty hon var glad som 
en lärka och söt som en karamell. Just 
i dag firade hon sin trolofning med en af 
de ordensprydda och flintskalliga, och han 
stirrade så ofta och så kärvänligt och så 
vanvettigt på henne med sina stora hum
merögon, att man granneligen kunde mär
ka, att detta var hvad de pläga benämna 
kärlek.

Men på andra sidan om fröken Fanny 
satt en ung man, blek och tankspridd. 
Han drack flitigt och skrattade högt; tyd
ligen var han mycket tillfreds. Han hade 
hvarken månsken eller ordnar. Därför bryd
de sig den lilla fästmön inte det bittersta 
om honom, utan underhöll sig uteslutande 
med hummerögonen.

• När så middagen var slut och balen be- 
gynte, fick inte fröken Fanny dansa mera 
än ett enda tag, ty hennes fästmans ålder 
och värdighet tilläto inte dylikt, utan de 
sutto tillsammans och språkades vid hela 
aftonen. En enda sväng fick hon dock, 
och det blef med den bleke och tankspridde.

Fästmannen hade då uppsökt buffeten, 
och när polkan var förbi, slogo de båda 
unga sig ned alldeles under lampetten. 
Båda tego.

Ljuset flammade häftigt till, ty där kret
sade en mal omkring lågan. Han reste 
sig upp för att slå efter den med sin näs
duk.

»Nej, låt honom vara,» bad fröken Fanny 
och lade sin hand på hans arm. »Man be
höfver inte döda malen, som fladdrar om
kring ljuset.»

Hon sade sant, ty ögonblicket därefter 
låg den dränkt i den smälta Stearinen. Nu 
ropade den ordensprydde och flintskallige 
sin fästmö vid namn. Hon skyndade ut, 
men den andre blef kvar. Han öppnade 
fönstret och lät den svala nattvinden sme
ka sin feberheta panna. Så gick han till
baka till det muntra sällskapet och drack 
flitigt och skrattade högt.

»Kanhända,» tänkte då det lilla ljuset 
vid sig själf, »kanhända är det detta man 
kallar en roman.»

Draget från fönstret i förening med den 
döda malen hade emellertid alltför illa hus
hållat med dess krafter, så att nu var där 
ingen tid till undran. Och åter tänkte det:

»Jag har fladdrat vid hvarje vindstöt. 
Jag kunde hafva lyst lyckligare människor. 
Hvem vet, om ej ’tjufven’ kommit, hade 
jag kanske left en timma längre — men 
hvad betyder allt det där nu. Jag slock
nar glad, ty jag har i alla fall fått fylla 
mitt värf, jag har dock fått lysa.»

Så flammade det ännu några ögonblick
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upp och ned i hopp och bäfvan, tills den 
nakna, svartnade veken plötsligt hamnade 
pä bottnen af pipan. Då steg en smal, 
blå rökpelare upp och talade om, att det 
lilla ljuset slocknat. Annars skulle ju ock
så ingen haft reda därpå, ty då alla de 
andra ljusen ännu brunno, blef skillnaden 
knappast märkbar, då detta enda försvann.

Men pigan satte genast i ett nytt, vac
kert ljus i det gamlas ställe, ett ljus, som 
skulle fladdra vid hvarje vindstöt och lång 
samt förtäras för att slutligen försvinna i 
pipan äfven det. Dock var det ju ännu 
länge, länge till dess. Det nya ljuset sken 
så klart och stadigt och ingen människa 
var väl så innerligen dum att tänka på det 
som nyss brunnit ned.

Ja, mina vänner, så var det med sagan 
om ljuset . . .

------- *--------

Ditt namn.

är kort som ett jublande skri 
emot den, man har kär, 

och det finns intet konstladt däri, 
som gör tungan besvär.

Det är vänt, som om älskarens hand 
hvarje bokstaf skr ef ned, 

och det ljuder som vågskvalp mot strand 
i en sommardags fred.

Det ljöd skyggt, när jag skälfvande bad 
om din kärlek och tro, 

jag har hviskat det lycklig och glad 
uti äflan och ro.

Var jag trött, det min trötthet betvang, 
när emot mig det ljöd; 

det fördref med sin minnande klang 
hvarje sorg och hvar nöd.

I min bok med de rim, som jag smidt, 
det i början skall stå, 

för ett lif det skall vigas vid mitt, 
och mitt barn skall det få.

Det med mig skall nå dödsflodens våg, 
när min kropp sänkts i jord, 

ty jag rum har det skänkt i min håg 
som mitt käraste ord.

Emi! Linders.

Och kyrkoherden Åkerlind lutade hufvudet mot 
handen och suckade.

»Nå men, pappa, tror pappa, att det blir om 
intet nu med min Stockholmsresa och min exa
men bara för farbror Bergboms oginhet?»

»Nej, min gosse, det tror jag inte. Jag har 
lagt saken i Herrens hand, och han kommer 
nog med hjälpen, om han ser att det är dig nyt
tigt. Och nu ber jag dig lämna mig, så jag får 
i ro tänka på min predikan.»

*

»Åh, hvad det luktar godt ! Bestämdt strufvor!»
Unga herrn i hängmattan smackade med läp

parna, gaf sig ny fart med ena benet, som hängde 
utanför och bläddrade om ett blad i gamla gub
ben Alreibs Handledning för landtmätare. Nej, 
det var honom omöjligt att nu hålla ordning på 
sinus, cosinus, tangent och cotangent.

»Elin!» ropade han, så att det ekade kring 
knutarna på den gamla prästgården i Rostad. 
»Elin, hör du!»

»Hvad vill du, Erik?» frågade en nittonårig 
ungmö med burrigt hår och fagra kinder, i det 
hon kom ut på förstugubron.

»Hvad är det ni bakar nu? Det luktar så godt, 
att jag inte begriper ett enda ord af hvad pappa 
Alreik säger.»

»Det är spritsbakelser. Du kan gärna komma 
och hjälpa mig med spritssprutan. Degen är så 
hård — det gör så ondt — vi ha så mycket att 
göra, och vi ha gästerna här redan om en timme.»

»Ska’ jag spruta spritbakelser? — jag som — 
Huru många får jag då?»

»Du får alla, som gå sönder?»
»Gå sönder? Är du tokig, Elin? Kan en kyss 

gå sönder?»
»Jag talar inte om kyssar — jag talar om sprits

bakelser.»
Tonen lät en liten smula förtretad, men minen 

motsade tonen, och de små fotterna närmade 
sig till hängmattan.

»Ge mig tio, ska’ jag spruta spritsbakelser, så 
att du ska’ kunna göda en hel teologisk fakultet 
med dem.»

Hon lutade sig ned öfver honom, som ville 
hon hviska något till honom, och det måtte haf- 
va varit något mycket viktigt de unga tu hade 
att säga hvarandra.

»Kommer du nu, Erik?»
»Ja, Elin — min Elin!»
»Det var snällt af dig Erik, att du kommer 

och hjälper oss,» sade hans mor, när han kom 
in i köket. »Jag har måst skicka Anna Lisa till 
Malsta efter kanel och gelatin — du sa’ väl till 
om gelatinen också, Elin? — nå, det var bra — 
och Kajsa håller på och plockar fåglarna, och 
Elin ska’ duka —»o

»Och jag, Erik Åkerlind, fri akademisk med
borgare och blifvande generaldirektör för landt- 
mäteriet, nyförlofvad och snart familjefader, 
jag skall sköta om spritssprutan, så det ryker 
efter det. Men jag gjorde det inte, om jag mte 
visste, att Cincinnatus har gått bakom plogen, 
och fått löfte om alla söndriga spritsbakelser 
och —»

------- *-------

Visitationskalaset.
Humoresk af Petrus Hedberg.

„■%/åå, Erik, huru har det gått för dig?» 
y V »Nichts!»

»Kunde han verkligen säga nej? Och du 
sade honom väl ändå, att jag och Joel Anders
son i Bringåsen ville gå i borgen för dig? Hvad 
svarade han?»

»Jo, han frågade, huru pappa mådde, och huru 
mamma mådde och Elin mådde, och huru jag 
mådde, och så hälsade han till pappa och till 
mamma och till Elin.»

»Nej, svara mig ordentligt: hvad sade han om 
lånet?»

»Han sade, att han endast med svårighet kunde 
dra sig fram själf, då han nyss hade placerat 
alla sina ’mojenger’ i bankaktier. — ’Ja, men nog 
kan väl farbror ändå låta mig få låna mot god 
och säker borgen tre hundra nu och tre hundra 
i januari — farbror kan ju låna af någon’. — 
’Nej, min käre Erik, svarade han, jag lånar af 
princip aldrig pengar, och det är en mycket bra 
princip, och den skulle du också följa.’ Och där
med gjorde han som vanligt stora gesten med 
högra handen och såg oerhördt nobel och stinn ut.»

»Stackars man! Huru litet han känner sannin
gen i ordet: Saligare är att gifva än att taga.»

»Fick Cincinnatus det?» skrattade Elin.
»Akta dig, lillan! Jag är farlig, då jag är klädd 

i pansar,» hotade Erik, i det han band om sig 
ett stort köksförkläde.

Han hade nyss spritsat slut, och mamma hade 
nyss tagit ut ur ugnen den sista ljusbruna bakel
sen, då de första vagnarna började komma svän
gande upp på gården.

Det skulle bli visitation i Rostad. Biskopen 
var sjuk eller hvad han nu hade fått för ett för
hinder, jag minns icke längre så noga, och då hade 
han förordnat prosten Thunelius i Orrtuna att 
förrätta Visitationen. Hade icke biskopen så ny
ligen kommit till stiftet, skulle han helt visst 
icke hafva utsett prosten Thunelius till sin ställ
företrädare, ty då hade det säkert varit o honom 
bekant, att denne och kyrkoherden Åkerlind 
sämdes med hvarandra ungefär lika bra som olja 
och vatten. Bra gubbar båda två, ingen förne
kade det, men alla ha vi ju våra svagheter och 
egendomligheter, och medan prosten Thunelius 
var hierarkiskt-aristokratiskt anlagd, o hade den 
ett par tiotal år yngre kyrkoherden Åkerlind i 
icke ringa grad låtit sig påverkas af de vindar, 
som skakade gamla Europa åren 1830 och 1848.

Om själfva Visitationen är ej mycket att säga 
— den försiggick på vanligt sätt. Endast ett 
par scener från kyrkan må omnämnas.

Prosten Thunelius och hans assistenter gingo 
omkring bland den församlade menigheten och 
förhörde dem i deras kristendomskunskap. Att 
prosten skulle examinera de främsta bänkarna 
på karlsidan, hade Erik tagit för afgjordt, och

han hade tagit sina mått och steg därefter. In
nan det ringde samman, hade han gått omkring 
på kyrkvallen, och hvarest han hade sett ett 
främmande ansikte, hade han uppmanat dess 
ägare att gå in i kyrkan och taga plats i främ
sta bänken. De första han fick fatt i var en 
tysk profryttare och dennes körsven, och han 
lagade att dessa kommo att sitta närmast midtel- 
gången; för öfrigt fylldes de tre första bänkarna 
af utsocknes allmoge.

Nu kom prosten.
»Hvad är Gud?» frågade han och pekade på 

profryttaren.
»Han ä’ tysk, herr pastor,» upplyste körsven

nen välvilligt. Gubbarna i närheten kunde icke 
låta bli att smått draga på smilbandet.

Prosten fortsatte med sina frågor utefter första 
bänken, men svaren voro i allmänhet mer än 
skäligt klena. Slutligen tillsade han en yngling 
på sjutton år eller så att i det Nya testamente 
han räckte honom läsa 18:e kapitlet af Mattei 
evangelium. Ynglingen kunde endast med svå
righet stafva sig fram. Då han kom till den 6:e 
versen, stammade han under täta pauser och 
halfhögt uttalade monologer:

»Ho—nom —■ är — det b—ä—t—t bätt re 
—re — bättre a—t—t att en k—v—k—v — 
kvinna hän—ges — vid — h—a—n—s hans 
h—a—1—s hals —»

»Det var förskräckligt!» sade prosten, under 
det nu åhörarne skrattade, så att de måste luta 
sig ned i bänkarna. »Huru gammal är du, min 
gosse?»

»Sjutton år till Pålsmäss.»
»Så gammal och läser så klent. Tänker du 

aldrig lära dig läsa bättre?»
»Joo, herr prost.»
»Ja, när skall detta ske?»
Denna fråga minde ynglingen om »en fråga» i 

gamla katekesen, och han hasplade ur sig i sjun
gande ton och med tydlig belåtenhet det därtill 
hörande surret:

»På den yttersta dagen, när denna världen ta
ger en ända, hvilken tid är oss alldeles förborgad.»

Äfven de äldre bönderna, som hittills sökt att 
hålla sig allvarsamma, brusto nu ut i högljudt 
skratt, och prosten själf fick brådt att taga^ upp 
ur fickan sin stora röda näsduk, med hvilken 
han en bra lång stund ifrigt putsade näsan. Då 
alla åter kommit in i en för stället och tillfället 
någorlunda lämplig stämning, fortsatte prosten 
förhöret med de andra bänkarna och fick här i 
allmänhet mycket goda och rediga svar, i syn
nerhet af de yngre.

En stund därefter sammanträffade prosten 
framme i koret med kyrkoherden Åkerlind.

»Jag må säga, kära bror,» sade prosten, »att 
kristendomskunskapen i socknen synes mig i 
allmänhet vara mycket god; dock utgör den främ
sta bänken här på karlsidan ett mycket beklag
ligt undantag.»

»Säger bror det?» utbrast kyrkoherden förvå
nad och skyndade åtföljd af prosten fram till 
första bänken. Han såg här framför sig idel 
obekanta ansikten.

»Hvarifrån ä’ ni, godt folk?» frågade han.
»Vi ä’ från Orrtuna vi,» svarade en af dem.
Detta var nu naturligtvis mycket harmligt för 

prosten. Närsynt som han var, hade han ej känt 
igen sina egna församlingsbor.

Harmligt var det också, att prosten i sitt tal 
till församlingen råkade missäga sig så fatalt. 
Han skulle citera de kända orden ur Esaie här
liga första kapitel: »En oxe känner sin herre 
och en åsna sin herres krubba,» men i hans mun 
blef det i stället: »En oxe känner sin åsna och 
en herre sin krubba.»

Församlingen, som redan genom hviskningar 
från man till man kände till det lustiga förhöret 
med Orrtuna-borna i första bänken och därige
nom blifvit tämligen uppspelt, råkade nu allde
les ur fogarna vid den komiska missägningen. 
Alla kastade sig ned i bänkarna med hufvudet 
mot de utbredda armarna, så att prosten på en 
lång stund, där han stod framför altaret, knap
past såg en hvit skinnlapp i hela kyrkan utom 
på några skalliga gubbar. Han trodde först, att 
hans ord hade utöfvat en så gripande verkan, 
att alla brustit i gråt, men så nåddes hans öron 
af några ljud, som mera liknade ett undertryckt 
fnittrande än snyftningar, och han började ana 
oråd. Det var ock först när han kom in i sak
ristian, som han af en af assistenterna fick veta 
anledningen till församlingens hastiga »framåt 
böj».

Att visitators lynne just ej var rosenrödt, då 
han jämte en stor mängd andra inbjudna, hvari- 
bland särskildt märktes den genom sin stora för
mögenhet mycket mäktige^ och betydande pa-
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tron Bergbom, vandrade från kyrkan till den 
närbelägna prästgården, därpå kan ingen rim
ligen undra. Men då han såg det väl försedda 
smörgåsbordet, hvarest han till och med upp
täckt sin älsklingsrätt, å la daube på gris, då 
hans vidgade närborrar skvallrade för honom om 
äfven andra kulinariska njutningar, och då han 
vidare såg, att det vid hvarje kuvert stod tre 
glas, däribland ett grönt ■— skulle det kunna 
vara hans favorit-vin Chateau Yquème, mån tro? 
— då började harmen dunsta bort åt höger och 
förtretligheterna åt vänster, och mellan dem båda 
stod en jovialisk, skinande herre med prästkrage 
och nordstjärnan, hållande en smörgås i den ena 
handen och en assiett, hvarpå låg en bit späd
gris i sitt gelé, i den andra. Då var det, som 
han yttrade de oemotsägligt sanna orden:

»Mina herrar, spädgris är ändå spädgris det!»
Så satte man sig till bords. Den fru pastor

skan — huru hade hon icke långt i förväg och 
på en hel mängd omvägar skaffat sig reda på, 
hvad prosten och patron Bergbom mest tyckte 
omi Ah, hvilken delikat laxöring! Och Chateau 
Yquème — ah!

»Yet fru Åkerlind, man äter icke bättre på 
Rydbergs i Stockholm,» sade prosten, oförmärkt 
knäppande upp de två understa knapparna på 
västen.

Men från Rydbergs i Stockholm är det icke 
långt till den lagstiftande församlingens hus på 
Riddarholmen, och ett tu tre var prosten uppe 
i sina gamla oförgätliga minnen från föregående 
riksdag, som han på grund af sina ämbetsbrö
ders förtroende bevistat som deras representant, 
Nu räknade man augusti månad år 1865 efter 
Kristi börd, hvad var då naturligare, än att man 
kom in på representationsförslaget. Och som 
man icke hann diskutera den segslitna frågan 
till slut, innan värdinnan gaf tecken till uppbrott 
från bordet, fortsatte man vid kaffet ute i träd
gården.

Här växlades nu skarpa hugg, mest mellan 
värden och prosten.

»Ja, bror är ju liberal, det vet hvar och en,» 
sade prosten. »Bror skulle väl helst se, att 
demagogerna komme till väldet. Jag däremot, 
som i Stockholm på närmare håll lärt känna de. 
bråkmakarna, kan icke alls gilla dessa ny — 
ny —» (Prosten afbröts genom en nysning).

»Nykterdansare,» sufflerade Erik.
De andra skrattade, några öppet, andra i mjugg. 

Prosten försmådde att beakta infallet, utan fort
for :

»— nyhets makare. Att tänka sig, att vi kyr
kans män, som i så långa tider varit förgångs- 
män för den andliga odlingen, nu med ett enda 
penndrag skulle beröfvas hela vårt inflytande på 
rikets angelägenheter och likställas med bönder 
och torpare. Hör jag inte redan, att Joel Anders
son i Bringåsen allmänt utpekas som min efter 
trädare —»

»Som prost i Orrtuna?» frågade Erik med till- 
gjordt enfaldig min.

»Dumhufvud!»
»Jaså, som dumhufvud! Nej, vet farbror, det 

duger Joel Andersson inte till.»
Nu vågade ingen skratta, fastän det kittlade 

i mungiporna på dem allesammans. EndaBt den 
själfrådige och myndige patron Bergbom skroc
kade till och utbrast:

»Tusan till kvick pojke, den Erik!»
Men prosten blef ond.
»Det förvånar mig icke,» sade han, »att du är 

sådan du är, Erik, då du har en sådan far, en 
jakobin, en rabulist, en demagog, en —»

»En, som för tillfället har den äran att vara 
brors värd,» afbröt honom kyrkoherden Åkerlind 
lugnt och värdigt.

Orden återförde prosten till besinning.
»Förlåt mig, käre bror! Jag är som hvar man 

vet, en zelot, jag lämnar icke min position utan 
svärdshugg. Men glöm hvad jag sade, och låt- 
om oss föra samtalet in på områden, där våra 
åsikter icke divergera så svårt.»

Men Erik åtminstone kunde icke glömma de 
enligt hans åsikt förolämpande orden mot hans 
fader.

»Jag skulle ha lust att lugga honom,» hviska- 
de han till ett par yngre prästmän.

»Du får fem riksdaler, om du gör det,» sade 
den ene.

»Af mig med,» sade den andre.
»Topp!» sade Erik.
Samtalet bland de äldre rörde sig nu om för

samlingens åldriga tempel.
»Har farbror sett det märkvärdiga altarskåpet, 

som står uppe på hvalfvet?» frågad Erik prosten.
»Nej,» svarade denne intresserad. »Vill du 

följa mig dit och visa mig det?»

»Ja, gärna.»
Äfven många af de andra beslöto att följa 

med; en promenad på kaffet efter en god mid
dag är ju alltid välgörande och angenäm. På 
vägen talade de två unga prästerna om för de 
andra sitt aftal med Erik. Många af dem för 
att icke säga alla både aktade och älskade den 
gode prosten, som i själ och hjärta var en riktig 
hedersman, men litet hvar tyckte man ändå, att 
hans svåra förlöpning nyss mot värden väl kunde 
vara förtjänt af den lilla tillämnade näpsten, och 
man följde därför med den mest spända upp
märksamhet Eriks alla rörelser. Kyrkoherden 
Åkerlind hade stannat hemma för att hålla de 
öfriga gästerna sällskap; hade han varit med, 
skulle han med all säkerhet hafva satt p för sin 
sons afsikt.

För att komma upp på kyrkhvalfvet måste 
man klättra uppför en brant trappa med höga 
trappsteg, som på kyrkans yttersida gick upp 
till takskägget och där slutade med en liten af 
ett räck omgifven altan, samt från altanen krypa 
in genom en ganska trång glugg på muren. Erik 
gick först som vägvisare, bärande i ena handen 
en ännu icke tänd lykta, som medtagits, då det 
var kolmörkt uppe på kyrkhvalfvet, och räckande 
den andra handen åt prosten, som mödosamt 
lyfte sin digra stofthydda från trappsteg till 
trappsteg.

Då prosten skulle krypa in genom gluggen, 
»råkade» Erik stöta till hans hatt och i sin ifver 
att hindra den från att falla »råkade» han att 
jämte hattbrättet få tag i en handfull af prostens 
enligt tidens sed långa hår. Han ryckte till med 
kraft.

»Aj, aj, aj! Du luggar mig!» skrek prosten.
Då hördes i detsamma från trappan där utan

för ett skratt först af en och så af en till och 
en till, och till sist var det, som om också den 
gamla trappan hade skrattat med, så knarrade 
och gnällde hon, då hela raden af präster och 
lekmän rent af hoppade upp och ner på henne 
under en riktig paroxysm af skratt, och öfver 
alla de andra hördes patron Bergbom gång på 
gång utbrista, under det han torkade tårarna ur 
ögonen :

»Tusan till kvick pojke, den Erik!»
Lyckligtvis hörde prosten knappast någonting 

alls af denna allmänna munterhet, ty han var 
redan halft igenom gluggen, som han helt ut
fyllde med sin digra lekamen, så att ljudvågorna 
utifrån ej nådde fram till hans öron. I stället 
fylldes dessa af Eriks böner om förlåtelse, som 
voro så ifriga och högljudda, att de väckte det 
gamla ekot, som i åratal hade legat och slumrat 
uppe på hvalfvet och endast mumlat i sömnen 
någon gång då och då, när en läderlapp eller 
uggla tittat in.

Just som Erik hade tändt lyktan, tittade patron 
Bergbom, som hade trängt sig fram förbi de an
dra, in genom gluggen och sade:

»Erik dul»
»Ja, farbror!»
»Hör du, det där vi talade om, det går nog 

för sig — jag har nog, när jag tänker rätt efter. 
Kom till mig i morgon!»

»Hurra!» ropade Erik. »Det måste jag hem 
och tala om för Elin och pappa och mamma.»

Och som ett huj var han ute på altanen, ka
stade sig på magen öfver ledstången och rut
schade, liksom han hade gjort hundratals gånger 
förut, ned till marken. Patron Bergbom, som 
icke för den ena af sina båda millioner hade velat 
göra honom efter, blef så förtjust i denna nya 
sida af Eriks många talanger, att han först mum
lade halfhögt för sig själf:

»Tusan till kvick pojke, den Erik!» Och så 
ropade han högt:

»Erik, du!»
»Ja,» kom det långt bort från vägen.
»Det behöfs ingen borgen!»
»Hurra!» ropade Erik igen. Och hade man 

varit honom närmare, skulle man hafva hört, att 
han i öfvermåttet af glädje sade till en hop får, 
som gingo i en hage bredvid vägen: »O, ni dumma 
får, som ingenting vet! Först examen, och så — 
Elin ! »

------- *-----------

Ingen kan såra så djupt som en kvinna, 
men ingen kan heller så väl läka de sår, 
som hon har tillfogat.

Aug. Blanche.

—------*---------

Ör skuggornas värld.
Några minnesblad för Idun 

af Vilhelm Bäckman.

Yl.

Atelier-studier.

(Forts. o., slut.)

lutligen framträder för minnet från atelier- 
sammanvaron xylografen Gustaf Wahl

bom. Dennes bild är så troget återgifven å titel- 
vignetten till »Söndagsnisse», att endast be- 
höfver tilläggas, det W. var den läugsta 
i laget, kanske med undantag af Larson, 
och mycket blond. Han hade en skarp, 
nästan stingande blick innanför glasögonen, 
såg också mer än de flesta af det för in
dividen utmärkande och kunde med graf- 
stickeln på buxbomskifvan till och med utan 
föregående blyertsritning korrekt framställa 
figuren. Han hade börjat sitt lefnadslopp 
som fattig vallpojke i Västergötland. Han 
hade pröfvat både på svält och Svältorna, 
kommit genom ödets skickelse till Stock
holm, där utvecklat sina anlag för teckning 
och snart ritat npp sig till en viss skick
lighet. Det är förnämligast genom sina i 
träsnitt förlöjligade personer och situationer, 
som han gjort sig känd för den stora all
mänheten. Skada för hans anseende var, 
att han läuge ställde sin talang till skan
dalpressens förfogande.. Förebråelse i an
ledning häraf kunde man höra honom be
svara med: »Jag måste för min utkomst 
arbeta åt den, som mest betalar.» Som 
Söndagsnisses förläggare och illustratör gick 
Gustaf Wahlbom ur tiden. Till hans efter- 
mäle kan sägas, att han var en god själ, 
glad och lätt till sinnes. Många illustratio
ner af hans hand i den lilla skämttidnin
gen äro — man kan tryggt påstå det —■ 
geniala.

Det hade emellertid lidit någon timme 
in på eftermiddagen och vi, som utgjort 
de besökande i ateliern, togo våra hattar 
för att gå. Larson lade bort pensel och 
palett, ryckte till sig den afkastade rocken 
och föreslog, att vi skulle ägna återstoden 
af dagen åt någonting muntrande. Yi kunde 
ju begifva oss till Djurgården, spisa mid
dag på Blå Porten, dricka kaffe och punsch 
under ekarne vid Bellmansro, flanera på 
slätten, packa oss i en omnibus tillbaka 
till staden, besöka teatern och sluta vår dag 
på Operakällaren. Det där lät nog höra 
sig och skulle vunnit tillslutning, om icke 
festandet grundat sig på repartition. Nu 
måste vi af kassaskäl refysera, ty ingen af 
oss hade Larsons resurser i börsen. L. följ
de oss ut och vi skildes ifrån honom. Må
hända satte han ensam, sin plan i verket. 
Andersson stannade i ateliern. Sjöstrand 
gick hem till föräldrarne för att intaga sin 
söndagsmiddag. Hallbeck, Wahlbom och 
minnestecknaren, som hade mindre regel
bundna mattimmar, beslöto oss för besök 
i ännu en atelier, om man så får kalla det 
fattighärberge, dit vi nu styrde kosan.

På nedre botten i en magasinsbyggnad 
mellan bägge Nygatorna stego vi in i ett 
långt smalt rum med grofva järngaller för 
de höga fönstren. Man kunde trott sig 
vara i ett fängelse. Huru tomt och dystert 
mot den lokal vi kommit ifrån! Här bodde
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och målade två artistvärldens bohèmer, den 
ene icke utan all talang som porträttör, 
men cynisk och förslöad, den andre en 
klåpare i sin konst, men inbilsk och skräf- 
lande. Porträttören låg halfklädd till sängs, 
fördjupande sig i romanläsning. Han var 
människoföraktare och filosof af sin egen 
skola.

»Jag har tre principer,» plägade han säga. 
»Den första att aldrig trumma med flDgrar 
na på en bordskifva, ty det vittnar om an
defattigdom, som söker förströelse ; den an
dra att aldrig gå på någon trottoar, ty då 
måste man trängas med allt slags patrask ; 
på körbanan har man endast att hålla ur 
vägen för de hederliga hästarne. Min tredje 
princip är att aldrig färdas i omnibus eller 
åkardroskor, ty då kan man lätt bli hög
färdig och inbilla sig sitta i eget ekipage.»
•— Till dräkten höll han sig just så pass 
uppe, att han icke utmärkte sig genom slusk- 
ighet. Genom vänners bemedling fick han 
då och då en beställning; själf var han för 
stolt att utbjuda sin konst.

Artisten n:r 2 var en skranglig figur med 
hår som en bison, vinter och sommar klädd 
i samma till halsen igenknäppta luggslitna 
långa öfverrock. Den bredbrättade hattens 
öfverparti led af svåra kontusioner och fot
ternas fodral hade både ärr och öppna sår. 
Han var landskapsmålare. Hans'dukar voro 
små. De kunde nästan rymmas i en större 
bröstficka. Ämnet upprepades ofta med få 
förändringar: i bakgrunden skog och berg, 
i förgrunden en liten stuga med en barn
unge i förstudörren ; öfver taket lutade sig 
en hängbjörk; framför stugan betade en get 
och utbredde sig ett stycke af en lugn vat
tenyta. En högblå himmel med ett par 
hvita molntappar fulländade det idylliska 
landskapsstycket.

»Ingen kan måla en sådan björk och en 
sådan get som jag,» hörde man honom 
skryta. »Men brackorna förstå icke att 
uppskatta mina taflor efter förtjänst.» •—- 
Liksom kejsar Nero vid sin bortgång ansåg 
han sig kunna utbrista: »Hvilken konstnär 
förlorar icke världen genom mig!»

Till köpare af sina arbeten pressade han 
vanligen hjälpsamma affärsmän och god
modiga källarmästare, de senare icke sällan 
mot betalning i matpoletter. Han beklaga
de sig öfver svårigheten att existera på al
stren af sin pensel och instämde skrattande, 
då en af oss skämtsamt föreslog, att han 
borde byta med sin betande get, som aldrig 
saknade föda; »men,» tilläde han omedel
bart, »kan ni tänka er så oförskämdt: när 
jag härförliden utbjöd en tafla till handt- 
verksmålaren Zätha vid Y-gatan tillrådde 
han mig sluta med landskapsmålning och 
taga arbete i hans verkstad. Han kunde 
gifva mig mycket att göra med ångbåtars 
och vagnars uppfiffande, utom allt annat. 
Det var klart att jag afspisade honom med 
besked. Det vore just snyggt att nedsöla 
sig med att bli plankstrykare.»

Magarne började nu pocka på sina rättig
heter. De bägge artisterna inbjödos till en 
sexa med oss å den närbelägna källaren 
Iduna. Häremot hade de ingen invändning. 
Jag hade denna dag fått en inblick i konst- 
närslifvets både ljusare och mörkare interiö
rer.

*

Okynnestelefonerandet.

LRANJDÜNS
ü^sekretsI

Dä jag i Idun för en tid sedan läste Verus’ 
inlägg i »piano- och pinofrågan», kom jag så 
osökt att tänka på en annan pinofråga, som hit
intills blifvit förbigången med tystnadens välta
lighet, — jag menar okynnes-telefonfrågan eller 
okynnestelefonerandet — om det tillåtes mig 
konstruera ihop ett sådant namn.

Jag har så länge förgäfves väntat ett litet apro
pos-i denna fråga uti »damernas egen», just där
för att det närmast berör en fruntimmersfråga 
(förlåt), och jag tror mig nu förstå orsaken ; det 
är med okynnestelefonerandet som med piano- 
klinkandet, det anses förmodligen för en »oskyl
dig» sak, ty det roar ju en och måste »natur
ligtvis» också roa alla andra utan undantag.

Bortsedt från det »ofattliga» nöje, som ett 
ständigt »god da’, söta du, hur mår du, tänk så 
roligt, hva’ sa’ han, hvart skulle han hän, hva’ 
ville han, hur såg han ut, hurudan hatt hade 
hon» o. s. v. med variationer i det oändliga — 
måste bereda en ofrivillig åhörare — jag säger 
ofrivillig med afsikt — vill jag anmärka det 
oskick, som vederbörande göra sig skyldiga till 
genom att i tid och otid begagna sig af telefo
nen som en afledare för en tillfällig sysslolös
het. Ty, märk väl, telefonen kan ej vara afsedd 
för ett sådant ändamål. Utom det onödiga be
svär, som talträngda telefonamatricer förorsaka 
våra stackars enerverade telefonsystrar, förhin
dras ju på allt sätt det förnuftiga ändamål, en 
så vacker och nyttig uppfinning som telefonen 
afser att fylla.

Kan det vara rätt att när som helst och huru 
länge som helst utan verklig nytta upptaga tele
fonen? Med den erfarenhet, jag har, vågar jag 
tryggt påstå, att mera än 2/s af de telefonsamtal, 
som expedieras, äro absolut värdelösa. Månne 
därför icke en reform i detta afseende vore be- 
höfiig och önskvärd?

Många skäl härför kunde ju lätt framdragas, 
men det sagda må vara nog, då jag ej längre 
vågar taga tidningens strängt anlitade utrymme 
i anspråk. Möjligen kan jag blifva i tillfälle att 
en annan gång få med redaktionens tillåtelse 
komma igen, om dessa rader gifva anledning — 
som jag hoppas — till ytterligare diskussion.

Quidam.

------- *--------

(UR. .NOriSBOKEY^m

Statsfrun hos framlidna drottning De
sideria, änkegrefvinnan Clara Bonde, född 
Rålatnb, fyllde den 1 juli 92 år. Änkegref
vinnan Bonde, som oaktadt sin höga ålder 
ännu är vid bästa hälsa, bebor under sommaren 
egendomen Hesselby vid Mälaren.

Kristina Nilsson, grefvinna di Casa Miran
da, anlände i onsdags i förra veckan till Malmö 
med middagsbåten från Köpenhamn. Hon var 
åtföljd af sin unga styfdotter och sin brorson 
vice häradshöfding Johannes Nilsson, hvilken 
senare från Yexiö nedrest för att möta henne 
i Köpenhamn och sedan vara henne följaktig 
på resan till det en mil från Vexiö belägna Gårds
by, där han har sitt hem och där grefvinnan 
Miranda under tvänne månaders tid skall uppe
hålla sig. Grefvinnan såg frisk och hurtig ut 
som vanligt och var glad öfver att återse Sve
rige. Under vistandet å Gårdsby kommer gref
vinnan att bära till dopet häradshöfding Nils
sons förstfödda, en liten flicka, som kommer att 
uppkallas efter sin gudmor.

*
Kvinnor vid naturforskarmötet. Vid det 

15:e Skandinaviska naturforskarmötet, som i des
sa dagar — den 7—12 juli — afbålles i Stock
holm, deltaga äfven åtskilliga damer. Bland 
danskarna märkas 2, bland norrmännen 3 och 
bland svenskarna 8 kvinnliga deltagare.
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» För kvinnan, som vårdar hemmet » ut- 
bragte h. natt konungen en skål vid den middag,, 
som gafs i Klubbhuset i Sandhamn vid Svenska 
segelsällskapets kappsegling i söndags.

■*-

Djurgårdsteatern öppnade i lördags åter sina 
portar, äfven nu under hr Albert Ranfts direk
tion. På programmet stod ett tyskt 3-akts-lust- 
spel, kalladt »Askonsdag», hvars roliga repliker 
och lustiga förväxlingar oupphörligt framkallade 
ljudlig munterhet i den fullsatta salongen. Nå
gon konstprodukt af synnerligt värde är nog ej 
detta lustspel, men det alltigenom goda utföran
det af detsamma försonar åskådaren med styc
kets brister. Främst sätta vi hr Viktor Lund
berg, hvilken som betjänten Stefan, »det afskräc- 
kande exemplet», hade tillfälle att lägga i dagen 
sin förträffliga komik. Vidare förtjäna särskildt 
fröknarna Rustan och Borgström samt hr Elias- 
son att framhållas. Af regien har hr Harald 
Molander all heder.

-------*--------

“Familjemeddelanden“.
Under rubriken »Familjemeddelanden» ha vi 

anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår an
nonsbilaga för s. k. legala annonser och för dem fast
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris, eller för födelse-, 
förlofnings- och vigselannons kr. 1: 50 
samt för dödsannons inom ram kr. 5: — 
ett pris som måste betraktas som synnerligen mode
rat, då hänsyn tages till vår upplagas ovanliga 
storlek och den jämna och utbredda spridning till- 
kännagifvandet därigenom erhåller.

Redaktionen af Idun. 
-------------------*-------------------

Inga kraf.
Berättelse för Idun af Agathe Lind.

(Forts. o. slut.)
,Cer ingenting!» inföll doktorn ironiskt. »Nej,

VA låt mig slippa de där moderna teorierna. Jag 
fruktar du har rätt, Ebba, att vi äro lika skilda 
som förr. Men är du då så lycklig nu, som 
ensam?»

Hon dröjde med svaret.
»Mitt lif har flutit lugnt,» sade hon slutligen. 

»Inga krossade illusioner, jag har mamma att 
lefva för och min målning att intressera mig för. 
Och sedan — —»

»Sedan?» upprepade han.
»Ja — när jag en gång blir ensam,» sade hon 

sakta, »har jag tänkt att ta ett litet fosterbarn. 
Det skall ge mitt lif innehåll. Men,» fortfor hon 
lifligare och vände sig emot kusinen, »detta barn, 
som du har bnndit vid dig, Fredrik, tag vara på 
henne! Du är allt för henne, och hon är nöjd, 
bara hon får veta din vilja. Och jag tror, jag 
har insett det under dessa dagar, att en sådan 
hustru passar bäst för dig. Men vårda henne, 
Fredrik, hon är som en vårblomma, skydda henne 
för frosten, och — och glöm ej att hon har en 
själ ! »

Han skrattade till:
»Och det är du, som ger mig dessa råd. Duh
Han dolde ansiktet i händerna och skrattet 

öfvergick till en snyftning. Ebba vred oroligt 
på sig.

»Fredrik,» sade hon matt, »jag är så trött, jag 
tror ej jag orkar tala mer.»

Han blef genast läkaren.
»Ja, du har rätt, jag borde ha tänkt på, huru 

svag du är ännu. Förlåt mig!» Han böjde sig 
ned och kysste henne på pannan. »Farväl Ebba!
Tack för------ ,» han kunde ej fortsätta, utan
vände sig hastigt om och gick.

Hon följde honom med ögonen, och när han 
tog i dörrvredet, ville ett rop tränga sig fram 
öfver hennes läppar, men hon kväfde det med 
sin näsduk. Så hörde hon hans röst i rummet 
utanför.

»Snart' ha vi sjuklingen uppe igen, som väl
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är. Lät henne bara icke gå ut för tidigt. Adjö 
faster! Jag reser —»

De gingo ut i tamburen, och Ebba kunde ej 
uppfatta mer. Det blef så tyst omkring henne, 
— så isande tomt. —

Kap. VIII.

Tåget skulle gå om några minuter. Det var 
oro och spring bland människorna på perrongen, 
trängsel och knuffar. Fredrik och Karin stodo 
på platformen till sin vagn och talade med Boj 
och Eva, som hade följt dem ned.

»Hvad det skall blifva tomt efter er de första 
dagarne,» sade Boj.

»Ja,» nickade Eva bekräftande, »det är sant! 
Jag kommer visst att gråta en stund, när jag 
kommer hem, det känner jag på mig!»

»Gråt nu,» föreslog Fredrik, »det skulle se så 
systerligt och bra ut.»

»Nej tack, den glädjen skall du slippa. Du 
glömde väl inte chokoladen, Karin?»

»Nej, både den och apelsinerna ligga i kapp
säcken. »

»Hör du, Kajsa,» sade Boj, »vi komma nu i 
häst till ert bröllop. Och jag vill ändtligen ha 
din kusin löjtnanten till marskalk, det paxar 
jag för, kom ihåg det!»

»Jag skall skrifva upp det,» sade Karin skrat
tande.

»Men hvem får jag då?» frågade Eva.
Karin töjde sig ned. »Jag skall bedja Fredrik 

bjuda löjtnant Ander,» hviskade hon skälmaktigt.
»Åh du skulle våga!» utbrast Eva mörkröd i 

ansiktet.
»Seså flickor, nu är tiden inne! Adjö med er! 

Glöm inte att hälsa föräldrarne!»
»Adjö — adjö — adjö!»
Karin stod kvar och viftade, så länge hon kunde 

uppfånga en skymt af de båda flickorna, sedan 
gick hon in i kupéen och satte sig bredvid Fredrik.

»Åh,» sade hon med en suck, »nu är det slut! 
Jag har haft så roligt de här månaderna, och 
alla ha varit så snälla! Se bara sådana rosor 
Ebba skickade mig. Ja, henne skall jag sakna 
allra mest, tror jag. Men jag är så glad på sam

ma gång öfver att få komma hem till mamma. 
Vet du hvad, Fredrik,» — hon såg på honom 
och smålog, »jag undrar om mamma skall känna 
igen mig, så gammal och förståndig som jag har 
blifvit?»

»Då får hon allt vara bra skarpsynt,» sade 
han skämtsamt. »Men det gläder mig, Karin, 
att du är nöjd med din vistelse hos mina för
äldrar.»

»Nöjd,» upprepade hon, »åh, jag är tacksam, 
så djupt tacksam för all deras vänlighet!»

»Ja, jag önskar bara att jag också hade varit 
vänlig mot dig.»

»Det har du väl varit!»
»Nej,» sade han allvarsamt, »långt därifrån. 

Jag har icke varit mot dig, som jag bort, många 
gånger.»

»Så du pratar,» utbrast hon. »Är du litet sträng 
ibland, så behöfver jag väl det, Du är ju så god 
som vill taga hand om mig!»

»Du har inga kraf, du liten,» sade han med 
ett eget tonfall.

»Kraf? Hvad menar du?» Hon såg förvånad 
på honom, men mötte ej hans blick, — den var 
riktad utåt med ett längtande uttryck, medan 
hans hand gled liksom smekande öfver Ebbas 
rosor.

Konduktören kom in för att se på biljetterna, 
och när Fredrik öppnade sin plånbok för att taga 
fram dem, föll något därur ned på golfvet, utan 
att han märkte det. Karin böjde sig fram och 
tog upp det. Ebbas porträtt! Bar Fredrik det 
på sig? Hon satt helt häpen och stirrade på 
kortet.

»Flvad har du där?» frågade doktorn häftigt. 
»Hvar har du fått det ifrån.»

»Det är ditt,» svarade hon stilla. »Det föll ur 
plånboken.»

Han rodnade, tog porträttet och lade ned det 
i sin kappsäck. Karin följde hans rörelser med 
en orolig blick, och när han satt sig ned igen, 
utbrast hon ångestfullt:

»Fredrik, hvad är det mellan dig och Ebba?»
»Det är ingenting,» svarade han kort.
»Ja, men har det varit något då? Ni äro mer 

än kusiner för hvarandra. Du var ju så besyn
nerlig, när hon var sjuk, du hade inte tanke för

någon annan, — jag fanns inte till för dig. O, 
nu kommer jag ihåg så mycket, som jag ej har 
tänkt på förut. Fredrik, svara mig!»

»Nåväl Karin,» sade han långsamt, »jag skall 
säga dig det: Ebba och jag ha varit förlofvade.»

»Förlofvade!» flämtade hon. »Och det får jag 
veta först nu. Äh, så grymt! Hvad hela värl
den vetat om, det har du dolt för din fästmö!»

»Du är den första som får höra det, Karin,» 
sade han lugnt. »Vi ville icke eklatera, förrän 
jag slutat mina studier, och när den dagen kom, 
då — då voro vi redan skilda åt.»

»Af hvad?»
»Låt det förflutna hvila!» bad han. »Det är 

ju framtiden vi skola ha gemensam.»
»Ja, just därför att vi skola det, borde jag ha 

rätt att fråga och veta, men du är så hård emot 
mig. Ah, Fredrik, hvad är jag för dig?»

Flan lade armen om hennes lif och drog henne 
intill sig.

»Hvad du är?» upprepade han. »Du är min 
lilla Karin, barnet, som jag sett växa upp, som 
jag fostrat och ej kunde låta någon annan få.»

»Men skall jag aldrig blifva annat än ett barn 
för dig?» frågade hon snyftande.

»Jo, Karin, du skall bli min hustru.»
»Tror du, att jag duger till det?» frågade hon 

sakta.
»Ja, Karin, det är jag säker på. Du hör till 

de varelser, som ge mer än de taga, och det är 
nog endast sådana kvinnor som kunna göra oss 
män lyckliga.»

(Slut.)
------- *-------

Innehållsförteckning :
Frida Stéenhoff ; af Ellen Key. (Med portrait ) — Hög

sommarsång; af Harald Jacobson. — Några tankar om 
ferierna; af A. Roth. — Bref frän en svensk delegerad vid 
K. F. U. K:s världskonferens i London. — Sagan om lju
set ; af Mari Mihi. — Ditt namn ; af Emil Linders. — Visi- 
tationskalaset; humoresk af Petrus Hedberg. — Ur skug
gornas värld; några minnesblad för Idun af Vilhelm Bäck
man. VI: Atelierstudier. (Forts. o. slut.)— Från Iduns lä
sekrets: Okynnnestefonerandet; af Quidam. — Ur notis
boken. — Teater och musik. — Inga kraf; berättelse för 
Idun af Agathe Lind, (Forts. o. slut.) — Tidsfördrif.

Bidrag mottagas med tacksamhet.
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Logogryf.

Mången småsak här i lifvet 
Ej i skönhet priset tar.
Är den nyttig blott, är gifvet 
Att den dock sitt värde har.
Många sinnen, många tycken, 
Sällan två ha samma smak.
En del vill ha granna smycken, 
Andra ha^n enkel sak.
I ett tredje fall så gäller 
Praktisk nytta kanske mer 
Än den dom man omildt fäller,
Att den ej sig prydlig ter.
Men jag kommer bort från saken, 
Glömmer att förklaring ge.
Jo, jag tror du hittar maken,
Blott du vill omkring dig se. 
Trogen uti alla väder,
Hårda mindre eller mer,
Jag min plats så väl bekläder, 
Säkerhet och trygghet ger.
Fast jag sitter, må du veta,
Däri just min kraft består.
Skall du nu behöfva leta?
Ej du mera hjälp här får.
Om du gissat nu mitt hela,
(Som ju ganska troligt är,)
Vill jag ordet sönderdela,
Se hvad det i skötet bär.

Mången yngling i vår lärdomsstad, 
Som här tränar sig till snille,
Har med glädje tagit mot — ja hvad? 
Tvistefrö vid månget gille.
Under vinterns kalla kulna tid 
Hvad som då så bra kan smaka.

Hvem uti bekymmer sorg och strid 
Bringar ofta mången maka?
Hvad en gång har räddat folk och 

djur
Ifrån kvalfull död och pina.
Hvad ju passar präktigt, eller hur, 
Till ett möblemang hos svina.
I naturen du nog funnit har 
Något som så sällsamt ljuder.
På ett fat från köket, fin och rar, 
Se’n en middagsrätt jag bjuder.
Nu jag presenterar en kamrat,
Som förut du kanske känner;
Den gett upphof till så mjmket prat, 
Har som stekt dock många vänner. 
Så ett namn jag ber dig tänka på. 
Gissa på en månad sedan.
Sen en fisk som plär på djupet gå, 
Namnet känner du nog redan.
Men hvad kommer där för en figur, 
Se, han stannar, synes bida,
Har du nà’nsin sett en så’n filur, 
Må’n han dröjer vid din sida?
Här en annan bild vi visa se’n, 
Undrar hvad om den du säger, 
Brukar ej af snygghet lida men, 
Dömes efter hvad den väger.
Så en märklig tingest här vi ha’, 
Som i rymden brukar fara.
Hvad som säges vara mycket bra, 
När man vill en sak förvara. 
Handelsvara som gjort, mången rik, 
Fast man fin den ej kan kalla.
Ord ju stundom gälla får som »pik», 
Det på läppen ej plär falla.
Hvad som »viktigt» förr man an- 

vändt har,
Hör nu till förgångna tider.
Hvad nog mången i sitt inre bar 
Och däraf då alltid lider.
Ibland kvinnonamn vi hafva tre, 
Hvilka äro ganska nätta.
Namn på tvänne blommor sen mig ge, 
Men naturligtvis de rätta.
Hvad förstör så långsamt mången sak 
Och till mycken skada länder? 
Hvad som stundom sker med myc

ket brak.
En som ståta ses med •— tänder. 
Hvad du nog i jorden söka får,

Om du annars den vill finna.
Hvad som stundom på ett skrifbord 

står.
Släktbenämning på en kvinna.
Men du tröttnat på mig längese’n, 
Ty min kost är ganska mager. 
Kanske att vi träffas snart igen, 
Därför här jag afsked tager.

Moster Lisa.

Amfikop.

Hufvudordet, pudelns kärna,
Döljer namnet på en sak,
Hvilken fordom brukat värna 
Krigarns kropp i stridens brak.

Första runan borttag sedan,
Genast ett nytt ord vi få:
Hvad som båd i ny och nedan 
Vintern lång oss bjuder på?

Låt den sista sedan fara,
Enklare blir gåtan då,
Ty det är ej svårt att svara:
Hvad hvar båt plär flyta på?

Så är turen att förlora 
iiter första helt galant;
Hvad, som njuts af små och stora 
I »das grosse Vaterland»?

Uppå resten sen ej spara,
Än en gång den sista tag;
Blott en bokstaf kan förklara:
Hvad som finns i vattendrag?

Olle.

Kvadratgåta.
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Calle C.

Förva n d 1 i n gsgåta.
Korp, grön, ni = en stad.
Tant, lena = ett haf.
Kom, du, nise = ett bibliskt namn. 
Must, lilea = ett berg.
Är, ben, lös = en dryck.
Dank, neri = en skald.

Begynnelsebokstäfvernabildanam- 
net på en ryktbar man.

Siri K—n.

Omkastningsproblem.
Italienare bruka idka musik, p, t, 
Var tisteln ej i min schal? g, j.

Af desssa ord och bokstäfver sko- 
la7 nya ord bildas hvilka beteckna: 1) 
stad i Bulgarien, 2) vandrare, 3) 
kroppsdel, 4) adjektiv, 5) flod i Asi
en, 6) vetenskap, 7) blomma. Or
dens begynnelsebokstäfver gif va nam
net på ett land och slutbokstäfver- 
na namnet på en världsdel, hvilka 
båda för närvarande låta mycket ta
la om sig. Ghittel.

Lösningar.
Charaden: Sand-bank.
Ifyllningegâtan: Små smulor äro också 

bröd—En svala gör ingen sommar: 1) se
ance, 2) Smyrna, 8) småsak, 4) Vivsan, 5) 
Panama, 6) laudau, 7) lamell, 8) ragout, 
9 poröst, 10) bägare, 11) raseri, 12) Torgny. 
13) droger, 14) specie, 15) snäcka, 10) svag
is, 17) tomlår, 18) tambur. 19) iörmak, 20) 
böndag, 21) Dagmar.

Diameter gåtan: nos, mor, not, rot, mos, 
dog, son, Kom, ton, Tor, som, god.

Siffergåtan: Kramsfågel: lås, rek, mås, 
far, ask, lag.

Palindromen : Aga—aga.
Komonantjwändringsgåtorna : 1) spett,

svett; 2) skäppa, snäppa; 3) Billing, kil
ling; 4) sticka, svicka; 5) liggare, tiggare; 
C) dussin, russin; 7) giller, hiller, piller.
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