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Charlotte Peterson.
å Idun satt på sitt program att häfda kvinnans verksamhet 
och arbetets ära på skilda områden, må den kvinna, öfver 

hvars namn det betydelsefulla korset i dag talar om en afslntad 
lång och gagnande lifsgärning, finna plats i dess bildergalleri. 
Hennes historia är enkel, men den enkla ramen omslnter ett 
lif af rastlös verksamhet och 
själf uppoffrande kärl^:. Då 
underrättelsen om hennes död 
nyligen meddelades från hen
nes födelsestad, hette det en
stämmigt från platstidningar
na: »Med henne har en syn
nerligen energisk och dugande 
kvinna gått ur tiden.»

Charlotte Peterson föddes i 
Jönköping den 22 januari 
1822. Fadern var skrädderi
ålderman P. Peterson och den
nes maka Sara Lindberg. En 
stor syskonskara uppväxte i 
det gammaldags borgarehem
met, som genom moderns 
tidiga död gjorde en djup
gående förlust, hvilken äldsta 
dottern, den då femtonåriga 
Charlotte, sökte ersätta så 
godt det stod i hennes för
måga. Husmoderns åligganden 
och vården om nio yngre 
syskon föllo därvid tungt på 
de unga skuldrorna, som tidigt 
fingo öfva sig att bära bördor.
Med aldrig svikande plikttro
het och den ömmaste omsorg 
om de uppväxande minderå
riga fyllde dock Charlotte sin 
plats under många och långa 
år. Att hennes egen nngdom 
därunder försvann, oroade 
henne ej. Hon lefde ej längre 
sig själf. Hennes sträfvan

gällde nu syskonens uppfostran och utkomst i världen. Tvänne 
bröder hade idkat akademiska studier i Upsala. Den ene bort
rycktes af döden efter nyss af slutad juridisk examen, den andre 
inträdde i kyrkans tjänst, under det trenne bröder ägnade sig 
åt handel. Medan således allt flere af syskonen kommo ut i

världen, sörjde alltid äldsta 
syster för att hemmet stod 
dem alla öppet under inträf
fande hvilotider.

Den 1 mars 1854 hem
söktes staden af en ödeläg
gande eldsvåda, som utbröt i 
en tapetfabrik inom nästa hus 
intill det, som ägdes och be
boddes af ålderman Peterson. 
De röda lågorna bortsopade 
snart sagdt hela räckan af 
byggnader från vindbron till 
torget på ena sidan af gatan, 
och många voro de familjer, 
som därigenom råkade i trång
mål. Petersonska gården var 
lågt brandförsäkrad och föga 
af lösöreboet kunde räddas.

Alderman P. inköpte emel
lertid ett af de hus, som blif- 
vit skonade på andra sidan 
gatan, dit familjen strax in
flyttade, dock återtog han ej 
sin förra yrkesverksamhet och 
göromålen i hemmet minska
des så, att den alltid verk
samma Charlotte började se 
sig om på annat håll efter 
användning för den ovanliga 
arbetskraft, hvaraf hon kände 
sig i besittning. Hon ville 
själf kunna förtjäna något 
för att fylla de tomrum, bran
den och andra förluster föror
sakat, och så började hon år
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Den, som hos alla vill stå väl, Den, som vill prisas af hvar själ,
Är icke någon till behag; Gör ingen människa i lag.

F. v. Sodenstedt.

1857, i samråd med tvänne hemmavarande 
systrar, en liten handel. Grundkapitalet var 
150 kronor och lägenheten ett smalt litet rum 
i faderns hus, detsamma, i hvilket firman 
M. Ch. Peterson allt sedan haft sina ständigt 
mer vidt omfattande affärslokaler.

Trång och obetydlig var den lilla butiken, 
men rymde dock mer än väl det första lag
ret, som utgjordes af en del sybehörssaker, 
såsom nålar, band, trådrullar och knappar, 
hvilket alltsammans fick plats i ett litet 
skåp å ena väggen samt en på ett bord 
stående korg. Men prisen voro billiga, varor
na goda, och framför allt hade »fröken 
Charlotte» ett vänligt och tillmötesgående 
sätt mot kunderna, som därför allt mer 
drogos till jienne, hvilket gjorde att affären 
tog fart och snart utvecklade sig till en 
betydande tapisserihandel. För hvarje år 
kom den ock att omfatta allt flere och dyr
barare varor, såsom linne- och bomullsväf- 
nader, gardiner, klädningstyger, mattor, m. 
m., tills den slutligen i den driftiga ägarin
nans hand bief en af de största manufak
turaffärer i landsorten.

Större handelsfirmor i in- och utlandet 
trädde gärna i förbindelse med den alltid 
punktliga fröken P., som hade snart sagdt 
oinskränkt kredit, så länge hon behöfde så
dan, men efter några år inköpte hon i all
mänhet sina varor kontant. Hon kunde ock 
såsom få andra köpmän taga sina kunder 
och särskildt gäller detta om folket från 
landsbygderna. Aldrig otålig eller missnöjd, 
kunde hon, utan att visa minsta tecken till 
förargelse, höra på, huru »kära far» eller »kära 
mor» i timtal valde och prutade på varor, 
gällde det än endast några ören. Men slutet 
bief i de allra flesta fall att köp uppgjor
des till ömsesidig belåtenhet. Därför åtnjöt 
hon också stort förtroende från de ofta nå
got misstrogna landtbornas sida och det 
under en lång följd af år. Ända intill se
naste år har det varit brukligt att vid äk
tenskaps ingående inom allmogeklassen i 
länet de s. k. »begåfningarne» köptes hos den 
välbekanta firman M. Ch. Peterson.

Emellertid är det icke anföraren ensam, ■ 
som vinner segern, säger det gamla ord
språket, som äfven här har sin tillämpning. 
Ända sedan affären öppnades, var den så 
att säga ett syskonbolag, ty tvänne bröder 
och tvänne systrar till innehafvarinnan ar
betade jämväl i densamma och bidrogo en 
hvar genom sin insats af personlig kraft 
icke obetydligt till den årligen ökade om
sättningen.

Vi hafva hittills endast lärt känna fröken 
P. såsom en skarpsynt och duglig affärs- 
ledarinna, men hon var ock en varmhjär
tad kvinna, som ömmade för andras nöd 
och med råd och dåd bisprang, då verkligt 
behof af hjälp förefanns. Under en yta, 
som kanske föreföll något okänslig och sträf, 
gömde hon ett rikt förråd af värme och 
ömhet, men ej för alla och ej vid första 
bekantskapen lämnade hon nyckeln till sitt 
inre. I själfva verket utöfvade hon en ej 
obetydlig välgörenhet mot fattiga och nöd
ställda, men allmänheten visste föga där
om, ty hennes valspråk var, att icke låta 
vänstra handen veta hvad den högra gjorde.

En person, som i åratal stått henne nära, 
yttrade efter hennes död; »Hon förde intet 
gåfvokonto, men nog vet jag, att hennes 
årliga gåfvor uppgingo till betydliga sum
mor,» och kanske var det just detta fria 
gifvande, som likt de uppstigande molnen 
uttömde sig öfver henne i rika skurar af 
välsignelse. Hon hade ock sitt eget sätt 
att gifva, ty vanligen åtföljdes gåfvan af 
ett allvarligt: »Säg det för ingen,» och i 
bref, som innehöllo en gåfva till någon från
varande, hette det: »Tacka icke — jag 
vill ej ha något taeksägelsebref. »

Hon ville ej samla för att själf njuta 
frukten däraf, men hon gladdes, när hennes 
arbete kröntes med framgång och hon där
igenom kom i tillfälle att dess mer tjäna 
andra. Liksom hon redan under sin tidiga 
ungdom så ömt omfattade de uppväxande 
syskonen, ägnade hon sig intill ålderns da
gar med samma kärlek åt de unga syskon
barnen, som med varm tillgifvenhet slöto 
sig till henne.

Under all yttre framgång träffade henne 
flere gånger i hennes verksamma lif tunga 
pröfningar, ej minst genom dödsfall inom 
familjen. Så dog redan tidigt en förhopp
ningsfull broder, färdig att efter afslutade 
studier vid universitetet börja sin juridiska 
bana, och längre fram bortrycktes en ung 
brorson, för hvilken hon, efter hans egen 
moders död, varit en öm moder. Den obe
veklige liemannen skördade allt flere inom 
hennes närmaste krets, senast den broder, 
med hvilken hon samarbetat, allt sedau hon 
började sin affär. Dessa täta slag inverka
de försvagande på hennes icke af naturen 
starka fysik och ett långsamt aftynande 
följde. Hennes kraft var bruten, och efter 
endast ett par dagars allvarsam sjukdom 
afklipptes den svaga lif stråden den 15 ja
nuari innevarande år, då hon i stilla frid 
slöt sina ögon i döden.

Många äro de som stå sörjande vid hen
nes graf och välsigna hennes minne.

L S.
------- <$»,-------

O, hvarför blef det så?
) livar för blef det så .. .

Vår kärleks vår så fagra löften gaf 
och strödde solljus ut med vigda händer.
Vi gledo stilla på vår lyckas haf
mot fjärran drömda, underfulla stränder,
och allting sjöng och himmelen var blå.

Nu finns ej solen mer . . .
Visst gå vi ännu tysta hand i hand, 
men våra tankar mötas blott i natten 
på färden dit till drömmens underland,
— den gamla vägen öfver mörka vatten, 
där lyckans solsken sjönk i djupet ner.

Du älskade, förlåt . . .
Jag vet ej hur, ej hvarför mörkret föll 
i vårens dag, när luften sjöd af lycka.

Din blick blef stum. Den hand i min jag höll, 
som undan sorg och natt jag velat rycka, 
vardt kall som vinterns is. Vi skiljdes åt.

Du sitter blek och tyst
och ljuset faller mjukt uppå ditt hår,
där vid ditt arbetsbord du flitigt sömmar.
Jag sluter blicken. För mitt inre står 
en hoppfullt ljus gestalt med varma drömmar. 
— Kan det få lif, som döden en gång kysst ?

Sigfrid Svan.

------- *-------

Çarnsângsvisiter.

K
yss uppstigen från den bädd, där jag, 

under långa veckor i outsägliga kval, 
kämpat för tvänne späda lif, känner jag 

mig manad att säga några ord till andra 
mödrar, varande och blifvande? Och dock 
— hur skall jag, som aldrig förr tagit till 
orda offentligt, en obildad kvinna, kunna 
säga det jag nu ville hafva sagdt med all 
den finhet och takt, som höfves detta äm
ne. Det gäller nämligen de så kallade 
barnsängs visiterna.

— Ah, hör jag redan, det ämnet var då 
långt ifrån nytt! Det vet jag nog! För 
dessa visiter såväl som för mycket annat 
finnas ju vissa regler: man må ej besöka 
den sjuka förr än efter vissa dagar, alltid 
beundra det lilla barnet, ej tala om olycks
händelser, ej stanna länge m. m., m. m. 
Nåväl, allt detta är ju rätt och godt och 
likväl. . . Se här ett litet exempel 1

En enkel tjänstemans familj har fått 
tillökning. Herrn har på morgonen gått 
till sitt arbete, barnflickan är i barnkam
maren, sysselsatt med tre små skrikhalsar, 
af hvilka den minsta ännu ej kan gå, för
sökande hålla dem i styr, så att modern 
därinne i sängkammaren må få litet ro. 
Den andra jungfrun är i köket, sysselsatt 
vid en stor tvättbunke, och ser just nu 
med oro, att hon måste afbryta detta ar
bete för att börja tillreda middagen till 
husbondens återkomst. I sängkammaren 
hvilar den unga modern, blek och matt, hon 
har nyss fallit i en lätt, men välgörande 
slummer. Den lilla har hela natten varit 
orolig och först nu på morgonen lugnt in
somnat. Den uttröttade modern känner 
inga plågor, hon är blott så ytterligt matt. 
Hon vet nog, att hvarken hon eller rum
met i dag genomgått den noggranna toalett, 
som vid dylika tillfällen i ett ordentligt 
hem borde ske, men behofvet att få vara 
i ro blir henne öfvermäktigt. I dag i alla 
fall, när stormen tjuter i alla knutar och 
snön yr, vågar sig ingen ut. — —

Det ringer! — Blotta ringningen på denna 
tid jagar blodet upp på den bleka kinden. 
Hon hör några ord växlas och så kommer 
köks-Anna in helt häpen och anmäler, att 
fru X. frågar, om hon får titta in till frun 
ett tag.

»Bed fru X. sitta ned i salen ett ögon
blick och kom sedan in till mig.»
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Och nu börjar en skyndsam och något 
enerverande toalett. »Anna, ge mig ett 
rent lakan ur nedre lådan, detta är visser
ligen rent, men så skrynkligt. Och så ett 
af de broderade örngotten i samma låda. 
Så ett nattlinne, nej inte den lådan, den 
näst öfversta, vet du ju, nej inte den hö
gen, utan af den i andra hörnet.»

»Bara det ej är för kallt, frun?»
»Ähnej, inte kan det vara kallt, som lig

ger i detta varma rum!»
Och kallt är det visserligen ej, men det 

kännes ändå som is, när det kommer på 
den svaga, blodfattiga kroppen.

»Ge mig nu en ren näsduk och en kam 
samt stänk litet eau de cologne omkring i 
rummet, se så efter att ingenting är fram
me och att det är dammadt. Och ännu ett 
ord, Anna, du måste, fast det är sent, koka 
litet godt kaffe, då fru X. gått hit i detta 
ruskiga väder, men se till att kaffebrickan 
kommer in snart, fin och prydlig, så jag 
ej får skämmas.»

Allt detta i halfhög, hviskande ton, un
der det Anna i sin brådska stöter emot än 
här, än där, så att den i salen väntande 
frun undrar, hvad i all världen de företaga 
sig därinne.

Och så är då allt ändtligen färdigt. På 
den nnga moderns kinder uppstiga små ro
sor, och fru X. träder in. Hälsningar och 
lyckönskningar! »Och så kry dn ser ut! 
Jag väntade att få se dig utan spår till färg.»

Ack, kära fru X., ni, som annars är så 
förståndig, inser ni ej, att den bleka kin
den och det matta ögat under dessa första 
dagar af svaghet och blodförlust äro mera 
normala, mera önskvärda än den skarpa ro
sen på kinden och feberglansen i ögat?

Och så rätt som det är kommer mannen 
hem och följer artigt och tacksamt fru X. 
ut genom tamburen för att i bästa fall i 
sista minuten få kasta i sig litet skållhet 
mat eller kanske helt enkelt nöja sig med 
en smörgås och ett glas öl. Den unga mo
dern har emellertid trött skjutit undan den 
broderade kudden och fått den lilla till sig, 
välbehöfligt för dem båda, kanske mest för 
henne själf.

På aftonen, då mannen kommer hem, är 
hon feberaktig och fryser smått. »Du är 
ej så kry i kväll som i går, du har väl ej 
varit uppe, vännen min?»

»Nej visst inte, det går nog öfver.»-------
Ja, mina kära läsarinnor, detta är ju en

dast ett litet exempel. Jag skulle vilja visa, 
att den unga modern, trots alla löften till 
sig själf, nästa förmiddag är kanske lika 
litet rustad till parad. Jag skulle vilja på
peka många orsaker därtill, vore icke den 
tanken, att kallare ögon än edra skola blicka 
på dessa rader.

Men är det nu min mening att för
döma alla besök under denna genom hvarje- 
handa tillstötande orsaker ofta nog ganska 
långa och enformiga tid? Tvärtom! Jag 
skulle vilja öka deras antal, men förändra 
deras karaktär. Ty efter den första obliga
toriska visiten får du ofta nog ligga ensam 
dagar och veckor, så att litet besök skulle 
göra dig så oändligt godt; det är just ingen 
af dina vänner, som »kommer sig för» att 
titta upp till dig.

Som sagdt, jag skulle vilja förändra be
sökens karaktär, ty medgif, kära läsarinna, 
du, som i din hvardagsdräkt vid hvad tid 
som hälst på dagen utan minsta pretention 
går ut och in i din väns hem, att just vid 
detta tillfälle klär du dig i en fin klädning,

tar din bästa hatt och handskar och ringer 
på kl. tolf. Och du, min kära unga vän, 
medgif att samma besökare, som du eljes 
mottager i din barnkammare, i ditt kök, 
klädd i din nötta hvardagsdräkt, i ditt icke 
alltid bländande köksförkläde, samma vän 
finner du nu nödvändigt att i stor toalett 
mottaga i din sängkammare.

Jag minnes dunkelt från barndomen så
som liten skolflicka, den äldsta i syskon
ringen, att dessa besök, då en liten bror 
eller syster kommit till världen, föreföllo 
min mor icke oblandadt angenäma. En 
bild står dock kvar bland alla andra från 
den tiden. Jag minnes, huru ofta köksdör
ren öppnades strax på eftermiddagen vid 
fyratiden och en hög, kraftig gestalt trädde 
in, i en enkel dräkt, med stort ljust, ran
digt förkläde knutet kring midjan, det mörka 
vågiga håret slätt benadt, en något gam
malmodig hatt och kappa, den lilla spån
korgen på armen med den fina ljusa grå 
stickstrumpan uti.

»Hur står det till med din fru i dag, 
Anna?» Så af med hatt och kappa! »Får 
man stiga på? Är du trött, så skicka af 
mig, jag hittar hit igen?»

Ack nej ! det var en hvila för sinne och 
öga och öra, att se den enkla gestalten, de 
flinka strumstickorna och höra den klara 
lugna stämman berätta om dagens små före
teelser. Det var en »pratstund» af välgö
rande slag. — Så vaknade kanske den lilla 
och behöfde ombyte. »Vill du bedja Anna 
ta den lilla ett tag.»

»Tror du jag så alldeles glömt bort dylikt?» 
»Men kära Karin, dina kläder?» »Min för 
tredje vintern nyttjade hvardagsklädning 
och mitt stora bomullsförkläde se ej snedt 
på detta.» -

Kom så vid vår vanliga kaffetid kl. 5 
kaffet in. Hvardagskanna, hvardagskoppar. 
Kanske hade Anna dristat sig att lägga 
upp en småbrödsort extra, annars var hon en 
gång för alla strängt förbjuden af den främ
mande att taga in något annat än det 
vanliga.

»Jag dricker ur dina fina koppar och 
kanna, när du själf kan servera mig, där
med punkt. — Nej, nu måste jag hem!»

»Kommer du snart igen?»
»Visst gör jag det, i morgon har jag 

bak, i öfvermorgon äro Gustaf och jag bort
bjudna på stor supé till kamrer W., men 
dagen därpå, om intet oförutsedt inträffar, 
tar jag mig en sådan här stund.» —- —

Med häpnad ser jag, huru lång denna 
artikel blifvit. När jag satte mig ned för 
att skrifva »några rader» i detta ämne, 
tyckte jag att allt låg så klart för mig, nu 
ser jag med grämelse, huru föga makt jag 
har att få fram, hvad jag kände varmast. 
Att dessa besök ofta verka fördärfligt, det 
vet jag af både egen och andras erfaren
het. För den, som är nog lycklig att äga 
en mor eller en syster till hjälp vid dylika 
tillfällen, går ju allt så lugnt och godt, men 
många, många äro de, som i likhet med 
mig få hjälpa sig därförutan. Icke för
dömer jag det vackra sidentäcket, de fina 
lakanen, de rikt broderade, enkom för detta 
tillfälle sydda nattlinnena m. m., blott de 
icke anses nästan oundgängliga. Därför 
tyckes mig att i detta, så väl som i myc
ket annat inom umgängeslifvet, behöfves en 
reform.

Och nu, kära läsarinnor, farväl, jag vågar 
väl ej säga — till härnäst! N—a.

----------—*-------------------

Ett taek för blommor.
a, ett tack. — — — — — — — 
Länge hade jag suttit vid skrifbordet 

med pennan i hand, men icke skrifvit en 
rad. Ute var det grått och dystert, inne 
i hågen bodde tunga tankar. Längtan ef
ter sol och doft tryckte sinnet. Nej, i dag 
gick det alldeles ej att skrifva. Modlös lade 
jag ifrån mig pennan, reste mig npp och 
gick fram till fönstret. Men det var just 
ej upplifvande att se ut. Om det ändå 
fölle snö, tänkte jag, hvit, vacker snö, som 
dolde allt det mörka, det dystra. Om vi 
finge vinter med sol öfver vida vidder, med 
bjällerklang och skidföre, med rimfrost och 
glimmande is! Om jag finge ge mig af 
ut på mina präktiga skidor, ge mig af öf
ver fält och hed ■— om jag fiuge spänna 
på mina blanka skridskor till långa färder 
nere på Vänersvikarne — åh, då skulle det 
sedan säkert komma ljus och glöd i både 
ord och ton! Eller om det blefve vår, 
blommig, doftande vår — tänkte jag, det 
vore ändå däjligare.

Men tyst, knackade det inte på dörren? 
Ut flög jag. I förstugan stod där en, som 
hade en korg i handen. »Den här skulle 
jag lämna till fröken.»

»Till mig?»
I en handvändning hade jag fått af locket 

— och se, där låg en stor, tung, hvit hya
cintklase, omgifven af mörka, glänsande 
blad. Jag bar in all härligheten i mitt rum. 
Hur det doftade, hur det skimrade! Var 
det icke detta, jag önskat, var det icke 
detta, jag väntat på! Där var färg af vin
ter, där var doft af vår. I hvart skärblekt 
blomblad gömde sig en ljusnande dröm. 
Det var sol, det var glans, det var fägring 
och glöd.

Tårarne stodo mig i ögonen, tunga och 
stora. Jag kände mig så tacksam, så rik. 
Hur vackert hade man inte tänkt på mig, 
hur varmt och fint. Detta var, hvad jag be
höfde!

Du, som sände mig den blommiga häls
ningen, du vet inte, hur du gladde mig. 
Jag önskar, att jag kunde säga dig det. 
Du väckte till lifs hos mig tanken på, hur 
mycket af ljus och kärlek det dock finnes 
rundt ikring oss, hur det kommer till oss 
just när vi minst ana det, just när vi bäst 
behöfva det. Finns det väl något ljufvare 
än att röna vänlighet? Hälst en vänlighet 
som finner ett så vackert uttryck som min 
hvita blomma!

Du kära, som sände mig henne, ett tack ! 
Det var inte första gången, du så gladt 
mig, det var inte första gången, du skickat 
sådana ljusa blomstertankar från ditt vackra 
hem. Det har varit nejlikor, det har varit 
rosor — ja, jag kan icke säga hvad det 
varit allt, som från dig kommit hit till vår 
gamla prästgård och doftat för oss! Jag 
skulle vilja ge dig något igen för allt, jag 
skulle vilja skänka dig något riktigt vac
kert, där du sitter i aftonfrid ibland dina 
blommor, men ett tack är det enda jag har. 
Ett tack — och en välsignelse öfver din 
lefnadskväll ! Adi.

------- *-------

En allvarlig verksamhet försonar alltid 
till sist med lifvet. Jean Jaul.

----------- *------------
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ARVID ÖDMANN.
Vid hans 25~års>-jubileum som operasångare.
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tt i det porträttgalleri, som Idun öppnat äfven öfver man
liga personligheter, de där inlagt någon förtjänst om 
kvinnokönets höjande, eller för hvilka kvinnorna särskildt 
intressera sig, bilden af den man, hvars namn läses 

härofvan, ej kan få saknas, faller af sig själft. Ty få män hafva 
väl varit så uppburna af kvinnornas hyllning som han. Och det 
är ej heller underligt, då föremålet för hyllningen förfogar öfver 
en sådan stämma som Arvid Ödmann och

»hjärtats nyckel heter säng.»

Vi misstaga oss säkert ej heller däri, att vi skola förvärfva 
oss de många tusenden kvinnohjärtans tacksamhet, i hvilka hr Ö. 
sjungit sig in, då vi i detta nummer af Idun intaga den framstå
ende sångarens bild, ej blott »civilt», utan i en hel serie olika 
skepnader, hvilka säkert skola framkalla många ljufva minnen hos 
de flesta bland våra läsarinnor.

Att utförligare redogöra för, hvad Arvid Ödmann varit för vår 
k. operascen under de nu gångna 25 åren, under hvilken tid han 
utfört ej mindre än ett 60-tal olika partier, är här ej platsen. 
Det är alltför väl kändt af dem, som hyst det minsta lilla intresse
för vår k. lyriska scen. Lika litet är här lämpligt att ingå på nå
gon karaktäristik af hans sång, än mindre kritik. Den förra kan 
en hvar utan svårighet komma under fund med, och den senare 
har alltid lätt låtit sig förstummas, om den någon gång velat
uppträda mot en eller annan tillfällig olat, så mycket hellre som den 
värderade sångarens eget sunda omdöme snart återfört honom på den 
rätta stråten. Så mycket må dock här sägas, att från en operascen 
väl näppeligen en mera välljudande och sympatisk stämma med 
äkta tenorklang låtit höra sig. Härtill kommer äfven, att hr Ödmann 
äger den oskattbara förmågan att i sin sång få fram texten så
klart och tydligt, att ej en stafvelse går förlorad. Nämna vi där
jämte, att också hans spel under de senare åren vunnit betydligt 
i uttrycksfullhet och karaktäriseringsförmåga, så måste erkännas, 
att den hyllning, som med all säkerhet kommer hr Ödmann till 
del, då han om måndag firar 25:te årsdagen af sin debut på k. 
operan som Tamino i »Trollflöjten», kan anses som i allo välför
tjänt. Naturligtvis blir det också vid detta jubileum damerna, som 
komma att ägna honom den varmaste hyllningen. Men många af 
»det otäcka könet» instämma nog ock af hjärtat i densamma. Och 
säkert önska alla, att hr Ödmann ännu länge måtte kunna stå 
som en fullt värdig länk i den 
lysande kedja af tenorer vid vår 
k. operascen, som inom sig i följd 
räknat Peter Sällström, Julius Gün
ther, Olof Strandberg och Oscar 
Arnoldsson.

Någon vidare biografering an
se vi likaledes här öfverflödig, då 
ju damerna naturligtvis hafva Ar
vid Ödmann »på sina fem». Och 
att han ej förgätit dem, eller att 
deras beundran för honom ej varit 
förgäfves, därpå ha de bevis i hr 
Ö:segen handskrifvelse här bredvid.

För öfrigt hänvisa vi till bil
derna, som allesamman äro tagna 
efter fotografier från kapten Gösta 
Flormans välbekanta atelier.

TAMINO I »TROLLFLÖJTEN» 18!4/2I8. 
DEBUT.
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FERNANDO I * LEONORA» 1830/].78.

LOHENGRIN 185/i085.

FRA DIAYOLO 1823/193.

i några af hans

DON .JOSÉ I »CARMEN» 1822/s78 ROMEO I »ROMEO 0. JULIA» 181!5/ii.84
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GERALD I »LAKMÉ» 1815/i90. OTELLO 1827/590.
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PROFETEN 1822/49 8. DES GRIEUX I »MANON» 1818/i96.

Arvid Ödmann,
hufvuduppgifter, med datum för första uppträdandet.
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Skaldernas kvinnor.
Små studier för Idun 

af Emil Unders.

IV.

Johan Ludvig Runeberg.

et existerar en uppenbar andlig fränd- 
skap mellan den skald, som bar nam

net Johan Ludvig Runeberg, och hans äldre 
landsman Franzén. Båda ha besjungit den 
oskyldiga kärleken och kvinnorna, men Ru
neberg har dessutom fått ge sitt land och 
vårt mästerverken Fänriks Ståls sägner, Älg
skyttarna, Hanna, Nadesclida och Kung Fjalar.

I dessa dikter, särskildt ifråga om sån
gerna om Finlands sista strid, få kvinnorna 
träda i bakgrunden för andra diktföremål ; 
i skaldens Lyriska dikter och dem som han 
sammanfört under titeln Idyll och epigram 
är det dock kvinnor och kärlek, som hans 
sång gäller. I dem är Runeberg samme 
älskvärde sångare som Franzén, skalden, 
som berättar hvad:

* »Gossen sade till sin flicka,»

och som är de unga tärnornas förtrogne. 
Från hans lyra klingar ungmöns fråga:

»O min älskling, säg, hvar är du, 
icke spord och icke känd, 
saknad blott och väntad blott?»

Och han låter Den sjuttonåriga rannsaka 
sitt hjärta:

»Hvad önskar jag, hvad vill jag, 
hvad tänker jag uppå?»

Suomis fägring har lärt de finska kvin
norna att älska, men på samma gång ha 
de mörka skogarna och de öde moarne gjort 
deras kärlek vemodig. Flickan önskar :

»Hjärta, hjärta, hade jag dig framför mig, 
läge du, oroliga, i min hand, 
o, dä skulle hastigt min omsorg 
bringa dig lugnet!»

Men det skälfvande hjärtat, det är
»blott för honom blottadt,
som oupphörligt rubbar din (dess) börda. »

Ofta.skildrar likväl Runeberg en kärlek, 
som sorgen och vemodet ännu ej ha nått, 
såsom när han i Hanna ger oss den oänd
ligt enkla sagan om den unga prästdotterns 
kärlek. Eller som när han i Nadesclida täljer 
historien om en fager slafvinna, »jagad af 
tvänne furstefalkar».

Men han älskar kanske mest att måla 
denna nordiska »sorg i rosenrödt»; han 
ber skogens gröna lunder sörja Kandals 
dotter, och han låter Torpflickan önska: 
-Jag velat lefva tusen år, att honom sörja få.»

Ibland få kvinnorna i hans dikter föra 
själfviskhetens och den egna nyttans talan, 
såsom när den gamla Susanna i Hanna ge
nom den gifvande jordens rikedomar, eller 
när bonden Pavos hustru i glädjen öfver 
den räddade skörden glömmer grannens 
förfrusna åker. De flesta af Runebergs 
kvinnor tänka dock som flickan i Molnets 
broder:

»Mer än lefva fann jag var att älska, 
mer än älska är att dö som denne!»

I det nationalepos, som skalden ägnat 
minnet af sina finska hjältar, förekommer 
knappast mer än en enda kvinnogestalt,

bilden af Lotta Svärd, den präktiga marke- 
tenterskan, om hvilken det heter :

»och något tålte hon skrattas åt,
men mera hedras ändå,»

och som var soldaternas trogna följesla- 
garinna, därför att

»de käcka gossarnes unga mod, 
det tyckte hon om att se.»

Utom denna Lotta Svärd, folkets dotter, 
framskymtar också i sägnerna bilden af en 
annan kvinna, de tappra bröderna Ramsäys 
moder, som hvarje kväll tog »god natt» 
af sina döda hjältar.

Liksom dessa ädla söner af ett ädelt folk 
aldrig upphörde att lefva för den, som var 
deras mor, skall också Runeberg alltid vara 
till genom de sånger, han skänkt Sveas och 
Auras land!

*

/ vårt romanbibliotek
begynner i dag — sedan fru Elmblads om
tyckta berättelse »Mot sin lyckai nu af- 
slutats — en ny följetong:

Justus Hjälm
af

Bernt Lie.
Det liar länge varit vår önskan att nå

gon gång mellan de svenska originalbe
rättelserna kunna få inskjuta äfven ett 
utvaldt prof på vårt broderland Norges 
moderna diktning, som — med undantag 
för ett par tre de största mästarnamnen — 

är allt för litet känd och läst här hemma. 
Då vi nu förvärfvat öfversättningsrätten 
till den unge talangfulle författaren Bernt 
Lies roman med ofvanskrifna rubrik, 
hoppas vi, att våra läsarinnor, efter bokens 
afslutande, skola gifva oss det erkännan
de, att vårt val varit godt, och att de i 
Justus Hjälm stiftat en bekantskap, som 
gifvit dem både nöje och behållning.

Redaktionen.
------- *--------

Från Iduns läsekrets.
Herr Redaktör.

Uppmärksamgjord på några uppgifter i 
n:r' 1 af Idun för i år, 2:dra sidan, torde 
det tillåtas mig, för så vidt dessa uppgifter 
afse min ringa person och verksamhet, få 
upplysa, att den af mig upprättade skolan, 
numera Palmgrenska samskolan, aldrig burit 
namnet »Praktiska arbetsskolan för ungdom», 
utan Praktiska arbetsskolan för barn och ung
dom, samt vidare att begynnelsebokstäfverna 
till mina förnamn aldrig varit K. L., utan 
K. ,.E'

Öfrigt i artikeln öfver mig och min skola 
skulle jag saklöst kunna underskrifva, så
vida jag ej därigenom gjorde mig saker till 
ett brott mot den pietet och tacksamhet, 
som jag är skyldig äfven andra personer 
än de i samma artikel omnämnda. Där
för några ord. Uppslaget till min skola 
gjordes sommaren 1876 på sommarstället 
Lyran, dit arkivarien, d:r Otto von Fei- 
litzen, några utländska skolmän och jag 
blifvit inbjudna af den för allt framåt
skridande så varmt intresserade fru Fre
drika Limnell. Samtalet där rörde sig huf-

vudsakligast om uppfostran och slutade 
därmed, att jag, ehuru under stor tve
kan, gaf fru Limnell och d:r von Feilitzen 
ett, som den senare uttryckte sig, orubbligt 
löfte att på hösten samma år upprätta för flic
kor och gossar en skola, i hvilken kropps
ligt arbete obligatoriskt skulle förekomma. 
Kroppsligt arbete för lärjungarna var det 
program, om hvilket vi förenade oss. Om 
samskola var ej tal, ty det föll af sig själft, 
ehuru vi icke utbasunerade det, en klokhet 
af d:r von Feilitzen, hvarigenom skolan 
undvek att inkastas i sådana häftiga diskus
sioner om samuppfostran, som sex år senare 
föregingo samskolans införande i Finland.

I följd af of van omnämnda löfte orga
niserade och upprättade jag skolan den 16 
oktober 1876. D;r Feilitzen, nu som alltid 
lifligt intresserad för allt, som rörde ung
domen, upplät i sin våning, n:r 2 Brunke- 
bergstorg, lokal — 2 rum — för skolan. 
Uppriktigt och med djup tacksamhet be
känner jag, att utan d:r von Feilitzens varm
hjärtade och från all själfviskhet frigjorda 
deltagande i mina sträfvanden, hans snart 
sagdt dagliga besök i skolan med uppmun
trande, ord att »icke släppa taget», »hålla 
modet uppe», att »icke förtröttas», hade jag 
aldrig kunnat hålla ut med alla de bryd- 
samheter och bekymmer, som skolan vållade 
mig. Ännu i dag gömmer jag i kär håg
komst ett besök af honom en dag under 
mars månad 1877, en i afseende på skolan 
mer än vanligt bekymmersam dag. När 
han gått, fann jag följande ord från honom 
på en liten papperslapp: »Natten är ju aldrig 
så lång, att icke dess morgon skall randas.»

Här må ej heller förgätas skolans varme 
vän, grefve Claes Lewenhaupt på Claes- 
torp, hvilken ofta gick mig tillhanda med 
vänliga råd och anvisningar.

Utom de i artikeln i fråga nämnda per
soner, hvilka med penningemedel bidrogo 
till skolans första utrustning, torde icke 
böra förgätas grosshandlaren härstädes herr 
Frans Svanström.

Jag skulle dock, trots detta understöd, 
för hvilket jag alltid känner mig djupt 
tacksam, redan första året af brist på me
del nödgats upphöra med skolan, om icke 
landshöfdingen grefve Erik Sparre på ett 
lika oegennyttigt som fint sätt erbjudit och 
gifvit mig ett räntefritt lån på några tu
sen kronor.

Af ofvanstående torde af sig själft framgå, 
att uppgiften om mitt »engagement» vid 
samt »öfvertagande» af min egen skola icke 
är riktigt.

Ödmjukligen 
K. E. Palmgren,

Stockholm den 6 februari 1898.

Åter några ord om kvinnan och 
landtbruket.

Bland de ämnen som Idun med sitt rika, mång
sidiga innehåll behandlat, hafva åtskilliga före
kommit, som för mig haft ett särskildt intresse, 
isynnerhet då de, som detta, berört något nytt 
arbetsfält för den af eget arbete beroende, eller 
åtminstone delvis beroende, och med så oänd
ligt stor konkurrens på nära nog alla områden 
kämpande kvinnan. Själf utan förmåga att klart 
och ledigt uttrycka mina tankar, vill jag inte för
söka yttra mig i saken, endast uttala min var
ma, innerliga önskan, att någon af Iduns många 
prenumeranter, som äga pennan i sin makt, ville 
upptaga det af »Bien» så väl inledda ämnet till 
en allmän diskussion, för att därvid från flere 
sidor belysa saken ifråga. Mig har denna lifs- 
uppgift, allt sedan jag för några år sedan, med 
ett mindre kapital af tjugu tusen kr., såg mig
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nödsakad försörja mina små barn och mig själf, 
förefallit som den i alla afseenden mest önsk
värda. Mot flere sakkunniga mäns inrådan ville 
och knnde jag likväl ej våga något för en kvinna 
ännu så nytt och oförsökt. Hellre valde jag då 
en af dessa nötta banor, som alltid äro tillgäng
liga, men där konkurrensen också just därför är 
så stor. Det är dock denna man vid landtbruk 
minst är utsatt för, ja nära nog helt oberoende 
af, och så det ojämförligt angenämare i arbete 
förenadt med friluftslif. — Det är tre punkter 
jag skulle vilja påpeka:

Kan en kvinna sätta sig i behörig respekt hos 
de manliga tjänarne?

Kan hon hafva öfverinseende öfver vidsträck
tare områden af skog o. s. v.? samt

Kan hon förestå köp af egendom själf?
Jag slutar med att upprepa de orden, att hvad 

som kan lyckas för en energisk, omtänksam man, 
det kan nog äfven lyckas för en kvinna med 
samma egenskaper. Ann Lovis.

--------- *---------

Ur notisboken.
Sveriges kvinnliga fredsförening har nu 

konstituerats och valt en interimstvrelse, bestå
ende af fruarna Natalia Frölander, Hanna Theo- 
rell och Emilia Broomé. Stadgar antogos och 
vid tillfället antecknade sig 22 personer som med 
lemmar af föreningen.

Föreningen, som består af aktiva och passiva 
medlemmar, arbetar tills vidare på fyra sektioner, 
en för pressen, en för skönlitteraturen, en för 
pedagogiska frågor och en för ekonomien.

Ett kvinnligt examensrekord. För några 
dagar sedan aflades i ITpsala filosofisk licentiat
examen af icke mindre än fyra damer, något i 
våra universitets examenshistoria hittills allena- 
stående. De nya kvinnliga licentiaterna — frök
narna Anna Ahlström, Stockh., Lydia Wahlström, 
Vestm., Gurli Rosander och Astrid Cleve, Stockh., 
— ägnades en riklig blomsterhyllning.

*

Skall frökén Eschelsson bli professor?
Juridiska fakulteten i Upsala har föreslagit do
centen Elsa Eschelsson att uppehålla den efter 
prof. Nordling lediga professuren i civilrätt. 
Mindre akademiska konsistoriet har dock på an
förda skäl icke ansett sig kunna tillstyrka detta 
förslag.

Ännu en kvinnlig högskolelärare. Fil.
lic. fröken Astrid Cleve har förordnats att under 
innevarande termin föreläsa i kemi vid Stock
holms högskola.

Död på sin post. Ett dödsfall, ägnadt att 
väcka det djupaste deltagande, inträffade här 
om dagen i Upsala, i det att operationssköter- 
skan vid Akad. sjukhuset Esther Andersson då 
afled i blodförgiftning, som hon ådragit sig un
der sin tjänstgöring. Fröken Andersson, som 
vid sin bortgång var endast 26 år gammal, hade 
genomgått sjuksköterskekursen vid Sofiahemmet 
med de högsta vitsord. Efter förordnanden å 
olika sjukhus anställdes hon som första sköter
ska på operationssalen vid Akad. sjukhuset 1897.

Med rik begåfning förenade hon ett varmt in
tresse för sitt kall och en mindre vanlig arbets
förmåga. Så utrustad, var hon ock särdeles väl 
lämpad för den ansvarsfulla och ansträngande 
plats, på hvilken hon sattes att verka och där 
hon nu stupat på sin post, sörjd af många och 
mycket saknad af i främsta rummet sjukhusets 
läkare.

*
Svensk konstnärinna i Ryssland. Den

bekanta porträttmålarinnan fröken Elisabeth 
Keyser, .som några månader vistats i Finland, har 
genom rekommendationer därifrån erhållit det 
hedrande uppdraget att måla ett porträtt af 
prinsessan af Oldenburg, född prinsessa af 
Leuchtenberg, kusin till tsar Alexander III samt 
drottning Sofia. Fröken Keyser befinner sig 
redan i Petersburg för porträttets utförande.

*
Den unga svenska författarinnan fröken 

Elsa Lindberg, välkänd för vår publik genom 
många bidrag i Iduns spalter, uppehåller sig för 
närvarande i Helsingfors. Svenska teatern där
städes har. nu af henne till spelning antagit en 
komedi i en akt med titeln Läxor.

*
En finsk kvinnokongress. Finsk kvinno

förening höll nyligen möte i Helsingfors, där 
såväl centralföreningen som filialerna i landsor

ten voro representerade. Ett dylikt gemensamt 
möte ägde rum för sex år sedan, men då räkna
de föreningen endast 5 filialer, hvaremot nu 12 
sådana verka på olika orter.

Mötet öppnades med helsningstal på svenska 
och finska af centralföreningens ordförande, frö
ken Alexandra Gripenberg. Därefter hölls af fru 
E. Stenius ett föredrag öfver ämnet. »Är delta
gandet i kvinnosaksarbetet en rättighet eller en 
skyldighet för oss kvinnor?» Under mötesda- 
garna förekom vidare diskussion öfver åtskiliga 
frågor, hvilka bevisa, att Finsk kvinnoförening 
verkar efter ett mångsidigt och praktiskt pro
gram.

Teater och musik.
Kungl. operan har återupptagit Mozarts odöd

liga opera »Don Juan» med hr Forsell i titel- 
partiet. Till denna föreställning, som skulle äga 
rum på onsdagen innevarande vecka, få vi åter
komma i nästa nummer.

Vasateatern. Scenrepetitionerna på Ibsens 
»Kungsämnena» ha nu tagit sin början. Stfrcket 
är ämnadt att uppföras för första gången under 
förra hälften af mars, och premièren kommer 
att äga sitt särskilda intresse såsom recett för 
hr Emil Hillberg, hvilken då firar sitt 25 års- 
jubileuin som skådespelare. Hr Hillberg skall i 
stycket utföra biskop Nicolas’ roll.

Den tredje och sista Borwick-konserten i Musi
kaliska akademien förliden lördag var en ny 
triumf för den gedigne konstnären och hans emi
nenta talang. Till sista plats, ja, ända upp på tri- 
bunen hade en entusiastisk publik packat sig, 
hvilken med stigande förtjusning hälsade hvarje 
nytt nummer af det allt igenom värderika pro
grammet. Efter Bachs »Italienska konsert», som 
fick den stilrenaste tolkning, följde kvällens pièce 
de résistance i Beethovens sonat III C-moll, hvars 
klassiska skönhet ställdes fram i fullgjuten glans 
genom ett tekniskt aldrig svikande, i hvarje skift
ning innerligt förstående spel. Chopin och Schu
mann tolkades därefter med samma och dock 
ständigt nya, inträngande fina medkänsla, 
och bravurmässigheten fick en glänsande, men 
icke braskande tribut i Schubert-Liszts »Soirée de 
Vienne» och »Erlkönig».

Den villige konsertgifvaren spelade därtill utan
för programmet ej mindre än fyra stycken, Cho
pins étude i gess, en étude af Rubinstein, en 
gavott af Sains-Saöns samt slutligen Schumanns 
»Aufschwung», därmed frikostigt kvitterande 
den ovanligt varma hyllning, som denna gång 
från publiken i sanning riktades åt förtjänt håll: 
en flärdfri, gedigen och fin konstnärspersonlighet!

Andréas Halléns konsert i går torsdag kunna 
vi först i nästa nummer omnämna.

Förestående konserter. Om Ragnar Grevillius’ 
konsert i afton påminna vi än en gång.

— Violinisten Willy Burmester gifver instun
dande måndag den 14 dennes konsert i Musika
liska akademien med biträde af pianisten Moritz 
Mayer-Mahr.

--------- ♦$,--------

Gökungen i boet.

K
ommerserådet Falks villa ligger solbelyst på en 

enslig holme i yttersta skären. Rikedomen 
och skönhetssinnet hafva förvandlat den vilda 

skogen till en ordnad park, med blomsterrabat
ter, springbrunnar och små inbjudande pavil
jonger. Karaktärsbyggnaden, som reser sig på 
holmens midt, är ock ett litet konstverk i arki
tektur. Ner för trappan, huggen i granit, stiger 
husfrun, högrest och vacker, i den omgifvande 
trädgården. I handen bär hon en trädgårdssax 
och en korg och hon går för att skära rosor 
till en bukett till middagsbordet. Med van hand 
böjer hon undan grenarna, och utan att rispa 
de hvita, små händerna på deras hvassa törnen, 
beröfvar hon dem deras skönaste blommor. Så 
har hon ock i hvardagslifvet undgått sorgens 
och ofridens törnen.

Redan ligga i korgen röda och hvita rosor, och 
med välbehag för hon den mot ansiktet, begär
ligt insupande deras doft. Då nås hennes öra 
af glada barnröster och från stranden höres ett 
plaskande ljud. Hon böjer sig nedanom träd
grenarna och ser crocket-planen och två små 
flickor, iklädda endast lintygen, plaska i vattnet 
mellan stenarna på stranden.

»Gärda och Anni,» ropar hon till dem, »för
kylen eder ej tunnklädda, utan helt och hållet 
i vattnet med eder, små simfåglar!» Hon läm

nar trädgården, höjer låset på porten mot par
ken, och skyndar därigenom till stranden för att 
se till flickorna under simningen. På gungplan- 
kan under strandbjörkarna ställer hon korgen 
och sätter sig ner för att ordna buketter. Flic
korna springa nu på nytt ut i vattnet, hand i 
hand, och värmande leka solstrålarna kring 
de nakna, mjuka barnkropparna. Den ena är 
bländhvit och spenslig och hufvudet är betäckt 
med lingult, lockigt hår; den andra är brun och 
bastant, med rikt, svart hår hängande upplöst 
nedåt ryggen. Det är kommerserådet Falks enda 
dotter Gärda och hennes lekkamrat Anni, en 
vilsen fågel, till hälften en tattarunge, godhets- 
fnllt upptagen af Falks som leksyster åt deras 
blåögda Gärda. Med förtjusning betraktar dem 
modern, och medan hon skickligt ordnar rosorna 
i buketten, tillropar hon emellanåt varnande ord 
åt de bullersamma små tioåringarna i vattnet. 
»Röda och, hvita rosor,» tänker hon, »det är den 
mörkas och den ljusas färger! Måtte lifslång, 
trofast vänskap sluta mina flickor så fast till
sammans, som jag binder dessa rosor i buket
ten!»

Med skallrande tänder, men strålande af för
tjusning, springa fickorna upp ur vattnet, som 
nu i otaliga små bäckar rinner af dem, hvar 
och en efterlämnande en matt fåra i huden. I 
solgasset på gröngräset kläda de hastigt på sig 
och springa sedan i kapp upp till villan. Kom- 
merserådinnan lämnar ock crocket-planen för 
att i tid hinna möta sin man vid hans hem
komst från staden. Men små vågor, som kila 
in mellan strandstenarna, förtälja ännu för ny
fikna, försenade ankungar om de glada barnens 
lek i deras element — det våta.

Då septemberstjärnorna tändas på fästet och 
hvita vågors brus mot strandklipporna stör lug
net på holmen, flyttar kommerserådet Falks fa
milj in till sin våning i staden.

Gärdas och Annis vägar skiljas, ty Gärdas 
skolgång begynner nu på allvar och Anni sät
tes i folkskolan för att i dess lägre klasser 
inhämta de första grunderna. Sedan skall hon 
få genomgå hushållsskola för att utbildas till 
en dugande medlem af det stånd hon tillhör. 
Under fristunderna leka de dock tillsammans' 
med bror Axel som tredje man, lika goda vän
ner som hittills. Gärdas kvicka tankar uppfatta 
snabbt också lekkamratens läxor och tillsam
mans arbeta de sig igenom svårigheter, som 
möta. Svarta ögon le mot de blå och i skydd 
af goda föräldrar förflyter barndomstiden lugnt 
och gladt.

Efter slutad pensionskurs lämnar Gärda hem
met för att i hufvudstaden, under skickliga 
lärares ledning, fullborda sina studier. Bittert 
känner hon skilsmässan från föräldrarna och 
bror Axel, tung kännes saknaden efter Anni. 
Gärda förstår ej den underliga förändring, som 
försiggått med leksystern, sedan hennes resa till 
hufvudstaden beslöts. Något hemlighetsfullt har 
hvilat öfver Anni, och stundom har Gärda upp
fångat en hvass blick ur de stora, svarta ögo
nen. Anni är ock nere vid stationen för att 
bära Gärdas handeffekter, och vid af skedet tryc
ker Gärda varmt hennes hand. Annis ögonlock 
äro sänkta så, att de långa ögonfransarna nä
stan hvila mot kinden, och hufvudduken har 
hon dragen långt fram. Hennes hand darrar och 
Gärda är förvissad om, att något nu grumlat 
deras vänskapsförhållande.

Då tåget satt sig i gång och Gärda blifvit en
sam, drager hon det blå förhänget för gaslam
pan och sätter sig i hörnet af soffan med föt- 
terna dragna upp under sig. Så hade de förr 
brukat sitta hon och Anni då de voro små, och i 
skymningen berättat för hvarandra roliga skol- 
historier, men hvad hade väl nu förändrat Anni? 
Om hon också blott var tjänarinna i hemmet, 
hade dock alla bemött henne som en medlem 
af familjen, just för den vänskap, som rådde 
emellan flickorna, och annorlunda kunde väl 
Anni ej tänka sig sin framtid, hon, som redan 
genom sin börd hade sitt bestämda kall. Men 
tänk om Anni känt afund! Tänk om hon ändå 
hade jämfört deras framtidsutsikter, om hon nu 
velat vara i Gärdas ställe? Nej, det är omöjligt, 
huru kunde det komma i fråga? Sedan Anni 
upptogs af Falks, hade det ju varit så bestämdt, 
och allt hade hittills gått så bra, och Anni borde 
ju vara tacksam för den uppfostran hon fått.

Men tänk, om saken ändå vore så?
Emot denna tanke strider Gärda som mot ett 

spöke, och den förjagar sömnen ur hennes ögon. 
Hon sitter timtal och stirrar framför sig, och 
hon tycker sig se outgrundliga svarta ögon stirra
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emot sig frän andra soffhörnet. Än ärade dröm
mande, djupa och frågande, än blixtrande som 
zigenerskans. Slutligen blir Gärda rädd, och med 
en suck af lättnad ser hon de andra passage
rarna vakna, då konduktören släcker gasen. 
Nattliga skräckbilder och oroliga föreställningar 
vika. för de intryck, som dagen medför, och då 
hufvudstadens torn synas, förefaller allt som 
tomma inbillningar. Allt skall nog vara som 
förr, då Gärda återvänder hem.

Ömt emottages hon af nära släktingar vid sta
tionen, och i föräldrarnes ställe vaka de öfver 
hennes studier och nöjen under terminen.

Med svalorna återvänder ock Gärda till som
marferien och hemmet. Hon tinner dock ej där 
sin forna glada lekkamrat, ty Anni har förvand
lats till en stel, inbunden flicka, som meka
niskt utför sina arbeten och ej vill påminna sig, 
att hon varit annorlunda. Detta ger hennes 
utseende något högburet, aristokratiskt, och hen
nes sydländska skönhet framstår än mer. Då 
hon går omkring med brickorna och serverar 
kommerserådets gäster, följes hon af de unga 
männens beundrande blickar. Hon känner sig 
då nöjd, höjer ögonlocken för att visa, att äf- 
ven hon har ögon som duga, fast hon är en 
simpel tjänarinna och fröken Gärda ur pup
pan utvecklats till en dam af värld. — Mån
gen gör jämförelser mellan dessa flickor. Den 
ena är mörk, ståtlig och lockande som natten, 
den andra ljus som dagen, öppen, oskuldsfull, 
men också strålande skön. Det är den röda och 
den hvita rosen, framsprungna ur skilda rötter, 
men af odlaren vårdade i bredd,

Också kommerserådinnan har gjort sina iakt
tagelser och funnit, att dåligt sällskap ingjutit 
tankar i Annis själ, dem hon fåfängt med sitt 
inflytande försökt motarbeta. En gång har hon 
ock hört en främmande i domestikrummet säga :

»Kommerserådet är så rik och hade nog kun
nat bestå också dig en sådan uppfostran som 
sin egen dotter, men han vågar ej, ty du kunde 
då komma att stå i vägen för henne.»

Fostermodern minnes blixten dessa ord fram
kallat ur Annis ögon, och sorgsen ser hon Annis 
väg leda bort ur den bana, dit hon kärleksfullt 
tänkt styra den.

Snart lämnar också Anni detta skyddande hem, 
ty lifvet därute lockar, dess brusande hvita vå
gor sjunga så frestande melodier. Lusten där
efter står ej att kväfva, och följd af fosterför- 
äldrarnes välsignelser, som en kär vän begråten 
af Gärda, träder Anni öfver hemmets tröskel 
ut i vida villande världen. Stackars vilsna få
gel, hvar skall du finna ett fäste?

* *«
År förgå. Gärda, nu en lycklig hustru i eget 

hem, är med sin man och lilla dotter på jul
besök hos föräldrarna. Hennes ende bror, Axel, 
har ock kommit för att efter studierna och ett 
gladt kamratlif hvila ut i hemmet. Han är fa
derns stolthet, moderns hopp, och syster Gärda 
ser alltid kärleksfullt upp till honom.

Julljusen tändas. Julefrid hägnar det lyckliga 
hemmet. Lillans glada upptåg kring granen leda 
Gärdas tankar tillbaka till egna barndomsdagar. 
Då var det två par glada flickögon, som åter
kastade glansen från ljusen, det ena paret mör
ka, det andra ljusa. Då var det två jublande 
flickungar, som lekte nappatag med bror Axel. 
Nu var den ena borta. Hvar? Ute i världsvim
let hade hon snart försvunnit ur vännernas syn
krets. Onda rykten hade gått, men ingenting 
hade man med säkerhet fått reda på om hen
nes öden. Hade hon af sin lust efter frihet 
dragits ner i djupet, eller hade väl en starkare 
hand räckts henne till räddning, då det gått 
utför branten?

Lycklig i det närvarande, glömmer Gärda snart 
igen dessa sorgsna tankar. Lillans fröjd öfver 
morbror Axel som julbock smittar alla, och 
vid godnattkyssen, som växlas, tackar man Gud 
för ännu en lugn, lycklig julkväll i gamla hem
met.

Julmorgonen ligga morbror Axel och lillan 
längre än de andra. Syster Gärda står bered
villigt till tjänst, då brodern behöfver något ur 
sin koffert i tamburen. Hon får nyckeln, öpp
nar låset — söker, men finner ej det begärda. 
Vid omflyttningen af böckerna faller ett foto
grafikort ur en af dem. Hon tager upp det och 
ser på det. Bilden fängslar henne, hon igen
känner de mörka, strålande ögonen, ansiktet.

Det är Anni, leksystern. Skön är hon, men 
djärft utmanande klädd. Ansiktet bär prägeln 
af det lif hon fört, det är kännetecknet på kvin
nan från kaféerna, från de glada lagen. Nu har 
Gärda funnit svaret på de förfrågningar man 
gjort om vännen, hon läser hennes sorgliga 
lefnadssaga från bilden hon funnit.

Bittert känner hon smärtan af såret denna 
upptäckt skurit i hennes hjärta. Tron på en äl
skad broder, högaktningen för honom har knäckts. 
Barndomsvännen har, som en ond genius, trädt 
emellan dem. — Steg höras i salen och lillans 
glada skratt. Det är mormor, som med henne 
kommer för att uppsöka Gärda.

Hastigt kastar hon bilden i den flammande 
brasan och stänger kofferten. Mormor skali in
genting få veta om detta sorgliga intermezzo. 
Hennes julfröjd skall ej grumlas, de hvita stråen 
i hennes vackra hår skola ej ökas genom denna 
sorg. Nej, må hon ännu tro på sin son, må hon 
tro på det goda i lifvet som hittills. Kanske 
skall sonen i en framtid, då ungdomsruset är 
öfver, förverkliga de förhoppningar, som ställts 
på honom! Kanske skall den allsmäktige af 
nåd höra Gärdas förböner och leda barndoms
vännen i ett rätt spår!

Salsdörren öppnas och mormor kommer ut, 
följd af lillan, som rosenkindad, öfverlycklig med 
sin nya docka på armen kommer för att hälsa 
mamma Gärda godmorgon. Gärda lyfter upp 
lillan, kysser hennes ögon, kinder och panna, 
böjer sitt ansikte djupt ned öfver de guldgula 
lockarna och säger: »Godmorgon, min guldskatt, 
min rosenkind, allas vår goda ängel!»

Fru Sissi.
------- *-------
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'Jiåifcteårif.
Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Vårt lif det är en strid, vår jord en 
jämmerdal,

En plats för oro, sorg och många, 
många kval;

Men fattigdom och nöd en småsak 
äro blott

Emot den gräslighet, som fallit på 
min lott.

Så stycka nu hans namn, hvars he
der styckad är.

Dess bitar foga hop till svar på 
detta här:

Hvad böra brödrafolk i alla skiften 
hålla?

Hvem är, som kan en man båd sorg 
och glädje vålla?

Hvad säger man till barn, som nä
san petar i?

Hvad får en mönsterfru mot man
nen aldrig bli?

Hvad tager domaren af vittnet, som 
han kallar?

'Hvad går en visa i, när sången 
kraftigt skallar?

Hvad riktar skepparn på, när stor
men rasar svårt?

Hvad är det man »tar in», ifall det 
blåser hårdt?

Hvad kunde Höder ej ? Hvad kallar 
du din broder?

Hvad är din syster, när hon bannas 
af sin moder?

Hvad är vid juletid rätt vanligt att 
få se?

Hvad kan en skräddare? Hvad gör 
urmakare?

Hvad kalla engelsmän champagne, 
som ej är söt?

Hvad kallas jordmån, som att gå i 
är för blöt?

Hvem är, om hon är god, bra att 
till barndop be ?

Hvad finns det uti luft, som du dock 
ej kan se?

Hvad gör en narr ibland af sina 
fäders ära?

Nämn mig en nornas namn uti vår 
gudalära !

Hvad har en adelsman ibland fram
för sitt namn?

Och hvad är .det att ta’ en älskad 
vän i famn?

Nu frågar jag ei mer; du gåtan gis
sat redan.

Vill Idun ta den in, du får en bättre 
sedan.

G. Ä.

Charad.

Mitt tredje ses ofta i rullar, ej stora,
Det finnes i Ystad, Neapel och Mora;
Det bruden kan pryda,
Det saknad kan tyda
Vid grafvarnes rand.
Det händer ibland
Mitt tredje mitt andra omsluter.
Mitt första nog ingen förskjuter,
Som tycker om vänskap af finaste 

slag;
På Norrbro man ser det hvarenda- 

ste dag.
Mitt första det sällan plär fela
Att bära mitt hela.

Moster Emma.

Palindrom.

Ordet rättfram:
Se, upprorsfanan 
Fladdrar för vinden! 
Säg mig hur är den?

Om du det gissar,
Har du just ordet,
Som man har tänkt sig.

Ordet omvändt:
Handen som förer 
Fanan, tycks vara 
Stark, men skall slappna, 
Om uti striden 
Bärarn, i handling,
Täljer dig ordet.

Sibylla.

Rebus.

6 4
C o o T i ii ee 1897.

Moster Lisa.

Triangel-aritmogryf.

Fl 2 3 4M

2 6 7

3 7 jT
4 5

1 c
 J

1) djur, 2) flod, 
nomen, 5) bokstaf.

3) fågel, 4) pro-

R i m gåta.

Följande ord och stafvelser, rätt 
ordnade, bilda en fyrradig vers af 
svensk skald.

Det, som, sträng, strör, till, rad, 
en, hop, för, par, gyller, ett, är, en, 
äng, blomma, hvad, ifrån, strå, som, 

le, ra<^> ar’ ton, från, skilda, 
frön, en, som, som, äng, 

' ' till, toppar, från, sträng,
rim, till.

Kaffe patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor 
Liebigs metod, bvarigenom det står sig i flere månader, 
i fina blandningar: Java, Mocka, Plantage m fl.

? Fabriksbod 9 Biblioteksgatan, Sthlm.

Radie-aritmogryf.

Orden beteckna:^

1, 8, 9, 2, 6 = tillfällig hviloplats,
2, 10, 11, 2, 6 = kvinnonamn,
3, 10, 12, 5, 6 = mansnamn,
4, 5, 13, 3, 6 = afkomling af Sem,
5, 1, 1, 2, 6 = flod i Tyskland,
6, 3, 7, 2, 6 = del af ett fartyg,
7, 3, 14, 2, 6 = stad i Storbri

tannien.
Äro orden riktigt lösta, bilda siff

rorna i den yttre cirkeln ett mans
namn. Moster Lisa.

Lösningar.
Charaden : Ju-ris-dok-tor.
Anagrammet: saft, tafs, staf, fast. 
Sifferlogogryfen Karlsbader: Skara, kar, 

arab, Karl, Sala Edla, Klara, Aras. 
Mosaiken: TELL.
Sex kvinnonamn: Lovisa: Lotten, Olivia, 

Yendla, Ingrid, Sophia, Aurora.

Förädlade Kaîîetillsatser, te?gyoeÄeniörLÄ.
Gör kaffet homogent, välsmakande, sundt, närande och billigt.

Begär hos er närmaste handl. Kronkaffe och PtNtftllnixjigsliaflc.


