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Emilie Kullman.

B
land den rika öfversättningsliteratur, hvarunder på sistone 

våra stackars bokhyllor hota att digna, har den engelska 
börjat intaga en allt mer förhärskande plats på de öfriga roman- 

fabricerande ländernas bekostnad. Man hadd förlåtligt nog börjat 
tröttna på de i renaste Neu-Ruppinstil hållna pickeltyska för
fattarefirmornas machverk såväl som på Galliens ängsligt analy
tiska konstskapelser, hvars 
hufvudbetingelser att intres
sera mindre hvilade på deras 
sens morale än på den mera 
negativa egenskapen att vara 
kemiskt sans morale. Vid
kommande den rika anglo- 
sachsiska literaturen inregi
strerades den mera strängt 
än rättvist under det hopp
lösa särmärket: missromaner.
Ty trots det myckna talet om 
»afståndens bortfallande» ha
de vi för endast ett årtionde 
sedan fasligt litet reda på 
Britannien, och för det all
männa folkmedvetandet kvar
står väl ännu i dag dess be
folkning i de gamla fastslagna 
föreställningarna: å ena sidan 
den taniga, rödhåriga missen 
med tandborstskaft till fram- 
tänder jämte de guldbågade 
glasögonen och det oundvik
liga sidenparaplyet samt å 
den andra den storrutige, röd- 
näbbade pyramidklättraren 
med Bædeker under armen, 
souvereigns i byxfickan och 
God dam på läpparne.

Bladet skulle emellertid 
vända sig, så att det i vitter
lek förbisedda öriket slutligen 
skulle få sitt ord med på 
stämman. Och under de se
nare åren har en lång rad af 
dess mest representativa skrift

ställare i välgjorda svenska gångkläder blifvit föreställd för en i 
förstone skäligen kylig, men småningom särdeles välvillig svensk 
publik. Vi behöfva endast nämna Walter Besant, Hall Caine, 
Jerome K. Jerome, Conan Doyle, Oscar Wilde, Marie Corelli, 
Edna Lyall samt lejonet bland dem alla Rudyard Kipling, »den 
indiske trollkarlen», hvilken vid tjugutre års ålder lade hela den

engelsktalande publiken till 
sina fötter för att slutligen, 
trött på guld och ära och hela 
härligheten, likt sin oförgät
ligaste hjälte Dick Heldar 
längta tillbaka till den sorg
lösa obemärktheten under tro
pikernas glödande sol eller i 

djungelns äfventyrsfyllda 
clair-obscure.

En af dem, som mest oför
trutet bidragit till att på sven
ska öfverflytta den anglosach- 
siska literaturens förnämligare 
alster, måste vi med fog anse 
henne vara, hvars bild vi i 
dag hafva äran presentera för 
Iduns läsarinnor. Det är i 
sanning ett ansenligt verk 
fröken Kullman har bakom 
sig, ty alltsedan hon för nio 
år sedan debuterade med 
Thelma, har hon hunnit sända 
ut i bokvärlden icke mindre 
än trettiofem romaner, hvaraf 
tolf ensamt af hennes väninna, 
den oss alla välbekanta miss 
Marie Corelli. Att vid en 
sådan massproduktion kva
liteten skulle löpa fara att 
blifva ställd i skuggan af 
kvantiteten, vore väl något, 
som låge nära till hands, hvar- 
förutom härvidlag det så kal
lade tigersystemet borde vara 
mycket frestande. »Tiger
systemet», hvad är det? frå-

>



I D U N 1898

Otron har tvä döttrar; den ena frågar huru, den andra heter hvarför.
J. A. Bengel.

gar ni med den heliga enfald, som är deras, 
livilka aldrig skådat bakom författarevärl
dens diskreta slöja. Jo, min naivaste vän, 
härmed menas det, att mycket anlitade 
öfversättare — inte i vårt land, förstås, 
men öfverallt annorstädes — vända sig till 
en tiger, inte ett sådant där strimmigt odj ur, 
som är hvarje menageriägares stolthet, utan 
en rät och slät människa, den där i första 
hand och för en ringa penning åtager sig 
att tolka arbetet i fråga, hvilket sedan 
vederbörligen retucheras af den, hvars 
namn läses å titelbladet liksom på arvodes- 
kvittot i förläggarens kassaskåp. Detta för
faringssätt är mycket gängse exempelvis i 
Frankrike, där till och med celebre förfat
tare mot en måttlig erkänsla af några tusen 
francs sätta sin signatur på ett af sina 
dunklare kollegers snillefoster för att göra 
det säljbart. Gamle Dumas hade mycket 
i den där vägen på sitt rymliga samvete.

Vidkommande fröken Kullmans öfver- 
sättningar är dock all dylik humbug abso
lut utesluten. Ty hvarje särskildt arbete 
af hennes hand är ett verk af den ärligaste 
och pietetsfullaste omsorg om bibehållandet 
af originalets alla egendomligheter och karak
täristiska vändningar, på samma gång den 
svenska texten aldrig ger intryck af att 
vara på något sätt »hopkommen». Dock, 
detta är ju alldeles öfverflödigt att betona, 
då tvifvelsutan lejonparten af våra läsarin
nor känner det af egen erfarenhet.

Som sagdt är det företrädesvis Marie 
Corellis skrifter fröken Kullman älskat att 
öfversätta, och henne ensam tillkommer äfven 
äran af att hafva gjort oss förtrogna med 
denna visserligen excentriska, men djup- 
tänkta och varmhjärtade författarinna, hvil- 
ken näst efter sitt eget land räknar vårt 
såsom det där bäst vetat uppskatta arten 
af hennes konst. Det är ju endast några 
veckor sedan »Den mäktige atomen» ut
kom, och framemot vårsidan blir miss Corellis 
allra sista arbete Ziska äfvenledes tillgäng
ligt på vårt modersmål.

Men om vi genomgå den lilla bok, där 
fröken Kullman väl småningom skall fylla 
hvarje sida med titeln på en ny engelsk 
roman tolkad på svenska, finna vi äfven 
en mängd andra namn såsom Grant Allen, 
Edna Lyall, mrs Meade och Marion Craw
ford, hvars senaste novell ; A rose of yester
day just är under »tillverkning» samt snart 
torde utkomma af trycket. För hennes 
eminenta talang som öfversättarinna talar 
dock kanske allra bäst den mängd skilda 
förläggarefirmor, hvilka vetat försäkra sig 
om hennes medverkan, först och främst 
herr Skoglund, på hvars förlag som bekant 
Marie Corellis samtliga arbeten utkommit, 
samt dessutom Fahlcrantz & Comp., Nor
stedt & söner, Wahlström & Widstrand m. fl. 
m. fl.

Förutom sin rastlösa verksamhet som 
öfversättarinna drifver fröken Kullman där
jämte äfven en annan, kanske en smula 
mindre intressant, men säkerligen mera 
lukrativ — gissa hvad. Jag medger,, att 
det verkligen inte ligger så nära till hands 
att hitta på, det fröken Kullmans andra 
vitæ genus sedan sex år tillbaka är — en

blomstrande kolaffär. Säkerligen är hon 
Stockholms, ja, jag undrar, om man inte 
skulle kunna säga — hela Sveriges enda 
kvinnliga handlande inom denna bransch, och 
många af hennes kunder, hvilka läst hennes 
förträffliga tolkningar af främmande för
fattare, hafva ofta fallit i en lätt förklarlig 
häpnad öfver att se samma namn under 
en lakonisk kolräkning som på titelbladet 
till exempelvis den fantasirika, af öster
landets trånande poesi fyllda Ardath.

Hon har aldrig debuterat som författa
rinna samt påstår sig ej heller kunna göra 
det —- mais souvent femme varie, säger 
ordspråket. För öfrigt måste ju öfversätta- 
ren ständigt i viss mån vara författare lik
som författaren väl är att betrakta såsom 
en slags öfversättare, den där har att tolka 
hjärtats och fantasiens språk, hvarvid det 
ofta är kvistigt »nog att vara grundtexten 
trogen. »Mina vackraste verser äro de jag 
aldrig skrifvit,» utbrister Sully-Prudhomme 
någonstädes, och världsliteraturen öfverflö- 
dar af dylika missmodiga utgjutelser öfver 
oförmågan att låta det skrifna blifva ett 
eko af det tänkta.

Ehuru således i sin person förenande 
»blåstrumpan» och »kolhandlaren», ger dock 
fröken Kullman ej intryck af någondera, 
och däri sätter hon sin stolthet. Kvinno
emancipationens koryféer hafva aldrig lyc
kats väcka hennes intresse eller förvärfva 
hennes medverkan, och hon afskyr hjärtligt 
'den moderna kvinnotyp, hvars sträfvan 
går ut på att förflytta stödet för sina rät
tigheter från mannens ridderlighetskänsla 
till kodificerade lagparagrafer.

Mari Mihi.

--------- *---------

0Ù est la femme?
J\[°g har du frågan hört: Où est la femme?

~ när något brott af mannen är bedrifvet, 
där han står ensam med sin dom och skam, 
men dock en kvinna kanske var motivet.

Où est la femme? jag ville fråga ock, 
fast i en annan mening: när det gäller 
att dryfta barns och kvinnors väl, men dock 
det mannen år, som ensam utslag fäller.

Où est la femme, där hon likväl förnämst 
sin insats göra borde just som kvinna — 
för mänsklighetens lifsintressen främst 
i striden gå att nya riken vinna.

Af kvinnan finner man knappt än ett spår • 
så inom kyrka som i stat och rike, 
hon ännu bidande på tillväxt står, 
att äfven där få varda mannens like.

En plats i världen finnes ju ändå,
där kvinnan verka »fått» i alla tider:
till nödens boningar hon städs fått gå
att hjälpa och att trösta den som lider------------

Men frågan var ju, som vi ha förstått, 
att när det mannen gäller, kvinnan klandra.

Ja, hennes skuld är stor, men — hennes blott ? 
Nej, man och kvinna lida för hvarandra.

Où est la femme? jag därför frågar än: 
vid mannens sida — svaret evigt blifver: 
ej blott att njutas, men förstås som vän, 
först då hon själf förståelse ock gifver.

Det »hulda väsen» mannen finna vill 
uti sin lefnads följeslagarinna, 
skall ingenting för henne finnas till 
af det, som männen akta värdt att vinna?

Jag vet en man, som oförsagd och god 
i striden gick för hvad han ädlast tänkte.
En älskad kvinna vid hans sida stod, 
som, stark och god, åt samma mål sig skänkte.

Han segrar vann. Men mattades hans arm 
och stod han ensam, oförstådd och slagen, 
hon såren läkte, göt uti hans barm 
ånyo hopp och mod att möta dagen.

När hälst jag honom gladt såg träda fram 
att kämpa för hvad han som rätt förklarat, 
jag tänkte — fråga nu: Où est la femme? 
— Hvad tror du då den mannen skulle svarat ?

Steffen.

------- *-------

6i/ akt på allarmsignalen!
»Våra kroppskrafter hafva vissa 

begränsningar; om vi våga igno
rera det, få vi dyrt plikta för vår 
förmätenhet.»

M
an hör ofta sägas om en kvinna, som 

befinner sig i en ansvarsfull och upp
fordrande ställning, antingen som familje- 

moder, föreståndarinna för någon större 
publik anstalt eller dylikt: Hvad hon ser 
öfveransträngd ut ! Hon har allt för myc
ket om sig. Hon blir tolalt utarbetad o. s. v. 
Efter ett sådant uttalande anse sig hennes 
vänner ha fullgjort allt hvad på dem an
kommer, och det blir vid det gamla. Men 
en vacker dag tillstöter någon i sig själf 
obetydlig tillfällighet, en förkylning kommer, 
och den öfveransträngda, utarbetade perso
nen träder ut ur den verkningskrets, där 
hon trodde sig oumbärlig. En annan in
tager hennes plats, fyller tomrummet, iklä
der sig samma ansvar och plikter för att 
i sin ordning, utsliten och gammal i för
tid, kanske äfven hon i sin bästa ålder 
sänkas i sin graf.

Det är ett sorgligt, men obestridligt faktum 
att det nästan alltid är den villiga hästen, som 
blir för hårdt körd. Den istadiga, som slår 
bakut, när lasset är för tungt, får det lät- 
tadt. Utan att emellertid kunna annat än 
ogilla, att den mänskliga dragaren använ
der samma tillvägagångssätt som den ista
diga hästen, vilja vi dock framhålla nöd
vändigheten af, att han får sig vissa arbets- 
lindringar beviljade. Människokroppen är 
en maskin, garanterad att under gynnsamma 
villkor fullgöra sina förrättningar under en 
viss tid, men olik andra maskiner däri, att
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den äger förmåga att själf taga skadan igen 
efter brukningen, om den blott får hvila. 
Hnru ofta åsidosättes ej denna hvila! »Il 
ne faut pas brutaliser la machine,» säger 
fransmannen just med afseende på den 
mänskliga organismen. Det vore önskvärdt, 
att detta förträffliga råd hörsammades så
väl hvad beträffar de uppburna och fram
gångsrika som de underskattade, men där
för ej mindre behöfliga husmödrarna. Men 
huru handla vi? Vissa tecken tyda på, att 
fara är för handen: alarmsignal har blifvit 
gifven. Helt visst skulle man lystra till 
en sådan signal, om den gällde ens egen
dom eller ens husdjur, och låta den tjäna 
sig till efterrättelse, men när den gäller 
en själf och ens närmaste, ger man ej akt 
på den. Vissa sysselsättningar börja med
föra hufvudvärk, sömnlöshet, retlighet — 
detta är tecken, att kroppen är öfveran- 
strängd och behöfver hvila. Den kärnfriska 
vill gärna förklara dessa tecken som kin
kighet och otålighet, och den angripna vill j 
ej alltid erkänna dem. Det ser ut, som 
vore det lättare att trotsa eller vänja sig 
vid dem än att skänka dem skyldig upp
märksamhet. Alltså: signalen lämnas opa- 
aktad, och katastrofen underlåter ej att in
träffa. Den sjuka dukar under och blir 
oförmögen till arbete under sin återstående 
lifstid eller bäddas ned i en för tidig graf.

Ett ganska vanligt sätt är att på hela 
släktet tillämpa teorier hämtade från en 
enskild individ. Man säger: min mor gjorde 
så och så, utförde allt det, som du nu har 
att utföra, och lefde till åttio år, utan att 
någonsin vara sjuk eller öfveransträngd. 
Detta må vara ett aldrig så visst faktum 
i och för sig, så utgör det likväl ej något 
prejudikat för en annan individ i andra 
förhållanden.

Det obesvärade sätt, hvarpå värdefulla 
och man kunde tycka för de sina nästan 
oumbärliga personer tillåtas försvinna .från 
jorden, i all synnerhet på landsbygden och 
bland en mindre upplyst befolkning, väcker 
iakttagarens häpnad. Kanhända ligger till 
grund för detta förhållande en omedveten 
fatalism: »Det som skall ske, det sker.» 
Eller ock den fasta förtröstan, att Försynen 
ej skall tillstädja en så stor olycka. Sålunda 
kvarstannar den bröstsjuke i ett rum, där 
han är utsatt för iskalla pustar, hvar gång 
dörren öppnas, och den nervsjuke enerveras 
fortfarande än ytterligare af barnskrik, vagns
buller och annat slammer, till dess han ut
brister: »Gud gifve jag vore i min graf!»

Att bota en sjukdom är oftast förenadt 
med stora kostnader, mycket besvär och 
mycken tidspillan. »Om jag bara vetat, 
om jag förstått förut,» äro uttryck, som ej 
sällan höras. Men hvarför förstod man ej, 
när signalen gafs på ett ganska tydligt sätt? 
Mycket mindre hade fordrats för att före
komma sjukdomen. Sömnlösheten hade må
hända afhjälpts med mera rörelse i fria 
luften, men i stället fortsatte man med sitt 
stillasittande innelif; känslan af trötthet 
hade kunnat motverkas med mera stärkande 
föda och en timmes hvila midt på dagen, 
men man försummade dessa medel, och nu 
får man dyrt plikta för sina uraktlåtenheis- 
synder.

När en husmor är utarbetad, heter det: 
Snart ha vi sommaren här, då får hon 
komma till landet och hvila sig. Men när 
denna hvila skall uttagas midt uppe i en 
talrik familj och under de ökade bestyr, 
omtankar och olägenheter en vistelse på

ett sommarnöje med dess många obekvämlig
heter medför, blir under en sådan sommar
vistelse på landet en husmors tillstånd sna
rare försämradt än förbättradt. Hvem har 
ej hört en trött husmor säga, när hon en 
eller annan gång fått intaga en måltid på 
en restaurant: Hvad det är skönt att ej 
veta, hvad det skall bli för mat! Detta är 
ett behag, som mången kvinna ej får njuta 
af från sin bröllopsdag till sin begrafnings- 
dag.

Till sist ett exempel ur lifvet, manande 
till efterföljd för dem, som hafva råd; för 
den mindre bemedlade kan ju själfva sät
tet varieras. En hustru, som kände att 
krafterna började svika henne — hon led 
af sömnlöshet, nervsvaghet och blodbrist — 
beslöt sig för att tala med sin man härom. 
Han var en god, välmenande, men föga 
iakttagande man, som beklagade sig en smula 
öfver att hafva en sjuklig hustru, och som 
var mycket färdig att anställa jämförelser 
mellan den nuvarande klena generationen 
och sin mors kraftfullare släkte. Hustrun 
sade helt enkelt: »Jag är öfveransträngd 
och känner mig alldeles förbi; jag är öfver- 
tygad om, att jag ej kommer att lefva länge, 
om jag ej får fullständig hvila under några 
månader. Men jag vet ju, att mitt lif är 
af värde både för dig och barnen, därför 
ber jag dig hjälpa mig att rädda det. Hvad 
jag behöfver är att få afkasta mig alla om
sorger och en tid känna mig fullkomligt 
oansvarig. Stannar jag kvar i hemmet, går 
allt i sin gamla gång och jag förrättar mina 
dagliga sysslor. Jag vill därför lämna det. 
Men då kommer den tanken att plåga mig, 
att andra vansköta det, jag ber dig därför 
att för några månader upplösa hemmet.» 
Hennes man gick in på hennes önskan, 
inackorderade barnen hos bekanta, afske- 
dade tjänarne och flyttade själf till ett ho
tell. Hustrun reste utomlands med en äldre 
väninna, och under fyra månader stod hem
met stängdt. Vid slutet af denna tid åter
kom hon stärkt, ja, förnyad till kropp och 
själ, kännande sig tio år yngre och nu 
iståndsatt att utan minsta svårighet åter
taga det ansvar och- ikläda sig de plikter, 
som före hennes hvilotid böjde henne till 
jorden, hvilket bevisar, säger den 'engelska 
tidning, ur hvilken vi hämtat denna tänk
värda uppsats, att den mänskliga mekanis
men behöfver mellantider af overksamhet 
och reparation fullt ut lika mycket som ett 
ångfartyg eller ett lokomotiv.

-------❖--------

Kär de fara...
är helgens dagar svunnit, när vaxljusen i gra
nen brunnit ut, då blir det en så tungt och 

vemodigt i håg. Då stundar det ju till uppbrott, 
då skola de bort igen, våra kära.

Glada kommo de till det gamla hemmet, när 
den välsignade högtiden lyste sin frid, glada 
trädde de in under det låga taket; de blefvo barn 
som förr, strax de hunnit inom prästgårdsdörren. 
Ja, de blefvo barn — de fröjdade sig åt de 
runda julkusarne, åt de härliga julklappsrimmen 
och först och sist åt granen med dess ljus och 
dess stjärna.

Hur har det icke varit glädje i vår gamla präst- 
gårdssal under dessa nu svunna helgdagar! Alla 
dessa långa kvällar kling det stora, runda bor
det, alla dessa ljusa stunder, då glada julpolskor 
ljödo från violin och piano, alla dessa tysta dröm- 
merier öfver Snoilskys dikter och Melins Snö-

hvit, allt skämt och allt löje, alla tokerier och 
allt prat, all värme och all trefnad — det var 
som en saga alltsammans!

Men nu är sagan slut, nu är visan sjungen, 
helg har bytts i söken.

Tung var den dagen, då de skulle fara. Man 
ville knappt tro, att det var sant, att de nu 
skulle hän igen. Det var ju som hade de kom
mit i går. Men när de gamla hästarne, Atis och 
Camilla, stodo vid trappan och reseffekterna stuf- 
vades in — då förstod man, att det måste vara 
så, då förstod man, att nu var glädjen slut för 
denna gång. Man hann blott säga ett tack för 
allt — så voro de borta.

Det kändes så tomt att komma in i vår gamla 
sal igen. Det var som ljöd det från allt i rum
met i sakta hviskning: Hvar äro de, våra vän
ner, hvarför stannade de ej hos oss? Ja, hvarför 
stannade de ej kvar i den ljusa fristaden, hvar
för lämnade de oss ensamma? så genljöd det inne 
i hågen. Och man vågade knappt se åt det tom
ma hörnet, där nyss granen stod, vännen från 
vår skog, den käre vännen, som lyst så många 
vackra tankar in i vår själ, och omkring hvilken 
vi nyss alla voro samlade.

Hur är det månne, när vi härnäst tända julens 
träd? Gud allena vet. Skola vi väl då få samlas 
på nytt, samlas som glada barn, samlas alla? 
Ja, så fråga vi, så undra vi. — Och så undras 
och spörjes det icke blott hos oss, utan i tusende 
andra trefna hem, där saknaden efter de kära 
kännes tung, där man-i hela dess vidd känt det 
vemod, som slutes inne i dessa tre sorgsna ord : 
»När de fara . ..»

Adi.

------- *------ -

Parisiskor.
Några iakttagelser och reflexioner af en psykolog.

»En effet, la femme en France est un 
»homme, mais passé à l’alambic, raffiné 
»et concentré. Elles ont notre initiative, 
»notre vivacité militaire, notre goût pour 
»la société, notre besoin de paraître, 
»notre passion pour l’amusement, mais 
»plus nerveusement et avec un élan plus 
»fort.» H- Taine: Graimlorge.

ag gick i morse ut med den föresat
sen att under min vanliga promenad 

i Luxembourg-trädgården tänka ut planen 
till en uppsats om det ämne, som angifves 
genom ofvanstående rubrik.

Ett fjärdedels år har jag nu vistats i 
Paris. Jag borde väl då veta något om det 
intressanta ämne, som heter parisiskan. 
Egentligen lärt känna någon parisiska, för
troligt och personligen, har jag väl knap
past gjort; men jag har dagligen sett pari
siskor i deras hem och på boulevarden, un
der deras arbete och deras nöjen. Och så
som något litet psykolog har jag naturligen 
ej kunnat undgå att generalisera mina in
tryck och bilda mig en viss allmän mening 
om den parisiska kvinnotypen.

Men ligger icke just faran för misstag i 
den där benägenheten att generalisera? Och 
vunna iakttagelser äro ju allesamman bra 
ytliga, jag menar, äro mera det franska lif- 
vets utsidor, som turisten kan se, än det 
inre lif, som man lär känna blott efter 
mångårig samvaro.

Så kritiserade jag mig själf och var nära 
att uppgifva hela min plan.

Men så slog jag mig ned på en af bän
karna. Morgondimman låg ännu som ett 
lätt flor öfver de aflöfvade trädens eteriska 
filigransverk. Stoluthyrerskan gick redan
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beskäftigt och räknade in sina nummer. En 
mondaine dame skred förbi, elegant, lätt, 
fin och likgiltig. Ett par studenter kommo 
i lifligt samspråk med en ung flicka, som 
såg ut som deras kamrat, käck, fri och 
nervöst liflig. Och en arbeterska klampade 
förbi i sina träskor och med en tung börda 
på hufvudet.

Nej, ämnet är verkligen för lockande! 
Jag kallar det icke »Parisiskan» utan »Pa
risiskor» och har ju då redan genom titeln 
angifvit, att jag ieke vill påstå, att mitt 
försök till karaktäristik gäller alla Evas 
döttrar vid Seine, utan blott några af dem 
— dem, som jag varit i tillfälle att särskildt 
iakttaga — ; och så säger jag uttryckligen 
ifrån, att det endast är några månaders 
erfarenhet i Paris, som står mig till buds.

Och då kanske jag vågar ge mig in på 
ämnet, men blott med samma anspråk, som 
när man efter en resa i muntligt samtal 
återger sina intryck.

* :i:❖

Såsom motto har jag satt några rader af 
Taine, därför att de i själfva verket ock 
innehålla den allmänna mening, till hvil- 
ken jag kommit rörande grundtypen för de 
franska kvinnor, jag sett. Den skarpsynte 
franske psykologen har, synes det mig, just 
träffat det väsentliga, då han sammanställer 
parisiskan med de parisiska männen, tilläg
ger henne samma företagsamhet, liflighet, 
sällskaplighet, nöjeslystnad och begär att 
synas, men i stegrad grad, nervösare och 
med, så att säga, mera flykt. (Ni märker, 
att jag ej rätt finner några svenska ord, 
som fullt återgifva Taines fras: egentligen 
kan man ej rätt karaktärisera parisiskan 
annat än på franska. Yi sakna där hemma 
den ifrågavarande verkligheten, ej under då, 
att vi ock sakna de motsvarande orden.)

Nordbon frapperas genast under sin första 
dag i Paris af den stora olikheten mellan 
de kvinnor, han här ser, och den kvinnotyp 
han för med sig i sitt hjärta hemifrån. Och 
jag tror, att den förnämsta olikheten är 
antydd genom de citerade orden af Taine.

Där hemma förbinda vi alltid med tanken 
kvinna mer eller mindre föreställningen om 
en viss passivitet, mottaglighet, snarare än 
företagsamhet, blid böjlighet snarare än begär 
att leda. Jag vill visst icke säga, att icke våra 
svenska kvinnor både kunna verka och här
ska, men de göra det snarast genom att man 
ej märker det. Här däremot har man ett 
så starkt intryck af att kvinnan är den 
aktiva, mannen den som tager emot och 
följer med.

På gatan i Quartier Latin är det tydligen 
»1’etudiante» som kurtiserar »1’étudiant». I 
butiken sitter frun med befallande min vid 
kassan, under det att mannen beskäftigt 
öppnar dörren för kunden. Och i salongen 
ledes konversationen helt och hållet af ma
dame; monsieur spelar blott en underordnad 
roll bland alla de andra i den krets, som 
bildats kring henne.

Och i alla de skådespel, som jag under 
dessa månader här sett på Paris teatrar, 
har jag blott haft bekräftelse på denna 
iakttagelse. I de sociala dramerna för dagen 
är det enligt regeln kvinnan, som i det af- 
görande ögonblicket med sina entusiastiska 
ord först tämjer arbetaremassorna och se
dan kastar in dem i den blodiga strejk
kampen. Och i kärleksscenerna på samma 
sätt; hon är det, som de nutida författarna 
låta högljudt ropa ut kärlekens ständigt

unga lofsång; ja, ofta faller rent af på 
hennes lott friare-rollen.

Detta sistnämnda verkar på den nordiske 
iakttagaren både förvånande och frånstötan
de. Särskildt starkt var detta intryck hos 
mig, då jag såg »le Repas du lion», François 
de Curels mycket omtalade drama på Théâ
tre Antoine.

»Hjälten» i detta sociala drama är en ung 
man, son af en förnäm familj, men som af 
vissa anledningar kommer att uppträda så
som socialistisk folkledare. En ung flicka 
af folket förälskar sig i honom. Och i en 
scen, som brännt sig in i mitt minne, gör 
hon honom sin kärleksförklaring. Det fanns 
intet direkt stötande i hennes ord, men jag 
vet ej hvad det var i hennes blick, i hennes 
min, i hela hennes sätt, som gaf mig intryck, 
som om hon — hade klädt af sig, blottat hela 
sin kvinnlighet. Jag är säker på, att den fran
ska publiken ej hade något af detta intryck. 
För dem var scenen helt naturlig. Men för 
svensken, som satt där bland dem, med 
helt andra föreställningar om kvinnan, — 
för mig var denna kvinnas aktiva roll i 
erotiken något i hög grad stötande.

Min mening är härmed alls icke att fälla 
något nedsättande omdöme om de franska 
kvinnorna. Jag konstaterar blott ett drag 
i deras karaktäristik. Det har säkert sina 
historiska och psykologiska orsaker, lika väl 
som den nordiska kvinnans motsatta kynne 
sina.

Men skillnaden är så stor, att en fransk 
ingénue aldrig på mig kan göra intrycket af 
illusion. Och äfven utom teatern kan detta 
förleda mig att allt för ofta inför den pari
siska ungmön komma att tänka på det 
stränga slagordet »demi-vierges».

Och jag lockas till spekulation öfver raser
nas öden: är ej månne denna sorts emanci
pation bland de franska kvinnorna ett deka- 
danstecken för nationen? Betecknar ej den 
germanska kvinnotypen i detta hänseende 
ett yngre, friskare stadium i folkutveck
lingen ?

Jag uppkastar spörsmålet, men jag har 
icke svaret färdigt.

* *

Men å andra sidan tror jag ock, att i 
det anförda draget ligger något af parisi
skans styrka.

Denna aktiva roll ger henne den säker
het, som kanske är en af de förnämsta för
klaringsgrunderna till det oförlikneliga behag, 
som präglar hela hennes varelse.

Jag var på en populär föreläsning för 
arbetare härom kvällen. Karlarne sågo 
tärda, böjda ut, kufvade af det hårda kropps
arbetets ok, otympliga och simpla. Men 
deras hustrur och döttrar ! Flere af dem 
voro ytterst torftigt klädda, men ändå hvil- 
ken grace ! Hade man fått se ett par af 
dessa arbetarehustrur i Sverige, skulle man 
ha trott, att de voro förklädda damer af 
värld, •— så nästan majestätiska voro deras 
later, så smaksäkra deras dräkter, trots att 
de hvarken voro hela eller rena. Men det 
är, när man icke ett ögonblick tviflar på 
sin egen personlighet, som man får denna 
harmoni öfver sitt utseende.

Och hvad är väl hemligheten i den fran
ska salongsdamens oöfverträffliga konversa
tion, om ej samma säkerhet på sig själf.

Åh, hon är i det hänseendet oförliknelig 
den gamla vittra dam, som jag så ofta 
haft nöjet att höra kåsera. Hon har en

färdig mening om allt. Jag har visserligen, 
på mitt fackområde flere gånger försökt 
motsäga henne. Men tror ni jag någonsin 
fått rätt. Ah nej, jag har alltid till sist 
måst retirera inför det säkra leende, vid 
hvilket man underförstår.

— Ah, hvad de äro löjliga, dessa lärda 
herrar, som förgäfves söka med sina ab
strakta teorier fatta, hvad vi kvinnor veta 
genom naturlig instinkt — —- —

Och jag har verkligen blifvit så pass 
fransman, att jag insett min skyldighet 
att säga

— C'est bien possible, madame, que je me 
trompe.

*

Taine har dock också rätt i, att parisi
skans aktivitet har en svag punkt: nervo
siteten.

-nh, hvad flertalet af parisiskorna se 
bräckliga ut, enerverade. Ni har säkert 
hört sägas, att parisiskornas fot är förtju
sande liten. Vet ni, hvarför den är det? 
Därför att hela hennes kropp är svagt ut
vecklad. Hon är merendels så mager, så 
späd.

Och jag har en gång i en salong åhört 
en konversation af mondaina pariser-damer, 
som gjorde ett nästan pinsamt intryck af 
nervositet.

Samtalet var fjäderlätt i sin ytterliga 
elegans. Orden fladdrade som fjärilar från 
tanke till tanke.

Men bland de närvarande var en schwei
zare, en medelålders man med kalvinistiskt 
allvar och något vetenskapliga tankevanor. 
Han tog upp ett samtalsämne och sökte 
därom säga sin mening. Men han hade knappt 
kommit till hälften i sin andra sats, förr 
än damernas konversation redan fladdrat 
öfver till ett helt annat ämne. Han ansåg 
sig vara skyldig att upprepade gånger göra 
om försöket med andra frågor. Men alltid 
samma utgång, — damernas lättfotade idé
associationer löpte ständigt från honom; 
och hans ord stannade halfutsagda, han 
måste åter tystna och litet förvånad se sig 
omkring.

* *

När jag nu efteråt läser igenom mitt 
kåseri, får jag ett intryck af, att jag varit 
för sträng mot parisiskorna. Det kan se ut, 
som om jag snarare velat kritisera än karak
tärisera dem. Och mellan raderna läsa ni 
säkert, att jag trots all den parisiska gracen 
tycker, att svenskorna äro mycket mera 
verkliga kvinnor.

Men har Iduns publik rättighet att före
brå mig denna partiskhet?

Felet är icke mitt, ärade läsarinnor!
Paris i januari 1898.

Esse.
------- *-------

“Familjemeddelanden“.
Under rubriken »Familjemeddelanden» lia vi 

anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår an
nonsbilaga för s. k. legala annonser och, för dem fast
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris, eller för födelse-, 
förlofnings- och vigselannons hr. 1: 50 
och för dödsannons inom ram kr. 5: — 

ett pris som måste betraktas som synnerligen mode
rat, då hänsyn tages till vår upplagas ovanliga 
storlek och den jämna och utbredda spridning till- 
kännag ifvandet därigenom erhåller.

Redaktionen af Idun. 
-------------------*-------------------
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Skaldernas kvinnor.
Små studier för Idun 

af Emil Unders.

Inledning.

£
n af de skämtsamma historier, som tid 

efter annan synas i all världens tid
ningar, lyder sä här:

Den unge författaren: Herr redaktör, skulle 
ni kunna använda min afhandling: »Hvad 
skalderna sagt om månen»?

Redaktören: Min herre, jag skall använda 
en afhandling af er, om ni väljer ett annat 
ämne, t. ex. »Hvad månen sagt om skal
derna»..

Till en del som det hände den unge för
fattaren i denna historia, har det händt 
mig. Jag frågade redaktören af Idun:

»Herr redaktör, kan ni använda några 
små studier öfver ämnet ’Huru våra skal
der uppfattat och hvad de sagt om kvin
norna’?»

Men i stället för att svara mig ungefär 
som hans kollega svarade, var Iduns redak
tör nog vänlig att vilja öppna sin tidnings 
spalter för mitt opus.

Och här har ni det, ärade läsarinnor af 
Idun!

Mina artiklar äro hvarken djupsinniga 
eller uttömmande, de vilja blott några ögon
blick samtala om vänner, som vi alla känna 
och älska.

Jag har medtagit såväl döda som lefvan
de diktare; i fall de senare anse att jag ej 
har rätt förstått dem, beder jag dem om 
förlåtelse härför. Viljan har då varit bättre 
än förmågan!

I.
Frans Mikael Franzén.

Bland de ädlaste män det finska broder
landet skänkt Sverige skall i alla tider näm
nas Frans Mikael Franzén. Och det var ej 
blott en framstående kyrkans man, en lyck
lig psalmförfattare och vältalare, som vårt 
land i honom erhöll, dess kvinnor fingo i 
honom en af sina främste sångare.

När Tegnér och sedermera af Wirsén i sina 
sånger till Franzén hylla honom såsom »Sel
mas och Fannys skald» ange de med dessa 
ord fullständigt arten af Franzéns diktar- 
kynne. Ty hvarken förr eller senare ha 
nordens kvinnor funnit en diktare, som så 
riktat sin sång just till dem och som be
sjungit dem på ett så behagfullt sätt som 
Franzén.

Smaken har förändrats under de femtio 
år, som svunnit sedan skalden gick bort, 
men ännu gömmes samma friskhet och fäg
ring i hans enkla dikter. Vår tid kanske 
drar på munnen, när den t. ex. i Emmas 
klagan läser huru

»Edvin5 kom därborta, 
kom ej fram till mig!
Edvin såg sin Emma 
och fördolde sig.»

Men våra mor- och farföräldrar förstodo 
den stackars Emmas sorg öfver sin otrogne 
älskare.

Och med undantag af Bellman lär väl 
knappast någon på svenskt språk diktande 
skald blifvit så mycket sjungen som Fran
zén. Han bief en nordisk Beranger, en Be- 
ranger, som sjöng om älskande ynglingar 
och ungmör, unga kvinnor, mödrar, mor

mödrar och barn. Sina dikter tillägnar han 
sin Selma och i hennes namn kvinnan i 
Finland, det land, som då var hans, och 
som han sedan utbytte mot vårt. Huru 
vacker är ej denna inledningssång, hur för
tjusande enkel dess form, trots förekomsten 
af sådana ord som » änglaflicka » !

Och huru väl visar sig ej skalden känna 
till föremålen för sin sång, kvinnorna! Han 
har fattat ungmöns eviga längtan efter nå
gon att älska, han har sett allt det ljufva 
i hennes sinne, och han stannar beundrande, 
när

»Mamma sjunger och barnet lyss.»

I den vackraste af sina visor sjunger han :
»Unga flicka, i din vår, 
bind dig myrtenkransen, 
dansa medan du det får, 
snart är du ur dansen.

Snart en herre återstår 
af den slaf, som smilar. 
Barnet gråter, vaggan går, 
och klaveret hvilar.

Rosorna i hymens bädd 
taggar ha som sticka.
Värre dock att, tvär och hädd, 
gråna bort som flicka.»

Det är ej en mans råd till en kvinna, 
det är uttryck för hvad en kvinna känner 
och tänker i egen sak.

Och hade ej Franzéns sånger om och till 
kvinnorna kunnat förvärfva honom deras 
hjärtan, skulle han dock vunnit dem genom 
sina skildringar af de små och deras tan
kar och tycken. När han t. ex. i dikten 
De moderlösa låter »den yngsta», »den näst 
yngsta» och »den äldsta» samtala vid det 
kalla stoftet af den döda modern, är hvarje 
ord ett rörande uttryck för deras sätt att 
se och tänka.

Först och främst är dock Franzén kvin
nornas skald, till dem återkommer han i 
de flesta af sina sånger; till och med i hans 
första och oskyldiga dryckesvisor insmyger 
sig ibland en tanke på någon Selma eller 
Fanny.

Och man får aldrig anledning tro att hans 
— skaldens — kvinnohängifvenhet blott 
är den konstgjorda källan till en bullrande 
ordström; hans dyrkan af kvinnorna är ett 
med det oskuldsfulla och innerliga i hans 
natur.

Därför hafva de nordiska kvinnorna or
sak att med tacksamhet minnas den sångare, 
som för ett halft sekel sedan slöt sina da
gar i Säbrå biskopsgård.

------- *-------

Från Iduns läsekrets.

så mycket som förströr hjärta och sinne, I kunnen 
ej tänka er, huru vi ödemarksbor sitta och be
trakta er tidning, vår tidning. Ja, jag kan den 
ut och in ! Här störas ej intrycken i denna stora, 
öde tystnad, denna döda frid, detta eviga ena
handa. Man funderar hit och dit och gör sig 
frågor, dem ingen besvarar.

Ja, nog har jag tänkt, det Idun gifver mycket 
arbete, men till så mycket kunde jag ej tro att 
det gick upp.

Ack, en liten bild härifrån dessa vida öde
marker kunde just tagas i Idun! Aldrig kunna 
våra afhållna svenska systrar tänka sig ens, huru 
ensamma några af Iduns läsarinnor få vara! 
Utan bildadt sällskap få vi lefva år ut, år in, 
och döm om ej Idun i så fall är välkommen!

En dag var jag ytterst modfälld, hade god lust 
att snäsas och småbitas, men så föll mitt öga 
på Idun och en liten bit »Dåligt humör» — 
»Snäsiga huskors» m. m. — och ack, huru jag 
blygdes ! Efter en stund såg min man gladt öfver- 
raskad upp och sade: »Nå, har din kära Idun 
åter varit framme och ställt upp solvisarn?» 
»Ja, det har den, läs själf.» Och han gjorde 
det. — — —

Tacksam för den stund, ni skänkt mitt lilla 
bref, och försäkrande er, att få rader lära ha gått 
ur ett mer uppriktigt hjärta än dessa, 

tecknar jag
med tillgifvenhet och högaktning 

Ensam ödemarksbo 
och liten husmor.

it

Söderns tack till norden.
Fru Laura Lindholm har i dagarne till redak

tionen insändt en skrifvelse med ett hjärtevarmt 
tack till alla de blomstervänner inom Iduns läse
krets, som med sina beställningar gynnat hen
nes blomsteraffär, Via Santa Chiara 2, Genua, 
samt en bön, att hon fortfarande — naturligtvis 
ej minst vid de många populära namnsdagarna 
under våren — måtte blifva på ett för henne 
och hennes faderlösa barn lika gagne- som väl- 
signelserikt sätt ihågkommen.

*

Vid aftonlampan.
Bland de icke få här i Stockholm varande klub

bar och föreningar finnes ingen, i hvilken bättre 
fruntimmer kunna komma tillsammans i all en
kelhet för att utbyta tankar och roa sig. Visser
ligen finnes ett par föreningar för damer; men 
den ena sysselsätter sig med att diskutera all
männa frågor af vikt, och den andra fordrar för 
inträdet någon viss talang, och det är ej allom 
gifvet att hafva någon sådan.

Våra män, fäder, och bröder hafva de fleste 
sina klubbar och ordnar, där de ofta finna nöje 
och förströelse. Skulle det då ej vara skäl att 
några fruntimmer ur till ex. ämbetsmanna-, offi
cers- och läkarefamiljer bildade en förening, där 
man hvarannan eller -tredje vecka komme till
sammans med arbete, som kunde omväxla med 
sång och musik, med ett ord, där man kunde 
tillbringa utan anspråk några angenäma stunder? 
De som reflektera härpå behagade, inom 8 dagar, 
svara till »Fruntimmersföreningen», Västra Träd
gårdsgatan 7, tidningskontoret, med utsatt namn 
och adress, så att ett möte kunde beramas för 
öfverläggning om saken.

A. R. 22.

------- ❖-------

jvîellan morgon och a/ton.
Från »en ödemarksbo»,

en af våra kära läsarinnor långt upp i Finland, 
erhöllo vi nyss ett hjärtligt bref, som lifligt gladt 
oss och för hvilket vi uppriktigt tacka. Måhända 
ett litet utdrag ur detsamma kan intressera äfven 
andra Iduns läsarinnor. Här följer det:

Iduns julnummer kommer bra sent till oss 
ödemarksbor, här uppe i Österbotten, men dess- 
mer fröjdar det oss. Min lilla pys på ett år och 
några månader -sträckte upp armarna mot Iduns- 
bilden på omslaget och jollrade: »Låt pussa tantti, 
aj paj tantti», och så gjorde han så solskensglada 
ögon mot den hjärteglada tanten.

Haf tack, en ensams fattiga tack, för den 
fröjd ni låtit komma oss till del, i det vi fått se 
Idun »hemma hos sig». •

Man håller af enhvar, som är med om att drifva 
det stora maskineriet, enhvar som arbetar i Iduns 
verkstad. I där ute i stora världen, som ha’n

Skiss för Idun af 
Sophie Linge.

(Forts.)

e fastklistrade banden refvos af i vild 
fart, sä att dammet yrde om dem, och 

sedan kom ordningen till öfverdraget. Bit 
efter bit lossades det från soffans olika 
delar och föll därvid i stycken under Han
nas ifriga händer.

Det var som att plocka bladen af en 
blomma, som man fått af en kär vän, och 
brutalt trampa dem under fotterna.

Med handen nerstucken mellan sitsen 
och ryggstycket ref hon till sist lös tyget, 
som var fästadt där. Men hvad var detta!



22 IDUN 1897

När det släppte frän dynan, följde ett litet 
föremål med och for långt ut åt golfvet.

Hon böjde sig ned och tog upp det. 
En sammanviken papperslapp, gulnad af 
ålder och damm — intet annat.

Mekaniskt öppnade hon den lilla biljetten 
och utan att tänka på, huruvida det var 
rätt eller orätt, läste hon de rader den in 
nehöll.

I detta ögonblick ringde det på tambur
klockan, och en stund därefter trädde frun 
i huset in.

På den gamla soffan fann hon Hanna 
liggande afsvimmad.

* **

Hannas första tanke då hon åter kom 
till sans gällde den lilla biljetten, som hon 
ännu höll hopkramad i sin högra hand. 
Hon slöt handen ännu fastare omkring den 
och började först sedan att göra sig reda 
för, hvar hon för ögonblicket befann sig. 
Den gamla soffan föreföll henne så välbe
kant, men hon kunde ej strax fatta hvem 
det vänliga ansikte tillhörde, som lutade 
sig öfver henne.

»Hur står det till, fröken Gohte? Är det 
bättre nu? Ni såg så blek ut under fru
kosten, men jag anade ej att ni var så 
dålig. »

Man hade lagt en kudde under hennes 
hufvud, baddat hennes tinningar med eau 
de cologne. Hela rummet doftade däraf.

Hon ville resa sig upp, men kände sig 
ännu litet yr i hufvudet och måste åter 
lägga sig.

»Jag skall hämta ett glas vin åt er» — 
sade fru Reis — »det skall stärka er, och 
sedan skaffa vi en droska, så att ni får 
fara hem.»

»Nej, nej! — Det var endast en tillfällig 
svimning och jag är redan bättre. Om en 
liten stund kan jag nog fortsätta med mitt 
arbete.»

Och sedan hon fått det upplifvande vi
net samt hvilat sig en liten stund, syntes 
hon vara så återställd, som om ingenting 
passerat.

Så såg det åtminstone ut för fru Reis, 
som lämnade henne med en förmaning att 
ej arbeta för ifrigt.

När Hanna åter blef ensam, öppnade hon 
handen, som hela tiden omslutit papperet, 
hvilket bränt som eld i sin gömma. Hon 
gick fram till fönstret för att kunna se 
bättre och ögnade ännu en gång igenom 
det.

» Guds vägar äro underliga, » hviskade 
hon för sig själf. »Elfva långa ödesdigra 
år behöfde den lilla biljetten för att hinna 
fram till mig. Och nu är det för sent — 
för sent ! »

Hon kysste den och lade den omsorgsfullt 
in mellan bladen af en annotationsbok, 
som hon bar i fickan.

En stor chance — en af de största i 
hennes fattiga lif -— hade gått förlorad för 
henne, någonting som aldrig kunde repare
ras, men ändå . . .

Det jublade inom henne och blodet, som 
nyss rusat till hjärtat, brann nu i skära 
rosor på hennes kinder. Om Malcolm i 
detta ögonblick kunnat se henne, skulle 
han glömt de elfva år, som lågo mellan 
förr och nu.

Då det led mot middagen, hade Hanna 
hunnit ett godt stycke med sitt arbete och 
fru Reis uttryckte sin belåtenhet därmed, 
när hon som hastigast tittade in för att 
höra, hur det var med henne.

(Forts.)
....... -..............❖--------------------

üp notisboken.
Kronprinsessan i södem. Kronprinsessan 

inträffade i söndags i Florens och stannade där 
dagen öfver för att besöka prins Eugen samt 
anlände i måndags till Rom, där hon mottogs 
vid stationen af envoyén och friherrinnan Bildt.

Kronprinsessans krafter äro betydligt nedsatta 
och hon lider af svåra nervsmärtor, telegrafera
des i tisdags från Rom. Vädret är soligt.

S

Sveriges sjunde kvinnliga läkare. Med. 
licentiatexamen aflades i lördags vid Karolinska 
institutet af med. kand. Anna Ahlström från Ystad.

August Blanches trotjänarinna. Den 14 
d:s afled härstädes August Blanches mångåriga 
trotjänarinna å Malmgården, Anna Stina Ersdot- 
ter, i en ålder af nära 83 år. Hon fick alltså i 
30 års tid öfverlefva sin oförgätlige husbonde 
och äfven bevittna, hurusom det på minnen så 
rika forna hemmet, Malmgården, måst skatta åt 
förgängelsen.

*

En medalj, som aldrig hann fram. Sven
ska akademien hade i november månad förlidet 
år beslutit att vid sin högtidsdag den 20 decem
ber till fru Ahlborn öfverlämna sin mindre skåde
penning i guld såsom en aktningsgärd med an
ledning af hennes mer än 40-åriga verksamhet 
vid utförandet af akademiens årliga minnespen
ningar. På grund af fru Ahlborns före högtids
dagen timade frånfälle kunde öfverlämnandet 
aldrig äga rum.

Engelskt främmande till kungabalen.
Lady Hermione Blackwood, dotter till markisen 
af Dufferin och Ava, the honourable miss Little
ton, dotter till lord Hatherton, miss Ramsden, 
dotterdotter till hertigen af Somerset, mrs All- 
husen, dotter till the right honourable sir Fran
cis Jeune, samt the honourable Alan Johnstone, 
förste sekreterare vid storbritänniska beskicknin
gen i Köpenhamn, med maka gästa för närva
rande vår hufvudstad. De förnäma resandena 
ha för afsikt att efter erhållen presentation på 
hofvet öfvervara hofbalen å konungens födelse
dag i dag.

Mrs Annie Besant, den ryktbara engelska 
teosofen, gästar på nytt vår hufvudstad. Då Idun 
redan vid hennes förra besök, i maj år 1894, 
bringade den märkliga kvinnans porträtt och lef- 
nadsteckning, kunna vi nu inskränka oss till ett 
kort omnämnande. Fru Besant har denna gång 
hängifvit sig åt den föga tacksamma uppgiften 
att här söka rehabilitera den i dubbel bemärkelse 
döda madame Blavatsky. Hennes första föredrag 
å Vetenskapsakademiens hörsal i måndags bevi
stades af en fulltalig publik, men få läto sig väl 
öfvertygas, utom de på förhand »troende», som 
ingen öfvertygelse behöfde. En sak måste man 
dock oafsedt allt erkänna i fru Besants talar- 
konst. Hon äger en underbar förmåga att hålla 
sitt auditorium fängsladt. Talet flyter utan en 
tvekan och utan en omsägning, absolut naturligt, 
skiftande med tanken och uttrycket; det är en 
konversation i stor och ädel stil, som redan i 
sig själf gör ett djupt intryck på åhöraren.

--------- *---------

Teater och musik.
Kungl. operan hade till i måndags anordnat ett 

program af två så vidt skilda produkter som den 
djupt tragiska 2-aktsoperan »Navarresiskan» af J. 
Massenet och den burleska 1-aktsoperetten »Mjöl- 
narvargen» af Ivar Hallström. Och i båda do
minerade fru Linden, i den förra i titelrollen 
och i den senare, hvilken ej uppförts å k. operan 
sedan år 1871, som en rödhårig, dum bondpiga. 
Hon var här genomgående rolig och bidrog på 
verksammaste sätt att hålla publikens munterhet 
vid makt genom hela stycket, som för öfrigt är

en obetydlighet både till innehåll och musik. Den
na senare innehåller dock flere rätt nätta och 
anslående melodier. Bland de uppträdande bör 
utom fru Linden särskildt nämnas fröken Thulin, 
hvilken som bondflickan Martha denna afton var 
vid särdeles lycklig röstdisposition. Hr Forsell 
var ej oäfven som mjölnaren Antonio, för sin 
häftighet Mjölnarvargen kallad; dock föreföll han 
något tråkig. I den tölpiga mjölnardrängens roll 
var hr Lemon bra på sin plats; likaså hrr Berg
ström och Grafström som resp. arrendatorn och 
rättsbetjänten. Stycket väckte som sagdt mycken 
munterhet hos den ganska talrika publiken, bland 
hvilken märktes konungen samt prins Carl med 
gemål. De uppträdande framropades upprepade 
gånger och till slut äfven prof. Hallström.

K. Dramatiska teatern uppförde i torsdags för 
första gången ett nytt svenskt originalarbete, 
»Gurli», lustspel i 3 akter af Petrus Ilolmiensis. 
Vi återkomma i nästa nummer.

Aulinska kvartettens tredje kammarmusiksoaré
förliden fredag afton hade helt och hållet ägnats 
åt den store mästaren Beethovens minne och 
samlat en fulltalig, högtidsstämd publik, som med 
varmt bifall hyllade det pietetsfulla utförandet. 
Programmet inleddes med stråkkvartetten i C- 
moll, som bär opustalet 17, hvilket tyder på att 
den skrefs under tonsättarens yngre dagar, då 
han ännu ej hunnit det djup, som kännetecknar 
hans senare, mera svårförstådda- arbeten. Denna 
kvartett gör dock ett lifligt intryck genom sin 
fiärdlösa enkelhet och bör lätt uppfattas af en 
hvar. Pianotrion i D-dur, programmets andra 
nummer, företer, med sitt opustal 70, en märk
bar konstnärlig stegring, och denna framträder 
mest i det sällsamma Largot, som understundom 
låter nästan spöklikt. Aftonens sista nummer, 
A-mollkvartetten, op. 132, bar slutligen delvis 
prägeln af det tungsinta grubbel, hvaråt mästa
ren under sin senaste period hängaf sig och hvil
ket gör hans arbeten från denna tid ej fullt så 
njutbara för den stora allmänheten. Ett undan
tag härifrån i nämnda kvartett utgör Adagiot som 
genom sin klarhet och skönhet verkar högeligen 
upplyftande.

Den gedigna musikstunden stannar helt visst 
länge i de närvarandes tacksamma minne.

Om Sjögrens-konserten i morgon lördag på
minna vi ännu en gång. Här om någonsin borde 
man få möta fullsatt salong.

------- *-------

Fröken Pettersson.
Skiss för Idun af Ali.

(Forts. o. slut.)
»Ja, det finns bra många underliga tillfällig

heter! Men nog måste det vara ledsamt för er 
kusin; tänk, att bli bjuden på teatern och icke 
ha tillfälle att gå! Att hon icke sände ett åter
bud . . .»

»Jag bad henne telefonera, om hon var hindrad, 
men. ..»

Ridån gick upp för tredje gången och åter 
hördes icke ett ljud annat än från scenen.

Efter tredje aktens slut gick hr Gylling ut i 
korridoren ett slag. Han frågade vaktmästaren 
om någon medelålders dam kommit sedan han 
gått in i salongen, men ingen hade synts till. 
Herr Gylling meddelade detta åt Anna, då han 
inträdde på nytt.

»Var det icke litet sent att efterhöra detta nu 
först?» undrade Anna och betraktade honom 
skalkaktigt,

»Jo, kanske!» svarade han skrattande.
Och så började fjärde och sista akten.
Anna drog en djup suck, då ridån till slut gick 

ned för sista gången. Så vände hon sig till den 
främmande; båda hade rest sig upp.

»Jag får på det hjärtligaste tacka er, herr 
Gylling, för den vänlighet ni visat mig.»

»Det är jag, som får tacka er i stället, fröken ; 
utan er hade jag fått sitta ensam hela kvällen 
och det är bra ledsamt.»

Anna närmade sig utgångsdörren, herr Gylling 
följde henne ut i korridoren, där han hjälpte 
henne på med kappan.

»Nu hoppas jag ni tillåter mig att följa er 
hem,» föreslog han, då de båda voro färdiga 
att gå.

»Åh, tack, jag är icke alls rädd att gå ensam.»
»Nej, det tror jag nog, men då jag nu inträngt 

i er kusins rättigheter, så låt mig också åtaga



1898 IDUN
mig hans skyldigheter. Er kusin skulle väl ha 
följt er, eller hur?»

Ja, det hade han nog gjort, men, bästa herr 
Gylling, för er vore det...»

»Hvaråt hor ni?» frågade han afbrytande.
»Jag bor på . .. gatan.»
»Jaså, ja, den gatan känner jag då på mina 

fem fingrar, ditåt går jag ofta.»
»Ni har bekanta där således?»
»Ja, min kusin bor der i n:r 48.»
»N:r 48!» utropade Anna förvånad, »det är just 

där jag bor också.»
»Åh, verkligen; då kanske ni känner till min 

kusin, hon bor fyra trappor upp, fast hon har 
då nyligen flyttat dit, förstås.»

»Hvad heter hon då?»
»Åh, ni kan inte tro ett sådant poetiskt klin

gande namn hon bär, hon heter Anna Pettersson.»
Anna tvärstannade midt på .gatan.
»I-Ivad fattas er?» frågade herr Gylling och 

betraktade förundrad sin följeslagarinna.
»Anna Pettersson!» upprepade hon med ett 

tonfall af förskräckelse. »Åh, nu förstår jag 
alltsamman.»

Ja, men det gör inte jag!»
»Ni skref ett bref till henne och bjöd henne 

på teatern ...»
»Ja, det slår in, men hur vet ni det?»
De gingo helt långsamt framåt.
»Jo, ser ni, det bref vet fick hon aldrig.»
»Hvad säger ni!»
»Det kom i en annans händer, det finns mer 

än en, som heter — Anna —• Pettersson.»'
Nu var det hr Gylling, som tvärstannade.
»Skulle ni också? ...»
Anna bara nickade till svar.
Då brast herr Gylling ut i det mest uppsluppna 

och hjärtliga skratt. Anna förmådde icke dela 
hans munterhet. Hon kände sig tvärtom helt 
illa till mods och hon stod endast och stirrade 
dystert ned i Norrström. De hade gått utefter 
stranden och voro nu nära.Gustaf Ådolfs torg.

Herr Gylling blef plötsligt allvarsam. Det 
gjorde honom ondt om Anna, som stod där så 
förlägen. Helt sakta fattade han hennes hand 
och sade vänligt:

»Seså, fröken, var nu icke ledsen, utan försök 
att se saken från dess komiska sida; det är ju 
så obeskrifligt löjligt, det här lilla missödet.»

»Jag trodde ni skrattade åt .. .»
»Åt hvad?»
»Åt att jag — heter — Pettersson.»
Än en gång ryckte det i herr Gyllings mun

gipor och han var nära att på nytt brista ut i 
skratt, men lyckades dock att lägga band på sin 
munterhet. Han tog Annas hand och lade den 
på sin arm och så förde han henne helt ridder
ligt vidare på vägen hemåt.

»Ni tycks då verkligen sörja på allvar öfver 
det namn ni fått,» sade herr Gylling och böjde 
sig emot Anna för att se in i hennes ögon.

Men hon vågade icke lyfta sina blickar mot 
hans och hennes läppar darrade nervöst.

»Ja!» suckade hon svagt, och det lät nästan 
som en snyftning.

»Det får ni icke göra, det är orätt; hvarje 
namn är bra så länge det bäres med heder, och 
dessutom, för mig finnes knappast ett kärare 
namn på jorden än just Anna Pettersson.»

»Åh!» utbrast Anna, och denna gång såg hon 
upp till honom med ett uttryck af den hög
sta förvåning.

»Skall jag tala om för Er, hvad kusin Anna 
varit för mig?» frågade herr Gylling. »Det skall 
måhända försona er med att bära samma namn 
som hon.»

Och så berättade han för sin nya bekantskap 
och Anna lyssnade med synbart intresse och 
njöt af att höra den välljudande stämman.

»Jo, ser ni, min mor dog då jag var femton 
år och det är sjutton år sedan dess. Hon hade 
varit sjuklig i många år och hushållet hade gått 
bra nog vind för våg, och jag och mina två brö
der hade växt upp till riktiga vildar. Det var 
icke lätt för far att med endast främmande hjälp 
styra i det lilla hemmet. Min kusin, Anna, som 
är tretton år äldre än jag, bodde då i landsorten. 
Hon var förlofvad med en handlande i en små
stad, men samtidigt med mammas död bröts den
na förlofning. Orsaken vet jag ej, Anna har 
aldrig talat om sin hjärtesaga. Jag vet blott, 
att hon sörjde mycket, och för att komma ifrån 
de ledsamma förhållandena därhemma reste hon 
hit till Stockholm för att söka någon anställning. 
Hvad var då naturligare än att hon kom till oss? 
Anna behöfde ett hem och vår far en värdinna 
för sitt hus, för att nu inte tala om hvad vi poj
kar behöfde. Och ni må tro, fröken, att min 
kusin skötte så väl det ena som det andra med

både förstånd och kraft. Hvilken förmåga hon 
hade att få oss att lyda hennes minsta vink, 
och hur öm hon var mot stackars pappa! Ja, 
hon blef snart oumbärlig för oss alla, och så 
kom hon att stanna kvar hos oss, till dess vår 
far dog och det lilla hemmet upplöstes. De för
sta åren var hon mycket tyst och sorgsen och 
mången gång öfverraskade vi henne med tårar 
i de vackra ögonen, men vi pojkar muntrade 
snart upp henne, vi skämtade och rasade, till 
dess hon måste skratta åt oss, hon slapp oss 
icke för resten, förrän vi fått henne riktigt glad. 
Hon har sagt oss sedan, att vi blefvo hennes 
räddning från förtviflan, sanningen är, att hon 
blott lefde för oss i ständig uppoffring af sig 
själf. Säg, fröken, tror ni ännu, att jag skrattar 
åt namnet Anna Pettersson?»

»Nej, det tror jag nog inte, men ...»
»Seså, var nu inte klentrogen! Namnet åter

för alltid glada, ljufva minnen för mig, om hem
met och om den lyckliga ungdomstiden, och från 
i dag har jag ju en ny anledning att minnas det 
med glädje.»

Åter böjde han sig fram emot Anna och be
traktade leende det lilla, sorgsna anletet.

Hon svarade med ett svagt leende.
»Ack, den som kunde göra sig så nyttig och 

bli så afhållen som er kusin.»
»Åh, det är ni nog också!» försäkrade herr 

Gylling med bestämdhet.
»Ack, nej, jag har ingen anhörig, jag!»
»Nå, än kusinen då, han, som bjöd er på 

teatern ! »
»Ja, hur han bar sig åt, det såg ni, han kom 

ju inte ens!»
Herr Gylling skrattade uppsluppet, och denna 

gång instämde Anna oemotståndligt. Så blefvo 
de båda tysta igen.

»Vill ni inte tala om litet om er själf;?» frå
gade herr Gylling slutligen.

»Det är inte mycket att berätta. Jag har plats 
på grosshandlar Yxbergs kontor, för öfrigt är 
jag inackorderad hos fru Holm tillsammans med 
flera andra, som inte ha ett eget hem.»

»Det måste vara svårt för en ung flicka att 
bo så där bland främmande.»

»Ja, nog är det tungt ibland!» suckade Anna.
De veko just af från Drottninggatan. Anna 

kände en viss beklämning vid tanken på, att 
hon nu strax skulle skiljas från den godhjärtade 
främlingen. Då frågade han ifrigt, liksom om 
han just fått en ingifvelse:

»Hör nu, fröken, har ni inte lust att göra 
bekantskap med min kusin, eftersom ni ändå 
bor i samma hus? Det skulle glädja henne 
mycket. »

»Ja, jo, men hur skulle det gå till?»
»Det vore då den enklaste sak i världen! Ni 

kan ju göra er ärende med att framlämna bref- 
vet och förklara hvarför det ej kom i hennes 
händer. Säg, vill ni göra det?»

Anna rodnade som en ros, då hon märkte hans 
ifrigt forskande blick.

»Ack, svara nu ja!» — bad herr Gyllingännu 
en gång helt enträget, och i samma stund stan
nade de framför n:r 48.

»Bara hon inte blir ond på mig!»
»Hon som är själfva godheten! Nå, får jag 

ert löfte?»
»Ja, ni får väl det då.»
-Tack, tack, det var snällt af er, och lita 

på, att jag snart skall besöka kusin Anna, för 
att höra, om ni hållit ert löfte. Farväl, fröken;»

»Farväl, herr Gylling, och tack för er vän
lighet.»

De skakade hand som gamla bekanta, herr 
Gylling lyfte på hatten och bugade artigt. Så 
gick han med raska steg därifrån, sedan han dock 
först lyssnat till det försvinnande ljudet af Annas 
lätta steg i förstugan innanför den stängda porten.

Anna delade rum med fröken Vendla Holm, 
dottern i huset. Denna vaknade, då Anna trädde 
in i rummet.

»Var det roligt?» — frågade hon sömnigt och 
vände sig emot Anna.

»Ja, förtjusande!» svarade Anna med öfver- 
tygelse.

»Jo, det duger att ha en kusin, som bjuder 
på teatern!» mumlade Yendla, och så somnade 
hon igen.

Men Anna låg länge och vred sig i bädden, 
innan hon ändtligen fick ro. Och då hon vak
nade andra morgonen, trodde hon nästan, att hon 
drömt sitt lilla äfventyr. Beviset om sanningen 
fann hon dock i sin klädningsficka ; det var det 
lilla bi'efvet till »kära Anna från »din tillgifne 
kusin Karl » !
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På aftonen dagen efter det omtalade lilla äfven- 
tyret satt fröken Anna Pettersson den äldre helt 
ensam i sitt rum med ett arbete i handen.

Hon bebodde en liten treflig lägenhet 4 tr. upp, 
bestående af ett rum, kök och tambur. Allt var 
så nätt och prydligt i det lilla hemmet och hvarje 
småsak vittnade så tydligt om smak och ord
ningssinne. Några dyrbarheter funnos ej därinne, 
endast ett helt enkelt möblemang och som pryd
nad på väggarne blott en mängd porträtt. Öfver 
den högkarmade soffan blickade hela familjen 
Gylling emot den inträdande. Öfverst syntes 
den aflidne morbrodern och hans hustru, därinun- 
der deras tre söner, dels som barn, dels som 
vuxne.

På väggen midt emot fann man fotografier 
af Annas föräldrar samt af henne själf som tju
guårig ungmö. Anna var fyrtiofem år nu, och 
dock fann man tydlig likhet mellan henne och 
porträttet på väggen. Det var samma vackra, 
regelbundna drag, endast ögonen ägde icke mer 
samma strålande glans och munnen log icke 
mer så gladt som förr. Men det låg ett uttryck 
af stilla frid och förnöjsamhet öfver Annas drag 
numera, och hon syntes trifvas så väl i sin lilla 
värld med alla de kära ansiktena omkring sig.

För tillfället höll hon på med att montera en 
luft dyrbara gardiner, ett arbete som hon mot
tagit på beställning. De flitiga fingrarna ilade 
så snabbt fram och tillbaka ; då stördes hon helt 
plötsligt af en blyg knackning på tamburdörren. 
Hon skyndade att öppna. Därute stod en ung 
flicka om tjugufyra år på sin höjd. Hon var 
barhufvad och i stället för ytterplagg hade hon 
endast en schal helt löst kastad öfver axlarne.

»Det är ju fröken Anna Pettersson?» frågade 
den främmande med en liten nigning.

»Ja, det är jag; var så god och stig in.»
»Jag tackar.»
Anna betraktade nyfiket den lilla ljusa uppen

barelsen och kunde icke förstå, hvar hon sett 
henne förut.

»Hvarmed kan jag stå till tjänst?» frågade 
hon, då den främmande synbart tvekade om, hur 
hon skulle begynna sitt ärende.

»Jo, här är ett bref till fröken; det kom i går 
morse, och som jag har alldeles samma namn 
som ni och bor här i samma hus, så har det af 
misstag kommit i mina händer. Var god och 
ursäkta, att jag brutit det, jag rådde inte för för
växlingen.»

»Från Karl Gylling!» utbrast Anna den äldre 
i det hon tog brefvet ur Anna den yngres hän
der.

Hon läste det med synbar förvåning.
»Åh,» utbrast hon, då hon läst de få raderna, 

»det synes som om jag gått miste om en in
bjudning på teatern.»

»Ja,» svarade den andra, »men jag var där i 
stället.»

»Med Karl?» sporde Anna den äldre med vid
öppna ögon.

»Ja!» svarade Anna den yngre, i det hon blef 
röd öfver hela ansiktet och sänkte blicken mot 
golfvet.

>0, så lustigt, det måste ni berätta för mig, 
stig in och sitt en stund, så är ni snäll, det skall 
bli riktigt roligt att höra.»

Ni är väl inte ond på mig?» sporde Anna i 
bönfallande ton, i det hon steg öfver tröskeln 
till fröken Petterssons lilla trefliga rum.

»Ond!» utropade denna, »o, nej, visst inte. 
Jag uppskattar välmeningen som om jag verkli
gen fått njuta af inbjudningen, och ni kunde ju 
inte rå för misstaget. Tänk, att ni också heter 
Anna Pettersson och bor här i huset!»

»Ja, jag bor två tr. upp och är inackorderad 
hos fru Holm.»

»Ack, jag tyckte väl att jag sett er förut. Vi 
ha ju mötts många gånger i trapporna.»

Det första Anna lade märke till, då hon in
trädde i det obekanta rummet, var Karl Gyllings 
porträtt, som blickade emot henne, och då for 
en stark rodnad öfver hennes kinder. Den an
dra märkte det och log öfver den unga flickans 
synbara förvirring. Som en blixt for genom 
hennes hufvud en alldeles ny tanke. Tänk, om 
Karl genom det lilla äfventyret skulle ha funnit 
sin utkorade för lifvet! Hon betraktade pröf- 
vande sin nya bekantskap och fann sig allt mer 
tilltalad af det lilla älskliga ansiktet; så bjöd 
hon henne att sitta ned i soffan, och nu måste 
Anna utförligt redogöra för gårdagens händelse.

Så småningom öfvervann hon sin förlägenhet 
och hon berättade enkelt och naturligt om sina 
små förhållanden, hur hon öfverraskats af den 
oväntade bjudningen från kusin Karl, hur dagens 
arbete gått som i en lycklig drpm, därefter om 
sin ångest då kusin Karl uteblef och slutligen



24 IDUN 1808

O
i»
N
ro

2 © E3 • =
CL
»lp,:

c =a>3=L® -t < cc o:!sr=:
SS-»?
»'Slä ®
® 2 3= 2 œ

CO

med hvilken välvilja och synbar grannlagenhet 
herr Gylling förbarmat sig öfver henne.

Anna den äldre lyssnade med stort intresse, 
gjorde då och då en fråga, och utan att Anna 
den yngre ens visste hur det kom sig, hade hon 
för sin nya väninna redogjort för hela sin lilla 
lefnadssaga.

På detta sätt gingo snart ett par timmar och 
Anna kände sig så obeskrifligt lycklig under in
flytandet af den äldres osökta deltagande. Anna 
reste sig slutligen för att gå, men det ville frö
ken Pettersson icke höra talas om.

»Nej, nu måste ni stanna,» sade hon ifrigt, 
»säg, vill ni inte i all enkelhet dricka en kopp 
te med mig och låtsa som om vi vore gamla 
bekanta? Jag känner er ju numera, ända sedan 
barndomen,» försäkrade hon, därmed åsyftande 
Annas förtroliga meddelanden.

Anna hann icke svara; en knackning på tam
burdörren kom de båda damerna att hastigt 
spritta till.

Fröken Pettersson skyndade att öppna.
»Nej, se, är det dul» — hördes strax därefter 

hennes stämma helt muntert därute i tamburen.
»Ja,» svarade en manlig röst, som kom lilla 

Annas hjärta att skena, där hon satt lyssnande 
inne i rummet, »jag måste hit för att tala om 
ett litet missöde med ett bref, har någon varit 
här och nämnt någonting?»

»Hvem menar du då skulle ha varit här?» 
sporde kusin Anna och såg helt oskyldig ut.

»Har ingen varit här, ingen alls?» frågade åter 
Karl Gylling med förundrad min.

»Här ha nog varit många, dels på förmidda
gen med nya beställningar på arbeten, dels ...»

»Men jag menar en ung flicka, hon bor här i 
huset... Vet du, det var ett förtjusande äfven- 
tyr, jag måste berätta. ..»

Fortsättningen dog bort på hans läppar. Han 
hade just stigit öfver tröskeln till sin kusins rum 
och där fann han Anna stående blyg och för
virrad och rodnande ända upp till det ljusa 
håret.

°»Hvad ser jag, min nya bekantskap sedan i 
går!» utropade han i omisskänligt glad ton. »Det 
var då snällt af er, att ni icke glömde ert löfte.»

Därpå vände han sig till sin kusin och höjde

handen mot henne med en lekfullt hotande åi 
börd.

»Så du kan narras, Anna, nog vet du om hän
delsen med brefvet!»

»Ja, käre Karl, det vet jag och jag tackar dig 
hjärtligast för din välmening. Hvad jag förlora
de i går har jag dock fått riklig ersättning för 
i dag, och jag hoppas, att jag för framtiden för- 
värfvat en ny liten väninna. »

Hon smekte vänligt Annas hand, i det hon 
yttrade detta, och Annas hjärta rördes, så att hon 
fick tårar i ögonen.

»Hvad ni är god mot mig,» svarade hon sakta.
Karl Gylling tyckte att hon liknade en liten 

fågelunge, som fallit ur boet, och han fick med 
ens en sådan besynnerlig lust att stöda och 
hjälpa henne. Det var blott tjugufyra timmar, 
sedan han såg henne första gången, och likväl 
genomfors han af en plötslig aning om, att hon 
skulle komma att äga betydelse för hela hans 
framtid.

Det bief en stämningsfull tystnad i det lilla 
rummet. Kusin Anna log ett vemodsfullt löje 
vid tanken på sin egen ungdom. En tår ville 
nödvändigt tränga fram i ögonvrån, men det fick 
den ej lof till. Hon ryckte upp sig helt hastigt 
och yttrade muntert:

»Nu stannar du naturligtvis hos mig till kväl
len, Karl, fröken Anna har också lofvat att stan
na. Och nu få ni språka, medan jag går ut i 
köket och styr om den storartade supén.»

Pion beredde sig att lämna de båda unga på 
tu man hand, men Anna bad då helt bevekande 
att få hjälpa till med anordningarna. Hon vå
gade icke vara ensam med Karl, hon kände sig 
så sällsamt förvirrad.

Och Karl satt i sin kusins bekväma gungstol 
och njöt af att betrakta lilla Anna, där hon' helt 
beställsamt gick ut och in mellan köket och 
rummet.

»livad det klär er att vara husmor,» yttrade 
han, »det roar er visst mycket -att ha sådana 
där husliga bestyr?»

»Ack, ja; om jag hade en sådan verksamhet 
i stället för att sitta dagen lång på kontor och 
bara skrifva och räkna. Men om jag får råd en 
gång, så . ..»

»Nå, hur skall ni då ha det?»
»Jo, då skall jag ha ett eget litet hushåll som 

er kusin; jag skall då hyra en liten lägenhet 
och . ..»

»Lycklig då den, som får dela den med er!»
»Det blir nog ingen,» menade Anna och rod

nade som en ros.
»Jo, det tror jag bestämdt!»
Samtalet afbröts, ty kusin Anna kom i det

samma in med teet.
Det bief en glad supé på tre man hand, och 

lilla Anna kände det, som om hon varit hos an
höriga.

Det blefvo de ju också snart, ty känslorna 
vakna så lätt om våren!

Mången gång sutto sedan de tre förtroligt till
samman, och så, när det led mot sommartid, 
ställdes det till fest i fröken Petterssons lilla bo, 
fyra tr. upp i n:r 48.

I den högkarmade soffan satt lilla Anna med 
en glänsande ring på sin vänstra hand, och bred
vid henne satt Karl Gylling, den öfverlycklige 
fästmannen.

»Nå, min älskling,» frågade han och drog hen
ne ömt intill sig, »har du nu försonat dig med 
namnet Anna Pettersson?»

»Nej,» svarade hon rodnande, »jag har aldrig 
längtat så mycket som nu — att få byta bort 
det mot ett annat.»

De sista orden hörde han ej, dem fick han 
gissa sig till.

Det var då också hans eget fel; han kunde 
väl ha låtit henne tala till punkt, innan han till
slöt hennes mun med sina varma kyssar!

------- *-------
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Charad.

Mitt första är betydligt 
I verkningar och mått 
Och därtill mycket prydligt 
Samt tål vår granskning godt, 
Ibland det dansa syns i ring, 
Ibland så ger det dödligt sting.

Mitt andra lätt och smidigt 
På jakt ibland oss går,
Och både sent och tidigt 
Sitt villebråd det når;
Men också har det — som jag tror - 
Till vapen bortåt tjugu klor.

Mitt hela i optiken 
Sin enda lösning har 
Och öfver land och riken 
I namn af norrsken drar.
Som barn vi leka än »ta fatt» 
Med denna stora framtidsskatt.

A. M.

Med silfver, guld på mången ort — 
Ett bland de rikaste på jorden.
Ett namn det är mitt tredje se’n, 
Med hvilket mannen brukar ståta. 
Ja, gissa nu —• dock ej på Sven — 
Här slutar jag min lilla gåta.

Moster Lisa.

Ifyllningsuppgift.

n d

d 0

Apokop.

»Som man är klädd, så blir man 
liädd» —

Man måste med sin tid ju följa, 
Men under ytan, är jag rädd,
Kan mycken skröplighet sig dölja. 
Ett »fattigdomsbevis» man kan 
Med goda skäl mitt första kalla. 
Det bärs af kvinna, bärs af man, 
Men märk, jag säger, — ej af alla. 
Mitt andra är ett land, rätt stort, 
Beläget långt från kalla norden,

Hvar och en af kvadratens 36 
rutor skola fyllas med en bokstaf, 
så att de vågräta raderna beteckna:

1) stad i Frankrike, 2) flod i Nord
amerika, 3) stad i England, 4) stad 
i Hindostan, 5) stad i Portugal, 6) 
kanton i Schweitz.

.nr den rätta lösningen funnen, så 
skola de tredje och fjärde lodräta 
raderna vara lika med de tredje och 
fjärde vågräta (korset).

Sibylla.

Ord gåta.

Stafvelsegåta.

“Mill 1 1 1 |x X| 1 I 1 II 1 i U*
|x| 1 1 II 1 1 |x| |X|| 1 1 1 1 1 1X1
1 |x| 11 1 1 |X| 1 1 i x ! ! ! j 1 1X1 1
! 1 M 1 x i x |x| 1 1 1 ! 1X1 |x|x x| 1 1
1 ! Ux| 1 Xj M ! 1 1 !' 1X1 I X| ! II

Äro orden rätt funna, bilda bokstäfverna i de med kors markerade 
rutorna en konungs valspråk.

Ge, rå, pa, is, g, sa, n, tj, 1, ån, or, na, si, gne, ha, m, t, la, de, 
un, to, hal, fva, ket, sta, ä, kr, i, na, b, ta, m, ta, ok, ös, ob, 1, ko, el, 
em, nab, ra, sta, ta, n, mol, ot, r, 1, mo, är, moi, fal, ka, ge, v, al, ka, 
kö, 1, an, m, at.

De 24 orden äro:
1) Stad i Sverige. 2) Matväxt, 3) Blomma, 4) Verb, 5) Stad i Norge, 

6) Djur, 7) Hufvudbonad, 8) Afgud, 9) Vapen, 10) Matväxt, 11) Mans
namn, 12) Räkneord, 13). Bruk i Sverige, 14) 1 i Sverige, 15) Fruntim- 
mersnamn, 16) Kroppsdel, 17) Magnat, 18) Lyser ocli sprakar, 19) Bo
stad för husdjur, 20) Badort i Norge, 21) Verb, 22) Mineral, 23) Mineral, 
24) Mansnamn. Q-, j?

4) svensk stad, 5) flod, 6) spansk
ämbetsman, 
stad.

7) brunnsort, 
E.

8) finsk 
O. N.

Följande bokstäfver och stafvelser 
sammansättas till åtta ord, hvilkas 
begynnelse- och slutbokstäfver hvar 
för sig bilda namnen på två kung
liga lustslott.

Bokstäfverna äro: al, al, d, de, 
des, en, end, er, g, kal, 1, lin, lom, 
lö, m, m, in, n, no, näs, ra, 
ri, sa, t, u, åd.

Orden äro : 1) tysk stad, ‘
2) mansnamn, 3) udde,

Lösringar.

Logogryfen: Mistluren; mur, lut, lim, 
rem, tum, mil, is, il, stum, tur, rim, Truls, 
enris, must, lin, slut.

Charaden: Smör-gås.

patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor 
Liebigs metod, hvarigenom det står sig i flere månader, 
i fina blandningar: Java, Mocka, Plantage m. fl.
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Prokopen: Gryta, 
ryta, 
yta.

Kapselgåtan : Abel, Enoch, Svante, Agata, 
Set, Tord, Sylvester, Adam, Carl, Otto. 
Erik, Knut, Nestor, Emma, Jan, Eva, Ju
stina, Prisca, Johan, Amos, Rebecka, Er
land.

Ordgåtan: När björnen är 
skjuten äro alla modiga.

Aritmoremct : Polykarpus ; 
korp, Po, lyra, Paul, ros.

Triangelgåtan : Paris,
adel,
rep,
il,

Si ff er problemet :

5 4 6 2 3 2 3

4 3 4 6 5 1 2

2 5 2 3 6 6 1

2 3 6 4 2 6 2

4 5 1 4 4 2 5

1 3 3 5 2 3 8

7 j 2 3 1 3 5 4

Förädlade Kaffetillsatser, analyserade af D.r Setter 
berg och Ingeniör Landin. 

Gör kaffet homogent, välsmakande, sundt, närande och billigt.
Begör hos er närmaste handl. Kronlcnflfo och F^Hillninpknfrii.


