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icifförsäkringar N*-
af alla slag, äfven för barn.

Ovanliga föpmånep.
Stora vinstntsigter för de lilrsäkradc. j■ _Ö

Kvinnor kunna vid försäk

ring undei’sökas af doktor Ka

rolina Widerström i Stock 

kolm eller i hemorten af 

husläkaren.
det nyaste på för- 
säkrin gsområdet,

>Q

gg,

£/ Alfa,
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Barn under 15 I * ^ / medger den försäkrade

år försäkras utan j valfrihet i höggrad
.... , ... f) if valfrihet mellan kapital och
lakareundersok- ff /

Iifränta att lyftas tidigt med 
måttliga belopp eller senare 

/ med större. Exempel: För in- 
/ betalda 1000 kronor kan erhållas 

* C J antingen kapital af minst 2,000, 

j högst 10,000 kronor eller iifränta af 
J minst 54, högst 3,805 kronor årligen 

/ >-> till lifvets slut.

Allmänna Lifförsäkringsbolaget
Hufvudkontor: Stockholm, Vasagatan 10.

Den lämpligaste och billigaste
dagliga tidning för familjen är

J
som innehåller svenska original i sin klipp-följetong (2,400 boksidor pr år) samt en 

sve"ska skisser och berättelser. - Stockholms-Tidningen, som kostar 
blott 1 ore om dagen, eller 3 kr. 60 ore för helt år, är Sveriges mest spridda 
dagliga tidning, i det att upplagan nu utgör 60,000 ex. hvarje dag Prenu
meration sker vid närmaste postanstait. (G. 3715-)
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För damer!
Bästa skydd mot köld och värme

enda äkta

Förordade af
D:r Frith. Nansen.
Se »På skidor ge
nom Grönland» 

(sid. 36).

Turistmedlemmar 
erhålla extra rahatt.

IMormal-Underkläder
Gösta, Vidinghoff,

19 Drottninggatan 19 (G. 37166)

Aktiebolaget Mekanikus
f. d. J. E. Erikssons Mek. Verkst. Aktie-Bolag,
------ Folkungagatan 16 & 18 -------
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Konstsömnad,

Glödritning,
Träsnideri,

Läderplastik.

Svensl^ fyinsfcslöjd- 
Utställningsbi/rå

(S. GIÖBEL)
26 Norrlandsgatan 26

(2:dra huset från Kungs-
trädgården). (G 37164)

Aktiebolaget Kungebolms Tvättinrättning
:i: * INEDÅL & STOCKHOLM * *

Utför omsorgsfullt, raskt och billigt :
Linne- och Ylletvätt, Mangling och Strykning,

Kemisk tvätt och Fläckuttagnin^r, Skönfärgning och Blekning.
keel behandling! Välgjordt arbete! Ombud i flere städer! (G. 37148)
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Guldmedaljer: Paris 1878, Malmö 1896.
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Com verksamt lösande, välsmakande 
medel vid hosta, heshet och katarrer 

I rekommenderas Florents franska lakrits- 
. pastiller.

2> Pâte vanillés (lätt vaniljsmak och
^ finaste bröstgummi)....................  40 öre
2 Pâte à la violette (finaste lakrits,
*£ aromatisk smak)............................ 35 »
i Pâte à ,’anis
^ Pastilles à l'anis Jjevid k^ar^erl S„ » 

c Pastilles å la menthe fpepparmynt,
^ allmännast omtyckta) ...............  30 »

hos alla välförsedda handlande.
-1 Ensam agent S. J. NORMÅN, Stockholm. 

I Endast äkta med märke:

G 37168) Réglisse Florent.
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Kommissionslager i alla Sveriges städer.

(G. 87161)
CHAMPAGNE.

H ' *\
^.OROirW/l/Cf. °leverantör af Wlif«

^UND.ehH.K*?*

GUMÆLII Annonsbyrå, Stockholm, Drottninggatan 2. Telegramadress: Annonsbyrån.
Filialer: Malmö, Göteborg.
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Drömmande stjärnorna glimma, 
världens heliga timma 

sänker sig ned öfver hvitklädd jord 
Stoftets söner sin tvekamp stanna, 
tröttad tanke lyfter sin panna, 
bedjande hjärta söker ord.

Skog och marker hvila, 
•ljus i tjällen tändas, 
granen lyfts på bordet 
silfverprydd och grön. 
Barnahufvud flockas, 
barnaögon stråla, 
och de helga klockor 
ringa skog och marker, 
barn och hem till bön.

Fullbordadt är hvad siarn såg: 
det folk, som uti mörkret låg, 
rann upp ett ljus, ett underbart, 
som dödens land gjort morgonklart 
Det var ett barn, en mänskors like 
men skuldran bar ett himmelrike; 
en röst, som icke ropa hördes, 
men öfver jordens gränser fördes; 
en ande, djup i Herrens råd, 
hvars budskap lyder evig nåd; 
en konung, för hvars härskarmakt 
skall fly all storm och blodig prakt 
då lammet sofva skall hos björnen 
samt myrten spira upp för törnen 
och mänskohjärtat se till slut 
sin lyckas väntade minut.
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Därför tanken vänder 
till fridsbarnets hem, 
därför knäppas händer 
nu mot Bethlehem.

Där vill världen glömma 
sina djupa sår, 
där vill världen drömma 
om sin framtids vår.

Där lyste himlens änglar i soligt morgonljus 
utöfver barnets krubba, en Davidsättlings

hus;
där hördes himlens tungor förkunna en ny

dag,
om frid på jorden sjunga och om Guds

välbehag.

Den sången har jag sjungit uti min barn
doms tid,

den skall mig äfven följa igenom årens
strid ;

jag vill till honom lyssna, när löfven falla af, 
af honom ännu stödjas på brädden af min

graf.

Kom, min broder, kom, min syster, 
far och mor också, 
liten pilt, som trind och yster 
knappast lärt att gå!
Stjärna högt på fästet, 
sparf i vinternästet, 
vill du möta, säg, 
denne konungs väg?

Under tempelhvalfvens båge, 
hvar ett hjärta söker ljus, 
vid barmhärtighetens råge 
uti fattigmannens hus, 
bredvid kärfve, gjord åt sparfven, 
i den glada barnaflock, 
mellan friska blomsterhvarfven 
öfver kors och marmorblock —

hvar ett hjärta ömsint vakar, 
hvar en gifmild hand räcks ut, 
hvar en själ sig själf försakar;
Jesus står en tyst minut, 
guld och myrrha återbördar 
och sin väg osynlig går, 
medan evighetens skördar 
spira i hans stilla spår.

Heliga jul, hvars höga minne 
gläder och stärker hvart ädelt sinne, 
låt din frid bo ibland oss inne, 
lyfta vår blick mot förklaringens strand! 
Skänk åt det barnsliga sinnet vingar, 
medan du tviflarn till ödmjukhet tvingar 
och åt den lidande ömsint bringar 
hopp från de himmelska skarornas land!

Edvard Evers.
(Illustratör: Gerda Tirén.)

u #■ .s.

.

IDUN

Ädam och EVa.
En julberättelse 

af

Sophie Linge.

» I fall någon ringer, så är jag inte hem- 
ma — förstår hon det?»

»Jag brukar inte narras, jag,» svarade 
Maja och slog en knyck på sitt slätkam
made hufvud. »Skulle någon ringa på, så 
säger jag, att doktorn helst vill vara i fred, 
och då kommer jag sanningen närmare.»

»Säg hvad du vill, ditt gamla spö . . .» —- 
den sista stafvelsen sväljdes ned, och dok
torn gick in i sitt bibliotek för att åter 
börja rota i böckerna.

Maja fortsatte af dukningen af middags
bordet, och det var snart gjordt, ty där 
fanns blott ett enda kuvert, men då hon 
höll på att lägga ihop duken, så kom dok
torn tillbaka ut i salen.

Han hade nu ett blidt uttryck i sitt an
sikte och höll en papperslapp emellan fing- 
rarne.

»Se här» — sade han och stack den åt 
henne — »det är ju julafton i dag. Gå 
ut och köp sig en julklapp, hvad helst hon 
vill — ett klädningstyg eller något annat 
krims-krams.»

»Tack, goa doktorn» — sade Maja och 
gjorde en liten knix på sina gamla knän, 
-— »men det blefve mera jullikt, om dok
torn ville köpa den själf.»

»Jag?!!» — han såg ut som ett stort, 
förbluffadt frågetecken — »skulle jag köpa 
—• nej, Maja lilla, jag har annat att sköta.»

Och så gick han tillbaka in i sitt rum. 
Men Maja hann knappt att lägga in duken 
i skänken, förrän han var ute igen.

Denna gång såg han ännu blidare ut, och 
det skimrade till bakom glasögonen, när 
han frågafle :

»Är hon verkligen så barnslig vid sina 
år, att hon skulle sätta värde på, om jag ...?»

»Kan doktorn fråga så 
— om doktorn bara ville 
ge mig ett knappnåls bref, 
men som han köpt och 
lagt in med egna händer, 
så vore det bättre än en 
juvelbrosch som jag köpt 
själf.» Maja vände ryg
gen till och lyfte oför- 
märkt upp en snibb af 
sitt hvita förkläde till ögo
nen.

»Kan hon inte se mig 
i synen, människa, så kan 
hon gå ut till sina diskar 
så länge. Hennes rygg är 
då inte vacker alls.»

Doktorn gick nu, på 
allvar, in till sig, satte sig 
i gungstolen samt lade 
fotterna upp på skrifbor- 
det. Det var bans älsk- 
lingsställning, då han ville 
begrunda någonting, och 
att tänka — det var hans 
svaga sida. Han hade 
tänkt så mycket i sitt 
lif, att han nästan glömt 
bort att handla, och en 
kraftyttring åt det hål
let var honom nu mot
bjudande.

»En sådan inbilsk varelse — skulle jag 
gå ut och köpa julklappar åt min piga!»

Han fick fatt i en af sina kära böcker 
samt började att ifrigt läsa däri. Men bok- 
stäfverna gledo tillsammans i en stor klump 
midt på sidan, fingo sedan brådtom att 
breda ut sig igen och stapla upp sig, den 
ena på den andra, till dess de bildade en 
bestämd figur inför doktorns ögon. Och 
den figuren var han själf, men blek och af- 
tärd, liggande på ett sjukläger; och gamla 
Maja stod bredvid med en kopp hafresoppa 
i handen och ett innerligt medlidande i 
sina små vattenblå ögon.

»Hm» — doktorn började att parlamen
tera med sina bättre känslor — »det var 
ju endast hennes skyldighet.»

Han tog nu till boken igen och fick ge
nom sin viljekraft bokstäfverna ordnade i 
rader, men det dröjde ej länge, innan hans 
hufvud sjönk på sned emot »konsolatören», 
och han glömde snart både Maja och hela 
den besvärliga världen för öfrigt i en ljuflig 
slummer

Maja kom in med kaffebrickan, men då 
hon fann sin husbonde sofvande, ställde hon 
den framför honom på bordet och smög sig 
tyst ut igen, beklagande att de rara julka
korna, som hon bakat enkom för att fägna 
sin husbonde, nu skulle hinna att kallna, 
innan han vaknade. Kaffet ville han då 
helst hafva kallt.

Men doktorn skulle ej länge få sofva i 
ro, ty en ljudlig ringning på tamburklockan 
skallade genom den lilla våningen.

»Nå, det var väl att jag inte är hemma,»
— tänkte han och serverade sig kaffe. »Ka
kor också — åhå, jag heter ju Adam i 
dag. »

Ännu en ringning, litet kraftigare än den 
första och med upprepade draguingar på 
klocksträngen.

»Ring på, ring på» — muttrade doktorn
— »ring så länge klocksträngen håller — 
se’n får ni sluta.»

Men klocksträngen höll profvet, och den 
ringande gaf ej tapt så lätt. Hvem det än
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var, så tycktes han finna ett särskildt be 
hag i att höra klangen från den lilla pJng‘ 
lan ofvanför tamburdörren och ryckte nu i 
strängen med en viss lustig rytm.

»En sådan bandit!» —men hvad gjorde 
då »människan», som ej öppnade och såg 
efter hvem det var.

Intet ljud hördes utifrån köket, och ring
ningen fortfor med små mellanskof.

Hade hon så brådtom med att köpa sig 
en kjol, att hon redan gått ut — det vore 
så likt allt hvad kvinnfolk heter.

Till sist tröt doktorns tålamod, och för att 
snäsa den oförskämde fredstöraren, så gick 
han till sist själf ut för att öppna dörren.

Men mycket försiktigt Bara en tums- 
bred springa.

Genom den såg han ett rödblommigt, 
käckt ansigte och en nllvante, som ännu 
höll tag om handtaget till klocksträngen.

»Jaså, din babian, är det du! Tycker du 
det är skick och skäl att hålla ett sådant 
oväsen på julaftonen. När man ej öppnade, 
kunde du väl begripa att ingen var hemma.»

»Babianen» gjorde sig så smal han kunde, 
slank behändigt in genom dörrspringan och 
stod nu med frostbitna öron och snöiga 
stöflar inne på dörrmattap.

»Ja, men jag såg, att farbror Adam var 
hemma» — sade han — »och jag ville nöd
vändigt träffa farbror.»

»Du är inte buskablyg, du. Men hur 
kunde du se, att jag var hemma?»

»Farbror hade ju lampan tänd i sitt rum.»
» Aha — jaså! — det hade jag ej tänkt på.

— Nå, eftersom du är här nu, så kan du 
stiga in» —tilläde han — »men torka först 
af fotterna.»

»Ja, det är vådligt mycket snö ute» — 
sade Sam och skrapade klackarne -—• »och 
farbror kan inte tro, hvad det är stiligt i 
bodfönstren. »

Sam tog af sig öfverrocken, men sysslade 
först med att få upp ett paket ur fickan.

»Jag har den äran att gratulera farbror, »
— sade han — »och eftersom jag vet, att 
farbror tyCker om gamla böcker, så. . .»

»Hvad är det» — frågade doktor Adam 
och såg smått generad ut — »hvad för nå
got — hvarifrån har du fått den här?»

»Åh, den låg i fönstret till en lumpbod, 
och som jag hade en tjugufemöring kvar 
af julpengarne och såg, att den var riktigt 
smutsig och gammal, så tänkte jag att — 
att farbror skulle tycka om den.»

»Hederspojke» — sade doktorn, litet vek i 
rösten,och strök Sam öfver den borstiga luggen.

»Besynnerligt,» —tilläde han och blädd
rade i det lilla häftet — »nu har jag under 
många år sökt att få fatt i den här lilla 
boken, och till sist hittar en skolpojke reda 
på den af en ren slump. Högst underbart. 
Men godt väderkorn hade du den gången, 
min gosse, och du skall hafva stor tack 
för den tjänst du gjort mig.»

Sam rätade på sig och kände sig mycket 
viktig. Men doktorn tog honom i kragen och 
drog honom in i sitt rnm till kaffebrickan.

»Nu ska vi leka jul,» sade han.
Det dröjde ej länge, innan Sam ätit upp 

de flesta af Majas kakor, men under tiden 
hann han att berätta om, hvilka julklappar 
han köpt åt sin mamma och småsystrarna, 
att julgranen var pyntad och färdig, samt att 
det borde vara julafton sju gånger om året.

»Jag tycker att det är nog med en, jag,» 
— sade doktor Adam. »Jag har hvarken jul
gran eller annat roligt jag, ser du, och för mig 
är julaftonen lik alla andra dagar på året.»

»Kom hem till oss, farbror, kom 
hem till oss» — bad han med den 
sista kakbiten i munnen. »Jag vet, 
att mamma så gärna ville be far
bror komma, men hon var rädd 
för, att farbror inte skulle tycka 
om det.»

>Hm — hm!»
»Hon skulle bli så glad, om 

farbror kom, och inga julklap
par behöfs, för det få vi ändå.
Moster Eva hade en hel kapp
säck full, när hon kom.»

Farbrodern hade vändt ryg
gen till samtl stod och passa
de in några böcker i en af hyl
lorna. Sam kunde därför inte 
se, att en varm sky drog upp 
på doktorns panna, men han hör
de dunsen af en bok, som föll 
i golf, och skyndade sig fram 
för att taga upp den.

>Fär Maja rum i köket, tror 
du,» —frågade doktorn plötsligt —
»ty jag vill inte lämna henne en
sam på julaftonen?»

»Ja vars! Det är så stort, så. Och 
så kan hon hjälpa vår Lena att torka 
tallrikarne »

»Gå då hem och hälsa till din mamma,
att jag kommer om en timme eller par — 
jag har litet uträttningar först.»

Sam gaf sig i väg med den glada nyhe
ten, ty fastän farbror Adam nog var litet 
»konstbesynnerlig» ibland, så höllo de ändå 
alla af honom, och mamma brukade säga, 
att han hade ett ädelt hjärta, äfven om 
han var litet kärf utanpå.

Doktorn stod ännu en stund kvar vid 
bokhyllan och stirrade på skinnryggarne, 
där det stod åtskilligt att läsa, men nam
net Eva stod där inte, hvilket ändå var just 
det som han oupphörligt stafvade sig till.

Eva — Eva! På sju år hade han ej 
sett henne, och hon måtte väl nu vara en 
gammal pedantisk ungmö, liksom han blif- 
vit en själfvisk, förtorkad gammal ungkarl. 
Men då — för sju år sedan — då hade 
det varit på vippen . . .

»Maja, Maja!» Doktorns röst ljöd så frisk 
och ungdomlig, att Maja knappast kände 
igen den, och hon kom inrusande från kö
ket i sådan fart, att de stötte tillsammans 
på dörrtröskeln.

»Åh, en sådan . .. hör nu på. Hon skall 
bort i afton till min svägerska och jag 
också. Tag hit min svarta bonjour och se 
till att den är ordentligt borstad.»

Maja kände sig riktigt glad, men lekte 
på sitt vanliga sätt »kurra gömma» med 
känslorna och tog stillatigande fram rocken 
nr skåpet.

»Det var en faslig aptit, doktorn haft i 
dag» — sade hon, då hon tog bort kaffe
brickan och såg det tomma kakfatet.

»Åh, skäms — tror hon, att jag ätit allt 
det där. Och så står hon och låtsar, som 
om hon ej visste af att det ringt. Jo, det 
är just ett skönt sätt att sköta sin tjänst »

»Nog hörde jag det alltid» — svarade 
Maja lugnt — »men eftersom doktorn ändå 
inte var hemma, så ... »

»Skynda sig nu, människa — jag har 
brådtom. »

* *
*

Hos svägerskan väntade man med teet, 
och julgranen skulle ej tändas, förrän far
bror Adam kom. Men det dröjde om, ty

doktorn hade mycket svårt att bestämma 
sig för, hvad han skulle välja åt hvar och 
en af släktingarne, ty utan gåfvor ville han 
ej komma, äfven om Eva hade kappsäcken 
full af sådana.

Hvad han skulle hitta på åt henne var 
dock det allra svåraste, men till sist be
stämde han sig för några nyutkomna böc
ker, hvilka alltid borde blifva- välkomna till 
en »skolmamsell».

När doktorn kom in i tamburen till svä
gerskan, togs han emot där af Sam och 
småflickorna, hvilka stodo i en rad och 
väntade honom, under det svägerbkan och 
Eva hjälptes åt med att i salen tända lju
sen i granen.

Doktorn blef riktigt varm om hjärtat, när 
han kom dit in i det ljusa, hemtrefliga rum
met, och han välkomnades så uppriktigt af 
sin svägerska, att han kände sig vara en 
kär och efterlängtad gäst. Eva stod ännu 
kvar vid granen och tände det sista ljuset, 
men vände sig och kom emot honom med 
utsträckt hand.

Nej, hon hade knappast åldrats något, 
sedan han såg henne sist. Under uppfyl
lande af sin uppgift såsom föreståndarinna 
för en liten flickskola i en provinsstad hade 
hon endast fått litet mera värdighet och 
en aldrig så liten tillstymmelse till embon
point, hvilket klädde henne väl.

Det rörde sig någonting inom doktorns 
tillknäppta bonjour, när han höll hennes 
hand i sin, och han höll den onödigt länge 
för att njuta af denna nya känsla.

Den liknade nästan hvad han brukade 
erfara, när träden om våren började att 
skjuta knopp och hela naturen sträfvade 
att frigöra sig ur sin vinterdvala. Men 
denna gång gällde det honom själf. Någon
ting bröt upp inom honom — det var 
vinterisen — och han kände sig i ett ögon
blick stark, fri och ungdomlig.

Han stod ännu och höll Evas hand i sin 
och såg in i hennes goda blå ögon, när 
svägerskan kom och inviterade till tebordet.

Under aftonens lopp hade han oupphör
ligt en förnimmelse af, att han för alltid
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stängt igen dörren till sitt mörka, dammiga 
stud errum och åter gått ut i det verk
samma, lefvande lifvet. Han var språksam 
och angenäm, ja, till och med litet upp
sluppen. Han kröp på en stund undan i 
sin svägerskas sängkammare och skref rim 
på sina julklappar — rim, hvilka väckte 
stort jubel, när de senare på aftonen lästes 
upp. Han åt gröt som en skåning.

Maja och Lena fingo också vara med, när 
julklapparne delades ut, och stor var den 
förstnämndas glädje och stolthet, när hon 
äfven fick ett paket med hennes doktors 
välkända handstil. Het innehöll en liten 
silfverbrosch, föreställande en hästsko, och 
bar följande skämtsamma rim:

>Du stuckits i så många år,
Att hämsko nu på dig bör sättas.
Dock, bättre nål man söka får,
Och fin metall bör varsamt tvättas.»

Maja såg litet konfunderad ut, när hon 
hörde detta läsas upp, men tog det till sist 
som en artighet och log ett bredt, soligt 
leende mot sin husbonde samt pröfvade, 
hvilken effekt broschen skulle göra mot 
hennes svarta klädning.

Innan man skiljdes åt för aftonen, så 
möttes doktorn och moster Eva händelsevis 
under taklampan i kabinettet.

»Eva!» —sade doktorn och räckte henne 
handen.

»Adam ! »
»Ja, dagen heter så — Adam och Eva. 

Sedan urminnes tider ha dessa båda namn 
hört ihop, och om du ej fruktar för att lif
vet igenom dras med en gammal stofil som 
jag, så kunde vi ju pröfva på att jämka 
ihop dem ännu en gång. Om det blir i 
ett paradis, kan jag ej säga.»

»Det beror på oss själfva» — svarade 
Eva — »och att vi ej gömma oss undan 
för Herrans anlete ...»

(Illustratör: Gerda Tirén.)

Af Amanda Kerfstedt.

» Ack, faster, hatten kommer inte. Jag 
får inte följa med.»

»Ja, i vinterhatt kan du omöjligt gå, så 
här sent på våren. Men tyst — jag hör 
steg i trappan, — där ha vi den säkert.»

Flickan, som kom in med hattasken, bad 
så mycket om ursäkt. »De beställda ban
den hade tagit slut, men mamsell tog ändå 
de enda rutiga som funnos.»

»Ja, det är bra, bara det är en sommar
hatt, så är det nog.»

Flickan gick, och locket togs af asken.

»O,» ropade Blanche Stern, »det där är 
ju åt en gumma. Gredelint! Har man nå
gonsin sett en sådan flickhatt. Och vi 
skulle ju ha lika hattar, Emerence och jag. 
Hur skall jag kunna ha den här? Och hvad 
skall mamma säga, när jag kommer hem 
med den?»

I detsamma syntes ett flickansikte i dör
ren.

»Är du färdig, Blanche? Pappa väntar.»
»Sätt på hatten, barn. Fasonen är ju 

bra — rosenfärgen får du bestå själf.»
Det var en liten täck nackhatt, sådan 

ungdomen brukade den tiden, med upp
stående skärm och rikt garnerad med ljus
gredelina, smårutiga sidenband. Blanche 
satte den hastigt på sig framför spegeln, 
alldeles likgiltig för skönheten i det ansikte, 
som den omslöt, men med ögon som strå
lade af ifver att få gå med på det vän
tade nöjet. Det var ingenting annat än 
en uppvisning i exercis af flottans man
skap på Skeppsholmen. Fadern till hen
nes båda vänninnor, Emerence och El
linor Bred, var tjänsteman vid konvojkom
missariatet, och han hade lofvat att följa 
dem på uppvisningen. För Blanche var 
allt hvad hufvudstadslifvet erbjöd så för
tjusande nytt. Hon hade kommit till Stock
holm på några veckors besök, och hon glad
des åt allt, emedan hon fröjdades åt själf
va lifvet. Hon var i hög grad sann, käns
lig, impulsiv, full af medlidande och öm
het. Ehuru hennes hem var fint och bil- 
dadt, hade hon hvarken undgått lidande 
eller strängt arbete, men hon hade också 
roat sig, varit firad, älskad och eftersökt, 
hon hade erfarit olikartade saker mer än 
fallet brukar vara med flickor af hennes 
ålder.

Kanske var det hennes fullkomliga konst
löshet, som var så betagande, eller måhän
da var det den liflighet i uppfattning, hvar
med hon liksom gjorde hvarje nytt intryck 
till sin egendom. Hennes röst, som ägde 
alla ett skönt organs nyanser, kunde stegras 
till hög patos, och hon begagnade, hvad 
som här är så sällsynt, gester till sitt tal. 
Detta kom sig af att hvarje känsla grep 
henne med sådan styrka, att hon alldeles 
omedvetet behöfde åtbördens synliga ut
tryck för densamma. Hos denna mycket 
kvinnliga och okonstlade flicka fanns på 
samma gång något imponerande. Hon 
kunde känna indignation. Mildheten och 
godheten, som lågo kring hennes läppar och 
i kindernas svaga grof>ar, adlades af rätt
visan, som präglade hennes rena panna och 
hennes underligt djupa och vemodiga ögon.

Hon förde sig rak, när hon gick, men 
när hon stod, fick hennes hufvud en lätt 
böjning framåt, liksom om allt omkring 
henne haft för andra ofattliga röster, som 
om hon lyssnat till och förstått tingens 
outgrundliga språk.

Nu sprang hon ned för trappan. Vän
nerna väntade henne i förstugan och fär
den begynte.

Hvilken vårdag ! Vid Skeppsbron låg en 
och annan ångbåt, icke på långt när så många 
som nu. Kajen var icke undanskymd af fartyg, 
men desto flitigare gingo de tunga rodd- 
båtarne fram och tillbaka på det glittrande 
vattnet. Skeppsholmens träd stodo som öf- 
verdragna med ett fint grönt flor, himlen 
var hög och ljusblå med små hvita ulliga 
skyar, luften frisk och mättad af sol, och 
när de landat efter håtfarten, möttes de på 
stranden af den däfna, berusande doften af

nysprickande knoppar och gräs. Härute 
sjöngo de nykomna fågelskarorna sinahäls- 
ningssånger till norden, hela rymden var 
full af vårdrömmar och svärmeri.

De gingo den grönkantade vägen upp 
förbi Drottning Kristinas kastell. Uppe på 
kullen stannade de. Här skulle uppvis
ningen äga rum, och här fanns redan myc
ket folk samladt. Flottans befäl med fa
miljer, löjtnanter och unga flickor i grup
per här och där mellan träden, en vald 
samling. Blanches båda väninnor, hvilka ge
nom fadrens ämbete lärt känna en hop 
af flottans officerare, blefvo snart upptagna af 
sina bekanta. Själf stod hon litet ifrån bred
vid farbrodern, hon var så intresserad af allt
sammans. »Ser du, där är Hulda Mosander,» 
sade han. »Hon anses för Stockholms 
vackraste flicka.» »Jag har läst om att 
hon brukar dansa med prinsarne, » sade 
Blanche. »Det var roligt, att jag fick se 
henne. Hon är verkligen mycket vacker, 
och så ser hon så god ut.»

»Förlåter du mig, om jag går ifrån dig 
några ögonblick,» sade han. »Jag ser kap
ten Jonson därborta, och jag har ett ären
de till honom.»

»Gå gärna,» sade Blanche, »jag reder 
mig nog, och ingen kommer att ofreda mig. 
Det är riktigt roligt att vara så här okänd 
bland så mycket folk.»

Farbrodern gick, och Blanche såg med 
intensivt intresse, hur flottans manskap 
började marschera upp på höjden.

Men från en annan sida kommo de båda 
unga prinsarne med hastig och spänstig 
gång, och ögonblicket därpå började exercisen.

Blanche hade icke märkt deras ankomst. 
Hon var helt och hållet upptagen af manska
pet, som defilerade förbi, men själf hade hon 
blifvit bemärkt. Den ena af prinsarne, en 
ljushårig och blåögd ung man med nobla 
drag, hade visat en häftig rörelse vid hen
nes åsyn, han såg i ett ögonblick för sig 
hela taflan af det länge gömda minnet. —

En mörk och ruskig höstafton för sex år 
sedan. Han var på väg till sin skötevän, 
som bodde tämligen långt uppe på söder, 
helt ensam, som hans vana var. Han hade 
en komposition, nyss upptecknad, i fickan, 
och han kunde icke invänta en ny dag för 
att gå igenom den med vännen. Han hade 
gått ett par bakgator, då han plötsligt 
hörde några snyftningar, en stilla gråt. 
Han stannade. Vid gathörnet, halft lutad 
mot en af de höga stenar, som före trot
toarernas tid stodo som skyddsvakter vid 
hörnhusens knutar, såg han en flicka, ännu 
barn. Den matta lyktan, som hängde i 
hörnet, kastade ett svagt ljus öfver henne. 
Det var något i ställningens tröstlösa be
hag, som tilltalade honom. Men äfven 
hennes sorg rörde hans hjärta, och han 
sade till henne: »Hvarför gråter du?»

Hon såg icke upp. Hon stod framför 
honom med nedslagna ögon, tveksam om 
hon skulle svara. Men slutligen ström
made hela berättelsen från hennes läppar, 
med barnets på samma gång som hj ärt
ängslans uppriktighet.

Hon hade varit två dagar i Stockholm 
för första gången — hos sin tant. Hon 
skulle bara gå nedför backen om hörnet 
till kryddboden för att lämna sitt bref till 
hemmet. Det var ju icke att taga miste 
på. Men kyrkan lyste på afstånd, det var 
ju inte många steg. Bara att vända om 
igen rakt fram, en enda afvikning, snyf
tade hon fram, nästan urskuldande.
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träffade kavaljeren den gamle major N—1, 
som bodde på Skeppsholmen. Han kände 
farbrodern, vinkade åt honom, sade några 
ord och gaf kavaljeren besked. Inom få 
minuter kom kavaljeren bugande fram till 
prinsen, hviskade ett namn och några an
dra detaljer i hans öra och drog sig till
baka.

Med hvilken precision manskapet lydde 
kommandoorden! Dessa gamla väderbitna 
båtsmän, dessa unga fyrar, hur intelligenta 
de sågo ut! Man märkte, att de hade sett

åtskilligt af världen, 
att de hade skådat 
faran i ansiktet, 
att de visste något 
mer, än hur gräset 
gror och växer på 
soldattorpets tegar. 
Och allt detta, som 
deras ansikten ut
tryckte, det afspeg- 
lade sig i Blanches 
ansikte. Hennes 

drag mulnade stun
dom, för att ett an
nat ögonblick lysa 
upp i små flyktiga 
leenden. Hon var 
så inne i den histo
ria, hon tyckte sig 
läsa i dessa sjömäns 
utseenden, att hon 
hade glömt allt an
nat omkring sig, och 
hon ryckte till, när 
hon oväntadt hörde 
en röst tätt invid 
sig säga:» Det roar 
er att se på exer
cisen. »

Hon vände sig 
till hälften emot ho
nom som talat, och 
hon kände ögon
blickligen igen ho
nom på de många 
porträtt hon sett. 
Det blonda krusiga 
håret, den nobelt 
böjda näsan, den 
fint tecknade mun
nen och de milda 
blå ögonen voro ju- 
så välbekanta i hela 
landet.

»Ja,» sade hon. 
»Jag tycker om flot- 
tister. »

»Så-å. Ni känner 
många sådana?»

»Jag har känt 
en,» sade hon, »och 
han var så under

lig.» Och efter en kort paus tilläde hon: 
»Jag tycker om underliga människor.»

»Om jag också kunde ge er intryck af 
något underligt,» sade han med ett små
löje, »men jag är en så vanlig människa.»

Hon slog upp sina ögon emot honom 
med en liten afvärjande rörelse med handen.

»O, nej — säg inte så — det är ni inte.»
»Så vida inte,» fortsatte han, »ni möj

ligtvis skulle finna det underligt att tala 
med en prins. Det finns människor som 
tycka så —»

»Ja,» sade hon mycket eftertänksamt — 
»kanske — i ett fall. Men er känner jag 
ju så väl.»

Men vid kyrkogården — med en ny snyft- 
mng —kom en grof karl och tilltalade henne. 
Hon blef så rädd och sprang, vek af en 
gång, kanske två. Hon stannade slutligen 
med andan i halsen, alltjämt med fruktan 
att vara förföljd. En flicka visade henne, 
som hon insåg, orätt väg, en gumma snäste 
henne, nu visste hon icke alls, hvar hon 
var. O, hur olyckligt det var alltsammans !

Rösten, hvarmed allt detta hastigt berät 
tades, tilltalade genast hans musikaliska 
öra. Hon talade ur sitt hjärtas djup, me
dan det svaga lykt
skenet visade honom 
ett ansikte af rö
rande skönhet. Han 
undrade, hurudana 
ögonen voro, ögonen 
som skulle tala sam
ma språk som rö
sten, men hon såg 
aldrig upp. Hon 
stod rädd och skygg 
framför honom, halft 
färdig till flykt.

»Hvar bor du då?» 
sade han.

Hon nämnde ga
tan. Den var icke 
långt borta.

»Och hvad heter 
du?»

»Blanche,» sade 
hon.

»Jag skall följa 
dig,» sade han.

De vandrade fram
åt tillsammans i 
mörkret. När han 
såg, hur hon höll 
sig på afstånd, blyg 
och förskräckt, sade 
han mycket mildt :
»Du är väl inte 
rädd för mig, Blan
che. Jag vill ju bara 
hjälpa dig hem.»
Hon svarade ett 
sakta: »Ack ja.»
Och så gick hon 
tyst igen. Han läng
tade att höra hennes 
röst, men han kom 
sig icke för att säga 
något mera. Det 
var i hennes lätta 
gång, i hennes fina, 
något gängliga bar- 
nagestalt någonting 
som oemotståndligt
tilltalade honom.

Det var som ett lef- 
vande uttryck af 
den harmoni han 
älskade.

Plötsligt vid ett gathörn utropade hon 
ett hänryckt igenkännande: »här är det», 
och i ett ögonblick, så hastigt att han icke 
hann tänka, förrän det var gjordt, var hon 
försvunnen i mörkret.

Han gick icke till sin vän den aftonen, 
han gick tillbaka till sitt palats och skref 
under nattens timme en sång, som han kal
lade »Snöhvit».

Händelsen var enkel, men den blef af 
inflytande på hans utveckling. Han glömde 
den aldrig. »Blanche» — det var för honom 
kvinnan, hvilken behöfde skydd, ömt be
skydd, och för henne ville han vara be

skyddaren. Och hvit och ren skulle hon 
vara.

Och som hans tankar alltid själfmant 
togo en poetiskt symbolisk vändning, så 
tänkte han vidare, att om hon var vilsekom
men, så skulle han föra henne den rätta 
vägen igen och icke tvärtom.

Han tänkte ofta på detta barn, han fö
reställde sig henne, när hon kom hem, hur 
tårarne förbyttes i leenden, sorgen i glädje, 
och han undrade alltjämt öfver hennes ögon, 
som han icke fått se.

Han tyckte, medan åren gingo, att det 
nödvändigt måste finnas ett osynligt band 
mellan honom och henne, som småningom 
växte till hans fantasis ideal.

Och där stod hon nu i de nitton årens 
fulla blomstring, med ögon som strålade af 
hänförelse! Hans Blanche, hans egen lilla 
gråtande Blanche!

Han vände sig till sin kavaljer och hvi
skade: »Skaffa genast reda på, hvem den där 
flickan i gredelina hatten är,» och kavalje
ren började ögonblickligen sina spaningar. 
Medan Blanche med liflig uppmärksamhet 
följde exercisen, gjordes till höger och vän
ster förfrågningar om henne. Slutligen
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»Gör ni?»
»Ja — ack ja. Jag har ju tänkt det

samma som ni, när jag sjungit edra sånger.»
»Hvad är det då i för ett fall ni tycker 

det är underligt att tala vid mig?» sade 
han mycket mildt.

»Jag vet inte, om det passar att säga det,» 
sade hon och rodnade.

»Jag tror inte, att ni skulle kunna hitta 
på något, som icke passade att säga mig,» 
sade han mycket allvarsamt. »I hvarje fall 
tror jag, att jag skulle kunna förstå hvad 
ni menade. »

»Jag vet ändå inte, om jag vill säga det,» 
sade hon med pinad min, i det hon ofri
villigt och snabbt förde handen för en 
sekund till sitt hjärta. »Ni skulle kunna 
missförstå och misskänna mig, och det skulle 
smärta mig.»

»Var lugn, fröken Blanche,» sade han, 
»jag skall aldrig missförstå och ännu min
dre misskänna er. Vi konstnärer ha fått 
visionens gåfva. Jag läser hela ert väsen 
i ert utseende.»

»Nej, nej,» sade hon med samma afvär- 
jande rörelse med handen, »säg ingenting 
mer. Förspill inte de här korta ögonblic
ken med att tala om mig.»

»Jag ser,» sade han, »att ni inte har för
troende för mig, och det fastän ni påstår, 
att ni känner mig så väl.»

Hon smålog med nedslagna ögon. Därpå 
.fick hon samma pinade uttryck som förut.

Det tycktes, som om något aflägset höll 
på att arbeta sig fram i hennes hågkomst. 
Han teg några ögonblick. Han njöt af att 
se, hur minnets dagning randades.

Slutligen brast hon ut, i det alla hennes 
drag upplystes af igenkännandets glädje. 
»O! det var nil Det var ju inte underligt, 
att er röst var så välkänd. Hur ofta un
der de gångna åren har jag inte hört edra 
ord: ’Du är väl inte rädd för mig. Jag vill 
ju bara föra dig hem’. Det var bara un
derligt, att jag icke genast förstod det. Men 
jag såg er ju aldrig.»

Han stod småleende och tyst och betraktade 
henne med en obeskriflig känsla af lycka.

»Och jag, som icke tackade er,» fortfor 
hon lika ifrigt, i det hennes ömma ögon 
sågo rakt in i hans. »Det har känts som 
ett samvetskval allt sedan. Om ni visste, 
hur jag grät efteråt för den saken. Jag 
föreslog min tant att annonsera i tidnin
garna» — hon skrattade till, så att det glim
made af ögon och tänder — »men man kunde 
ju inte annonsera bara ett tack till en snäll 
herre.»

Han skrattade också, men så blefvo de 
båda i en hast allvarsamma. En gemen
sam tanke på glädjens korthet grep dem, 
och han sade med en suck:

»Vill ni nu säga mig, hvarför ni tycker 
att det är underligt att tala med mig? Vi 
äro ju gamla vänner, fröken Blanche.»

Hon tvekade ett ögonblick och såg sig 
rädd omkring.

»Nej, ni kan inte försvinna nu som förra 
gången,» sade han. »Ni har ingen und- 
flykt. Alla dessa människor hålla er fast.»

Hon såg åter ned, och därpå sade hon 
mycket allvarsamt:

»Jag tyckte det var underligt därför, att 
ni är en människa, som inte har frihet att 
tycka hvad ni vill eller handla hur ni vill. »

Hon tystnade plötsligt, liksom hon hej
dat sig. Men då det i hast dagades för 
henne, allt hvad dessa ord kunde innebära, 
och hon fruktade, att han skulle anse dem

förmätna, trodde hon sig förbättra saken 
genom att tillägga med mild röst: »Jag ville 
inte för allt i världen göra er något ondt, 
och därför känns det nästan som ett an
svar att tala med er.»

Hon slog upp sina ärliga, vemodiga ögon 
och mötte hans blick. Han kände det, som 
om han blifvit träffad af ett skott midt i 
hjärtat, och öfver hennes ansikte drog en 
plötslig blekhet.

»Jag har haft en djup sorg just för den 
saken,» sade han hastigt och brådskande, 
»men i dag, nu i denna stund, förefaller 
det mig, som om den sorgen hade varit en 
obetydlighet. »

Hon rodnade litet.
»Det var väl,» sade hon, »att jag inte 

visste det, när jag där hemma tänkte på er. 
Det skulle ha smärtat mig så djupt. Fast 
kanske tvärtom. Om jag hade vetat det, 
skulle jag försökt att hjälpa er bära det. 
Det kanske hade lättat bördan för er, fastän 
ni knappast sett mig, och jag var så långt 
borta. Sådant där vet man aldrig.»

Han betraktade henne tyst, medan sol
strålarna lekte i hennes hår och färgen 
steg på hennes kinder och hvarje hennes 
känsla förråddes af hennes växlande uttryck.

»Nej, man vet det aldrig,» sade han, — 
»och man vet heller aldrig, när det ögon
blick kommer, som beseglar ens öde. Men 
jag tror obetingadt, att ni skulle kunnat 
bära min börda, ni som har sympatiens 
underbara prägel i hela ert utseende. I 
ert ansikte läser jag allt hvad jag tänkt 
och drömt och hoppats ...»

»Tala inte om mig,» sade hon allvarsamt, 
»Jag vågar inte se upp. Jag antar, att 
hundra par ögon betrakta oss. Och hvad 
skall fröken Hulda Mosander säga. Hon, 
som ni så ofta dansat med.»

»Har jag,» sade han, som vid denna på
minnelse om tidens flykt blef utom sig -— 
»kanske — men hon är god, hon säger 
aldrig något ondt. För öfrigt minns jag 
ingenting — jag har glömt min förtid — 
det är som om jag nyss födts till lifvet. ..»

»Tänker ni på, att ni också har ett an
svar när ni talar?» sade hon mycket sakta 
och med osäker röst.

»Nej — icke nu,» sade han. »Jag tän
ker på, att en konungason också kan slita 
sina bojor . . . att. . . att ...»

Han märkte, att uppvisningen nalkades 
sitt slut, och han fattades af smärtans yr
sel och vanvett. Hans röst började skälfva 
af det myckna, som brusade inom honom, 
våldsamt och med lidelsens vanmäktiga och 
ursinniga upproriskhet. »Jag skulle vilja,» 
fortsatte han flämtande, i det han böjde 
sig fram emot henne, »åh, jag skulle vilja 
liksom han, ni vet, som strök den sjukes 
flaskor med ett enda drag från bordet, så 
skulle jag också vilja stryka bort alltsam
mans, kavaljerer och kammarherrar, betjän
ter och livréer, hela den stängande, kväf- 
vande ståten med ett enda drag och taga 
er vid handen och gå lifvets väg med er 
öfver dalar och höjder och se allting i större 
vidder och vara fri och veta, att vid min 
sida ginge ...»

»Säg ingenting mer,» bad hon, »jag kan 
inte höra mer ...»

Men orden brusade fram öfver hans läp
par, oemotståndligt.

»Jag skulle sätta er så högt upp på tin- 
narne — att lifvet icke skulle förslå att 
visa er . .. »

»Tyst,» sade hon med en värdighet, som 
gjorde hennes unga ansikte nästan sublimt, 
»inte ett enda ord mer. » Och i det hennes röst 
plötsligt återgaf de känlsor, som genomström
made henne, och hennes ögon ännu en gång 
slogos upp mot honom, sade hon: »Hvad 
skulle ni också kunna säga mer? Jag står 
redan på tifinarne. Där står man bara 
några ögonblick ■— men det kan ju vara 
nog — för lifvet.»

»När — hvar får jag se er igen?» Ty 
farbrodern nalkades. »Säg det — fort.»

»Aldrig,» sade hon med ett smärtfylldt 
smålöje. »När man verkligen stått på tinnar- 
ne, så riskerar man inte att glida ned igen. »

Han drog sig ett par steg tillbaka, ty 
flickorna kommo fram till henne. Han 
förde handen till militärmössan, och hon 
såg på hans läppar, att han sade: »Far
väl.» Hans bror kom och lade sin arm i 
hans. De underbara ögonblicken voro förbi.

* *
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På eftermiddagen kom ett bref från mo
dern, som kallade henne hem. En af hen
nes små bröder hade sjuknat i skarlakans- 
feber. Hon for genast. Hästar från 
hemmet voro henne till mötes på half- 
va vägen. Under hela tiden tyckte 
hon, att det var så underligt, att 
lifvet bestod af otaliga hvarda
gar. Hela denna rad af hvar
dagar föreföll henne så främ
mande. De hade nästan sopats 
bort ur hennes hågkomst. Men 
så kommo sjukvården, vakan och 
omsorgerna. Till sist dukade 
hon själf under och greps af 
smittan, och så gingo veckorna 
i feberyrsel.

Sommarsolen sken på den fällda 
gardinen, när hon ändtligen slog 
upp ögonen, och far och mor sågo 
det återvändande medvetandet 
blicken.

»Mamma,» sade hon genast, »hvar- 
för är du så svartklädd?» Och med häf
tig förskräckelse: »Är han död — lille 
bror — och jag, som inte orkade till slutet.»

»Nej, nej, lugna dig — för all del. Han 
är inte död — han är frisk och är ute och 
leker. Det är ingenting, som rör vår fa
milj — men det är nog sorg ändå — sorg 
i hela landet.»

»Hvad är det?» sade hon och reste sig.
»Det är den unge prinsen, sångaren har 

sjungit ut.»
»01» sade hon och slog ihop händerna 

öfver sitt hufvud, »hvad jag är lycklig och 
glad. Nu får jag stå kvar på tinnarne — 
midt i solljuset och aldrig, aldrig glida ned.»

»Hon yrar igen,» sade modern bekymrad.
Men hon såg på dem med en redig blick, 

hvars innehåll ingen af dem förstod.
»Du är väl inte rädd förmig, Blanche,» 

sade hon med matt röst, ^liksom hon upp
repat en läxa ur minnet, »jag vill ju bara 
ledsaga dig hem.»

* * *

Tant Katy tystnade, och vi sutto alla 
liksom förlamade, hennes röst hade varit 
så gripande, och vi sågo nu i glöden från 
den utbrunna brasan, hur hennes ögon hade 
detta nästan visionära uttryck, soin de ibland 
brukade få vid de högtidstillfällen, då hon 
lät öfvertala sig att berätta något för oss.

»Men, tant Katy, är det där sant?» hvi- 
skade jag slutligen. Jag satt henne när
mast bland de ungdomar, som slagit sig 
ned omkring henne på låga stolar eller på 
själfva mattan.

Hon vaknade långsamt nästan som ur 
en dröm. »Om det vore sant,» sade hon 
sakta med ett frånvarande uttryck, »då vore 
det kanske orätt att berätta det. »

»Jaså,» sade han, som skulle bli landtbru- 
kare, i det han sökte afskaka den svärmiskt 
romantiska stämning, som gripit oss alla, 
»då är det inte alls sant, då?»

»Om det inte vore sant, då vore det 
kanske ännu mer orätt att berätta det,» 
sade hon på samma drömmande sätt.

»Men, kära tant Katy,» sade han, i det 
han reste sig upp och sträckte på sig, »om 
det hvarken är sant eller osant, hvad i 
all världea är det då?»

»Jag tror vi tända lamporna nu, barn,» 
sade hon med sin vanliga glada och milda 
röst. »Bilderna i glöden göra oss alldeles 
vimmelkantiga. »

(Illustratör: V. Andrén.)------- ♦$»--------
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ELINS JULROSOR

Julen, kristenhetens stora högtid, stod för dör
ren, och i alla hem rustades, om än på olika 

sätt, för dess firande. Där rikedom och njut
ningslystnad förde spiran, offrades stora summor 
på själfviskhetens altare, medan återigen en all
varligare uppfattning af lifvet och dess förplik
telser framkallade en varmare medkänsla för an
dra, ett behof att dela med sig och sprida glädje 
i glädjefattiga hem. Och sålunda hände sig, att 
icke blott tidningarna hade att omtala stora sum
mor, som lämnats till utdelning bland de fattiga, 
utan att ock många gåfvor på enskild väg kom
mo dessa till godo.

I en af bufvudstadens moderna palatsbyggna
der, högt uppe vid takåsen i en s. k. vindskupa, 
bodde sedan några år en flicka, som genom trä
get arbete på en större syatelier förtjänade sitt 
dagliga bröd. Visst värkte ryggen och visst sve- 
do ögonen, då hon efter tolf timmars arbetsdag, 
sent på kvällen trefvade sig upp för den sista 
mörka trappan, men hon klagade ej. Tvärtom 
hvilade en stilla frid öfver det själfulla ansiktet, 
liksom den lilla kammaren i all sin anspråks
löshet bar prägel af en viss hemtrefnad. Öfver 
den väl uppbäddade sängen var ett hvitl täcke 
utbredt; på den lilla furubyrån stodo några fo
tografier framför spegeln; på bordet låg en bi
bel och på fönsterbrädan stodo ett par väl vår
dade krukväxter.

»Huru kan du ha tid med det här skräpet,» 
utbrast en kamrat, som en söndagsafton sökte 
Elin, pekande på krukorna. »Icke skulle det 
falla mig in att ägna ett ögonblick åt några 
blommor.»

»Och jag kan icke undvara dem,» svarade 
Elin, »de fylla så väl upp tomrummen i mitt 
lif.»

»Ja, du är olik oss andra,» inföll kamraten, 
»och vi undra ofta, hvarifrån du får ditt solsken.»

»Åh, jag bor ju åt solsidan,» återtog Elin med 
ett egendomligt leende.

Som sagdt, närmade sig julen, då Elin en mor
gon med lika mycken undran som glädje upp
täckte ett par små knoppar på sin enkla månads
ros. Det var något ovanligt för årstiden, men 
de soliga dagarne under adventet kommo knop 
parne att svälla, och det var med en känsla 
af nästan moderlig ömhet, som den ensamma 
flickan dag från dag följde deras utveckling, och 
huru trött hon än var efter dagens arbete, kunde 
hon ej öfverlämna sig åt hvilan, förrän hon ka
stat en blick på sina älskade rosenknoppar. Tänk, 
om de skulle slå ut till julen! Hvilken förtju
sande julklapp skulle det ej bli!

Och julaftonen kom med strålande solsken och 
glittrande rimfrost på träd och buskar, och som 
den inföll på en söndag, var Elin ledig och såg 
med obeskriflig glädje vid sin återkomst från 
högmässan i kyrkan, att rosenknopparne brutit 
sitt fängsel och nu stodo fullt utslagna i mid
dagssolen.

Predikantens ord hade värmt hennes hjärta. 
Han hade talat om den stora julgåfvan och den 
gudomliga kärlek, hvaraf den var det högsta och 
skönaste uttryck. Uppfylld af tanken härpå, satt 
Elin nu och betraktade sina rosor. »Hvad Gud 
är god,» tänkte hon. — »O, att jag kunde göra 

något för att bevisa honom min kär
lek ! Jag ville så gärna gifva honom 
något i hans allraminsta små bröder. 
De rika äro dock lyckliga, de kunna 

gifva och kunna med sina 
gåfvor aftorka många tårar, 
men jag, jag har ju intet att 
gifva, jag har bara mina ro

sor. — Mina 
rosor? — 

Skulle jag då 
ej kunna gif

va dem? 
Skulle de ej 
kunna tala 
ett kärlekens 
ord till något 
ängsligt hjär
ta?» Och den 
fattiga flickan 
försjönk i 

stilla efter
sinnande, un
der det hon 
utkämpade 

en strid, som 
för mången

skulle synts barnslig, men för henne var allvar
lig nog, ty det gällde ju offret af något mycket kärt,

Efter en stund reste hon sig emellertid med 
prägeln af ett fast beslut i det lilla ansiktet, un
der det hon hviskade vid sig själf: »Jag vill gifva 
dem åt dig, Herre. Låt mina julrosor täckas dig.»

Följande dag, juldagen, sken solen åter lika 
klar, och sedan Elin äfven nu deltagit i försam
lingens gudstjänst, kastade hon vid hemkomsten 
en afskedsblick på sina rosor, fattade saxen och 
klippte med ett raskt tag af dem.

Men de skulle ju också föra ett gladt budskap med 
sig,och så öppnade hon bibeln ochskref medoöfvad 
hand på ett litet hvitt kort, som hon stack in mellan 
de gröna bladen: >Gud är kärleken h Därpåtrip- 
pade hon åstad i sin slitna vinterkappa den lån
ga vägen till allmänna sjukhuset. Det var den 
stund, då besökande hade tillträde dit, och Elin 
var bekant med en af sköterskorna. Till denna 
vände hon sig nu och yttrade brådskande : »Se 
här ett par rosor! Jag ville gärna glädja någon 
af de sjuka yned dem. Gif dem åt den du tyc
ker bäst behöfver en liten uppmuntran. Jag 
känner ingen personligen.»

Och sköterskan gaf blommorna åt en blek, 
utmärglad kvinna, som nyligen genomgått en 
svår operation och troligen icke hade lång tid 
kvar på jorden. Hon hade kämpat en hård kamp, 
ty hon ville ej dö, och under det hon kände, huru 
krafterna sjönko, grep hon med krampaktig ifver 
efter lifvet. Och hvad som höll henne kvar vid 
detta var moderskärleken. Hon hade tre små barn, 
hvaraf det minsta var blott några få veckor gammalt. 
Hvem skulle älska dem, om hon togs if rån dem ? 
Hon kände sig så omistlig, och fastän hon länge 
vandrat med Gud, tyckte hon sig nu ensam och 
öfvergifven. Då kommo Elins julrosor såsom 
en ljuflig erinring om, att någon ännu tänkte på 
henne. Och härvid for ett stilla leende öfver de 
bleka dragen, ett leende som blef än soligare, då 
hon läste de få skrifna orden. Dessa väckte till 
lif tro och förtröstan i hennes hjärta och gjorde 
den mörka dalen med ens ljus. »Herre, är du 
kärleken, då är det du, som skall taga vård om 
mina små,» hette det åter och åter inom henne. 
»Jag frågade nyss, hvem som skulle älska dem, 
nu vet jag det — nu lämnar jag dem lugnt åt 
dig.» Och striden var öfver, och efter tvänne 
dagar hade hon i frid trädt öfver gränsen mel
lan tid och evighet.

Då den fattiga sömmerskan vid ingången af 
det nya året åter besökte sköterskan på den stora 
sjuksalen, hörde hon af henne omtalas, hvilken 
mission hennes blommor fått utföra, och i sitt 
hjärta tackade hon innerligt Gud härför.

Sådan är den enkla berättelsen om Elins jul
rosor.

(Illustratör: J. Nyström.) Tj. S.
---------*--------
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vorfra jeg kommer,

I den lyse Sommer,
I Höst eller Yår,

Med Båden ind over »Saltsjöns» Vove, 
Med Dampen op gjennem Smålands Skove, 
Af Glädesgjensyn mit Hjerte slår.
Det är som Solskin imod mig springer, 
En Sang i Dur der i Jubel klinger,
Og gjör min Venten skjälvende glad, 
Når frem over Böigen jeg ser den flagre, 
Den blomstrende, lyse, elskede, fagre, 

Glädesstrålende Stockliolmsstad !

Havet samler Bölgehärene,
Drager dem med sig ind gjennem Skärene, 

Lokker og leder dem,
Samler og breder dem,

Ind gjennem trange, fjeldtrykte Sunde, 
Ud mellem blomstrende Enge og Lunde. 

Havet befaler,
Synger og taler:

»Skynd dig, min spröitende Bölgehär, 
Storm forbi alle Klipper og Skjär! 
Träng gjennem Sundene, end så trange, 
Flygt gjennem Fjordene, end så lange, 
Lönnen for Löbet tilsidst skal I få.

SK&t af Helena Nyblom.

Underlig er vel Veien jeg leder Jer,
End mere underligt hvad jeg bereder Jer, 
Inderst i Labyrinthen I nå 
Deiligste Syn som Böiger så.

Og Bölgerne skumme, spröite og glide, 
Krumme Toppene gnistrende hvide, 

Andelöst vandre,
Jage hverandre,

Håbe beständigt: »Bag näste Fjeld,
Bag näste Skove kommer det vel ! »

Da suse mildere Vinde,
Lyse Ege og Linde 

Brede sig over Klipperne hårde.
Slotte og Gårde,
Landhuse hvide 
Side ved Side

Smykke de Kyster hvor Bölgerne glide. 
Ned over Skränterne tumle Bäkkene, 
Snefald af Blomster lyse i Häkkene. 
Höit på Terrasserne Haverne glöde, 
Undre at Bölgerne skummende haste, 
Vifte til Hilsen og Roser röde 
Efter dem kaste.

Sölvlette stige Morgenens Tåger,
Lydlöse sväve de hvide Måger,
Visende Veien som Hären af Böiger 
Skvulpende fölger.
Se! da åbnes den sidste Fjord 
Med Seileres lystige Vrimmel.
Rundt om den vårlyse? blomstrende Jord 
Under en strålende Himmel.
Men som af Havets Vande bårne, 
Svömmer der Tårne!
Hvidt som ett underbart Syn i Drömmen, 
Inderst ved Strömmen,
Bölgerne se det blinke og flagre! — 
Frisk sprunget op af Havets Bad 
Smiler imod dem den lyse, fagre, 

Glädesstrålende Stockholmsstad.

Da er det som hele Havet lo,
Bölgerne rase og larme 
Og styrte med åbne Arme 
I Strömmen under »Norrbro» —
Men »Mälarn» vented dem länge deroppe, 
Alle dens Vover nysgjerrigt hoppe.

Som festklädte Mör 
De neie og dandse,
Med hvide Krandse 
Og Flagreslör,
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Synge Havet »Velkommen i Havn!» 
Da råber Saltsjön Målarns Navn,
Og svinger den blide Indsö 
Vildt i sin stärke Favn.

Er Veiret stormfuldt eller godt, 
Tidligt eller silde,
Der feires under Stockholms Slot 
Et evigt Velkomstgilde.
Et Bryllupsgilde, et dundrende, 
Af Havets og Målarns Vo ver,
De tause Måger undrende 
Sväve Dandsen derover. —

Men når endt er Vår og Sommer, 
Og den hårde Vinter kommer,
Den med vred Forundring ser,
At jo vildere den sner,
Og jo strengere den fryser,
Desto mere Stockholm lyser,
Desto gladere det 1er.

Det tindrer og lyser fra alle Kanter, 
Smykker af levende Diamanter 
Krone Bjergenes Toppe.

Som gjemte Gnister 
Af Asken brister,
Nede og oppe

Tändes i Mörket Stjerne ved Stjerne. 
Langt i det Fjerne,
Höiest på »Söder»,
Det glimrer og glöder.

Överalt en dirrende Stjernevrimlen 
Under Vinterstjernerne höit på Himlen. 
Stjerner som hvile og Stjerner som vandre, 
Kappes i Skjönhed med hverandre 
Guldgule, röde, smeltende hvide,
Stjerner som llyve og sväve og glide.

Men höit over Slottets mägtige Tag 
Springe to Flammer, blåligt lange,
For alle de andre Lys at fange 
Og gjöre Vinternatten til Dag. —
To Flammer der höit som et festligt K vad 
Over alle Fakler og Flammer flagre : 
»Se, denne lyse, elskede, fagre 
Glädesstrålende Stockholmsstad ! »

Og selve Isen svarer 
Med skingrende Fanfarer.
Over den stivnede Bölgehär,
Under tusinde Stjerners Skjär, 
Dandser Ungdommens Skarer. 
Ungdommen med sit friske Mod, 
Som lige let med sin lette Fod 
I Blomster og Sne kan träde, 
Ungdommen med sit klare Blik, 
Som vil ha’ Musik, og fuld Musik, 
At tolke sin fulde Gläde! —

—Vi ved det,Stockholm — der Andes Steder 
Med stärkere Arbeid’ og dybere Gläder, 
Med ädlere Minder fra större Tider,
Med varmere Hjerte for alt som lider, 
Med renere Tröst for alt som gräder. 
Men vil en Stund jeg mit Hjerte lette, 
Og ret med Skjönhed mit Öie mätte,
Og se livor Naturen har kasted og skylled 
Og overhylled
Med gode Gaver en Plet på Jorden,
Og klädt sin Yndling i Höitidssmykke, 
— Vil jeg se hvad der ligner Ungdoms-

lykke
Og le mod et Syn der gjör mig glad — 
Da, Dron ning bland alle Steder i Norden, 
Frisk steget op af Havets Bad,
Jeg standser at se dig blinke og flagre, 
Du blomstrende, lyse, elskede, fagre, 
Glädesstrålende Stockholmsstad.

(Illustratör: A. Engström.)
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Skiss af

Wilma Lindhé.

I Jet var kort före jul och bitande kallt.
Isblommorna på fönsterrutorna gnist

rade likt diamanter i det skarpa solljuset, 
som ej hade förmåga att smälta en enda 
af dem, och Agnes Frese kände sig mera 
ensam än någonsin innanför dessa dunkla 
glasskifvor, hvilka liksom afstängde henne 
från den öfriga världen.

Upp till henne trängde ljudet af bråd
skande steg, gnisslandet af kälkmedar, barna- 
skratt och bjällerklang, men det var för ti
digt att gå ut ännu. Klockan var endast 
elfva, och först klockan två brukade hon 
taga en promenad eller göra en åktur.

En varm, parfymerad luft strömmade 
emot henne, när hon kryssade sig fram 
mellan hopade möbler, tunga draperier och 
eleganta småting för att se efter att allt 
var i ordning i den stora våningen — soip.

det för öfrigt alltid var, tack vare många 
och invanda tjänare.

»Ett vackrare hem än mitt kan ej fin
nas,» tänkte hon, liksom otaliga gånger 
förut; men hon hade sett det i tio år nu, 
utan att behöfva göra något till dess för
skönande och bevarande, och öfverfölls stun
dom af en oförnuftig längtan att något 
skulle gå sönder eller fördärfvas och be
höfva ersättas med nytt. Hade det funnits 
barn, som lekt och rustat i de stora prakt
fulla rummen ... ja då!

Nu var hon inne i den gamla tankegån 
gen igen, hvilken låg lurande i bakhåll för 
att träda fram genom de orimligaste idé
portar.

Barn?! Först hade hon hoppats, längtat 
och väntat, och sedan — när hon fått viss
het om sina drömmars fåfänglighet — 
försökt att resignera och fylla tillvaron så 
godt hon kunde.

Väggar och etagèrer voro fulla af taflor 
och prydnadsföremål, målade med dilettan- 
tens synbara ansträngning att härma na
turen. Hon visste själf, att hon aldrig kun
de bli konstnärinna, och kände sig allt mera 
missnöjd med dessa försök, som ej till
fredsställde hennes högt utbildade skönhets- 
sinne. Hade hon arbetat för bröd, hade det 
varit en annan sak, då hade själfva hennes 
sträfvan adlats af nödvändigheten. Som 
det nu var, lade hon ned penseln för alltid och 
kastade sig öfver litteraturen, såväl den 
nyare som de gamla klassikerna. En tid 
glömde hon också verkligheten och tyckte 
sig hafva nog — men så — liksom på en 
gång — trängde sig fråga efter fråga inpå 
henne: »Hvartill tjänar det? Hvad nytta 
gör jag genom mitt vetande? Om jag kunde 
gagna mänskligheten? Om jag hade några 
egna tankar — vore de än så ringa — att 
strö ut — litet födande korn åt de skaror, som 
ej förstå att tillgodogöra sig det bästa — 
de stora andarnes gåfvor — eller om jag 
ägde barn, som . . .?»

Återigen stod hon framför denna samma 
fråga, som ej lät afvisa sig.

Enda dottern i ett förmöget hem, hade 
hon vårdats och omhuldats lik en ömtålig 
planta och så vidt möjligt hållits i okun
nighet om synd och nöd. Ja, ännu i denna 
stund visste hon föga om lifvet utanför den 
fashionabla stadsdel, i hvilken hon flyttat 
in, då hon gifte sig med en af stadens ri
kaste män. Det hade varit ett giftermål 
af kärlek. Knappast ett ondt ord hade 
fallit makarna emellan, och dock kommo 
de med hvarje dag allt längre ifrån hvar- 
andra.

Kanske gjorde han sig ej reda därför 
eller led däraf, upptagen som han var af 
sin affärsverksamhet, hvilken alltmera slu
kade hans tid och tankar, men så mycket 
klarare blef det henne, ju tommare och inne
hållslösare hon kände tillvaron.

»Om det funnes barn, som bunde oss till
sammans, med gemensamma intressen och 
plikter, skulle vi ej kunna gå skilda vägar, » 
sade hon sig med stigande bitterhet.

De första åren af sitt äktenskap hade 
hon lyst som en stjärna inom sällskaps- 
lifvet ; men innanför den vackra ytan göm
de sig en finkänslig, djupt anlagd själ, som 
ej kunde nöja sig med glitterguld, och när 
så hyllningen antog karaktären af kurtis 
och mannen alltmera sällan hade håg och 
tid att skydda henne genom sin närvaro, 
greps hon af vämjelse och drog sig tillbaka
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inom hemmet för att där gömma en obe
stämd, allt mera ökad längtan.

Religion ? Välgörenhet ?
Mer och mer omspnnno hennes tankar 

dessa ord, hvilkas kärna hon ej fattade 
och dock skyggt sökte närma sig.

Den offrande kärlek till Gud och medmänni
skor, som skulle drifvit henne framåt på dessa 
vägar, fanns ej, men så mycket mera af fruk
tan för det osköna, vidriga, frånstötande, hon 
genom böckerna visste att hon skulle möta, 
om hon vågade sig in i armodets boningar.

Hvad annat än pengar hade hon också 
att gifva? Hon kände själf, att det var 
för litet. Och ej nog därmed, innerst låg 
också, som förnämsta driffj ädern — det 
visste hon — behofvet att för egen del 
vinna frid och tillfredsställelse.

Så hade åren gått, dag för dag, utan att 
hon hunnit längre än till en allt säkrare viss
het, att det närvarande ej var henne nog.

Och tanken på att taga ett fosterbarn hade 
vuxit sig allt större inom henne och funnit 
genklang hos mannen.

Aldrig, aldrig skulle det väl ersätta henne 
eget kött och blod, men det blefve dock något 
att lefva för, ägna sig åt, dela med sig till !

Frågan var blott att finna reda på ett 
barn, som hade just alla de egenskaper 
som fordrades — god härstamning, skön
het, hälsa, begåfning med mera.

Men — efter långvarigt sökande och bref- 
växling med framstående läkare — ansågs 
skatten nu funnen, en liten flicka af rent fabel
aktig skönhet och begåfning, hvilken man
nen, åtföljd af en sköterska, rest för att 
hämta långt inne i hjärtat af Tyskland. 
I tankarna följde hon honom. Just denna 
dag borde han vara vid målet ; men i stället 
för att glädja sig öfver, att allt var afgjordt, 
erfor hon en pinsam beklämning.

Hvilket ansvar hade hon ej åtagit sig — 
och om hon missräknat sig och ej kunde 
älska den lilla!?

I slutet af våningen, innanför den med 
blått siden dekorerade sängkammaren, låg 
ett rum, som hon redan första året af sitt 
äktenskap i tankarna möblerat ungefär som 
nu, men hvilket stått tomt ända tills för 
några dagar sedan, då hvitlackerade, docklika 
stolar, soffa, bord och byrå samt en liten 
säng med rosenrödt sidentäcke flyttats in.

Hitin skyndade hon, med en dunkel för 
känsla af att finna ro.

Hvita, lätta gardiner täckte fönstren, utan 
att taga bort något af sol och luft. Hon 
visste nog, hur en barnkammare skulle se ut !

Lång och smärt, med mörkt krusigt hår 
och varma ögon, var hon vacker ännu vid 
sina tjuguåtta år och blef det ännu mer 
genom det soliga leende, som upplyste de 
något skarpa dragen.

»Här kommer jag väl hädanefter att till
bringa min mesta tid,» tänkte hon, medan 
hon rörde om i den flammande eldbrasan.

En fåfängans glädjeblixt öfver att den 
lilla ' var så vacker sköt i detsamma upp 
inom henne. »Tänk, att få ha henne med 
på promenad och åkturer, klädd i de näp
naste dräkter, eller visa henne för gäster 
och besökande ! — Ett fult barn skulle hon 
aldrig vilja kalla för sitt!»

»Hvilken jul det skall blifva!» tänkte 
hon vidare och rätade på sig. »Gran na
turligtvis, som jag ej brytt mig om de si
sta åren, och julklappar i mängd!»

Nej, hon kunde icke vänta till klockan 
två, hon måste genast ut för att köpa doc
kor, leksaker, kläder och mycket annat.

Inom några ögonblick stod hon insvept 
i sammet och pälsverk framför en af de 
stora väggspeglarna och smålog ofrivilligt 
mot sin egen bild.

Kölden var mera bitande, än hon trott; 
men ombonad som hon var, verkade den 
endast upplifvande och gjorde henne lätt 
om hjärtat.

Plötsligt hejdades hon af en framsträckt 
hand och mötte ett par sorgsna, bedjande 
ögon. En kvinna med ett bylte på armen 
stod framför henne. Ah, så sjuk och elän
dig hon såg ut, där hon stod, stödd mot 
husväggen för att ej falla !

Agnes kände ett styng i hjärtat och fick 
hastigt upp sin börs.

Hela två kronor!
Ett lyckligt leende spred en ögonblicklig 

ljusning öfver tiggerskans tärda anlete, men 
för Agnes var det, som hade solen gått i moln.

Nu först kände hon kylan. Hur otill
räcklig hade ej den armas dräkt varit, och 
hvar var hon väl hemma?

»Fattiga två kronor, i stället för att taga 
reda på hvad som kunnat göras för att af- 
vända den värsta nöden! Stod hon kvar 
månne?» Agnes vände, i hopp att träffa 
henne, men hon var redan borta.

Med en beklämmande känsla af skuld 
gick hon framåt och in i en grannlåtsbod, 
och när hon valde bland dockor och lyx
artiklar, var det som hade tiggerskans ögon 
häftat vid henne, ej endast bedjande, utan 
förebrående.

Det blef ej mycket handladt, endast 
en grant utstyrd docka, hvilken hon tog 
med sig inuti muffen.

Julhandeln pågick som bäst. Glada, be
skäftiga människor skyndade om hvarandra 
i muntert samspråk, och på körbanorna kor
sade slädarna hvarandra i ilande fart, me
dan bjällror klingade och kölden purprade 
unga, lyckliga ansikten.

Agnes stannade ett ögonblick utanför sin 
port, njutande af den lifliga taflan, då i det 
samma ett par hästar, som trasslat in sig 
i slädnätet, sprängde fram och liksom so
pade undan de förskräckta ■ fotgängarne.

Gud i himlen ! Agnes insåg det : hon 
skulle ej hinna undan, kvinnan som slä
pade sig öfver gatan — tiggerskan som 
nyss förut korsat hennes väg.

Där låg hon, träffad af hästhofvarna, med 
ett gapande sår i hufvudet.

Utan betänkande rusade Agnes fram och 
försökte hämma blodet med sin spetskan- 
tade näsduk.

I nästa ögonblick hade folkskockning bil
dats, men hon låg kvar på knä i snön, 
böjd öfver den sårade.

»Bär henne upp till mig, jag bor här 
bredvid,» sade hon, blek af själsrörelse.

I det samma nåddes hennes öra af ett 
sakta kvidande, som skår henne in i själen. 
Hvad var det — kunde det vara?!

Helt nära, liksom kastadt i hennes sköte, 
låg ett trasbylte och däruti ett barn — ett 
litet skelett, som köld och nöd ej hunnit 
helt tillintetgöra.

Ett barn! Hon tog det i sina armar och 
sprang uppför trapporna, in i den tilläm- 
nade barnkammaren, slängde af ytterplag
gen, sände bud efter en läkare och bäd
dade med egna händer ner den lilla under 
det rosenfärgade täcket.

På soffan, stödd af kuddar, låg modern 
kämpande den sista kampen.

»Nöd och umbärande hade i alla händel
ser tagit lifvet af henne, det slag hon fått 
påskyndade endast hennes död,» förklarade 
läkaren efter slutad undersökning.

»Är det någon ni vill träffa? Har ni 
några anhöriga?» frågade Agnes, böjd öfver 
den döende.

En nekande rörelse med hufvudet var 
enda svaret.

»Hvarför gråter ni?»
»Mitt barn ...»
En varm blodvåg sköt upp i Agnes hjärta, 

då hon fattade den döendes hand.
»Det skall hädanefter vara mitt!»
»Ert? !»
Det låg glädje och på samma gång miss

tro och undran i de bristande ögonen.
»Jag har intet! Yill ni gifva mig det?»
De båda kvinnorna betraktade hvarandra. 

Den ena vacker, rik, strålande af hälsa, den 
andra pinad till döds, med ett helt lif af 
lidande bakom sig. I bådas ögon lågo kärlek 
och trofasthet.

» Om jag vill? Gud välsigne er!»
»Hvad heter hon?»
»Elsa . . . och . . . hon är välskapad.»
Ett leende, som berättade att modersögat 

funnit henne mer än så, gled öfver de viss
nade läpparna.

»Låt mig se henne ännu en gång!»
Agnes lyfte upp den lilla och bar henne,
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insvept i det rosenfärgade täcket, till mo
dern, hvilkens kallnade händer smekande 
öfverforo det glänsande tyget.

» Hon skall inte frysa . . . och svälta . . . 
eller ...»

Några ryckningar, ett djupt andetag och 
allt var slut; men öfver det vaxbleka, in
sjunkna ansiktet bredde döden ut ett skimmer 
af lycka, som lifvet aldrig haft att gifva.

Den lilla, som legat i dvallik slummer, 
vaknade upp, såg sig omkring med skrämda, 
förvånade ögon och började gråta — icke 
vredgadt och häftigt, utan klagande och 
bittert, som vore sorgen henne väl'bekant.

Agnes sprang för att hämta dockan att 
roa henne med, men muffen var tom — 
hon hade tappat den vid olyckstillfället, 
tappat leksaken, som . . .

I samma ögonblick kom] hon att tänka 
på mannen och ändamålet med hans resa.

Ännu var det ej för sent. Ett telegram 
kunde nå honom -— ett telegram, som upp
lyste om, att hon redan funnit det sökta, 
ett barn som hon kunde älska — ja, redan 
älskade — och som skulle blifva något mer 
än en leksak, en vacker docka att visa fram 
och skryta med.

Ett ömt leende krusade hennes läppar, 
då hon betraktade det blåbleka lilla ansiktet 
och de magra halfvissnade lemmarna.

Den lilla uppfyllde i intet fall de fordrin
gar, hon ställt på sitt fosterbarn. Hon var 
ej vacker och skulle troligen aldrig blifva 
det, och hvad visste man väl om hen
nes börd och r de anlag till godt eller 
ondt, hon fått i arf, men just sådan som 
hon var — en bild af det mänskliga eländet 
— älskade Agnes henne och skulle kämpa 
om henne mot sjukdom, synd och död.

Kraft därtill strömmade redan genom hen

nes ådror. Nu först tyckte hon sig stå midt 
inne i lifvet, i stället för på sidan däraf. Nu 
först förstod hon: att så länge tankar och 
handlingar ytterst afse egna intressen och 
fördelar, tillvarons alla skatter och möjlig
heter äro ett dödt kapital och intet annat.

Denna dag hade slagit en brygga mellan 
henne och lidande medmänniskor, som hon 
ej skulle skygga tillbaka att beträda. Hon 
hade gått egna ärenden, egna vägar, nu 
skulle hon gå Herrens !

Kristusbarnet, hvars födelsefest all värl
den redde sig till att fira, hade hitintills 
varit henne en myth mera än en 1 ef vande 
verklighet, men nu •— med nöd och död 
för ögonen — greps hon af längtan att 
likna honom, som blef människa för att 
frälsa det som förtappadt var.

(Illustratör : V. Andrén.)
------------------- «$»--------------------
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l^J u lägger det sig speglande glanskis 
7 V öfver hela viken, långt ut mot Bergö 
och Mosstorp. Nu täckes det gula höst
gräset på strandängarna af en tät, hvitgnist- 
rande duk, och på de mörka granarnas gre
nar lyser det frusna flingor i den kalla de
cemberdagern. Nu flammar brasan i sals- 
kakelugnen varmare än annars och husmor 
och flickorna ha stök i köket dagen i ända. 
Nu börjar den, som är borta från de sina, 
att räkna och räkna med- årets daglängd 
framför sig, och sinnet längtar, men det 
längtar i lycka, ty det ligger jubel framför. 
Det lider emot jul.

Det kommer ett stänk af vemod i mina

tankar, när jag så ser hemmet framför mig, 
där jag sitter i staden miltals ifrån de mina 
och drömmer om dem. Ty hågkomster och 
förhoppningar bära en skugga öfver sina 
drag, de äro till blott i mitt minne och 
min dröm, och jag kan ej få trycka dem 
till mitt bröst, som jag ville så gärna. Och 
det är med en känsla, som om jag mistat 
något mycket kärt, som jag flyr i dröm
men och går som barn igen mellan gran- 
häckarne upp till den gamla gården. Snön 
är frusen och knarrar under mina steg; 
jag ser de vanliga väldiga halmkärfvarna 
framför huset med klungor af gråsparfvar 
och en och annan talgoxe, plockande i haf- 
revipporha. Det kommer öfver mig en un
derbar stämning af helgro, och granskogen 
och den kala björkdungen stänga ute allt, 
som ej hör till mitt hems hvilande idyll.

Jag sluter ögonen och drömmer, och halft 
glömda minnen vakna åter och fånga mig 
med allt det förgångnas makt, och otåligare 
än förr längtar jag och längtar till jul. . .

Och ändtligen har jag lämnat staden och 
är på färd hem. Ånghästen är långsam för 
min otålighet, jag har ej ro i kupén, jag 
ställer mig ute på platformen för att höra, 
hur snabbt vi resa. Framåt med ett hvin 
och ett dån och ett rassel, genom fält, ge
nom skogar, genom ängar, genom berg, 
en byggnad syns, som liknar mitt hem, den 
är fjärran, nej, nu är den här, nu är den 
borta redan, en bro kastar en snabb skugga 
öfver mig och är försvunnen för min blick, 
bort med ett hvin och ett dån och ett ras
sel, en skymt af gårdar, af människor, af 
strömmar, af vägar, röken vältrar fram svart 
och tung och rullar ut öfver nejden och
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tecknar jvårt 
spår genom 
luften, medan 
folk hejdar sin 
gång och ser 
efter oss, som
rusa bort snabbt och säkert, 
trotsande storm och snö, bort 
med ett hvin och ett dån och 
ett rassel, närmare och när
mare kända och kära bygder. .

Åh, det är en lisa att vara
framme, att få krypa ned i 
fällarne i vår gamla släde och 
höra gamla Jan Axels prat om 
allt och alla där hemma, orden ha en troskyl" 
dig klang och hjärtat värmes vid dem och 
vidgas. Ah, hvilken njutning att känna, hur 
släden glider på skaren, och höra den klang
fulla bjällran ljuda öfver snön med sin 
klara, hemtrefliga ton och se den bygd, 
där allt är ett välkommen för min känsla. 
Och så köra vi upp på gården, och i öf- 
verströmmande fröjd känner jag mig hem
ma till julen . . .

Det är julafton. Far och mor och sysko
nen och jag sitta i den sena kvällstunden, 
sedan alla julkläppspaketen brutits och det 
yra jublet och skämtet flutit öfver i lugn 
glädje och munterheten hvilar midt ibland 
oss, då ljusen i granen tindra som mäkti
gast, i stora salen och halfdrömma. Det 
är ett stort, djupt rum med tre fönster ut 
mot viken, väggarna äro klädda med ek 
till manshöjd, och ofvanför sitter en gam
maldags väggbonad med egendomliga skep
nader. På ömse sidor om det väldiga mat
bordet stå granar, jämnhöga, med bomull 
och glitter på alla yfviga grenar och flag
gor och konfekt och tunga rödgula äpplen, 
livilket allt småsyskonen fäst upp. Och jag 
ser in i ljusskimret och undrar om det är 
något okändt ljusrike, från hvilket dess glans 
är lånad.

»Mor», säger jag, »hvilken un
derbar kväll!»

»Ja, det är så,» svarar hon stilla, 
som i tankar, »som en saga.»

»Jag ser en saga, tycks det mig, 
mor. Det är julafton och du går 
här i salen, och ljusen äro tända, 
men jag kan inte se oss andra, far 
och syskonen, vi äro väl i julbönen 
i Sjögårds kyrka kan jag tro. Här 
är fest i tystnaden, julklapparne 
vänta i hörnet vid soffan, och det 
är lukt af lack i luften och du ser 
ut i mörkret, hvilket tränger sig på 
fönstren. Så slår du upp stora por
ten på vid gafvel och ropar ut i 
svarta natten: »kom in! kom in!» 
»Ser du skepnader ute i mörkret, 
mor?» Ja, de komma, det är en tät

nande, ändlös rad af 
vandrare, hvilka stiga 
in här; de taga af sig 
hufvudbonaden och snön 
dryssar ned af deras 
kläder; alla gå ljudlöst 

och snön väter ej, 
då den faller, det 
är som ett tåg af 
andar, fast i jordi
ska skepnader och 
dräkter. Du väl
komnar dem alla, 
och det är en glans 
af lycka och god
het i dina ögons 
djup, hvilken vär
mer som ett kärt 
famntag. Och du 
visar till bords och 

på granarnas 
skatter och 
bjuder alla 
och säger : 
»Ingen får 
gå ut med 
julen, det är 
gåfvans och 

gifvandets 
högtid,» och 

alla tacka
dig, och de sätta sig ned och njuta hvad du 
bjuder, och när en slutat, stiger han upp 
och tackar dig och vandrar, och det är en 
oafbruten ström som kommer och som går.»

>Går? Gå de ut igen i vinternatten, 
gossen min?»

»Ja, mor, de gå. Du trycker de händer, 
hvilka räckas, och spörjer dem, hvarför de 
ej vilja stanna. Stora Dals herrgård har 
rum på skullar och kammare för dem alla, 
säger du, men de skaka sina hufvuden och 
gå ändå. Och du frågar hvarför, och de 
svara dig ej. men det stiger en hviskning 
rundt ikring dig, eller är det bara en aning, 
hvilken besvarar din fråga. Alla dessa vand
rare, säger den, äro stadda på vallfart. Ty 
alla skola hem. Bort ha de gått och borta 
ha de dvalts under årets alla rullande da 
gar, men i julkvällen griper dem deras 
djupaste längtan: hem. Ser du, moder 
min, gubben där framför dig, han har haft 
en lång vandring redan, det ser du af hans 
trötthet och de slitna sulornas armod. Men 
han är snart framme nu, och hans färd ilar 
fram; hans tanke är rastlös i att skapa 
och skapa det gångnas brustna lif ånyo. 
Du har varit god, moder, hvilken låtit vand-

rarne fägnas i julfröjd under vägen, det 
skall gifva mången ny vilja att nå fram, 
när han tvekar tröttad på vägen. Du skall 
aldrig möta dem mera i lifvet, du skall al
drig skönja de vandrarnes drag, men minns 
att det dragit förbi dig i julkvällen, detta 
eviga tåg af vandrande sinnen och tankar, 
hvilka alla söka mot hemmet. Hör, hur 
luftdraget från snövidden därute talar med 
tusen stämmor, det är alla de vandrande, 
hvilka tälja sin hemlösa dröm om ett hem, 
sin längtan, sin trånad. Du skall höra dem 
mäla om tusen småting, vid hvilka de fäst 
sin kärlek, tusen obetydligheter, hvilka vun
nit storhet och betydelse som minnen, och 
du skall finna de lifsstarka länkar, hvilka 
binda dem vid det ena, det enda. Vi vanka, 
vi vandra, vi villas, vi irra omkring, endast 
ett är rummet, där vi hvila, där vi äro, 
där växlingen icke når oss, där omskiftel- 
sen är fjärran, och det är vårt hem. Så 
vandra, ni skuggor, ni vandra mot målet. 
Och så står du och tänker, mor, när våra 
bjällror klinga från vägen och vi komma i 
lugn lycka. »

»Ja, jag har sett dem,» säger mor dröm
mande», det var icke till mig de kommo, 
jag stod ibland dem och vi vandrade ge
nom snön dit där julljusen lyste, vi voro 
barn alla, större och mindre, längtande barn, 
och Mor Jul stod i dörren och tog oss i 
famn och vi nästan snyftade i lycka och 
hon sade: »Barn, ni ha haft arbete och tyngd, 
kom och dröm hos Mor Jul er dröm om 
lyckan.»

»Ja, lyckan i ett hem,» säger jag sist. 
Och sa drömma vi tysta i julens natt.

Lennart Hennings.
(Illustruiör: D. Liuhgdahl.)
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”Vallfärden fill Kevlaar.”
Berättelse af 

Amalia Fahlstedt.

Pet var en af de första dagarna i maj. En 
sådan dag, då en nordisk himmel bär ja

gande hvita moln på solskimrande blå grund 
och en nordisk mark små hvita, gula och blå 
blommor, hvilka le mot sin moder himlen, tills 
stundom leendet plötsligt bleknar, då en bister 
frost härjande drar fram öfver dem.

Vårhimlen låg med sin ljusa färgprakt för
skönande öfver de gammaldags, oansenliga hus 
af högst kälkborgerligt yttre, hvilka bildade 
Sankta Maria kyrkogata. Bredvid den, liksom 
de, föga vackra kyrkan, som reste sig mot 
skyn, liknade de en rad kycklingar i närheten 
af sin mor. Stilla och oberörd af världens 
stormar låg den där; och kyrkklockornas mäk
tigs dån, som med korta mellanrum fyllde den 
och tycktes komma den att skaka i sina grund
valar, ackompanjerade endast dess hvardagliga, 
enformiga lif.

Ester gick fram mellan gatans grå murar, 
på hvilka eftermiddagssolen kastade sin för
gyllning, liksom på den sjuttonåriga flickans 
enkla, ljusa dräkt; och hon liknade dessa kvin
nor å miniatyrmålningar i gammal nmnkapränt, 
hvilka synas halft barn, halft madonna, och 
hos hvilka en viss husmoderlig värdighet före
nas med en viss ljuf vekhet.

Ester log för sig själf, och det hon log åt 
stod i förbindelse med den lilla korg hon på 
ett nätt sätt bar på armen. Hon kom näm
ligen från kryddboden, där hennes yngre, små- 
växte bror fungerade bakom disken med hög
viktig min, i stort blått förkläde, skärmmössan 
en smula på sned och pennan bakom örat. 
Han hade velat lysa inför Ester med hastiga 
och vana expeditrörelser, men haft svårt att 
förena det med den lustiga noggrannhet han 
iakttog att ej väga vare sig för mycket eller 
för litet af det mjöl och de gryn hans syster 
köpte. Då hon letade fram pengar ur sin 
tunna portmonnä, gnuggade han händerna och 
talade om väder och vind, alldeles som princi
palen, och frågade till sist med kostlig för
bindlighet: »Hur mår pappa?»

Ester brast i skratt, och det gjorde äfven 
principalen. När hon gjorde en liten afskeds- 
nigning för denne, tog kryddkrämaren af mös
san med en förbindlighet, som bief en nyans 
varmare hvar gång han såg henne. För att 
få henne att vända sig om ännu en gång sade 
han, då hon kommit till dörren: »Jag ber om 
min vördnad till herr magistern.» Ester böjde 
på hufvudet och smålog. Då hon försvunnit, 
syntes kryddkrämaren åter upptagen af sina 
siffror. Men han räknade ej. Han tänkte på 
den unga flickan, som redan ett och ett halft 
år ensam skött sin faders hushåll och varit 
som en mor för sin ej så mycket yngre bror. 
Och i hans liufvudbok målade sig bredvid de 
svarta raderna hennes färgrika, jungfruliga 
bild.

Ester hade ej gått många steg, då begraf- 
ningsklockans första ton dallrade genom luften, 
på samma gång ett strömoln drog öfver solen. 
Hennes leende dog, och en lätt rysning genom
ilade henne.

Men då hon en stund därefter öppnade dör
ren till sitt hem i ett af de ofvannämnda oan
senliga husen, var det glädtiga draget åter 
framme. Hon gick igenom det yttre rummet, 
som tjänade till sal och förmak samt sofrum 
åt henne själf, öppnade dörren till sin fars 
enkla, mest af skol- och skrifböcker fyllda

rum och stack in hufvudet, men drog det åter 
genast tillbaka. Där var en gäst.

Strax efter kom hennes far ut till henne i 
det lilla, af prydlighet skinande köket. Han 
var en böjd man med rödaktigt, gråsprängdt 
hår och skägg, rödkantade ögon och god blick. 
Gästen därinne, berättade han, var en före 
detta lärjunge till honom från kyrkskolan, en 
mycket begåfvad student, som måst afbryta 
sina studier af brist på medel och ge sig till 
folkskolelärare. Magistern visste, hvad fattig
dom ville säga, och man hörde af hans ton
fall, att han kände varmt för ynglingen.

Ester påtog sig sin mest husmoderliga min 
och frågade, om man skulle servera något. 
Läraren beslöt att frångå sin princip att 
aldrig dricka toddy annat än på söndagarna, 
och dessutom beslöts att tidigt ställa fram 
en smörgås.

Toddyn och supén voro öfverstökade, 
lampan stod tänd på bordet, och Ester 
satt där med sin sömnad. Hon blygdes, 
då hon tänkte på, att hon velat se stu
denten kvar till kvällen, i tanke att han 
kunnat vara hungrig. I sin luggslitna 
rock föreföll han henne som en utklädd 
fursteson. Hög, smärt, elegant i sina 
rörelser, med ett smalt, sorgbundet an
sikte.

Far satt i soffan med sin pipa och 
såg föryngrad ut, gästen ömsom stod, 
satt och gick under samtalets gång.
Far inflikade några satser då och 
då, gästen talade lifligt och må
lande. Ibland vände han sig 
till läraren, ibland uppfångade 
Ester vid en skygg blick, att 
han såg stadigt på henne, som 
om hon förstått allt.

Hvad talade han? Veten
skap, konst, natur. I allt 
tycktes han vara hemmastadd 
genom tänkande och studier.
Det drog syner för henne, bil
der, svaga i konturen genom hennes ovetenhet, 
men lockande med djup makt och öppnande 
hennes ögon i undran.

»Här är Heine, min bäste skald,» sade stu
denten och stannade vid Esters bokhylla.

»Ja,» svarade magistern, »jag hade en gång 
börjat samla tyska klassiker, men kom ej längre 
än till Goethe, Schiller och Heine.»

Studenten förstod. Fattigdomen hade klippt 
af tråden. Och nu hade fadern ställt dessa 
böcker på dotterns hylla, där deras namn i 
ryggarnas guld lockade till sköna bilder och 
djupa tankar, dem hon kanske aldrig sysslade 
med.

»Läser fröken tyska?» frågade han med en 
vänlig blick på henne.

»Ack nej,» svarade hon. Och det uttryck 
af saknad, som låg i hennes blick, gällde till 
en del, att hon ej kunde läsa denne egendom
lige främlings älsklingsdiktare.

»Hon har ej tid att läsa,» sade läraren i 
en ton af ömt medlidande och faderlig stolthet.

Strax efter tog gästen afsked. Läraren af- 
fordrade honom löfte att komma igen.

»Stackars gossel» suckade magistern, som 
satt kvar i soffan med sin slocknande pipa. 
Han tänkte på brist och svårigheter att and
ligen slå sig fram.

Men Esters tankar famlade instinktlikt efter 
andra orsaker till det sorgsna draget i den 
unge mannens ansikte.

Kryddkrämaren hade bedt far om ett enskildt 
.samtal. Det hade ryckt till i Esters bröst.

g»

Kunde det väl vara något med lille bror, att 
han gjort sig skyldig till något fel? Nej, 
hade far försäkrat, det var det visst inte. 
Tvärtom, principalen var mycket nöjd med ho
nom. Det var bara det att kryddkrämaren 
hade bedt att få umgås hemma — komma 
hem och spela bräde ibland.

»Han beundrar visst din lärdom, far,» sade 
Ester småleende, »han ropar alltid efter mig, 
då jag är där och handlar: jag ber om min 
vördnad till herr magistern.»

»Ja, kanske det,» sade far och såg på en 
gång en smula skälmsk och skamsen ut, som 
om han dolt något. Men det var skymning, 
så Ester märkte det ej.

»En mycket hygglig man,» tilläde magistern 
efter en stunds tystnad. »Jag har märkt, att 
personer med hjärtats bildning, som han, gärna 
närma sig andra, som stå någon nivå öfver 
dem i andligt afseende.» Därefter drog han 
Ester till sig och kysste henne med ömt allvar.

Kryddkrämaren kom emellertid hem, spelade 
bräde och umgicks. Då Ester hade en stund 
ledig, närmade han sig ibland och talade med 
henne. Men det låg något försynt och skyggt 
i hans väsen, som vore han rädd att skrämma 
henne från sig, och som ginge han och väntade, 
att hon själf skulle närma sig honom. Lille 
bror hade längesedan funderat ut, hur landet 
låg, och hans praktiska sinne stämde ej med 
hvad han ansåg vara en onödig omständlighet. 
Han gaf därför systern några rätt tydliga vin
kar, som dock till hans förargelse tycktes vara 
spillda i onödan.

Far och kryddkrämaren spelade bräde vid
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det öppna fönstret åt gårdssidan. Ester satt 
med sin sömnad på det gröna sätet under den 
blommande kastanjen, gårdens enda träd. Då 
kom studenten andra gången. Sedan han häl
sat på herrarne framme vid fönstret, gick han 
och satte sig hos Ester.

»Alltid så flitig,» sade han.
»Jag måste,» svarade den unga flickan le

ende. »Och det är inte tråkigt att arbeta, 
fast det vore roligare att läsa. »

Detta yttrande tycktes ingifva studenten en idé.
»Jag har, sedan jag var här sist, öfversatt en 

dikt af Heine,» sade han. »Skall jag läsa den?»
»Ack ja, gör det! » svarade Ester ifrigt och

Bot får ditt sjuka hjärta 
Där vid Guds moders ans.»

Nu svaja vigda fanor,
Nu ljuder psalmens ton.
I Köln vid Khenens böljor 
Går fram en procession.

Bland hopen synes sonen 
Mot modern stödja sig.
De falla in i kören:
»Maria, pris ske dig!»

2.

Guds moder i dag vid Kevlaar 
Äi klädd i sin bästa skrud.

»Bär fram det för Guds moder, 
Som tar din smärta bort!»

I suckan till helgonbilden 
Med vaxbjärtat sonen går.
Ur hjärtat hans bön nu kväller, 
Ur ögat kväller hans tår.

»Du högt benådade jungfru,
Du heliga Vår Fru,
Du rena himladrottning,
Lyss till min klagan nu!

I Köln, som väl mång’ hundra 
Kapell och kyrkor har,
Vårt hem, mitt och min moders, 
Uti den staden var.
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fällde handarbetet i knäet. Hon lutade ryggen 
mot trädets stam och blickade ömsom upp i 
dess krona, ömsom på studenten, som läste:

Vallfärden fill Kerlaar.
1.

Hon liar så mycket göra 
Att lyss till klagoljud.

De sjuka henne bringa 
Med offerbön om bot 
I vaxet danade lemmar,
I vax mången hand och fot.

På bädden ligger sonen,
Vid fönstret modern står: 
»Kom, Vilhelm, processionen 
Nu strax förbi oss går.»

Och den, som en vaxhand offrar, 
Hans sårade hand blir hel.
Och den, som en vaxfot offrar, 
Hans fot har ej mera fel.

Och nära oss bodde Gretchen, 
Då blef hon lagd på bår.
Tag hjärtat af vax, Maria,
Och hela mitt hjärtesår.

Gör friskt mitt sjuka hjärta, 
Och bittida, sent från mig 
En brinnande bön skall stiga: 
’Maria, pris ske dig!’»

3.

»Jag är så sjuk, o moder,
Att jag ej ser, ej hör.
På Gretchen, som dog, jag tänker, 
Och ondt mitt hjärta gör.»

Till Kevlaar kom mången på krycka, Den sjuke och hans moder
Som dans nu på lina trår. Sofvo i kammaren sin.
Och mången på strängar spelar, Då kom Guds helga moder
Hvars hand var ett enda sår. Och trädde så sakta in.

»Stig upp, till Kevlaar vi följa, 
Tag bok och rosenkrans.

Af vaxljus modern formar 
Ett hjärta inom kort.

Hon böjde sig öfver sonen 
Och lade med en blick
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Så huldrik på hans hjärta 
Sin hand och log och gick.

Allt modern i drömmen skådar —
Och ser väl mer än så 
Och vaknar och hör, hur hunden 
Ger till ett tjut just då.

Där ligger sonen utsträckt,
Och hennes son är död.
Och öfver hans bleka anlet’
Gjuts morgonsolen röd.

Med knäppta händer stod modern 
Till mods så underlig 
Och sjöng andäktigt stilla:
>Maria, pris ske dig!»

sk *
sk

Dagligen ser Ester för sig processionen, mo
dern stödjande sin son, denne med vaxhjärtat 
framför Mariabilden och slutligen morgonrod- 
naden, belysande den dödes ansikte, som för 
henne tagit studentens drag.

Ilon minns det skälfvande uttrycket i den 
läsandes röst, och hon tror sig ha hört hans 
historia. Hon ville bedja för honom, men hon 
är rädd att bedja honom i döden.

* **
Nästa gång han kommer, är Ester ensam.

Han sätter sig bredvid henne vid bordet. Det 
är en mörk, regnig dag.

»Jag har längtat hit,» säger han, »längtat 
som till en syster. Jag har ingen sådan.»

Esters oskuldsfulla, allvarliga leende bryter 
fram i all sin ljufhet.

»Välkommen,» svarar hon och räcker honom 
handen.

»Längtat,» forsätter han, böjer sig ned och 
kysser hennes hand, »därför att du är som 
du är, Ester. Du missförstår mig inte, dd 
jag kysser din hand. Vi äro vänner.»

De sitta tysta en stund. Så frågar Ester sakta :
»Är hon död, Henrik?»
Han ser först förvånad på henne, så lyser 

det till af förståelse i hans blick.
»Nej,» svarar han äfven lågmäldt, »inte död. »
Hon ville jubla, men sittpr gripen af en 

underlig beklämning. Hon bleknar och har 
svårt att andas. Det känns, som om en hand 
hårdt grepe om och långsamt hoptryckte hennes 
hjärta, till hvilket hon ofrivilligt för handen.
Henrik märker ej detta. Han sitter och ser 
ned med hufvudet lutadt i handen.

»I en dikt af Heine,» fortsätter han, »be- 
skrifves det, hur sultanens dotter hvar afton 
går till springbrunnen, och hur hvar afton 
slafven kommer dit och hämtar vatten, medan 
han blir allt blekare. Då går prinsessan fram 
till honom och frågar efter hans namn, hans fä- 
derneort och af hvilken stam han är. Och han 
svarar: ’Jag är slafven Mohammed frän Yemen, 
af stammen Asra, dessa som dö, när de älska’.»

» Welche sterben, wenn sie lieben, » upprepar 
han nästan hviskande. Och sedan lika sakta:

»Jag är som slafven.»
Krampen har upphört i Esters bröst, och 

i hennes tappra lilla hjärta segrar en känsla 
af förtröstan för honom.

»Är hon ej död, kan jag ju bedja för dig?» 
utbrister hon.

»Så likt eD from liten syster, » svarar han små
leende. Så skrattar han lätt med sitt veka tonfall.

»East man inte tror, så känns det ändå 
ljuft, då kvinnor bedja för en,» tillägger han.

Hans hand vidrör lätt hennes hår.
»Jag skall inte stanna längre nu, eftersom 

din far inte är hemma. Vid den här heder
värda gatan kan folk prata så det förslår.»

Borta är han, och hon ligger på knä och 
utbrister med andakt:

»Gode gud och alla heliga änglar, gif honom 
lyckan !» — snart att tala om. Då

några år gått, fick mart ändå ett samtalsämne. 
Den förr så fattige studenten, som bott vid 
gatan där, hade blifvit en berömd författare 
genom ett par arbeten, han gifvit ut. Och han 
hade, så fin och förnäm nu, gått arm i arm med 
kryddkrämarn ned för gatan. Ty det lär ha 
varit denne och ingen annan, som hjälpt fram 
honom med pengar till studier.

Men så hade det inte varit nog med det. 
En dag hade han visat sig på nytt, ej ensam, 
men arm i arm med en dam, så vacker och 
ståtlig, som man väl ännu aldrig sett där; och 
så lyckliga och strålande och förnäma hade 
de sett ut, som man nånsin kunde tänka sig, 
att en förr så fattig student kunde komma att 
göra. Och ett lysande parti skulle det bli, 
det visste flere. Och till kryddkrämarns hade 
de gått, och där hade de stannat både länge 
och väl. Och när de gingo tillbaka, hade de 
bara haft öga för hvarandra.

Men icke långt efter hade något inträffat, 
som plötsligt fyllt den lilla gatan med häpnad 
och bestörtning. Tänk att hon, magisterns 
dotter och kryddkrämarns hustru, låg död. Svept 
i hvita kläder med två vaxhvita små händer 
korsade på bröstet. Utan att man alls varit 
förberedd. »Det var hjärtfel,» hade doktorn 
sagt. Men ändå kunde man inte förstå det.

Fadern oeh änklingen gingo vacklande, stöd
jande hvarandra, efter kistan och tyckte att det 
hela var som en mörk, tung dröm.

Lille bror stod vid grafven med sin stora 
hatt för ansiktet och utan ett spår af värdig
het, snyftande likt ett barn, som han ännu var, 
och likt en, som plötsligt blifvit moderlös.

Henrik stod också vid grafven, med böjdt 
hufvud, blek och sorgbunden som förr i sina 
fattiga dar. Majsolen kastade sin leende glans 
ned öfver de brutna blomstren, som den snyf
tande lilla gatan strött öfver kistan. Prästen 
talade, men Henrik hörde ej; han grubblade.

Doft föll mullen mot kistan, och kyrkkloc
korna började ringa. Då var det, som om 
Henrik ur dess klang förnummit orden:

»Welche sterben, wenn sie lieben.»
Och suckande vände han långsamt tillbaka 

till sin lycka.
Den lilla gatan återtog snart sin enformiga, 

hvardagliga ton. Men hvar finns äfven den 
oansenligaste gata, där ej stundom lifvet spelar 
sina tragedier i människornas hjärtan?

(Illustratör : D. Ljungdahl.)
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På natten har hon en underlig dröm. Sankta 
Maria kyrka är öppen, och hon går in dit 
mellan liögtidsklädda skaror. Den är ej kal 
och hvitmenad som i sin protestantiska skrud, 
utan fylld med färger, rökelse och blommor. 
Orgeln flöjtar stilla och pastoralt. Framme 
öfver altaret synes den heliga familjen.

Ester går dit, tar ett vaxhjärta ur bröstet 
på sig och lägger det knäböjande ned för ma
donnan. I detsamma ser hon, att det bvitgula 
vaxet är prydt med purpurröda små blommor. 
Madonnan lutar sig fram med Jesusbarnet i 
knäet, ser på hjärtat, gör en afvärjande rörelse, 
skrattar lätt och säger :

»Gif det åt kryddkrämaren ! »
Ester vaknar; hon förargar sig åt denna 

dröm, som börjat så vackert och slutat så dumt. 
Och oupphörligt under dagens lopp komma 
Marias ord till henne:

»Gif det åt kryddkrämaren!»
Men ju oftare de komma för henne, dess 

allvarsammare ser hon ut. Hon tänker på 
brors vinkar; men på något annat tänker hon 
ej. Det gör henne i alla fall ledsen.

Far är borta till kvällen, men kommer hem 
tidigare än hon väntat. Han slår armen om 
hennes lif och för henne till soffan. Han ta
lar om sitt lif, om deras fattigdom och deras 
försakelse. Och han talar om, hur litet ung
domsglädje hon haft. Han talar om, hvad hon 
varit i hans lif, och hur hans bekymmer nu, 
kanske det största han haft, är att hon skall 
lämnas ensam, då han dör. Han talar om, 
hvilken glädje, som skulle fylla honom, om 
han visste att hon blefve lyckligt gift. Han 
talar om kryddkrämaren, om hans förträffliga 
egenskaper, och han talar äfven en smula om 
hans stora inkomster. Ännu mer talar han, 
och ju längre hon lyssnar, dess mörkare och 
mer djupt tänkande bli hennes ögon.

Då de slutligen resa sig från soffan, är far 
lycklig, och Ester tror. sig ha förstått madonnan.

* *
*

Den lilla gatan hade fått se bruden, magi
sterns fattiga Ester, som den vackre, välbär
gade kryddkrämaren gift sig med. Den flickan 
hade allt tur hon, sade man, men så var hon 
också söt. Så vacker som brud, fast en smula blek.

Högtidlig och stolt som en kunglig härold 
hade lille bror stått där i sin långskörtade 
frack och hållit den stora armstaken, medan 
hans ögon blickat ut på folket, talat och sagt : det 
är jag, godt folk, som 
egentligen ställt till det 
här, genom att jag af- 
skuddade mig latinska 
grammatikan oeh gaf mig 
i handel!

Så blid och vänlig 
som någonsin förr kom 
och gick den unga frun, 
och log gjörde hon ofta, 
så hon var förstås lyck
lig. Hon kunde väl inte 
vara annat. Enkelt kläd
de hon sig ännu, fast 
fint, och inga later tog 
hon sig. Men det var 
ändå något oåtkomligt 
och tillbakadraget hos 
henne, som folk aldrig 
rätt förstod sig på. Men 
se, sade man, hon hade 
aldrig rätt varit som an
dra. 1 alla fall gjorde 
hon intet väsen af sig, 
och sådana tröttnar man
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denna nationella trohet och därtill genom 
sina hushållssysslor hade kommit underfund 
med, att det kan vara svårt nog att få eld 
i ett masurblock, men om det en gång har 
tagit, så varar det. Därför sväljde de har
men och ledsnaden, när ungersvennens hög
tidliga ansikte, utan att ens våga vända sig, 
försvann bakom grindens rönnar, och togo 
sig något nyttigt före och tänkte: det är 
nu en gång honom jag skall ha, om jag 
skall ha någon, och lyckan kommer och 
lyckan går, och det är inte för oss att göra 
något åt den saken. Man hade också så 
godt om tid då, och redan de långa för
namnen vande folk af med nervositet.

Men ibland blefvo de ändå litet otåliga 
under dylika pröfningar, i synnerhet om 
väderleken på något vis tog på humöret.

Det var det, den hade gjort för Hanne- 
Charlotte denna senvinter, och därtill var 
hennes ihärdighet aldrig så ståndaktig, som 
den borde ha varit, — redan som barn 
ådrog hon sig bannor, för att hon om sön
dagarna, efter tre rakryggigt åhörda predik
ningar, sökte göra bönen före kvällsmaten 
en half tacksamhet kortare.

Och denna vinter, denna vinter!
Visst var man van att få vänta på vå

ren här uppe i Norrland, men att stå den 
första april, på eftermiddagen ändå, och 
kyla pannan mot rutan och se flingor falla, 
stora som kattungar, och veta, att så höll 
det på, och så dåsade det af, och så kom 
det igen, och aldrig blef det till annat! 
Och Olof-Gustaf, som var närmaste granne 
och ändå inte kom dit, fast han ingenstans 
hellre ville vara, och åkte förbi nästan dag
ligen med ögon som riddar Toggenburgs 
mot hennes kammare, så att han hvar gång 
lopp fara att vältas af i brunnen! Sista 
gången de varit tillsammans hade de spelat 
filipin med en tvilling-nöt, och som han 
förut druckit tre glas varm punsch och 
därför var ovanligt uppspelt och djärf, hade 
han lämnat insatsen oafgjord under blickar, 
som lofvade hur mycket som helst —- och 
hur litet som helst också tyvärr. Inte skulle 
det då bli hon som ropade ordet — tyvärr 
inte han heller, efter hvad det såg ut till.

Nu hade han icke åkt förbi, således var 
han hemma, ty dit upp till Bergsgården 
var det bara en afstickareväg, och man 
kunde således här ifrån vägskälet hålla nog
grann uppsikt öfver dem som foro både 
dit och dän. Olof-Gustafs far hade tagit 
skjutshållningen, emedan någon måste göra 
det, ehuru han visst icke behöfde det och 
mest af allt i världen älskade ett lugnt lif, 
ölost och bondbönor. I dag hade där varit 
resande oupphörligt, och alla slädar det 
fanns däruppe voro väl ute på vägarne nu, 
således väl också allt folket där. Till och 
med de gamla voro bortresta, bara Olof- 
Gustaf hemma, alldeles ensam — kunde 
han då inte komma på den idén att göra 
en visit, när det var så liten bit att gå! 
Hanne-Charlotte sökte uppgifva dessa tan
kar och i stället syssla med att räkna ut, 
hur länge det skulle dröja, innan nypon- 
roshäcken skulle vara alldeles täckt af snö. 
Till juni, tänkte hon, juni eller juli, om 
det håller på och faller så här retfullt lång
samt, till den tjuguförsta juli, min namns
dag, då Olof-Gustaf är här och gratulerar 
och kysser min schal i tamburen i smyg 
— och går hem och tiger en två, tre år.

Det klingade bjällror igen. Ack om det 
vore gästgifvareskjuts! Någon otålig och 
argsint resande, som kommer och väcker

första april. <•
Af Per Hallström.

et var i den gamla goda tiden, då det 
nationella karaktärsdrag af trohet, 

hvarmed vi ännu skryta, verkligen lär ha 
funnits i detta land, åtminstone i de undan
gömda trakter, där originaliteten i alla for
mer så rikt florerade, troheten och dess 
följeslagare, blygheten.

Det var den tid, då älskaren kunde dröm
ma i tre långa vintrars nätter om samma 
flicka och ständigt se för sig blicken ur 
hennes svärmiska ögon vid klaveret, eller 
bandrosetten i hennes hår, eller det skym
tade smalbenet under kontradansen — tills 
det blef honom för svårt, och han snörde 
in sig i sin styfvaste halsbindel och begaf 
sig af på en extravisit midt på en hvar

dag. Hans syfte missförstods icke alls, och 
omtänksamma anförvanter beredde honom, 
så fort det passande lät sig göra, den ön
skade tête-à-têten, och där stod han så 
och stirrade och teg och suckade och gjorde 
den sköna lika omöjlig som sig själf, tills 
han slutligen, rosslande under kväfningsan- 
fall och med tårarna nära att brista fram, 
antingen det nu var af halsbindeln eller 
känslor af ovärdighet, bugade och skrapade 
och tackade för det oförgätliga nöjet och 
tog farväl för att efter tre år igen göra om 
samma resa — med samma resultat. Och 
flickorna blefvo icke alls onda på sådana 
älskare, ty det var, som sagdt, i den gamla 
goda tiden, da i synnerhet flickorna hade
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Olof-Gustaf och skall ha hästar, fast där 
inga finns, och ställer till ett lefverne i hu
set — om det vore det!

Men den släde som blef synlig — det var 
för resten fältkamrerns — svängde af upp till 
henne i stället, så nu var det här det blef 
främmande. Inte roligare för det — det 
kände hon till. Bara ett bylte i släden, 
bara fältkamrern — då sätter han sig ned 
och spelar écarté med far efter att ha skäm
tat med henne om att hon inte blir gift
— »tjugutvå år,» säger han, »och tiden för
går, hé he!» Ja sådant där blir ingen gla
dare af. I och med detsamma fick Hanne- 
Charlotte en idé och tog pannan från fön
sterrutan. Om jag skulle låna släden och 
klä’ ut mig i fars päls och fara till Olof- 
Gustaf och reta honom! Det tar inte lång 
stund, och ingen behöfver veta af det.

Hade det varit hvilken annan dag som 
helst, skulle Hanne-Charlotte aldrig ha gått 
in på ett sådant förslag, inte ens om det 
gjorts af en annan och hon haft sällskap, 
men nu, första april och så jämmerligt trå
kigt, och snön, som aldrig höll upp att falla, 
och blidvädret, som aldrig kom — hon kunde 
icke stå emot ett ögonblick. Hon sprang 
alltså ut och väntade vid salsdörren, tills 
fältkamrern hunnit in i fars rum med hela 
sin utrustning och stöflarna på — hvar 
stöfvel en fältkamrer! -— Där skulle det ta 
en ansenlig tid, innan han hjälpts af med 
alla de klädesplagg, hvarmed han var om- 
snurrad så tätt som en spole med garn, 
där skulle ingen tänka på att se efter hvad 
det var för bjällror, som klingade förbi. Så 
tog hon snabbt en päls, skärp, mössa och 
ett par pjäxor och sprang med hela famnen 
full ned till stallet.

Släden hade just hunnit dit, men ingen 
hade rört vid den ännu, körsvennen, en 
sömnig pojke, behöfde alltid en kvart, innan 
han tinade upp och som en istapp från ett 
tak föll ned från sitt säte. »Anders,» sade 
Hanne-Charlotte, »var nu rask och kör mig 
till Bergsgården. Där var någonting som 
skulle hämtas.»

Och den stackars Anders, af hvilken bara 
en helt liten näsa syntes och ett par af 
snön hopfrusna ögonfransar, grep halfvaken 
åter fatt om den piska, han långsamt höll 
på att låta sjunka, och gaf med en snark
ning tillkänna, att han förstod och att det 
icke gjorde honom lyckligare. Och Hanne- 
Charlotte fick med gammal drängens hjälp 
sin kostym på sig och på samma gång så 
mycket af hans själs förvåning, som kunde 
stråla ut genom tvänne onaturligt spända 
ögon, rullade sig in i skärpet, tills det gick 
rundt för henne, kom in i släden, fick älg- 
skinnsfällen under hakan — det tog icke 
längre tid, än att Anders just hunnit få 
riktigt klar för sig innebörden af de ord 
han hört och blifvit arg ■— så bar det i 
väg.

Det var roligt, roligt alltihop, snön 
var så treflig som helst, där den 
famlade mot hennes ansikte, det 
var lustigt att se gården bakom 
sig, gäspande i skymningen, 
bjällerklangen ringde så mun
tert som bröllopsklockor, häst- 
hofvarna dansade i takt där
till, skogen dansade med. En 
backe upp, en backe ned, en 
svängning kring ett gärdsgårds- 
hörn -— där var Bergsgården
— och icke ett ögonblick hade 
hon tänkt öfver hvad hon

skulle säga. Nå det fick hon väl impro
visera, tänkte hon oförskräckt. Nu var hon 
i alla fall framme, Anders höll in hästarna 
vid trappan, ämnade säga något, men be
tänkte sig och lät med en snarkning sin 
näsa sjunka in i halsduken.

»Hållkarl!» ropade Hanne-Charlotte med 
en så grof och ljudlig röst, hon kunde åstad
komma.

Där kom ingen hållkarl, fanns antagligen 
icke ett lif hemma, annat än Olof-Gustaf själf.

Då kom Hanne-Charlotte alldeles in i sin 
roll af resande, blef ond på allvar och kände 
icke den ringaste svårighet att finna de ord 
hon kundé behöfva. Hon vältade sig ur 
släden, klef med stor möda uppför trapp
stenarna och slog ett par dundrande slag 
med portklappen. »Hållkarl!» ropade hon 
igen, »sofver man i den här gården?»

Där hördes stadiga steg inne från huset, 
säkert Olof-Gustaf som kom. Nu skulle 
den sengångarn få, för att han lät resande

vänta. »Hållkarl!» skrek hon ännu en gång, 
när han var framme, så att det alldeles 
slog lock för hörseln på honom — »såå, är 
han där nu? Här har jag stått i snön i 
en timme minst. Tunnor tusan, ha ni inte 
öron här i gården, eller är de för långa? 
Här skall jag ha skjuts och det på ögon
blicket. »

Olof-Gustaf häpnade öfver denna herre, 
som var så liten och så argsint och morsk, 
men som han inte kunde veta, hvad det 
var för en betydande man i staten, sva
rade han höfligt, att skjuts, det fanns nu 
inte att få.

Då blef den resande herrn alldeles ursin
nig. »Tunnor tusan,» skrek han om igen 
—-■ det var ett lyckligt fynd det uttrycket, 
det gjorde rösten så djup och manlig — 
»tunnor tusan, har ni inte skjuts? Säg om 
det en gång till!»

Olof-Gustaf sade om det, hyggligt, men 
med en liten ansats till humör.

IÜÉ
't
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Det skulle han bara försöka! — det var 
det fräckaste, hon på länge hade hört, hon 
fick allt lof att ta den gossen under be
handling. Hon började nästan tro, att hon 
var en vägfarande, som blifvit uppehållen 
genom landtfolkets drumlighet och senfärd 
- men nu skulle de få höra, hvad de gingo 

för!
»Det vore väl hundra tusan,» ropade hon, 

»här sitter ni och sofver, och ingenting blir 
af för er, inte ens att få nattmössan på er. 
En vinter sofver ni på högra sidan och en 
annan på vänstra, och ena året sträcker 
ni ut den foten och andra året den, och 
aldrig hinner ni någon hvart. Men en stac
kars resande för kongl. majestät och kro
nan, han skall dras med er lojhet, och så 
har ni inte ens vett att släppa in honom 
till elden, när ni ingen häst har!»

Om Olof-Gustaf hade känt till Anders 
natur och gett akt på honom nu, skulle 
han genast ha anat, att det var något egen
domligt på färde, ty pojken satt klarvaken, 
fullkomligt klarvaken, och stirrade med half- 
öppna ögon, förfärad öfver ett språk och 
ett uppträdande, som han aldrig förr iakt
tagit hos en mamsell. Men Olof-Gustaf hade 
göra nog att reda från sig den härfva af 
obehag, han råkat in i, och gaf icke akt 
på något annat än den lilla resande herm, 
som hade så mycket humör innanför päls
kragen och så litet af hufvudet ofvanför 
den, att man icke kunde se, om han var 
ung eller gammal. »Bevars,» sade han, 
»visst går det an att komma in, om man 
vill vara så god.» Och medan Anders slöt 
sina hoplimmade ögon igen med den re
flexionen, att det fanns gåtor i lifvet, dem 
det var skönt att somna ifrån, klef den 
främmande herrn före Olof-Gustaf in i rum
met, med möda släpande sina pjäxor med 
sig. Det brann eld där och framför den 
ställde hon sig, så att icke ansiktet syntes, 
stampade argt två tag i golfvet och tog 
icke ens af sig mössan.

Nu började Olof-Gustaf att bli retad öf
ver hela beteendet och ville komma ifrån 
saken i tid, innan den blef obehagligare. 
»Om det är något som behagas,» antydde 
han, »skall jag skicka in en piga, och att 
hörja med kan herrn ju ta af sig om huf
vudet.»

Men det ämnade Hanne-Charlotte icke alls 
göra ännu. »Om det är något som beha
gas,» ropade hon —• »behåll han sina pi
gor själf att fria till, di tar honom kanske

— om det är något som behagas! Jo, nöt
ter vill jag ha.»

Nu trodde Olof-Gustaf, att det var själfva 
den lede, han fått in i huset, eller någon 
galning. »Nötter,» stammade han.

»Ja, nötter. Inga pigor! Behåll han sina 
kära pigor, di må nu heta hvad di vill för 
mig, Filipin till och med. Men hjälp mig 
då af med skärpet här, det är ju hett som 
i en Ugn.»

Olof-Gustaf tog med darrande fingrar fatt 
i skärpänden som räcktes honom, han kunde 
knappt tänka, knappt se, hur den sällsamma 
gästen snurrade rundt för att komma ut, 
hans hufvud snurrade ännu fortare. Med 
ett stod han med det lösa skärpet i hand 
och fick den våta mössan kastad midt i 
ansiktet.

Då blef Olof-Gustaf ond på allvar och 
sprang fram med lyfta händer, studsade 
och stod lamslagen.

Framför honom föll en päls till golfvet, 
och där midt i eldskenet stod Haune-Ch ar
lotte röd i ansiktet och hoppade högt upp 
för att komma ur pjäxorna.

Olof-Gustaf gaf sig visst icke tid att ut
reda historien, men att det var något skämt 
förstod han; dock var det inte detta, han 
log åt. När han såg henne där, så ovän
tad som om hon trollats dit, så vacker, och 
nu, sedan den skyddande förklädnaden var 
borta, nästan gråtfärdig af rädsla öfver hvad 
hon ställt till, när han såg allt detta, då 
talade Olof-Gustafs solida förälskelse, och 
aldrig i världen hade han sett något så 
gladt som det eldskenet där. Där var inte 
tid till btyghet längre, den hann aldrig 
komma, — i ett ögonblick hade han tagit 
hela den otåliga lilla resanden i famn och 
fått sagdt mycket mer, än ett års mogen 
öfverläggning kunnat gifva honom idéer till, 
ehuru i ett tämligen osammanhängande 
språk.

Afven Hanne-Charlottes fyndighet var all
deles slut, hon fann icke många ord, icke 
tankar heller, bara att detta, det var ju för 
obeskrifligt lyckligt och roligt, och så en 
orolig känsla af att det ändå måste skyndas, 
ty släden var lånad.

Slutligen fick hon fram detta, och nu 
kom Olof-Gustaf ihåg pälsen och skärpet 
och den resande herrn och hela upptåget. 
Han skrattade och grät. En så’n flicka, en 
så’n flicka! Första april, ja visst, första 
april, men icke narri längre. Filipin, ja 
visst, nu gick det upp ett ljus för honom, 

hvad hon hade menat 
med nötterna — en så’n 
flicka, den kvickaste på 
jorden !

Plötsligt blef han all
deles förfärad och storögd, 
några ord rullade genom 
hans minne.

» Men Hanne-Charlotte, » 
stammade han, »du — 
du svor!»

Hon såg icke alls ut, 
som om det varit möjligt, 
trodde det på inga villkor.

»Visst svor du, gång 
på gång, tunnor tusan!»

Hanne-Charlotte blek
nade. »Det, det satt visst 
i pälsen,» urskuldade hon 
sig, »det flög i mig där, det 
hörde till — men har inte 
du någonting att svära?»

Det hade han visst, en lång historia. När 
de kommo ut, sof Anders, alldeles hvit i 
mörkningen, allt minne af det föregående 
var borta för honom, och han fick knappt 
upp ögonen det ringaste, ty nu voro de 
ännu mera hoplåsta af frost.

Och med denne halfblinde Kupido på 
bocken foro de två tillbaka till Hanne-Char
lottes för att tala med föräldrarna.
(Illustratör: Gerda Tirén.)

”Det yngsta Sverige".
(Se porträttgrupperna å sidd. 424 och 425.)

-+*ör att åstadkomma en enastående och ori- 
* ginell prydnad till detta vårt julnummer 

— en prydnad, hvilken därjämte i hög 
grad borde tilltala alla kvinnliga, alla mo
derliga hjärtan — inbjöd, som bekant, re
daktionen af Idun i början af detta år vårt 
lands fotografer att till henne insända »så 
rikhaltiga samlingar som möjligt utaf af 
dem tagna porträtt af barn, ifrån den spä
daste åldern intill en ungefärlig åldersgräns 
af tio år.»

Denna inbjudning hörsammades välvilligt 
af ett stort antal fotografer inom landets 
alla delar, och från norr och söder, från 
östan och västan böljade en verklig flod 
af barnporträtt in öfver redaktionens ar
betsbord. Det är ur detta rikhaltiga ma
terial vi sedan — med både »val och kval», 
det kunna vi försäkra —- gjort den urgall
ring af omkring ett hundratal porträtt, som 
våra läsarinnor återfinna på sidorna 424 
och 425. Ramteckningen till porträttgrup
pen är utförd af artisten O. Hjortzberg.

Tre pris voro utfästa för de deltagande 
fotograferna. Vid bedömandet biträdde 
godhetsfullt redaktören för »Fotografisk tid
skrift» herr Albin Roosval och beslöts, att 
prisen på följande vis borde fördelas:

priset å etthundra kronor för den, som 
helhet betraktad, bästa kollektionen af por
trätt delas mellan fotografen C. Rosén, 
Stockholm, och fotografen Lina Jonn, Lund, 
så att hvardera af dem erhåller 50 kr. ;

priset å femtio kronor för det bästa 
grupp-porträttet tilldelas fotografen Eure- 
nius, Göteborg-; och

priset å femtio kronor för det bästa en
kelporträttet tilldelas fotografen C. M. Ols
son, Göteborg.

För öfrigt buro nästan alla de insända 
profven vittne om konstnärlig och högt ut
vecklad yrkesskicklighet, och hembära vi 
vår uppriktiga tacksamhet till samtliga »Det 
.yngsta Sveriges» bidragare, öfver hvilka 
fullständig förteckning här följer:

Amelie Rydberg, Arvika;Möllers atelier, Alings
ås; Henny Tegström & Comp., Luleå; Systrarna 
Warnström, Jönköping; Ebba Sunde vall & Co., 
Örebro; A. Hedström, d:o; Hilma Selin, d:o; 
Oscar Olsson, Östersund; K. & A. Wikner, Ve- 
nersborg; Lina Jonn, Lund ; Maria Werner, Trosa; 
Anna Karlsson, Ronneby; Hilda Kuylenstjerna, 
Borås; Therése Wallgren, Oscarshamn; O. Sund
berg, Rättvik; Calla Sundbeck, Grenna; Roséns 
Atelier, Mariestad; Mia Lundmark, Haparanda; 
Eva Knutsson, Halmstad; Anna Wissler, Marie
fred; Aug. Karlsson, Arboga; Olga Rinman, Göte
borg; Carl M. Olsson, d:o; Eurenius, d:o; C. 
Dahlqvist, Helsingborg; Roséns Atelier, Stock
holm; H. Löthman, d:o; Elin Wettergren d:o; 
A. Blomberg, d:o; L. Larsson, d:o.

Stockholm i december 1896.
Red. af Idun.

------- *--------
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herrgårdssal med gammaldags möblering 
baronen tagit plats i karmad stol, 

på väggtapetens blommiga schattering 
än dröjer kvar en stråle a/tonsol.

V^laveret blottat sina gula tänder, 
och husets dotter, ljus som Sveriges lin, 
nu låter adligt smala jungfruhänder 
ur instrumentet locka melodi’n.

Som fjärilslek i sommarglans ackorden 
mot öppnadt fönster lekfullt vagga hän 
och mötas af ett sus från kyrkogården, 
där godsfrun sofver under gröna trä’n. 
pen gamles hjärta darrar än af slaget, 
fast år ha sömmat kullens blomsterskrud, 
ty hon yar ljuset, lyckan och behaget 
samt drottningen Yid godsets gästabud.

jVled henne dog det friska, fina kynnet 
och sorgen kväfde muntra gillens glam; 
i dofva tystna’n vaknar Sauls-lynnet, 
och bittra, tunga tankar Yäxa fram. 
jVlen då, när kvalets gissel ofrid vållar 
och röfvar från den gamle hvilans blund 
den unga dottern ur klaveret trollar 
musikens milda språk i skymningsstund.

Och fram på ljusa stigar minnen skrida, 
betvingade af lösta toners ström, 
t\an ser sig svärma vid sin makas sida 
och drömma om sin ungdoms kärleksdröm 
Öch tankar, känslor bära högtidskläder, 
och ingen timme är på njutning tom, 
det skimrar af brokad och gyllenläder, 
det doftar vår och snöar äppelblom.

Öch lustold brinner klar i väggtampetter, 
när vinterkvällens köld i knuten slår. 
jVled bjällerklang utöfver vida slätter 
en lustig karavan mot godset går.
3 spännhalsduk, i fracl^ar och robronger 
det frälse blodet släpper gäcken lös, 
od\ godsfrun sjunger gammalfranska sånger, 
och epigrammer öfver maten strös. — —

Så väfver minnet sina vackra mönster
till takten af klaverets melodi;
fast skymning böljar genom salens fönster,
det lyser sol i gubbens drömmeri.
pär står han ung och käck och högvälboren .
jMånn’ bröllopsklockan ej hans öra hör?
Jo visst — det är en ljuflig dag om våren 
och brudens kyss på nytt hans mun berör.

Ernst Högman.
(Illustratör Gerda Tirén )
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Värden tackade honom med en ytterligare 
klapp på axeln.

»Ja, kära du, hon ä’ inte alls svår, litet 
sentimental och gammaltantsjåpig kanske, 
men för öfrigt riktigt hygglig.»

»Godt, jag ska’nog leta ut hennes genre. »
Häradshöfdingen var öfvertygad om, att 

han kunde konsten att »ta» alla människor, 
om han bara ville.

Man gick till bords utan några vidare 
bekymmer med placeringen, och häradshöf- 
dingen var verkligen utsökt artig mot sin 
dam. De talade om vetenskap och konst 
och religion och filosofi, och på alla områ
den erkände han hennes omdömen såsom 
särdeles träffande och ovanligt beaktansvärda.

Den gamla frun förhöll sig först litet re
serverad och misstänksam, men tinade så 
småningom upp genom all denna sympati, 
som kom henne till del, och slutligen såg 
man, att hon i allt hvad hon sade förtroen
defullt lade sitt hjärtas mening i öppen dag.

De hade kommit att tala om landtlifvets 
behag, som hennes hemort bjöd på i så 
rikt mått under sommarmånaderna, och 
häradshöfdingen, som ville ge en kompli
mang åt hennes ungdomliga väsen, förmo
dade att hon med ifver deltog i de landt- 
liga nöjena, körde sitt ekipage och var ute 
och fiskade i sin sump.

Men då förändrades hastigt den gamla 
damens ansikte och blef strängt som en 
prästs, då han talar om den yttersta domen.

»Fiskade,» upprepade hon och slutade att 
skära sin hjärpe.

Hennes kavaljer förstod, att han missha
gat henne på något sätt, och mumlade för
sonande en fras om, att det var ju ett myc
ket vanligt och gouteradt nöje.

»Nöje,» eftersade hon ännu en gång, men 
ändå strängare än förut. — »Jag kan inte 
finna något nöje i andra varelsers pina och 
dödskamp.»

»Ahå, åhå, kära moster,» utbrast värden, 
som var en passionerad fiskare — »man kan 
väl inte sätta sig ner och svälta ihjäl af 
pur ömsinthet heller.»

»Det är en annan sak, Rudolf. Låt dem 
fiska, som göra det för sitt uppehälle, men 
att pina för att roa sig, det är både rått

M
eningen hade varit att man skulle ha 

en liten munter middag. Sällkapet 
var passande valdt. Två glada fruar utom 

värdinnan, deras likaledes glada män, vär
den själf, en gemytlig medelålders man, och 
dessutom ett par särdeles trefliga ungher
rar, som voro kända för att kunna sprida 
gask öfver ett samkväm.

Men så kommer precis en half timme förr
än dinera skulle serveras fruns i huset vör
dade och värderade gamla moster, änkefru 
Adelmark från Mariefred, på besök, enkom 
inrest till hufvudstaden för att bereda sina 
släktingar en glad öfverraskning.

Hon satt midt i den största salongssof- 
fan, då gästerna stego in, och reste sig litet 
generadt stel och styf mot hvar och en som 
presenterades. Och det var inte utan, att 
de presenterade också fingo något stelt öf
ver sig i samma nu, som de stodo ansikte 
mot ansikte med öfverraskningen.

Värdinnan tog dem afsides och gaf dem 
hviskande förklaringar. Och när herrarne 
stodo omkring smörgåsbordet för att taga 
half van, lutade värden fram hufvudet och 
frågade i bekymrad ton, hvem som ville 
uppoffra sig. Han själf kunde det inte, ty 
han var tvungen att ha fru Hedengren till 
dam, eftersom hon för första gången var 
bjuden i hans hus.

Svaret var ett enstämmigt och något lång
draget »hm».

»Men jag ska laga så, att den olycklige 
till ersättning får fru Ahnell på andra sidan.»

Fru Ahnell var den vackraste och koket
taste af samtliga fruarna, och minerna blef- 
vo genast litet mildare.

»Du?» frågade värden och slog härads
höf ding Borgstedt på axeln.

Det var den ene af ungherrarne och för 
resten den som hade det bästa humöret.

Han vred fundersamt upp sina mustascher, 
men log i detsamma helt godmodigt.

»Nå, kör,» sade han — »jag ska nog sätta 
lif i gumman.»

och styggt och fult och ociviliseradt, det är 
säkert, det.»

Ett fint smålöje smög sig in i allas mun
vinklar. Nu kunde man då se, att värden 
haft rätt, när han påstod, att »kära moster» 
var gammaltantsjåpig.

Men den som smålog finare än alla de 
andra, det var häradshöfdingen, och han 
gaf sin dam till vänster, den lilla koketta 
och pigga fru Ahnell, en lätt tryckning 
på hennes fylliga arm, en tryckning, som 
betydde så mycket som: pass på, nu ska 
vi ha roligt. Fru Ahnell satte också strax 
upp sitt vackra ansikte med ett vaket ut
tryck och »passade på».

»Ja, det säger jag med,» instämde Borg
stedt trohjärtadt. — - »Jag håller alldeles 
med er, fru Ädelmark.»

Denna såg litet misstrogen ut.
»Men ändå antog ni, att jag skulle kun

na ha hjärta att sysselsätta mig med ett 
sådant grymt och barbariskt tidsfördrif. »

»Ah, jag hade ju inte den äran att kän
na er, min nådiga. Och det där nöjet an
ses ju af mera ofina naturer för helt oskyl 
digt. Men jag säger det, att lika så gärna 
kan man sätta ett blått förkläde framför 
sig och gå och muntra upp sig med att 
slakta oxar.»

»Tack, tack,» sade den gamla frun, fick 
fatt på hans hand och kramade den, utan 
att ge akt på ett svagt fnitter från en af 
damerna, ett utbrott af munterhet, som 
dock genast tystades ner i serveten.

Men värden, som icke var vidare snabb i 
sin uppfattning, och som gärna resonnerade 
grundligt och allvarligt om saker och ting, 
rynkade pannan.

»Du glömmer att nöjet ligger i spännin
gen,» sade han — »i om det ska nappa 
eller inte.»

»Kors, då kan man väl ta och linda in 
yxan i en hötapp, låta oxen gå lös och 
locka på honom: kom, gubben lilla, kom 
gubben lilla, får du namnam! Och när han 
så kommer, lysten och försiktig, så smäller 
man till midt i pannan. Vore det inte lif- 
vadt, du Rulle, hva?»

Men värden blef irriterad, nästan smått 
förnärmad.

»Det måtte väl ändå vara skillnad på djur 
och djur,» tyckte han.

»Ja, oxen ä’ litet större än abborren för
stås. Men för att ta ett belysande exem
pel: du ä’ mindre än en elefant, inte sant? 
— Skulle det nu vara ett oädelt nöje att 
låta en elefant svälja en liten dragg, men 
ett ganska lofligt och oskyldigt att låta dig 
göra det?»

Som på ett gifvet tecken bröt munter
heten lös rundt kring bordet. Det var bara 
två personer, som höllo sig allvarsamma. 
Den ena var värden, som såg sig omkring 
och inte visste hvad han skulle tänka. Gjor
de man narr af honom, månn tro? Den 
andra var hans gamla släkting från Marie- 
stad.

Hon klappade häradshöfdingens arm och 
upprepade sitt »tack, tack,» så varmt, att 
tårarna sipprade fram under de skrynkliga 
ögonlocken.

»Just så,» sade hon, »man ska bara tänka 
sig själf i andras ställe, så begriper man 
nog hvad som ä rätt och orätt.»

»Ja, människornas elakhet och grymhet 
beror egentligen på deras brist på fantasi, » 
fortsatte häradshöfdingen. — »Du behöfver 
bara tänka dig, kära Rulle, att du ä’ en liten 
abborre, en stackars liten abborre, så begri-
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per du strax hela barbariet. Tänk dig, att 
den där feta hökarn här midt emot sitter 
pâ en brygga med metspöet mellan sina 
tjocka, röda händer och sina sillkaggar till 
ben dinglande öfver vattnet, och tänk dig 
att du ä’ en liten abborre, en värnlös liten 
abborre, som simmar inunder honom. Du ä’ 
pigg och glad och smärt och ung, född i 
våras. Men däruppe sitter hökaren och spän
ner ut sina runda ögon och tänker: nappar 
det inte, nappar det inte, nappar det in
te .. .? Hvad skrattar ni åt, mitt herr
skap, det här ä’ inte skämt, det.»

Alla bordsgästerna tvärtego och sågo 
med ens ut som kyrkfolk, det vill säga, så 
när som på värden själf, hvilken en stund 
suttit och skådat sig omkring på ansiktena 
till höger och vänster och nu hastigt såg 
ett ljus gå upp för sig. Han slog till ett 
litet ensamt flatskratt, men tystnade strax, 
han med, och såg sedan högtidligare ut än 
någon af de andra.

»Du har ännu inte haft något obehag af 
lifvet, » fortfor häradshöfdingen — »du tycker 
det ä’ festligt att klatscha med stjärten, så 
att det smäller i vattenbrynet, du ä så 
lycklig, som en abborre kan vara, du tyc
ker, att vattnet smakar bra, att syskonen 
och hela släkten ä’ ena präktiga, glada poj
kar och att lifvet ändå ä’ någonting förba- 
skadt trefligt. Men däruppe sitter hökaren 
med allt rundare och rundare ögon och 
tänker: nappar det inte, nappar det inte, 
nappar det inte ... — Anser ni, att jag på 
något vis ä löjlig, mina damer, så ska jag 
visst inte fortsätta, för jag har verkligen 
inte lust att vara driftkuku?»

»Nej, nej, då,» mumlade lilla fru Ahnell 
och bet i serveten.

»Säg ut bara, häradshöfdingen, säg ut. 
Det ä’ godt för dem att höra, » uppmuntra
de den gamla frun med tindrande ögon och 
nästan andfådd af sinnesrörelsen och lyckan 
öfver att ha fått en bundsförvant, som så 
kraftigt tog sig an hennes sak.

»Ja, kära Rulle,» vidtog Borgstedt »så sim
mar du gladt omkring, utan att veta, att 
bedröfvelsens och smärtans klippor och skär 
finnas till i lifvet. Och du ser den lilla 
brödkulan på kroken, men inte hökarns run
da ögon, och du välsignar försynen, som 
inrättat det så vist, att maten kommer till 
en, just då man ä’ hungrig, och så sväljer 
du den lilla brödkulan. Hvart tog med ens 
den härliga världen vägen för dig, Rulle 
lilla? Hvarför rör du dig, utan att du själf 
vill det? Hvarför genomtränger någonting

ohyggligt, stort, sönder
slitande, hiskligt hela 
din kropp ? Hvarför 
bränns du upp invärtes 
och utvärtes af en fa
sansfull torka? Hvarför 
rifvas dina inälfvor ur 
dig och du kastas undan 
att försmäkta i ångest, 
i ångest . . .? Jo, för 
att hökarn med de run
da ögonen ska’ ha nöjet 
att känna dig sprattla 
under sina tjocka, röda 
fingrar, medan han ryc
ker dig af kroken och 
säger: fy tusan, en så’n 
usel abborrpinne ! Men 
alltid duger den åt kat
ten. — Tycker du nu, 
Rudolf, att det finns 
någonting af gudomlig 

kärlek och mänsklig rättvisa |4 den där 
saken?»

»Ja, säg nu på heder och samvete, Ru
dolf, tycker du det,» frågade hans gamla 
moster.

Rudolf hostade, för han höll på att få en 
klunk champagne i halsen.

»Medelmåttigt,» sade han.
»Försök nu och var ridderlig och ta den 

svagaste partens parti. Känn dig som en 
abborre,» uppmanade häradshöfdingen.

»Hvafalls, ska jag vara ridderlig som en 
abborre. »

Men då bröt det lös en storm af skratt- 
salfvor. Det var ingen, som ens bjöd till 
att hålla sig allvarsam längre, undantagan
des häradshöfdingen och fru Ädelmark. De 
sutto raka och stela som ljus. Borgstedt 
stoppade serveten djupare ned i halsgropen 
och började arbeta eftertryckligt med knif 
och gaffel.

»Nå, eftersom jag nu ser, att ni bara 
gör narr af mig, mitt herrskap, så ska vi 
inte résonnera vidare,» sade han helt liignt, 
utan att taga ögonen från tallriken. Och 
till svar på alla blidkande ord hade han 
endast en handviftning.

»Då man inte förstår hvarann, har man 
ingenting annat att göra än att tiga, » tillä
de han, vändande sig med en uttrycksfull 
blick till sin dam.

Denna nickade, smålog en smula sorgset 
och var tystlåtnare och stelare än förut 
under hela återstoden af middagen. Man 
hade skrattat åt hennes allvarligaste öfver- 
tygelse, och det grämde henne. Hon kände 
sig förödmjukad.

Det var endast hennes kavaljer, som kun
de aflocka henne något mer än blott och 
bart enstafviga ord, och sedan man lämnat 
bordet och suttit en stund vid kaffet i sa
longen, reste hon sig och gjorde sin ursäkt 
för sällskapet. Hon var så trött efter resan, 
att hon bad att man inte skulle tycka illa 
vara, om hon drog sig tillbaka för att hvila. 
Därefter tog hon godnatt af hvar och en 
särskildt, men sist af häradshöfdingen.

Då hon kom till honom, bad hon att få 
säga honom några ord i enrum och drog 
honom med sig ut i salen.

Där stod hon i dörren med ett par röda 
fläckar på de knotiga, gamla kinderna och 
ett visst uttryck af förlägenhet i minen.

»Nu tycker väl häradshöfdingen, att jag 
ä’ en gammal, närgången toka,» sade hon — 
»men jag ville så gärna be häradshöfdingen 
om en sak.»

»För all del, om jag kan stå till tjänst. »
»Jo, jag ville så gärna ha häradshöfdin- 

gens porträtt. Det skulle sitta här i me
daljongen på klockkedjan bredvid gubben 
min. Egentligen skulle jag ha min yngsta 
gosse där, hade jag tänkt, när han nu har 
gått och läst och fotograferar sig i vår. Men 
jag vill hellre ha häradshöfdingen. För se 
om det händer mig ibland, att jag tycker 
att folk omkring mig ä’ kärlekslösa och be
synnerliga, så kan jag ju bara öppna på 
medaljongen här, och då kommer jag genast 
ihåg, att det också finns människor, som 
ha någonting varmt och fint i sig, och ser 
ni, det känns så godt i ett gammalt hjärta.»

Då häradshöfdingen kom in igen, ville 
man ovillkorligen veta, hvad hon haft att 
säga. Hon var ju alldeles betagen i honom 
den lilla frun från Mariefred.

Men han snäste till dem, som voro mest 
efterhängsna, gick bort och slog i en likör 
åt sig och drack.

»Tänk, att hon inte blef ond på er ock
så,» sade fru Ahnell med ett litet fnissan
de skratt.

»Ja, ack, om hon hade blifvit det ändå!»
Han drog en suck, som verkligen lät helt 

uppriktig. Därpå gick han hastigt bort och 
fyllde på sitt glas igen.

»Skål för den gamla frun,» sade han. 
»Det är en rar gumma. Jag önskar att hon 
vore min mor.»

Och han såg allvarsam ut, när han sade 
det, men inte på samma sätt allvarsam som 
under middagen. Då hindrade det inte de 
andra från att skratta, men nu fiök ingen 
som såg på honom en leende min.

Tvärtom var det något i hans sätt, som 
tvang hvar och en att också höja sitt glas 
med en anstrykning af uppriktig och stäm
ningsfull högtidlighet.

•»Ja skål,» sade värden — »du har rätt. 
Hon ä’ en gammal, rar själ.»

Men dagen därpå och äf ven många af de 
följande satt fru Ädelmark och väntade för- 
gäfves på häradshöfdingens porträtt.

Hon kunde aldrig förstå, hvarför hon inte 
fick det.

'Illustratör: A. Sjögren.)
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J\T är Verner v. Heidenstam i sin geniala stn- 
j V die öfver »Svenskarnes lynne» fram

höll vår brist på sund konservatism, träffade 
han därmed äfven grundorsaken till den poesi- 
löshet, som blifvit följden af vårt pietetslösa 
handhafvande af gamla minnen och gamla 
seder.

Kvinnorna, hemlifvets och sedens skapa- 
rinnor, hafva framför allt skuld i att den 
vackra, starka konservatismen dör ut, att 
hemlifvet allt mer saknar den fasthet och 
skönhet, hvilka gifva djup åt hemkänslorna 
och åt fosterlandskärleken.

Jag vill här endast uppehålla mig vid en 
enda sida af pietetslöshetens nivellerande in
verkan, nämligen den, som yttrar sig i ut
plånandet af de gamla festseder, hvilka for
dom voro orubbliga grundlagar i hemmen.

Att en del gamla seder måste komma att 
öfvergifvas, sammanhänger med nya lifså- 
skådningar, ändrade produktionsförhållanden, 
lifligare samfärdsel och andra af tidens drag. 
Att hvarje hem kommer att fira sina fester 
mer individuelt är äfven en naturlig följd 
af utvecklingen. Men många af de gamla 
bruken äro icke afskaffade genom något 
annat inflytande än slapp likgiltighet och bri
stande sinne för den glädje och stämning 
dessa bruk medföra. Och framför allt ha 
hållningslöshet och poesilöshet efterträdt den 
gamla innehållsrikedomen, emedan man för
summat att gifva fasthet och följdriktighet 
åt de nya bruk, som man i hvarje särskildt 
hem gör gällande. Ena året firar man t. ex. 
julen på ett sätt och det andra året på ett 
annat; den ena anordningen finner husmo
dern »besvärlig» och den andra finner hus
fadern »onödig», och så öfverger man dem 
och det uppstår en rörlighet i festvanorna, un
der hvilken barnen medvetet lida. »Hvar- 
för få vi inte det i år? Vi hade det

ju så i fjol? Ack, låt oss få det så, som vi 
förr brukat!» hör man ofta barnen bedja. 
Och röja de genom denna sin konservatism 
en djup etisk och estetisk själfbevarelse- 
instinkt! Ty det är upprepandet, vanan, 
hvilka på alla hemlifvets områden bestäm
ma känslans djup och innehållsrikedom. 
Illa sköter därför den uppfostrare sitt värf, 
som icke förstår att bruka årets fester, lik
som alla dess andra naturliga gläd jeämnen, för 
att utveckla barnets känslolif, för att poetiskt 
fördjupa så väl dess ömhets- som dess skön
hetsintryck.

Hemmet i staden har i detta fall färre hjälp
medel än hemmet på landet, men hvarje hem 
har dock någon möjlighet att göra af brotten i 
årets hvardagsgång rika på färg, en färg, som 
ger en glödande innerlighet ännu åt gubbens 
minnen, och som tårar främlingens ögon 
när han, i andras hem, ser några af de 
små ting, hvilka voro festens kännetecken 
äfven i hans barndomshem.

I staden som på landet har man ju i 
regeln julgranar och barnen själfva vaka 
så godt de förmå öfver att granen skall blifva 
prydd alldeles på samma sätt år efter år. 
Och öfver vissa af julmatens traditionella 
delar vakar den manliga konservatismen.

Men annars består julens firande numera 
egentligen endast i hopandet af nya läcker
heter och massor af julklappar, och ingen
dera delen främjar den poetiska julstäm
ningen! Den gammaldags julfirningen, med 
grenljus och stora högar af julbullar; med 
kärfve åt fåglarne och dopp i grytan; med 
julbock, julkrubba och julkubbe ; på lan
det med den hänryckande färden vid bloss 
till julottan; med de gamla jidlekarne ända 
till tjugondag Knut, då julen dansades ut — 
alla dessa och andra gamla seder fyllde 
barnets sinne med helgens säregna stäm

ning, en stämning som tyvärr allt mer förflyk
tigas genom det nutida julfirandet: fråssandet 
i ett öfverflöd af presenter, godsaker och 
banala barnkalas. Här och hvar uppehållas 
ju ännu en och annan af de gamla julsederna, 
men i det stora hela blifva dessa seder allt 
mera tillfälliga och höra icke till det ovill
korliga, det genom hvilket festminnena bli 
djupa — och säregna.

Nyåret har länge saknat en särskild fest
prägel, — ty nyårsvakan är nästan alldeles 
fallen ur bruket — och därför borde hemmen 
skapa hvar sin sed, enligt hvilken de unga — i 
allvar och i glädje — på ett vackert sätt sade 
det gamla året farväl och hälsade det nya. 
Trettondagen har numera endast kvar sin bö
na i gröten, sedan den fröjd, som stjärngos- 
sarne beredde barnen, äfven hör till det för
svunna. Som folksed kan stjärngossarnes 
vandring ju icke återkomma, men som hem
nöje för barnen kunde seden helt visst än
nu bli långlifvad, isynnerhet sedan Skansen 
— till hvars skapare den sunda konserva
tismen i vårt land står i outplånlig tack
samhetsskuld —- åter upptagit densamma, 
liksom Lucia med hennes brinnande ljus
krona.

Påsken har ju ännu kvar sina ägg, med 
målning och med inskrifter. Den glädjen 
kunde bli ännu stämningsfullare för barnen, 
om man följde den tyska seden att — då man 
så kan — utomhus, i det nyss bara gräset 
och bland de ännu nakna buskarne, göra 
fågelbon, i hvilka barnen sedan själfva söka 
och finna sina brokiga ägg — den ännu 
kala markens första frukt för året! Men 
hvar finnas väl nu några barn, som Vårfruaf
ton sitta och vakta på tranans ankomst, 
eller som på Valborgsmässan få se eldarne 
flammai den ljus a kvällen? Inte heller firas för
sta maj nu som förr med våfflor och mjöd, af
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hvilket man drack sig märg i benen ! Om hem- Mången kvinna, som själf vibrerar för skön
men åter upplifvade denna sed och—i en tids- heten, och naturen, som känner stämningens
enligform—den gamla leken mellan de utkläd- makt att ge färg åt tillvaron, som genomglö
da vinter- och vårkungarne, skulle barnen er- des af minnenas poesi, hon försummar dock
hålla ett oförgätligt minne af vårens återkomst, nu ofta att för barnen rikta hemlifvet och

Allt hvad våren hunnit gifva af blom- söckendagen, liksom feststunden och helgen,
mor och grönt sattes fordom vid pingsten med denna färg, denna poesi. Men när hem-
i spisel, i ljuskronor och stakar — liksom för lifvet åter blir en konst, till hvars utöfning
att fira vårens seger öfver allt, där elden käm- kvinnorna erhålla ro och tid, då kommer en
pat mot vinterns köld och mörker ! Och huru af de uppgifter, åt hvilka de med artistisk
»klädde» manicke hvar vrå vid midsommaren, skaparglädje skola ägna sig, helt visst att
huru kär var ej dess fest med sin »majstång», blifva denna: att genom enkla och naturliga
sin dans och sin musik i sommarnatten! medel fylla hemmet och barnasinnet med
Men på många ställen i vårt land är nu dagliga glädjekänslor. Ellen Key.
också majstången endast ett minne! (illustratör: g. Ankarcrona.)

Alla dessa och andra enkla bruk, som sam- 
tnanhängde med lifsuppfattningen och med 
årets tider, voro emellertid fulla af just den 
enkla symbolik, den naiva mystik, som läm
pa sig för barnets behof och gifva poesi åt 
barnets stämningar.

Hvarje hem har ju äfven sina särskilda fest
dagar, åt hvilka man dock nu mera ofta på 
samma sätt försummar att gifva den
na särskilda festprägel, som från en 
kär vana blir ett kärt, rörande minne.
Födelsedagarnes och andra bemärkel
sedagars traditionella blommor, fest
rätter och »firningar», än med »utkläd- 
sel» eller knäckkokning eller plättkalas 
eller dylika enkla nöjen, kunna emeller
tid icke ersättas af några mer storartade, 
för hvar gång nya festligheter.

Hvarje hem har plikten att göra äf
ven hvardagen och söndagen innehålls
rika för barnen, genom enkla nöjen efter 
slutadt arbete: om vintern sagostunder 
vid brasan, med äpplen och nötter vid 
särskilda anledningar; eller sång kring 
pianot eller läsning af en ny »rolig bok» 
eller förevisning af ett planschverk. En 
mor, som är artist i hemlifvets konst, 
skapar för aftonens samvaro det lugn, 
som redan ger barnen en festlig känsla ; 
hon förstår att med några blommor i en 
vas eller andra enkla små anordningar för 
trefnaden fylla barnens sinne med omed
veten harmoni, medan den mor, som sak
nar detta slags konstsinne, dagligen pinar 
barnen genom den oro, den fulhet, den 
hållningslöshet hon utbreder omkring sig.
Under gemensamma vandringar — sär- 
skildt när hemmet är på landet — öfver- 
flöda glädjekällorna för den, som förstår 
att lära barnen se hela naturen som en 
fest, från framträdandet af sälgens lud
diga »gåsungar», blåsipporna och lärkan 
till den första hvita snön ! Det är kun
skap och poesi på en gång att låta barnet vet så nära, att bruset därifrån hördes in i 
följa kornet fram till den gröna brådden, det rummen, och med utsikt öfver Rivierans 
lena axet och det fina mjölet; honungen från skönaste punkter, bland hvilka just i dag 
klöfverängen och lindblomman till den hvita Ventimilias guldglänsande udde och Mento- 
vaxcellen; fågeln från det spräckliga ägget i nes mjuka bergssluttningar aftecknade sig 
boet till flyttfåglarnas färd genom den klara med nästan fotografisk skärpa i den klara 
höstluften; äpplet från den rosiga blomman luften.
till den fyllda fruktkorgen! Hotellet ägde ingen trädgård, endast en

Genom att de vuxna sålunda lära barnet se terrass med frukttyngda orangeträd och en 
och förstå naturen, blir hela året för barnet bedöfvande massa rosor ; men nästan strax 
fylldt af lefvande poesi : barnet räknar tiden invid dess fot låg en af dessa terrassformiga 
efter det första gökropet, det första axet, trädgårdar, öfverfulla med olikartade palm- 
den första linnéan, det första smultronet träd, som gifva Bordighera dess egendomligt 
och de första nötterna! Det lär sig älska sydländska prägel.
skönheten omkring sig, som konstnären äl- I hotellets enkla, men ljusa och hemtref- 
skar den, och äfven den hvardagliga enfor- liga matsal smögo sig kyparne omkring på 
migheten genomtränges för dem af innehålls- tå, serverande desserten till middagen så 
rikedom, när de lärt sig att med alla sin- hastigt som möjligt, vissa om att eljes få 
nen lefva, med alla sinnen njuta skönheten, skrapor af ägaren, som, dold bakom en skärm, 
först på barnasätt, i det lilla och enskilda, öfvervakade allt med en Harpagons öga. 
sedan, då blicken vidgats, i det stora och hela. Samtalets ström flöt helt sakta, ja, mycket

"jVlaman planche“.
Ett reseminne af 
Alfhild Agrell.

»

et var en dag i ho
tell Bella Vista i Bor
dighera, hotellet uppe 

på bergsklinten, med haf-

sakta, som sed är, där det engelska ’old 
»»««T-elementet är förhärskande, ty i mot
sats till andra länders ogifta kvinnor, som 
vanligen ha både tid och lust att ägna sitt 
intresse och sin talgåfva åt dagens on dit, 
äro de engelska ogifta kvinnorna de mest 
tystlåtna varelser man kan träffa på — åt
minstone på resor.

Man får alltid en känsla af, att de, be
traktade som klass, känna sig föraktade i 
sitt eget land — föraktade och beledda.

Därför vandra de ut, öfversvämma Rivie
ran, som gräshopporna öfversvämmade Egypti 
land och förmörka solen, om man får tro 
en ung tysk, som flyttade från hotell till 
hotell i full förtviflan öfver att John Bull 
så energiskt visste att bevara ungdom och 
skönhet åt sig själf.

Dear old maids! Inte kan jag säga, att 
de förmörkade solen för mig, men nog blefvo 
de litet tråkiga i längden ! Också hade jag 
nog lämnat hotellet vid föresatt tid — det 
vill säga efter en vecka, om inte . . . Ja, 

ingenstädes har jag känt naturen äga 
en så helande kraft som här. Därför 
stannade jag.

En syn, som för hvarje dag verkade 
lika harmonisk och behaglig på mina 
just då för fulhet ovanligt skyggande 
blickar, var den stora salongen, dit hela 
pensionatet drog sig strax efter midda
gen. Den skulle möbleras om och bli 
modern till nästa år, men nu var den 
lyckligtvis »ruskig och förfallen» — en 
dröm i rococo med sneda, för detta för
gyllda möbler, stoppadt sidenöfvertyg, 
spröda skär-röda sidengardiner och en 
blekröd matta på golfvet, så utnött, att 
herdarne och herdinnorna sågo ut som 
sina egna farfarsfäder. Dessutom häng
de på ena väggen en härlig gammal bo
nad, som tycktes klippt ur en kunglig 
gobelin.

Genom de öppna terrassdörrarna kun
de man kväll efter kväll se, hur hafvet 
djupnade i violett och guld, när det i 
sig upptog de sista solstrålarna, och 
hur bergen flammade i gyllene prakt, 
medan mörkret, snabbt och mjukt som 
en smekande dimma, rullade sig ned öf
ver den nyss så strålande stranden.

I salongens öppna spis brann, obero
ende af årstid och väder, hvarje kväll 

en liten brasa, invid hvilken »our lady», 
vår enda verkligt förnäma pensionär, vår 
* honourable», höll sina små dockfötter så 
nära flammorna, att det kräfdes släktskap 
med feerna för att de inte på ett högst död
ligt och prosaiskt vis skulle bli uppbrända.

’Our lady’ var 70 år minst och såg ut 
som en förtorkad älfva, med skära rosor 
på de infallna kinderna och lockar rundt- 
omkring hufvudet, bruna vid öronen (falska), 
hvita i nacken (äkta), och en liten florschal 
graciöst kastad öfver de kantiga axlarna.

Ögonen voro blå och förväntansfulla, o, 
så förväntansfulla! Man såg, att här satt 
en ung kvinna och väntade på lifvet, och 
så kom döden i stället och tog helt ömt 
och sakta den gamla kvinnan i sin famn.

I en liten soffa för sig själfva sutto »de 
tre asketerna», tre högkyrkliga prästdött
rar, som aldrig glömde gå i kyrkan, så ofta 
tillfälle gafs, och däremellan diskuterade 
toalettfrågor dagen i ände.

Litet själfsvåldigt hoprullad i en stol 
låg »vår amerikanska», som reste världen 
rundt för att lära sig beundra Amerika, 
som hon sade; och i sin rullstol satt »den
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sjuka» och pratade, fet, glad och munter, 
medan hennes man, med hektiska rosor på 
kinderna, höll på att springa sig fördärfvad 
för att hinna uppfylla alla hennes nycker. 
Man påstod, att härunder låg en liten kvinno- 
hämnd och lurade. Han var en tysk lärd, 
som för sina böcker försummat sin vackra 
hustru, till dess sjukdomeu kom. Nu fö
redrog hon att vara och förblifva en krymp
ling, så hviskades det, hellre än att låta ho
nom återgå till det arbete, hon lärt sig 
hata.

Vid en lampa satt »den tyska matronan», 
med hela den kejserliga familjen, infattad 
i olika medaljonger, hängande på en kedja 
kring halsen, och stickade.

Ja, det såg ju hemtrefligt ut alltsammans, 
men prakten därute, som just nu höll på 
att förbytas till mörker, behagade mig som 
vanligt mer . . .

Just som jag ämnade smyga mig ut, fä
stes min uppmärksamhet vid en smärt, 
hvitklädd kvinnogestalt med fint, ovalt an
sikte, blek hy och svart lockigt hår som, 
fasthållet af en liten guldkam, föll ända ned 
till midjan. Hon stod alldeles orörlig midt 
i dörröppningen, infattad i ljusblå luft och dö
ende sol, och höll de mörka och, som jag 
sedan fann, ovanligt praktfulla ögonen ned
slagna.

Hvem kunde hon vara?
Belysningen i salongen var ännu mycket 

svag, men det var blott en fördel. Så myc
ket mer stämningsfull verkade den vackra 
synen.

Vid pianot sysslade en annan skugga — 
en manlig. Då kom jag ihåg!

Det var ju i dag som professor di Man- 
telli skulle ge oss prof på sin underbara 
skicklighet som »handekvilibrist» och hans 
fru låta höra en röst, »skönare än Pattis, 
större än Kristina Nilssons».

Således hette min hvitklädda drottning 
helt enkelt »madame di Mantelli». Jag be
slöt emellertid att öfvervara representationen.

Just som jag intagit min gamla plats, 
skrufvades gasen upp. Skuggan vid pia
not, som visade sig vara en några och fyr
tio års man, iklädd en oklanderlig sällskaps- 
toalett och utrustad med lockigt hår och ett 
rätt vackert, ehuru något pussigt ansikte, 
trädde fram, presenterade sig som profes

sor di Mantelli och nämnde, att föreställnin
gen skulle börja med sång af »madame». 
Madame lämnade sitt vackra gömsle, häl
sade med en slags blygsam värdighet, och 
så började sången.

Professorns anslag visade genast på en 
hegåfning vida öfver medelmåttans, men 
madames röst... ! Stor och skolad var den 
visserligen, men jag hade väntat något så 
helt annat. Silfvertoner borde, tyckte jag, 
strömma ur denna strupe, och så blef det 
bara messing af i stället, och utskriken, 
skrällig och falsk messing därtill.

Mitt musikaliska öra, som hos de flesta 
svenskar, är både vaket och ömtåligt, men nu 
var det något mer än mitt öra, som såra
des — hela min känsla för harmoni. Rö
sten föreföll mig så irriterande oäkta.

Det var som jag hört Venus Milo sjunga 
en Offenbachiad.

Dock, skönhet besticker! Jag deltog, ehuru 
med stark inre reservation, i de lifliga ap
plåder, som följde på hennes nummer.

Nu spelade professorn, mjukt och vackert, 
en berceuse af okänd mästare, kanske af 
honom själf —- men den blef iskallt emotta- 
gen. Så slog han med ett litet leende om till 
en känd italiensk visa, broderad med de 1arf- 
ligaste varationer — och så fick äfven han 
sin del af bifallet.

Först när madame drog sig tillbaka i 
vårt stora myrtenträds skugga, upptäckte 
jag, att den »världsberömda familjen» be
stod af ännu en medlem — en omkring 
fyra års gosse i svart sammetsdräkt.

Jag tror knappt, att jag sett ett mer sorg
ligt vanlottadt barn. Hufvudet var oform
ligt stort, de smala benen sneda, ansikts- 
huden gul och slapp och uttrycket en ut- 
lefvad roués. Kring munnen lågo fina 
rynkor, som tydde på elakhet — eller var 
det på sorg?

Med ett nästan snålt grepp slöt han den 
magra handen kring moderns hvita dräkt. 
Det var som om han fruktat, att hon skulle 
försvinna mellan hans fingrar. Sedan såg 
han upp med ett lyckligt litet leende, som 
nästan gjorde honom vacker. Modern strök 
ömt sin lilla bortbyting, ty som en sådan 
såg han ut, öfver det borstiga håret och 
lät sedan sin något stora, men vackra hand 
orörlig hvila på hans hufvud, som det tyck.
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tes fullkomligt omedveten om, hvilken ori
ginell grupp de bildade.

»Skönheten och Lasten», hviskade den sju
ka, som fuskade litet med bildhuggeri. Jag 
nickade, men inom mig tänkte jag, att skön
heten i det ögonblicket bra mycket mer 
liknade en förhärligad »Helig Moder». Hur 
mycken inre storhet behöfdes det icke hos 
denna mor för att kunna älska detta barn.

Hittills hade hennes skönhet, hur form
fulländad den än var, mer väckt min nyfi
kenhet än min beundran. Jag hade haft 
samma känsla, som när man står framför 
ett juvelsmycke, utan att veta, om det är 
äkta eller oäkta. Men nu visste jag att 
skönheten var äkta!

Professor di Mantelli visade sig vara en 
mycket skicklig man inom sitt fack. Han trol
lade till »our ladys» häpnad fram 100 meter 
sidenband ur hennes egna lilla docksko, som 
hon hjälplöst höll i luften. Han stötte 
under den tyska matronans jämmerrop sön
der den kejserliga familjen i en mortel, för 
att fem minuter senare presentera alla dess 
sju medlemmar i oskadt skick, liggande 
på en bädd af rosenblad i en liten bonbon- 
iére. Han skakade fram en lefvande dufva 
ur ett af asketernas broderier och återgaf 
den amerikanska damen hennes briljantring, 
nyss af henne själf nedsläppt i ett vatten
glas, som handtag på en bukett violer, hvil
ken, o, under, låg i en förseglad ask!

Under det att allt detta skedde, stod 
madame fortfarande orörlig med det van
skapliga barnet vid sina knän. Endast två 
à tre gånger sträckte hon ut armen kring 
myrtenträdets stam, som om hon känt sig 
trött.

Jag var alldeles för upptagen af att be
undra armens mjuka form och rörelsens 
plastiska skönhet, för att hinna eller bry 
mig om att observera, om hon genom denna 
så naturliga åtbörd fyllde sin plats såsom 
stum medhjälparinna. Men att hon det 
gjorde, är tämligen säkert. Under den paus 
som nu följde, försökte flere af oss att 
genom löften om godsaker och pengar 
locka den lille gossen till oss — men för- 
gäfves !

De nästan hemskt tunna händerna grepo 
allt fastare kring moderns hvita klädning, och 
ögonen, mörka och vackra som hennes, 
lämnade knappt för en sekund det ansikte, 
han så tydligen tillbad.

» Jamais quitter maman Blanche, » sade han 
till sist med missljudande röst. »Jamais, 
jamais . . .! Bellisima madré Bianca!»

Han lade sin kind mot modems hand 
och kysste fållen af hennes klädning. Ma
dame svarade blygsamt på alla frågor, ta
lande samma halft franskitalienska språk 
som gossen. Ja, han var enda barnet, dess 
värre; läkarne hade sagt, att han behöfde 
skötas mycket, mycket väl, få stark mat 
och framför allt komma tidigt i säng. Men 
som hon och hennes man »arbetade» i ho
tellen hela Rivieran utefter och de inte 
hade råd att hålla någon tjänare, var det 
inte möjligt följa ordinationerna. Dessutom 
var han ■ så kär i henne — modern, 
att . . .

En kärleksfull blick sade resten.
Ur den tyska matronans ögon droppade 

tårar — och flere af de engelska misserna 
glömde sin förbehållsamhet ända därhän, 
att de på franska uttryckte sitt medlidande.

Andra afdelningen inleddes också med 
en sång af madame. Hon sjöng Stabat 
Mater med en bredd i föredraget, som nä-
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stan kom mig att glömma den skrikiga 
rösten.

Just när orden »heliga moder, hör oss,» 
strömmade öfver läpparna, såg jag som en 
mörk fläck glida fram ur myrtenträdets 
skugga. Det var det. vanskapliga barnet, 
som kröp fram så långt, att han åter kunde 
fatta fållen af moderns klädning.

Hela det fula ansiktet var som förkla- 
radt. Han hade tydligen den idén, att 
modern var en ängel, som kunde flyga ifrån 
honom hvad stund som helst.

Stackars liten, tänkte jag, som så tidigt 
fått lära en af lifvets största sorger — den 
att älska för mycket!

Sista numret på programmet: »häpnads
väckande kortkonster», gick illa.

De fordrade en säkrare hand än den, som 
professor di Mantelli numera förfogade öf
ver. En förarglig d arming — och den ena 
»häpnadsväckande» hemligheten efter den 
andra uppenbarades för våra oinvigda blickar. 
När slutligen spader kung, istället för att, 
som han borde, befinna sig i den sjukas 
filt, helt varligt tittade fram ur trollkarlens 
eget rockuppslag, miste herr professorn för 
en sekund både sin eleganta svada och sin 
behärskning. Han röt på någon slags »slang» 
ett enda ord åt madame, som strax trädde 
fram.

Nu fingo vi veta, att aftonens glans
nummer, »den försvunna sköna», skulle 
väcka vår häpnad och beundran.

En tät slöja kastades öfver madame, täc
kande henne ända ned till fotterna, men just 
som professorn öppnade läpparna för att 
förkunna, hur underverket skulle försiggå, 
rusade den lille gossen fram och skrek, medan 
ansiktet arbetade i förtviflan och tårar:

»Non, non — non! Maman ■—• ne me 
quitte pas, maman Blanche, ne me quitte pas! 
Chère maman! Chère maman!»

Professorn mumlade en svordom och ka
stade undan den ovälkomne störaren, vis
serligen icke hårdt, men tillräckligt häftigt 
för att barnet skulle falla omkull, hvarvid 
det uppgåf ett gällt skri.

Oemotståndligt, snabbt, kastade modern 
slöjan af sig, tog det gråtande barnet i sina 
armar och försökte trösta det med ömma 
ord och smekningar, tydligen glömsk af allt 
annat. Professorn, som såg förtviflad ut, 
mumlade något om »dumheter», men så 
ryckte han på axlarna, lik en man besluten 
att göra det bästa af en falsk situation, 
och sade i sin gamla kåserande ton:

»Mes dames, voilà: »den förvandlade 
sköna» har förvandlat sig själf till »den 
tröstade fula» i stället. Que voulez-vous!»

Han drog sig tillbaka med en elegant 
bugning, och hans fyndighet belönades 
med en liten applåd. Under tiden gick 
madame omkring och uppsamlade i en li
ten antik bägare den frivilliga kollekten, tro
get följd af den stackars lille, hvars tunga 
hufvud dinglade hit och dit af trötthet, och 
i hvars mörka ögonhår ännu tårar glind- 
rade.

Skörden blef rik, mycket rik. Ja, bland 
allt silfver såg jag till och med ett större 
guldmynt tindra. Det var nog det tyska 
modershjärtat, som tagit sig detta vackra 
utbrott, ty tyskarne tala inte bara vackert, 
de handla!

* *
*

Ett par timmar senare lämnade jag och 
mitt sällskap hotellet för att från de öfre 
klipporna beundra månskenets nästan för
färande skönhet.

Jag använder med flit ordet »förfärande». 
Det händer nämligen ibland i södern, att 
naturen verkar grym.

För att komma i harmoni med skönhe
ten utomkring en, blir lyckokrafvet inom 
en nästan outhärdligt stort. Man vill vara 
allt man kan vara, fullt, utan afdrag och 
prut — och det är så sällan lifvet har plats 
för helheter!

Vår väg förde oss genom själf va den 
inre staden, öfver ett torg, där folket ännu 
håller till och nog kommer att hålla till, 
efter som här uppe hvarken kan beredas 
ljus eller plats åt den påträngande engels- 
mannainvandringen.

Själfva månskenet hade svårt att tränga 
sig in i dessa smala gator, och från por
tiker och murar föllo skuggorna så djupa, 
att de liknade silhuetter.

Från de öppna dörrarna till en osteria 
hördes skratt och skrål och klingande af 
glas, som slogos mot borden som ackom- 
pagnemang till en gatsång af fräckaste sort, 
sjungen af en kvinna. Rösten föreföll mig 
så märkvärdigt bekant —- och ändå så full
komligt obekant.

Plötsligen slog sångerskan, utan att göra 
någon som helst öfvergång, om till »Stabat 
Mater», som hon sjöng med en sådan kar- 
rikerande öfverdrift af andakt och guds- 
nådlighet, att hon gång på gång afbröts af 
jublande applåder och hesa, rusi ga bravorop.

■ Vi smögo oss närmare — tätt intill den 
stora brunnen, ur hvars lejongap vattnet 
sakta droppade, och hvars framskjutande 
Neptun gaf gömmande skugga nog. Nu 
kunde vi se in i rummet.

Vid ett bord, nedsöladt af vin och ab- 
sint, satt den nyss så elegante professor di 
Mantelli i skjortärmarna, med det tunga huf- 
vudet lutadt mot den ena handen, medan han 
med den andra försökte slå en högtidlig 
och ordentlig takt till skrålet och skränet 
omkring honom. Uppflugen på en stol stod 
madame i en den lättfärdigaste dräkt, med 
ögon och kinder glödande i kapp, sjungande.

Här lät rösten äkta, här syntes hon själf äkta. 
I ett hörn, tämligen ordentligt utbredd öf
ver ett par stolar, låg hennes falska sva- 
nehamn, den hvita dräkten.

Och här, till hälften gömd under de ned
fallande vecken, satt den stackars lilla »La
sten» och sof, ännu i sömnen krampaktigt 
fasthållande hvad som återstod af hans äl
skade maman Blanche, samma mamma 
Blanche som på ett så förunderligt vis flög 
ifrån honom alltjämt och förvandlade sig 
så hemskt, hålle henne fast hur väl, hur 
hårdt han ville.

Kinderna voro våta af tårar, rynkorna 
kring munnen djupa som på en gubbe . . . 
Men h varför tala om detta — ohygg
liga. För sådant finns ju inte något straff! 
Poverino, poverino !

Månskenet lyste ej längre, luften var ej 
längre ljum och balsamisk . . . jag frös, frös!

Vi återvände till hotellet.
Dagen därpå, när vi gjorde ett besök i 

osterian, var familjen redan rest.
Och hvad hade vi för öfrigt kunnat göra? 

Intet. Barnets öde var redan besegladt.
Poverino, poverino!
Att i sig bära frön till tvänne sådana 

människors laster, det. . .
(Illustratör: J. Nyström.)

------- *-------

En kvinnlig medlem
af

Utile Dulci.
För Idun 

af
Birger Schöldström.

bref från senare hälften af 1700-talet 
r rörande de sällskapliga förhållandena 
inom Sveriges hufvudstad eller vittra och 
musikaliska ämnen finner man någon gång 
nämnd en fru Wendelius, eller enligt då
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för tiden ofta användt språkbruk: Wendelia. 
Så skrifver t. ex. Kellgren i april 1776 
till Clevberg och beder honom att skaffa 
musiken till »fru Wendelias verser», och 
1781 omtalar Kellgren, att han fått sig 
tillsända verser från Schmiterlöf »genom bref 
från fru Wendelia». Äfven i samtida tryck 
namnes hennes namn ett par gånger, detta 
i samband med relaterande af festligheter 
inom sällskapet Utile Dulci.

I förbigående och för dem af Iduns lä
sarinnor, hvilka icke hafva detaljkunskaper 
i vår litteraturhistoria, må nämnas, att Utile 
Dulci var ett vittert samfund i Stockholm, 
stiftadt af Elis Schröderheim, kanslirådet 
Ferrner m. fl. af spillrorna utaf det vittra 
sällskap, som förut bildats af skaldinnan 
fru Nordenflychts förtrognare umgängeskrets. 
Sällskapet Utile Dulci bildade snart under 
sig tre filialsällskap: Apollini 
Sacra i Upsala, Carolinska säll
skapet U. D. i Lund och Aurora 
i Abo. Det räknade bland sina 
ganska talrika medlemmar flere 
i vår litteratur märkliga personer:
Gyllenborg, Wellander, Oxen
stierna, Bergklint, Rosenstein,
Adlerbeth, Kellgren, som en tid 
var dess sekreterare, Leopold m. 
fl. Äfven damer, ehuru få till 
antalet, intogos i Utile Dulci, 
och de mest lysande bland dem 
voro fru Schröderheim och fru 
Lenngren, hvilken sistnämnda, 
enligt samfundets ännu i Musika
liska akademiens bibliotek för
varade matrikelbok, vid dess 
musikaliska tillställningar sjöng 
sopran (hennes man, kommers
rådet, sjöng bas). Sällskapet 
var hvad man kallar lysande, 
och att intagas däri ansågs som 
en stor utmärkelse. Det utsatte 
vittra täflingsämnen, utdelade 
pris, sträckte äfven sin omvård
nad till musiken samt utgaf en 
särskild samling af sina skrifter 
under benämningen »Vitterhets- 
nöjen». Efter det Utile Dulci’s 
förnämsta skalder inflyttat i Sven
ska akademien, tynade samfun
det så småningom af och utslock
nade alldeles i och med Schrö
derheims död.

Bland detta remarkabla sam
funds få kvinnliga medlemmar 
var ock fru Wendelius, och man 
kan häraf sluta till såväl att hon 
haft en framstående social ställning, som 
att hon varit i besittning af personliga egen
skaper samt musikaliska och vittra talanger, 
hvilka beredt henne denna utmärkelse.* 
Hon har således varit ett på sin tid myc
ket bekant och firadt fruntimmer — och 
nu, för eftervärlden, är hon alldeles bort
glömd! I arbetet »Kvinnan inom svenska 
litteraturen» namnes hon icke, och vår nu 
lefvande främste litteraturhistoriker kan i 
de noter, hvarmed han försett de af honom 
för ett par år sedan utgifna Kellgrenska 
brefven till Clevberg, om henne endast upp
lysa: »Wendelia, fru, okänd.»

Så alldeles okänd må hon dock icke vara, 
och här, i den svenska kvinnans tidning,

* Enligt Göthe: De vittra samfunden i Sve
rige, var hon äfven medlem af Apollini Sacra, 
den tredje bland de damer, hvilka dit inkallades. 
De båda öfriga voro mademoisellerna Carlström 
och Paqualin.

må, som text till det porträtt af henne, 
hvilket här meddelas*, fogas de biografiska 
data, hvilka en vida obetydligare litteratur
forskare från spridda håll, mest ur otryckta 
anteckningar, lyckats inhämta om denna 
det finare stockholmska sällskapslifvets pryd
nad under det glänsande gustavianska tids
skedet.

Kyrkoherden i Fredrikshamn, Finland, 
magister Johan Ramklou hade 1740 jämte 
sin unga maka, Inga Brita von Bromell, 
med hvilken han året förut ingått äkten
skap, begifvit sig till Stockholm. Enligt en 
otryckt anteckning skulle han »flyktat undan 
ryssarne», men Mathias Akiander angifver 
i Viborgs stifts herdaminne en helt annan 
orsak till kyrkoherden Ramklous stockholms- 
resa: — vid riksdagsmannavalet år 1740, 
heter det där, sökte Ramklou genom ored

liga utvägar förskaffa sig röster till riks
dagsman, reste ock själf till Stockholm, men 
fick ej inträde i ståndet; under rättegången 
härom mot honom dog han, den 25 okto
ber 1741.

Några få månader förut — den 9 maj 
samma år —- hade i Stockholm födts hans 
enda barn, dottern Anna Brita Ramklou, 
Änkan stannade, tycks det, kvar i Stock
holm, men afled redan 1748, efterlämnande 
den sjuåriga dottern. Denna senare fick 
förmodligen hos fränder till modern huld 
och skyld. Att hon fått en förträfflig upp
fostran, kan tagas för alldeles gifvet. Vid 
20 års ålder bief Anna Brita Ramklou gift 
med kramhandlaren i Stockholm Anders 
Wendelius, en af hufvudstadens förnämste 
borgare. Som bevis på det höga anseende,

* Efter en blyertsteckning (af Catton?) i Kongl. 
Bibliotekets porträttsamling.

hvari han stod, behöfver blott nämnas, att 
han var riksdagsman 1778 för hufvudsta- 
den samt n:r 1 bland de 9 ledamöter af 
borgarståndet, hvilka den nåden vederfors 
att få stå fadder vid kronprinsen Gustaf 
Adolfs döpelseakt. År 1774 blef hon, jämte 
sin man, intagen i Utile Dulci, »dit vanli
gen ingen af dess kön får komma,» såsom 
det heter i en anteckning härom af Nescher. 
Följande året fäste hon vid sig en all- 
männaie uppmärksamhet af smickrande art. 
Den 24 januari 1775 firade Utile Dulci 
konung Gustaf III:s födelsedag med en 
större festlighet, hvartill allmänheten tycks 
inbjudits, och då »under musique» följande 
lilla kantat, af henne författad, blef af- 
sjungen af »ett vittert fruntimmer, fru 
Wendelia» :

Récitatif:
Ack! evigt glada, sälla stund för 

hela Norden,
Då först vår stjärna tindrat opp 
Och vi en älskad prins fick skåda 

här på jorden,
Som stadgat har vårt hopp!
Med mandom i sitt bröst, med äran 

vid sin sida
Förtryckta folkets rätt han gick att 

värdigt strida.
Då i fördärf och nöd vår fosterjord 

var dränkt,
Till hjälp han skyndar sig. .. Han 

ville frälsadt se
Det folk, som åt sin kung vill lif 

och hjärta ge.
Men himmel !... se’n du skänkt... 
Låt oss allt annat hellre brista 
Än att vi dyre Gustaf mista!

Aria:
Bröder! låt oss glade fira 
Denne dag, vårt Sveas väl,
Då vi under Gustafs spira 
Känne lika enig själ.
Kungars Konung! ömt beskydda 
Sveriges hjälte, folkets far! 
Glädjens ljud ur hvarje hydda 
Sjunger: Han oss räddat har!
Två år ’ därefter gaf hennes 

talang en ny lustre åt en fest 
inom samfundet. I ett bref från 
Stockholm till lektorskan Anna 
Roséns tidning »Hvad nytt? 
Hvad nytt?» i Göteborg för d. 
21 maj 1777 heter det:

»Sistl. onsdag parenterades 
uti Samhället Utile Dulci öfver 
den för sitt stora snille och sine 
månge värdige egenskaper öfver 
allt ansedde Abbé Michelessi. Hr 
kongl. Bibliotecarien Simming- 
sköld tolkade på samhällets väg
nar denne sin aflidne väns min
ne. Både före och efter paren- 

tationen upfördes en ganska vacker och rö
rande musique, då den för sin behageliga 
röst så högt berömda fru Wendelia afsöng 
en af henne själf författad aria:
Vår klagan är billig. Hur skulle vi glömma 
Vår vän Michelessi, hans snille och vett?
Ack, kunde vårt samfund nog värdigt berömma 
Hans hjärta, som äran för Svear beredt I»

Hennes make afled 1793, och det vill 
synas, som om hon därefter dragit sig un
dan Stockholm och Stockholmslifvet. Gu
staf III:s sol hade ju dessutom slocknat. 
Utile Dulci var också blott ett minne och 
den forna umgängeskretsen och de forna 
vännerna skingrade. Hon afled å Anneberg, 
på Värmdön, den 10 oktober 1804. Hon 
säges efterlämnat en dotter.

(Illustratör: V. Andrén.)



1896 IDUN 429

]är nu ni sitter, min grefvinna, 
med armen stödd mot stolens karm 

och med rubiner, hvilka brinna 
som blodstänk på er hvita barm —

jag kan ej hjälpa minnen springa 
ur sina halft förglömda vrår 
och glada melodier klinga, 
likt hälsningar från flydda år.
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”fruarna, som inte Ville gå på bal.“
Interiör af

Knut Michaelson.
FRU SOPHIE.
FRÖKEN ELISE, HENNES YNGRE SYSTER. 
LÖJTNANT JOHN, ELISES FÄSTMAN.
FRU CHARLOTTE.
GYMNASIST GUSTAF.
EN KAMMARJUNGFRU.

Hos fru Sophie; på eftermiddagen.

SOPHIE.
Ämnar du tvinga John att föra dig till hvar- 

enda bal under säsongen?
ELISE.

Öfverallt dit vi bli bjudna och han själf vill gå. 
SOPHIE.

Men till Ruths komma ni åtminstone inte. 
ELISE.

Jo, det hoppas jag visst.
SOPHIE.

Då missräknar du dig.

Första scenen.
SOPHIE (Kastar otåligt sitt 

arbete från sig.) Vet du, Elise; din förtviflade 
min är odräglig som tandvärk — att jämra dig 
sd, bara för du inte blifvit bjuden på Kuths 
tarfliga bal!

ELISE.
Hur gör du själf, då?

SOPHIE.
Här är alls inte fråga om mig. Jag väntar 

obetydligt af världen. Mina illusioner jordades 
samma middag som min oförgätlige Axel. Så 
att ingen kan då kalla mig flärdfull. Men du — 
ja, ursäkta mig — du är det.

ELISE.
Det var grufligt ledsamt.

SOPHIE.
Isynnerhet för din fästman. Tre dagar och 

tre nätter har han måst sitta och torka bort dina 
eviga tårar. Jag undrar, hur många näsdukar du 
användt?

ELISE.
Jämnt hälften så många som du. — Och så 

torde du veta, att John inte är här om nätterna.
SOPHIE.

Jo, hans framtid med dig måtte bli treflig!
ELISE.

Naturligtvis. Vår lycka är säker, som läge den 
i en liten ask.

ELISE.
För att du och jag af en ren händelse 

blifvit glömda den här gången ?
SOPHIE.

Glömda ?
ELISE.

Vet du ett annat skäl?
SOPHIE.

Jag behöfver inte veta något. Men jag 
är tio år äldre än du. Och därför plågar 
mig ohöfligheten så mycket mera — Marie 
Ruth tror naturligtvis, att jag inte förstår 
orsaken Men händelsevis I (Triumferande :) 

Vi äro inte längre fina nog för hennes societetl
ELISE, (skrattar)

Nej, hör du!
SOPHIE.

Inte fina nog, säger jag. Den frun är i stånd 
att offra sin egen iriamma — nå, gumman är 
då inte något särdeles — om hon inte passade 
ihop med en ny connaissance. — H varför skulle 
hon mera genera sig för oss? — Och om det 
någonsin händt. . . Har jag inte alltid varit ut
sökt artig mot Marie Ruth? Kan du påminna 
dig en bjudning här utan henne?

ELISE.
Nej, och just därför är jag säker på, att hen

nes glömska är tillfällig.
SOPHIE.

Men jag ämnar inte låta henne glömma mig. 
Och du är så snäll och heller inte gör det, 
när du blir gift. Låt aldrig John tvinga dig 
inom den fruns tamburdörr!

Andra scenen.
JOHN. DE FÖRRA.

JOHN.
Nå, bjudningen är väl kommen?

ELISE (med en lätt suck)
Nej, Gudnås!

JOHN.
Stackars, min lilla Elise!

SOPHIE.
För all del, ömka henne då inte beständigt ! 

Tänk på mig också!
JOHN.

På er båda två.
i..........minium u nmiinni mun

SOPHIE.
Så mycket mera borde du förarga dig öfver 

deras afsiktliga ohöflighet.
JOHN.

Afsiktliga? När jag, Elises fästman, är bju
den? Nej, bestämdt nej!

SOPHIE.
Nu skall du inte tro, att jag bryr mig om de

ras bal. Min glädje är det kära hemmet med 
alla dess dyrbara minnen. Och alldeles säkert 
är, att jag inte gått, om bjudningen också kom
mit. — Nej, det är den gränslösa oartigheten 
mot Elise, som smärtar mig.

JOHN.
En idé! Om jag skulle göra mig ett ärende 

till Ruths, nu genast? Kanske att jag kunde —
SOPHIE.

— tigga en bjudning åt oss? Nej, tack!

Tredje scenen.
DE FÖRRA. FRU CHARLOTTE.

CHARLOTTE.
Här ha ni en bannlyst till! Ha ha ha!

SOPHIE (glad)
Jaså, du blef inte bjuden?!

CHARLOTTE.
Nej, min go’a vän. Nå, hvem fick rätt? — 

Bara nu inte Marie får det förfärliga infallet att 
ändra sig!

SOPHIE.
Lugna dig! Du är inte fin nog.

CHARLOTTE (stucken)
Sophie lilla, jag måtte inte förstå —? (Till 

John) Och löjtnanten sväljer den här förolämp
ningen mot sin fästmö?

JOHN.
Nyss föreslog jag att — och bara Sophie ville, 

så är jag säker om —
SOPHIE (häftigt)

På inga villkor!
CHARLOTTE.

Hvad är det fråga om?
SOPHIE.

En oerhörd dumhet. — Nej, jag tackar Gud 
för möjligheten att komma ifrån ett plågsamt 
umgänge.

CHARLOTTE.
Instämmer. Tonen i det huset — Åh !

SOPHIE.
Nå, när man bjuder kreti och pleti.

CHARLOTTE.
Alla, utom oss.

SOPHIE.
Var glad att du slipper reta dig i dåligt säll

skap.
ELISE (häftigt)

Nu kan det vara nog ! Hur ofta ha ni inte 
talat om, hur utmärkt Marie är?

........ii mm in   i.............iimmnim m-f

I svarta flätor fästad glimmar 
en krona af juveler nu, 
och under nattens korta timmar 
som drottning hyllas slottets fru.

Då spelade ni blott grefvinna, 
och slottet var af målad väf, 
sågs er gestalt i päls försvinna, 
ej var den af sibirisk räf.

I morgonsol låg viken stilla 
och dagg på blommor oçh på gräs, 
oçh munter bofink hördes drilla 
bland björkarna på skuggigt näs.

Rundt kring er trängas vapenrockar 
med frackar uti brokig mängd, 
och sporrar klirra, när man bockar — 
hvar frack med ordnar är behängd.

Ett litet hof ni kring er samlat — 
och Pommery ger stor salut — 
men alla våra luftslott ramlat, 
vi byggde några år förut.

Ni var statist vid en teater, 
jag var poet som än i dag, 
ni hade ej förnäma later, 
men tusen björnar hade jag.

Och likväl hur vi kunde skratta, 
när i en doftande berså, 
som ännu ej man hunnit kratta, 
vi frukosterade, vi två.

Han sjöng som endast den kan sjunga, 
som lyckan i sitt hjärta har 
och får bland gröna grenar gunga 
i vårens första solskensdar.

Och nu —? Se, festens kronor glimma 
och dansmusiken jubla hörs 
men i två hjärtan denna timma 
en bortglömd sträng helt sakta rörs.

(Illustratör: Jenny Nyström.)
Daniel Fallström.
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SOPHIE.
Men åtminstone jag har aldrig tyckt det.

CHARLOTTE 
Ännu mindre jag.

SOPHIE
En sådan där osminkad provinsnatur. 

CHARLOTTE.
Enkel som en torftäckt småstad.

JOHN.
Just därför trifs man så väl hos henne. 

CHARLOTTE.
Nå, ungherrar trifvas ju alltid på kaféer. — 

Jag förstår er längtan efter aftonnöjet.
JOHN.

Men jag går inte! Känner ni er lugnare nu? 

CHARLOTTE.
Ja, för Elises skull. Och en smula för er 

egen, med.
JOHN.

Ni är utsökt god. (Han reser sig.) Nu måste 
jag hem.

CHARLOTTE.
För att kläda er till balen?

JOHN.
Nej, för att reta upp mig till raseri mot fru 

Ruth. Ni stannar väl kvar?

CHARLOTTE.
Hur så?

JOHN.
Jo, jag är snart tillbaka, laddad med ett in

tensivt salongsgift. Och lofvar er en utomor
dentligt angenäm kväll. Mina damer I (Hangår.)

Fjärde scenen.
bk förra (utom John), kammarjungfrun (sedan).

CHARLOTTE (med en djup suck:)
Arma Elise!

ELISE (häftigt:)
Hvad menar du?

CHARLOTTE.
Jag tänkte endast på, hur en äkta man ser ut, 

när han krupit ur fästmansskalet.
KAMMARJUNGFRUN (med ett bref 

till Charlotte.) Hennes nåds betjänt kom nyss 
med den här biljetten. Ytterst angeläget, sad’ 
han. (Hon går.)

CHARLOTTE.
Ni ursäkta väl? (Hon öppnar och läser bref vet 

ifrigt. Med tydlig glädje, men något besvärad:) 
l)et var lustigtl Gissa, från hvem!

SOPHIE (likgiltigt:)
Kanske en dålig ursäkt från Marie Ruth?

CHARLOTTE.
Nej; en bjudning 1

SOPHIE.
Gratulerar. Men jag skulle då aldrig besvära 

en ruinerad familj.
CHARLOTTE.

Ruinerad? Med två stora stenhus?
SOPHIE.

Få de in hyrorna också?
CHARLOTTE.

Med sådana hyresgäster? Nej, go’a Sophie !
SOPHIE.

Så kan- fåfängan ha en gräns, ändå. Gör mig 
tjänsten att tala om något annat I

östtankar.

(sT

jfägelskaran afskeb tager gts a 
ocb en annan årstid båbat:ge ® 

bösten kommer, — t beeg fraget fei 

mera klart bu allting skåbar. m

liften bvrnb ger bu? 3o, att Itfret g 
mister blab för blab g(n fägring, i 
ocb bv>ab ännu är big gifvet, i
sgns big nästan som en bägring.

K- /I. CQeliti.

CHARLOTTE.
Du måste läsa biljetten först!

SOPHIE.

r fr

tr -Lv,

Nej, tackl
CHARLOTTE (till Elise)

Läs den, du då! (Hon räcker henne bref vet.)
ELISE (läser. Därefter, 

gladt:) Alldeles som jag trodde I Trassel med 
bjudningskorten.

SOPHIE.
Den historien är för gammalmodig.

CHARLOTTE.
Tänk, hur rysligt för den stackars Marie, om 

ingen kommer!
SOPHIE.

Så mycket större skäl för dig att gå.
CHARLOTTE.

Jag? Ne-ej. Då blefve ni ju ensamma.
SOPHIE.

Ah, vi ska ha det utsökt trefligt på tu man 
hand.

ELISE.
Hå-hå-ja-ja.

CHARLOTTE (tveksamt:)
Om jag skulle göra mig besväret att gå dit? 

Endast för att folk inte skulle fråga: >IIvarför 
var du inte där?» Och för att slippa tillstå, att 
det kom sig af att vi inte voro bjudna. — Ob
servera, hur jag tänker på er! (Hon suckar.) 
Ack', att jag aldrig fått den här biljetten !

SOPHIE.
Men när du varit olycklig nog att få den?

CHARLOTTE (glad)
Menar du verkligen att jag —? Nå, i så fall! 

— Du vet, att jag alltid följer dina råd. (Med en 
suck igen:) Fastän gudarne må veta. — (Gladt:) 
I morgon kommer jag till er med färska intryck 
Där blir nog åtskilligt, som —.(Sorgset:) Sophie 
lilla, jag riktigt afundas dig!

SOPHIE.
Och jag beklagar dig så hjärtligt, go’a Char

lotte.
CHARLOTTE.

Du är ändå den raraste af allai Elise också, 
förstås. — Adjö dål •— Nej jag kan inte lämna 
er! — Du säger ingenting? (Med en suck:) Så 
ske din viljal (Hon kysser på fingret och går ha
stigt ut.)
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Konstnärslön.

auH

från konserten 

lian hemåt vände, 

den store konstnärn, 
den vida kände.

Man med fiolen 
förtrollat, tjnsat: 

lians auditorium 

var rent berusadt.

Och tårar skälfde 

i ögon klara 
vid toner, smältande 

underbara. —

Nu till sin boning; 
lian vänder åter. • 
På trappan sitter 

en pilt o oh g;råter.

Se, stora tårar 

ur ög;at kvälla, 
och ned för kinden 

de långsamt välla.

Upp i sin kammar 
har konstnärn hunnit, 
men ej ur minnet 
den synen svunnit.

Den sorgsne lille 
lian kan ej glömma, 

ej detta anlet, 
där tårar strömma.

Mfcxn g;år till fönstret — 

ja, pilten sitter 
där än, och gråten 
är lika bitter.

Upp ur fodralet 

fiolen tar han, 

ett gläd tigt stråktag; 
däröfver drar lian.

Där dansa toner 

ifrån fiolen, 

som strålar dansa 
från sommarsolen.

De leka lustigt 
på snodda strängar 

som muntra kiden 

på blomsterängar.

an lyfter hufvu t, 
den sorgsne lille; 

kvar hänger tåren, 

som falla v e.

Snart öfver dragen 

sig; sprider ljusning;, 

en glimt där tändes 
af glad förtjusning;.

Snart skrattet väller 

från barn aläpp ar 

likt klara klangen 
från klockekläppar.

Han står i fönstret 

och ser den lille, 
den store mannen 
med prisadt snille.

»Nyss såg; jag; tårar 

i ögon sköna — 

en härlig; syn att 
en konstnär löna!

Dock vardt den lönen 
mer ljuf befunnen: 

ett gyllne löje 
på barnamunnen.

Nog; finnas tårar 

ändå på jorden!
Men halft en främling; 
är glädjen vorden.»

Anna Roos.
(Alf oro )

(Illustratör : D. Ljungdahl.)

\3
Femte scenen. Sjätte scenen.

SOPHIE.
Det är visst mycket vänligt. Men, som sagdt, 

vi visste om ingenting. Och utan toaletter. —

ELISE.
De ligga ju färdiga se’n åtta dagar !

SOPHIE.
Dem vi skulle ha hos konsul Pihls, ja ! Nej, 

jag tror inte —
ELISE (klappar Sophie.)

Säg ja, ändål
SOPHIE (efter någon tvekan:)

Nå! Men bara för din skull. Ja, tack då så 
hjärtligt! Och hälsa sin söta mamma, att det 
är bara för hennes skull, och för att hon ändå 
till sist kom ihåg Elise.

GUSTAF.
Det skall jag visst framföra. Kanske jag får 

passa på att be fröken Elise om första valsen?
ELISE.

Nej ; den skall min fästman ha. Men den an
dra?

GUSTAF.
Oändligt tacksam. Och en tur i kotiljongen 

också? Jag har enkom hymlat undan den snvg- 
gaste dekorationen. Rysligt välkomna! (Han gar.)

Sjunde scenen.
SOPHIE. ELISE.

SOPHIE.
Det trodde jag aldrig! Och att skicka Gustaf 

hit, midt i brådskan !
ELISE (klappar händerna :)

Så roligt, så roligt! Ha-ha ha! Charlotte kom
mer nog att bli förvånad.

SOPHIE.
Jo, när hon får höra, att vi äro bjudna af so

nen i huset, och inte bara genom en biljett på 
två rader! ! — Nu går jag och börjar klä’ mig. 
Skynda dig, så att jag slipper väntal

ELISE.
Först ett ord till John om att vi komma.

SOPHIE (går.)
ELISE (börjar att skrifva. 

Hon talar-.) »— så lycklig, att jag tillåter dig ge 
mig en kyss i kväll, när helst du kommer åt.» 
(Man hör häftiga och upprepade ringningar. I det 
hon förseglar bref vet-.) Kors, så hon ringer! Och 

V det för en bal, hon alls inte ville gå på!
(Illustratör: Jenny Nyström.)

SOPHIE. ELISE.

SOPHIE.

Hon ville inte gål Och ändå springer hon 
som en toka för att hinna dit först.

ELISE.
Det förstår jag så väl. När man är road af 

dans.
SOPHIE.

Dansen är ett och förställning ett annat. — 
Att trösta oss med löftet om sina så kallade in
tryck! Hennes intryck! — Och så pikant hon 
var mot John!

ELISE.
.Ta, ett ögonblick tänkte jag verkligen säga 

henne —

SOPHIE.
Säg aldrig något till en kvinna, som inte fat

tar, att en karl kan neka till en bal! — Nå, 
hörde du om »tonen hos Marie»? En passande 
anmärkning för Charlotte. Ha-ha-ha!

ELISE (häftigt-.)
Men du höll ju med henne?

SOPHIE.
Förlåt, jag är inte bjuden, jag.

DE FÖRRA. KAMMARJUNGFRUN. (Sedan) GUSTAF.

KAMMARJUNGFRUN.
Tar hennes nåd emot herr Ruth?

SOPHIE (förvånad:)
Herr Ruth?! (Tfrigt:) Ja, naturligtvis.

KAMMARJUNGFRUN (går ut).
SOPHIE.

Begriper du det här?!
GUSTAF (bugar sig.)

Mamma hälsar, att hon är oerhördt ledsen.
SOPHIE.

För hvad då?
. GUSTAF.

För balen i kväll, förstås.
SOPHIE.

Jaså, mamma och pappa ge bal? Det hade 
jag ingen aning om.

GUSTAF.
Stor bal! Och just den gör mamma riktigt 

>do\vn». — Se, Pettersson, som skulle gå med 
bjudningsbrefven, han tog sig för mycket till 
bästa; och så slarfvade han bort hälften. Och 
se’n fick jag sitta en hel dag och skrifva ut nya. 
Men nu är han bortkörd. Och därför är jag 
här för att be så mycket om ursäkt, eftersom 
föräldrarne inte tyckte det var passande att 
bjuda herrskapet bara med kort. — Och så skulle 
jag fråga, om vi få äran, fastän den kommer i 
sista laget ?



t

N:r 51 (470)

C. E. Lagerström 
Stockholm

Frej amagasinet
Sybehörs- och Modeaffär 

Specialitet :
©arneringsartiklar
till klädningar o. kappor.

För Hnsb&llct:
Munksjö Hushållspapper,

hvitt o. brunt, i rullar à 10 o. 20 öre pr st. 
finnes hos de flesta Herrar handlande i ri
ket; expedieras från Munksjö Lager hos herr 
Eugène Krook, Kornhamnstorg 61, Stockholm, 
Munkajö Filial i Göteborg samt från Bruket 
i Jönköping direkt mot efterkraf i parti om 
minst 10 rullar.

IDUNS JULNUMMER
Redaktör och ansvarig utgifvare: Frithiof Hellberg'.

Stockholm, Iduns Tryckeri Aktiebolag. 18 december 1896

Svenska Panoptikon
STOCKHOLM

I jjgp Största sevärdhet

■u
Stockholms

Läsesaloxig
25 Beridarebansgatan 25.

Rikt urval af in- och utländska tid
ningar och tidskrifter.

Lånbibliotek:. *

Winborgs Ättlksprlt Winborgs Senap,
på flaskor för utspädning. blandad som fransk och engelsk.

Winborgs Biffsteksås. Winborgs Soja.
Winborgs Jästpnlver. Dactoserln Cacao.

Winborgs Kaffetillsats med Intubi.
Winborgs malda Kryddor

fABRiKa. p- bleckdosor och paket.
De flere gånger, senast i Chikago 1893, prisbelönta 

tillverkningarna finnas att tillgå hos hrr speceri- 
handlare samt i parti hos

Th. Winborg & C:o,
(542)AiårkE-

STOCKHOLM 
Kongl. hofleverantör.

är det bästa.

Begär profver af vårao sidentyger i 
svart, hvitt eller kulört från 50 öre till 
12 kr. pr meter.

Specialitet: Nyaste sidentyger till brnd- och 
sällskapsdräkter.

Direkt försäljning till privatpersoner.
Vi tillsända adressaten de valda sidentygerna porto- och tull

fritt i hvilken kvantitet som helst.
Schweizer <& C:o, Luzern (Schweiz)

Sidentygs-Export.

Hy årscmsV.Tuné.av
genom annonsering i Stockholms dagliga tidningars stsds- och lands- 
ortsupplagor komma vid instundande årsskifte att, i likhet med iöre- 
gående år, anordnas af Föjeningen för Välgörenhetens ordnande. An
mälningar, äfven från landsorten, åtföljda af tio (10) kronor i afgift — 
lika för enskild person, familj eller affärsfirma — mottagas snarast möj
ligt och senast den 28,de dennes under adress F V» 0. Centralbyrå, 
Stockholm.

Nya Hushållsskolan
Västra Trädgårdsgatan 19, Stockholm,

hvilken började sin verksamhet 1881, afser att meddela bildade flickor 
undervisning och öfning i enklare och finare matlagning, bakning, sylt- 
ning och inläggning af grönsaker, finstrykning samt öfriga inom ett hus
håll förekommande j^öromål, för att sålunda sätta dem i stånd att på ett 
praktiskt sätt föresta egna eller andras hem.

Skolan har varit besökt af öfver åttahundra femtio (850) elever.
Hvarje kurs omfattar 4l/a månad. Elever mottagas äfven på kor

tare tid.
Ny kurs börjar den 8 januari. Prospekt och vidare upplysningar 

meddelas af fröken Hedda Cronius, föreståndarinna.

HULDA FICKURFABRIKGraham-deser tbröd och delikatess- 
skorpor, af sydsvenska 

Brödfabrikens prisbelönta 
——■—........... tillverkning, särdeles deli
kat och hälsosamt, förpackadt i original- 
lådor om 4 kilo med fabrikens stämpel, säl- 
jes i detalj i de flesta finare speceriaffärer 
i Stockholm. Partinederlag hos Ekström 
& Hoflund, Skeppsbron 24, allm. tel. 2763, 
Rikstel. 1841.

Bästa Ceylon Thé
1 Vj kg. paket à 1,25.

—•— Herm. K. Stolpe. 
Skeppsbron 6. A. T. 202 38.

JtjlI-
exposition

Drottninggatan 73 Â, 
Storgatan 9, Munkbron 5. 

Största urvalet 
erbjudes i butiken

Regeringsgatan
26.

Till Julen
J\äsdukar:

* Svängsta. * 
FICKUR i guld o. silfver, 
TELUR 0. TELECRON, 

SKR IF MASKIN ER.
Prislista och upplysnin

gar giatis.

* Största * * * 
tj- härvarande lager af
Prima Irländska hellinne: N:r 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 35
Storlek 42 cm............ Kr. 4.40 4.60 — 5.25 — 5.75 — 6.50 — 7.60 — 9.- 10 —

„ 47 » ... ......... » 4.50 4.75 5.— 5 50 6.— 6.25 6.50 6.75 7.50 8.- 9.-10.— 11.—
, 62 » ............  » 4.76 5 50 5,75 6.25 6.75 7.— 7.50 7.75 8.50 9.2510.— 11.— 12 —

Kambriks-, Kammarduks-, Silkes-, Snus-, Barn-Näsdukar,
____hellinne à Kr. 2.— 2.40, 8.— och 3.25 pr duss.

Ifaffe- och Téduhsgarnifyrer med kulörta bårder. 
dk * Brickdukar, Nattpåsar, Serveringsdukar, 
Paradhanddukar, Badhanddukar och Badkappor------i

* Af passade MATTOR i alla storlekar:
Äkta Orientaliska Argarnan-, Axminster-, Schagg-, Tapestry- 

Kidderminster och Vaxduks-Mattor.
Cocos-Mattor 4c Säng-Mattor * Skinn-Mattor.

Hvita oefy l^ulörta Sardiner ^ "
irtfr. Portierer ock kulörta ßorcl&ukar. 

Ç ängar, $ängkläder, Täcken, Filtar, £ ängöjverkast 
AJdelningsskärmar.

Barnklädningar, Barnförkläden, sydda af utvalda tyger.

Strumpor, Tröjor och Kalsonger
för damer, herrar och barn.

Underkjolar, Morgonrockar, Bluslif, Förkläden, Schalar, 
Plaids, Resfiltar, Bomullsklädningstyger, Nålétuier m. m.

till billiga, men bestämda priser.
» * PrisJcuranter franko på begäran.

Order â minst 25 kr. levereras fritt vid närmaste järnvägs- eller ångbåtsstatibn.

K. M. Lundberg,
STOCKHOLM.

Glöm ej “Kamraten” på Eder ungdoms julklappsbord!
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Om Galina amykos
har öfverkirurgen och professorn von 
Mosetig Moorhof i Wien nästl. 15 febr. 
afgifvit följ. utlåtande, som i af not 
publ. Ferd. Svensson bestyrkt öfvers. 
lyder: »Det är visserligen riktigt, att 
i Osterrike-Ungern användning af sali- 
cylsyrepreparater såsom mun- o. tand- 
cosmetica af mycket viktiga skäl blef 
genom lag förbjuden, men detta förbud 
gäller ingalunda äfven borsyran, som 
är ett mild t, oskadligt, högt värderadt 
och på många sätt användt antisepti- 
cum. — Så är och förblir också det i 
handeln under namn af »Henrik Gahns 
amykos» förda borsyrepreparatet att 
rekommendera såsom ett utmärkt anti
septiskt cosmeticum och terapeuticum 
i alla de fall, då man har att bekäm
pa inflammatoriska processer i huden, 
slemhinnan och tänderna eller har att 
förekomma deras uppträdande. Till 
och med vid kräftsjukdomar i munhå
lan åstadkommer den lindring och an
vändes med förkärlek som munvatten*.»

D:r von Mosetig Moorhof, 
Kirurgie professor.

Wien 15 februari 1896.

* Kursiveradt af Gahns bolag.

Köksalmana«k.
Red5 girad af Mathiola.

Förslag till matordning fSr veckan 

20 -26 dec.

Söndag: Morolspuré; renstek med 
syltlök och svart vinbärssylt; manna- 
grynskaka.

Måndag: Dillkött på lam; frukt
soppa.

Tisdag: Ljus hotchpotchsoppa; 
ugnspannkaka.

Onsdag: Sillsallat; nyponsoppa 
med gräddbröd.

Torsdag (julafton): Dopp i grytan; 
fläskkorf med råskalad potatis; sju- 
skinnsgröt.

Fredag tjuldagen): Buljong med 
sparris och blomkålsklyftor (inlagd); 
kokt skinka med brysselkål och äp
pelmos; märgpudding; slekta ripor 
med sallat; vaniljglace.

Lördag (annandag jul): Kejsar- 
soppa; gratin på gös; fyllda selleri; 
slekta unghöns med sallad; saftgelé 
med bakelser.

Recept:

Morotspuré: Väl skrapade, i skifvor 
skurna morötter kokas i temligen kort 
spad (endast vatten) och passeras, 
när de äro väl sönderkokade- Smör 
och mjöl fräses och morotsmoset 
ilägges att väl omblandas därmed; 
spädes med ljus buljong till lagom 
soppa.

Matmagryntikaka: -J liter (J kvar
ter) struket mätt rå mannagryn och 
lika mycket strösocker blandas väl 
med«4 ägg och skall stå att svälla i 
2’ timma (eller, bâttrç, öfver natten). 
Röres sedan i 20 minuter hvarefter 
smeten gräddas i väl smord gjut- 
järnspanna. Af denna sats bli två 
bottnar, som sedan hopläggas med 
sylt eller marmelad emellan.

Sjuskinnsgröt: Ris- eller krossgryns- 
gröt utbredes temligen tunnt på elt 
fat, öfversiktas först med kanel och 
sedan med socker, så mycket att grö
ten ser hvit ut. Med en glödgad 
pannkaksspade eller eldskyffel, som 
hålles öfver den, glaseras gröten, ett 
nytt hvarf pålägges, öfversiklas och 
glaseras på samma sätt; härmed fort- 
fares efier behag några gånger. Det 
är då icke alldeles nödvändigt att 
gröten får sju skinn: den är ganska 
god med fyra eller fem.

Vaniljglace: 6 äggulor och en eller 
två livitor vispas med f liter söt 
grädde, 200 gr. socker och vanilj 
efter smak i vattenbad öfver elden 
tills det tjocknar, aflyftes och röres 
tills det kallnat, då det fylles i glace-

Juvelerare
K. ANDERSON

Jakohstorg 1

Familjemeddelanden.
(Pris för födelseannonser kr. 1: 50; förlo f- 
nings- och vigselannonser kr. 2: —; döds

annonser kr. 5: --.)

Vigde.

Missionärerna
Carl Nordling

och
Sally Malmström.

Kwei-hva-cheng, Norra China, 31 ang. 1890.

IDUNS
ADRESSREGISTER.

Läkare ;
Stenbeck, Thor, inv. sjukd. Trievaldsgr. I 

A. t. 201 80. 9-10, Va8—1/a4, sönd. 9-10.'
Tandläkare:

cTLvta Sföyuist ^ 68

Doktor Burgman.
Invärt. sjukdom. Bröst-, underlifssjukd. 

Förlossningar. Hamngatan 2. Kl. 9—11 
f. m., 2—3 e. m.; helgd. 10—11 f. m.

Böktor T. Horney,
Mörsils .Sanatorium.

Spec. : Bröstsjukdomar, Tuberkulos.

Doktor Maria Folkeson,
Klarahergsgatan 52 A

Mottagningstidhvardagar 11—1. Riks. 3608. 
Afven förlossningar.

Tandläkaren E. Widfond
25 Regeringsgatan 25.

Trtftas kl. 10—2 och ‘/aö—'/jS e. m.
Plomb. o. Insättn. af artificiella tänder

Tandläkare
Wilhelm Hörberg,

Biblioteksgatan 12.
Mottagn.: Val#—.10, 1—2. A. T. 813.

Tan dl.
Albin Lenhardtson

har fiyttat till 19 Birger-Jarlsgatan 
(Stureplau). Mottagnlngstid: hvardagar, 
utom lördagar, kl. 1—1,30.

Fyllningar. Tandregleringar.
(S. N. A. 3332)

Fru Örn’s
Atelier för Damtoiletter

19 Tunnelgatan 
Stockholm.

A
bal-, supé-, sport- 
och promenad
dräkter m. m.

emottagas beställ
ningar och ntfi ras 
elegant, modernt 
och omsorgsfullt. 

Engelska, franska o. 
andra journaler. 
Moderata priser. 
Allm. Telefon 

Brunkeberg 950.

Wmmm

Fria på narri, 1,25, ■“!?*£
ser af M. Lang Ut.

Orakelspelet, 1,25. Tar.60 fÄ
spelets regler, erhåller man alltid lämp
ligt svar på frågan.

Pelle Snusk 1.25, Belägringsspelet 1 kr.
Till salu i alla boklådor. (398)

Glöm ej T
Gust. Nordqvists välkända Kon

fektbutiker, 50 Drottninggatan, 16 
Hamngatan. Stor Julexposition af Mar
zipan och Chokladfigurer, många lustiga 
sakör till barnens julbord. Finaste Jul
grans- och Ätkonfekt i Stockholm till de 
kända billiga priserna. (S. T. A. 31108)

33 Västerlånggatan 33.
Största lager

af Svenska Dam-, 
Barn-&HerrsMon
säljas med garanti för 
hållbarhet, till de mest 

billiga priser hos
Carl F. Hallin.

f. d. Ärnells
Snörlifsaffär

rekommenderar sig hos respektive kunder 
med välgjorda arbeten af olika modeller. 
Fina, vackra tyger i flera färger, billiga 
priser.

2 Sergelgatan 2.

Östermalms Ullspinneri ocli Väfveri
tillverkar af nil och gammalt stickylle ut
märkta Tyger för Höstsäsongen, Filtar, 
Schalar ocn Garner m. m. All sorts färg- 
nlng och kem'sk tvätt emottaees samt 
allt slags trikästickning utföres. Redhart 
arbete. Billigaste priser. Allm. tel. 
10140. Sibyllegatan 31, n. b.

Lotten Karlson

l:ma Antracit
i alla efterfrågade krossningar till dagens 

lägsta noteringar.
Hushållskoi, ! Gasverkskoks

bästa, i bruket billi-1 ocjj
gaste bränsle f. köket.I 

Hushållsbriketter. | EügelSK KaiÏMOÏeS.
OLAUS OLSSON.

Vinterleverans uppgöres bäst å mitt 
Hutvudkontor :

5 A Norra Blasieholmshainuen 5 A.
Allm. telef. 4 7 36, 868 <fb 64 68. Rikstél. 179.

(S. T. A. 29230)

Lämplig-a Julpresenter 1 “
Armstöd vid väggtelefonappara

ter.........................^.................... .. Kr.
Barnkälke, norsk mod, spjälsits »

Dito stoppad sits.............. » 7:
Barnsportkärra, om vintren i

rum.................  » 12
Barnväfstol, väfbredd 18 tum ... » 10
Borstklädhängare, mekanisk__  » 1
Brefpappersskåp för skrifbordet » 3:
Hufvudgärdsstöd, pat; bereder 

sjukligen ej anad lisa; varmt 
rek. af d:r Vesterlund m. fl.
Pris 8 à 10 kr.

Sängbord för sjuka, samma rek. * 2: 50
Kapp- eller rockbängare, beva

rar plaggets form ..................... » 0: 10
Matningsbur för småfoglar vin

tertid, anbringas utanför fön
ster ................................................ » 2: —

Ryssläde med rottingkorg, nät
taste, bekväma vinteräkdon. 
med eller utan renhusklädsel. 

Schweizerstolen, damernas fa
voritstol (se Iduns n:r 47). 

Sparkstöttingsläde, originaltyp » 10: — 
Trappstol, komb stol o. trappa » 6:

1: 75 
6: —

Exp pr efterkraf. För 25 kr. fraktfritt 
före jul.

Tidaholms Bruks Aktiebolag, 
TIDAHOLM.

För husmödrar att beakta!
Gollands l:ma sockersaltade fårkött fin

nes fortfarande på lager och expedieras 
franco Stockholm i 1/2 à ty4 t:nor pr 18 à 
35 kr. mot efterkraf. När, Gotland i nov. 
1896. (S. N. A. 4050)

Emil Krokstedt.

Rikt varierande lager

Gipsfigurer
Terracottapjeser för målning;.

1 a Hamngatan 1 a.

Hvad man öfverallt söker 
efter i dessa dagar är en pas
sande Julklapp. Gif Eder fru 
eller dotter patenterade Sy nål S-
påträdaren Blixten, som
endast kostar 75 öre, är en nyt
tig och treflig Julgåfva samt 
oumbärlig för hvarje hem. Säl- 
jes i landsortsstäderna i de för
nämsta Sybehörsaffärerna och i 
parti hos John Fröberg, Fin- 
spong.

I alla boklådor à 1 kr. inb.
Nyaste Patiens-Bok

inneb. 56 patienser, illustr.

Daglig

Hufvudstadstidning
för 1 öre om dagen. »

Sveriges mest spridda dagliga tid
ning, den allmänt omtyckta Stockholms- 
Tidningen (daglig upplaga nu 60,000 
ex. eller 360,000 i veckan) kostar, 
med postarvodet, endast 3 kr. 60 öre 
för helt är eller 1 öre om dagen.

Af Stoekholms-Tidningens lands
ort sup plag a utgifvas under 1897 två 
upplagor, af hvilka den södra sändes 
med aftontågen samt är afsedd för 
södra och västra Sverige och den norra 
sändes mod morgontågen. Den norra 
upplagan m närmast är afsedd för 
Norrland ka lessutom användas pä 
alla trakter, d. t morgontågen från Stock
holm hinna fram så tidigt, att tidnin
gen kan komma prenumeranten till 
handa samma dag. I södra och västra 
Sverige bör man alltså prenumerera på 
den södra upplagan ; i mellersta de
larna af landet bör man välja antin
gen norra eller södra upplagan, allt 
efter posterna på hvarje ort.

Stockholms- Tidningen innehåller: fär
skaste telegram och andra nyheter, 
mycken läsning för familjen, såsom 
berättelser, »damernas spalt hvarje vecka 
m. m. Dessutom : från lördag till lör
dag (veckokrönika), dagsländor (rimmad 
veckorevy), läkareråd gratis till prenu
meranter (nära 5,000 förfrågningar haf- 
va redan blifvit besvarade i tidnineren), 
humoiesker, »snärtar» m. m. Följe• 
tongen, som består uteslutande af för 
tidningen skr if na svenska original, kan 
bindas i bok, och erhälles sålunda vid 
årets slut ett bibliotek af 2,400 boksi
dor. Sveriges mest lästa nu lefvande 
förf, j—y Jim, skrifver från 1897 en
dast i Stockhol ms-Tidningen. Under 
1897 komma dessutom att införas följe
tonger, som blifvit prisbelönta i en 
af tidningen ordnad pristäflan Af den 
nu pågående särdeles intressanta följe
tongen >Ungdomsdrömmar» utdelas 
början, omkring 300 sidor, gratis med 
1897 års första nummer.

Stovkho ms - Tid ni ngens l a ndsorts- 
upplaga kostar vid närmnste poslansialt 
för helt år (804 nummer) 3 kr. 60 öre, 
halft nr 2 kr. 40 öre, fjärdedels år 
jt k . 20 öre samt för månad 50 öre.

Prenumerera med första, så att tid
ningen och följetongen erhållas från 
början, på

Stoekholms-
Tidningens

landsortsupplaga

Upplaga 60,000
Pris 1 öre om dagen!

Rijska
största sortering, billigaste priser.

Ett parti Bottforer
för barn mellan 2—10 år, realiseras 
från 2: 50—4 kr.

Emit Lund q vist.
59 Regeringsgatan 59.

Order från landsorten exp. omgående,

Frukt.
J. Schubaek,

3 A Malmskilnadsgatan 3 A, 
rekommenderar sitt välsorterade lager af 
in- och utländska Frukter i parti och 
minut.'

^MYCKET PENGAR
NA FÖRTJENAS GENOM 

SÄLJA 1

USANTE«GRATIS
EJ FRANCO

Ringar, Armband, Kedjor,
Broscber, Kedjearmband, Nålar,

Bref besvaras omgående.

Silfverarb eten, 
Bordsilfver.

Modernast I
Solidast! 
Billigast !
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dosan och fryses. Har man råd till 
flera ägg, blir glacen så mycket bättre.

Fylldt selleri: Kalffärs tillagas som 
till frikadeller; sellerihufvuden skalas, 
förvällas och uppläggas att afrinna. 
Ett litet lock afskäres och sellerihuf- 
vudet urgräfves, så mycket som möj
ligt, fylles med färsen, locket påläg
ges och bindes med tråd och de 
fyllda rötterna kokas i buljong i kort 
spad. Somliga pläga först bryna dem 
i smör och koka dem sedan. Serve
ras med salt spad eller med hvit 
smörsås, hvari man blandat spadet.

Strumpor,
Tröjor, 
Kalsonger,

etc. etc.
Försäljning frän 

fabriken direkt 
till allmänheten 

Inga mellanhänder! 
Beställningar, reparationer, vidstlck- 

nlngar.
3 Bryggaregatan 3, 1 tr. upp,

andra huset från Drottninggatan.

JMARKE

ffOCKHOV*

Ur notisboken.
Till knngl, hofleverantör har

i dagarne utnämnts en af våra stå
ende annonsörer, nämligen Hylin 
& C:os Fabrik Aktie Bolag, hvars ut
märkta tillverkningar af parfymer, 
tvåler etc. torde vara väl bekanta 
för våra läsarinnor.

» Svartvarumagasinet» be
nämnes, som våra läsarinnor känna 
från vår annonsafdelning, en spe
cialaffär här i liufvudstaden för 
svarta klädningstyger, hvilken med 
all rätt vunnit damernas stora för
troende. Affären som endast för 
svarta tyger och tillhandahåller dessa 
till billiga, men bestämda priser, kan 
genom dessa affärsprinciper erbjuda 
ett sortiment, som i afseende på 
kvalité och riklighet i sin bransch är 
verkligt framstående. Prof ver sändas 
äfven portofritt till landsorten, hvars 
damvärld ingalunda torde ångra att 
vid ,sina behof ihågkomma »Svart
varumagasinet» . De eleganta och 
ändamålsenliga lokalerna äro beläg
na Västerlånggatan 14, 1. tr. upp.

4K
^»B«IKSMhKE\

BARNANGENS

Mjölktvål
I beredd af naturlig mjölk, enligt" 
I patent n:r 2290, är ett bland de 

mest verksamma
slsön.h.ets«iecLel.

Teater och musik.
K. Operan gaf i lördags en repris 

af Anbers opera comique »Kronjuve
lerna», som nu legat nere sedan 
slutet af 80-talet. Det hederliga 
gamla musikverket med sina popo- 
lära, ehuru något banala melodier, sin 
myckna taldialog och sin bastanta 
röfvarromantik tycktes ännu lifligt 
senteras af den talrika publiken. 
Fröken Petrini som Catharina be

gagnade framgångsrikt de många 
tillfällena att briljera med sin upp- 
drifna koloratursång och skildes äf
ven dramatiskt rätt erkännansvärdt 
från uppgiften; hr ödmann som don 
Sandoval tedde sig så ungdomligt 
hurtig som trots någonsin och stäm
man klingade friskt och kraftigt. 
Både lagerkransar och inropningar 
kommo också dessa två publikens 
favoriter till del. Hr Sellergren hade 
sin gamla roll som falskmyntarche- 
fen Rebolledo och gjorde den med 
öflig grandezza ; fröken Frödins täcka i 
Diana kunde gärna ha intonerat 
renare och hr Forsells don d’Aveyro 
satt upp en något käckare min. I 
det hela gick dock, som sagdt, ope
ran bra under hr Hennebergs led
ning, ocli den 2:a aktens nya salongs- 
dekoration torde förtjäna ett sär- 
skildt erkännande. I måndags gafs 
åter samma program till förmån för 
Operans nitiska och af denna upp 
muntran väl förtjänta kör.

Vasateaterns senaste program er
bjuder onekligen ett ganska stort 
intresse. Ett svenskt original — om 
ock, som här, endast en liten en
aktare — har ju alltid rätt att på
räkna välvillig uppmärksamhet. Vi 
äro minsann icke allt för bortskämda 
med inhemsk dramatisk diktning. 
Den debuterande författare —1 eller 
författannwa, uppgifves det vara — 
som döljes under märket Allan Berg 
röjer ock genom »Trots allt!» anlag 
att taga vara på, en ganska ledig 
dialog, en jämn, elegant form. Det 
lilla styckets kärna är visserligen 
icke särdeles stor eller ny, närmast 
reminiscenser från problemdebat
terna i början af 80-talet angående 
»kärlekens frihet» och mannens och 
kvinnans inbördes ställning. Men, 
som sagdt, fakturen är icke oäfven 
och ställer framtida större segrar i 
förhoppning, sedan innehållet mog
nat, blifvit mer personligt. — Ut
förandet var förtjänstfullt, i synner
het från fröken Borgströms öch hi
de Wahls sida.

Det därpå följande stycket, skåde
spelet »Älskog» (»Liebelei») af wie
naren Arthur Schnitzler, har i sitt 
hemland gjort mycken lycka och 
bragt sin författare ryktbarhet. När
mast torde det väl vilja vara ett 
inlägg i den nu så aktuella striden 
mot duellväsendet, och som sådant 
saknar det hos oss egentliga betin
gelser att göra samma intryck som 
på kontinenten ; det äger dock äfven 
drag af mera allmänt intresse i be
handlingen af kärleksförhållandet 
mellan den ringa flickan af folket 
Christine — fröken Gottschalk — och 
den förnäme vivören Fritz Lobhei- 
mer — hr de Wahl. Utan gensä- 
gelse är det skrifvet med ungdom
lig käckhet och talang. Fröken 
Gottschalk gaf en intagande bild 
af den hängifvet älskande unga flic
kan, men för slutscenens tragiska 
patos räckte hennes krafter ej fullt 
till, då det gällde att gifva ett äkta 
verkande uttryck åt den vilda smär
tan vid underrättelsen om den af- 
gudades blodiga bråddöd i striden 
för en annan, en främmande kvinna. 
Hr de Wahl förlänade åt Fritz Lob- 
heimer rätt mycken vinnande värme 
och naturlighet. Helt enkelt briljant 
var fröken Borgström som den lätt
sinniga lilla modisten Mizzi Schla
ger, Christines väninna. Med fullt 
erkännande böra ock nämnas hr 
Eliason som den gamle fadern och 
hr O. Byström som Fritz’ stallbroder 
och kompanjon i sus och dus. Upp
sättningen, på hvilken mycken om
sorg var nedlagd, lände hr Molan
der till all heder, och publikens in
tresse och bifall under premièreafto- 
nen voro synnerligen lifliga.

Södra teatern. Att en källarmä
stare slår sig på dramatiskt skrift
ställen hör ej till hvardagligheterna,

och nyfikenheten på hr A. J. Jo
hanssons folkkomedi »Prästen och 
skådespelaren» var högt spänd. Ne
kas kan väl dock ej, att hotell Ryd
bergs matsedlar oftast i sitt fack 
inrymma mera förtjänst än denna 
en smula naiva produkt i sitt. Min
net af de förra stämde oss dock så 
välvilligt på premieren af den senare 
att vi adla ljudeligen klappade bifall 
och till och med inropade författa
ren. Så är det att kunna stödja 
sig på en mat- och allmännyttig 

> offentlig verksamhet, innan man går 
att bryta konstnärslagern. Äfven 
skådespelarne gjorde sitt bästa vid 
serveringen för så hyggliga gäster. 
Ingen nämnd, men heller ingen 
glömd. Gamle Blanche, nu till en 
ny och oanad fin de siécle-heder 
kommen, fick svara för efterrätten 
med sin »En födelsedag på gäld- 
stugan». Hr Warbergs Dardanell 
blef aftonens bästa konstnärliga ut
byte. Så man fick också litet för 
själen, innan man, mätt och nöjd, 
gick hem och lade sig.

•WWWWWI
i Albin Lenhardtsons 1

Stomatol
A Det bästa

för
tändernas, munnens o. hudens vård.

Säljes å alla apotek i riket samt hos 
de flesta Herrar Parfym- och Speceri- 
handlare. (68)

Pris: I kr. pr flaska.

Ny litteratur.
Jultidningar:

Iduns julnummer 1896, utg. af 
Frithiof Hellberg; erhålles gratis af 
alla Iduns prenumeranter; för lös- 
nummerköpare är priset 1 kr. — 
Som vanligt vackert utstyrdt och 
med ett textinnehåil minst dubbelt 
så omfångsrikt som någon annan 
jultidnings.

Julkvällen 1896, utgifven af Publi
cistklubben, synes till innehåll och 
utstyrsel stå framom fjolårets. Sär- 
skildt är omslaget mycket tilltalande 
och täflar om försteget med Iduns 
vackra julnummersomslag. Priset 
är dock fortfarande 1 kr.

Jul 1896, utgifven af Konstnärs- 
klubben, har i år sträckt upp sig 
med två särskilda upplagor, däraf 
en lyxupplaga med flere onekligen 
smakfulla och eleganta färgtryck. 
Denna upplaga kostar 2 kr., den 
vanliga utan de trenne konstbladen 
endast 1 kr.

Jultomten 1896, praktupplaga, utg. 
af Svensk Läraretidning, är sam
manslagen af de båda jultidningarna 
»Jultomten» och »Tummeliten» och 
tryckt på bättre papper samt kostar 
endast 50 öre. — »Jultomten» och 
»Tummeliten» äro afgjordt vårt lands 
bästa barntidningar för julen, med 
hvilka ingen annan hittills kunnat 
uthärda jämförelse.

Snöflingan, barnens jultidning, utg. 
af Alb. Bonnier, utkommer i år i 
sin sjunde årgång och kostar 60 
öre. — Innehåller äfven flere goda 
bidrag.

Alla de nyssnämda jultidningarna 
innehålla bidrag af uteslutande sven
ska författare och konstnärer. Där
emot upptagas de båda följande till 
hufvudsaklig del beträffande texten 
af öfversättningar från danskan och 
norskan och beträffande den illu
strativa delen af danska konstnä
rers produkter. Vi syfta på

Julrosor 1896, utg. af Det Nordiske 
Forlag i Köbenhavn, hvilken som

4
vanligt bjuder på en gedigen utstyr
sel och utgifves i tvänne upplagor, 
en fotogravyrupplaga till ett pris af 
kr. 3:50 och en billigare upplaga 
till kr. 1: 50; samt

Barnens julrosor 1896, likaledes 
utg. af samma danska förlagsfirma 
till ett pris af 1 kr., äfven gediget 
utstyrd, med text och illustrationer 
till hufvudsaklig del af icke sven
skar.

Böcker:

Från J. Beckmans förlag:
Herren och tjänarne; predikningar 

af Jakob Paulli. — Säkerligen skola 
dessa prof på den köpenhamnske 
predikantens rika begåfning och 
djupa allvar äfven göra ett varak
tigt intryck på svenska läsare.

Från Wilhelm Billes Bokför
lagsaktiebolag :

Bilder från Egypten, populära'skil- 
dringar af Carl Piehl, e. o. profes
sor i egyptologi vid Upsala univer
sitet. — Helt visst skall denna skil
dring komma att läsas med lika 
stort intresse som förf:s förra året 
utgifna bok »Från Nilens stränder».

Den stulna biskopen, af C. C. Both- 
ivell, öfvers. fr. engelskan af H. Öst
berg, med 4 ill. — En intressant 
och i raskaj drag skrifven historia.

Grefve de 1’Loseto, roman af H. 
S. Merriman, öfvers. fr. eng. af J. 
Rogh. — Förf. tillhör för närvaran
de Englands mest lästa och om
tyckta på romanens område.

Kärlek och affärer, roman af Ro
bert Barr, öfvers. fr. eng. af I.n 
W. — Spännande och underhållande.

Krönikor om Gref Antonio, af 4m-
thony Hope, öfvers. fr. eng. af H. 
Östberg. — En väl skrifven bok, 
fylld af pikanta äfventyr.

St. Marcus-Lejonet, berättelse från 
Venedigs storhetstid, af G. A. Hen- 
ty, öfvers. fr. eng. af d:r F. Hall 
ström, med 6 ill. — Donald Hester 
eller kriget mot indianhöfdingen Pon 
tiac, af Rich. Monroe, öfvers. fr. 
eng. af J. Rogh, med 6 ill. — Båda 
dessa böcker tillhöra Vilhelm Billes 
ungdomsbibliotek, hvilket pa ett för
träffligt sätt redigeras af K. A. Me
lin, hvadan vi på det varmaste kunna 
rekommendera detsamma.

Från Albert Bonniers förlag :
Ragnhild, roman af Vilma Lindhé. 

— Författarinnan är välkänd för 
Iduns publik genom sina där införda 
förträffliga noveller och skisser. Den 
här föreliggande romanen anse vi 
vara fru Lindhés hittills mest bety
dande arbete.

Helgsmålskiockan, skildring från 
Norrland af Mathilda Boos. — Detta 
gripande, välskrifna arbete, som förut 
ingått i Iduns romanbibliotek, har 
nu utkommit i bokform i tvänne 
delar.

En Adelsdam på 1700-talet, af F.
H. Burnett; öfvers. af Valborg Hed
berg. — Säkerligen en af de bästa 
engelska noveller, som på sista ti 
den öfverflyttats till vårt språk.

Från Gustaf lll:s dagar, af Oscar 
Levertin. — Den särdeles framstå
ende svenske författaren har i dessa 
sju skildringar lämnat ifrån sig ett 
arbete, hvartill både lian och all 
mänheten äro att lyckönska. Dylika 
arbeten borde finna väg till vida 
kretsar.

Fram öfver Polarhafvet, den nor
ska polarfärden 1893 —1896 af Frid
tjof Nansen; svensk bern. upplaga 
med omkring 300 ill. och flere kar
tor. Det> första af de 30 häftena 
har nu utkommit och tyder på, att
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Ofi/epallt
där goda husmödrar finnas,

förvärfvar sig dagligen

SUNLIGHT TVÅLEN

som är en oförfalskad tvål

stora sympatier 
och nya vänner.
Många människor veta icke, hvad oför

falskad, ren tvål är, därför att de aldrig för
sökt sådan.

Sunlight tvålen säljes öfverallt och 
i parti hos

f^udolph Jeansson
14 A Stadsgården 14 A.

Allm Tel. 34 74

STOCKHOLM.

T^xel Bergmark & 6:o
GÖTEBORG.

JHarald Ohlson
KRISTIANIA.

»:§!f!••2*i

HANNA EKSTEDT
©»i«®« 47 Drottninggatan 47

“••gHvitvaruaffär, Magasin för Damutstyrslar.
Smakfulla modeller- Billiga priser.

Gefle Manufaktur-Akt.-Bol:s
Oblekta, Blekta och Färgade

Skyddsstämpel.
(100)

Väfnader
försäljas i parti från kommissionslagret

i Stockholm hos
Adolf Bodell.

Rikstel. 24 60. Allm. Tel. 676

Kommanditbolaget 
Stockholms Förlags och Kreditanstalt

(C. A. V. Ek & C:ie)
Telegramadress : FÖBZAGSBANKElf.

19 Drottninggatan 19 STOCKHOLM
emottager penningar

å Upp- och. afskrlfnlngsräkning
vid anfordan ............... .................. ................. .............. 2 ty2 %
med 3 dagars sikt..........................................................  3 %
med 8 dagars sikt........................................................... 3Vs %

å Depositlonsräkning
på 1 a 2 månaders uppsägning ................................  4 %

* 3 à 4 » » ................................. 4 V2 %
• 6 à 6 » » ............... ......... ....... 5 %

samt
å Sparkasseräkning

mot godtgörelse af högsta deposionsräntan
Diskonto för vexlar................... ................................. .. 6 %
Ränta på lån ..................................................................  6 %
Ränta för kassakreditiver............................................ 6 %

Beviljar byggnads- och förlagslån.
Försäkring af obligationer mot kursförlust genom utlottning.
Aktier och obligationer köpas och säljas.
Genom Stockholms Förlags- och Kreditanstalts afdelning För inkasso- och 

notariella uppdrag verkställas inkasseringar, lagsökningar, sterbhus- och konkurs
utredningar, uppsättas och förvaras testamenten och andra legala handlingar mot bil
ligt arvode.

Särskild afdelning för köp och försäljning af stadsfastigheter och landtegen- 
domar. (S.T.A. 30674).

Pälsvaruaffären
10 Drottninggatan 10,

rekommenderar ett välsorteradt lager af goda varor till billiga priser.

C. S. Blomberg\

I Språk- och Hushållsskolan
.samt Bildningsinstitutet för unga damer

vid Bredablick, Södertelje,
mottagas fortfarande elever. Upplysningar och prospekt lämnas af föreståndarinnorna 

Kjerstin von Proschwitz. Martina Browall,
Adress Södertelje. född von Proschwitz.

Möbler, alla slag af snickare- och tapetserarearbeten. <-<—
—r—— Största lager. --------- ---------Billigaste priser.-------

Förenade Snickares möblerlngsaffär, Drottnlngg. 27, t tr., Sthlm.

En omtyckt julklapp är alltid en svart Klädning.
En sådan köper man, som allmänt bekant, bäst och billigast i

Magasin Noir.
3 Stora Vattugatan 1 tr.

Det är den största Specialaffär i Skandinavien i svarta 
Klädningstyger af ylle och siden.

Af Ylletyger framhållas:
7 mtr. elegant Fantasityg .......... 14: —

engelsk Cheviot..................  11: 50
fint Stramaljtyg .............  12: 25
fint Caschemir .................  8: 70
Granité, blifver icke blankt 11. 10
fasonerad Mohair ............... 12: —
Diagonal.................................  10: 50
Crépon ................................ 8: 40
Jacquard, granitéväfd bot
ten med små blommor och
blad ......................................... 12; —
Armyre (crêpe-botten) med 
små prickar .......................... 12: —

Presentkort
klädningstyger till alla priser.

Af Sidentyger framhållas
12 mtreleg. helsiden-Merveilleux

27: —, 32: —, 36: — à 45
12 » fint Garantisiden............ à 48
12 » vackert helsiden Tricoté à 42 
12 » utmärkteleg. Satin Lux

or (matt siden) lika på
båda sidor.............. 42 — à 48
helsiden Faille Fran
çaise 39:—, 48:—, 60:— à 72 
elegant Bengaiine (ylle 
« ch siden) 39: —, 48: — à 60 
blommigt Siden

33: —, 36: —, 54: — à 60

12

12

12

Profver portofritt till lands 
orten.

cé Fysiologiska skodon |
{2 för damer, herrar och barn

tillverkas hos undertecknad £
till moderata priser. ^

wr Personer, som hafva ömtåli- § 
ga eller förstörda fötter, kunna hos 
mig få skodon, som passa väl och ijj 
äro bekväma att gå med. (807) ^

C. NILSSON, Drottningg. 100, Î3

E
utgår äfven 1897, 12:te årgången

ÂLSOVÀITITE'IT Nyttig för hvarje hem »T Arspris 2 50 kr. Gratisbilagen af- ||
———  '■ = handlar Magsjukdomarna m
"""1.....•»■■■'iiiiiii.'iii iiiHiiimii « iiiiai Qch deras behandling jg

Från Hälsovännens expedition fäs äfven à 2 kr. Kvinnans släktlif. Utgifvare 
med, doktor E. W. Wretllnd, Stockholm.

Sörmans
P-

(Rödt och Hvitt)

Sörmans
Matolja

John Sorman,
‘Magasin för Engelska och 

Franska varor.
4 Regeringsgatan, Sthlm.

Hälso-Corsetten
LABATTS

Normal-Snörlif
sf engelsk grå Satin, 

utan ben, utan sidofjädrar, utan 
planchett,

passande för alla åldrar.
Pris 6 kr. 50 öre st.

Förordadt af Englands förnämsta 
läkare!

Tillsändas mot efterkraf om lifvidden 
uppgifves i cm. eller dec.-tum från

Henric Labatt
— Kongl. hofleverantör —

2 Sturegatan 2.
OBS..1 Endast äkta med min namn

stämpel.

Billiga, bestämda priser

cio/offät

SVARTA KLÀDMGST7Ï

14&
' A

upp 
, tfornelof 
Caréjrtoôrüütenf
Ab.lM *4 0» '

Profver portofritt till landsorten.

Hylin & C:os F. A.-B.,
Kungl. Hofleverantör. STOCKHOLM.

8 hegenugsgaian. lo v esteriangaian. lb JaKoosgatan.
Allm. Telefon 84 60. ■ ----------- Allm. Telefon 804.

SAVON AU LIS DU JAPON
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StäCLARA(638)

Köp

(ft0 FF.RD.MÜIHEMS

Lika oöfverträfflig som
4711= Ell) DE COLOGNE

från
Ferd. Mölhens No. 4711, Köln

Tillhandahålles 
hos alla välsorterade 

Dar fy niförsäljare.

Fru Sofia Larssons i Möm
Äkta Örtmixtur.
Bästa säkraste botemedel mot en del rätt 

svära Mag- och Bröståkommor, såsom Gul
sot, Stenbildning, Förtätning i Lefver 
och Lungor samt mycket välgörande äfven 
för Njurlidande. (Intyg på att min mixtur 
botat ofvannämnda åkommor finnas.)

Sin ryktbarhet harden förnämligast vun
nit genom botandet af Magsyra, Tarm- 
och Magkatarr, Magsår, B todkräkning, 
Kronisk förstoppning s.imt Diarrhé

Flera läkare ha användt och rekommen
derat den för sina sjuka.

Mixturen är indelad i tre klasser: N:rl. 
Gul etikett, (hellösande) för förstoppning 
m. m. N.r 2. Röd etikett, (halflösande) för 
magsyra, magkatarr, blodkräkning samt 
magsår m. m. N:r 3. Hvit etikett, för 
diarrhé.

N:r 2 (halflösande) är bäst och mest an
vänd för alla här uppgifna åkommor, utom 
kronisk förstoppning, där n:r 1 (hellösande) 
är bäst. För Diarrhé endast n;r 3 (bindan
de).

Mixturen har lagligt inregistrerad! skydds- 
märke. Bruksanvisning jämte 2:ne intyg 
från kemist att den är absolut oskadlig, åt
följer mixturen. Hvarje sats består af 6 
flaskor och kostar 4 kr. 40 öre. Vid större 
parti betydlig rabatt. Mindre än hel sats 
sändes icke. Endast på järnväg kan den 
sändas mot efterkraf, eller efter förut in
gången betalning. Mixturen kan förvaras 
en längre tid utan att taga någon skada. 
Alla ingredienser köpas påapotek.

Återförsäljare för min Äkta Örtmixtur 
äro : Firman Nord & Södermark i Öster
sund, Firman Hedenius & Nordqvist i He- 
demora, Handlanden Ivar Magnusson, Norr
köping, Handlanden Herman Andersson, 
Grefgatan 31, 2 halftrappor, Stockholm, 
Handlanden Magnus Nilsson Malmö samt 
hos undertecknad.

Sofia Larsson.
Östra Storgatan N:r 70, Jönköping.
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från F. & G. Beijers Bokför
lagsaktiebolag, Stockholm.

SVENSKA BILDER
Från sextonhundra-talet. Anteckningar ur gamla papper

af

Pris: inb. 6 kronor.
Låsning för gossar. VI.

Gosskolan i St. Winifred
af

Frederic W. Farrar.
Kart. 2: —, inb. 2: 75.

Wordens Fåglar
af

Gust. Kolthoff och
L. A. Jägerskiöld. 

18 häften à 2 kronor.
72 färgtryckta planscher med text.

Läsning för unga flickor. XXI.

Berättelse
af

F. Hodgson Burnett.
Kart. 1: 75, inb. 2: 50.

Ernest Daudet

Prinsessan från Venedig
Piis 3 kr. 50 öre.

S. Woods Baker
Våi» förebild

i det dagliga lifvet.
Pris 2 kronor.

Maarten Maartens
Arnout Oostrum

En holländsk berättelse.
Pris 2 kr. 75 öre.

W. E. Norris
Fort un. as offer

Pris 2 kr. 50 öre.

Georg Hartwig
Ungdomsdrömmar

Pris 2 kr. 75 öre.

William Black

Z silkesskrud
Pris 3 kr. 25 öre.

Jules Girardin

En försvunnen skolpojke
Med illustrationer.

Kart. 2 kr. 75 öre.

H. Rider Haggard

Dimmornas folk
Pris 4 kronor.

Le Sage

Gil Bias’ af Santillana
äfventyr

Med illustrationer.
Kart. 3 kronor.

Skildringar ur Historien 
ocii lifvet

Med illustrationer.
K^rt. 2 kr. 50 öre.

Kamp och Seger
Kulturhistoriska bilder 

från den romerska kejsartiden. 
Med illustrationer.
Kart. 3 kronor.

Tusen ocii en deg
Persiska sagor.

Med illustrationer.
Kart. 3 kr. 50 öre.
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För säsongen moderna nyinkomna 
utländska parfymer, toilettesaker 

m. m. 1
Fanny Grelins

Parfymaffär
5 Malmtorgsgatan 5.
Till landsorten mot efterkraf. 

Rikst. 22 25.

Nyhet, reformvästen, oumbärlig 
för hvarje dam som brukar 

djup krage,

Dampälskappor
och

Dampälskragar
såväl enkla som fina i modern stil till mo
derata priser hos

D. Forssells Söner & C:o
26 Drottninggatan, Stockholm.

Göteborgs Kexfabriks
Kex och Biscuits

tillhandahållas i hvarje välsorterad 
specerl- och delikatesshandel.

At 41 olika sorter
nämnas i dag blott:

Farls, seotsk hafrekaka,
Congo, till vin, te eller kaffe, 
Milk, smörbrödskex,
King, ny fin sort,
Nursery, särd. lämplig för barn.

Tycker Ni om Kaffe,
så se alltid till, att Ni får det blandadt med
Stockholms Kaffe-Aktiebolags berömda Intubikaffe,
ty då kan Ni vara öfvertygad om att erhålla en mera välsmakande, hälsosam 
och billig kaffedryck, än om endast enbart kaffe användes. Detta Intubikaffe 
förordas af framstående professorer och läkare och finnes i paketer à 25 och 'à 
10 öre i hvarje välordnad speceri- ech diversehandel, men bör ni noga efterse, 
att på hvarje paket är tryckt firmans namn, Stockholms Kallc-AkTic- 
bolag, samt dess fabriksmärke med ordet »Patent», ty endast dessa äro verk
ligt äkta och innehålla den lämpligaste, hälsosammaste och billigaste 
kaffetillsättning.

Stockholms Intecknings-Garanti-Aktiebolags 
"brand- och dyrkfria

ö r varingsh valf
(öppna alla söckendagar kl. 1/210—4)

inneh. cirka 1,1000 st. skäpfack. Årlig hyra för fack, beroende af storleken, 20,25 
35, 50 kr. Testamenten, gåfvobref och dylika handlingar emQttagas till förvaring1 
äfvenledes emottagas värdepapper i öppet förvar. 5

l:ma maskinkrossad Anttiraeit
bästa bränsle för illuminationskaminer och värmenecessärer.

Perforerade Hushållsbriketter
lämpliga för eldning af kokspislar, hos

Joh. Lundström & C:o
Allm. tel. 22 88. Kontor: 14 Skeppsbron 14. Rikstelefon 427.
Allm. tel. 6019. Försäljning: 5 Strandvägen ö. — »—.

________Allm. tel. 6198. Filial: 1 Parmmätaregatan 1. __
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Smedman den äldres
HÅNDELS-SKOLA

Stockholm, Stortorget 16. Allm. tel. 2177.
Ny termin börjar den 14 januari. Vid läroverket, det äldsta och största i Sverige, 

lämnas grundlig och praktisk undervisning i alla å kontor förekommande ämnen och 
främmande språk. Anmälningstid hvardagar kl. 10—12 och 4—6.

Söndagfslektioner 10—12. Revisions- och bokföringsuppdrag mottagas och 
utföras till moderat pris. Dugliga biträden erhållas från skolan. Obs.! A bref an- 
hålles om fullständig adress.

De finmanglade duktygerna hålla sig längst!
De husmödrar, som sätta värde på fina duktyger, torde rekvirera priskuranter 

på våra mekaniska manglar, som dragas lätt af en person.

Carl Fredriksons Träförädlings Aktiebolag,
KATRINE HOLM.
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HBland nu befintliga Cacaosorter 
intages säkert förnämsta platsen af HULTMANS CACAO Redan 1888 intygade prof. Joh. Lang i Lund, att 

Hultmans Cacao var fullt lika med van Houtens 
Cacao. Hultmans Cacao kan således varmt re
kommenderas till hvarje husmoder.
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den, skall mottagas och läsas med 
intresse liksom allt hvad den popu
läre förf. skrifver.

Stora syster, af Ethel S. Turner, 
öfvers. af Mathilda Langlet. — Denna 
berättelse, som kan betraktas som 
en forts, pä samma författarinnas 
här förut välbekanta bok »Sju sy
skon», kommer helt visst att mot
tagas med samma förtjusning som 
detta senare arbete.

Från Lars Hökerbergs förlag:
Dikter af Sophie Lundeqvist, f. Hol

lander (S. H—r), efter förf:s död 
samlade och utgifna, med förord af 
prof. W. Budin. — I denna dikt 
samling finnas verkliga små pärlor. 
Poemen kännetecknas af en ädel 
fromhet, ett ömt hjärta, ädel hållning 
och sann fosterlandskärlek, och mån
gen skall helt visst få en god behåll
ning vid genomläsandet af desamma. 
Den diktsamlingen bifogade lefnads- 
teckningen har till hufvudsaklig del 
förut lästs i Idun, då förf:s bild in
fördes i tidningen.

Från Wahlström & Widstrands 
föi lag:

Fantasier, fyra berättelser af He
lena Nyblom. — Den inom Iduns 
läsekrets särdeles uppburna förfat
tarinnan ådagalägger i dessa berät 
telser en hjärtevärmande och frisk 
1 if såskådning, som ej kan annat än 
verka betagande, klädd som den är 
i en spirituell och poetisk form. Vi 
taga för gifvet att dessa berättelser 
skola läsas många gånger om igen.

En lyckoriddare, hist, roman af 
Harald Molander. — Detta arbete 
torde vara ett af de mest spännan
de svenska originalarbeten, som ut
kommit under det senaste årtiondet. 
Men det är icke endast spännande, 
det är också väl skrifvet. Många 
af de här förekommande skildrin
garna äro gjorda så briljant och må
lande, att man tycker sig riktigt 
lefva med. Det är på samma gång 
en äfventyrsroman af renaste vat
ten och en förträfflig kulturskildring. 
Att den också senterats framgår 
däraf, att första upplagan slutsålts 
på ett par veckor.

man i detta arbete har att motse 
en bland de intressantaste och mest 
läsvärda böcker i sitt slag.

Hushållskonst i sparsamhetens 
tjänst, en nyttig handbok för hus
mödrar, af Stenia (Elisabeth Kall- 
stenius). Den kunniga husmoder, 
som gifvit Iduns läsarinnor så många 
praktiska och husliga rön och råd och 
så mången gång ställt sig hjälpande 
och rådande vid deras sida, har här 
i bokform samlat alla sina erfaren
heter och rön. Att de på detta sätt 
ordnade och väl öfversiktliga skola 
komma mången husmor väl till pass, 
taga vi för gifvet.

Läsning för barn, af Zacharias To- 
pelius, 8:de boken : Visor, sagor och 
lekar, med många illustrationer. — 
Den främste af alla nordens förf. för 
barn och den af dem mest älskade 
har åter utsändt en bok till sina 
älsklingar, och att densamma af alla 
svenska barn skall mottagas med 
öppna armar, läsas och läsas om 
igen, därom kan ej vara något tvifvel.

Fåglalåt, sagor af Hedvig Indebetou 
(»—ster»); med 8 ill. — Denna för
fattarinna förtjänar att framhållas 
som en god förf. för barn.

Lekkamraten, en julbok för barn, 
17:de och 18:de böckerna, med bi
drag af flere förf. och försedd med 
många illustrationer. — Serien är 
välkänd sedan många föregående år.

Läsning för ungdom af utm. engel
ska författare är ett välkändt ung- 
domsbibliotek, som nu ytterligare 
förökats med ett par arbeten, näm
ligen Två små pilgrimer, en ber. om 
staden Skönhet, af F. H. Burnett 
och Två små hemlösa, ber. af Doug
las Wiggin.

Från Adolf Bonniers förlag:
Klassiska skulpturverk utgör en 

sammanställning af det bästa, som 
plastiken i alla länder och alla tider 
åstadkommit, och är ämnadt att i 
mönstergilla reproduktioner bilda ett 
museum för klassisk konst. Arbetet 
utkommer i serier om 12 hften med 
1 h. i mån., hvardera om 6 blad 
reprod. i autotypi. Det första häftet 
bådar godt för fortsättningen.

Från Alb. Cammermeyers förlag,

Från Looström & K<mp:s förlag:
Generalskan Bonaparte och Kejsa

rinnan Josephine, båda af Joseph 
Turquan, öfvers. fr. Biebersteins tyska 
bearbetning af Annie Wall. — Högst 
intressanta och ej så litet pikanta 
skildringar från den åter nu så gou 
terade Kapoleonstiden.

Lyckans stjärna, roman af Nataly 
von Eschstruth; bem. öfvers. af Hanna 
Kamke. — Förts föreg. arbeten för
säkra henne nog om läsare äfven 
af detta.

Rothenburgarne, roman af rid. Wil- 
brandt, öfvers. af M. Boheman. — 
En förträffligt skrifven roman, som 
vittnar om förts förmåga att fullt 
behärska och utveckla den plan, han 
från början utstakat.

Under guillotinen, hist, roman fr. 
skräckväldets dagar, af Harold Spen 
der; öfvers. fr. eng. af M. Boheman, 
— Arbetet sages, otroligt nog, vara 
ett förstligsarbete. Det vittnar emel
lertid om, att förf. äger verklig ta
lang och förstår att hålla intresset 
spändt från början till slut.

Briljantsmycket, berättelse af Per 
.Hallström, föreligger redan efter nå
gra få veckor i tredje upplagan. Hr 
H. är ock väl förtjänt af sin ovan
liga framgång, och vi kunna ej annat 
än önska att tid och tillfälle måtte 
beredas honom att skänka den lä
sande allmänheten ett helt band af 
dylika äkta pärlor.

Barnens fristunder, sagor af Ivar 
Dal. — Innehåller trenne förträffligt 
berättade sagor, som nog skola falla 
våra unga särdeles på läppen.

som sätta värde på att ar- 
; hålla ett prima Marsalavin, 

göras uppmärksamma på, att firman 
K. A. Nydahl & C:o, Stockholm 
Stureplan n:r 2, sedan någon tid till
handahåller en kvalité >lnghilterra>, 
som bör tillfredsställa alla anspråk 
på en god vara.

Vinet i fråga, väl lagradt i flere 
år, är af handelskemisten attesteradt 
såsom » fullgod» Marsala och dess 
pris kr. I: 25 pr butelj är relativt 
bililgt.

ver af lika delar magntsia och biearbonaten 
half timme efter måltiderna. Angående 
lämplig diet se svaret till Le Tourbillon i 
n:r 16.

D.r —,i

Svar.

Enhvar af Iduns läsarinnor upp
manas lifligt att till inbördes nytta i 
mån af förmåga besvara insända frå
gor. Svaren insändas till redaktio
nen, och angifves alltid tydligt nummer 
å den fråga, de gälla. Åt de tre af våra 
läsarinnor, som under årets lopp tillfyl
lestgörande besvarat de t största antal 
frågor, komma vi som en uppmuntran 
att vid dess slut utdelas tre pris, 
hvartdera bestående af 25 kr. För
denskull bör enhvar, som insänder svar, 
alltid underteckna med samma siqna- 
tur.

N-r 9S8. Hos Per From. Mästersamueis- 
gatan 26, Stockholm, finnas alla verktyg 
och material ier därtill. Myran.

N:r 060. Fotograf Ahlström, Korberg, 
mottager elever. Om pris m. m. kan ni 
ju göra skriftlig förfrågan. Ett år tål väl 
vid, om man skall vinna så pass öfning, 
att man skall kunna tänka pä att fä en 
någorlunda väl aflönad plats som retou- 
schör. Vill man börja med att taga plats 
som kopist, kan lärotiden inskränkas till 
V2 år. Myran.

N:r 961. När man lider af ömkyla, skall 
man året om gnida händerna med kam- 
fersprit. Lilla Mor.

— Det enklaste och, såsom undertecknad 
hittills funnit, äfven bästa medlet mot öm- 
kylda fotter och tår är borsyrevaselin. 
Vaselinen ingnides på det af kylan an
gripna stället, helst innan man går till 
sängs, men kan äfven användas under da
gens lopp, i fall klåda skulle in
ställa sig. Sedan rodnaden försvunnit, 
slutar man med ingnidDingen, men bör
jar därmed på nytt, ifall kläda åter skulle 
inställa sig. Något absolut säkert medel 
att för alltid borttaga ömkyla finnes tro
ligtvis icke. S. D.

N:r 964. Använd hårkrusningsmedlet 
Capillarilin af F. R. Müller. Finnes i Duf- 
vas parfymhandel, Stockh.

Myran.
N:r 965. Uppgif eder adr. till Myran, 

skall ni få goda råd.
Myran.

N:r 960. Ett utmärkt tandpulver är ne
danstående. 30 del. iödt pulveriseradt san- 
delträ, 20 delar bränd magnesia, 9 delar 
pulveriserad ossa sepiæ, 60 del. pulverise- 
rad kalmusrot.

Myran.
N.r 970. Koka dem i en lut af 1/2 kilo 

grönsåpa, 1 sked terpentin och 1 d:o foto
gen en half timme. Sammanblanda sä ou 
del ren terpentinolja och 3 delar stark 
sprit. Tillsatt detta till skölj vattnet. Till 
hvarje spann vatten beräknas en matsked 
af blandningen. Myran.

Kristiania:
Min ven Hamed Ali Sadi m. fl. skil- 

dringer af arabisk nutidsliv; indtryck 
fra en rejse i Aegypten, af Otto Jün
ger. — Skildringarna präglas af Kf 
och åskådlighet och förtjäna att läsas.

Gunvor Thorsdatter til Hoerö, af
Al vilde Prydz. — Ett väl skrifvet ar
bete, hvarmed den norska författa
rinnan tagit ännu ett betydande steg 
framåt i sin skriftställarverksamhet.

Från Fahlerantz & G:os förlag:
Mälardrottningen, denna under in

nevarande år i 16 raskt på hvar
andra följande häften utgifna skil
dring i ord och bild af Sveriges huf- 
vudstad och dess omgifningar före
ligger nu färdig och torde med sä
kerhet varda ett af julmarknadens 
mest efterfrågade bokalster. Den 
förtjänar det ock såväl på grund af 
sin gedigna utstyrsel — i detta fall 
har den aktade förläggarefirman ej 
skytt några hinder och mödor — 
som ock på grund af den alltigenom 
särdeles intressanta och underhållan
de text, hr Georg Nordensvan lämnat. 
I detta arbete hafva nu äfven vi — 
liksom andra länder — fått ett prakt
verk öfver vår egen hufvudstad.

Hemma och borta, bilder och in
tryck af N. P. Ödman. — Till de 
föregående samlingarna af den spi
rituelle författaren har nu kommit 
ytterligare en, som säkerligen, äfven

Från Hasse W. Tullbergs förlag :
Svenskt porträttgalleri XI, Univer

sitetet. Karolinska institutet samt 
Stockholms och Göteborgs högskolor, 
med biografiska uppgifter af K. G. 
Odén. — Detta porträttgalleri torde, 
när det blir färdigt, kunna sägas vara 
i sitt slag enastående. Ändamåletmed 
detsamma är, som bekant, att med
dela miniatyrporträtt jämte korta 
biografiska uppgifter af samtida sven
ska män och kvinnor, hvilka genom 
sin verksamhet på samhällslifvets 
olika områden äro af intresse för den 
stora allmänheten att lära känna. 
Samlingen lär komma att innehålla 
öfver 18,000 porträtt, som utgifvas 
i 23 afdelningar, å hvilka hvar för 
sig subskription kan ské. Priset be
räknas efter 11 öre pr porträtt. — 
Den nu föreliggande samlingen n:r 
XI, hvilken är. den enda vi hittills 
haft tillfälle se, visar att denna del 
är på en gång en förträfflig uppslags
bok för det område den behandlar. 
Den innehåller nära 350 porträtt och 
ter sig särdeles elegant. Vi hoppas 
få tillfälle återkomma till detta sam
lingsverk, som säkerligen i många 
hänseenden skall intressera just den 
kvinnliga världen genom (len för
bindelse densamma genom män, fa
der, söner och bröder står i till de af- 
porträtterade.

Läkareråd.
Enhvar af Iduns läsarinnor äger 

att ä denna af delning erhålla fria lä- 
karråd. Förfrågningar insändas till 
redaktionen med påskrift: »Till Iduns 
läkare>.

Mångårig prenumerant. Någon orsak må
ste ju finnas, men hvilken det är, kan na
turligtvis ej afgöras utan undersökning. 
Vi kunna därför ej gifva er annat råd än 

i att som lämplig diet föreslå den i svaret I till Duse 2) i n-T 6 angifna.
Pekymrad 22-årig flicka. Ni bör fortsätta 

med de tvättningar, ni gör, ty dessa äro I lämpliga både för edra pormaskar och fin 
nar och ska3a ej hyn. Se i öfrigt svaret 
till Bekymrad i n:r 12. När ni blir ett 
par år äldre, blir ni nog fullt fri edra fin
nar, men knappast förr.

Elsa S. 1) Ja, i alla händelser genom 
operation. 2) Nej. 3) Ja visst.

M. J. Se svar till »25 år» i första num
ret för oktober.

Två systrar, 1) Om ej dylika fettämnen 
bjälpa, bör ni personligen vända er till lä- 
kaie (helst specialist), ty då plägar man 
behöfva göia bränningar af ett eller an
nat slag. 2) Se svar till Cecilia i nr 6. 
3) Tvätta dem hvarje kväll grundligt med 
grönsåpa och varmt vatten och ingnid ef
ter torkning en salva af 1 gram salicylsyra, 
20 gram vaselin och 20 gram lanolin.

E. 19 år. Se svar till M—y A—n i n:r 
11 (jämför svaret till Duse 2) i n:r 6).

Christine. Dylika fall lämpa sig ej för 
råd i denria afdelning, ty här behöfver be
handlingen anordnas och ledas af lökare 
personligen.

E—ne. Nej, visst icke.
En tacksam prenumerant. 1) Låt läkare 

operativt aflägsna densamma. 2) Se svar 
till 555 i n:r 7. 3) En tesked af ett pul-

Brefläda.
Täflande. Många täflingsskrifter passera

de Iduns brefiåda den dagen. Vi ha allt 
skäl förmoda, att äfven eder befinner sig 
bland dem.

»K. A. 46, Malmö p. r.» Er annons ko
star 3: 50 för 2 gånger. Beloppet kan in
sändas i frimärken.

Dess. Vi ha alldeles för mycket poesi 
på lager för att kunna reflektera på det 
sända, som i intet afseende höjer sig Öf
ver det gamla hvardagliga.

A L. Som ni nog redan sett, ha vi nu 
nödgats afsluta diskussiouen i denna fråga.

Darry och W—a. Dikterna äro Öfver- 
sända till föremålet.

Magnus H—b—g. Bäst ni direkt adres
serar er till »edra tankars tanke». Vi sak
na tillfälle att tjäustgöra som postillon.

»St.» Alla tre nu senast sända uppsat
serna voro ju, hvar i sitt slag, förträffliga 
och skola med nöje användas.

Isa. Användes; honoreras efter införan
det.

25 kr.! 8 tar, Quid-
Herr-Rem -Ur med 2 guld- 
boetter, 60 mm. storlek, 
15 äkta stenar, skriftlig 
garanti för precis gång 
och varaktigt, oföränder- 

guld, såsom ur af 
kr., levererar jag för 

endast kr. 25. Härtill 
passande urkedjor kr. 
2: 50. Exped. portofritt 
motefterkraf; priskurant 
gratis. Adress: M. Bun<(- 

(S. T. A. 31418) balcin Wien II

Eva Heilmans Kokbok med färgtryckplanscher är enligt recensioner den bästa
• VÄr<l«i‘ull preseutbok! b—•

Pris 6: OO, 6: 75, 7: 75
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LEDIGA PLATSER.

Kokerska. En skicklig kokerska äfven 
kunnig i strykning eller sömnad fin

ner otvifvelaktigt sin fulla utkomst om för
frågan göres hos A. B. C. Ljusdal p. r.

Värdinna.
Till följd af sjukdomsfall finnes tillfällig 

plats genast ledig för en i landthushåll och 
matlagning fullt kompetent och erfaren 
person. Lön 30 kronor per månad jämte 
lria resor. Svar afvaktas märkt »Skynd
samt» adr. S. Gumelii anuonsbyrå, Stock
holm. (G. 38975)

Barafröken,
som förut innehaft tjänst, helst f. d. små
skolelärarinna, enkel, barnkär, med gladt, 
godt, jämnt lynne, men bestämd och med 
förmåga att göra sig åtlydd, kunnig i lin- 
uesömnad och om möjligt någon slöjd, med 
vilja och förmåga att, då sä behöfves, gå 
frun tillhanda i handkammaren, ej under 
25 är, får god plats 24 april eller dessför
innan. Svar med lönevilkor och referen
ser sändes till »S—d—e», post. rest., Vexiö.

Ingen göie sig besvär, som ej uppfyller 
itppgifna fordiingar. (G. 38954)

En mängd goda lärarinneplatser finnes 
åter anmälda, samt pl. för fullt bus- 

hållskunniga bildade flickor å Nya In- 
ackoideringsbyrån, Brunkebergsgatau 3 B. 
Etabl. 1887.

¥r okerska. kunnig i såväl enxlare som 
finare matlagning, kan genast få för 

månlig plats pä längre eller kortare tid i 
närheten af Sundsvall. Svar märkt »B. 
C. J.», Sundsvalls-Posten. (G. 38716)

PLATSSÖKANDE.

Å Fredrika-Bremer-Förbundets
byrå, Stockholm,

finnas anmälda kvinnliga arbetssökande, 
såsom lektionsgifvare i svenska ämnen, 
språk, musik, slöjd, m. m., svenska o. ut
ländska lärarinnor för hem och skolor, kon
tors-, affärs- o. skrifbiträden, husförestån
darinnor, sällskap och biträden i hem, fö- 
reläserskor, gymnaster, sjuksköterskor m. fl.

'■^en 24 jan. önskar en duglig och ordent- 
lig flicka erhålla plats att förestå min

dre hushåll eller hel re som biträde i större 
bushåll. Svar emotses till »A. N. 1897». 
Nygård p. r.

Privatlektioner
gifvas i vanliga skolämnen och 3 språk af 
skicklig, undervisningsvan lärarinna. Svar 
till »E*>, Iduns exp.

Äjtom husföreståndarinna sökes plats af 
^ en bättre flicka som förut innehaft 
dylik plats. Sökande är kunnig uti hvad 
som till platsen fordras, är kunüig uti 
linne- o. klädessömnad samt handarbeten; 
goda betyg o. rek. från förut innebafd plats 
kunna företes. Svar till »Sonja» All.Tidn, 
kont. Gefle.

TTng, bildad, praktisk flicka önskar pl. 
w i en bättre familj att gå frun till
handa Kunn. i konstsömnad och konst- 
väfnad samt villig och van att deltaga i 
husbållsgöromål. Ingen lön begäres blott 
vänligt bemötande. Svar till «Villig och 
ihärdig», Karlshamn p. r.

”Dlats sökes af bildad, praktisk flicka, 
kunnig i mat!., bakning, sömnad, mu

sik. Barnkär, arbetsam, godt lynne, an
språkslös. Svar till Iduns exp.

X Tndervisningsvan lärarinna, skicklig i 
^ språk, musik, handarbete, söker plats. 
Plikttrogen, barnkär, anspråkslös. Svar 
till »God förmåga». Iduns exp.

Sällskapsdam.
En ung norsk dam, tillhörande socie- 

tet3n, önskar plats som sällskapsdam hos 
en välbergad (helst adlig) svensk familj. 
Resvan, språkkunnig, van vid svenska för
hållanden från flere besök hos den skånska 
adeln. Svar märkt »Svenskbegeistret o g 
konservativ» torde sändas till 8v. Tele- 
grambyr annonsafd., Sthlm. (S. T. A. 30776)

Egildad, arbets., prakt., ordentl. flicka, 
kunn. i fin. o.enkl. matl., bakn. syltn., 

slakt. sömn. m. m. sök.pl. Sv. t. »Omtanka» 
Iduns exp.

TTndervisningsv. lärarinna, skickl. i alla 
sv. ämn., språk, musik, handarb. sök. 

pl. Plikttrogen, energisk, intresserad. Sv. 
t. »Flit», Iduns exp.

■J^lats i ett prästhus eller bättre hus på 
^ landet önsk. af en anständig, fbeka att 
gå frun tillhanda. Lön begäres ej, men 
vill den sökande ej heller betala för sig, 
då hon är van vid samt går med i före
fallande göromål. Pretentioner blott att 
komma i ett präktigt hus. Svar till»H. A.» 
Iduns exp.

En praktiskt bildad fiicka, 30 år, önskar 
plats strax på nyåret som värdinna 

eller hjälp åt husmoder i ett större hem 
pä landet. Kunnig i enkl. matl. bakning, 
sömn. Svar tacksamttiil »Arbetsam», Norr
köping poste restante.

Ung flicka önskar plats till nyår, i familj 
att gå frun till handa Har undervi

sat minderåriga. Kunn. i söm. Betyg o. 
referenser finnas. Sv. M. Kristianstad p. r.

(452)

Husföreståndariuneplats sökes af bildadt 
anspråkslöst fruntimmer, eller som 

hjälp och sällskap åt ensam fru. Kunnig 
i finare handarb., matlagning och alla in
om hus föref. göromål. Svar till »L.», 
Iduns exp. (443)

Mor och dotter
eller ensamt fruntimmer, som önskar in
ackordering på landet, erbjudes dylik hos 
familj å naturskön egendom med friskt o. 
godt läge, ej långt från Sthlm. Svar till 
»Varaktig hemtrefnad» S. Gumelii annons
byrå, Sthlm. • (G. 38952)

Inackordering
för herre eller dam kan erhållas nu genast 
i ett godt hem, centralt beläget. Anvisning 
å Expeditions- och Turist-Byrån, Regerings
gatan 16. (G. 38888)

Bildad,
musikalisk flicka kan på nvåret erhålla 
billig inackordering hos yngre familj å tref- 
lig och välbelägen egendom l3/4 timmes 
järnvägsresa fr. Sthlm, om hon är villig 
undervisa 8-årig dotter i vanliga skoläm
nen och musik. Svar med uppgift om kun
skaper m. m. säudes till »God början 1897* 
Gumelii annonsbyrå, Sthlm. (G. 38951)

Yttackordering å egendom på landet önskas 
vid början af nästa års läsetermin, som 

täflan och sällskap åt egen 12-ärig dotter, 
en väluppfostrad snäll och frisk flicka. 
Skickl. lärarinna finnes och moderl. vård 
utlofvas. På afgiften fästes mindre afseen- 
de. Svar torde sändas under adress Z. 
Vårgårda p. r.

Privat hem,
orduadt särskildt för dem, som äro i be- 
hof af vård af läkare eller barnmorska.

Upplysningar angående hemmet hafva 
herrar Professor W. Netzel och Doktor C. 
Häggssröm m. fl. benäget åtagit sig att 
lämna. Fru Elisåbeth Olsson,

Klarabergsgatan 50, Stockholm. 
Allm. tel. 11723.

Vid Julbrasan
är det mycket angenämt att ha en liten 
diktsamling, roman eller novell i handen 
när man sitter ensam. Om man köper ett 
5 öres brefkort och begär Katalogerna n:r 
lö. 17, 26, 27 från

fî. L. Tullstorps Antilcvariat i Lund,
så kan man därur utvälja hvad man önskar 
af äldre eller nyare skönlitteratur och plansch
verk, m. m. till nedsatt pris.

Katalogerna erhållas gratis.

Begär
profnummer af illustrerade religiösa svenska 
veckotidningen VID HÄRDEN, redige
rad af pastor August Schön. Adress: Expe
ditionen af Vid Härden, Stockholm, söder.

(S. T. A. 31364)

I dag har i bokhandeln, pä Lars 
Hökerbergs förlag, utkommit:

Dikter
af Sophie Lundequist,

född Hollander (S. 11—r).

Efter förf.s död samlade och utgifna, 
med förord af W. Kudin,

Pris hft. 3: 75; eleg. inb. 4: 75.

De genomgås, dessa dikter, afen 
enkel fromhet, ett ömt hjärta, ädel 
hållning och varm fosterlandskär
lek. En viss naturfriskhet är ock 
omisskännlig i dem.

(Ur professor Budins förord.)

Stilton Gräddost
väl lagrad extra fm kvalité, exp i ostar väg. 
4 kg. à kr. 1.35 kg, .Smal. Prästost, o4—5 
kg. ostar à kr. 1.15, Ostgöta Herregårds 
märkt X i 1, 2, 3 & 5 kg. ostar à kr. 1.20, 
Skånsk Herregårdsost, märkt B, lagrad, 
fet och god 8—10 kg. ostar à kr. 1.10. Äkta 
Edamer, 2 kg. ostar à kr. 1.40, Berch- 
shills, V4-fet, 8 kg. ostar à 35 öre ; allt pr kg.

Exp. skyndsammast mot efterkraf.

Samuels & C;os Ostaffär, Åstorp.
I—in - Riks telefon !

(S. T. M. 16650)

Eau Admirable,
prisbelönt med Stora Guldmedaljen och 
Hedersdiplom i Bryssel 1896, befordrar 
hårväxten, hindrar hårets affallande, mot
verkar kraftigt dess grånande, utrotar ovill
korligen allt mjftil, stärker öm och sjuklig 
hufvudsvål samt botar finnar, fnassel, kviss- 
lor o. d., pr flaska 2 kr.

Hårutrotningspulver utrotar på några 
minuter vanprydande arm- och ansiktshår, 
garanteras oskadligt för huden, pr flaska 
kr. 2: 50.

Kinesisk hårfärg åstadkommer äkta färger 
i alla nyanser å hår och skägg, pr flaska 
kr. 2: 50.

Äkta skäggväxtpomada frainbiiogar ha
stigare än något annat medel det vackraste 
hår och skägg, pr ask kr. 1: 50

Edelfeldts patenterade Götiska Tand
droppar, det bästa hittills kända medel mot 
tandvärk, pr flaska 60 öre.

Aguadentine, det ypperligaste medel till 
tändernas bevarande, pr flaska kr, 1: 50.

Edelfeldts Tandpasta gör tänderna blän
dande hvita, pr ask 1 kr.

Till salu i Stockholm hos apotekaren Ç. 
F. Dufva, Drottningg. 41. Expedieras äfven 
direkt fr. fabriken mot insändande af be
loppet i frimärken el. pr postanv. intyg 
at framstående läkare, kemister, präster m. 
fl. medföljer hvarje sändning. Äug. Edel
feldts Tck. fab. Stenstorp (N. A. B. 9983)

•— ....................................fl
[ Endast kr. 2: 40 för 2 n:r i veckanj 

helt är kostar

Arvika Tidning,
J moderat, alltid pigg och vaken. Ett I 
f 10-sidigt lllustr. Jul- och Kyårsblad / 
f samt kung Oscars porträtt i stort / 

fotografitryck, värda 1 kr., 
lämnas gratis.

I pristäflan utdelas 100 kronor 
[ för de bästa uppsatserna och de i 

flesta notiserna. (G. 39159) /

y

o\o J. &

/ &

J/f Ä
fey

CMstianstads
Enskilda banks kontor

i Stockholm 
2 Drottninggatan 2

(hörnet af Strömgatan) 
emottager penningar

ä Upp- och Afskrifnings- 
räkning

moi 2 % ränta,

å Sparkasseräkning
mot godtgörelse af högsta depositions- 

räntan, samt

å Depositionsräkning
på 1 månads uppsägning mot 2 ty2 % ränta, 

» 2 à 3 mån. » » 3 » »
» 4 mån. uppsägning el-

0 1er längre tid.......... » 37*2 » »
A icke uppsagda depositionsbevis betalas 

räntan kvartalsvis. (G. 38950)
Schweizerstolen,

är treflig till bränning 
samt att brodera till 
sitsen.

Fågelmatningsburen
Pris 2 kr. 50 öre, 

år för hvarje djurvän 
och småfoglarnas glä
dje, ett trefligt och 
billigt julnöje, säljes 
i Tidaiiolms-Magasi- 
net, 43 Mästersamu- 
elsgatan, ingång från 
Beridareban sgatan.

Ett medelålders fruntimmer af god fa
milj och förmåga ordna trefl. hem be

der någon Iduns lös. gifva anvisning å lämpl. 
stad el. iudustriel plats, där, fr. vår., ett 
par hel- och några halfpensionär. kunde 
påräknas. Godbetsf. svar t »Litet pensio
nat», Göteborg, Hufvudpostkontoret.

Hvar fjärde person dör i lungsot
af dem, som dö i åldern 20—40 år. Däraf 
framgår, huru ytterst allvarlig fråga det är: 
Kan lungsot botas ? Åtminstone icke med 
tuberkulin och gifter. Men dess härjningar 
kunna stäfjas, den kan förhindras i sin 
början genom lämplig diet och frisk, ren 
luft etc.

Många framstående läkare i olika länder 
ha gifvit Tekn. Fabriken Röda Korset sitt 
amplaste vitsord för dess preparater Mal
tos Cannabis och Härsalt Maltos — 
hvilket senare preparat är smakligare och 
håller sig betydligt längre friskt — som ett 
helt enkelt ovärderligt diet-medel för lung
siktiga. Personer, som varit angripna af 
blodhostningar och tärda lungor, ha funni t 
att det fina hampfettet i ofvan Dämda fa
brikater genom sin förmåga att hastigt göra 
en fet och vid godt hull lyckats motarbeta 
och öfvervinna en börjande- lungsiktighet.

Som frukostdryck för alla svaga, blod
fattiga, konvalescenter, barn och maglidan- 
de är det på gruud af sin lättsmälthet 
mycket omtyckt. Och Närsalt Maltos sma
kar utmärkt bra, ja superbt. Två burkar 
räcka för 50 koppar, sändas franko pr 
post af fabriken för 2:50 i postanvisnicg 
till hvar och en som icke är i tillfälle lå 
varan färsk hos sin närmaste handlande.

I Västmanlands bergslag belägna egen
domen
re mtl Grimsööoda, Ueöyga Kr ständspersoner
och med det vackraste läge utmed stranden 
af sjön Sörmogen i Ramsbergs socken, säl
jes att när som helst tillträda. Arealen 
utgör omkring 14 tid inrösningsjord, 1 tid 
trädgård, 4872 tid afrösningsjord beväxt 
med särdeles vacker, jämn 40-årig skog. 
Stället synnerligen passaude för sommar
vistelse och rikligt tillfälle finnes till jakt 
och fiske. Pris 9,000 kronor.

Laggarbo, Uttersberg i dec. 1896.
(G. 38662) C. A. Nygren.

VA0' oA\let

ioTA 1

, *!■ • största sortiment jfeef'SS.srWj
f Karl H-jJymans®

/■ Hvttvaru; Trikå-& Wäfnadsaffär ! I 17• K AM N OATA N • "J7

Ht V.A6STA fAMUAWUSUl -v 
EDWl O."BOKSTÅrvai 

GRATIS ■RySKAGAlOSCHElT
■ KARL H NYMAN sjf.dSchost»iC!>
GARM: VÄFAADS:TRIKAtHYlTVARUAfFAR , 
^.R.TT^HGGATAH^^t^

GEORG LEVY’5 LIN IM E|VI AGA^IN.
Drottninggatan 53, Stockholm.

Största härvarande lager af prima Irländska Hellinne Näsdukar i alla storlekar och finlekar. 
HeUinne Hammar duksnäsdukar med bredfåll och hålsöm à 5.75 pr dussin.

Hellinnenäsdukar med kulörta bårder. Barnnäsdukar. Fantasinäsdukar.
Order à minst 25 kronor levereras fraktfritt närmaste järnvägs- eller ångbåtsstation.
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'hum- Pryden Edra hem! —011111»
Vackra och verkligt solida föremål härtill köpas häst och billigast hos

Friggamagasinet
Stockholm.

Hamngatan I 6. Invid Kungsträdgården.
Frigga-Magasinet (som ej torde förväxlas med sybehörsaffären »Freja- 

magasinet»), förer ett ständigt välförsedt lager, äfvensom ständig utställning af 
Alla slags finare s. k. antika möbler från 1600- och 1700-talen, äfven

som en utvald samling Empire-stilsmöbler i Mahogny (nu modernast); jämte
Alla slags eleganta och stilfulla prydnadsföremål för hemmet, så

som Antika kristaller. Fajanser och Porsliner; Konstindustri-föremål af 
gammalt silfver, drifven koppar, brons, tenn m.m.

Skulpturer och snidade föremål af elfenben, ebenholtz m. fl. Golf
klockor, Konsol-Ur, Pendyler och Vaggpendyler, Skrifbords-Ur m. m. Konst
saker och konstarbetade föremål i allmänhet;

Gamla Konst- och Allmoge-Väfnader samt Gobeliner och Broderier; 
Möbeltyger i antika och moderna mönster.

EMMETS--------------------------------9
^letall-frydnader

renoveras

mod OMSORG hos 

C, C. SP0RR0NG & C;o
23 Regeringsgatan 23

STOCKHOLM o Thlepqn 5130

rcStop julbasar
af öfver

100,000
olika artiklar, passande till julpresen
ter för alla åldrar hos

P. G. Bj urström,
^57, Drottninggatan, Stockholm.^

Värdefulla

Julklappar!
Kärlekssagan på Björkeberga.
Diktcykel af A. U. Bååth. Illustr. af V. 

Andrén. Praktband m. guldsnitt. (Bok- 
lådspris 10 kronor.) Säljes nu för 5 kronor.

Vildrosor,
Dikter af Daniel Fallström, i praktband, 
som i bokhandeln kostat 4: 50, säljes nu 
för 2 kr. 50 öre.

Gerd,
Svenskt poetiskt album. utg. af Richard 
Bergström i praktband. Har i bokh. kostat 
4: 50, säljes nu för 2 kr. 50 öre.

Ofvanstående arbeten expedieras omgå
ende mot postförskott eller efterkraf, om 
rekvisition insändes direkt till

Klem mings Antikvariat,
Stockholm.

All» slags prima
parfymer, nagelglans, 
hudförsköningsmedel, 
hårfärger, munvatten, 
.hårförstöringsmedel, 

svettpulver samt 
försilfringspulver, 

polityrer, pufcsmedel, 
plym- o. handskfärger, 
blek- och fläckvatten, 
jästpulv., bläck m. m. 
beredas utaf fackman 
och sändas omgående 
i 25- o. 100-öres satser 

. pr efterkraf Råd mot 
porto. Tillskrif Öster

malms Tekn. affär, 
Stockholm. N.

Slöjdkurser
för utbildande af lärarinnor i kvinnlig 
slöjd anordnas i Stockholm tvänne gånger 
ärligen (6 febr.—6 maj samt 6 sept.—6 dec.).

Kursafgift 30 kr. — Betyg erhålles.
Hulda Lundin

Slöjdinspektris vid Stockholms folkskolor, 
Adr. : Vegagatan 9.

Försöli
United Kingdom Tea C:ys 
fina, välsmakande te
sorter à 3: 80, 4: 50, 5: 50, 
6: 50 pr kilo. Säljas ute
slutande direkt till kon
sumenter från lagret 12 
Hamngatan. Rekvisition 
äfven pr Allm. Telef. 211 
Till landsorten pr efter
kraf.

Carl llidron.ucffituamot »im.

-allt te $o faget

§åatt9ia
cftocHftof m

Xufvud&ontot : M ynttorget 1.

Stockholms Kredit- och 
Diskontoförening

1 Regeringsgatan 1 
godtgör å Sparkasseräkning 4 % ränta
samt beviljar insättaren vissa lättnader vid 
förfogandet öfver inuestående medel.

I landsorten boende torde vända sig di- 
rekt till banken.(543)

§ Viol-Parfym.
jf M. Zaciiffs §

g Vera Violetta f
î^j i flaskor à kr. 1.50, 2.50 och 4.50. ||
i: M. Zaciiffs 3

I Vera-Violetta-Tvål g
^ 75 öre stycket, fullt likstälda med H 
“ bästa utländska, försäljes i bättre ^ 
po Parfymeriaffårer.

yyasmuths |Jktomsringar
i klockan.

MP Pris 1 krona. ~"$S9
Hufvuddepöt för Sverige hos

C. G. H. THEDENIUS, Göteborg.
A. Wasmuth & Co., Hamburg.

 (G. A. G. 129)

Öfver 400 olika sorters kar
tonger med Papper, Kuvert och 
Korrespondenskort. Album i alla 
storlekar. Ramar, Portmonnäer, 
samt väl tryckta Visitkort i 

Theodor Dahlströms 
Pappershaudel,
46 Drottninggatan 46

£iljefiolmens\
^Stearinjjus I

naaaiBSMte

Kgl. hofleverantSf

Tvätt-Inrättningen
55 Nybrogatan 55. (Tel. 43 90.)

(>l>s.l Endast liandtvätt. Billiga priser. Tvättplatser uthyras.

Nordin & Josephson,
37 Drottninggatan 37.

Bokhandel.
Rikhaltigaste lager af in- och utländsk 

Litteratur, Planschverk och illustrerade 
arbeten. Barn-och Ungdomsböcker, Jul
tidningar, Kalendrar och Almanackor.

Prenumeration och Presentkort å tid
skrifter.

Konsthandel.
Största härvarande lager af Fotografier, 

Fotogravyer, Raderingar, Akvarell- och 
Färgtryck m. m.

Ramar och Infattningar.
Utställning i entréen och 1 tr. upp.

Direkta, regelbundna och snabbaste förbindelser med utlandet.

Tofs-

BrunUeherg|t|^gata^^^^^^

Vid Stockholms gasverk
försäljes:

fll/l*nÇÇî)H If fl If Ç i plomb, säckar å 75 öre pr hl. till afhämtning, 
ISI\1 UOOUU IXUIw hemkörd och uppburen å 85 öre pr hl.

KriKQüfl If fl If Ç till afhämtning ä 90 öre pr hl, l\l uoonu l\UI\0 i plomb, säckar, hemkörd och
Rabatt vid partihandel.

uppburen, à 1 krona pr hl.

G. H. Feychtixig,
Äldsta Eskilstunaboden i Stockholm.

4=<3 Drottninggatan 46.
Välsorteradt lager af

alla i ett hushåll förekommande artiklar af Stål, Järn & Metall.
— Sltodar & G-affLar \*m

af nickelsilfver, silfverliknande, massiva,utan öfverdrag, mycket praktiska.
OBS.! Många artiklar passande till Julklappar.

Verklig realisationT
Välkomna Julpresenter!

Snörlif i Siden, Ylle eller Bomull.
Snörlif i alla storlekar och färger.
Snörlif i många fasoner och snitt.
Snörlif med fiskben, fjädrar eller rotting.
Snörlif från 25 öro till högre pris.
Snörlif af siden realiseras till tulloärdet.
Snörlif i små nummer för unga flickor.
Damylletröjor realiseras med stor förlust.

Realisationen pågår denna vecka i
Snörlifsboden Dépôt Général de Corsets Français,

5 Hamngratan, nedom Regeringsgatan, strax cid Carl XIIl.s tory.

Julklapp åt Heppai*
är lämpligt

fet- En låda goda Cigarrer ^
eleganta förpackningar ocb högfina kvalitéer till för våra förhållanden 

ovanligt låga priser.

Aktiebolaget Havanna-Magasinet.
H. K. H. Kronprinsens Hofleverantör. 

Drottiiingfgfatem 31. — H'illa.l Norrmalmstorg.

Glöm ej ”Kamraten” på Eder ungdoms julklappsbord!



H. A*

STOCKHOLM
Import och. lag-er af

ÄKTA GAPViNER
* från firman E. Plaut, Capstaden. *

Högfina Çordviner såsom
Old Cape S lier r y Old Cape Royal Portvin

Old Cape Madeira. Old Cape Malaga

Old Cape Pearl Constantia m. fl.

Medicinal- och stärkande viner specielt för blodfattiga och 
maglidande såsom:

Old Cape Dry Constantia 

Old Cape F. C. Pontac

Absolut rena naturviner varmt förordade af framstående läkare, såsom
Professor K. Mörner vid Karolinska in»t. och Professor Hammarsten,Upsala, m. fl.

Spécialité, Çordeauxviner.
Koiuissionslager frän Mrs P J. de Tenet & Ed de Georges, Bordeaux, af deras väl

kända märken såsom: chateau Pontet Canet,
Beychevelle
Chateau Duluc St, Julien m. fl.

Originaltappningar i lådor om 24 och GO helbuteljer.

Vinerna levereras franco alla Jernvägssfationer i Sverige. (G. 37147)

fö'

%-KKR'NQS-AK TitStjQ

V Victoria
STOCKHOLM.

4.

Försäkringstagarne erhålla 3|4 af vinsten, som utde
las antingen årligen eller efter 15 år 

(vinstklass) och därefter årligen.
(G. 37152)

SVENSKA DAGBLADET
Sveriges största och mest spriääa protektionistiska 

. -M,'- morgontiäning. -W- ^
Bjuder på rikaste omväxling af instruktiva och lättlästa artiklar. Pre

numerationspris pr år i Stockholm 10 kr., i landsorten 6 kr. (G. 37387)

^ ÄRADE DAMER. *
Haf godheten profva J£2kAS e"u ae€«log..e

Säljas i alla välförsedda Parfymaffärer. (G. 87383)

H. F. Lemke,
Kongl. Hofleverantör.

Stockholm, Rödbotorget,
rekommenderar ett välsorteradt 

lager af

Specerier, Konserver, Delika
tesser, Sydfrukter, Viner

alla slag, samt

Hoffs Maltextrakt.
Order från landsorten expedieras fort 

och noggrannt, till billiga priser.
Riks- & Allm. Telef. (G. 37155)

pörsä^rings-A^tiebolaget

TO J^TOnOT
lemnar garanti för redbar redovis

ning af kassörer och för
valtare. Tjenstsökande erhålla 

löfte om garanti att bifogas
ansökan. (G. 37169)

Reformlif.

La Sylfide. Ellen. Tyll-lif.

Âkt. Bol. Svenska Kcrsettiabriken
JANSSON & C:o.

Utställnings- och försäljningslokaler,
Hamngatan 11 & Drottninggatan 31.

Igithografisl^a Aktiebolagets i Norrköping
KARTONG-FABRIK,

försedd med de nyaste arbetsmaskiner, rekommenderar sina tillverkningar 
af al a slags ASK- och KARTONGARBETEN för Parfymerier, Kondito
rier, Apotek och Juvelerare samt för Stearinljus-, Tvål-, Socker m. fl. 
fabriker. Fabriken drifres med elektrisk kraftöfverföring.

Våra tillverkningar prisbelönta vid alla utställningar, i hvilka vi deltagit.

Grundlagdt 1858

^*GtNSrKNISKA fAB

• STOCKHOLM •

Trägravyren utförd vid Lithografiska Aktiebolaget i Norrköping, som äfven utför beställningar å liknande arbeten.
Afdelningskontor: Stockholm. Svnrtmanfratrm 11. Göteborg, Siirlm Hnirnnintnn 47. (G. 37156.)

Rekommenderas för uthyrning 
och anska//ar\de af omöblerade 
och möblerade våningar och 
rum samt inackorderingar.

Hamngatan 12.
(G. 37333) Kontorstid 9—8,

pelsvamaffären
io Drottninggatan io

C. s. BIrOMtBSKQ.
<G 37332)

SVENSKÅ
ÅRBRTÅREFÖRSÅKRINSSBOLÅIjET

meddelar
lif- och kapitalförsäkringar

för alla åldersklasser med fördelaktigaste för-
säkringsvilkor. (G. 37165)

Stomatol-Tand pulver 
Stomatol-Tand pasta 
Stomatol-Tvål STOMATOL

det bästa för tänderna, munnen och huden. (G. 37384)

Stomatol-Tandpulver
Stomatol-Tandpasta
Stomatol-Tvål

EliISflBETH DJURBERG, Pappershandel,
* Kongl. Operahuset, Stockholm. *

Stort lager af alla slags skrif- och ritmaterialier. Post-, Skrif-, Hamp- och Kardus- 
papper, Portföljer, Album, fina franska Fotografi ramar och Papeterier, Portemon
naies Plånböcker m. m. (G, 37381)

Prenumerera på Annonsera

Hela upplagan 100,000 ex. (G. 37160)

44 KöRsuppsättniiigai1
endast prima varor.

Johan Ericsson & C:o,
Koppar- och Bleckslageri,

Ma lm.sli.ilna d.s g atan

Glas-, Porslins- & 
Bosättningsaffär

Allm. 53 77. Förtenning med rent engelskt tenn 
alla dagar.

Nyttiga

JMprrater.

Riks. 2
(G. 37150)

*5 46
Största urval. Billiga priser.

Ailin'5277"* Regeringsg. 24
Riks 413_____ Stockholm.

Antoinette W. Noriii
Rekommenderar sin omtyckta

6au de Cologne
samt alla till naglarnas vård 

och förskönande hörande 
artiklar.

11 Biblioteksgatan 11.
(G. 37162)

Edra annonser befordras säkrast, snabbast och billigast genom S. GUMÆLII Annonsbyrå,
Stockholm, Drottninggatan 2.
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^ faRssos*
<f>TICKMfi§KIN

fORSOK HYLINs

PrisAuranter och 
närmare upplysningar

GRATIS och FRANKO.
och jämför densamma med hvilken som helst annan parfym från världens 
- mesf renommerade fabriker.

Tandläkare John Wesslers

mm tandpulver samt tandborste
tillverkade enligt modell förordad af 

IV »e läkare, FÖRSÄLJAS i VÅRA BUTIKER !
ÉÉj /W ^.'7^RE6ERINGS6AT.8 GÖT6AT.22 
i M VÄSTERLÄNGGAT. 16 m.fl.

DROTTNINGGATAN 21 B

Telegrafadress:

STICKMASKIN.

^tOMED/l  ̂

MALMÖ 1696

'tX W

^TlEBOLAGfr

ROfA.

sl*

5fjSU^WT0R'6ARW*,£R..

Il M te SS' j MOB*“- RR.2000,

I ïS*ï-5S*«"*

ULD MEDALJ ER
.Varumärke

p/jfll^tiebokgef

:YGGERIEt/|
IORNSBE

RNSBERG

N PROF. LIN ROTH, 
■»ROF.L.STAHRE.

TOCKHOLM


