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Louise de la Ramée.
(Ouida).

et namn, som läses här ofvan, tillhör en författarinna, hvars 
signatur är bekant öfver hela världen, men hvars person det 

endast varit ett fåtal förunnadt att närmare lära känna. Ett barn 
af den mest exklusiva samhällsklass, som existerar, den engelska 
aristokratien, har hon aldrig lämnat den värld, hvari hon blifvit 
född, och har varit en bland 
dess mest romantiska uppen
barelser, till dess hon, gäckad 
på mången illusion, drog sig 
tillbaka till sin villa i Dantes 
och Böcklins stad, Florens, där 
hon lefver i största tillbaka
dragenhet.

I miss de la Ramées hi
storia finnas många rosenröda 
blad, och hon har säkerligen 
ej så sällan själf stått modell 
till sina hjältinnor. En af 
våra mest kända skalder har 
berättat den, som skrifver 
dessa rader, att, då han en 
gång för många år sedan såg 
henne i Trouville, han sällan 
sett en skönare kvinna än 
Pucks författarinna, där hon 
ilade fram, dristigt körande 
sin four-in-band med cigaret
ten mellan läpparne och piskan 
i handen.

Hon var ej gammal, då 
signaturen Ouida började sy
nas på en och annan kortare 
novell. Man har mycket und
rat, huru denna signatur kom
mit till — saken är dock 
enklare än man tror. Hon 
har nämligen helt enkelt för
enat den andra, tredje och 
fjärde bokstafven i sitt för
namn med första bokstafven 
i de och den andra i la —- 
och den stora gåtan är löst.

Hennes arbeten sönderfalla i tvänne vidt skilda grupper: 
sådana, i hvilka hon skildrar societetslifvet, och konstnärsromanerna. 
Bland de mest bemärkta af de förra äro Strathmore, Under two 
flags, Moths, Wanda, Lady Hilda och Chandos. Bland de senare 
Ariadne, hennes kanske förnämsta arbete, vidare Puck, Tricotrin,

Pascarel, Signa och om man 
så vill Two little wooden 
shoes.

Hvad nu Ariadne beträf
far, vill jag stanna några 
ögonblick vid den, alldenstund 
den kan sägas vara exponen
ten af Ouidas snille — att 
hon har snille försäkras oss 
med rörande trovärdighet af 
hennes varma beundrarinna, 
lilla miss Mary Corelli.

Liksom Axel Klinckow- 
ströms mästerliga Svipdag 
Egilssons saga endast är fullt 
njutbar för dem, som stude
rat den nordiska mytologien, 
så är Ariadne endast skrifven 
för den klassiskt bildade. För 
den stora allmänheten torde 
denna underbara bok, denna 
passionerade lofsång till an
tiken, till Rom, till konsten, 
förlora sitt hufvudsakliga in
tresse. Ariadne själf, denna 
sällsamma flicka utan mot
stycke vare sig i lifvet eller i 
litteraturen, som vandrar till 
de sju kullarnes stad i tanke 
att finna den likadan som på 
Vergilii tid, är en karaktär, 
så vidt skild från nutidens 
unga damer som Jan van Beers 
från Apelles eller Herman 
Bang från Seneca. — Dock 
tror jag ej, att man bör be
klaga sig häröfver, ty det
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Sâ skall i lyckans solsken 
Ej öfvermodet nå dig 
Och i de mulna stunder 
Ej missmod nederslå dig.

R. Obermann.

Må du i goda dagar 
De onda ej förglömma, 
Och till de onda må du 
De godas minne gömma.

torde vara mycket tvifvelaktigt, om världen 
skulle vara gladare och bättre, ifall de verk
ligen liknade henne. De öfriga i denna ro
man, eller kanske rättare sagdt i detta 
sorgespel, uppträdande personerna tillhöra 
äfven med sin smak och sitt skaplynne en 
svunnen tid, ehuru de lefva i denna. Filo
sofen Crispinus, den store Maryx och skur
ken Hilarion äro alla gengångare från an
tikens Rom.

Jag tror bestämdt, att det ej skulle skada 
dem af Sveriges vetgiriga döttrar, som ägna 
sig åt klassiska språk, om de på lediga 
stunder toge itu med Ariadne. Kanske dess 
originella författarinnas enthusiasm för,»de 
gamle» äfven i någon mån skulle kunna 
smitta dèm, så att de i ännu högre grad, 
än nu är fallet, njöto af den odödliga man- 
tuanarens stolta hexametrar eller vännen 
Horatii ömsom glada, ömsom sorgsna oden.

Innan jag lämnar Ariadne, måste jag 
citera en sida ur den, måhända den märk
ligaste Ouida skrifvit, på samma gång den 
innehåller den vackraste hyllning, som äg
nats Avons svan.

»Kan ni läsa Shakespeare? Ni anser 
Dante vara större; naturligtvis gör ni det, 
då ni är italienare. Men däri har ni orätt. 
Dante går aldrig utom sin egen begränsade 
värld, han fyller det stora, tomma härefter 
med sitt personliga hat och förakt. Han 
skämmer bort sina vackraste vers genom 
den oriktiga tanken att smäda en fiende 
eller att framhäfva sin personliga åsikt i 
tvistefrågor. Hans evighet är blott en vat- 
tenpöl, som sätter honom i stånd att däri 
dränka de hundar han afskydde. Han var 
en stor skald ■— det kan ej nekas — men 
han står ändå ofantligt långt under Shake
speare. Sympati är skaldens hallstämpel. 
Snillet bör vara vidtomfattande som himlen 
och djupt som hafvet. En instinktlik och 
snabb samt klar uppfattning, se där dess 
styrka! Hvilkens uppfattning var så utan 
gräns som Shakespeares? Från ett rubbadt 
förstånds kval till den älskande jungfruns 
blyga glädje, från konungens och segervinna
rens ärelystnad till bondtölpens och bondflic
kans klumpiga lustighet — allt uppfattade 
han, det mänskliga lifvets sublimaste höjd, 
såväl som dess lägsta dårskap. Häri ligger 
det underbara hos Shakespeare. Ingen för
fattare har såsom han förstått att ställa 
sig själf så fullkomligt i skuggan. Och då 
man betänker hans eget lif, blir detta för
hållande så mycket underbarare. Allt, hans 
härkomst, hans bana och hans lynne, borde 
hafva gjort honom cynisk och revolutionär, 
och dock finner man aldrig hos honom ett 
enda drag af pessimism eller upprorsanda. 
Att tänka sig, att Shakespeare måste buga 
och uppträda som en simpel komediant i 
Leicesters hus ! — detta skulle vara nog att 
gifva en annan man tusen gånger mer galla 
än Marat ägde. Att med denna gudagåfva 
i sin själ sitta nöjd under mullbärsträden 
och se godsherrens Lucy rida förbi i all sin 
ståt — man kan nästan påstå, att detta 
skulle förgiftat den helige Johannes sinne. 
Men aldrig en skymt af spleen eller afund 
fick insteg hos honom, han hade endast ett 
snillrikt leende för all uppstyltad höghet

och ett makalöst, till alla sig sträckande 
medlidande, för tyrannen såväl som för 
slafven, för konungamaktens isolerade ställ
ning såväl som för fattigdomens .... Häri 
ligger skälet, hvarför Shakespeare står lika 
högt öfver Dante, som en af Dantes änglar 
står öfver jorden.»

Hvad Ouidas världsåskådning beträffar, 
så är den oftast dyster, liksom ju deras 
måste vara, som ej kunna tro på det andra 
lif vet. Hon låter en af sina hjältar utbri
sta : »Hvar och en af oss står vid randen 
af detta ändlösa haf, som kallas »tid» och 
»död», och skapelsens alla hemlighetsfulla, 
sköna, stumma, majestätiska krafter röra 
sig omkring oss, men förtälja oss ändock 
intet. Det är underbart, att vi, ehuru stän
digt omgifna af detta fruktansvärda myste
rium, kunna tillbringa vårt korta lif så fröj- 
defullt som vi göra, att vi vid randen af 
denna hemlighetsfulla strand likväl så myc
ket kunna tänka på krabban i hummertinan, 
ålen i sanden, seglet i fjärran, barnet i 
hemmet. »

Framåtskridandets tidehvarf dyrkar hon 
ej, när hon talar om »generationer, som 
gjort sig en gud af ångmaskinens hvissel
pipa och som dväljas i stora hopar under 
ett bårtäcke af stenkolsrök och kalla detta 
— framåtskridande». Som man ser, på
minner Ouida till en viss grad om vår 
von Heidenstam.

Louise de la Ramées alla tendenser äro 
aristokratiska. Det finns ett ordspråk, som 
säger: »hvar fågel sjunger helst om sitt eget 
bo», och i hennes hjältars ådror flyter all
tid det blå blodet. Man påminne sig den 
kalle, hårde lord Strathmore, den svärmi
ske Bertie Cecil, lejonet Grand ville de Vig
ne, grefve de Valdor, typen för ädlingen 
de l’ancien regime m. fl. Ibland förefaller 
denna lust att nobilisera en smula barnslig, 
såsom t. ex. då hon låter skomakaren-filo
sofen Crispinus härstamma från den patri- 
ciska Gens Quintilii.

Eget nog anse de ärevördiga engelska 
matronorna det högeligen shocking, att de 
små blåögda misserna läsa Ouida. Det enda 
af hennes arbeten, som de med oblandade 
känslor töras sätta i händerna på dem, är 
»Ett par små träskor», måhända den mest 
rörande berättelse, som flutit ur någons 
penna, alltsedan abbé de St. Pierre skref 
»Paul och Virginie». Orsaken härtill är i 
första rummet att finna i de ej alldeles fel
fria representanter, som Ouida tecknat af sitt 
eget kön. Lady Vanderdecken, Signa och 
Marion Vavassour and Vaux äro varelser, 
hvilka endast genom sitt yttre utgöra nå
gon prydnad för det kön de tillhöra. A 
andra sidan har hon dock lämnat världen 
mästerliga bilder af ädla kvinnotyper i Vere 
Herbert, miss Molyneux och Beltrans älska
de Gladys. — En liten uppriktig miss har 
dock anförtrott mig, att man — på lediga 
stunder, förstås — i de engelska flickpensio
nerna studerar Ouida med ett nit och ett 
intresse, som söker sin like. Låtom oss 
hoppas, att de violögda pensionärerna ej bli 
sämre för det.

Ett af de mest oblandadt sympatiska dra
gen i Ouidas diktning är hennes kärlek till

djuren, och i flere af sina arbeten har hon 
ihärdigt sökt bekämpa Vivisektionen såsom 
varande en gagnlös grymhet. Men icke 
blott teoretiskt, utan äfven praktiskt har hon 
tagit sig an sina skyddslingars sak genom 
befrämjande af djurskyddsföreningar och ge
nom utdelande af rundliga belöningar] åt 
dem, hvilka på ett mera effektivt sätt gjort 
sig förtjänta om djurens väl. I förnäm till
bakadragenhet — som hon numera lefver — 
från en värld, som endast skänkte henne rykt
barhet, och från en tid, hvars intressen hon 
aldrig delat, har Ouida gjort den en smula 
melankoliska sats till sin, hvilken den rid
derlige vicomte de Chateaubriand på gamla 
dagar proklamerade: »Ju mera man lär 
känna människorna, desto högre lär man 
sig skatta pudlarne».

Miss de la Ramée dyrkar konsten, icke 
vetenskapen. För henne är Homeros många 
gånger större än Newton, Rafaël än Linné. 
Hon har endast ett hånleende åt vår tids 
skepticism, dess oaflåtliga sträfvan att få 
fram sanningen på bekostnad af poesien, 
dikten, legenden. »Ty», säger hon, »den 
är i större fara att hafva orätt, som för
kastar allt, än de människor, hvilka äro så 
dåraktiga som jag, som älska tro på allt, 
och då de vandra nya vägar, tänka på de 
gamla sägnerna.»

Har väl också Gripsholm vunnit på, att 
forskningen dragit i tvifvelsmål, huruvida 
det lilla tornrum vi alla sett verkligen varit 
bebodt af den fjortonde Erik, eller hafva vi 
blifvit visare, emedan man upplyst oss, att 
Vilhelm Tell aldrig lefvat, att kung Artur 
och hans runda bord endast är en vacker 
myt och att Ossians Fingal och Temora 
helt enkelt är skrifven af en kaledonisk 
lärd, hvilken lefde för ett århundrade sedan?

Mari Mihi.

------- *-------

fflafvets gåfva.
Ballad af Ftudyard. Kipling.

svepningen barnet låg; 
och modern vid bädden höll vakt.

Hennes moder sof, och sjön slog dof 
emot stranden med stormens makt.

Men kvinnan skrattade blott.
•il sjön fick min man sin graf.
Och min lille är död. Var tyst/» hon bjöd. 
i Hvad mer kan du göra mig, haf?-»

Hon satt vid den dödes bädd.
I staken ljuset brann ner.
Hon försökte en gång att sjunga den sång, 
som själen att flykta ber.

»Maria, » hon sjöng, »tag mot!
Vid mitt hjärta du hvilat, o själ.»
Och: »Bädd honom' red, Maria, som led!» 
Hon förmådde ej sjunga: »farväl!»

Från hafvet ett skri nu ljöd.
Kring rutan låg frostig sky.
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Och »hör du ej, mor?» hon sade, »jag tror, 
det är själen, som väntar att fly.»

Hon suckade, gammelmor.
» Vår tacka har kanske fått lam.
Ty jämrar sig väl en liten själ, 
som aldrig känt synd och skam ? »

» Små fotter, jag höll i hand, 
synå händer, som smekt mig förr!
Hur skulle de, säg! väl finna sin vag, 
hur öppna den tunga dörr?»

De lade ett lakan vid dörrn
och hredde ett täcke därpå
att tjäna som sköld mot smuts och mot köld.
Men jämmern fortfor ändå.

Hon lyfte på klinkan ett slag 
och sökte i mörkret se.
Hon dörren slog opp mot stormens lopp 
att frihet åt själen ge.

Ej skimmer man såg eller sken, 
ej vålnad mayi såg eller hamn.
Och: »Hör du ej mor,» hon sade, »jag tror, 
i mörkret man ropar mitt namn.»

Hon suckade, gammelmor.
»Det är sorgen, som gör dig slö.
Nog känna väl vi en tärnas skri 
och klagande ynås på sjö.»

»Nej, tärnorna flytt inåt land, 
och mås följer plogen ät.
Hvad jag hörde var ej en fågel, o nej!
O ynoder! nu hör jag gråt.»

»Ligg stilla, mitt lam, ligg tyst!
Ditt barn kan ej nås af harm.
Det som stör din ro är sorg, vill jag tro, 
att tom du finner din arm.»

Hon modern åt sidan sköt.
»I Jungfruns namn jag dig ber.
Alt få frid i min själ jag måste, farväl» : 
Ull ropande haf gick hon ner.

Vid bryggan af vågor sköljd, 
där tången låg tvinnad som garn, 
hon hittade visst, hvad nyss hon mist, 
ty hon kom till ett litet barn.

Tillbaka till modern hon gick 
yned barnet vyssadt i famn.
Men ej föda det tog; hvarken skrek eller log, 
fast hon gaf det sin älsklings namn.

Vid barmen låg barnet dödt.
Hennes eget låg hvitt som snö.
Och: »Gud, oss förlåt!» hon sade i gråt,
»i mörkret vi läto det dö.»

Karl August Hagberg.

------- *-------

IDUN
(Om än ett och annat kunde vara att in

vända mot nedanstående uppsats, anse vi 
oss dock böra införa densamma, talangfullt 
skrifven som den är och tydligen sprungen 
nr ett varmt kännande hjärta. Uppsatsens 
längd har kräft dess delande ; den bör dock 
hälst läsas i ett sammanhang.)

Vår älskade.
En studie af Karin Hallgren.

et är det manliga släktet, som är »vår 
älskade», kvinnosläktets älskade.

Ty hur detta släkte än må vara beskaf- 
fadt, så har det dock inom sig hvar je kvin
nas älskade. Det har inom sig den ende 
individ af mänskligheten, som har makt att 
hos henne väcka den starkaste kärlek, hon 
kan hysa. Det har inom sig den människo- 
kamrat, till hvars hjälp hon genom den
na kärlek viges och skickliggöres.

Och alla medlemmar af mannens släkte 
äro på samma sätt som denne ende danade 
att leda en kvinna till Tiennes högsta ut
veckling i godhet och lycka, som är själf- 
uppoffringens fröjd, som är kärlek.

Därför känner sig ock hvarje kvinna ge
nom sin älskade fäst vid alla män med ett 
band af djupare intresse och ömmare väl
vilja än det, som förenar henne med kvin
norna.

Låt denna naturliga känsla fritt vidga 
vårt hjärta till kärlek för det manliga släk
tet i dess helhet, så att vi alla tillsammans 
och hvar och en för sig med allt större 
glädje och ifver söka fylla kvinnosläktets 
uppgift att vara det manliga släktets hjälp! 
Låt hvarje man för oss alla vara helig och 
dyrbar, därför att han för någon medlem 
af vårt eget släkte är eller skall blifva hvad 
vår älskade är för oss ! Hur föraktlig, synd- 
full och vidrig en man än må förefalla oss, 
låtom oss dock bemöta honom, som om 
hans brister vore vår älskades brister ! Låt
om oss handla så i kraft af vår älskades 
minne, för den olyckliges egen välfärds 
skull och för den kärleks skull, med hvil- 
ken en kvinna nu älskar honom eller fram
deles skall älska honom! Låtom oss kom
ma ihåg, att det manliga släktet är vår äl
skade !

* *
*

Det var ett kvinnohjärta, som i kamma
rens enslighet utgöt för Gud sin klagan öf- 
ver en älskad man. Och in i detta hjärta 
lyste först det magiska ordet »vår älskade». 
Det var själfva midsommardagen, den tid, 
då ljusets värme firar sin seger öfver mörk
rets köld.

Det var ett vackert, soligt rum, som med 
två fönster vette åt Flemminggatan. Det 
är en bred och fin gata, som sträcker sig 
i rak linie från den ståtliga Knngsbron ända 
hort till skogen vid Hummersberg, Horns
berg och Karlberg. Öfverst vid skogen, 
mot bakgrunden af dessa mörka tallar och 
himlens ljusa färg, reser sig gatans sista 
byggnad, det ståtliga folkskolehuset med sin 
flaggstång. Äfven längre ned på ett par 
ställen vid gatans sidor finnas vackra, gröna 
träd. Det är planteringarna vid Paulis par
fymeri, vid Grabbens gärde och vid ett par 
enskilda bostäder. Allt detta gröna sticker 
så vackert af mot de nya, ståtliga husen, 
och det ger åt gatan en nobel anstrykning.

Grabbens gärde ligger på gränsen mellan 
området för de fattigas bostäder och de

mera burgnas. Arbetarne haf va i allmänhet 
sina hem närmare skogen, under det att de 
välbärgade bo närmare Kungsbron.

Tre eller fyra gånger alla hvardagar är 
gatan svart af unga, kraftiga arbetare, som 
skynda till och ifrån fabrikerna.

I dessa stunder erbjuder Flemminggatan 
en nästan elektriserande anblick af stor- 
stadslif, ett anslående exempel på mänsk
lighetens nuvarande ståndpunkt i kultur, en 
inblick i vår tid med dess brådskande id 
att nå utvecklingens höjder.

I sådana stunder fattas det omtalade 
rummets invånarinna af en nästan his
nande känsla af nndran öfver det manliga 
släktets förmåga. Allt hvad hon då ser, 
tyckes henne vittna om mannens öfverläg- 
senhet öfver kvinnan. Gatans fasta, snör- 
räta linie, med dess hårda yta och dess 
ljusa kanter af väl tuktade stenar samt med 
dess konstrika och väl förvarade innandö
me af rörledningar, de höga, vackra, be
kväma husen, spårvagnarna, telefontrådarna 
och fabrikerna med deras dånande maski
ner — hvilket utflöde af manligt snille och 
af manlig styrka och arbetsflit är ej allt 
detta! Allt har mannen uttänkt och fram- 
bragt, allt vidmakthåller och utvecklar han. 
— Den svarta strömmen af unge män, som 
just nu väller fram öfver gatan, vittnar om, 
att det är manlig kraft, som drifver allt 
detta ständigt rastlöst fortsatta arbete till 
lifvets bekvämlighet och försköning. — Man
nen är det ock, som satt i gång och som 
ännu leder alla de mänsklighetens institu
tioner till kunskapers spridande och män
niskoviljans förädling, om hvilka folkskolan 
där borta erinrar henne.

Ja, hon ser, att mannen är kvinnan öf- 
verlägsen, ej mindre till förståndets ljus än 
till kroppens styrka. Hon ser, att han för
fogar öfver krafter, som sträcka sig ända 
till det för henne ofattbaras oändlighet. Och 
hon ser det med glä'dje. I sitt inre böjer 
bon sig då så villigt och ödmjukt för ö£- 
vermänniskans styrka och visdom, nöjd att 
i sitt hjärta få ägna honom sin hängifna 
tillit och beundran, en kvinnas varma, af- 
undsfria beundran för sin älskade.

På helgdagarna däremot är Flemmingga
tan ganska tom till fram emot eftermidda
gen eller kvällen, då den fylles af alla, som 
återvända från dagens besök eller från Skan
sen och andra förlustelseställen. Då erbju
der den en annan syn.

Det var just vid den tiden på midsom
mardagen i år. Den unga kvinnan stod 
bakom fönstergardinen i sitt ram och be
traktade strömmen af de förbipasserande. 
Det vap endast fem minuter hon dröjde på 
sin post. Men hvad hon under denna korta 
tid hann se skulle taga lång tid och 
många spalter att skildra.

Det var egentligen mannen hon studera
de. Hon granskade noga hvarje individ af 
det manliga släktet, som trädde in pa och 
passerade öfver den lilla sträcka af gatan, 
som hennes blick förmådde omfatta.

Och där nere kommo och gingo män af 
alla åldrar, från gossen i konfirmationsåren 
till den stapplande gråhårsmannen.

Och det var, som om nästan hvar och 
en af dem klädts nt och inöfvats för att 
fylla sitt nummer i en festrevy. Det var, 
som om de trädt fram där nere, typerna 
af det manliga släktets olika åldrar, för att 
ådagalägga hvad de fleste män anse vara 
lifvets högsta glädje, och hur de därför fira 
en glädjefest.



(DUN 1898
5460

Det syntes tydligt, att männen där nere 
på gatan hållit sin midsommardag högtid
lig genom att släppa lös de sinnliga lustar- 
na, genom att leka med njutningsbegäret, 
genom att smeka, mätta och göda det vild
djuret.

Där ■ gick på trottoaren en bred kedja af 
femtonåriga pojkar. De höllo hvarandra i 
händerna. Under skratt och korta rop, i 
hvilka förnummos den oefterhärmliga bryt
ningen af ölsinnets pösande stormod, hjälp
tes de åt att föra ett par öfverlastade kam
rater hemåt. Dessa sviktade än framstupa, 
än bakåt, men höllos alltid uppe, hängande 
tungt på armarna, under det att fotterna 
mången gång knappt hunno vidröra mar
ken. Den gick med fart, kamratkedjan. Det 
var så muntert mod i dess länkar. Den 
falska frihetskänslan sprakade i det upp
hettade blodet. Man hade strejkat mot för
nuft, blygsel och samvete, mot föräldrars 
och lärares råd. Man hade slagit sig lös. 
Man hade roat sig. Det hade man rätt 
till på midsommardagen.

Medan det glada tåget alltmer aflägsnade 
sig och dess jubelskrål dog bort, hörde be- 
trakterskan ur framtidens fjärran en annan 
låt, en klagolåt, och såg där en annan syn, 
ett sorgetåg. Hon såg i sin fantasi, hvil- 
ken sorg och skam och förskräckelse dessa 
gossars första rus skulle vålla deras mödrar 
och systrar. Hon såg, huru dessa ynglin
gars njutningsbegäx, som de i sitt oförstånds 
tid på lek väckte och eggade och gödde, 
skulle växa, tills det i obändig styrka och 
blodtörst skulle blifva dem öfvermäktigt och 
göra dem till lastens slafvar, så att de en 
dag kanske skulle höra till den hemska ska
ra af trettio tusen svenske män, om hvilka 
man i dessa dagar hört, att de vilja hålla 
ett nykterhetslöfte, men icke kunna det. 
Hon såg, hur denna deras väg till eget för- 
därf skulle kännetecknas af strömmande 
kvinnotårar och blödande kvinnohjärtan. 
Hon hörde de älskandes sorg, en vemods- 
full musik. En moders suckar förnam hon 
först. Det är den dofva världsgenomdar- 
rande sorgklockan i kvinnosläktets alltid 
uppstigande klagolåt öfver mannen. Systrars 
oro och blygsel utfyllde jämmern, och den 
älskande ungmöns och makans tysta, inten
siva smärta slog an en hög och skälfvande 
ton, ett ångestrop, som gaf ett så skärande 
genljud i den lyssnandes eget unga hjärta, 
att hon ryckte till, som om hon blifvit träf
fad af ett dödligt skott.

Det rullade en vagn där nere på gatan. 
Dess rassel ryckte betrakterskan från fanta
siens värld, till verklighetens, . från drömda 
bilder till lifslefvande taflor, med,samma 
ämne och samma text, som dem hon nyss 
såg i sin föreställning.

Två unga herrar lågo slängda i vagnens 
hörn, med batåthängande hufvud och slappt 
utslagna armar. De oundvikligen till snobb- 
toaletten hörande spatserkäpparna och ci
garrerna skötte sig själfva i de domnade 
fingrarna. Döfvad var ungdomens kraft i 
deras resliga gestalter. Döfvadt var i de
ras ande ungdomens älskliga behof att be
haga. Besvikna och slagna af njutnings
begäret, mannens lömska och fruktansvärda 
fiende, som han bär och när som en orm 
i barmen, lågo de där, sofvande med Öppen 
mun den redlöses nesliga och osköna sömn, 
under det att de, sig ovetande, fördes ge
nom staden som en lustans segertrofé, som 
ett afskräckande exempel på sinnlighetens 
triumf öfver anden. — Kusken hade ej haft

barmhärtighet nog att skyla deras elände 
inom sufflettens förlåt. Obekymrad om de
ras nesa, utan att ens vända sig om för 
att se, om de funnos kvar i hans vagn, 
förde han dem snabbt framåt, som om de 
verkligen endast varit känslolöst bagage, 
två större kollyn, hvilka han hade att af- 
leverera på uppgifvet ställe.

(Forts.)
------- ----------

”Binda, binda kransar”.
En liten blomsterlektion för Idun af —ll.

et är ej allom gifvet att just i den stund, man 
önskar pryda sin våning, ha blommor till 

hands, och därför har det sin betydelse att känna 
de sätt, som användas för att bibehålla dem friska 
så länge som möjligt. Blomsterhandlarne, som 
hvarje morgon mottaga stora massor blommor, 
äro nödsakade att använda sig af dessa sätt. 
Om våra damer förstode och kände till de nöd
vändiga försiktighetsmåtten, skulle de ej så ofta 
misslyckas i sina försök att konservera blommor 
och grönt, som de köpt eller plockat.

Först skola vi se efter hvad som är orsaken 
till att afplockade blommor vissna så hastigt. 
Blommor och bladverk upptaga saften från roten, 
men i och med detsamma de blifvit afskurna 
upphör, som man vet, all saftuppsugning af 
blomman, under -det att utandningen ofta försig
går, någon gång t. o. m. fortare än förut. Det 
är för att ersätta den naturliga fuktighet, roten 
gifver växten, som stjälkarna sättas i vatten för 
att på detta sätt utandningens sorgliga verk
ningar skola förebyggas. Detta sätt är tillräck
ligt för växter med tjock klibbig stjälk, såsom 
svärdsliljor, pingstliljor, näckrosor, och för sådana 
med fast stjälk, såsom löfkojor, reseda, hvilka 
fortsätta att utveckla sig under ett tiotal dagar, 
om de blifvit afskurna med en knif och ej af- 
slitits, ty på det senare sättet tilltäppas de hår
fina kärlen och hindras all vätskeuppsugning.

Om blommorna ej genast de äro plockade skola 
sättas ihop i bukett, kunna de bibehållas full
komligt friska, om de placeras i ett zink- eller 
porslinskärl, som innehåller vatten och mossa. 
Dessa kärl böra vara så höga, att blommorna, 
som ställas lodrätt en och en med stjälkarna i 
vattnet, kunna betäckas helt och hållet med 
mossa. Ofvanpå mossan lägges en våt, något 
halftorkad linnelapp.

När blommorna blott skola bevaras några 
timmar, innan de sättas i bukett, är det utmärkt 
att lägga ut dem på en träskifva, på hvilken en 
våt linnelapp blifvit utbredd, och att betäcka det 
hela med en glasklocka eller en upp- och nedvänd 
tallrik eller helt enkelt med en ask. Äfven kan 
man lägga dem i en källare på våt mossa.

När vaserna äro genomskinliga, kan man fjdla 
dem med rent vatten, och äro de ogenomskinliga, 
fyllas de med våt sand, som kommer blommorna 
att bibehålla sin plats, eller ännu bättre med 
mycket våt mossa, som skyddar växterna utmärkt 
mot verkningarna af den torra luften i våra 
rum.

Vatten användes mest, men det måste omby
tas hvarje dag. Genom att blanda i vattnet en 
viss kvantitet pulveriseradt kol och kamfer kan 
man öka blommornas varaktighet, ty dessa bägge 
ämnen försena vattnets förskämning. En svag 
blandning salmiak bildar äfven en kväfvehaltig 
näring, som bibehåller växterna.

En viktig sak för att hålla blommor friska är 
vidare att hindra befruktningen, ty sedan denna 
inträdt, hafva de blott en kort varaktighet. Man 
behöfver ej borttaga hela ståndarna eller pistil
lerna, utan blott antingen ståndarknapparna eller 
pistillernas märken.

När man sammansätter en bukett, bör man 
blott förena de blommor, som vara ungefär lika 
länge.

Blommor räcka i allmänhet olika. Orkidéer, 
ljung, narcisser, löfkojor bibehålla sin friskhet 
tre till fyra veckor. Bland de hållbaraste må 
vidare nämnas eucharis, rondoletia, bouvardia, 
liljekonvalje, heliotrop, spirea, euphorbia och de 
flesta lökväxter, såsom hyacinth, amaryllis, lilja, 
tulpan.

I allmänhet bör man ej plocka blommor, strax 
innan de skola skickas en längre väg, ty de

hålla sig då ej så bra. De skola afskäras dagen 
förut på aftonen, om de skola sändas på morgo
nen, på morgonen, om de skola sändas på afto
nen, och ligga under tiden mellan afplockandet 
och afsändandet i ett kärl, såsom ofvan beskrif- 
vits. Om blommorna se slokande ut vid fram
komsten, kan man doppa stjälkarna några mi
nuter i rätt ljumt vatten. Sedan öfvertäckas 
blommor och stjälkar med en glasklocka eller 
en upp- och nedvänd tallrik.

Det är inte utan skäl man nu för tiden nästan 
helt och hållet öfvergifvit den gammaldags bu
ketten, som hoppressad i sin pappersspets såg 
ut som en dåligt gjord mosaik, i hvilken hvar 
blomma förlorade sin för henne egna karaktär. 
Den bukett, som på sista tiden antagits, förtjä
nar ingalunda dessa förebråelser. Hvarje blomma 
förblir så att säga sig själf, visande oss hela 
sin skönhet

Hopsättandet af en bukett fordrar nästan konst, 
åtminstone en fulländad smak, för att väl sam
manställa nyanserna, höja upp stjälkarna i na
turliga ställningar och göra hela prakten gällande. 
Men för att allt detta skall framträda, måste 
man ha blomsterkärl, hvilka så väl till form som 
färg passa till de vanligaste blommorna.

Tulpanerna äro en fröjd för ögat i ett glas, 
antingen helt hvitt eller helt grönfärgadt.

Alla växter med långa stjälkar böra sättas i 
höga smala vaser. För att ge exempel på några 
sådana växter må nämnas svärdsliljor, alla slags 
gräsarter, älggräs, anthémis.

Liljor böra sättas ihop i mängd.
Ingenting är vackrare än en hög gregoriansk 

urna, i hvilken, när sommaren är längre fram
skriden, de stora pionerna placeras. — Blommor 
med korta stjälkar äro af utmärkt effekt i en 
låg, vid blomsterskål.

Vi skulle kunna mångfaldiga exemplen, upp
räkna den ena blomman efter den andra, visa 
de blomsterkärl, som skulle komma deras prakt 
att framträda och om möjligt öka den i stället 
för att förminska den, som så ofta händer genom 
vår brist på smak.

För att binda en bukett på ett smakfullt sätt 
måste man ta hänsyn till följande:

l:o Valet af blommor.
2:o Mängden af bladverk.
3:o Motsatsen mellan färgerna.
4:o Bukettens lediga och smakfulla form.
Valet af blommor. Blommornas storlek bör 

öfverensstämma med bukettens storlek. Pioner 
t. ex. kunna ej ta sig bra ut annat än i stora 
buketter, t. o. m. rosor äro ofta alltför stora för 
medelmåttiga buketter; därför föredragas knop
par, som just hålla på att spricka ut.

Färgerna bör man ta i noga öfvervägande. 
En alltför bjärt kulör är ofta vågad, särskildt 
den granna gula, som likväl kan vara af en säll- 
spord effekt, om den harmonierar med möblerna,

Grönt bladverk och blommor i rödt, skarla- 
kansrödt, skärt, hvitt bibehålla sina färger på 
ett utmärkt sätt vid artificiell belysning, under 
det blommor i blått och gult förlora mycket af 
sitt utseende.

Mängden af bladverk. Ofta tyckas buketterna, 
oaktadt blommornas prakt, tunga. Detta fel här
leder sig förnämligast af bristen på grönt. Man 
bör aldrig försumma att låta blommorna följas 
af en mängd af fina blad, så att de framträda 
på en grön bakgrund. Men detta bladverk bör 
då ock vara så smakfullt, att det passar i bu
kett ; om så ej är fallet, sätter man i stället orm
bunkar eller gräs.

Det gröna kommer blommornas skönhet att 
framträda, men bladen skola ej blott ha den 
önskade färgen, utan de böra passa väl tillsam
mans med den blomma de åtfölja.

Motsatsen mellan färgerna. Smak och artistisk 
uppfattning hos den person, som sätter ihop en 
bukett, visa sig i synnerhet vid valet af kulör
motsatserna. De vackraste sammansättningarna 
äro antingen enfärgade eller med skiftningar af 
samma kulör eller ock endast bildade af två 
färger: gult och blått eller violblått, rödt och 
hvitt.

Följande regler torde kunna beaktas:
Hoitt passar till alla kulörer.
Skärt till klarblått, hvitt, violett och mörkrödt, 

men ej till eldrödt eller kopparrödt.
Bödt passar till hvitt, gult och orangebrunt.
Klarblått till skärt, gult och hvitt.
Mörkblått till hvitt och gult.
Violett till hvitt och gult.
Gult till rödt, blått och violett.
Bukettens lediga och smakfulla form. Allt un

der det man iakttar dessa motsatser mellan färg
erna, får man ock så mycket som möjligt efter- 
sträfva formernas motsats genom att förena de
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lätta blommorna med de stora, blommor i ax 
med klotrunda blommor, liljor med tulpanernas 
rena former.

Vidare ger man ett naturligt utseende ât en 
bukett genom att så mycket som möjligt bibe
hålla hvarje blommas naturliga hållning och ge
nom att undvika att blommorna vidröra hvar
andra. Hvar och en bör vara skild från sin 
granne och från det gröna, så att ljuset fritt kan 
spela mellan dem.

Höjden hos en blomsterkorg skall så mycket 
som möjligt förminskas från midten utåt kan
terna, dock ej så att minskningen märks. Här 
och där afbrytes regelbundenheten, om den finns, 
af en till hälften utsprucken blomma, en knopp 
eller något grönt, som höjer sig öfver de andra 
blommorna.

De stora bandrosetterna äro af utmärkt verkan, 
men valet af färg fordrar en mycket fin smak 
och en fullkomlig kännedom om de resultat, som 
ernås genom färgmotsatserna.

Om de följa dessa råd, komma nu snart våra 
läsarinnor att handhafva blommor som en målare 
sina färger och att ernå sammansättningar, som 
bära den personliga smakens prägel.

------- *--------

En gräsänklings pinohistoria.
En grå sommarstämningsbild från 1898.

Af Henrik Wranér.

en långa, onordiska, skridskoomöjliga 
vintern släpar sig fram som en snigel, 

och barnen bli bleka som sillmjölkar. Och 
far skrifver bittida och sent lite här och 
lite där för att få lite i dem och lite på 
dem, och mor, hemmets lilla tomte, får de 
stora, blå ögonen matta och skådar dröm
mande ut öfver den lilla remsa landskap, 
som syns söderut. Han ser det nog.

Och så får hon bref från gamle far, patri
arken i det lilla skånska herdetjället. Och 
han vill så gärna i sitt lifs höst under som
maren se lilla »Signe Mjölkabytta» och 
»Helge Skränfock» nere hos sig. Liksom 
deras mamma och pappa.

Men si, pappa måste sköta Europas öden 
i någon tidning, och det kan behöfvas, se
dan Gladstone är död och Bismarck följt 
honom efter. Så att »när det regnar 
gröt, har far ingen slef», som det så sant 
heter.

Men mor? Ja, hon läser och hon fun
derar.

Och så kommer hon en majkväll och 
lägger sitt lilla kära hufvud på vänstra 
sidan af fars väst och så säger hon:

— Du, far, duu? ! Tror du inte att det 
skulle göra ungarne godt att få rusta om 
i den gamla parken där nere? Duu? Hva?

Och far, som en hel månad »luktat lun
tan», suckar och säger det stora, viktiga 
ordet :

-- Joho, du lillkäring!
— Men, säger mor, hur ska du, gamle 

hustyrann, kunna reda dig på egen hand?
Och då suckar far en gång till.
Men hur han suckar, så fara de i tidens 

fullbordan — se, han håller så mycket af 
den käringen och de otäcka bytingarna, 
som gudskelof hrås på mor, hvad »syna- 
mentet» beträffar, och som således en gång 
kunna ha hopp att bli lyckligt gifta.

Far har följt dem till Centralen och så 
går han hem. Det är så märkvärdigt tyst, 
och han gläder sig öfver att riktigt få vara 
i fred. I morgon ska inte Helges klackar 
väcka honom och ingen näsvis pojkarackare 
komma och dra honom i morrhåren och 
säga:

Far, nu har Signe redan varit nere 
på »rökeriet» och köpt salt kött till fru
kosten.

Men — är det inte märkvärdigt? Han 
kan inte somna, farsgubben! Det är så 
förfärligt tyst!

Och inga små lugna andetag från de 
nätta järnsängarne! Och inte den fagra 
bilden af den trogna älsklingen på den 
spetsprydda kudden i bädden bredvid ! Jaha, 
bevars! Nog är det lugnt, alltid. D’ä 
säkert.

Hm ! Mycket lugnt.
Och eftersom råttorna alltid dansa på 

bordet, när katten är borta, så tänder han 
först en lampa och sedan en cigarr, och 
så lägger han sig och röker — på fullt 
allvar — röker i sängkammaren. Och kän
ner sig som friherre. Ååh!

Och så tar han några nummer af sidun» 
— han hinner ju aldrig annars läsa den 
riktigt. Men det är ju mors tidning, och 
han tycker det liksom ändå är som en 
fläkt af das ewig-weibliche, och han lägger 
dem på mors kudde, där hennes lilla, ofta 
kyssta mun annars i drömmar småler i 
nattlig stillhet.

Men inte kan han somna — »Idun» 
söfver inte. Och så vakna alla minnen. 
Och klockan slår — timme efter timme. 
Hon blir 5 — han vakar än. Så stiger 
han upp och »går ut och går». I många 
timmar. Ut på landet söder om Skanstull.

Och så går han hem. Kokar kaffe — 
ty det kan han. Riktigt bra — ifran sin 
studenttid. Springer på »magasinet» efter 
grädde. Här ska festas! Och så billigt 
här ska lefvas!!! Huspinan »Maja Lisa» 
har fått permission. Herre Gud ! Inte ska 
här skuras på tre månader! Hurra!!! Tjyf- 
vingen hvad nya potatis ä dyra!

Märkvärdigt att kaffet inte smakar! Men 
regelrätt är det kokt. Vi ska se i Hagdahl, 
om vi kunna hitta på något piffigt till fru
kost! Ja, ja men!

Och han dukar och gör fint. Och ska 
moja sig.

Hm! Det smakar inte riktigt. Han pro
menerar och vattnar blommorna, främst 
Aralian. Ty den man, som under somma- 
maren inte sköter mors blommor, tänker 
inte riktigt varmt på mor. Så går han på 
sin tidningsbyrå. Och se’n äter han mid
dag. Och på kvällen träffar han gamle 
vännen Viktor, som är ungkarl och har stått 
fadder åt lille Helge. Och så talas där om 
gamla historier och kvällen går. Så är han 
hemma igen.

Så tyst! Bevars väl!
I kväll är det inte roligt att röka i helge

domen. Ingen sömn i kväll heller! Med 
ens har han gåtans lösning: han saknar 
det lilla trippe-trippe-tripp! Åh! de små 
gula skorna — som. ha väckt honom så 
tidt och så ofta kommit honom att tappa 
tråden, då han suttit och diktat —--------

Trippe-trippe-tripp !
Han känner sig som en brottsling. Det 

var en morgonkvist för två månader se’n. 
Och Topelius var död och som så många 
andra . skulle far också skrifva om honom, 
och det skulle bli till en ny sommarkostym 
åt lille »Helge Skränfock» — så långt det 
räckte. Och han skref, så gåspennan vardt 
glödröd. Så kom det:

— Trippe-trippe-tripp!
Och den lille sa:
— Hvarför har inte far pussat lille Helge 

i dag?

Och den störde pennfäktaren sa’ otåligt:
— Gå ut! Du ser väl far har inte tid. 

Hör du, mor, du får hålla dem inne, när 
jag har brådt.

Då gick lille Helge till mor och så sa’ 
han:

— Dä’ ä’ inte riktigt pappa!
Och den synen står för enslingen nu, 

och han ville gråta. Åh, hvad han ska 
pussa den pojken, när de kommit tillbaka! 
Hur länge dröjer det? Tre månader!!!

Han släcker. Men somnar inte. Och 
slumrar han in tio minuter, så drömmer 
han och vaknar med kallsvett på pannan.

Han är alldeles ensam i det stora huset: 
alla bo på landet. Alla de 18 familjerna! 
Om — om — han skulle bli sjuk! Han 
skulle kunna ligga där och dö — tambur
dörren är låst — ingen kan komma in — 
ingen skulle söka honom. På tidningen 
skulle de tro, att han fått något förhinder
— åh ! Hans döda mull skulle kunna ligga 
där en hel vecka! Mor skulle ingenting 
ana.

Han skyndar sig att tända —- natten är 
inte längre tyst. Det tisslar och tasslar! 
Har han i allo fyllt sina förpliktelser? Har 
han gjort allt hvad han kunnat och bort 
göra för sina kära? Och så hör han-------- .

Trippe-trippe-tripp !
Åh, att inte kunna få gå bort och kyssa 

den där pojkmunnen! Att det ska vara 
så långt mellan Stockholm och Skåne! Det 
borde aldrig finnas annat än små konunga
riken !

Med ens slår honom en ännu förfärligare
tanke än skräcken för att dö ensam------- ■
om — —.

Om någon af hans raringar där nere--------.
Mor, som i så många år väntade på den 

andra ringen af den fattige skriftställaren
— om hon — —

Han springer opp. Han känner det, som 
om världen vore i färd med att förgås !

Eller någon af de små!
»Mjölkabyttan», som redan kan så många 

psalmer och hälften af fars glada student
sånger, redan är mors hjälpreda i hushål
let och har räddat en annan sjuåring att 
bli öfverkörd af en »rockahjulsgumperska», 
hon, som har lärt lille Helge hans afton
bön — — — •—- —

Eller den lille, som har varit så bråkig, 
allt sedan han först skådade denna usla 
planet. Det var han som alltid — — —

Trippe-trippe-tripp !
Han känner med en förlamande klarhet, 

att om någon af dem skulle gå bort och 
han ej fått se dem, ej säga dem, att han 
aldrig kunnat visa dem, hur mycket han 
älskar dem, så -— ja, där vågar han ej 
tänka tanken ut.

Och så går han till skrifbordet, tar ett 
af brefkorten och skrifver.

»Mor!
Kom, ty annars kan en själ gå förlorad. 

Men kom strax/»
Och så kan han få en timmes sömn. I 

fem minuters portioner.
På morgonen ser han om igen på bref- 

kortet. Funderar. Vandrar med händerna 
i västhålen. Och när han så tänkt länge 
på den långa resan och hur väl mor och 
ungarne behöfde andas landtluft, så tog 
han brefkortet och låste ner det i det lilla 
skrinet, där han bevarar mors och sina, 
kanske en smula svärmiska bref från för- 
lofningstiden. D. v. s. för vår prosaiska 
ungdom.
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Och därför ska mor ha det brefkortet 
pâ sin silfverbröllopsdag. Då ska hon också 
få veta, huru mycket det ligger i det bref- 
kortets få rader. Uti »Idun» ska hon inte 
få läsa dess förhistoria, ty jag ska gömma 
numret för henne, när hon kommit igen 
hit till sin grånade gamle gubbe. Jag ska 
skylla på posten — det är så bekvämt. 
Och så ä brefbärarne så många, så ingen 
behöfver ta det åt sig.

P. S. Och just som jag ska gå på po
sten med det här och sända det till »Idun», 
får jag ett bref från min gamle skolkam
rat och trätobroder. Och det lyder så:

»Om du inte vore den samma omöjliga, 
opraktiska idealist som du var, redan när 
vi två svulto och fröso samman i Kristian
stad, så skulle du inte som i förgår gå och 
voja och åbäka dig om, hur du saknar de 
dina. Utan du skulle ta och skrifva en 
nätt bit om det i »Idun», så fruarna finge 
klart för sig, hur högt vi sätta dem och 
hur vi aldrig kunna vara lyckliga dem för
utan. Och det skulle fröjda flickorna också. 
För de vilja bli fruar. Det vill åtminstone 
min lilla Gerda. Och när du så hade fått 
honoraret, så reste du ner till dem och 
pussade hela konkarongen, ja, d. v. s. mor 
och ungarne.

De ä hvad jag skulle göra, ser du!
Carl Gustaf Emil.»

Tänk, hvad den trinde, hederlige, glade 
komministern ska bli flat, när han får detta 
nummer af »Idun». För han har den.

Att jag opraktiske bläcksuddare har kun
nat ha samma idé som en småländing! Och 
innan jag fick hans bref! ! Man ä inte så 
dum ändå!

------- *--------

6n norsk skådespelerskas lif, 
skildrad! af henne själ/.
Ett referat för Idun af Hellen Lindgren.

(Forts. o. slut.)
Hennes man, den danske skådespelaren Wolff, 

spelade förnämligast världsmannaroller och tyckes 
ha varit ett upplyst, genombildadt konstnärsför- 
stånd, som mera ägde den gedigna bildningens 
finhet och skarpsinne än den rena stämningens 
inspiration. Detta äktenskap blef enligt lagen 
om motsatsernas trefnad i ett äktenskap icke 
blott lyckligt, men för bägge en skola för lifvet. 
Vid hans sida fördjupades hennes konstnärs- 
sträfvan, och hon blef för honom en maka med 
alla dessa dygder, som framför allt benämnas 
husliga. När han nedlades på sin långvariga 
sjukbädd och under förfärliga kräftplågor genom- 
lefde sin sista tid, då fick hennes kärlek genom
gå sitt stora prof, men hon genomgick det så, 
som blott den älskande naturen kan kämpa mot 
skuggor, som äro nästan öfvermänskligt svåra 
att genomvandra, och det är den ädla kvinnan, 
som talar ur anteckningarna om dessa lidandets 
år, förljufvade för dem bägge däraf, att afskedets 
smärta blott ännu fastare sammanknöt bandet, 
som hittills förenat dem. Om hennes ångest 
under dessa år kan man få en föreställning af 
följande:

»Ofta, till och med när Wolff icke var sjuk, 
kunde jag väcka honom midt i natten, emedan 
jag hade drömt, att han var död. Min kära vän
inna, den älskvärda och begåfvade fru telegraf
direktör Nielsen, bannade flere gånger upp mig 
för detta och sade, att jag icke fick vara så exal
terad. Kanske hade Gud lagt den ångesten på 
mig, sade hon, för att vänja mig vid den tanken, 
att jag snart skulle mista Wolff, ty man har icke 
tillåtelse att på det sättet binda sig vid en män
niska, hur mycket man också håller af honom.»

Fortsättningen om fru Nielsen är lika intres
sant, men det är nödvändigt att spara utrymmet.

En lång tid afhöll hon sig efter hans död från 
teatern, men när hon återgick dit, var det åter

igen känslan af teatern som ett lifsmål och en 
plikt och hennes naturliga infattning, som för
mådde henne att upptaga den mantel, som ingen 
under hennes bortavaro förmått upptaga, den ung- 
domsvarma soliga nätur, som alltid hade bragt 
publiken i extas och äfven gjorde det nu.

Vi, som genom en trång reflexions och en 
försiktig kritiks inskränkning ha satt hand- 
klofvar på den äkta naturfriskheten, vi, som ha 
drifvit komikens glada barn med deras sprud
lande äfventyrslynne som en annan Ismael ut i 
öknen att förgås, vi hafva godt af att höra, huru 
detta vårt styfbarn, som vi allt fortfarande, ehuru 
förstulet och i smyg älska, ännu i våra dagar 
kan lefva och frodas, och därför höra vi med 
vemodig glädje berättelsen om, huru Lucie Wolff 
alltjämt förblifver Bergenstösen — pojkflickan 
hos henne dör aldrig. I »Kjærlighed uden Ström
per» hände dét sålunda en gång, såsom hon bek
räftar, att Abelsted satte peruken bakvändt, så 
att piskan hängde ned öfver näsan i stället för 
nedåt nacken. »Jag måste gå ifrån scenen, då 
jag icke kunde tala för skratt.»

»Till och med om man hade sagt: nu slår jag 
ihjäl dig, hade jag skrattat i alla fall. I den 
sista scenen, där jag ligger på golfvet, kom skrat
tet igen på mig, så att Johannes Bruns hufvud, 
som låg på mitt bröst, hoppade upp och ned 
som en-boll, hvaröfver han blef alldeles rasande.»

Också känner man, att Björnson har rätt, när 
han i en prolog till en festföreställning till hen
nes ära låter henne säga:

Mit unge, varme blod 
i rol lerne rumsterte, 
jeg tror, jeg knapt forstod 
at digteren suffierte.

* *
*

Slutligen några ord om hennes uppfattning af 
konsten, som skola vara nog att bevisa, att det 
finns allvar på djupet hos denna glödande konst- 
närsnatur, om hon också skimrar i alla regnbå
gens färger —• måhända skulle man också kunna 
säga med bibehållande af bilden, att just gläd
jens skimrande regnbågsspel i andligt afseende 
är en borgen för det gamla löftet att icke syn
dens flod skall fördränka jorden.

Det är gifvet, att en person, hvilken likt fru 
Wolff har gett sin personlighet i sin konst, ej 
går omkring och söker efter sitt intryck af rollen. 
Det måste till en stor grad gifvas henne och alla 
andra verkliga konstnärer medels uppenbarelse 
eller genom intuition, som det på finare konst 
närsspråk kallas. Famlandet, ja, till och med 
den inre röstens tystnad angående rollen är här
vidlag icke uteslutet, och utan tgreppt på rollen 
blir just den store konstnären eller konstnärinnan 
— och det med rätt, med afseende på den rollen — 
ofta modlös. Den äkta artisten kan då känna, 
att han här kommer till korta, ty han kommer 
ej blott att stå under sig själf, utan att stå un
der hvarje begåfvad medelmåtta med studier och 
intelligens. Den insiktsfulla teaterledaren bör i 
sådant fall i det längsta vidmakthålla, att »rollen 
passar», men han bör icke påtvinga den. Det 
kan alltför väl hända, att en af dessa, som på 
konstnärsspråket kallas utiliteter och hvilkas de
finition vi nyss gifvit, mycket bättre utför den 
ifrågavande uppgiften, och dessa sekundära kraf
ters betydelse för all teaterverksamhet är minst 
lika stor som de s. k. stjärnornas.

Det skulle här föra mig för långt att öfver- 
tyga tviflarna om makten af konstens magi 
att på nytt föda och väcka nya krafter hos en 
impressionibel natur. Min önskan är för när
varande blott att ge läsaren en föreställning om 
den möda, den ansträngning och den födslovånda, 
det ofta kostar den äkta konstnären att bli sin 
rolls förtrogne, kanske kunde man till och med 
säga dess älskare och dess älskarinna, och om 
detta ger oss fru Lucie en lefvande föreställning 
genom de vältaliga och ödmjuka ord, hon uttalar 
om sitt eget arbete och sin egen förtviflan vid 
en roll, som i förstone ger henne blott ett för
stånds-, men intet känslointryck.

Hon säger följande:
»Jag vet att jag ofta slungat rollen i jäggen 

i ren förtviflan, därför att jag icke kunde få fram* 
den bild, jag såg framför mig* När jag genom
läser min roll, ser jag nästan ögonblickligt den 
karaktär och person, som skall framställas; men 
härnäst kommer det sätt, hvarpå jag skall säga 
mina repliker. Ja, här stannar jag ofta i stöpet. 
Jag känner så tydligt, huru det skall sägas, men 
jag kan upprepa en och samma replik tio, ja 
tjugu gånger och dock ej få fram af den det,

* Kursiveringen är artikelförfattarens.

som jag vill hafva fram och som jag vet må 
finnas i den, för att den skall blifva förstådd, 
som den bör, och för att den skall passa in i 
karaktären —-------

Men så händer det lika ofta (som att det all
deles misslyckas) att jag på spelaftonen plötsligt 
får en lycklig inspiration och replikerna kunna slå 
ned och med ens taga fart med en verv och ett 
lif, som jag själf blir helt öfverraskad af och 
som tar publiken med storm. Ja, sådana ögon
blick äro för en skådespelare en stor hänryck
ning; man känner sig så obeskrifligt glad och 
väl till mods ; glömd är all strid och allt arbete, 
löst hvarje tvifvel; man njuter den underbara 
konsten i rikt mått.»

Och slutet på denna bergspredikan om konstens 
hänryckande makt ligger i hennes polemik mot 
påståendet, att skådespelarens konst är ringare, 
därför att den blott njutes för ögonblicket och 
därför lätt glömmes. Hon talar om att skåde
spelaren icke efterlämnar något synligt minnes
märke som målare och bildhuggare. Så vill man 
fråndöma honom samma betydelse som andra 
konstnärer. Men hon kan icke gå in på denna 
rangordning. Låt vara att de andras verk stå 
där till förhärligande af deras namn för efter
världen. För henne är skådespelarens konst 
dock den rikaste. Och hvarför?

»Vi kunna dagligen gifva nya gestalter med 
ande, kött och blod, som ögonblickligt lägga be
slag på människorna med långt större verkan än 
ett dödt konstverk. Det är dock väl intet i värl
den, som på det sättet kan tala till hjärtat som 
en förädlad, stor och fullkomlig människa. En 
människoröst, som går till hjärtat, vare sig i sång 
eller tal, är ju det fullkomligaste och kan efter
lämna intryck, som man aldrig glömmer. Vi 
kunna alltså, under den kortare eller längre tid, 
det är oss förunnadt att verka, njuta vår konst 
mera tillsammans med den generation, som lef- 
ver med oss.»

Rätt så, fru Wolff! Ni kämpar just för den sak, 
hvarje äkta konstnär kämpar för : all konsts lika
berättigande. För min del tror jag just, som ni 
säger, atl det personliga intryckets minne är det 
största och att eftervärldens minne icke är myc
ket att hålla på. Hvad en bok beträffar, skrattar 
man nästan, om någon efter tio år vill upplifva 
dess hågkomst, och hvad en bildstod på våra 
offentliga platser vidkommer — om jag rycker en 
af de med mig promenerande i armen och säger 
honom, att han skall se på det eller det, så sva
rar han otåligt: skynda på, folk tittar på oss! 
Men det måste jag erkänna, att scenens ungdom
liga och lifsfriska gestalter ge gubbarnas ansikte 
färg, när de tala om dem, och jag glömmer al
drig en mycket gammal teaterhabitué, när han 
för många år sedan beskref Emelie Högqvist. 
Han var en konstkännare, det är sant, men han 
var i vanliga fall så blaserad, som konstkännare 
pläga vara. Men hade hon i sin graf kunnat 
höra honom då, hade hon troligen gjutit glädje
tårar, och hade jag blott kunnat stenografi . ..!

Jag har redan förut vid ett annat tillfälle på
pekat, huru kännbar bristen för oss svenskar är 
på verkligt memoarartadt stoff. Det skedde åpro- 
pos den ypperliga biografi af Runeberg, som under 
de sista åren utgifvits af J. E. Strömborg. Inom 
kort ärnar jag i Ord och bild framlägga exempel 
från den klassiska biografin öfver Fredrika Bre
mer, utgifven på svenskt förlag (Norstedt och 
söners), att det verkligen går an att söka väcka 
svenskars intresse för memoarlitteratur. Det be
synnerligaste är blott, att våra storheter från i 
går aldrig falla på idén att på ett friskt och an
språkslöst sätt berätta sina minnen. Tänk om 
t. ex. Edv. Bäckström eller Ludvig Norman, bägge 
stilister af första rang, gett oss ett arbete af denna 
art, Fru Lucie Wolffs bok har mottagits med 
allmän förtjusning, och hela den samtida littera
turen vittnar om böjelsen för enkelt berättade, 
personliga lefnadsminnen. Men ett oundgängligt 
villkor är — anspråkslöshet.

------- *-------

Det Vackraste
et vackraste och det allra bästa 
af allt jag vet,

det är ett hem, som har byggts i kärlek 
och trofasthet.

Ett Eden inne bland björkestammar 
och skärblek ljung, 
ett litet rike, där hon är drottning 
och han är kung —
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Så skref jag en gång i vårtid, och så 
skrifver jag nu åter, ty nyss har jag skå
dat in i en sådan liten fristad, skådat därin 
i dröm och längtan. Om du visste, min 
vän, hvad där var varmt och hägnadt! 
Lyckan täljde sin gamla saga — »es ist 
eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer 
neu» — jag lyddes, lyddes, tills stora, 
tunga tårar fyllde ögat.

Dörrarna till detta väna hem stodo öppna, 
solljuset där inifrån fick fritt strömma ut. 
Och så skall det vara. Det finnes så många 
där ute, som så väl behöfva en glimt af 
lycka och glädje, som behöfva få känna en 
fläkt från blommet och fägringen där inne 
i lyckans boningar — — så många, som 
aldrig få erfara hvad det vill säga att kalla 
ett sådant hem sitt, ett sådant hem,

där tanke möter så vackert tanke 
i fröjd och lust,
där blickar spegla en rosig strimma 
af drömmens kust —

Ja, så många — ■— —
Det klang sång därinne — och det klang 

barnajoller. Två kvittrande småttingar sågo 
med stora leende blåa ögon ut på världen 
ikring dem. Barnalöjen — finns det något 
ljufvare? Det är som ginge en ängel genom 
rummet, inte sant? De stå Guds rike så 
nära, dessa små. Det dröjer ikring dem 
ett skimmer af renhet. Man känner att 
mästarens hand välsignande hvilar på deras 
hufvud. Du lyckliga hem, som äger dylik 
rikedom, vårda väl hvad du fått!

Ja, du lyckliga hem,
där hjärtan klappa, där kinder rodna 
i skimmerglans,
där händer binda så ifrigt samman 
en önskekrans —

där lifvets ljusaste hemligheter 
gladt letas ut,
där hopp och verklighet famna hvarandra 
i samma minut.

Träden susade där utanför, vågorna slogo 
mot strand. Tidens oro hade ej funnit vä
gen dit. Allt var sommarro och glädje. 
Du däjliga hem, hägne dig Gud!

Sådana hem äro vårt lands välsignelse. 
Sådana hem, som byggts i Herrens namn, 
i kärlek och tro, i bön och hopp. Ett 
sådant hem är det fagraste på jorden.

Du, min okände vän, jag har täljt dig en 
saga. Kanske har du hört den förr? Jag 
tror nog det ; hemmets saga är så gammal, 
men den dör aldrig. Den diktas om från 
släkte till släkte, evigt ung och evigt fager 
— det ljufvaste af allt — det vackra
ste — — .

Adi.
-----❖-------

)UR.NOTISBOKEV.ra

Notabel förlofning. Förlofning har eklate- 
rats mellan den bekante sjiortsmannen löjtnanten 
grefve Clarence von Bosen och fröken Agnes von 
Blixen Finecke, dotter till hofjägmästaren frih. 
Fredrik von Blixen Finecke och hans maka, 
född grefvinna Krag Juel-Wind-Frijs.

*

En kvinnlig donator. Framlidne järnkram- 
handlaren C. F. Eks efterlämnade dotter, fröken 
Carolina Ek, som den 27 sistlidne' juli afled här- 
städes i den höga åldern af nära 90 år, har i 
sitt testamente, förutom till enskilda, donerat 
följande belopp till välgörande ändamål i hufvud- 
staden : till Borgerskapets änkehus kr. 5,000, 
Hemmet för kvinnliga idioter 5,000, Prinsessan 
Lovisas vårdanstalt 15,000, Svenska allmänna 
djurskyddsföreningen 5,000, Hemmet för äldre

blinda fruntimmer i Stockholm 5,000, Arbetshem- 
met för blinda i Stockholm 5,000, Jakobs och 
Johannes församlings barnkrubba 5,000, Stock
holms sjukhem 15,000, Eugeniahemmet 15,000, 
Jakobs och Johannes församlings fattiga 500. 
Summa kr. 75,500.

*

En i vida kretsar känd kvinna, fru
Lotten Hiilphers afled i Västerås natten mellan 
fredag och lördag i sitt 58: de år. Född i Stock
holm 1841 och dotter till grosshandlaren C. H. 
W. Brandt och hans maka, erhöll hon en vårdad 
uppfostran. Så genomgick hon Vallinska skolan 
härstädes och var en af de fyra svenska kvinnor 
hvilka först utexaminerades som gymnastiklära
rinnor från Gymnastiska centralinstitutet. I 
denna egenskap kom hon till Västerås, där hon 
1867 blef gift med revisorn J. T. Htilphers och 
efterlämnar med honom 7 barn.

Fru Hiilphers har landet rundt genom sitt 
nykterhetsarbete förvärfvat sig många vänner. 

*
Grefvinnan och sjömännens graf. Väster 

om Käringön i Bohusländska skärgården, i dess 
omedelbara närhet, ligger Vedholmen. Vågorna 
spola ohäjdadt mot de under tidernas lopp slät- 
polerade klipporna, och när västan blåser frisk, 
resa sig tornhöga pelare af skum i luften, vält
rande sig mot klipporna under ett öronbedöfvan- 
de brus.

På Vedholmen har sedan äldre tider — det 
lär saknas beskrifning hur länge — varit anord
nad begrafningsplats för sådana hafvets söner, 
som förolyckade hittats i sjön eller flutit i land 
där och namnlösa jordfästats af öns pastor.

Begrafningsplatsen har från början varit om- 
hägnad med en mur, men denna har under årens 
lopp fått förfalla, så att numera intet tecken ut
märker platsens användning.

Nu i sommar har dock platsen fått ett bättre 
utseende, och hedern häraf tillfaller en kvinna, 
grefvinnan Lotten Hamilton, född Beck-Friis, 
från Stockholm, hvilken under sex veckors vi
stelse här med egna händer iordninglagt sten
muren, anordnat tre ingångar samt låtit förfär
diga och uppställa ett större träkors i midten af 
inhägnaden. Det hela ter sig nu som en vanlig 
grafplats, om ock inga grafvårdar utvisa, hvilka 
de äro, som här funnit sitt sista hvilormu.

------- *-------

TEATER AVUS I K.

Båda våra kung!, teatrar, så väl Operan som 
Dramatiska, ha nu i veckan begynt sina arbeten 
med inöfvandet af de för den närmaste tiden be
stämda programmen. Hvad operans repertoar 
angår, komma utom invigningsprogrammet att 
under den första tiden inöfvas de båda svenska 
orgin al arbetena »Tirfing» af Stenhammar och 
»Valdemarsskatten» af Hallén. Utom dessa styc
ken har direktionen för afsikt att under spelåret 
gifva följande icke på åtskilliga år uppförda 
operor: »Enleveringen ur seraljen» af Mozart, 
»Friskytten» af Weber, »Tsar och timmerman» 
af Lortzing, »Trubaduren» af Verdi samt de 
båda Wagnerdramerna »Mästersångarne» och 
»Flygande holländaren».

Djurgårdsteaterns »Fruar på krigsstråt» be
sticka en genom sin smittande lustighet, äfven 
om man mellan skrattsalfvorna gång efter annan 
känner sig manad att ropa: »Det går för långt!» 
Ty långt går det, så långt, att något mera ytter
ligt näppeligen låter tänka sig. Skada, att man 
ej genom att stryka en del repliker och mildra 
några situationer gjort det verkligen oförargligt 
kvicka och roliga mera njutbart. Spelet, i all
mänhet godt, är på några händer utmärkt. Af 
ypperlig effekt är herr V. Lundbergs gamla god
sinta tvärvigg till officer, som med grötar samt 
annat smått och godt pysslar om sin stendöfva, 
af magkramp svårt ansatta äkta. hälft, hvilken 
senare i all sin ordknapphet på det dråpligaste 
framställes af fröken Bustan. Hrr Banft och 
Hedlund, två rivaler, den ene ytterligt flegmatisk, ' 
den andre hetsig och intensiv, lösa likaledes båda 
förtjänstfullt sina uppgifter, och fröken Borg
ström, en älskogskrank Albions dotter, hvars karri- 
kerade manér måhända verkar tröttande, för
tjänar loford för sin lyckade imitation af engelsk 
brytning. Fröken Gottschalk, nobel och intagande 
som alltid, förefaller däremot, trots aktningsvärda I

bemödanden att bevisa motsatsen, icke riktigt 
hemmastadd i den mer än tvetydiga milieun och 
i sin roll af svartsjuk och hämndlysten äkta 
maka.

-----------------4»-----------------

Trogna vänner.
Skiss af AU.

jj/ arin var sex år och hade gult hår, som stod 
■fV som en gyllene sky kring det lilla skära an
siktet. Tusse var tre år och kolsvart med de 
nättaste lockar vid öronen. Karins ögon voro 
stora och blå som himlen på en molnfri som
mardag. Tusses ögon voro ännu större och mörka 
som mogna more! 1er. Karins lilla mun var varm 
och röd som ett moget smultron. Tusses nos var 
kall och blank och liknade ett sviskon.

De voro de bästa vänner, de båda, Karin och 
Tusse, men så hade de heller knappast någon 
mer än h varandra i hela vida världen. Då Karin 
var ute och promenerade, var Tusse den som 
sprang före och visade vägen. Då Karin åt, satt 
satt Tusse på golfvet vid hennes fotter och vän
tade att få dela hennes godbitar. Då Karin sof 
i sin lilla bädd, stod Tusses korg vid sängfoten, 
och den lilla flickans sista omsorg för dagen var 
att breda öfver Tusse hans eget täcke, som in
gen annan vågade röra. Det var ett blått ylle
täcke med garnityr af svarta band. Karin hade 
sytt det åt honom till julklapp den sista julen.

Långt bort i en aflägsen vrå på landsbygden 
hade liten Karin växt upp i ett sorgehem. Mo
dern hade varit sjuklig alltsedan barnets födelse 
och var oftast sängliggande. Fadern, en allvar
lig och sträng man, kunde aldrig trösta sig öfver 
sin förfelade lycka. Visst smekte han ibland sin 
lilla flicka, men han såg alltid så dyster ut, ty 
han kunde icke glömma, att barnet kostat modern 
hennes lifskraft.

Och Karin kände sig så underligt beklämd, då 
faderns allvarliga blick fästes vid henne. Hon 
förstod icke hvad det var, men hon vågade icke 
le emot honom eller jollra om sina lekar.

Och inte var det gladt heller därinne i sjuk
rummet hos mamma. Ett par gånger hvarje dag 
fick Karin gå dit in, men då måste hon gå på 
tå och bara hviska fram hvad hon hade att säga. 
Och mamma såg så underlig ut med sina stora, 
djupa ögon, och hennes händer voro så kalla, då 
de smekande vidrörde den lillas kind. Ej under
ligt då att Karin kände sig lyckligare hos sin vän 
Tusse i barnkammaren eller ute på gårdsplanen, 
där de sprungo i kapp och hade så hjärtans 
roligt.

Det var också för märkvärdigt hvad, Tusse väl 
förstod henne i allt! Sade hon bara: »Vill Tusse 
gå med ut?» — så började han genast hoppa och 
skälla och sprang före till förstugudörren. Om 
Karin tog dockan och började kläda af henne, 
så sprang Tusse till byrån och började skrapa på 
nedersta lådan, ty där visste han att dockan hade. 
sin garderob, och om bara Karin hjälpte honom 
att draga ut lådan, så hoppade han tvärt ned i 
den och plockade ut allting i den behagligaste 
oordning.

När ingen såg det, låg Tusse i Karins knä. Då 
satt hon alldelas stilla och vågade icke röra sig. 
Endast den lilla mjuka handen for gång på gång 
öfver hundens sammetslena hufvud, där det låg 
utsträckt öfver båda framtassarne. Aldrig dröm
de väl Tusse ljufvare än i sådana stunder som 
dessa.

Men ibland satt Tusse också pigg och vaken i 
Karins knä. Då satte han nosen rakt mot sin 
lilla matmors ansikte och de spetsiga öronen 
stodo rätt upp. Då var någonting riktigt intres
sant på färde, ty då berättade Karin sagor. Och 
Tusse viftade på svansen, då han fick höra, att 
riddaren lyckats slå ihjäl draken, eller att prin
sessan Törnros sofvit i hundra år, men nu ändt- 
ligen vaknat.

Men det kunde hända midt i sagan, _ att det 
knäppte i dörren till rummet utanför barnkam
maren. Då for Tusse som en pil ur Karins knä 
och bort till sin korg. Där kröp han ihop i ring, 
och det såg alldeles ut som om han sof.

Ja, han var för märkvärdig, den Tusse. Karin 
hade fått bannor en gång, då pappa upptäckte 
att Tusse satt i hennes knä. »Han får inte 
bli någon knäracka», hade pappa sagt, och de 
orden glömde Tusse aldrig. Därför fick heller 
aldrig någon se på, då han satt i knä.

I två och ett halft års tid hade Karin och Tus3e 
delat ljuft och ledt. Då drog den första stormen
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öfver liten Karins tillvaro. Hennes pappa dog 
plötsligt af slag. Det hade händt i början af fe
bruari. Barnet förstod naturligtvis icke att sörja 
öfver sin förlust. Hvarken mor eller far hade 
betydt mycket för henne. Karin var nöjd, om hon 
blott egde Tusse kvar, och sä Fina förstås, som 
styrde om dagligt bröd.

Fina var en medelålders hygglig jungfru, som 
tjänat hos Karins föräldrar alltifrån deras gifter
mål. Efter barnets födelse hade hon blif- 
vit så godt som allena styrande i de unga ma
le arnes hem.

Fina var icke barnkär i egentlig mening, men 
hon var en snäll människa, och som Karin var 
ett stillsamt och fogligt barn, så gick hennes, 
moraliska uppfostran af sig själf.

Fina styrde om mat i rättan tid, såg till att 
Karins kläder voro hela, förmanade den lilla att 
vara lydig mot pappa, som hade det så sorgligt, 
och tyst inne hos mamma, som var så sjuk. Och 
vid riktigt högtidliga tillfällen rörde hon ihop i 
fria fantasier de sagor, som den lilla sedan med
delade åt sin fyrbente vän. Detta var allt hvad 
Fina kunde göra för barnet, och hon anade al
drig att där kunde behöfvas mer.

Men barnet hungrade efter att få gifva och 
mottaga kärlek, och där fanns ingen mer än Tusse, 
som både tog och gaf igen. Var det väl under
ligt då, om de två blefvo allt för hvarandra?

Efter husfaderns död blef det ännu ödsligare 
än förut i Karins hem. Det var ingen som kom 
och gick där mer än doktorn, ty mamma hade 
genast efter pappas död blifvit sämre. Men dok
torn såg med bekymrade blickar på barnet och 
rådgjorde med Fina. — »Finns det rakt inga. an
höriga?» — frågade han — »det är alldeles icke 
nyttigt för barnet med denna dystra omgifning.»

Då kom Tusse och ställde sig midt emot dok
torn och tjöt rakt upp emot honom.

»Jaså, min gosse, håller du med mig?» sade 
doktorn och böjde sig ned och strök öfver hun
dens lena hufvud.

Tusse viftade med svansen och slickade dok
torns händer. Det var som om han velat bedja 
om någonting för sin lilla matmors räkning.

Fina berättade emelltid för doktorn, att famil
jen icke hade anhöriga på mer än tjugu mils

omkrets. Frun hade en syster, men hon var gift 
och hade många barn, så hon kunde nog i alla 
fall icke göra något för saken.

»Skrif ändå till henne», uppmanade doktorn, 
»någon måste väl tänka på barnet, som väl snart 
står utan både far och mor.»

Doktorn spådde sannt. Strax på sommaren 
dog Karins mamma, och den lilla var ensam i 
världen med Tusse och trotjänarinnan.

Fina hade skrifvit till fru Gullman, Karins 
moster. Denna hade kommit och varit de sista 
fjorton dagarne hos sin döende syster. Hon skulle 
stanna öfver begrafningen också, sedan skulle 
hon resa och taga liten Karin med sig, medan 
hennes man skulle komma senare, för att styra 
om bouppteckning o. d.

Fru Gullman var inne hos systern både natt 
och dag under de två veckorna. Det blef ingen 
tid öfrig för henne att göra bekantskap med den 
lilla systerdottern, som tyst och skygg höll sig 
inne i barnkammaren med Tusse.

Men så snart systern var död, började fru Gull
man sysselsätta sig med barnet, för hvars öfver- 
gifna belägenhet hon ömmade med verklig mo
derskänsla. Med lugna, milda ord kom hon snart 
den lilla att öfvervinna sin blyghet, och då mostern 
begynte intressera sig för dockan, hvilket hittills 
ingen gjort mer än Tusse, så blef Karin så för
tjust, att hon genast förevisade för moster doc
kans hela garderob. Tusse hjälpte till som van
ligt att plocka fram plaggen ur byrålådan.

»i>u är allt bra god vän med Tusse», sade fru 
Gullman småleende.

»Ja då», försäkrade Karin med glänsande ögon.
»Men du vill väl följa med mig ändå hem till 

morbror och kusinerna?»
Karin såg på sin moster, som om hon icke för

stått hennes mening.
»Du vet ju att du skall resa med mig, nu då 

din mamma är död», fortsatte fru Gullman mildt.
Hon förstod att det skulle bli svårt att förbe

reda barnet på skilsmässan från Tusse, men det 
måste likväl ändtligen ske.

Karins blick mörknade.
»Skall inte Tusse följa med då?» frågade hon 

tvekande.
»Jag hade inte tänkt det.»

Karins läppar darrade. Tusse såg på henne 
och började plötsligt gnälla.

Leken med dockan var slut. Liten Karin stod 
orörlig med sänkt blick, färgen vek från hennes 
kinder. Nu först hade hon fått sorg.

Plötsligt rätade den lilla flickan på sig, som 
om hon fattat ett beslut. Färgen återvände hastigt 
och de barnsligt runda kinderna blefvo purpur
röda. Karin gick fram och ställde sig framför 
sin moster. De blå barnaögonen höjdes dystra, 
nästan, hotande mot fru Gullman.

»Då reser inte jag heller», sade den lilla med 
ett allvar i tonen, som kom fru Gullman att 
studsa.

Hon betänkte sig ett ögonblick. Sedan fort
satte hon helt sakta,.i det hon strök med han
den öfver Karins ljusa hår:

»Och hvart tänker du då ta vägen?»
»Jag stannar hos Tusse», svarade barnet och 

nickade högtidligt.
Fru Gullman fann sitt uppdrag svårare än hon 

väntat.
Senare på dagen rådgjorde fru Gullman be

kymrad med Fina, om hur det skulle ställas med 
hunden. Det skulle ju bli en faslig sorg för bar
net att skiljas från den, och fru Gullman kunde 
omöjligt taga den med sig.

Fina funderade både länge och väl.
»Kanske vore det bäst», sade hon slutligen, 

»att hunden dödades så snart som möjligt. Se
dan det väl var gjordt, så — »

Men fru Gullman skakade bekymrad på huf- 
vudet. Hon mindes liten Karins ångestfulla blick, 
och hon var rädd att bereda det ensamma bar
net en ny sorg. (Forts.)
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Log ogry f.

Jag nyttjas kan blott till en sak, 
Men samlar alltid mest på vrak; 
Man ofta proppar mig så full,
Det syns dock aldrig på mitt hull; 
Än är jag tom, ja, rent .af tömd, 
Står i en vrå och är bortglömd.
När se’n man gör på mig beslag 
Och fyller mig med raska tag,
Jag i mig gömmer tankar många 
(Som samlats under timmar långa) 
Än sorgsna och än glada, fjäder- 

lätta;
Med prosa och med poesi man vill 

mig mätta,
Men aldrig något godt, gediget jag 

får samla,
Blott efter afskrap, vrak och tomhet 

famla.
Mitt namn i Idun ofta du har sett 
Och då kanhända mulnat eller lett. 
Försök nu på, hvad jag i mig kan 

ha,
Helt säkert ord så många kan du 

af mig ta.

Hvad ofta elu till middag fått,
Fast utaf många slag det har be

stått.
Och så en krydda, som du nog be- 

gagnat har

Till mången rätt, så skön och rar. 
Hvad böjer människan till jorden 

ned?
Hvad plöjer hafvet i dess segelled? 
Ett träd med knotig stam och dito 

grenar.
I-Ivarpå om vintern färdas lappar, 

renar.
Hvad ger du väl den hund, som 

biter
Och dina kläder söndersliter?
Ett nyttigt djur, dock icke af de 

lätta.
Och ett, som ej på renlighet tycks 

värde sätta.
En fågel svart som natten, kraxande, 
Den hör just icke till de lätta fla

xande.
Hvad ungersvennen fått, då han 

med sorg
Hemvänder från den väna möens 

borg.
Och söder ut båd’ stad och flod. 
Hvad kallas den, som är helt frisk 

och visar mod? 
En nyttig fågel, fälld af jägarns 

bössa,
Och af hvars fjädrar man kan pryda 

hatt och mössa, i 
Hvad jämt förtrampas alla da’r 
Och bildas alltid af ett par.
Namn på en gosse och en flicka,
Du gissar strax, det kan ej klicka. 
Två platser vackra, sköna,
Där man om sommarn svalka kan 

få röna.
En blomma, doftande och skön, af 

arter många.
Och hvad man får i banor långa.
En båt med öfverbyggnad stor,
Som länge uppå vattnet for 
Med folk och fä och djur med klor. 
Namn på en mindre, som man ror. 
Nog kan du många ord än få af 

mig,
Men är jag rädd, jag tröttar dig,
Jag slutar därför nu helt tvärt, 
Fortsätta längre är ej värdt.

Kate.

Mosaik.

A

OD

har jag med i, men då mera åt 
själen; såväl verb som pronomen 
är jag med å, och när med e man 
mig kallar, då är jag kvinna. Med 
o och med ö är jag namn på stäl
len, där det allmänna tjänas af 
staten.

b-g.

A £7

AAAG
Gåtor och paralleller.

1) Hvad kallas den dans i hvilken 
de dansande själfva göra musik?

2) Hvad är det för likhet mellan 
en duellant och en nål?

XU aav nu 3) Hvilken låt uppfattas aldrig med 
öronen?

V\ A <\V 4) Hvad är det för likhet mellan 
en såg och ett — lokomotiv?VAV^

0-f

<7

5) Hvad heter den skål, hvilken al
drig tömmes i botten?

6) Hvad är det för likhet mellan 
en giktbruten och ett ur?

Moster Lisa.

A Lösningar.

su.

0 A
A A A

Ofvanstående 28 figurer bilda, rätt 
sammanfogade, en liksidig triangel.

Moster Lisa.

Vokalförändringsgåta.

Med a är jag verb i infinitiv, 
kroppen till nytta, samma verbform

Log ogry fen: Kröniköi : rön, ni, kö, örn, 
rök; kink, kör, kök, kön, rik.

Ifyllning sgåtan: Gustaf Fröding: 1) ler
gök, 2) masugn, 3) Jonsjö, 4) doktor, 5) 
Armand, 6) trefot, 7) busfru, 8) kålrot, 9) 
örnöga, 10) böndag, 11) Medina, 12) and
nöd, 13) grågås.

Dubbelpi okopen : Valuta, Aluta, luta, 
spruta, pruta, ruta.

Ordgåtan: Kafferep: kap, ark, fe, far, 
ek, råk, eka, par.

Gåtan: R.
Charaden: Purjolök.
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