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Vilhelmina,
drottning af Nederländerna.

å vi här reproducera den kröningsbild, som nyligen blifvit 
fullbordad af Thérèse Schwarze, Hollands ryktbaraste nu lef- 

vande porträttmålarinna, är det ingalunda vår afsikt att där­
jämte meddela en biografi ______________ _________ : :---------:—
öfver denna unga suverän, 
som, redan dyrkad af ett 
glädjedrucket folk och i da­
garna krönt under glänsande 
högtidligheter, skall regera 
öfver fem millioner under­
såtar, oberäknadt invånarna 
i Nederländernas ost- och 
västindiska besittningar, des­
sa dyrbara juveler i diade­
met öfver hennes jungfruliga 
panna — nej, ty detta ader- 
tonåriga majestät har ännu 
ingen historia: det är ett lif, 
som börjar, en blomma, som 
slår ut.

Det är således hufvudsak- 
ligen vid nuet vi vilja dröja, 
blott kastande en flyktig blick 
på det förflutna.

Knappast torde vi behöfva 
erinra om den serie af sorger 
Nederländerna måst genomgå, 
innan det förunnades dem 
att se nationens hopp spira 
upp i en späd och ömtålig 
liten flicka. Konung Vilhelm 
III förlorade efter hvarandra 
sina tre söner, prinsarne Mo­
ritz, Vilhelm och Alexander, 
och skulle, då han redan be­
fann sig på grafvens brädd, 
hafva sett sin dynasti ut­
slockna, om ej försynen bevil­
jat hans ålderdom detta barn, 
hvars blotta födelse betrak­
tades som en obeskriflig lycka, 
ehuru ännu intet garanterade, 
att den lilla verkligen en dag 
skulle kunna föra spiran.

Prinsessans tidigaste barndom var ingalunda glad. Hennes 
fader älskade henne lidelsefullt, men behärskades af sin dödliga 
sjukdom. Och medan den gamle med sina herkuliska krafter

________________ ___________ kämpade mot den smygande
döden, uppväxte den lilla vid 
sidan af det döende lejonet, 
hvars utbrott af mörk för- 
tviflan hon ej alltid lyckades 
stilla.

Dessutom' var prinsessan 
mycket ensam. Hon hade 
ingen annan än sin höga 
moder att roa sig med, ty ej 
en enda prins, ej en enda 
prinsessa af huset Oranien 
återstod landet. Hon måste 
leka utan kamrater, och man 
blef högeligen förskräckt, då 
hon en vacker dag, efter 
att hafva lyckats undandraga 
sig sin guvernants vaksam- 
samhet, endast lydande den 
instinkt, som drog henne till 
andra barn, hakade sig fast 
vid gallerporten till den kung­
liga parken, medan hon af 
alla krafter ropade till några 
förbigående pojkar : » Kom hit, 
gossar ! »

Dittills nästan oafbrutet 
fjättrad vid slottet Loo, i 
hjärtat af Guelderns skogar, 
förflyttades hon en vacker 
dag, genom sin fars död vor­
den drottning, för större de­
len af året till Haag, där 
hon trots sin späda ålder 
nödgades foga sig efter eti- 
kéttens hårda lagar. Detta 
plågade henne. En gång då 
hon, med sin docka i fam­
nen, måste åhöra ett långt 
tal af en gammal minister, 
brast hennes tålamod, och

- -V ___
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O, säg ej »främmad sorg»! För ingen sorg du främmad står! 
Och tala ej om någon annans sorg och hjärtesår;

En annan är du själf och om det honom illa går, 
Så faller också du; du icke längre upprätt står!

Marie von Ebner-Eschenbach.

hon sade, i hopp att få gubben att rymma 
fältet: »Min docka har mässlingen, mon­
sieur ! »

Drottningen-regentinnan, en kvinna med 
öfverlägsna själsgåfvor, har förstått att på 
ett utmärkt sätt dana sin dotters karaktär, 
jämte det hon med rörande omsorg vårdat 
hennes ofta sviktande krafter. Hennes 
möda har blifvit rikligen belönad: den unga 
furstinnan åtnjuter numera en förträfflig 
hälsa, och hennes uppfostran är en af de 
mest fulländade.

Det attentat, för hvilket presidenten Car­
not föll offer, gjorde ett så djupt intryck 
på prinsessan Vilhelmina, att blotta ordet 
anarkist ännu länge därefter kom henne att 
darra. Men denna fruktan existerar icke 
längre: barnet har försvunnit, och den unga 
flickan vet sig så älskad, att ingen skulle 
djärfvas att mot henne lyfta sin hand. En 
holländare är alltid oranier. Mer än någon 
ringaktade Vilhelm III vördnadsbetygelser, 
och han besvarade ofta knappast med en 
likgiltig gest sina undersåtars entusiastiska 
hyllningsrop. Men de ropade blott dess 
högre: var han icke en ättling af »folkets 
fader», den ordknappe Vilhelm af Oranien? 
Han behöfde också endast lämna sitt palats 
för att hälsas med jubel. Man tröttnade 
icke att se honom; för ett småleende af 
honom skulle man med glädje gått i döden, 
och om detta småleende dröjde eller ute- 
blef, ondgjordes man ej däröfver. Älskade 
man honom ej med denna kärlek, som tror, 
som hoppas, som förlåter allt?

Ja, man älskade konung Vilhelm af upp­
riktigt hjärta, men denna kärlek var ett 
intet mot den dyrkan man ägnar hans dot­
ter. Holländarne äro icke allenast trogna 
sina ärofulla traditioner, de äro framför allt 
chevalereska. Behöfva vi då säga, hvad 
hon är för dem, denna drottning, prydd 
med den tredubbla glorian af sin ungdom, 
sitt kön och sin isolering? Likt Elsa af 
Brabant intager hon ensam tronen, utan 
en enda besläktad furste vid sin sida; men 
alla hennes undersåtar, ända ned till den 
ringaste af landets söner, äro färdiga att 
viga sig till hennes försvarare, hennes rid­
dare. Med öre efter öre hafva de fattiga 
bidragit till gåfvan af hennes kröningsvagn, 
och det finnes bland dem icke en enda, 
som ej fröjdar sig öfver att ha försakat en 
smula för hennes skull.

Så ter sig nuet för denna skogarnas 
blonda dotter. Hennes framtid känner en­
dast Gud. Vi bedja, att den alltid må bli 
ljus. Men om hon också bestormas af 
smärtan, skall hon aldrig blifva riktigt 
olycklig. Har hon icke redan i vaggan 
fått den sällsyntaste, den härligaste af alla 
gåfvor — den att vara älskad? Och är 
icke denna en skatt, som tröstar öfver allt 
annat här i världen? Louise Stratenus.

------*------

På vandring.
J.yckligt sluppen från kvalm och gator gråa, 

Fri från vimlet, andas får jag den blåa, 
Landtliga luft. Septeniberlunden fager 
Mig med tusen brokiga slingor drager.

Blott som skönhetsfläckar hösttecknen stråla:. 
Guldstänk fint på björkarnas blad sig måla. 
Hår och hear med purpurlöf prålar lönnen 
Och i bjärta klasar skrudad står rönnen.

Friskt är gräset, fast re’n vid vägens bukter 
Slånbärsbusken lyser med daggblå frukter,
Fast i viken vassen står brun af vippor 
Och på åkern hafren bundits i knippor.

Stundom branten reser konturer djårfva, 
Fläckvis täckta af lafvens hvitgrå härfva.
Midt i barrskog dungar stå löfträdsljusa,
Och bland alar bäckar sig sakta krusa.

Ofta höres koltrastens vemodsfulla,
Ljufva sång, hvars toner som pärlor rulla. 
Tydligt, klart man hackspettens id förnimmer, 
Då han näbben pröfoar på mossigt timmer.

Hår har konstnårn vyerna rakt bestålida: 
Väldiga grenar, käckt af vinden fällda. 
Hag-idyll, där herden sin boskap drifver. 
Grupper, ljuseffekter och perspektiver.

Fast dri/ader icke bland löfven blicka 
Skymtal ofta likvisst en skärhylt flicka,
Som med lingon spånkorgen ifrigt fyller.
Solen askblonda håret rikt förgyller.

Stundom springer fattig manspilt på renen, 
Sommarns sol bronserat de trinda benen. 
Kneippare säkert, blott i brist på strumpor 
Och måleriskt präktig, trots sina lumpor.

Har du tröttnat vid dagens allehanda 
Bråda bestyr, har tidens falska anda 
Sinnet tjust med ljugande godtköpsglitter,
Men i grunden lemnat dig tom och bitter —

Skudda, om möjligt, af dig hvardagsdammet. 
Friskblå luft från själen kan skölja slammet. 
Frigjord håg låt vildsvanlik sträcka vingen. 
Mödans vinst blir vidgad syn öfver tingen.

Anna Knutson.

------- *-------

VåF älskade.
En studie af Karin Hallgren.

(Forts. o. slut.)
Så som den gode herden upplyfter lam­

met ur snåren och vid sitt hjärta bär det 
till hemmet, så vill ock taflans tysta åskå- 
darinna upplyfta sin älskade ur all syndens 
låga fröjd och föra honom till det hem han 
förlorat, till renhetens skönhet och lycka. 
Hon ser i sitt eget hjärtas kärlek till en 
fallen man en reflex af den bild taflan fram­
ställer. Hon känner, att i hennes väsen 
svallar en ström af sorg och kärlek, som 
är ett utflöde af det gudomliga frälsare­
hjärtats kärlek till syndare, och som förenar 
henne på ett outsägligt sätt med syndarnes 
helige vän och ger henne en djupare in­
blick i hans hjärta än den, som kan be­
skäras de kvinnor, som älska en af de nittio­
nio rättfärdiga. Hon sörjer ej mer öfver 
lotten att vara född till att älska det enda 
förlorade fåret bland de hundra. Hon tager 
med fröjd sin kärleks törnekrona. Hon ta­
ger den som en invigning till ett herdekall. 
Hon tager den som ett Öfverherdens order- 
bref till henne, att hon skall uppsöka och 
återföra den förlorade, som är hennes äl­

skade. Hon tager den som en kallelse att 
gå med Kristus in i hans arbetes allraheli- 
gaste; som är hans hjärtas högsta fröjd, 
som är de förlorades återupprättelse. » Gläds 
med mig!» står det under taflan. Så talar 
hans milda röst till hans sviktande tjäna- 
rinna i den tysta kammaren. Så talar han 
till sin tjänarinna på jorden, till kvinnan, 
som han i sin kärlek danat och med hennes 
kärlek utrustat till mannens hjälp.

Hon klagar ej mer, den bedjande kristin- 
nan. Hon afundas ej mer de kvinnor, som 
i stolthet och tillit få blicka upp till sin 
älskade och finna stöd af rättfärdighets 
kunskap och helig vilja hos honom. I denna 
stund fröjdas hon öfver delaktigheten i Kri­
sti kärleks lidande. I denna stund delar 
hon med honom hans tron, hon intager sin 
plats i den frälsande kärlekens regering öfver 
jorden, hon hvilar ut i obeskriflig ro högt 
öfver all den smärta, som varit blandad med 
bitterhetens synd, hon hvilar vid Jesu hjärta 
och genomströmmas af dess kvalfria kärlek, 
af den allseendes fostraretålamod i allsmäk- 
tig kärleks segervisshet. Evighetens hopp om 
alltings återställelse uppfyller henne med sin 
kraft och ro.

Och taflan fortsatte sitt tysta, mäktiga 
språk till den ensamma åskådarinnan, som 
läste med en älskande kvinnas upplåtna 
ögon och som i sitt eget hjärtas kärlek till 
en förnedrad man såg en klar spegelbild af 
den gudakärlek taflan prisade.

Hon såg i sitt eget hjärta och i taflans 
bildspråk Kristi kärlek till hvarje människa. 
Han, den oändlige, förmår att gifva åt hvar 
och en i sin skapade mänsklighet en kär­
lek, så stark som den, hvilken en männi­
ska förmår att gifva endast åt en.

Hon såg, att den man, som hon älskar 
och vill upprätta, är omfattad med en star­
kare kärlek än hennes. Den fullkomligt 
helige och fullkomkomligt vise vakar öfver 
honom och väntar på honom. Rättfärdig­
hetens och kärlekens personlighet har för 
honom ett hjärta, som vill brista af för­
barmande.

Därför säger hon med hisnande fröjd: 
»Det stackars lammet är min älskade. Men 
han är också Guds älskade. Han är vår 
älskade. Han är Guds och min. Vi två 
äro förenade för att rädda vår älskade åt 
rättfärdighetens lycka, åt hvarandra, åt oss 
båda.»

Och sedan — efter strömmen af Andens 
undervisning, som göt ro i hennes själ •— 
kom det klara och korta svaret på hennes 
böns fråga: »Hvad kan en kvinna göra för 
att rädda sin älskade?»

Och svaret ljöd från taflan : »Detta är 
mitt bud, att I älsken hvarandra så, som jag 
har älskat eder.»

I Kristi kärlek ligger människans rädd­
ning, mannens så väl som kvinnans. Och 
endast när kvinnans kärlek till mannen 
liknar Kristi kärlek till människosjälen, kan 
hennes kärlek blifva en man till upprättelse. 
Endast Kristi kärlek sätter en kvinna i stånd 
att fylla sin uppgift att vara mannens hjälp.

Hvarför känner människosjälen en så oänd­
lig fröjd, när Kristus, den eviga kärlekens 
personlighet, blir känd för henne J Hvarför
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finner hon i hans kärlek sitt förlorade hem 
och sitt rätta element?

Därför att Kristns är en förtärande eld 
mot all människans synd. Därför att han 
oaflåtligt med heligt allvar bortälskar allt 
detta för hennes väsen främmande, som 
hämmar hennes utveckling och därför stör 
hennes- lycka. Hos honom finns i kärleken 
till människan just det starka hat till hen­
nes synd, som ensamt harmonierar med 
hennes samvetes dom öfver henne själf och 
med dess fordran på renhetens omutliga 
stränghet hos en förtrogen.

En af våra bäste författare har i boken 
»Erik Grane» framställt en typ af det stora 
flertalet af vår tids bildade män äfven i 
deras förhållande till kvinnan. I detta sam­
manhang behöfver endast erinras om ett 
kanske obeaktadt eller förgätet yttrande, 
som bör komma till alla kvinnors känne­
dom och eftertanke. Författaren låter Erik 
Grane i ett bref till en förtrogen vän skil­
dra den känsla af besvikenhet han erfor, 
då den kvinna han efter ett sedeslöst ung- 
domslif begärde till hustru icke hyste djup 
afsky för det förflutna han bekände.

Det var dock icke bättre att vänta af 
henne. Hon hade lika litet som Erik Grane 
själf något af Kristi ande. Mänsklighetens 
mönsterbild i den rättfärdiges person var 
ej uppenbarad för hennes syn. Huru skulle 
hon då med sorg och vämjelse kunna se 
sin älskades olikhet med denna mönsterbild?

Men att detta svaga syndahat, denna 
halfva syndakärlek, var en brist hos henne 
och att denna hennes brist var en brist i 
Erik Granes lycka, det kände denne omed­
vetet.

Det är hela det manliga släktets längtan 
efter den himmelska renhetens stränghet i 
kvinnans kärlek, det är mannens behof att 
hos kvinnan finna hjälp till rättfärdighet, 
det är hans längtan efter Kristi kärlek, 
som författaren har uttryckt i dessa Erik 
Granes ord.

Länge nog har mannen med sin omut­
liga fordran på renhet hos kvinnan öfvat 
ett för det kvinnliga släktet oskattbart in­
flytande till tusende kvinnors räddning un­
dan sinnlighetens snaror.

Det är nu tid, att kvinnan står upp och 
ger åt mannen tillbaka detta räddningsme­
del, hvarmed han så länge hållit henne uppe 
ur dyn. Det är tid, att hon låter honom 
känna renhetens djupa afsky för syndens 
smitta i en mans förhållande till en kvinna. 
Det är tid, att hon gifver åt honom den 
omutligt heliga kärlek han omedvetet trå­
nar efter och att hon fordrar af honom den 
heliga och oförgängliga kärlek, som utgår 
ifrån och omfattar den oförgängliga män- 
niskoanden.

Men hvar skall hon vinna denna gåfva? 
Hvar skall hon lära sig att afsky det onda ? 
Hvar skall hon lära sig att gifva och be­
gära en evig, helgande kärlek, i hvilken 
allt det yttre är det sköna uttrycket af sin 
hänförande inre motsvarighet i andens be­
hof att sluta sig till och hägna den älskade 
undan all synd och sorg?

Kvinnan skall lära sig denna den gudom­
liga kärlekens fostrarekonst i Jesu skola. 
I hans umgänge skall denna kraft till man­
nens räddning gifvas henne. Hon måste 
öfverlämna sig åt den heliga kärlekens per­
sonlighet för att af honom fostras till lik­
het med honom. Den, som icke känner 
Gud, han känner icke kärlek, ty Gud är 
kärlek.

När alla kvinnor blifvit Kristi lärjungar, 
då skall hvarje kvinna, som en man möter, 
bringa till honom en förnimmelse af den 
himmelska, eviga kärleken i dess renhets 
kraft och glädje. Då skola ej mer finnas 
några kvinnor, som halft eller helt älska 
männens synd och därför blifva dem till 
fördärf. Då skall hvarje kvinna i sann 
kärlek till mannen och i sann kärlek till 
sitt eget släkte stå upp för att drifva ut 
njutningsbegärets vilddjur, mannens själa- 
fiende, från den vrå i mannens värld, som 
bör vara hans tempelfrid, från hans för­
hållande till kvinnan.

Då skall hvarje kvinna, själf ett lam vid 
den gode herdens bröst, förstå att mottaga 
och vårda sin älskade så, som hon själf af 
Kristus blifvit mottagen och fostrad och så 
som Kristus vill mottaga och rena hennes 
älskade.

Och hon skall veta, att öfver hvarje mans 
hufvud sväfva två välsignande händer, den 
allsmäktiga handen, genomstungen för en 
älskad mänsklighets frälsning, och en svag 
kvinnohand. Och hon skall höra, hur öfver 
honom hviskas det ord, som växlas mellan 
hans himmelske och hans jordiske vän, för­
enade till hans väl:

»Vår älskade!»

-------*-------
\

Styfbarnen.
vad det namnet skär i öronen! Låtom 

oss därför förändra dess klang genom 
vårt förhållande till dem, som bära det. 
Kanske har du som jag en liten dufunge 
i boet, som tillhör dig så där till hälften, 
men som har så stort behof af en moders 
ömhet och kärlek. Den lilla dotter jag fick 
mottaga vid inträdet i det nya hemmet var 
då redan 7 à 8 år, litet bortskämd kanske 
af en öm mormoder, men med goda anlag. 
Sin egen moder, 3om dog vid den lillas 
födelse, kunde hon ej minnas, men såg det 
oaktadt litet misstänksamt på sin nya mamma. 
Min föresats var, att hon ej skulle få styf- 
far, därför att hon var tvungen att hälsas 
af en styfmor. Men tro ej, att det var lätt 
att realisera en dylik föresats; kamp och 
strid mellan själfviskheten och de åtagna mo­
derliga plikterna förestod, och den inre fri­
den och harmonien voro nära att störas 
vid tanken på, att vi voro två olika element, 
som skulle mottaga kärlek från samma källa. 
Min tro är, att i ett förhållande, hvarom 
nu är fråga, blir det oundvikligt strid — 
antingen en yttre mellan styfmoder och 
styfbarn, och i den striden indrages då 
vanligen äfven fadern, eller en inre i styf- 
moderns eget bröst. Någon skall åtmin­
stone till en tid komma att lida; låt det 
då bli vårt mål, att vi styfmödrar må i det 
tysta utkämpa striden och låta de oskyldiga 
små gå fria. O, att de, som göra sitt in­
träde i ett hem, där det redan finnes nå­
gon liten moderlös, måtte göra det med 
bäfvan och föresats att kasta ett försonande 
kärlekens skimmer öfver det missljudande 
namnet styfmor.

Alla äro ju ej nog lyckliga att mottaga 
välartade styfbarn; i så fall skall den inre 
kampen bli så mycket hårdare. I alla hän­
delser gäller det nog, att styfmodern ofta 
ser genom fingrarna med små oartigheter 
och ej i tid och otid vädjar till fadern.

Råd och regler äro ju lätta att uppställa, 
men att genomlefva desamma, särskildt i 
en styfmoders ställning, är ofta svårt nog.

Och du, som ej är styfmoder, — döm 
oss ej allt för hårdt, om vi fela i utöfnin­
gen af våra plikter; de stötestenar och skär, 
vi hafva att kryssa emellan, äro kanske 
ofta osynliga för ditt öga.

Men vår lön — om vi taga vårt stora 
kall rätt •— måste blifva stor; ty mång­
dubblas måste ju våra mäns kärlek, när 
de se oss som kärleksfulla och omtänk­
samma mödrar först för deras moderlösa 
små och så för våra egna. Låt oss gå i 
striden med det målet att göra ordet styf­
moder till en hederstitel — hjälpen från 
ofvan skall ej uteblifva!

Lilla mor.
-------*-------

fjushållning i Japan.
Af Johanne lUiinter.

Bemyndigad öfversättning för Idun.

â ödet beskärt mig att hafva hushåll först 
i Skotland, sedan i England, därpå i Dan­
mark, så i Sverige, därefter åter i Dan­

mark och slutligen i Japan, ligger det ju nära till­
hands att anställa jämförelser, och jag måste be­
känna att det ingenstädes gick så lätt och be­
kvämt för sig som just — i Japan 1

Alla europeer där, likasom öfverallt i Östern, 
såväl i kolonierna som annorstädes, hafva en 
stor mängd tjänare, enär de manliga medföra 
både hustru och barn. Jag kommer ihåg, hur 
förskräckt jag - blef, då min man talade om för 
mig, att den tjänare vi skulle hafva, då vi eta­
blerade oss, hade sju barn. Det var likväl icke 
så farligt, ty jag såg aldrig mer än fyra utaf 
dem. »Har ni icke sju barn?» frågade jag ho­
nom. — »Jo», erkände han helt förlägen. — »Men 
hvar är då de tre andra?» — »Dem har jag gett 
bort», svarade han, liksom vore det den natur­
ligaste sak i världen, Han generade sig troligen 
för att komma med så många!

Vi bodde i ett hus, som på japanska hette: 
»Huset på höjden» (Yamato Yashiki), och hvilken 
förtjusande utsikt var det icke! Hela Tokio låg 
utbredt för våra fotter, med hafvet som ett silf- 
verband i bakgrunden och några trädbevuxna 
höjder till höger och till vänster ; träd, som aldrig 
miste sina löf, cryptomeriner (ett slags ceder- 
träd) och camelior, hvilka i Japan ofta uppnå 
en betydlig höjd. Vårt hus var bygdt af trä, 
ty hvem vågade väl i jordbäfningarnas förlofvade 
land bo i något annat? Då skakar hela huset, 
som befunne man sig i en väl tillstängd ask, 
men man får på sin höjd en smula gips i huf- 
vudet, om taken äro gipsade. Jag kände en tysk 
herre därute, som alltid, då det var jordbäfning, 
kröp under sängen för att undgå gipsen. Att 
bo i ett hus bygdt af mursten skulle vara alltför 
farligt! Därför flyttar man också sin säng långt 
ifrån skorstenen, hvars murade stenar lätt skulle 
kunna skakas ned öfver en. Européerna kunna 
ju icke undvara sin kakelugnseld; de kunna 
icke som japaneserna nöja sig med en gryta 
full med glödande träkol, hvilken står midt uti 
rummet på det med stråmattor beklädda golfvet. 
Men den värmer endast den närmaste omkretsen. 
Koloset behöfver man icke vara rädd för; det 
har så lätt att slippa ut genom de pappersklädda 
skjutdörrar, hvaraf rummets ytterväggar bestå, 
ty dessa sluta långt ifrån väl tillsammans. Där­
för behöfva de japanska husen inga skorstenar, 
hvilket just gifver Tokio en sådan egendomlig 
prägel, då man ser staden i fågelperspektiv från 
»Huset på höjden».

Då ytterväggarna i en japansk boning alltid 
blott bestå af skjutdörrar och husen aldrig äro 
mer än en våning höga, kan man på två se­
kunder komma ut på gatan, när jordbäfningarna 
börja, för hvilkas skull husen just äro byggda 
på det sättet.

Européerna kunna icke undvara sin komfort; 
de tycka sig hafva tagit tillräcklig hänsyn till 
jordskalfven, om de endast bo i trähus, och dessa 
bygga de två våningar höga och förse med full­
komligt europeisk inredning. Sådant var åtmin­
stone vårt hus!
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Endast »Amalien», damernas kvinnliga uppas- 
serska, bor i själfva huset, där hon har ett litet 
rum, hvars golf är belagdt med en stråmatta, 
under hvilken finnes en tjock madrass eller 
stoppning. Detta är hennes säng, när hon sof- 
ver, och stol, när hon sitter. Hon får nämligen 
intet mer än det tomma rummet, för själf med 
sig allt annat. Detta »allt annat» ser vid ett 
flyktigt ögonkast ut som en bunt med kläder i 
en vrå, men visar sig vid närmare påseende inne­
hålla ett syskrin, matpinne, en liten skål och 
en gryta. Hon får icke sin mat i huset, utan 
skall själf hålla sig med den, och bär ned. sina 
risgryn till kocken för att fa dem kokta; sitt té 
lagar hon själf öfver sin gryta. Utom henne 
hafva vi kock, betjänt (hvilken alltid kallas »Boy»), 
Coolie, Yinrikisha-Coolie (hvilken drager den lilla 
vagnen, som kallas »Kuruma» eller Yinrikisha), 
kusken, som kallas »Betto», samt den Betto, som 
sköter våra två ridhästar.

Kock, Boy, Coolie och Yinrikisha-Coolie hafva 
hvar sitt lilla hus, hvilka som små dependenter 
begränsa vår gårdsplan. De äro alla gifta och 
bo där med sina familjer. De båda Betto’ernas 
rum äro sammanbyggda med stallet.

Coolien sopar mattorna, något som skulle vara 
ärekränkande för Boy’en, hvilken endast torkar 
dammet, dukar bordet, tvättar glas och polerar 
silfver — dessutom sörjer Coolien för alla kakel­
ugnarna, för badrummen med deras ofantliga bad­
kar utaf trä, i hvilkas fotstycke en- kakelugn är 
insatt, däri det eldas med träkol för att värma 
vattnet. Genom en sinnrik apparat kan detta 
från brunnen på gården pumpas upp i andra 
våningen, hvarest sofrummen äro belägna. Coo­
lien är utomordentligt höflig och vördnadsfull. 
Så snart vi passera förbi honom, stannar han och 
bockar sig, hvilket, han ofta hellre borde låta bli, 
emedan det han bär i händerna icke alltid är 
tilltalande. Det skulle emellertid vara omöjligt 
att förklara detta för honom, och därför måste 
man låta det vara.

Vår kock är en stor konstnär. Det är en smal 
sak för honom att hvar enda dag laga till fru­
kost med tre varma rätter och middag med fem 
dito, antingen vi äro ensamma eller hafva gäster. 
Han har endast sin hustru till medhjälpare. Men 
hon är icke aflönad af oss, och han har omkring 
32 kr. i månaden, inklusive kostpenningar. Hans 
verkliga inkomst går dock till långt mer än detta 
Han betraktar sig nämligen som mellanhandlare, 
hvilken gör sina inköp till »en gros »-pris, och 
sedan styckar ut till mig. Han kan icke den van­
liga Pidjin-engelskan, och jag kan endast några 
få ord japanesiska — men det oaktadt förstå vi 
hvarandra förträffligt! En fransk kock var för 
många år sedan lärmästare i kokkonsten för japa- 
neserna. Från hans tid bibehålies ännu de fran­
ska benämningarna på åtskilliga rätter, och med 
stor färdighet’ slår min kock omkring sig med 
dessa, i det han försöker skorra på alla r. Hvar 
förmiddag kommer han upp i mitt rum på andra 
våningen och gör upp sin räkenskap. Han är 
då klädd i tätt åtsittande, skinande hvita bomulls­
kläder och ser nästan ut, som vore han klädd i 
trikot. Han lägger sig på golfvet, som är be­
täckt med tjocka mattor, och intager en ställning 
påminnande om »den döende fäktarcn . Lyck­
ligtvis äro hans tankar icke lika sorgsna som 
dennes, utan hans ögon hvila på de honom om- 
gifvande räkningarna, hvilka han dechifferar för 
min hjälplösa tillit, medan jag inskrifver dem i 
min bok. Så tala vi om frukosten och middagen 
till nästa dag, och jag försöker att göra ett in­
grepp i hans privilegier som mellanhandlare ge­
nom att bedja honom köpa ett stycke kalfkött, som 
kan delas på så sätt, att vi få frikassé följande dag 
till frukost och kotletter till middagen. Förgäf- 
ves! När räkningen uppgöres, så kostar frikas- 
séen så mycket och kotletterna så mycket, oak­
tadt han förklarar, att han köpt köttet till båda 
delarna i ett stycke. Det skulle vara hopplöst 
att försöka införa ett annat system, och jag 
måste resignera!

Så frågar jag honom, om den oxstek, han köpt 
till middagen, också är det rätta stycket. Glad 
springer han upp och visar mig på sin egen 
kropp •— mycket minutiöst — hvar stycket är 
skuret ut. Han har icke den aflägsnaste före­
ställning om det komiska häri, och mina ögon 
sväfva förskräckta omkring för att se efter, om 
någon åskådare möjligen skulle vara tillstädes. 
Därpå afskedar jag honom, och han springer upp, 
i det han samlar tillhopa alla sina papper, sin 
räknemaskin icke att förglömma, utan hvilken 
ingen japanes kan addera, subtrahera eller mul 
tiplicera i praktiken.

Jag får aldrig visa mig i köket, ty hans heders­
känsla är mycket lätt sårad, och om de många

leverantörer, som aflämna varorna, finge se mig 
där, kunde det ryktet ju lätt komma ut, att han 
icke förstod sin sak. Nej, vill jag lära honom 
något, måste jag gömma oss bägge i ett litet 
rum bredvid mitt särskilda förrådsrum, där det 
finnes ett stort bord. Här inviger jag honom 
praktiskt i fiskfärsens hemligheter, enär jag fått 
reda på en fisk, hvars grönaktiga kött gör sam­
ma effekt som gädda och gifver den vackraste 
hvita fiskfärs man kan önska. Jag inviger ho­
nom också i konsten att använda smördeg som 
kapsel för stufvad kalfbress och champignoner, och 
det är otroligt hvad denna lära bär frukt, ty han 
kommer snart underfund med att alla möjliga 
lämningar kunna användas härtill, både stufvad 
hummer, ostron, hachis m. m. och alltsammans 
är så prydligt serveradt, att jag har stor glädje 
af min elev. Men jag kan också lära af honom. 
Således fick jag en dag se ett stort fat fullt med 
rifven ost, så lätt och lös att den såg riktigt 
läcker ut. »Hvad i all världen skall den osten 
vara till»? frågade jag. Boyen öfversatte det 
för kocken, som svarade: »Ah, det är bara smör­
deg!» Jag betraktade ostpyramiden närmare och 
upptäckte då, att det var rifven Claret, ty det är 
endast vi nordbor som äro så slösaktiga att vi 
begagna smör till smördeg. Här i Japan kom­
mer vårt smör i blecklådor från hemlandet och 
har alls ingenting att göra med köket, endast 
med vårt matbord.

Ibland kunde man så få lust att försöka, hvil­
ken lycka en specifik dansk rätt skulle göra hos 
japaneserna och de många olika nationaliteter, 
man så ofta såg vid sitt bord. Då gömde man 
sig med kocken och fabricerade en äkta dansk 
fattigmansäpplekaka. Den var likväl icke fattig, 
utan tvärtom mycket rik på syrliga äpplen, hårdt 
stekt, rifvet bröd och hallonsylt, alltsammans in­
svept i en hermelinskappa af gräddskum med 
vanilj. Den gjorde en alldeles enorm lycka, och 
kejsarens ceremonimästares fru (född engelska 
och den mest inflytelserika dam i hela Japan) 
frågade mig, om hon finge lof att skicka sin 
kock till min för att lära göra den! — »Natur­
ligtvis! ofantligt gärna!»

Då jag två dagar därefter sitter och skrifver 
bref en förmiddag, inträder min hr kock och 
gör en mängd balettsteg till höger och till vänster, 
åtföljda af djupa bugningar och ett hväsande 
ljud mellan tänderna, hvilket i Japan betyder, att 
man önskar vara så älskvärd som möjligt. För­
vånad ser jag på honom, men da jag uppfattar 
ceremonimästarens namn, kommer jag ju ihåg 
äppelkakan och förstår att kocken uttrycker sin 
oändliga tillfredsställelse öfver att hafva fått upp­
träda som lärare för en så utmärkt konstnär, och 
att han nu lägger sin glada stolthetskänsla för 
mina fotter. Precis samma lycka gjorde. en röd- 
viuspudding med gräddsås, och samma lilla scen 
med kocken upprepades, efter hvilka triumfer 
jag med lätthet kunde linda honom om mitt 
finger och till och med förmådde honom att 
koka fisken i stället för att gifva oss den halfrå, 
som japaneserna tycka om att förtära den.

Han hade varit hos min man i. sex år och 
under denna tid bytt om hustru. Det hjälpte 
icke den första stackarn, att hon bönföll sin mans 
herre — eller rättare hennes herres herre — att 
lägga sin afgörande myndighet i vågskålen till 
hennes fördel, ty i sådana saker kan man icke 
blanda sig, och så måste hon då flytta och gifva 
plats för en annan. Men huru darrade och bäf- 
vade icke denna för honom, snart kom kanhända 
turen till henne att blifva bortjagad! — Huru 
ofta såg jag henne icke med svullna och för­
gråtna ögon ! Kocken anförtrodde också min son, 
att han hade haft mycket bättre hjälp af den 
första hustrun.

Det är ingen lätt sak att vara betto till en 
ridhäst. I Japan är det nämligen brukligt, att 
denne springer framför häst och ryttare. Hästen 
vet, att den skall följa honom i hälarna; går 
bettoen därför öfver åt högra sidan af vägen, 
gör hästen likaledes, och det är omöjligt att 
förmå den gå öfver på andra sidan. Hvarken 
piska eller tygel hjälper. Hästarna i Japan äro 
i allmänhet icke istadiga, ty bettoen får kost­
pengar för dem, och ganska litet af dessa kom­
mer de stackars djuren till godo. Vi hade just 
fått en ridhäst, som förvärfvat sig ett obehagligt 
renommé på grund af sin svårhandterlighet i det 
japanskt-kinesiska kriget. Det ansågs vara lifs- 
färligt att rida på den, och de japanska officerare, 
som kände till den, väntade sig en katastrof, i 
synnerhet då de fingo höra, att den skulle be­
gagnas af damer. Men till och med den mest 
istadiga eldighet kan icke motstå en permanent 
svältkurs utmattande verkan. Hästen blef from 
som ett lam och kunde till slut knappast stå på

sina ben. Bettoen låter ofta hästen stå bunden 
i betslet till hvardera sidan af båset i stallet, sa 
att den hvarken kan röra sig eller lägga sig ned, 
icke ens om natten! Det är riktigt upprörande 
att se, hur illa hästar behandlas i Japan och 
huru de helt och liållet bero af bettoens godtycke.

(Forts.)
------- *-------

Pariserkloster.
För Idun af Mark Stern.

II.

En vrå af Polen i Paris.

K
u till andra omgifningar, helt andra 
kvarter, öfver Seinen, igenom de lugna, 
lärda stadsdelarna, Quartier latin-trak- 

ten och där bortom, med dess fridfulla och 
nästan landsortsmässiga prägel, utan ett 
enda elegant ekipage, sedan man en gång 
lämnat den närmaste trakten af Boulevard 
S:t Germain med dess gamla grå aristokra­
tiska hus bakom sig. Det här längre och 
längre hän, bortom Gare d’Orléans, in i 
hyggliga, fattiga arbetarekvarter, med tom­
ma gator och ytterst få butiker. Längs 
Seinen, nedåt, går rue de Chevaleret, och det 
är vid porten till ett af dess anspråkslösa 
och karaktärslösa hus, som vi ringa på. 
Porten öppnas genast, och vi mottagas af 
en leende barmhärtighetssyster med stor 
hvit vingliknande hufvudbonad, sådan S:t 
Vincent de Paid-systrarna bära den, och om 
hvilken vår Vingåkerskostyms hufvudbonad 
möjligen skulle kunna ge en svag föreställ­
ning.

Vi äro inne i ett af de många hus — 
kloster kan man väl knappt kalla dem — 
hvilka denna orden har, spridda här och 
hvar i världsstaden, och hvilka nästan ute­
slutande existera genom andra människors 
barmhärtighet. Huset vid rue du Chevaleret 
är uteslutande polskt; systrarna äro alla 
polskor, och deras uppgift är att hjälpa, 
på alla möjliga och olika sätt, de fattiga 
landsmän, som mer eller mindre förlorat 
sig i det stora Paris.

Låtom oss nu först göra ett besök ge­
nom hela huset, vägledda af två af de vän-, 
liga systrarna, hvilka dock dessförinnan, 
med den äkta polska gästfrihet, som icke 
af någon fattigdom skulle låta förneka sig, 
dragit försorg om att vi erbjudits några 
enkla förfriskningar.

Byggningen är gammal och tarflig, med 
smala trätrappor och tegelbelagda, rätt 
bristfälliga golf.

»Vi skulle nog behöfva reparera», sade 
den ena af systrarna; »men vi ha inte 
råd; vi ha för många fattiga.» Så öppnar 
hon dörren till ett klassrum.

Där sitta ett tjugutal små flickor af olika 
åldrar; de resa sig, när vi komma in och 
betrakta oss nyfiket leende. Vi ha kom­
mit midt i en lektion i geografi, och sy­
stern, som undervisar, ställer genast några 
frågor, för att låta de duktigaste få tillfälle 
att briljera. Barnen äro snygga, alla lika 
klädda, i enkla stora bomullsförkläden. De 
äro alla barn af polska föräldrar, de flesta 
emigranter eller landsförvista, många af 
dem troligen födda under helt andra och 
bättre förhållanden än dem de nu iråkat. 
Barnen äro, de allra flesta, födda i Frank­
rike och tala endast franska. De utbildas 
till guvernanter och placeras sedan genom 
systrarnas försorg, företrädesvis i sitt eget 
hemland, där de ju böra kunna påräkna
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vänligaste bemötandet. — I en annan stor 
sal, äfven den mycket enkel, med långa 
träbord ocb bänkar, är handarbetstimme 
för de större fickorna. De sy linnesömnad 
och brodera; somliga laga kläder.

Så bär det npp för trappan till vinds­
våningen, där sofrnmmen ligga. Vi fråga, 
om inga af barnen bo hemma, men det 
svaras, att dessa äro högst få. Många ha 
ytterst dåliga hem, från hvilka de först och 
främst böra räddas, andra behållas af ren 
barmhärtighet.

»Ni kan ej tro, hur mycket nöd och 
elände vi få lära känna,» sade systern, 
»och hur litet vi våga döma ens last och 
brott, lärda som de blifvit i den djupaste 
fattigdom. En dag kom en man till oss 
och begärde hjälp; han var polack och hade 
fått reda på oss genom landsmän. Vi 
hjälpte honom till Bruxelles, där han sade 
sig skola få arbete. Mannen var anarkist 
och förföljd af polisen, en sådan där elän­
dig existens, som helt enkelt är drifven 
till det yttersta. Hvad kan man göra an­
nat än hjälpa? Ett år senare kom han 
igen, lika utarmad och nästan sinnesförvir­
rad. Så sköt han sig, härinne på gården. 
Sådana prof på mänskligt elände se vi ofta. »

Nu äro vi uppe i sofrummen, stora vin­
dar med rader af järnsängar, ytterst torf­
tiga, men alltid snygga. Och därinnanför 
rummet för kläder och skodon, som ej be­
gagnades. Nästan allt var aflagda plagg, 
som systrarna få af barmhärtiga människor 
och som de reparera. Den ena sade: »Det 
finns nästan ingenting, nej, ingenting alls 
så uselt, att vi ej kunna använda det på 
något vis ; man blir genialisk, när man inte 
har pengar.» -— Hon log sitt goda, kloka 
leende och öppnade ännu en dörr: »Se här», 
sade hon, »detta är vår lyx och vår stolthet.»

Det var linnekammaren. Grofva trähyl­
lor kring väggarna och på dem barnens 
och hela husets linne, så väl och fint ord- 
nadt, att det skulle hedrat det rikaste linne­
skåp. Banden voro krusade och högarna 
kokett ordnade.

»Fint och snyggt har man alltid råd att 
hålla. Ni ska veta, att vår linnekammare 
är vår stolthet. Och allting sy vi och tvätta 
vi själfva.»

»Så mycket arbéte ni måste ha?»
»Ja, naturligtvis,» svarade hon enkelt. 

»Och vi äro alla så lyckliga med det. Dess­
utom är det olika fördeladt; somliga gå ut 
till de fattiga, andra undervisa barnen; an­
dra sköta husets ekonomi. Slutligen ha vi 
våra gubbar.»

»Edra gubbar?»
»Kom, ska ni få se.»
Vi gingo öfver gården nu, med lekplats 

för barnen och köksträdgård längre bort, 
förutom ett litet höns- och kaninhus, samt 
stian för »vår gris», som systern stolt vi­
sade oss. På andra sidan gården låg en 
annan byggning. Där härbergera de pol­
ska systrarna, gamla och orkeslösa lands­
män, som utan deras hjälp troligen skulle 
dö af svält och elände. De bo och födas 
gratis; hvad de kunna förtjäna på smått 
arbete, få de behålla till kläder m. m. 
Många af dem äro svårhandterliga och 
otacksamma. Förlidet år, berättade systern, 
dog en af gubbarna, söp ihjäl sig. Han 
tillhörde en greflig familj och hade utvi­
sats efter sista polska upproret. In i det 
sista behöll han ett artigt och ridderligt 
sätt, det' enda han behållit, trots ett dåligt 
och förfallet lif, af uppfostrans makt.

Längs en lång korridor lågo gubbarnas 
rum och längst bort deras enkla gemen­
samma matsal. De voro fria att gå ut och 
in, men måste hvar kväll vara hemma före 
nio. »Många komma för sent,» sade sy­
stern, »många inte alls på ett par dagar. 
Vi ha mycket svårigheter med dem. Men 
hvad kan man göra? Köra bort dem skulle 
ingen ha hjärta till.»

\i bådo att få besöka någon af gub- 
barne; systern knackade på en dörr, gick 
in och frågade. Strax visade sig en gam­
mal man i dörren, bugade artigt och bad 
oss stiga in och ursäkta rummets anspråks­
löshet. Systern hade sagt oss, att han var 
en af de bästa och mest bildade, hade va­
rit lärare. På bordet lågo papper, öfver- 
sållade med siffror.

»Jag sysslar med det för mitt nöje,» 
sade han. Jag vet inte om nöjet inbrin­
gade pängar; otroligt är det icke, att han 
hade något arbete. Men vi, lika väl som 
han, satte oss genast in i den rätta tonen: 
att vi voro på besök hos en fattig privat­
man, som roar sig att syssla med siffror.

Det låg något skärande sorgligt i denna 
fattiga illusion, som han ett ögonblick gjor­
de sig eller sökte göra oss, hans likar ge­
nom börd och uppfostran, men bättre lot­
tade bara. På rummets väggar sutto några 
bleknade fotografier och några illustratio­
ner, klippta ur polska tidningar. Öfver en 
stol lågo resterna af en spetsantimakass 
och öfver daguerreotyp-porträttet af ett ungt 
fruntimmer i gammalmodig toalett sutto 
några torra eterneller.

Gubben själf stod — stolarna hade ej 
räckt till för honom — och konverserade. 
När jag sade honom, att jag varit i hans 
hemtrakter, lyste han upp.

»Och talar ni polska?» frågade han.
»Nej, tyvärr.»
»Så synd det är!» Han hade några 

gamla polska böcker på bordet och rörde 
tankfullt i dem. Vi reste oss för att gå. 
Han tog oss i hand och sade något artigt 
och öppnade dörren och bugade sig i den, 
medan vi gingo ut i korridoren. Systern 
tackade oss, för att vi icke behandlat ho­
nom som en fattig, som hon uttryckte sig; 
icke på något sätt alluderat på hans bero­
ende ställning. Vi förstodo, att hon själf 
skulle lidit af, om vi på något vis föröd­
mjukat hennes landsman. Vi gingo tysta 
öfver gården igen, gripna af denna lefvan- 
de känsla bland alla dessa, som här stredo 
mot eländet, för det förlorade landet, som 
få af dem ens sett och som väl iDgen af 
dem hoppades att få igen, men som alla 
dock hade sin hemliga fattiga stolthet att 
få tillhöra.

Vi hade nu blott det lilla enkla kapellet 
att se och så ett par små mottagnings­
rum med några porträtt af polska helgon 
på väggen. Där taga vi afsked af den hela 
huset förestående systern, »soeur sujJßrieure», 
en femtio års kvinna med ett klart, intel­
ligent, hjärtegodt utseende. »Kom igen,» 
bad hon oss, »här äro alla välkomna.»

Så voro vi åter ute i portgången — och 
så slöts porten bakom oss. Framför oss 
låg igen det släta, tarfliga grå huset, af 
hvilket vi skulle behålla ett af dessa min­
nen, som äro så goda att ha genom till­
varon, minnet af det fattiga, landsflyktiga 
hemmet, som inneslöt så mycket uppoff­
ring, arbete och kärlek.

-----------------

Louise Stratenus.

Under närmare ett år har Stockholm bland 
sina notablare utländska gäster haft 
äran räkna den holländska författarin­

na, hvars bild vi här återgifva. Älskvärd 
och spirituell samt lifligt intresserad för 
våra litterära och sociala förhållanden, knöt 
fröken Stratenus redan vid jultiden bekant­
skap med Iduns redaktion, och frukten af 
hennes sympatier för vår tidning är bio­
grafien i dagens nummer öfver Hollands 
unga drottning samt ett par andra fint och 
känsligt skrifna lefnadsteckningar, med hvil- 
ka vi inom kort hoppas få glädja våra lä­
sarinnor.

Louise Stratenus tillhör Hollands aristo­
krati. Hennes mormor, en Oldenbarneveld, 
var ättling af den store statsman med sam­
ma namn, som med sitt hufvud måste 
plikta för den afund hans lysande förtjän­
ster väckte hos Moritz af Oranien; hennes 
onkel, baron Stratenus, var Nederländernas 
siste ambassadör hos den olycklige konung­
en af Hannover.

Vid sju års ålder började Louise Strate- 
nus visa författareanlag —■ till fasa för de 
sina, som i öfverensstämmelse med tidens 
sed ansågo, att en flicka af familj icke fick 
ägna sig åt litteratur eller konst. Alltid 
på jakt efter idealet, slösade hon, efter att 
hafva blifvit myndig, de penningar hon ärft 
efter sin far på hvem helst hon trodde i 
behof, tills erfarenheten öppnade hennes 
ögon. Vid sju af de åtta litterära täfling- 
ar, uti hvilka hon deltagit i Holland och 
Frankrike, hade hon redan blifvit tillerkänd 
pris för sina verk, då hon, tjugusju år gam­
mal, förlorade återstoden af sin förmögen­
het, hvarefter hon uteslutande ägnade sig 
åt skriftställeri. Framför allt poet, har hon 
författat ett tiotal samlingar lyriska dikter 
— många af dessa satta i musik —, hvar- 
jämte hennes prosaskrifter, oberäknadt öf- 
versättningarna, utgöra ett betydande antal.

Själf skrifver hon om sig och sina åsik­
ter:

»Alltid densamma: städse brinnande för 
idealet och troende på människohjärtats 
ädelhet samt öfvertygad, att kvinnan i fråga 

"bm intelligens är mannens like (stundom 
till och med honom öfverlägsen), men att 
hon lefver lyckligast i skuggan och att, om



278 IDUN 1898

hon kan blifva stor genom sin hjärna, kan 
hon blifva snblim, i stånd till alla uppoff­
ringar genom sitt hjärta, som är härden 
för hennes makt, hennes majestät och hen­
nes smärta, denna stora och mäktiga häf- 
stång till fullkomligheten.

Med ett ord: en ohjälplig drömm erska, 
som ända in i döden skall småle mot lif- 
vet, mot denna härliga jord, mot barnen 
och blommorna samt välsigna den Gud, 
som låtit henne blifva till; en kvinna, som 
aldrig tillägnat sig eller skänkt sig helt åt 
någon religion, men gillar det sanna och 
goda hos alla, och som på det hela taget 
är af ringa betydelse både i fråga om sin 
person och sina verk, hvilka senare skola 
försvinna med henne efter att hafva gjort 
henne lycklig, emedan hon lidelsefullt äl­
skar sitt arbete.»

------- .j*--------

Ännu en gång “Kvinnorna 
och skämttidningarna“.

Ï
11 :)- 10 af Idun för i år förekommer den upp' 
sats, som gifvit anledning till hosföljande. 
Hade icke en insändarinna, »—g —g», under 

rubriken: »Från Iduns läsekrets», fäst min upp­
märksamhet på, att artikeln icke bör förbigås 
med »tystnadens vältalighet». så — men nu må 
det gå löst på saken.

Det heter i Stades uppsats: »Det är hög tid, 
att kvinnan lär sig förstå, att det ligger något 
bakom skämtet, lär sig förstå svedan och skam­
men af slaget. Har hon kommit därhän, skall 
hon äfven förstå, att hon för sitt eget anseen­
des skull måste försvara sig, och först och sist, 
att det är en äresak för henne att icke genom 
lif och lefverne gifva stoff åt det slags gyckel, 
som sätter fläckar på den allmänna kvinnliga 
karaktären.»

Visst läste jag uppsatsen i fråga med intresse, 
men dock ej med nog stor vaksamhet, det in­
ser jag nu. Jag tänkte därvid endast, att den, 
som skrifvit uppsatsen, måtte vara en man och 
därför partisk för männen.

Jag har dock nu, genom Stades sista upp­
sats, blifvit upplyst om mitt misstag.

Jag måste erkänna, att jag så litet följer med 
min tid, att jag ytterst sällan läser en skämt­
tidning. Stade känner dem nog bättre, och vill 
uppenbarligen kvinnorna väl. Jag hoppas och 
tror, att flertalet kvinnor har bättre lektyr än 
skämttidningarna bestå, och skulle man bedöma 
kvinnorna (eller världen i allmänhet) efter skämt­
tidningarna, tror jag förvisso, att man komme 
att se alltsammans såsom hade man fått en af 
den onde andens spegelskärfvor i ögat, d. v. s. 
förvrängdt. Dessutom, om vi nu också i verk­
ligheten finna motstycken till kvinnokarrikaty- 
rerna, bästa Stade, tror ni verkligen icke, att 
männen hafva dessa samma fel? Låt oss räkna 
upp dessa svårare fel, som ni (eller låt vara 
skämttidningarna) tillägga endast kvinnan! »Vi 
kunna anteckna opålitlighet i vänskap, ondsint- 
het, trångbröstadt småsinne, ofördragsamhet, ta- 
delsjuka, skadeglädje,» säger ni. Tror ni verk­
ligen, jag upprepar det, att männen icke hafva 
dessa fel? Kanske är dock småsinne ett fel, 
som mindre ofta framträder hos männen än hos 
kvinnorna, men så beror det också så mycket 
på hvad man kallar för småsinne. Äfven måste 
man betänka, att kvinnorna just till följd af sina 
sysselsättningar löpa fara att bli småsinnade. 
De hafva så otaliga småsysslor, tråkiga, intresse­
lösa, som mannen ej behöfver befatta sig med, 
men som kvinnorna måste förrätta, för att allt 
skall gå sin jämna gång, och deras vördade män, 
pappor och bröder ej skola ha något att »hacka 
på» och — svära öfver.

Hvad jag nu också hittills sagt, har dock 
Stade ovedersägligen rätt, om hon vill påvisa, 
att det för kvinnorna gäller något vida mera än 
för männen, att deras fel och svagheter offent­
ligen gisslas. En kvinnas rykte har af gammalt 
liknats vid en blankpolerad sköld — andas på 
densamma, och där är genast en fläck — och 
ett godt omdöme om hela kvinnokönet från det 
otäcka könets sida är ju lika viktigt.

Stade föreslår, att kvinnorna skola försvara 
sig gent emot skämttidningarna. Jag vet ett 
sätt. Några skämttidningar borde redigeras af 
kvinnor — nu är det endast män, som ge ut 
sådana, därför få kvinnorna ensamma bära bör­
dan af en hel del fel, som männen ha i lika 
hög grad, fast de icke vilja erkänna det. Och 
om nu också kvinnorna skulle vara ensamma 
om dessa nyss uppräknade fel, huru många fullt 
ut lika svåra fel ha icke männen, om de skulle 
framhäfvas i dagsljuset!

Må skapelsens herrar och särskildt de, som 
ge ut skämttidningar, vara rättvisa mot kvin­
norna, det skulle jag vilja mana till! Männen 
vilja ej för allt i världen låta tro annat än att 
de äro storsinta, därför välta de också alla fel, 
som ha att skaffa med småsinne, på kvinnorna, 
ett talande bevis för deras — storsinthet. En 
»Sigurd», exempelvis, kan dock låta oss höra en 
profbit på hur en tadelsjuk och småsinnad man 
»regerar». Det är då visserligen bara sin hu­
stru, han grälar på — men ändå.

Till slut måste man erkänna — det ligger en 
behjärtansvärd sanning i Stades slutord: »Det är 
en äresak för henne (näml. kvinnan) att icke ge­
nom lif och lefverne gifva stoff åt det slags gyc­
kel, som sätter fläckar på den allmänna kvinn­
liga karaktären.» Visserligen lefva vi i realis­
mens tidehvarf, men, var säker, om mannen 
också icke erkänner, att han har något ideal, 
vill han dock finna det hos kvinnan, d. v. s. hon 
skulle vara, eller rättare sagdt, framstå som ofel­
bar i hans ögon. Det är just därför, jag myc­
ket fruktar, att detta så förordade kamratskap 
mellan individer af de olika könen i samskolor 
o. s. v. innebär en fara. Tvifvelsutan skall detta 
dagliga samarbete med ynglingar göra en hel 
del flickor pojkaktiga i sitt sätt att vara just i 
de år, då de borde vara som mest älskliga och 
tilldragande, och hvart taga då idealen vägen? 
Skall icke mången yngling^genom dessa vrång­
bilder få en oriktig uppfattning af kvinnokönet 
i sin helhet, och skall icke detta åter inverka 
.skadligt, kanske i större mån än man vill inse? 
Kvinnorna böra icke vara några sjåp — det är 
nu själfklart — men i våra dagar hålla de på 
att slå öfver till en motsatt ytterlighet och blifva 
alltför emanciperade. Dock, härvidlag få vi kan­
ske ej så mycket klandra individerna — det är 
nog tidsandan, man får ge skulden.

En pojkaktig flicka kan ju vara en bra och 
treflig kamrat och en aldrig så god och präktig 
karaktär för öfrigt, men huru skulle en yngling 
komma på den tanken att fria till en ung dam 
med karlavulet sätt. och vanor? Visst skulle det 
bra mycket förtaga förlofningstidens poesi, om det, 
då den unga damen öppnade rosenmunnen att hvi­
ska ljufva ord till sin vän, komme fram, visser­
ligen icke, såsom i sagan, paddor, men — c-i 
garrdoft. Nej, flickan måste vara kvinna i detta 
ords egentliga bemärkelse, d. v. s. både till sina 
tänkesätt och i sitt uppförande sant kvinnlig, 
eljes skulle jag då inte vilja ha henne, om det 
vore jag som skulle sta’ att fria, Men, jag är 
då en ohjälplig idealist — kanske tycka reali­
sterna på annat sätt.

Jag kan nog icke uttrycka mig riktigt förståe­
ligt (för att nyttja ett hopgjordt ord), men jag 
tycker att ett äktenskap, ingånget och baseradt, 
om jag så får säga, endast på godt kamratskap, 
icke skall kunna blifva lyckligt, åtminstone icke 
i längden. För mannen är ju giftermålet ofta 
nog endast en affär, men jag tror, att det, för 
att hustrun skall blifva lycklig och lättare bära 
lifvets prosa, fordras, att hon är fäst vid man­
nen med en till en viss grad svärmisk kärlek, 
som hjälper till att öfverskyla hans fel och kom­
mer henne att i honom alltjämt se sin ungdoms 
älskade.

Må hustrun och kvinnan i allmänhet söka likna 
mannen i allt hvad som är godt och hugstort 
och ädelt, men hvartill skall det tjäna att efter­
apa hans klädsel och vanor? Mannen bör kunna 
se upp till kvinnan och hustrun vara icke en­
dast till namnet mannens »bättre hälft». Men 
ju mera kvinnorna närma sig männen, så att 
säga, dess mindre hänsyn och höflighet finna 
dessa sig behöfva visa dem. Så »döda» kvin­
norna gentlemännen. Mista kvinnorna männens 
högaktning, huru går det då med moralen i värl­
den? Men må Stade och alla andra komma 
ihåg, att kvinnorna dock icke äro och icke kunna 
vara änglar, något som likväl ej berättigar män­
nen att vara — bänglar.

S—m.

------- *-------

Kronprinsessan Victoria lär redan i okto­
ber månad nödgas för skötandet af sin hälsa, 
återvända till södern.

#

Prinsessan Ingeborg afreser i dagarna till 
Köpenhamn för att deltaga i firandet af sin far­
moders, drottningens af Danmark, födelsedag, 
den 7 dennes.

ii:

Kvinnan i järnvägens tjänst. Vid statens 
järnvägar äro för närvarande 47 kvinnor anställ­
da såsom ordinarie. 24 innehafva befattning 
såsom kontorsskrifvare inom styrelsens olika by­
råer och kontor. Yid distrikten tjänstgöra 8 så­
som kontorsskrifvare och 15 såsom kontorsbiträ- 
den. Dessutom äro såväl inom styrelsen som 
vid distrikten anställda en hel mängd kvinnor 
såsom extra skrif- och kontorsbiträden.

$

Lysning afkunnades i söndags för första gån­
gen mellan ryttmästaren frih. Bror Cederström 
och skådespelerskan fru Ellen Hedlund.

----I—*-------

Kungl. teatrarna. Operan öppnas antagligen 
den 19 och Dramatiska teatern den 9 d:s.

Vasateatern. I jämförelse med sina mer och 
mindre rykcbara företrädarinnor på den ofta slipp- 
riga operettbanan, Storhertiginnan af Gerolstein, 
Prinsessan af Trebizonde, Teblomma, Niniche, 
Lilla helgonet, Lyckobarnet m. fl., för att icke 
nämna Den sköna Helena, suverän i åminnelse, 
lefva och röra sig »Flickorna Michu» i en ren 
atmosfär, där de trippa omkring som små hvita, 
menlösa lamm, i mjukt fladdrande empiredräk- 
ter, i klacklösa,, tunnsulade skor och med siden­
band korsade öfver vristen. Den ena är krydd- 
krämardotter, den andra markisinna ; men hvar- 
ken pappa eller mamma Michu, generalen mar­
kis des Ifs eller flickebarnen själfva ha till en 
början klart för sig, hvem som är det ena eller 
det andra, då den slarfven Michu som nyfödda 
blandat bort dem i ett badkar. Brunetten Ma­
rie Blanches aristokratiska tendenser och den 
blonda Blanche Maries smått plebejiska kynne 
verka icke tillräckligt öfvertygande. Det behöfs 
ytterligare ett bevis, och detta presterar den 
sistnämnda med hjälp af puder och andra verk­
samma toalettmedel i en scen full af grace och 
pikanteri. Hvarpå systrarna skiljas, den ena 
för att som kapten Rigouds maka bli en pryd­
nad vid hofvet, den andra för att sälja smör 
och »pinfärska» ägg vid sidan af sin älskade 
Aristide.

Något mindre uttänjd, skulle operetten säker­
ligen verkat betydligt kraftigare. Musiken, af 
Andrée Messager, är fin och lekande, men säl­
lan af elektriserande art. Mest bifall väckte 
systrarnas duett »Marie Blanche och Blanche 
Marie», deras naiva åkallan af Sankt Nikolaus, 
de små barnens (och gamla ungkarlars) skydds­
patron samt den förtjusande lilla pudervisan, 
med skälmskt behag föredragen af fröken Frisch, 
Blanche Maries ungdomligt täcka och käcka re­
presentant.

Fru Emma Berg som Marie Blanche föreföll 
något monoton och ointresserad, hvilket senare 
måhända till en del kan tillskrifvas hennes äl­
skare, herr Nyblom — kapten Rigoud. Fru Strand­
berg var en ypperlig flickpensionsföreståndarinna 
med militärisk pli och en enda kärlek: den fran­
ska armén. Hrr Emil Strömberg och Adami gåf- 
vo likaledes god komisk anstrykning åt sina 
respektive framställningar af specerihandlanden 
Michu och bodbetjänten Aristide.

-------------------*---------- -—
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Onkel David.
Skiss för Idun af Sophie Linge.

ågon knackade pä dörren till herr Ba- 
T r nes arbetsrum — en rädd, dröjande 

knackning.
Första och andra gången hörde han den 

ej —, ty han var djupt inne i en svårlöst 
kalkyl — men då den ännu en gång åter 
upprepades, ehuru om möjligt ännu mera 
osäker än förut, vände han sig tvärt om på 
skrifstolen och kastade en mörk blick neråt 
dörren, hvilken ledde ut till förstugan.

»Hvem är det?» frågade han med ej så 
litet af retlighet i rösten, ty han hade än­
nu hufvudet fullt af de beräkningar han ej 
kommit till rätta med.

Dörren öppnades på glänt och ett ljus- 
lockigt huf vud stack sig försiktigt in genom 
springan.

»Jag kommer visst olämpligt och kan 
vänta till en annan gång — onkel har kan­
ske brådtom nu?»

»Inte så utan» — svarade herr Bane — 
»men du kan ju komma in ändå, Mary, 
ifall det är något af vikt du har att säga. »

Mary steg nu helt och hållet öfver trö­
skeln. Hon såg sig omkring i det stora 
ljusa rummet, hvilket var nästan främman­
de för henne, ty det hörde ej till den egent­
liga våningen, och hon hade vanligtvis in­
gen anledning att söka »onkel David» där.

»Jag är så ledsen, om jag stör dig, on­
kel» — sade hon —- »men det är någon­
ting, som jag länge gått och tänkt på, och 
jag ville så gärna tala först med dig en­
sam, innan jag framställer saken för tant 
Vivika. Jag tror, att — att hon kanske skulle 
komma att sakna mig litet, när jag är borta, 
samt därför sätta sig emot planen, och det 
är därför jag behöfver ditt stöd, onkel Da­
vid. »

Bane, som fortsatt med att klottra siffror 
på en bit papper, sprang häftigt upp från 
stolen och ställde sig framför Mary, som 
tagit plats bredvid skrifbordet.

»Borta» — upprepade han — »borta —, 
hvad menar du med det?»

En varm rodnad färgade Marys kinder 
och ögonlocken sjönko djupt öfver de klara 
blå ögonen. Nervöst strök hon med han­
den öfver sitt hvita förkläde och plockade 
på dess broderier.

»Det är så svårt att komma fram med 
hvad jag ha att säga — både du, onkel, 
och tant ha alltid varit mycket goda emot 
mig, och jag har hos eder haft ett hem så 
godt, att ej många värnlösa flickor ha det 
på samma sätt, men — men ...»

Hon kände, hur onkelns blickar brände 
henne, och vågade ej slå upp ögonen för 
att möta dem.

»Men du har tröttnat nu» — ifyllde han 
bittert.

»Onkel David!» — ropade Mary — »säg 
inte så, det gör mig så ondt. Du tror ju 
ej, att jag är otacksam och ledes af ett så 
dåligt motiv? Du har ju varit söm en far 
för mig, alltsedan pappa dog, och det endast 
på grund af den varma vänskap, som en 
gång rådde emellan er. Hvad skulle det 
eljes ha blifvit af mig — fattig och värn­
lös som jag var!»

Då Bane ej gaf något svar, utan endast 
mätte golfvet med långa steg, fortsatte 
Mary:

»Jag är aderton år nu, som du vet, och 
vid den åldern ha många unga flickor redan 
fått börja att arbeta för sin utkomst. En 
vårdad uppfostran har jag fått, och man 
säger, att jag ej saknar begåfning. Här på 
Lindås kan man ju godt reda sig mig för­
utan, men kanhända kunde jag på något 
annat ställe fylla en plats -— jag kan ju 
ej alltid ...»

»Mary!» -— det låg så mycken förebråelse 
i onkelns tonfall, när han uttalade det korta 
namnet, att flickan stannade midt i me­
ningen.

»Hvad är det för nonsens du pratar — 
behöfver man dig ej här? Har du någon­
sin varit öf verflödig ? Ha ej dina lätta 
steg satt lif i det eljes tysta huset? Har 
ej ditt muntra skratt luckrat upp luften i 
de långa korridorerna? — Har du ej fört 
ljus och sol med dig öfverallt, där du gått 
fram ? »

»Onkel, jag blygs!»
»Har du ej varit vår hjärtefröjd, flicka — 

Vivikas och min — och nu vill du . . .»
» Onkel David ! »
» Och nu vill du gifva allt detta åt främ­

mande, som ej sätta värde därpå.»
Det bief en stunds tryckande tystnad 

i det stora rummet — så tyst, att man 
hörde humlorna surra utanför i solskenet 
och trädgårdsmästarens steg knastra mot 
sandgången.

Bane hade åter satt sig vid skrifbordet, 
där han planlöst plockade i sina papper, 
lade dem i högar och spridde ut dem igen. 
Han såg mörk och förtretad ut.

Mary bröt åter tystnaden. Hon gick fram 
till skrifbordet och lade sin hand på Banes 
axel.

»Onkel David» — sade hon vekt— »neka 
mig ej min begäran. Jag tror att — att 
det är nyttigast för mig att komma häri­
från — på en tid.»

Han skälfde till under hennes vidrörande.
»Men motivet — motivera då åtminstone 

ditt handlingssätt.»
»Jag kan ej, onkel.»
»Kan ej? Är det hemligheter med i 

spelet —• hvad skulle en liten flicka som du 
ha att dölja?»

Han skrattade litet sarkastiskt, när han 
frågade detta, men det märktes, att skrat­
tet blott var en skyddande förklädnad.

»Fråga mig ej vidare, onkel, jag kan ej 
ändå ge dig något skäl för min önskan; 
men om du håller af mig aldrig så litet, 
bör du ej sätta dig emot min begäran.»

»Vet Vivika, ingenting?»
»Nej, jag ville först tala vid dig.»
»Och få mitt stöd, ja.»
»Just så, men ...»
»Vi skola tänka på saken» ■—- sade han 

plötsligt, kallt — »och vill du nu lämna 
mig, är jag dig mycket förbunden.»

Han böjde sig åter öfver sina papper och 
återtog den sysselsättning han afbröt, då 
Mary kom.

Mary kände sig mycket betryckt, ty hon 
såg att hon mot sin vilja sårat honom, och 
med långsamma steg lämnade hon rummet.

Knappast hade hon dock hunnit stänga 
dörren efter sig, förrän Bane lät pennan 
falla och upprörd började promenera fram 
och tillbaka. Han kunde ej längre hålla 
sina tankar samman. Nej, ut till det prakti­
ska arbetet måste han — ut på åker och 
äng, där skörden som bäst pågick. Kanske 
kunde han där återfå sin jämvikt, för att 
sedan mera lugnt kunna tänka öfver hvad

han nu hade att göra. Skulle han låta bar­
net få sin vilja fram — låta henne lämna 
det lugna hemmet för att pröfva sina kraf­
ter i en värld, som hon ej ännu kände till, 
eller skulle han . . .?

Hade han ens någon rätt att hindra hen­
ne att följa sin önskan?

* *
*

När David Bane sent på aftonen återkom 
från en ridt utåt det stora godsets mera 
aflägsna ägor, kunde ingen gissa sig till, 
hvilken strid han haft att genomgå under 
de sista timmarne. Han såg visserligen blek 
och allvarlig ut, men hade ett vänligt leende 
för sin syster Vivika, hvilken mötte honom 
i förstugan, samt frågade henne om supén 
var i ordning.

»Den har redan väntat på dig en hel 
kvart» —• svarade hon — »men jag förstår 
ej, att ej också Mary kommit hem, och hon 
brukar eljes alltid vara så punktlig. Måtte 
ingenting ha händt henne, ty hon for en­
sam ut på sjön i vår lilla snipa.»

»Hvad skulle ha händt henne» — sade 
Bane -— »se, där kommer hon ju med 
händerna fulla af näckrosor. Hallå, lilla 
sjöfröken!» —■ ropade han muntert emot 
henne. »Skynda på, ty jag är hungrig som 
en varg efter den långa ridten.»

Han pratade lifligt under måltiden, men 
åt gjorde han ej mycket, trots sin försäkran 
om varghunger, och Vivika trugade för- 
gäfves:

»Smaka på de här små kotletterna, David; 
jag försäkrar dig, att de äro riktigt goda 
och skinkomeletten också. Kanske att du 
vill ha litet varmt te? Kakorna äro all­
deles färska.»

David prisade anrättningen, ty han visste 
att syster Vivika satte värde på litet beröm, 
när det var fråga om mat. Eljes var hon 
anspråkslösheten själf, så snart det gällde 
hennes egna förtjänster.

Ehuru endast tre år äldre än brodern hade 
hon så småningom antagit något visst mo­
derligt i sitt sätt emot honom, beroende 
därpå att, när hon som mogen trettioårig 
kvinna först öfvertog ledningen af hans hus, 
var han ännu i hennes ögon endast en oer­
faren ung man, hvilken i mycket behöfde 
att stödja sig vid hennes större erfarenhet. 
Denna känsla af moderlig förpliktelse gent 
emot honom fanns ännu kvar, ehuru betyd­
ligt försvagad i samma mån som brodern 
tillvuxit i ålder och visdom, men David 
Bane underkastade sig ännu med en viss 
skämtsam godmodighet, som ej eljes låg i 
hans lynne, systerns ibland litet påträngande 
omsorger.

Vivikas närvaro i hans hus hade också 
gjort det möjligt för Bane att, så ungsom 
han då var, taga den föräldralösa Mary till 
sig, sedan han vid hennes fars frånfälle blef 
utsedd till förmyndare. Men nu hade den 
lilla fågelns vingar vuxit ut till flykt, och 
det var med grämelse han kände, att boet 
skulle bli mycket tomt — när hon en gång 
lämnat det.

Då aftonmåltiden var slutad, satte sig de 
båda syskonen samt Mary på den stora 
verandaliknande förstugubron, och det var 
där som Vivika först fick del af Marys fun­
deringar. Att börja med blef hon häpen, 
sedan ledsen, men måste till sist falla till 
föga inför det dubbla batteriet af Marys 
böner och det »obegripligt oväntade» bistånd, 
som flickan erhöll af själfva onkel David.
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Hvem kunde tro något sådant — han 
som alltid varit så kär i det barnet!

Redan i höst skulle Mary bort, men blott 
»på försök», som Vivika sade. Åh, hon 
skulle nog snart längta tillbaka till sitt 
lugna bo igen.

* #

Mången afton när höststormen dref reg­
net emot försterrutorna i hvardagsrummet 
på Lindås eller snön bäddade hvita drifvor 
omkring knutarne och de båda syskonen 
sutto tillsammans vid aftonlampan eller den 
sprakande kvällsbrasan, föll talet helt na­
turligt på Mary. Allt emellanåt kom det 
underrättelser ifrån henne — från Rivièran, 
där hon för tillfället vistades som sällskap 
åt en sjuklig generalska — och hennes bref 
voro både långa och målande.

Visserligen var hon mycket bunden vid 
sin sjukling, som ständigt behöfde hennes 
omsorg, men tick dock tillbringa manga 
njutningsrika stunder för sig själf i den 
sköna naturen därnere.

Och om något så härligt hade hon aldrig 
drömt — om en himmel så blå och om en 
luft så lätt att andas.

I något sällskapslif deltogo de naturligt­
vis ej, men det saknade hon ej och hade 
nog af de osökta nöjen, som ständigt stodo 
till buds.

Brefven voro alltid ställda till Vivika, 
men David tröttnade ej att hur ofta som 
helst höra små utdrag ur dem, sedan han 
först fått del af dem i deras helhet. Det 
var som att ur en bukett välja en och an­
nan blomma för att njuta af dess särskilda 
doft.

Vintern var förbi och vårarbetet i gång 
vid Lindås. Godsets herre gick omkring, 
ordnande och ledande, som vanligt, men fol­
ket kände ej rätt igen sin hurtige husbon- 
ds — de tyckte att vintern gjort honom ett 
par år äldre. Så mycket lifligare var Vivika, 
där hon sprang mellan väfkammare, mjölk­
kammare och visthus och öfvervakade alla 
sysslor samt rådgjorde med trädgårdsmästa­
ren om frön och plantor. Till henne kom 
våren alltid med en ny tillströmning af 
lifskraft, motsatt den förslappning, som den 
medför åt mången.

Och våren skulle äfven tillföra någonting 
annat. Ett bref från Mary hade medfört 
underrättelse om att hon snart skulle följa 
sin generalska upp till norden igen, men 
denna gång skulle de båda damerna äfven 
få ressällskap med en brorson till general- 
skan — en ung man, som de händelsevis 
träffat på där nere i södern.

Hvarför David plötsligt blef så mörk i 
hågen, då han läste om detta, kunde Vivika 
ej förstå — han borde ju i stället ha blif- 
vit glad öfver utsikten att möjligtvis snart 
få träffa Mary, ty alltid skulle hon väl få 
tid att göra ett besök vid Lindås, äfven 
om generalskan ej ännu ville släppa henne 
ifrån sig på allvar. Och när Vivika som 
vanligt ville repetera några särskilda detal­
jer ur det sista bref vet, af böj de han det 
med ett kort: — »har ej tid — måste ut 
på åker och äng».

»Ja, hvem kan förstå sig på de karlarne, 
när han, som alltid varit så fästad vid det 
flickebarnet, nu nästan förlorat allt intresse 
för henne.»

Ett nytt bref kom, dateradt Vevey. Ge­

neralskan hade gjort en liten rast i sin resa 
och för ett par veckor hyrt rum i ett hotell 
därstädes. Mycket starkare än förr lämnade 
hon nu Mary mera frihet, och denna fick nu 
göra utflykter i de härliga omgifningarna, 
alltjämt med brorsonen som ciceron. En 
och annan gång deltog äfven generalskan i 
någon kortare tur, eller också hade de säll­
skap af en medelålders engelsk lady, hvil- 
ken också bodde på hotellet och med hvil- 
ken de stiftat bekantskap. Denna engelska 
dam tycktes ha fäst sig mycket vid Mary.

»Tant Vivika kan tänka» — skref hon 
:— »att hon söker öfvertala mig att komma 
öfver till England, där hon äger ett större 
gods, och bli henne en dotter i dens ställe, 
som hon förlorade för ungefär ett år sedan, 
och hvilken jag skall likna. Äfven namnet 
Mary är det samma. Men om onkel David, 
såsom min förmyndare, ej har något där­
emot, så äro mina planer för framtiden af 
helt annan art, ty under den tid jag vår­
dat generalskan, har jag alltmer kommit 
till visshet om, att just sjuksköterskekallet 
är det, hvaråt jag har lust att ägna mig, 
och tror ej att jag är illa anlagd därför. 
Men mera därom, när jag under sommarens 
lopp blir i tillfälle att göra ett besök hos 
mina kära på Lindås. » (1 orts.)
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

I hvardagslifvets stilla ro
Jag trifves bäst; men kan du tro,
Jag brukar också gå på baler!
Och är jag ovärderlig då,
Så kan en annan gång du få 
Mig, .stackare, för en riksdaler.

Helt anspråkslös i hvardagslag,
Jag är, på fest, en annan dag 
Helt annorlunda till att skåda;
Men ack! När då de unga två 
Sig dragit undan i en vrå 
Att ostördt. hviska där de båda.

»Tyst!» ropte hon, »förargligt det!» 
Skrek han, och deras tête à-tête 
Bief störd; jag var dem visst i vägen. 
Ett påhäng är just hvad jag är;
Dig ock jag kanske gör besvär,
Då här jag kommer, oförvägen.

ITvad fisken sprattlar på ibland. 
Hvad kan ej tänkas utan strand? 
Hvad sved i ögat, så det kändes? 
En, som till sagoväTlden hör.
Hvad vid ett lustigt skämt man gör. 
Hvad framför plog och åkdon spän­

des.
livad bak’ ett öra finnas kan.
Hvad gjorde kusken med sitt spann ? 
Och hvad var gjordt, när fram han 

hunnit?
En unge — ej af mänska född. 
livad skogen var, af eld förödd,

När sommar blir, hvad då försvunnit. 
Hvarmed en »björn» man döda kan. 
Hvad man begår hvar dag minsann. 
En växt. Ett träd. Och en sorts 

»ända»!
Hvarpå i Eden man led brist, 
Förrän af hvad? det gjorts till sist. 
Iivartill ett krig lär alltid lända. 
Hvad vintern medför ofvan jord. 
Och hvad den medför uti jord. 
Hvad utgör hvad utaf en krona? 
Hvad gjorde ankan ett tu tre? 
Hvad på en båt man kan få se, 
Och hvad på den längst fram plär 

troiia.
Hvad ljuft för jägarns öra lät, 
Hvad tänder brasor äfven det,
Om ej precis i andra kammarn? 
En dryck ! För svordom annat namn. 
livad sjön kan äga i sin famn. 
Hvad göra barn med lust och gam­

man ?
Säg, hvilket öra »slog» du »till»? 
Sin egen hvad? man främja vill. 
Hvad nog du många gånger varit. 
Och hvad din kind blef då så lätt. 
Och om ej ja du fick, hvad tvärt 
För vildt beslut du hade tagit,
I skobutik, hvad finnes nog?
Ett litet upphof till en skog.
Hvad klingade på sångarfesten? 
Och nämn nu en antagonist 
Till den okunnige till sist,
Så skall du slippa undan resten.

Rosette.

Förvandlingsgåta.

1) edmur bagg = stad,
2) rent yfvä = substantiv,
3) ropa ginse = stad,
4) behts nac = flod i Asien,
5) rebell def = stad,
6) rigall rund = husgeråd,
7) hato ei it = ö i Stilla hafvet,
8) rora dalb = halfö,
9) Notes sua = ö i Europa,

10) ros flen = stad. 
Begynnelsebokstäfverna, lästa upp-

Geografisk mosaikuppgift.
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Ofvan stående 26 smådelar skola sammanfogas till ett helt, hyars 
vågräta rader, lästa från vänster till höger, beteckna 1) köping, 2) fa­
briksstad, 3) stad, 4) sjö, 5) skogsås, 6) stad, 7) berg, 8) ö, 9) handelsstad.

Äro orden rätt funna, så bilda deras initialer namnet pa en at gam­
malt namnkunnig stad. Moster Lisa.

ifrån och ned, bilda namnet på en 
bekant pjäs; slutbokstäfverna, lästa 
nedifrån och upp, namnet på dess
författare. S E.

Lösningar.

DubbelrCharaden : Vik-tor, mor-gon. 
Bortploclnwgsgåtan : svalka, valk, al. 
Länkgålan : Riskabel : ris-is-risk-riska- 

kab-kabel-ALel-Bel. _____________

Ifyllningsgåtan : Bättre sent än aldrig : 
1) Beata, 2) läder, 3) latin, 4) jätte, 5) ej- 
der 6) Ibsen, 7) massa, 8) Genua, 9 o. 10) 
natur, 11) fägna, 12) monad, 13) fasad, 14) 
moral, 15) synda, 16) borga, 17) bibel, 18) 
groda. ,

Antmoremen: Nr 1) Kramsfagel: mes, 
gam, lake, slef, råg, grek. N:r 2) Lejon­
gap: Pan, jag, Joel, glop.
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