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»Och hon gav HERREN, som hade talat
med henne, ett namn, i det hon sade: »Du
ar Seendets Gud.» Hon tankte namligen:
»Har jag da verkligen harfatt se en skymt
av_ honom som ser mig?»

1 Mos. 16:13

»Pa& tarnors och masars och andra bevinga-

de himmelska vésens anrop svarar endast

de minsta och mest oerfarnafiskarna.»
Zvonimir






Fdrsta delen






Forsta kapitlet

Och Herrens @ngel begav sig ut for att séka henne och han
fann henne vid en av de vastra stranderna pa Drums6 och
det varkalla vattnet nadde henne redan till midjan. Han led-
de henne tillbaka upp bland stenarna. Snubblande i halv-
morkret dver rotter och strandbrate tog hon sig igen upp pa
gatan.

— Varifran kommer du, sa han, och vart gar du?

— Herre, jag vet inte, svarade hon.

— Du gar hem, sa han, tillbaka till ditt rum.

Hon stannade och forsokte fa syn pad honom. Gatan var
tom hela véagen upp foér backen anda till de starka lyktorna
hogre upp. Anna mérkte att hon grét och att hon fros.

Da hon tyst stangde bakom sig och annu holl i lasvredet och
dorrhandtaget stod Valdemar redan dér i tamburen. Hon
bade kande och horde vattnet som rann ur kladerna, langs
benen, genom skorna. Han tédnde belysningen.

— Vad é&r det Valdemar?

Laura fragade inifran sitt arbetsrum.

— Det ar Anna, svarade han. Hon &r genomvat.

— Regnar det?

— Jo, sa han.

Han tog henne omilt i handen och forde henne till bad-
rummet. | den skarpa belysningen var hon eladndig och ynk-
lig. Langbyxorna klistrade vid hennes ben och det drop och
droppade ur jackan som kletade mot kroppen. Hon vénde



sig ifran honom och stodde sig mot lavoaren. | spegeln var
hennes lappar svagt bla.

Han stdngde badrumsdorren och gick till kdket. Medan
han véntade att vattnet skulle koka torkade han &nnu en
gang av den skinande marmorytan. Han hade sjalv utan
hjalp lyft stenplattan pa plats nar han fornyade koksinred-
ningen. Han tog ett ryskt teglas ur skapet och en flaska rom.
Inget ljud hordes frdn badrummet. Han lat glaset sta och
gick ut i hallen och lyssnade. Inte en rorelse. Han knackade
pa och dppnade dorren. Déar stod hon som han hade lamnat
henne. Jackan hade hon fatt av sig. Den lag pa golvet. Han
steg in och stdngde doérren bakom sig.

— Lyft armarna, sa han.

Hon stddde sig mot lavoaren. Han tog i hennes blota tro-
ja och forsokte dra den ur byxorna. Det gick inte. Han fick
lov att knéppa upp ett par byxknappar forst. Nar han hade
fatt upp tréjan i hojd med armarna lyfte han hennes hander
mot taket och befriade henne fran det kalla och vata plag-
get. Han vred ur det framfor ansiktet pa henne. Hon reage-
rade inte.

— Och sa linnet! sa han. Kan du ta av det sjalv eller skall
pappa hjalpa?

Han hade inga barn.

Hon lat armarna falla men hdjde dem igen, drog upp lin-
net litet och stack hédnderna under det. Hennes kropp var is-
kall. Han néstan slet linnet av henne.

— Javla flicka nu skall du i séng, eller forsoker du ta livet
av dig!

Hon stod och vajade med h&nderna uppstrackta. Hennes
brost var sma, nastan bortfrusna. Han bojde knana och
knéppte upp de sista knapparna och boérjade dra av henne
byxorna. De féste hela vdgen mot hennes hud.

— Javla skor, hjélp till litet.

Langsamt forde hon den ena foten mot den andra och
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trampade sig ur skorna. Inte ens det sista stycket gled byxor-
na av sig sjalva. Han maste trycka dem ner och dra hennes
fotter ur dem.

— Och du &r tjugo ar. Trosorna kan du val sjalv ta av dig.

Inte ens det gjorde hon. Da hon var helt naken och kla-
derna lag pa kakelgolvet stillde han henne under duschen
och forsokte varma henne med varmt vatten. Han slog om
till kallt och till varmt igen. Sedan ryckte han till sig ett bad-
lakan och borjade gnida henne varm. Han sag upp mot hen-
nes ansikte for att se om l&pparna fick farg. Nar han helt
nerhukad forsokte varma hennes ben och fotter sade hon att
han var sa stor. Han masserade vidare. Hennes ben var kraf-
tiga nastan anda ner till fotkndlarna.

— Du har sa breda axlar, sa hon.

— Jag tanker inte béra dig, sa han och reste sig.

Han svepte ett nytt torrt badlakan om henne. Anna var
inte stor. Hennes huvud réackte knappt till hans brost.

— Ivég nu! sa han.

Han holl upp dorren for henne och medan hon gick ge-
nom hallen till sitt lilla rum plockade han upp hennes vata
klader och slangde dem i badkaret.

For litet mer an ett ar sedan hade hon kommit for att visa
upp sig och for att se pa rummet som de hade att erbjuda.
Det borde ju passa dig bra att det gar buss hitut, hade han
da sagt. Du som heter Anna far ju lov att akta dig for tag.

— Och framférallt for alskare!

Med glittrande 6gon hade hon invantat hans svarsreplik
som inte infann sig.

Laura hade ocksd genast tyckt om henne, kanske fram-
forallt darfor att flickan sa tydligt visade att hon inte forst
och framst sokte ett rum for att ha en dorr som hon kunde
stdnga om sig. Pa en frdga som i forbigaende om man nagon
gang vid behov kunde rakna pa hennes hjalp hade Anna
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utan tvekan sagt att det var sjalvklart.

— Vad ar det med Anna? fragade Laura fran sitt rum nar
han var pa vag ut ur koket med ett hett glas i handen.

— Hon ér iskall, sa han.

— Har du nagot varmt at mig ocksa?

— Jo, sen.

— Nej, nu.

Han forde glaset till Laura i stallet. Hon satt rak i ryggen
bakom sin skrivmaskin och sdg p& honom. Annu sent pa
kvéllen var hennes ansiktes utstralning oklanderlig. Ogon-
brynen var skarpt tecknade kroksablar, vassa vingar som
bevakade att den som sag henne héll blicken dar den skulle
vara, i hennes stora 6gon. Gled den nerat sa hejdades den av
lapparnas grant malade orangerdda farg. Haret lag som en
tung ram kring det litet fylliga ansiktet. Jag &r ansikte, res-
ten kan ni gldmma bort, éverhuvudtaget inte se. Tydligare
kunde det inte ségas.

— Tack, sa hon. Nu kan du &gna dig at henne.

Hon tog en klunk ur glaset och l&ste samtidigt igenom den
sida hon héll pa med. Den forsta grovoversattningen av
Gregorius av Palamas. Den gjorde hon fran engelskan. Se-
dan skulle hon arbeta utgdende fran grundtexten. Meyen-
dorffs kritiska utgava lag redan pa hennes bord.

Anna lag hopkrupen i sin sang under tacke och sangover-
kast. Valdemar stdllde ner glaset och berdrde latt hennes
skuldra.

— Nu skall du dricka.

Hon krop ihop &nnu mer och samtidigt bad hon honom
sla sig ner. Han lyfte fram en stol till sangen. Né&r hon inte
rorde sig grep han tag i hennes ben.

— Anna.

Langsamt vande hon sig om. Bara det mdrka haret syntes
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ovanfor lakanet. Sa strackte hon ut en hand och trevade ef-
ter glaset.

— Det ar hett, sa hon.

Han svarade inte. Langsamt lade hon sig tillratta pa
armbagen och drog samtidigt upp tacket sa att det skylde
halva ansiktet. Hon tog en klunk.

— Rom, sa hon. Du vet att jag inte tycker om det.

— Drick nu, sa han.

Han satt tyst medan hon drack. Hon hade inte sa manga
bocker pa sin hylla. Nagra stora klassiker, ordbocker, kurs-
litteratur och manga parmar anteckningar. Skrivbordet ba-
kom honom, framfor fonstret, var tomt sanar som pa en
dagbok och en bibel och nagra papperslappar pa vilka hon
hade skrivit sadant som maste kommas ihdg. Hon drack,
halvt vand fran honom.

— AlIt! sa han.

Hon nickade.

— Sa det gar ner i fotterna.

— De ar redan varma, sa hon.

Né&r hon hade tdmt glaset lade hon sig tillbaka och blev
liggande pa rygg. Hon bad honom réacka den kudde som lag
vid fotdndan och hon tog den och kndlade till den sa att hon
kunde ligga bekvdmt och betrakta honom.

— Nu ar det bra, sa hon.

En stund lag hon tyst och sdg pa honom, han véande bort
sin blick och strok henne 6ver fotterna.

— Skapa mig! sa hon plotsligt.

Han s&g upp pa henne. Hon hade slutit 6gonen. Ogonbry-
nen var enkla klara bagar ovanfor en blick som vilade sig.
Hon véntade. Han ocksa.

— Det &r forsta dagen i mitt andra liv, sa hon. Skapa
mig! Han kande hennes stortd genom tacket och tog den i
ett fast grepp. Hon stackte upp en arm mot laslampan pa
vaggen och tande den. Den belyste hennes ansikte.
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— Se pa mig, sa hon. Vem ser du?

— Jag ser en liten helsingforsflicka som kom i grél med
sin mamma och sprang bort hemifran.

Hennes mun visade att han hade anslagit en ton som hon
inte ville veta av.

— Baéttre upp, sa hon.

— Jag ser en studentska som vill bli tolk och som har
Overanstrangt sig med att forsoka léara sig franska, tyska och
engelska samtidigt.

Anna 6ppnade 6gonen och sag pa honom. Det var den
glada blicken fran forsta gangen de mottes.

— Fel, sa hon. Battre upp.

Han sag pa hennes ansikte, pa leendet som visade den
jadmna tandraden med en liten springa vid héger hérntand.
Hon lade armen under huvudet. Den mérka skuggningen i
armhalan hade samma farg som hennes har.

— Jag ser en ung kvinna, sa han.

— Ser du inget mer? fragade hon.

— Nej, sa han.

— Du ser din sons mor, sa Anna.
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Fem tillbedjande anglar med vordnadsfullt héjda hander gli-
der fram efter varandra i en evig stillastdende rorelse. Deras
ogon ser det ingen manniska nagonsin sett och deras halvt
tillvanda ansikten &r praglade av den vodrdnadsbjudande
hemligheten. Bakom fonstret under dem star en Boeing 727
pa startplattan fardig att i morgongryningen fora sina be-
kvamt tillbakalutade passagerare till Belgrad fran det lilla
flygfaltet i sodra Makedonien vid Albaniens grans. Anglar-
na pa vaggen i den socialistiska statens flygpaviljong &r en
avbild av anglarna inne i staden Ohrid. Anglarna pa
freskomalningen i koret ar en avbild av ... , kladedrakten
och fargerna visar tidssmaken ar 1000, men anglarna sjélva
med sitt vordnadsbjudande allvar . . .

Zvonimir sade att Angeln, liksom Ljuset, Seendet, inte
handlar om intryck, sinnliga, utan om sjalens former. Det
galler alltsa att i de begreppen inte dikta in nagonting som
inte finns, inte forstd dem som »visioner». Sa kallade visio-
ner ar skildringar pa den »sinnliga erfarenhetens plan» av
nagot som ordet vision redan uttrycker att inte hor dit. Men
detta »frammande» har dnda ett icke verifierbart utrymme i
manniskans inre kosmos. Vari ligger da svarigheten i den
andliga bilden?

Det handlar om forstaelseformer. Sa ar kanske Angeln en
sjalens bundna iakttagelseform, sjilens epigram, bundna
dikt. Vem vill sdga att dikten &r bara dikt, &r den inte det
gripna och fasthallna undanglidandet?

Forst och framst gripet och fattat, sade Zvonimir, sedan
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vidaregivet. Fattandet och vidaregivandet &r det centrala.
Angeln &r en sjalens form som manniskan emellertid inte
sjalv fyller. Eller hellre, den &r inte en form utan en dimen-
sion, en inskarning som manniskan uttrycker eller »ser» i
formen Angel, och denna dngel tolkar, som den gjorde for
Maria. Angeln &r centralt uttolkning, en insikt, en forstéelse
som Overskrider det sjalvklaras, eller det trivialas grénser
och upphojer ett skeende, en handelse i en annan okand po-
tens, laddar med saligt, okant, tungt, evigt, innehall.

Sa ar Angeln, sade Zvonimir, forstdelsens égonblick, den
forstaelse som inte gar att formedla. Den &r ett tecken pa det
forseglade, otillgdngliga. Som ett exempel ndmnde han ang-
larna som Maria Magdalena sag sitta i Kristi tomma grav.
De var en signal om en otillganglig insikt. Infor dem star vi
framfor den yttersta livstolkningen. En helt annan sak dr,
sade han, den vdalmenande tomheten som vill anvanda éng-
lar som bevis for nagonting.

| sjalva verket ar kategorin Angel lika litet godtycklig som
manga andra kategorier.
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Andra kapitlet

Flygvardinnan slog med ett urskuldande leende igen bordet
framfor honom. Han blev sittande med alla sina papper i
famnen. Planet som hade startat i stralande sol gick ner for
att landa i ett regnvatt Hamburg. Han hade inte hunnit ga
igenom hela 6versattningen till sitt foredrag. Taget till Kiel
skulle ga om en knapp timme. Darfor hade han bara en liten
resvaska med sig och sin kostymvéska.

Nar han gick ner for landgangen fran flygfaltet kande han
igen en rgst bakom sig. En torr befalsrost som han inte ome-
delbart kunde placera. | bussen pa faltet sag han vem det
var, Fredrik Gruntz. Starkt namn i pappersindustrin till for
tva ar sedan. Da 6verford till saruppgifter inom den strate-
giska ledningen. Han talade med en kollega och forargade
sig Over att de fick lov att atervanda direkt till flygfaltet efter
lunchen utan att hinna med nagot annat.

— Foljer din hustru med oss in? fragade den andra.

— Nej hon har egen bil och besoker var dotter i Aussen-
alster.

Hustrun var inte svar att upptacka. Hon var den enda
kvinnan som hade akt business class och darfor redan hade
hunnit till bussen.

— Tjanare, tjénare.

Gruntz hade upptackt VValdemar och stréckte fram sin le-
diga hand. Den andra holl ett fast grepp om stangen.

— Nojesresa?

— Foredrag. Nojet ar helt pa ahorarnas sida.

— Jag tyckte att jag laste i Kauppalehti att du hade gatt i
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pension.

— Jag leder inte l&ngre det dagliga arbetet i mitt foretag,
det stimmer.

— Ja, jag har inte sa manga ar kvar sjalv.

Sa snart bussen stannade tog sig Valdemar snabbt genom
flygstationen till en taxi.

— Hauptbahnhof, sa han, och bdrjade genast diskutera
med foraren for att fa spanst i sin tyska.

Forsta gangen jag var har Iag allt i ruiner. Det enda som
stod uppratt var héga luftvarnsbunkrar av betong.

— Det maste ha varit lange sen, sa chaufforen.

Valdemar s3g forvanat pa honom. Sa ung var han inte
trots sin préaktiga svarta mustasch.

— Och da hade man inte heller kunnat dromma om ett
sadant har trafikkaos.

— Dethér ar inge trafikkaos jamfort med Istanbul.

— Har ni varit dar?

— Jag ar darifran.

Valdemar s3g pa klockan. Han hade annu fyrtio minuter
pa sig.

— Man stiger i en taxi i en stad, sa han, och ur en annan
taxi i en annan stad. Sa ar det att resa nufortiden.

— Jo, det ar bekvamt.

Vid lugnare betraktande var trafiken véalordnad och smi-
dig. Chaufforen korde genom St Michael och plotsligt
svangde han in pa en nastan tom stationsplats.

— Tjugotre mark, sa han och borjade skriva kvitto utan
anfordran.

Doda och dddssjuka sélar i varenda tidning som han hade
inhandlat pa stationen. »Nordsjon moérdas dagligen.» (Die
Zeit). »Sélarna fortsatter att do. Ett forgiftat hav.» (Ham-
burger Abendblatt). »Katastrof vid kusten. Stoppa vansin-
net.» (Der Stern). »Begravningsplats Nordsjon. S&ldod.
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Algpest.» (Der Spiegel).

Han l&ste omsorgsfullt och reflekterande som man kan
gora i en forstaklasskupé pa ett tdg. Han satt med ryggen i
fardriktningen. Ibland skakade vagnen till av det héftiga
trycket fran ett motande tag.

Vad sade tidningarna? Att domprosten i Trondheim sig
Guds finger och en paminnelse om yttersta domen i den alg-
pest som drabbat Norges kuster. Att en biolog sag naturen
sla tillbaka med attio millioner alger per liter havsvatten, fy-
ra miljoner giftalger i en snaps. (Deus sive natura). Att borg-
mastaren i en tysk kuststad sag massor av badgéaster annulle-
ra sina bestallningar. Att sdlen, livsgladjens sinnebild, hade
blivit en ny paminnelse om var dodlighet. Att det danska tu-
ristframjandet gav naturen tva veckor pa sig att bli som van-
ligt om den inte ville ga miste om sina tyska badare.

Tidningarna malade upp skréackvisioner for sina lasare.
Skyltarna »Férbjudet att bada! Livsfaral» blir éverflodiga.
Ingen vill doppa en ta i den stinkande giftsorjan. Oljesoppa
och skumberg vaggar vid stranden. Strandkorgar ruttnar i
vinden. Hotellen vid kurpromenaderna star dde. Rattorna
har tagit 6ver ruinerna. Fiskbutikerna &r igenspikade. Att
ata sill eller makrill &r sjalvmord. Sa mycket med adress la-
sarnas kanslor.

Och for intellektet. Noggranna och langa forteckningar
over utslapp och avfall fran oljeriggar och ledningar, fran
raffinerier, karnkraftverk, kemisk industri, stalindustri, me-
tallbearbetande industri, textilindustri, pappersindustri, sta-
der, lantbruk och kartor som med breda réda pilar visade
var tungmetallhaltigt avfallsvatten leddes ut i havet.

Valdemar Tera lutade sig tillbaka mot nackstodet. Tidning-
arna lag i en respektlost oordnad hog bredvid honom. De
tvara rynkorna fran nasroten ner mot hakan hade ett for-
aktfullt uttryck. Munnen log, kanske resignerat. Oberoende
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av att tidningarna Overtraffade varandra i hetsiga tonfall
fanns det ingen kraft eller verklighet i deras ord. Pliktov-
ningar. Rituella danser infor olyckan utan besvérjelsens ma-
giska kraft.

Beskydda oss for industrin,

for lantbruket och stadernas kloaker.

Skydda vattnet for nitrater, fosfater och for radioakti-
va amen.

Forhindra fartyg att branna gifter till havs och bilar
fran att sprida sina avgaser.

Skarp all kontroll och utmat stranga straff at overtra-
darna.

Hanvisa alla arbetslosa till miljovardsuppgifter och
skapa fredade omraden for turism, vattensport och
segling.

Sist, men inte minst, 1ar hemmen att vélja sina kemika-
lier med omsorg och att besinna sitt ansvar for natu-
ren.

Katastrofutroparen kan vara en bra forséljare for en tidning
pd samma satt som protestsdngaren kan bli en klirrande
penningautomat for skivbolag och producenter.

Vagnen skakade till igen. Han sdg bara en skymt av det for-
birusande taget. Svartvita kor i graset. Regndiset holl pa att
latta. Schleswig-Holstein kom nagonstansifran och boljade
forbi honom med kullar och falt. Den gréna fargen var hot-
fullt mork och intensiv. FOr lantmannens kemi bevare 0ss
milde Herre Gud. S& kommer framtiden till oss likt land-
skapet gor till den som aker med ryggen fore i ett tdg. Nuet
avtecknar sig hela tiden snabbt, forsvinnande. Alla mal ar
I6st héftade antaganden i medvetandets planering av det
okanda. Nagra ryttare red langsamt i graset och forsvann
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snabbt ur nuet. De doda salarna fick bli pa taget inslagna i
sina tidningar. Pravda vek han ihop och stack i sin ficka.

Solen brot fram och nastan blandade honom pa perrongen i
Kiel. Han spanade efter Erichs héga och smala gestalt. Re-
dan forra gangen hade hans har varit stalgratt och anda var
han bara fyrtio. En frisk vind fran Ostersjon kom flaggor
att smélla och fladdra. Linorna klingade mot stidngerna.
Erich dok upp bakom en kiosk. Han kom med ett stort leen-
de och utstréackta héander.

Vid bilen pa parkeringsplatsen vantade en taxichauffor.
Han uppmaéarksammade Erich pa en del skyltar som sade
nagonting. Erich tackade och laste upp dorren for Valde-
mar.

— Du léngtar sékert efter en dusch, sa han, nar han slog
sig ner bakom ratten, och en bit mat.

— Jo tack, sa Valdemar. Nar skall vi vara dar.

— Det ar andrat, sa Erich.

Han styrde ut fran parkeringsplatsen.

— FOr det forsta &r det ditt foredrag som inleder sympo-
siet och det ar redan klockan aderton. For det andra far
symposiet inte hallas pa universitetet eftersom myndigheter-
na dér uppfattar det som en Protestdemonstration. Vi har i
stallet hyrt in oss i stadshuset i Eckernférde, en liten kurort
vid havet tva mil harifran.

— Demonstration? sa Valdemar.

— Bakom dethar symposiet ligger, som jag sade i telefon,
att vart ganska unika forskarteam pa femtio man, oceano-
grafer, marinbiologer och geologer plotsligt upplostes. Vi
kunde inte tillfredsstélla de anslagsbeviljande myndigheter-
nas krav pa snabba och spektakuléra resultat. Det ar foljden
av att vi har professorer som kanner sig skyldiga att redovisa
for politiker. Politiker hinner aldrig vanta mer an tva ar pa
nagonting.
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Han tystnade ett 6gonblick och koncentrerade sig pa tra-
fiken.

— Spektakuldra resultat och monokausala forklaringar,
det &r vad politikerna begér. Allt skall bara ha en orsak, en-
kel och tydlig.

Du ser frisk ut. Inga krdmpor?

— Inte savitt jag vet.

— Varfor slutade du da pa Way?

— Det kan vi gérna tala om, men kanske senare.

De korde vidare under tystnad och kom ut ur den egent-
liga staden.

— AlIt dethar till hdger &r universitetets byggnader.

Valdemar sag sig om. Kiel var atminstone i sina forstader
en klart nordisk stad. De korde fram till en lag tegelbygg-
nad, ett led i ett langt radhus. Tva bilar stod redan parkera-
de framfor ingangsdorren.

— Du kommer inte att traffa Grete forran senare i kvall,
sa Erich. Hon har blivit egen foretagare och arbetar som en
hést.

— Med inredningsarkitektur?

— Nej, hon har slagit om. Hon fick arva sin pappas lilla
gjuteri och det forsoker hon fa pa fotter.

Ett vanligt smaleende flicka i adertonarsaldern éppnade
dorren.

— Dethér &r Nina, sa Erich. Henne har du vél aldrig traf-
fat. Hon ska bli sjukgymnast.

Flickan log mot Valdemar. Hon hade starka bla 6gon.

Nér han hade duschat och klatt om sig fér kvéallen satt Nina
och Erich redan vid bordet och vantade pa honom. Hon rea-
gerade med synlig uppskattning pa hans forvandlade uppen-
barelse, en spanstig man i blandvit skjorta, rutig klubbjacka
och valpressade byxor.

— Ni haller pa att ta livet av Nordsjon, sa han nar han
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slog sig ner. Tidningarna &r ju fulla av det.

— Ja, det ar en katastrof, sa hon och sag allvarligt pa ho-
nom.

— Det finns inga katastrofer i naturen, sa Erich och
strackte fram ett fat fardigbredda smorgasar. Préva dehéar
med rott pa, det ar nagotslags laxsallad.

— Men pappa, sa hon. Det ar ju forskrackligt.

Hon sag pa sin far, med hela sin hallning forsokte hon fa
honom att sdga nagonting annat an det hon just hade hort.
Erich tog lungt for sig av bordets gavor och skankte i kaffe
at Valdemar.

— Pressa mig inte! sa han. Foérsok inte tvinga in mig i ett
horn, jag ar inte alls omansklig. Det ar bara sa att det inte
finns nagra katastrofer i naturen.

— Ohl! sa hon.

— Det som du kallar katastrof &r bara forvandlingar.

Nagonting som varit forsvinner och nya former av liv
erdvrar blixtsnabbt en nisch som har blivit ledig. Livet seg-
rar alltid.

Valdemar sdg pa Erich. Hans ansikte var litet besvarat av
polemiken med dottern i en gésts narvaro.

— Chrysochromulina polylepsis, sa hon med betoning pa
varje stavelse.

— Just det, sa han. De &r livets opportunister som nar de
ser en chans rusar till i sddana massor att de dor av sin egen
méngd. De &r borta nu. Vérldshaven kommer aldrig att téc-
kas av giftalger. Det ar biologiskt omdjligt.

Nina slutade upp att tala med sin far. Synbart sl6t hon sig
inom sig sjalv. Men han fortsatte.

— Du ser sa ytligt pa saken, sa han. Du ser bara ur man-
niskans synpunkt och det &r det allra ytligaste av alla per-
spektiv. Det mest tillfalliga.

Hon reagerade inte langre, visade bara ett forstrott intres-
se for vad hon at. Hon kanske inte ens lyssnade pa Erichs

23



langa monolog om de stora kolossala forvandlingar som
standigt skredartat 4gde rum i de stora havsdjupen och som
utplanade betingelserna for ett slags liv och skapade utrym-
men for ett annat. Det som tidningarna nu var fulla av var
bara sma, sma krusningar pa den yttersta ytan och &nda var
det som &gde rum i Nordsjon bara en smasak i forhallande
till svinerier som amerikanerna gjorde sig skyldiga till utan-
for Argentinas kuster. Och alla tankerolyckor, Amoco Ca-
diz till exempel som det en gang skrevs s& mycket om, star
for mindre &n en droppe av all den olja som pa naturlig vag
rinner ut i véarldshaven. Det finns ju en hel asfaltsjo pa Tri-
nidad med underbart bevarade forntida bestar.

— Sa allt ar bra da, sa Valdemar och strackte sig efter en
sista smorgas.

Erich teg ett 6gonblick och man kunde se att han verkli-
gen inte menade att allt var under naturens egen maktiga
kontroll.

— Det ar forstas alla gifterna, sa han. Det ar nagonting
nytt. Och de forgas aldrig.

Nina sag upp. Hennes blick motte Valdemars. Hennes
ogon var uttryckslésa. De bara sag.

— Du vet inte vad det &r att ha barn, sade Erich nar de igen
satt i bilen.

— Nej, sa Valdemar. Om jag inte snart far veta. Jag har
just fatt 16fte om en son.

— Lofte? sa Erich medan han styrde ut fran garden. Av
vem? Av Laura?

— Tyvarr inte.

Erich grep tag om ratten med bada handerna nar de kérde
ner pa motorvagen. Han nickade ut mot falten och beratta-
de att man borjat odla spannmal har forst efter det att
konstgddseln hade blivit uppfunnen. Tidigare hade man ba-
ra boskapsskotsel.
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— Ar barnet redan fott? fragade han.

— Nej.

— Hur kan da nagon lova att det blir en son?

— Jag vet inte.

— Finns det alls forutsattningar for ett barn?

— Menar du biologiska?

— Ja. Biologiska.

— Jo, tyvarr.

— Vada tyvarr?

— Hon é&r bara litet aldre &n din dotter.

— Vagar man gratulera.

— Jag far be dig lata bli.

Ett par motorcyklister brusade forbi i vénster korfil.
Langt borta visade deras roda baklyktor redan att de sakta-
de in for en bil som var trég att ge plats.

— Vad har ni kallat mitt foredrag i programmet?

— »Mal och makt. Specialistorganisationens problem.»
Passar det in pa vad du tanker tala om?

— Nagotsanar.

Efter foredraget satt Valdemar kvar vid sitt bord. Stodd mot
sina armbagar och med handerna pa varandra sag han vaket
och uppmarksamt ut éver sin publik. Utanfor fonstren, nere
vid stranden, skralade ungdomar och brande av smallare
som kom rutorna att dallra. Han hade blivit tackad med
kraftiga applader och till och med bravorop. Det som hade
lockat fram bifallet var Pravda-citatet som han improviserat
hade l&st upp som slutvinjett.

Christenko, ledare for en statlig forsoksstation i Karagan-
da, hade skrivit om hur det kunde ga nar partiledare pa hog-
re nivd tvingade fackméan in pa projekt som inte hade
nagonting med verkligheten att gora.
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»Inom distriktskommittén hade man kommit pa en ny
metod att skorda ho: hoet skulle slds med slatterma-
skin, snabbt lastas pa vagnar och foras till en central
upplagringsplats. | de lokala verkstaderna tillverkades
omedelbart 1500 hdvagnar till en kostnad om 6 miljo-
ner rubel och 3000 ton metall. Det var bara en sak man
hade glomt: Dessa modarna vagnar hade tyvérr bara
en lastkapacitet pa ett ton. Avstanden ar har mycket
stora. En sovchos bereder per dag upp till 200 ton ho.
Alltsa skulle man behova 50 traktorer for att kunna
anvénda sig av den teknologi som distriktskommittén
hade tankt ut. Vem hade rad med nagonting sadant?
Vi foérsokte argumentera, men vad hjélpte det? Man
ville inte hora pa oss. Varje invandning kvalificerades
omedelbart som obstruktion och som sabotage mot
denna progressiva metod. Och vilket ar resultatet? |
dag star praktiskt taget alla hvagnar oanvanda. Huru
lange skall vi fackman bli tvungna att lata leda oss av
order fran inkompetenta partirepresentanter?»

Det radde en stunds oordning i den langa smala salen. Servi-
triser trangde sig fram och tog upp bestéllningar. Diskussio-
ner hade kommit igang vid flera av borden. Valdemars lug-
na smaleende och avvaktande blick visade att det var en si-
tuation som han var van vid och visste att han kunde halla i
sin hand. En svartskaggig forskare langst bort i salen strack-
te upp sin hand och reste sig.

— Doktor Tera, om jag forstod er ratt sa sade ni att den
hierarkiska ledningsmodellen &r mycket svar att tillampa i
ett foretag som har sitt egentliga kapital i de manniskor som
arbetar dar, de hogt kvalificerade specialisterna. Inte bara
svart utan rent destruktivt. Ar det riktigt?

Valdemar nickade uppmaérksamt.

— Ni sade dessutom att en expertgrupp, ett team av kvali-
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ficerade fackmé&n som vi hér, kanner sig mycket frammande
for en ledning som ger order, direktiv, kort sagt brukar
makt. Allt det &r klart. Vi &r helt eniga med er.

Valdemar ratade litet pa ryggen.

— Ni sade ocksa att en expertgrupp leder sig sjalv genom
ett slags malsokande process. Betyder det att en sadan grupp
ar ett slags kollektivt subjekt? Och vidare. Om den &r det,
hur forhaller sig da de enskilda gruppmedlemmarnas egna
ambitioner, egna egoistiska behov av &ra och berdmmelse,
om jag far uttrycka mig primitivt, till gruppens gemensam-
ma mal? Kort sagt, doktor Tera, maste det inte ocksa i en
specialistorganisation finnas en ledning som med fast hand
drar upp ramarna och vid behov ser till att den enskilde
haller sig inom dem? Jag tackar for ordet.

Det var uppenbart att frdgorna inte bara var principiellt
viktiga. Tystnaden i salen forradde att de kanske fangade
upp konkreta erfarenheter av samarbetssvarigheter. Valde-
mar reste sig. Han svarade inte. Han visade att han ville ha
fler reaktioner. Ute pa viken aterkastade segelbatarna vid si-
na bojar mjukt den nedgaende solen. En liten katamaran
styrde med svindlande fart rakt in mot stranden. Han fick
mera fragor, ocksa fran de narmaste borden, och han nicka-
de och lade dem alla pd hog. Da han inte omedelbart svara-
de borjade deltagarna sjalva forklara for varandra. N&r sor-
let ebbade ut tog han till orda.

— Nastan alla era fragor gick rakt in i karnan. Sa kan ba-
ra den fraga som i sjalva verket anar svaret. Jag tycker att ni
sjalva borde forsoka artikulera svaret under dethar historis-
ka symposiet. Historiskt darfor att ett unikt och fram-
gangsrikt experimentteam har blivit upplost, har konfronte-
rats med makten.

En ung kvinnlig forskare vinkade. Utan att resa sig
papekade hon att felet lag i sjalva universitetsinstitutionens
auktoritara struktur. Makten lag hos professorer som hade
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kampat sig fram till sina positioner genom envis hardhet och
som darfor ocksa bara hade respekt for liknande individuel-
la prestationer.

Valdemar fortsatte. Han padminde om att han i sitt fore-
drag hade forsokt analysera forhallandet mellan den strate-
giska ledningens behov av att satta upp mal och den egna
malsokande processen i en specialistorganisation. Det var
mojligt att hans ahorare inte kunde forena sig med resultatet
av hans analys, men han hade i varje fall med sig de nyckel-
fragor som man borde stélla sig i en krissituation. De fanns i
tillrackligt manga exemplar for att alla skulle kunna fa av
dem. Nu, da de skulle bygga upp nagonting nytt pa ruinerna
av det gamla, skulle fragorna kunna hjalpa dem att forsta
den dynamik som de rérde sig i.

Erich, som hade introducerat honom och gett honom den
ofdrtjanta titeln doktor, fattade Valdemars ord som en av-
slutning pa hans del av kvéllen. Han reste sig och nagra av
deltagarna trangde sig fram till VValdemar och involverade
honom samtidigt i tva, tre diskussioner, dels om universite-
tets auktoritara struktur, dels om kontrasten mellan grupp-
arbete och den individualistiska forskningen som till sin ka-
raktar var egoistisk, hard, hansynslés och missunnsam. De
oorganiserade samtalen pagick till dess nagon plotsligt klap-
pade i hdnderna och meddelade att det var dags for en bit
mat.

— Nu gar vi, sa Erich. Du har gett dem en bra borjan.

Pa vagen ner for trapporna i stadshuset hamnade de rakt in i
en folkhop. Mé&nniskor strdmmade ut ur stora sammantra-
dessalen. Podiet dérinne var prytt med flaggor och blom-
mor. Det socialdemokratiska partiets lokala avdelning hade
mote. Erich sade nagonting medan de trangde sig fram.

— Jag horde inte vad du sade, sa Valdemar nér de hade
kommit ut pa gatan.
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— Rattor! sa jag.

— Sossarna da?

— Nej, alla som springer pa partikongresser. De har hort
en hog ton och myllrar fram ur sina bon.

— Demokratins fundament, sa Valdemar.

Han vantade pa att Erich skulle lasa upp bildorrarna.

— Perverst, sa Erich, att frojda sig 6ver att man far vara
med om att bara upp en handfull man som vill ha makt. De-
ras ordforande Vogel stéllde till med ett helvetes liv nar per-
sonalen pa ett flygfalt inte kande igen honom.

Han gick runt bilen.

— Ocksa var Sorsa ar skoningslos mot den som gar emot
honom, sa Valdemar nér han satte sig tillratta.

— »Glom aldrig en oforratt. Hamnas forr eller senare pa
var och en som har visat sig sjalvstandig.» Det ar som ett ap-
hus, sa Erich.

Han startade bilen och korde forsiktigt ut fran
parkeringsplatsen.

— Rena biologin, sa han.

Han korde snabbt pa den nastan tomma motorvagen. An-
nu vid niotiden var det ljust, n&stan som i Finland.
Matarnalen stod stadigt pa hundrafemtio.

— Inga hastighetsbegrénsningar har inte, sa Valdemar.

— Var industri gar inte med pa att man tvingar deras pro-
dukter att krypa fram med hundratjugo kilometer i timmen.
Du &r sakert hungrig.

— For all del, sa Valdemar.

— Det blir gratinerad sparris med cochonsas, eller fore-
drar du hollandaise? Jag ringde till Grete under uppstan-
delsen efter ditt féredrag.

— Jag foredrar ett franskt vin till maten.

— Det vet jag.

Under maltiden njot Grete av att beratta om hur hon piska-
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de liv i sitt gamla nedslitna gjuteri. Hon satt med handerna
I6st knutna pa var sin sida om tallriken och rérde sig svagt
fram och tillbaka i takt med sina ord medan hon redogjorde
for hur hon hade rojt upp gamla lager av oséljbara produk-
ter och latit transportera dem lass efter lass till en skrot-
firma. Hon var road av den bild som hon gav av sig sjalv; di-
rektor i telefon, lagerarbetare daremellan, kvalitetskontrol-
I6r i forbifarten, formgivare och konstnarlig radgivare nar
det behovdes.

— Det ar alltsa dig du piskar, sa Valdemar.

— Jo, sa hon, men det ar hérligt.

— Hemmet skoter hon ocksa per telefon, sa Erich.

— Det ar nu det galler, sa hon. Om ett par ar ar alla gran-
ser 6ppna och det finns alltid ndgon som kan producera bil-
ligare an vi.

— Och vad satsar du pa? fragade Valdemar.

— Skdnhet, sa hon.

Hon skot tillbaka stolen och reste sig.

— Vanta skall du fa se.

Hon kom tillbaka med en lang glansande metalltingest
mellan sina hander och bojde sig ner éver Valdemar och f6-
revisade den som ett dyrbart smycke.

— Vad ar det? sa han.

— En fonsterhake. En stormhake. Jag har sjélv ritat den.
Hon lade den bredvid hans tallrik och tog ett steg tillbaka.
Han sdg upp och bugade latt.

— Den kommer att ligga pa mitt skrivbord som en
paminnelse om konstnarinnans skonhet.

— Jag hoppas att jag inte ar sadar smal, sa hon och svep-
te forbi Erich tillbaka till sin plats.

Nar hon hade satt sig sdg hon en stund pa Valdemar.
Sk&mtsamheten var borta ur hennes 6gon.

— Jag forstar inte, sa hon, hur du kan lata livet bara stan-
na av.
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Valdemar hojde forvanat pa égonbrynen.

— Se inte ironisk ut! sa hon.

— Jag éar inte ironisk, sa han. Jag har varit socialchef pa
ett av vara storforetag i femton ar. Jag har startat ett eget
foretag och varit chef for det i femton ar. | det stora hela har
det gatt mycket bra. Alla kurvor pekar uppat och alla tradar
I6per Gver mitt bord. Vi analyserar fOretagets situation, vi
arbetar ut saneringsforslag och utvecklingsprogram, vi
haller kurser, konsultationer och seminarier, men allt krea-
tivt arbete i néra kontakt med andra ménniskor gors av de
andra, tre kvinnor och fyra mén. Chefen, d.v.s. jag forvén-
tas halla tungt vagande foredrag vid behov och presentera
resultatet av de andras arbete nar det galler stora kunder. Ar
det da sa underligt om jag en vacker dag sager till mig sjalv,
min gode man, du har byggt upp ett foretag som har till-
rackligt livskraft utan dig, 1t det leva sitt eget liv och lev du
ditt.

— Men du &ger ju &nnu Way, sa Erich.

— Litet Over halften, sa Valdemar.

Han satt igen som han hade gjort efter féredraget, litet
framatlutad och med véantande blick. Att Grete var behaglig
att se pa syntes i hans ansikte.

— Jag tror dig inte, sa hon. Det &r for enkelt.

Han visade forvaning.

— »Det blev trakigt och darfor slutade jag.» Det tror jag
inte om dig.

— Varfor inte?

Han skot fram tallriken och lade armbagarna pa bordet
och handerna pa varandra som om han hade varit pa semi-
narium.

— Du éar for aktiv, sa hon. Du har nagonting annat i ki-
karn.

— Tack, sa han. Om du vill veta hur det verkligen var sa
kan jag sdga det. Pl6tsligt var det klart i mig. Nu ldmnar jag
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dethéar. Det finns viktigare saker. Det var som att sta i solen
pa ett berg vid havet.

Hon borjade vika ihop sin servett medan hon vantade pa
en fortsattning. DA den uteblev reste hon sig.

— Och far jag fraga, sa hon, vilka de viktigare sakerna
ar?

— Visst far du fraga, sa han och reste sig han ocksa, men
du far inget svar.

Han gick fram for att kyssa henne pa hand.

— Hellre pa kinden, sa hon.

och pd andra . . . Tack. Vi ses inte i morgon for jag

har akt nar du vaknar sa farvél och lycklig resa.

De bada mannen tillbringade &nnu en stund sittande i soffan
i Erichs bibliotek. Med en liten handrdrelse avbdjde Valde-
mar bade cigarren som Erich strackte fram och forslaget om
en nattdrink. Erich var i fard med att Oppna en stor cigarr-
tub men angrade sig och lade den tillbaka. | stallet tog han
en betydligt mindre cigarrill. Tomrummet efter Grete hade
annu inte fyllts igen. Nina hade inte visat sig d&ven om det var
dukat ocksa for henne. Ingendera foraldern hade berort
hennes franvaro. Det var val ganska naturligt att hon kom
och gick som hon ville. Det tog sin tid innan barn blev sa
stora.

Erich sdg pa sin gast. Golvlampan bredvid honom for-
starkte farorna vid munnen. Vitaliteten som Valdemar hade
uppehallit hela dagen hade lagt sig till ro. Han tankte eller sa
var han bara. Erich harklade sig och strok eld pa en tand-
sticka. Med det forsta rokmolnet kom kvallens sista fraga.

— Vet Laura om barnet?

Valdemar skakade pa huvudet och det sag forst ut att bli
hans enda svar. Han lade det ena benet i kors 6ver det andra
och strok med handen 6ver sitt har. Det var glest pa hjassan.
Sa harklade han sig ocksa.
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— Jag vet det ju knappt sjélv, sa han. Jag vet inte om jag
dverhuvudtaget vet nagonting. Hon bara sade det.

Han strackte sig i alla fall efter en liten cigarr.

— Det &r ganska lange sedan jag slutade réka, sa han.

Erich gav honom eld.

— Det finns inte plats for nagot barn i min forestallnings-
varld. Tror jag.

— Har det funnits tidigare?

Erich undvek att se pd honom. Han féljde den ljusa rok-
strimman som sdgs upp av dunklet ovanfor dem.

— Naér da? For mycket lange sen? | morse, klockan fem,
sOkte jag upp en halvar gammal finsk veckotidning. Dar ha-
de modérna kvinnor, som hade valt att inte ha barn, blivit
intervjuade om den nya trenden. Bland politiker, fackfore-
ningsledare och foretagare fanns ocksa en representant for
vetenskapen, docenten, teol.dr Laura Tera. Hon sade unge-
far att det forst var licentiatexamen och sedan doktors-
avhandlingen som hade kommit i végen. Sedan var det den
spannande utmaningen att fa en docentur och hennes hob-
by, Oversattningen av gamla texter, som hade gjort tanken
pa ett normalt familjeliv omojlig. Ibland saknar hon ett
barn men det &r sa dags nu. Hon &r for 6vrigt bara fyrtiofem
ar. Varfor jag slog upp tidningen var for att pAminna mig
om vad hon hade sagt om mig. Ungefar sahar stod det, min
man har i varje fall aldrig visat att han skulle ha varit miss-
nojd med mitt avgorande. Ocksa for honom fyller hans ar-
bete ut livet helt.

Jag lamnade tidningen uppslagen pa koksbordet néar jag
gav mig ivég till flyget.

— Sade hon faktiskt »mitt avgérande»?

— Det var det jag ville forvissa mig om nér jag sokte fram
tidningen, sa Valdemar. Det var en helt ny beskrivning av
var situation.

— Det kanske gar pa intervjuarens konto, sa Erich.
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— Vi far hoppas det, sa Valdemar. Tror du att . . .

Han kastade en blick pa sitt armbandsur.

— Jo, sa Erich. Du har varit i gang i, far jag se, éver tju-
go timmar.

— Tjugoen, sa Valdemar. Klockan &r tva nu i Finland.
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Tredje kapitlet

Om Annas dorr tidigare inte hade varit stangd sa stod den
nu vidéppen. Fonstret i hennes lilla rum vatte mot dster och
nu pa varen, eller snarare forsommaren, var det hennes
gladje att bli véackt av solen; ljusfaltet pa vaggen visade
exakt om klockan var sex eller om den redan hade hunnit bli
halv sju. Granarna, som hon kunde se fran sin sang, var
genombrutna och skimrande och det lyste skarpgront gylle-
ne i deras morka tathet. Hon rorde sig mycket tyst nar hon
borjade sin dag och hon lat ljuset fran sitt rum folja med nar
hon gick ut i hallen.

Ocksa koket var vant mot morgonen och dar drack hon
sitt te med litet mjolk och utan socker. Det var omdjligt att
avgora om hon planerade sin dag eller om hon bara lat sig
laddas upp av en fjéarran energikalla. Tyst reste hon sig se-
dan och skéljde av sin kopp under rinnande hett vatten, tor-
kade den och stallde in den i skapet.

Det nya var att hon inte sedan genast gick tillbaka till sitt
rum. Snabbt och tyst dukade hon fram for VValdemar och
Laura, stallde brodrosten pa bordet, sag till att apelsinmar-
meladen, som hon hade infort i deras morgonhushall, var
lockande placerad intill brodet och att sockerskalen var
fréscht nyfylld. Innan hon gick in till sig granskade hon med
en blick alla ytor och golvet. Allra helst sag hon till att hon
hann stédnga ytterdorren med ett tyst klickande innan deras
morgon bdrjade. Hon anade att hennes tysta nérvaro dam-
pade deras samtalston och gjorde den vanlig, men hon var
inte saker pa att sa mycket mjuk beharskning var halsosam.
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Laura var strangt taget inte mycket aldre &n hennes egen
mor och Valdemar var med sakerhet dldre &n den far som
hon aldrig hade hunnit lara kénna. Det praglade naturligtvis
hennes forhallande till dem bada. Trots den uppriktiga kam-
ratligheten k&nde hon hela tiden respekt, och underligt nog,
sarskilt i forhallande till Laura och hennes larda arbeten.
Anda sedan den forsta dagen hade hon vikit undan pa nagot
satt. Det var en sjalens rorelse.

Hemma hade det varit annorlunda. Dé&r hade det kommit till
klara konfrontationer. Hennes mamma levde i en sdpass ex-
pansiv period i sitt privatliv att det inte fanns utrymme for
dem bada i deras gemensamma tvarummare. Det kandes
ovardigt for Anna att plotsligt nar hon kom hem hamna i en
»damsupé» med litet rdkor och mycket vitt vin och att glatt
bli inbjuden att sitta med och prata med smalummiga »flick-
or» om resor som de hade gjort eller nya som de planerade.
Man forekom inte i deras hem. Ett par olika mansrdster
ringde ibland och fragade efter Elsa, eller efter fru Bjork, el-
ler efter redaktor Bjork. De forfragningarna hade Annai re-
gel besvarat mycket korrekt utom om det var en viss alltfor
mjuk rost som ringde. Da brukade hon konsekvent anvéanda
ordet mamma; »nej tyvarr, mamma kommer mycket sent
hem i kvall.»

Mamman hade inte lov att ringa till VValdemars och Lau-
ras hem. Anna hade sagt ifran att telefonen var deras och att
man bara i yttersta nddfall kunde ringa. Samma restriktivi-
tet iakttog hon med alla sina andra bekanta utom med Vero-
nica. Hon och Veronica tyckte inte bara om varandra, utan
de ansdg dessutom att de var bra och rentav noédvandiga for
varandra. | varje fall hdvdade Veronica, som var frilans-
journalist vid sidan av sina studier, att Anna behdvde henne
for att inte helt och hallet tappa kontakten med samtiden.
Hon tyckte att det var typiskt for Anna att béra sig sa absurt
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at som om hon hade gjort en av de forsta dagarna som
underhyresgast.

Hon hade varit pa vag till universitetet och hade tittat in i
koket for att sdga hej at Laura, som just hade satt sig till sitt
morgonte.

— Snalla Anna kan du ge mig tidningarna innan du gar,
hade Laura sagt.

Anna hade automatiskt gatt till ytterdorren for att plocka
upp dem, men dar hade hon blivit stdende ett par sekunder
och sedan vant tomhant tillbaka.

— Jag kan inte, hade hon sagt. Jag vill inte.

Laura hade forvanat sett pa henne over ett stycke knacke-
bréd som hon stod i berad att bita i.

— Kan du inte ge mig tidningarna?

— Nej, tyvaérr inte.

— Jag forstar dig inte.

— Jag forstar det.

Smaleende och med handrorelser hade hon forsokt gora
det alldeles klart att hon varken led av nagon neuros eller de-
monstrerade.

En sadan har egenhet hos Anna gjorde att Veronica aldrig
hade brist pa samtalsamnen eller saker att beratta da de tva
traffades. Hon skrev in vérlden i Anna, tyckte hon, och An-
na lyssnade roat, medveten om den tdlamodskravande upp-
giften att befria en tidningarnas, televisionens och radions
fange ur vilddjurets grepp.

Denna férsommarmorgon, da universitetet redan hade
stangt sina portar och Anna hade nagra dagar pa sig innan
hon skulle bdrja sommararbetet som guide, tog hon sin vés-
ka, stangde tyst dorren bakom sig och sokte sig fran Park-
svangen langs en av stigarna upp pa Kvarnberget. De sma
tallarnas farska skott stod som levande fédelsedagsljus yt-
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terst pa grenarna och ju mer de lyste dess langre skulle de
bli, dag efter dag. Hela berget var upptrampat och mossan
kampade for sitt liv dar den inte redan hade forvandlats till
grasvart snus. Vinden kom fran norr, men den var inte kall,
den bredde bara langsamt ut ett hogvalvt tak mellan henne
och himlen, mellan hela staden och den bla rymden. Anna
slog sig ner i en skreva. Ormbunkarna var annu helt sma,
korta stjalkar strackte upp borjan till blad som &nnu var
hopkrupna som foster.

Ur sin véska tog Anna ett svart, gammaldags vaxduks-
héafte. Hon rotade vidare och sokte sin fyllpenna med
kungsblatt black, for hon litade inte pa sina kulspetspennor
eller pa filtpennor med harfin spets for det hon nu skulle
skriva. Orden och bokstaverna maste finnas kvar ofor-
bleknade for att forst efter hennes dod, och hon ténkte leva
lange, kunna na honom som de var skrivna for. Hon satte
sig tillratta och sag ut éver hustaken och tradtopparna mot
havet. Langt borta var stockholmsfarjan pa vag och narma-
re land kunde hon se segel som knappt rorde sig. De forsta
orden hade hon helt klara for sig. Hon skrev ner dem pa den
rutiga sidan.

»Till min &lskade son».

Hon valde att inte sékra sig for hon ville inte ge 6det eller
tillfalligheten eller tvivlet en chans. Hon satt och skrev i all-
skdns ro och hennes penna flég minsann inte éver pappret
for det géllde att inte bara kénna efter hurudan den grund
var som var lagd i henne for hennes sons liv, utan att ocksa
finna de ord som var vardiga och tillrackligt enkla. Det géll-
de for henne egentligen att fa syn pa sidor som pa nagot satt
redan var skrivna och som hon bara kallade fram med sin
penna. Nar hon var fardig att vanda forsta sidan gick hon
tillbaka till borjan och daterade det skrivna tydligt.

Hon gick ner for berget mot oster, i riktning mot kyrkan
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och busshallplatsen dar i narheten. Nar hon kom till parke-
ringsplatsen och sneddade 6ver den mot de breda trapporna
ner till Storsvéngen var hon hela tiden medveten om Viktor
Janssons fulléndade Kristusgestalt inne i den svenska kyr-
kan. Den hangde dér pa ett tillfalligt kors av grova plankor.
Som guide visste hon att detta stora krucifix inte alls hade
varit avsett for denna kyrka. Det hade bara kommit dit av
en héndelse nar mecenaten Amos Anderson efter bildhugga-
rens dod hade glémt sitt tidigare intensiva intresse for skulp-
turen.

Hon hejdade sig nar hon gick forbi kyrkdorren och gick
fram och kande pa den. Den var inte last. Hon gick igenom
forrummet fram till de vidoppna dorrarna till sjalva kyrk-
salen. Dér stod hon en stund och betraktade gestalten som
fran sitt kors helt och hallet hade erévrat kyrkorummet och
inforlivat det med sig. Hon neg, till en del for Herren och till
en del for Viktor Jansson som hade varit 6dmjuk nog att in-
te gora nagot nummer av sig sjalv i detta verk.

Anna hade en helledig dag framfor sig och forst klockan
tolv skulle hon tréffa Veronica utanfor Svenska Teatern. Av
erfarenhet hade hon stamt traff pa gatan och inte inne pa
Happy Days, for om man bara gav Veronica en chans att sit-
ta ensam en stund och vanta pa ett kafé sa slog sig araber
och fransmén ner vid de allra ndrmaste borden for att
demonstrera sin erdvrande manlighet for varandra. Det var
gott om tid kvar sa hon steg av bussen nagra hallplatser fore
Skillnaden for att hinna titta in i ett par antikvariat. Utom
att hon alltid var pa jakt efter klassiker pa originalspraken
och i gamla utgavor sokte hon nu infor sommaren bocker
om Helsingfors. Nagra minuter fore tolv var hon pa motes-
platsen och i sin vaska bar hon dagens ansprakslosa fynd,
Det historiska Helsingfors, som hon hade inhandlat for sex-
tio mark.
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Inne pa Happy Days hittade de ett ledigt bord vid fonstret
och genom glaset hade de fri utsikt Over storbukiga repre-
sentanter for Helsingfors sommarlediga ynglingavérld, poj-
kar hos vilka utbuktningen vid grenen var det sista faste bal-
tet hade i sina forsok att halla byxorna uppe.

— Tva 6l, bestéllde Veronica.

— Nej. Stopp! sa Anna.

Hon vande sig mot servitrisen, en medelalders kvinna som
redan mitt pa dagen var uttréttad av de ungdomar hon be-
tjanade.

— Jag vill ha nagonting annat. Har ni ndgonting annat?

— Mineralvatten, Grape, Fontana, Jaffa.

— Glass, sa Anna, en stor portion med parasoll och réda
och grona bar och krossad frukt och utan gradde. Blir man
sadar fet av glass ocksa? fragade hon och pekade mot fonst-
ret.

— Inte av en glass, sa servitrisen gravallvarligt, sdg annu
en gang fragande pa bada och vandrade ivag mot sin disk.

— Det marks att du mar bra igen, sa Veronica.

Hon lekte med sitt har, lat det falla fram som en guld-
gléansande strém 6ver ena axeln och forde det tillbaka igen
bakom nacken, men hela tiden sdg hon uppméarksamt pa
Anna. Hon var intresserad, hon ville veta och hennes rakt
bl 6gon forvred inte det hon sag och tvivlade inte heller pa
sina iakttagelser. Allt det som hennes ansikte &nnu var for
ungt och lent for att uttrycka fanns klart i hennes blick;
sjalvfortroendet.

— Jag tar en pizza, sa hon. Tanker du inte ata ordentlig
mat?

— Jag kanske bjuder Laura och Valdemar pa nagonting i
kvall och da kan jag ata.

Veronica lade huvudet pa sned.

— Skall du bjuda dem pa mat?

— Det kunde ju vara trevligt att en gang fa se ett dukat
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bord i deras hem. Det skulle mera likna en familj, kanske.

— Och du, sa Veronica, skulle du vara dotter eller hem-
bitrade?

Anna satt tyst ett dgonblick medan hon prévade olika rol-
ler pa sig sjalv.

— Kanske van, foreslog hon.

— FOrst gor du det frivilligt och sen kommer de att borja
vénta sig det av dig. Tag en pizza!

— Men det fattas nagonting hos dem, sa Anna. Vad har
Valdemar till exempel? En vacker bostad, ett fint bibliotek,
en stor balkong med havsutsikt, ett eget arbetsrum och en
egen sdngkammare. Och vad goér han med det? Han sitter en
stund bland sina bocker och laser och gor anteckningar och
sa flyttar han till sitt skrivbord. Han har skaffat sig en PC
och det betyder att han sitter och funderar framfor den tills
han ringer till ndgon av sina vanner som forst forsoker for-
klara i telefon och sen tar sin bil och kommer.

— En PC ar bra, sa Veronica. Gamla vanner blir som
nya.

— Daér sitter han framfor skdrmen och muttrar. Plotsligt
svar han till, dd han har tappat bort det som han har skrivit
och hittar det ingenstans eller sa rusar han upp i vrede nar
apparaten plotsligt, utan nagon orsak, borjar stryka under
varenda rad sida upp och sida ner och han inte kan komma
pa hur han skall stoppa elandet. Daremellan sager han att
han vinner s mycket tid med den. Men vad skall han gora
med den tiden?

— Vad angar det dig om han inte far ordning pa sitt liv?
Veronica fick sin pizza och borjade blasa bort torr oregano
som nagon hade havt pa i drivor. Servitrisen sag kritiskt pa
henne.

— Jag vill ha den utan hasch, men jag glémde att sdga
till, sa Veronica.

— Och Laura kan ju inte plétsligt borja finnas till bara
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for honom, sa Anna.

— Dendar Laura ar en markvérdig typ, sa Veronica. Hon
pratar ju hela tiden i hans stalle.

Plotsligt kom maéanniskor springande utifran parken och
forsOkte trdnga sig in under uteserveringens tak.

— Det regnar. Hufvudstadsbladets efterldngtade regn har
kommit. Katastrofen for varsaddden ar avvarjd, sa Veronica.

— Laura ar en mycket fin ménniska, sa Anna. Vad gor
det om hon l4gger sig i hans samtal? Man har kanske mera
tid for varandras tankar ndr man inte har barn. Och det
finns ju ingen som forstar sig pa det som hon arbetar med,
heliga texter som hon Oversatter.

Veronica sagade sig fram med kniven for att l16sgora det
atbara fran den stenharda kanten.

— Hjéalp da henne med 6versattningarna och honom med
hans PC, men Iat bli att borja leka hembitrade.

— Men jag kunde betyda nagonting for dem, sa Anna,
kanske.

— Du vill bli tolk, sa Veronica. Du vill trdnga dig in mel-
lan manniskor och hjalpa dem att forsta varandra. »Fru Te-
ra sade att hennes man &r en idiot, men vad hon egentligen
ville séga var att hon dlskar honom.»

— Tror du att jag tranger mig pd? sa Anna.

— Jag vet inte vad du gor, sa Veronica, men dina tankar
ar orovéckande.

Servitrisen hade parkerat sig tva bord ifran dem med en
fardigt utskriven nota i handen. Veronica vinkade henne till
sig.

— Vi skall ha litet mat till, sa hon och réackte samtidigt
matsedeln at Anna.

— En tournedos, sa Anna utan att titta pa den.

— Efter glassen? sa servitrisen och vek ihop matsedeln.

— Ar det fanigt? sa Anna och sdg mycket oskyldig ut.

Hon fick varken en forstaende blick eller ett professionellt
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leende till svar. Det hon fick se var en bred rygg som tagade
ivag.

— Jag ar i sjdlva verket valdigt hungrig, i princip, sa hon.

Servitrisen vénde tillbaka.

— Och skall det vara nagot att dricka?

— Tack, bara vatten, sa Anna.

Veronica gav henne en snabb blick medan hon sjélv be-
stallde ol.

— Vad &r det med dig?

— Jag é&r gravid, sa Anna och smalog.

Veronica lutade sig fram over bordet. Hon stodde sig pa
bagge armbagarna och Anna gjorde likadant pa sin sida. De
kom att sitta med ansiktena sa nara att de inte kunde se var-
andra i 6gonen.

— Jaha, sa Veronica, da forstar jag.

Anna satt tyst.

— ... att du har varit s omojlig som du har varit.

— Det ar 6ver nu, sa Anna.

— Du tanker behalla det, forstar jag.

— Vilket det? Det &r inget det, det & min son.

Veronica skakade pa huvudet och lutade sig tillbaka. Hon
sdg pa Anna som plotsligt sag sa sjalvklart glad och obesva-
rad ut. Hennes har omsl6t latt hennes tinningar och dolde
hennes 6ron bara litet. Ogonen var opassande muntra.

— Man kan ju inte heller ta abort numera, sa Veronica,
for de sticker ju en nal i huvudet pa fostret och suger ut
hjarnsubstans och sprutar det i skallen pa gamla manniskor.

— Fy, sa Anna. Du ar hemsk.

— Det ar ditt eget fel att du tror att du lever nagon an-
nanstans &n du gor. Det sker har hos oss.

— Var da?

— | Abo.
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— Det ar inte sant.

— Hur s3, inte sant?

— Arkebiskopen bor ju dar.

— Och tolvslaget kommer darifran, skulle du veta om du
horde pa radio, sa Veronica.

Anna blev allvarlig. Tarar trangde fram i hennes 6gon och
hon forsokte délja det med en latt rérelse med handen.

— Jag ar séker pa att han inte vet om det.

— Vem da?

— Arkebiskopen.

— Ser du det ar sa typiskt. De borjar med Parkinsons
sjukdom, med manniskor som alla tycker synd om och gér-
na vill hjalpa, sen &r portarna 6éppna och medicinindustrin
kan borja jaga gravida flickor. Och lyckas de inte har sa
finns det ju alltid fattiga ménniskor i u-landerna. Gravida
prostituerade pa Filippinerna.

Veronica gjorde ocksa en gest med handen mot 6gonen.
Hennes ansikte var kansligare for hon var blond och ocksa
munnen forradde hennes upprordhet.

— Det ar ditt eget fel att jag talar om dethar for jag har
varit sa forbittrad i veckor och sa kommer du och talar om
att du ar med barn. Det ar forstds med Nicke, sa hon. Den
skitstoveln.

— Han har inte fatt réra mig, sa Anna, och det ar det
basta jag har gjort i hela mitt liv.

Servitrisen kom och dukade fram hennes mat. Forst stall-
de hon ner tallriken med kottbiten, darefter lade hon gaffel
och kniv pa plats och fyllde glaset sa isbitarna klirrade i kan-
nan. Veronica fick ett jatteglas ol.

— Jag har faktiskt aptit, sa Anna, och skar i sin tourne-
dos sa den roda kottsaften trangde fram.

Veronica tog sitt glas och drack.

— Det kanske inte ar sa dumt att inte folja med sin tid, sa
hon. Men du lever ju i en alldeles overklig varld. Dar finns
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bara du och dina gral med din mamma och sd nagon obe-
kant som du annu inte har sagt namnet pa och sa nagon
kyrklig potentat som symbol for allt det goda. Men sa ar det
ju inte! Manniskor star inte upp som statyer i en 6ken med
rymden som bakgrund. Vi lever i ett tidsflode forstar du. Vi
star som fiskar i en dlv. Nagra star bakom en sten som du
och haller sig kvar i skydd med latta rorelser och andra sveps
med, men alla lever i tidsflodet.

Anna sag upp fran sitt d&tande. Hon tuggade fardigt och
tog en klunk ur sitt glas.

— Tidsflode? sa hon. Var har du l&st det ordet?

— Det kom till mig haromdagen nar jag forsokte forsta
dig. Det ar allt det som du varjer dig emot, den stdndiga far-
liga rérelsen som du lever mitt i som varje annan manniska.

Anna skar i kottet.

— Och hur far man tag i detta tidsflode?

— Det kommer till oss hela tiden, sa Veronica. Standiga
foréandringar alldeles néra oss, och nyheter om katastrofer,
olyckor och omvalvningar langre borta, och ocksa om stora
forsok som lyckas eller misslyckas. Det &r en standig strom
av intryck. Information helt enkelt.

— Som ingen styr? sa Anna mellan tva tuggor.

— Du och ditt vilddjur, sa Veronica. Herregud, man kan
ju inte ga omkring som en ignorant eller ett fan bara for att
man inte vill bli manipulerad. Da blir man ocksa gravid ett
tu tre utan att veta med vem och varfér.

— Jag vet med vem och varfor, sa Anna.

Hon tog servetten ur famnen och torkade sig omsorgsfullt
om munnen.

— Det var gott dethar, tack skall du ha.

Hon sdg sig omkring i salen. Den var ganska valfylld och
vid bordet intill satt tva finsktalande, tydligen inresta, af-
farsmén. De hade anteckningsblock och dokument liggande
pa stolarna bredvid sig och medan de &t tittade de da och da
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ner i sina papper. Det kunde inte vara fraga om stora affa-
rer.

— Det sitter tva fransméan vid hornbordet bakom dig, sa
Veronica. Den ena kommer snart att komma dver hit och be
om eld. Har du tandstickor?

— Varfor vill du ha dem hit? fragade Anna.

— Jag vill inte alls ha dem hit, sa Veronica, men jag kan
ju se vad som kommer att hénda.

— Nu vill jag betala, sa Anna. Jag tanker ga for jag har
ingen lust att dela tidsflode med er.

— Varfor séger du oss? sa Veronica. Jag foljer med dig.

Ute pa gatan lade Veronica armen latt beskyddande om
Anna. Hon gjorde det bara for nagra steg och sedan skyn-
dade de ivag for att hinna ga i sa manga butiker som mojligt
tillsammans, for Veronica sokte en kjol och hon ville ha An-
nas hjalp. Hon hade sa svart med att kopa klader och nu
gallde det att hitta nagonting som varken var for langt eller
for kort, ndgonting som var ganska strikt men anda kvinn-
ligt ljuvt, i sommarfarger, men dnda utan att vara grant.
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Fjarde kapitlet

— Tycker du att jag ar en intellektuell?

Anna stod i doérren till Lauras privata arbetsrum. Hon
stod som den lilla flicka hon inte langre alls var. Laura sag
upp fran boken som lag bredvid hennes skrivmaskin och tit-
tade lange fundersamt. Det var inte for att hon tvekade om
svaret utan for att sjalva fragan maste singla ner i djupet
forbi ordvalsproblem och syntaxfragor.

— Intellektuell? sa hon. Du eller jag?

— Jag.

— Det ar ju inget svar pa din fraga om jag sager att du
studerar vid universitetet. Jag skulle sdga att den ar intellek-
tuell som sjélv anser sig vara det, som finner ngje i att an-
vanda sitt intellekt utdver det rent passiva mottagandet av
kunskap.

Laura tog av sig sina stora hornbagade glasdgon och lat
dem gunga i ena handen. Hon sag ut som om hon sjalv hade
blivit stalld infor ett problem och nu forsokte avgdra om det
var intellektuellt eller manskligt. Hennes stora granna mun
borjade smale, mycket tydligt.

— Och varfor fragar du? Har ndgon sagt nagot annat?

— Nej, sa Anna men har sitter du och dversatter och jag
har laudatur i engelska. Kunde inte du ga direkt pa den gre-
kiska texten sa skulle jag, nér jag nu har ganska mycket tid,
kunna gora en snabbdversattning fran engelskan. Du kunde
ju ha den som en skiss och andra den tills du far den att lata
som den ursprungliga texten later.

— Det finns inga snabbdverséattningar av honom, sa Lau-
ra.
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Anna steg in i rummet och gick fram mot skrivbordet.

— Far jag titta litet pd denhar gubben? Hon strackte han-
den mot boken.

Laura lade sin hand pa den.

— Men inte just nu.

— Forlat, sa Anna.

Tyst gick hon tillbaka till sitt eget rum.

En liten stund senare stod Laura vid hennes dorr i hela sin
imponerande gestalt. Hon tyckte tydligen sjalv att hon var
for lang och kanske ocksa for 16s eftersom hon alltid dolde
sig i svarta svepande kl&der och gérna bara visade en liten
del av sig sjalv.

— Forlat mig att jag var sa inne i mina tankar.

Hon holl boken i sin hand.

— Du kunde titta pa den i kvall for jag skall ut.

— Om jag inte klarar gubben sa lagger jag honom tillba-
ka pa ditt bord.

— Kalla honom inte gubben &r du snall. Han var faktiskt
bara fyrtio ar nar han skrev denhar boken.

— Nej, sa Anna, det skall jag inte gora. Det ar bara for
att det var sa lange sen alltsammans, da han levde menar
jag.

— Det ar inte sa lange sen, bara sexhundra ar.

Anna reste sig och tog emot boken som hon genast slog
upp och tittade i.

— Vad é&r dethdr? sa hon.

Hon bdrjade Oversatta pa staende fot.

— >.__ men, jag upprepar, dessa ting forblir till sin na-
tur outségliga ...>»

Hon sag pa Laura.

— Eller tycker du att man borde sdga: »Dethar ar sant
som man inte kan uttrycka i ord». Hur vill du ha det?

— Dér ser du sjalv, sa Laura.
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— Om jag hjalper dig, sa Anna, sa tanker jag skriva det
alldeles enkelt.

— Men inte vulgért, sa Laura.

Anna vande sig om och satte sig vid sitt bord. Hon tittade
planlost har och dar i boken till dess Laura hade gatt.
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»Om man hoppas pa Gud och sa har blivit befriad fran alla
bekymmer kommer sjélen att betrakta allt det som Gud har
skapat pa ett naturligt satt. Den blir 6vervaldigad av beund-
ran, den forstar allt djupare och den kan inte upphora att
lovprisa Skaparen. Genom en sadan kénsla av under fors
den hela tiden vidare mot det som &r stérre. Den kommer pa
»skatter som inte kan uttryckas med ord», for att citera den
helige Isak, och med boénen som nyckel tranger den in i
sadana hemligheter som »intet 6ga har sett och intet 6ra har
hort, och vad ingen manniskas hjarta har kunnat tanka»,
hemligheter som Anden endast uppenbarar fér de vardiga,
som aposteln Paulus séger.

Ocksa det manskliga forstandet stracker sig ut over sig sjalvt
och blir anglalikt nar det 6vervinner sina begér. Det vill
ocksa na fram till ljuset och bli vardigt att pa ett Gvernatur-
ligt satt fa se Gud, naturligtvis inte sddan som han egentli-
gen ar utan pa ett tillborligt satt som motsvarar hans vasen.
Man ser da, inte bara pa ett negativt satt eftersom man verk-
ligen ser nagot, utan pa ett satt som ar former an det negati-
va. FOor Gud star inte endast bortom all kunskap (om Ho-
nom), han star ocksa bortom all okunskap.

(Laura! Att se pa ett negativt satt betyder tydligen att sdga
nej till alla sina egna forestallningar och bilder av Gud. Ar
det s&?)
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Efter det att man helt och hallet har slutat att tanka pa och
betrakta allt det som ar till aterstar ett ickevetande som ar
mer dn vetande; man ar da sannerligen i morkret, men det
stralar och det &r i detta blandande morker som de heliga far
ta emot gudomliga gavor, som den helige Denys (?) sager.

Det fullkomliga betraktandet av Gud och gudomliga ting
bestar alltsa inte bara i att man vander sig bort (fran sina eg-
na forestallningar), utan dérutdver finns det ett medégande
av gudomliga ting, en gava som vida 6verskrider det att man
bara avvisar (allt det som inte & Gud). Men man kan inte
uttrycka det som man ager pa ett sddant satt och som man
har fatt som gava. Man maste gripa till bilder och analogier
om man vill tala om det — inte for att man skulle ha sett
dessa ting pa ett sadant satt, utan for att man inte kan pa ett
annat sétt redogora for vad man har sett.

Nar en manniska verkligen far se sa vet hon mycket val att
detta ar ljuset, &ven om hon ser mycket oklart; hon k&nner
igen det pa den atfoljande forblivande gladjen, pa det stora
lugn hon kénner, och pa den laga av kérlek till Gud som
flammar upp inom henne.»
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Annas oversattningsforsok tog langt mer an en timme i
ansprak. Trots att hon visste vad alla ord betydde sa maste
hon sla upp i sitt stora lexikon for att undvika doda nyanser.
Néar hon l&ste igenom vad hon hade skrivit, tyckte hon att
hennes text liknade en granad gardsgard kring glémda betes-
marker i stallet for den enkla ledstang som boken kanske
var. Hon blev helt pa det klara med tva saker; for det forsta
att hon bara i yttersta nodfall, infér hotet om fullstdndig
ekonomisk misar, skulle stalla upp som tolk vid nagon inter-
nationell teologisk konferens, och fér det andra att hon ha-
de forhastat sig med sitt erbjudande om hjéalp. Hon skulle
backa ut, det var sakert.

Valdemar hade kommit hem under kvéllens lopp. Han hade
gatt forbi hennes dppna dorr och halsat utan att stanna eller
titta in. Hon hade hort honom skynda fram till tv:n for att
se nyheterna och hon hade stigit upp och stangt sin dorr sa
ljudlost att han varken skulle kunna uppfatta det som en
protest mot nyheterna eller mot honom sjalv. Han hade inte
med ett ord berort den kvall dd han hade gnidit varmen in i
hennes kropp igen och da hon hade gett honom sitt stora
fortroende. Allt hade blivit en sa ihjéltigen hemlighet att
hon ibland frdgade sig om han alls hade hort eller forstatt
vad hon hade sagt. Kanske hade hon varit for poetisk.

Ytterdorren gick for andra gangen och Laura kom tillbaka.
Hon ropade hej at Valdemar och gick tydligen till honom
och slog sig ner dér.
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Nar en tillrackligt 1ang stund hade forflutit tog Anna bo-
ken och sin dversattning och gick in till dem. Hon stannade
bakom soffan dér de satt.

— Jag har gjort ett forsok.

Laura vande sig till halften om och strackte fram handen.
Valdemar sdg rakt fram pa tv-apparatens avstangda yta.
Ingendera bad henne sla sig ner. Hon gick till koket och sat-
te pa en panna vatten. Darifran fragade hon om de ocksa
ville ha te.

— Ja, tack, svarade Laura.

Det var tyst i vardagsrummet, alltsa laste hon genast ige-
nom Oversattningen. Anna dukade, skar upp nagra fa skivor
bréd och stéllde fram ett fat med saltkott.

— Varsagod, sa hon.

Hon tog sin egen kopp med sig till sitt rum. For forsta
gangen kande hon sig overflodig och pa ndgot sétt illa till
mods. Om telefonen bara inte hade sttt i hallen sa skulle
hon ha ringt till Veronica, sagt vem som var fadern, bara for
att hon var sa utestangd.

— Anna, kom och drick med oss.

Valdemar stod i dorren. Han talade som till ett barn. Hon
reste sig och foljde honom med sin kopp i handen. Laura
satt redan vid sin plats och hade lagt pappret bredvid sig pa
bordet. Hon tog som véntat inget brod. Drack bara.

— Det &r en ganska bra Overséattning, sa hon, men dina
parenteser hor ju inte dit.

— Jag forsokte fortydliga, om jag nu alls forstod.

— Det skulle vara ganska skont om man kunde gora sa
nar man oversatter, sa Laura.

Hon pekade.

— Denhar Denys som du har satt fragetecken for heter
Dionysius. Sa far vi nog lov att skriva pa svenska. Varfor
har du Oversatt just dehé&r avsnitten? Tyckte du sérskilt myc-
ket om dem?
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— Nej, sa Anna. Det var bara darfér att de var under-
strukna med bade rott och gult.

— De éar nyckelsatser, sa Laura, om man vill forsta Gre-
gorius Palamas.

— Jag tror inte att jag vill, sa Anna.

— Varfor inte?

— Jag skulle inte kunna dversitta det sa att ens min béasta
van — och hon ér intellektuell — skulle kunna forsta vad
det &r han forsoker sdga.

— Men det séger han ju sjalv, sa Laura. Han forsoker sa-
ga det som inte kan uttryckas. Precis som manga diktare. Pa
samma satt som det finns sadana som har tdlamod med dik-
tarnas forsok och kanner sig valdigt berikade av dem, sa
kommer det ocksa alltid att finnas manniskor som har tala-
mod med Gregorius.

Valdemar bredde lugnt sin tredje smorgas och tog ingen
notis om samtalets innehall. Han iakttog ibland de tva kvin-
noansiktena. Det var deras relation han gav akt pa.

— Din intellektuella van forstar ingenting darfor att sjal-
va saken inte intresserar henne, lika litet som den intresserar
dig, kanske.

Anna forstod till sin 1&ttnad att hennes férflugna 16fte om
att hjalpa till med 6versattningen hade forfallit. Hon var in-
te vardig, hade inte ratt installning, trodde att Gregorius ha-
de trasslat in sig i sina egna tankar sa att man maste rata ut
dem med hénderna.

— Kanske jag kan hjalpa dig med nagot annat? sa hon.

— Nej tack snélla Anna. Det &r sa bra som det ar.

Valdemar kastade en snabb blick pd Laura. Anna undvek
han att se pa.

Anna hade svart att sta ut med Valdemars oséakerhet. Han
satt dar pa andra sidan bordet, en knapp meter ifran henne,
och lyckades undvika att formedla nagon form av inre bero-
ring. Han kunde ha sett ner i sitt fat och utan att hoja blic-
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ken anda ha uttryckt ndgot med sitt ansikte, nagot som &gde
rum inom honom, men nej. Hans ansikte var slatt, uttrycks-
I6st, utan varje inre rorelse. Han sag ut som ett gratt hus, en
gammal villa utan ljus i fonstren, men dér inne hukade sig
nadgon och vantade pa en lugn, sval gryning. Karingarna
borde kanske stalla till med ett himla ovésen, f& honom att
komma ut pa balkongen for att se vad som stod pa.

— Valdemar, ar du alls intresserad av vad Laura haller pa
med? fragade Anna.

— Kanske inte just dethar, svarade Laura, men vara arbe-
ten har manga beroringspunkter. Jag beundrar hans fore-
drag och hans psykologiska insikter och jag har manga
ganger tankt att det bara &r ett annat satt att uttrycka det
som Okenfaderna och eremiterna uttryckte pa sitt sprak.
Valdemar jamforde till exempel en gang stressen med den
varme som uppstdr nar en stark strom gar genom ett
motstand.

— Laura, sa Valdemar. Det &r inte sa.

— Visst ar det, sa Laura. Det ar samma tillstdnd som fa-
derna ideligen kdmpar med, en oférklarlig ilska och l&ttret-
lighet. De talar forresten ocksa om hetta. De stracker sig ef-
ter ett tillstind nar motstandet inom dem har upphort och
kraften bara strommar fritt genom dem. Stressen ar alltsa
inte beroende av yttre tillstand, av krav som omstandighe-
terna och andra méanniskor stéaller. Manga av dehér faderna,
och de var unga mén jamfort med vad Valdemar &r nu, hade
lamnat lysande och krdvande positioner vid hovet eller i ad-
ministrationen och sokt sig ut i den absoluta avskildheten
och dar blev de mycket mera stressade an de nagonsin tidi-
gare hade varit. Bade kraften och motstandet ar alltsd i
manniskan sjalv. Det visste de.

— De var fighters helt enkelt, sa VValdemar. De blev trotta
pa att sldss med andra manniskor och sa motte de annu me-
ra fruktansvarda motstandare inne i sig sjalva.
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— Just det, sa Laura. De kallade dem demoner, men det
skulle ju inte vi gora.

— Jag talar om sjalvdestruktiva drag hos manniskan.

— Hos mannen, sa Anna.

Nu motte han forsta gangen hennes blick.

— Du vet inte vad du talar om, sa han.

— Eller just jag borde kanske veta, sa hon.

— Varfor just du? fragade Laura. Tycker du att ditt liv ar
sarskilt svart?

— Medan hon fragade strackte hon ut sin hand och sokte
Valdemars och fann den. Det var en utestdngande gest.

— Mitt liv har ju just boérjat, sa Anna. Jag ar en ganska
lycklig manniska.

— Men det ar vi ocksd, sa Laura. Vi har vardera kunnat
agna oss helt och hallet at var livsuppgift. Gora det som vi
enades om att var viktigast. Valdemar till exempel . . .

— Ar det har min begravning? fragade han.

— Tvartom. Nu nar du har sluppit firman skall du fort-
satta med det som dr din starkaste sida, att utveckla mannis-
kor. Och jag fortsatter i mitt arbete att sta i intensiv vaxel-
verkan med mina studenter, att ta dem med till Wittenberg,
Cordova, Rom och Efesus.

Hon talade inte livligt. Hon héll ett lugnt foredrag om li-
vets vasentliga tyngdpunkter och Anna, som redan kénde
henne mycket bra, visste att det kunde paga lange och att
varje replik bara blev ett nytt faste for en bro som strackte
sig mot odndligheten. Hon teg darfér. Valdemar gjorde det
inte.

— Sa synd att du inte lyckades uttrycka dig lika klart for
dendar journalisten fran Suomen Kuvalehti, sa han.

— Vilken? fragade Laura.

— Dendar som intervjuade dig och de andra framstaende
kvinnorna.

— Men det var ju bra, sa hon. Det var ju alldeles klart.
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Hon hade forstatt mig precis.

— Men hon skrev inte att vi hade tankt det som det blev,
utan att det var du som hade beslutit.

— Stod det sa? sa hon.

— Jo.

— Men det ar ju samma sak, sa hon. Jag besluter ju in-
genting om jag inte kdnner pa mig att vi bada star bakom.
Eller hur? Hon sag frdgande pa honom. Hennes hand forny-
ade sitt grepp om hans.

— Valdemar, det &r ju en gemensam linje som vi har haft.
Det namnde jag ju. Du har atminstone aldrig forebratt mig
pa nagot satt.

— Nej, nej, sa han. Jag kan inte tdnka mig att ha barn.
Det finns inte nagon plats i mitt liv.

Anna reste sig. Hon strok brodsmulor fran sin graa kijol.

— Men de allra storsta gavorna, sa hon, de kommer ju
helt 6verraskande, inte sant?

Hon stéllde undan sin kopp och gav honom 6ver Lauras
huvud en road blick. Han mérkte den.

— God natt pa er, sa hon. Tack for i kvall.

— God natt Anna, sa Laura och strackte ut sin lediga
hand, du &ar s rar.
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Femte kapitlet

Det hade regnat under natten och det angade kring buskar
och trad nar Anna kort efter soluppgangen sokte sig upp pa
berget. Hon hade drdmt och drémmen fdrlorade sina drag
och sin skérpa pa samma satt som fukten avdunstade i natu-
ren, men konturerna fanns kvar.

Hon hade kommit in i ett dunkelt hotellrum och det stod
en mork gestalt i hdrnet. Han avtecknade sig mot ett kvélls-
ljust fonster. Det var han, och han hade vantat, och full av
gladje tog han henne i sin famn och sade ja da hon féreslog
att de skulle ligga med varandra. Hela hennes kropp var
uppfylld av syrlig ljuvhet och da de igen reste sig tog han
fram bade femtio mark och femhundra mark och fraga hen-
ne vilkendera sedeln hon ville ha, eller om hon hellre ville bli
bjuden pd mat. Det var maltiden hon ville ha, men restau-
rangen svarade inte da hon sjélv ringde ner for att bestalla
bord. | trappan sag de att en begravning pagick utanfor,
manga manniskor strommade till gudstjansten men flera led
av allvarliga méan hindrade alla barn fran att komma med.
»Ser du hur ansvarsfulla de ar», sade han.

En gang hade Valdemar skamtsamt erbjudit sig att tolka
hennes drommar, rekommenderat sig sjalv som en fram-
staende tydare. Mycket allvarligt hade hon da beréattat nagot
alldeles barnsligt om en buske och en sten och en lykta pa
stenen och lyktan hade varit 6verholjd med en gra duk. Dar
fanns ingen manniska, men kanske dar var nagon bakom
busken, en kvinnan eller en man. Hon visste inte vilketdera.

— Vilken kénsla hade du nar du vaknade? hade han
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fragat.
— Jag var orolig, hade hon svarat.
Det var sa det hade borjat.

Hon satte sig hogst uppe pa berget med ansiktet mot solen.
Om en stund tog hon av sig jackan, vek ihop den och lade
den bredvid sig. Hon sag pa sina armar som aldrig blev helt
bleka och pa de ljusa fjunen. Sa konstigt att de inte var mor-
ka. Hon lat blicken vila pa en liten fortorkad tall, knappt en
meter hdg, nagra steg langre fram. Den hade inte dott av
nagon sjukdom. Den hade aldrig haft en chans, dar fanns
bara litet jord om ens tillrackligt for tre grastuvor, gulbruna
ocksa de med flimrande vippor. Ett milt dis hojde sig over
staden. Kraftverkets hoga storstenar andades ut gra rok.
Svampen till vattentorn. Hon vénde sig bort och tog solen
pa ryggen i stallet.

Det glimrade i en gran. Det glittrade pa ett enda stalle som
en synvilla. Hon sdg pa den stralande, gnistrande vassa
punkten och férundrades 6ver att en droppe hade drdéjt sig
kvar just dar och nu signalerade sin existens. Hon flyttade
blicken och fann en smaragd i en annan gran. De var fagel-
kvitter for 6gonen. Huru manga miljarder ar hade det inte
kravts innan jorden blev fardig for méanniskan. Vilket jatte-
likt arbete hade inte blivit gjort.

Egentligen hade han, kanske utan att veta om det sjalv, varit
en fullfjadrad forférare. Efter den forsta dromtydningen,
som han egentligen med fragor fick henne att sjalv gora, ha-
de han foreslagit att hon skulle borja géra anteckningar, att
hon genast, om sd mitt i natten, skulle skriva ner fastpunk-
ter for minnet.

— Om du tappar bort en drém, var inte orolig, hade han
sagt. Den kommer igen i annan form, med andra gestalter
men med samma drende. Minst tre ganger.
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Hon hade blivit fascinerad och genom sitt intresse hade
hon gett dromproducenten inom sig livlig stimulans. Hon
blev rikligt forsedd med nya spannande gator och hemliga
tecken att tyda.

Deras samtal hade borjat i mars da Laura hade rest ivag
med femton stundenter till Jugoslavien och Bulgarien for att
overvéldiga dem med intryck av fresker och urgammal kyr-
komusik fjarran fran gregorianska tongangar. Redan den
forsta kvéllen hade Valdemar visat behov av séllskap och
Anna hade stéllt upp. De hade delat en flaska vin, det vill s&-
ga hon hade druckit ett glas, och de hade av nagon underlig
anledning kommit in pa drommar, kanske for att de satt i
hans bibliotek och for att hon hade papekat att han tydligen
var mycket fortjust i Jung. Han hade varit mycket upp-
marksam pa allt hon sade och det hade varit verkligt trevligt
att en gang fa samtala med honom befriad fran Lauras stan-
diga och oftranderliga behov att tala i hans stélle. Han hade
visserligen inte sagt mycket, och absolut ingenting om sig
sjalv, men &nda tyckte hon att hon hade lart kanna honom.

Hans hander hade fangslat henne. De var stora och krafti-
ga och nér han satt med armbagarna stédda mot knana ar-
betade den ena handen hela tiden och tog nya grepp om den
andra.

— Det ar kanske ndgon du saknar valdigt mycket i ditt
liv, hade han kommenterat hennes forsta drom.

Genom stindigt aktiva, ofta alldeles enkla och banala
fragor hade han fatt henne att tala ganska mycket om sig
sjélv.

Naturligtvis forst och framst om sin far, det Iag sa pa ytan
och i hela situationen. Hon var inte van att tala med &ldre
man. Och naturligtvis hade han, det hade hon hela tiden in-
sett, lett henne till att tala om just detta. Men nagot djupt
samtal hade det inte blivit. Hon hade beréttat att han nog
hade besokt dem under de forsta aren och att han hade gett
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julklappar och presenter. Sedan hade han bildat egen familj
och inte langre latit hora av sig.

Hon holl VValdemar rékning for att han inte forsokte tran-
ga djupare.

— Jag éar inte ndgon terapeut, hade han sagt, och du be-
hover inte vara radd for att jag skall borja varda dig, men
jag ar en framstaende dromtydare.

Han gjorde sig nagot arende ut ur rummet och hans hand
berérde hennes axel och snuddade vid hennes har. Anna
smalog mot honom néar han kom tillbaka och da gjorde pa
samma satt. Redan denna forsta kvall hade han, nar han
foljde henne till hallen, lagt sin arm 6ver hennes axlar.
Han hade smalett, sakert, faderligt och gett henne ett ord pa
vagen.

— Ser du Anna man far aldrig ta i en annan manniska sa
att hon inte kénner sig fri.

Och Anna hade kéant sig fri. Laura hade ju strangt taget
hanvisat dem till varandra genom att vara sa mycket borta.

En rottweiler strovade omkring ldngre borta pad berget.
Plotsligt stannade den, fick korn pa henne och satte fart.
Den kom som en kanonkula rakt mot henne och hon kunde
rakna sekunderna till dess den skulle vara framme. Nagon
visslade. Ingen verkan. Forst en armslangd ifran henne
tvarstannade hunden, granskade henne, flyttade sig litet
langre bort och borjade invénta sin &gare. Han kom, litet
andfadd av stigningen. En ung man i hennes egen alder med
smalt brunbrant ansikte och yvigt, lockigt har.

— Jag ar ledsen att den skramde er, sa han pa finska.

— Det gjorde den inte alls, sa hon.

— Den &r mycket snéll, sa han och kopplade hunden.

— Men inte sarskilt lydig, sa hon.

Han slog sig ner. Bara hennes jacka lag mellan dem.
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— De har skjutit en palestinier igen, sa han.

— Aha, sa hon. Den enda mérdade pa hela jorden.

— Naja, sa han. Sikherna har ocksa sprangt en buss i luf-
ten. Femton ddda.

— Men for ovrigt ar det lugnt pa alla stallen.

— Fjorton méanniskor har skadats och tva har dédats vid
upplopp i, i, i . ..

— | Kbpenhamn, foéreslog hon.

— Nej, vad fan heter detdar stallet pa gransen mot Tur-
kiet.

— Avrarat.

— Armenien.

— Alltsa bara aderton méanniskor dodade i hela varlden.
Nastan alla mordare har tagit ledigt! Ar det det som du har
sprungit hit upp for att beratta?

Han tittade pa henne.

— Vad menar du? Tror du att du &r rolig eller &r du de-
pressiv?

— Nej, men nagon serverar dig en brakdel av alla lik och
du springer upp pa bergen for att bli av med nyheten. Troll-
karlen gor konster med ena handen fér att du inte skall se
vad han gor med den andra, och for att du framférallt inte
skall marka vad de som har hyrt honom haller pa med.

— Kan du da se at alla hall samtidigt? fragade han.

— Nej, inte jag, svarade hon.

— Sa darfor bryr du dig inte om nanting.

— Joda. Jag har mina drémmar.

— Och da far man inte stora dig.

— Du far gédrna stéra mig, sa hon, men du far inte bedra
mig. Vad heter du?

— Erkki.

Han satt med armarna runt benen och vilade kinden mot
knat.

— Och du?
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— Anna.

Hon reste sig och han tog tag i hennes kjol och drog henne
litet narmare sa att han kunde borsta bort stickor och skrap
och nagra torra barr.

— Du ar vacker, sa han.

— Och mycket snéll, sa hon.

Da han reste sig satte hon sig igen, smalog mot honom
och vinkade med fingrarna till avsked.

Bara for att han nu bar sig at som han gjorde sa skulle hon
inte tillata sig att gora honom mindre dn han var och hade
varit. Man kan alltid valja sitt perspektiv pa en manniska
och lata olikfargad belysning falla 6ver det som man tidiga-
re har upplevt tillsammans, men da baten driver ivag pa flo-
den sa &r det inte sant att den aldrig har legat vid stranden
aven om det kan kéannas sa. Trots att Anna inte var hemma i
den nya situationen sa ville hon inte ga tillbaka till det som
hade varit for att upplosa ocksa det. Man kan inte standigt
skriva om sin egen historia.

Det var inte sa att dromtydningarna i hans bibliotek var
en gradvis forforelse under vilken hans hand sa smaningom
skulle ha sokt sig frdn hennes skuldror till kansligare
omraden. Det var inte heller sa att hon skulle ha 6ppnat sig
och insvept honom i sin egen person till dess han slot sig till
henne. Det var bara sa att de bada en kvall nar de hade suttit
mycket ldnge plétsligt stod upp och omfamnade varandra.
Hon hade forst gjort det mycket varsamt och hans armar
hade ocksa snarare omgivit henne an tryckt henne till sig.
Sedan hade en djup vérme tagit hand om dem. Och det var
hon som hade 6ppnat munnen nar de hade statt lange myck-
et lAnge sammanslutna.

— Vad gor vi nu?

— Jag kommer till dig, hade han svarat.

En stund hade de sett pa varandra, hallit varandra i han-
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derna sasom i en enkel dans, och inte sokt men anda funnit
uppriktighet.

Medan hon annu lat vattnet skolja dver sig i badrummet ha-
de han kommit in, h&ngt upp handduken som han hade
skylt sig med, och som en pojke trangt sig till henne under
duschen.

— Vi gar inte till dig, sa han, och inte till mig utan till vart
rum.

Medan hon gned sig med handduken sag hon pa honom
dar han stod under det rinnande vattnet. Hans ansikte var
ungt nar han vande det uppat och lat stralarna pricka pan-
nan, 6égonen, nasan, munnen och hakan innan de rann ner
langs halsen, Over de fasta brostmusklerna och den platta
magen.

Hon sprang fére honom, till »deras rum», och dér hade
han rett till en badd pa golvet, i biblioteket bland alla drom-
mar, fantasier, visioner och tillfélliga viloplatser som bécker
kunde erbjuda. Dar strdckte hon ut sig utan att gémma sig
under lakan och filt och redan innan han visade sig i dorr-
Gppningen strackte hon ut armarna i en langsam rorelse in-
nan hon lat dem sjunka. N&r han kom till henne gjorde han
det som om han hade all tid pa sig, all tid att kanna hennes
armar och att se pa henne och lata sina 6gon stka henne,
om hon &@nnu var dar eller om hon redan hade stimt mote
med sina egna kénslor. Men hon var dar och sokte tyst i
hans ansikte, som nu var aldre nar det sag ner pa henne, och
sina fingrar forde hon langs farorna vid hans mun och lade
dem latt 6ver hans lappar. Han sag ner forbi hennes brost
och midjan och 14t sin hand dr6ja dar héften hdjde sig for
att mota honom.

— Det &r jag, sa han. Och han upprepade orden som
forst hade varit riktade till henne.

— Det &r du, sa hon och tog honom i sin famn och I&t si-
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na hander vila, forst hogt pa hans rygg.

Sedan lag de lange och samtalade med varandra, han
stodd pa sin hogra arm med kinden mot handen och hon
kanske som en spegelbild pa sin vanstra. Deras fotter och
ben samsprakade pa ett annat satt, mera tankspritt, under
lakanet och den latta filten.

— Och det var alskare jag skulle akta mig for, sa hon.

— Anvand inte det ordet, sa han.

Men de kunde inte finna nagot ord for det som hade in-
tratt. Eller det som de hade intréatt i, och de sokte inte heller
helhjartat. Forst nasta dag hade han kommit pa det. D3 sa-
de han pd morgonen, innan han férsvann ut pa stan:

— Vi skall inte inleda nagot forhallande.

Anna reste sig och borstade denhar gangen sjalv av sin kjol
samtidigt som hon med andra handen lyfte jackan fran ber-
get. Hon tog nagra steg, trafikbruset som hon hela tiden ha-
de varit medveten om erdvrade sin ratta volym, det var ett
dovt dan frdn motorvagen genomborrat av rytande fran mo-
torcyklar och tjut fran inbromsningar. En liten mycket sta-
dig tall hade kommit hela berget att ramna. Sa sag det ut,
men sprickan maste ha funnits dar.

Vad Valdemar hade menat med forhallande visste hon in-
te. Mo6jligen menade han bara att han inte orkade med att
samtidigt ha samliv med tva kvinnor. Men hon, Anna, var
inte hans pa det sattet och tankte aldrig bli det. Hon hade
aldrig forstatt kvinnor som likt besatta gjorde ansprak pa en
annan kvinnas man och som inte gav sig férréan de hade sla-
pat honom med sig hem till sig. Men ett forhallande hade
uppstatt. Det som é&r, det &r, och det som har intratt, det ar
for handen.

— Valdemar, du haller mig pa avstand.

Det skulle hon vid tillfélle kunna séga, men det skulle ba-
ra ytterligare 0ka en osakerhet och en forvirring som inte
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alls hérde hemma i en man som han. Hon tankte inte locka
fram en manniska som inte langre var sjéalvklar. Men ett ha-
de hon att séga honom och det skulle hon géra forr eller se-
nare. Mumlande for sig sjalv férde hon sin kommande dia-
log med honom.

— Du sade att det inte finns nagon plats for ett barn i ditt
liv.

— Jo, det sade jag.

— Det &r synd om dig.

— Det kan héanda.

— Alltsd kommer du att f& vara utan en son, men han
kommer inte att vara utan en far. Och han kommer att veta
att hans far heter Valdemar Tera.
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Sjatte kapitlet

Havet 13g alldeles stilla och i viken rorde sig hans bat vid
bojen i langsamma rorelser. Spegelbilden tecknade med dar-
rig hand en ljus langstrackt fiskarbat, ruffad och med vitt
tak. Med den hade han for nagra dagar sedan kommit Gver
fjarden fran Hango till Knarrskar. Barfota som ett barn ha-
de han rort sig Over klipporna och igen tagit sin holme i be-
sittning.

Den forsta dagen hade han bara vant sig vid sjofaglarnas
skrockande laten och térnornas skriande dar de snabbt jaga-
de fram langs strandlinjen. Han hade slagit upp fonster och
dorrar och latit solvarmen ta det laga huset, omajligt att
upptacka fran havet, i besittning. Han hade lyft fram sag-
bock och huggkubbe utan avsikt att borja arbeta, bara for
att de skulle sta pa sin plats. Senare hade han gatt ner till den
av slata klipphallar omgivna lagunen for att befria
roddbaten, som lag upplagd dar, fran sitt vinterhélje. Den
gula presenningen var tung och besvérlig att hantera. Med
en ganska stor kraftanstrangning hade han vant baten och
skjutit den ned i viken. Pa nagra timmar hade den blivit tat.
Detta var den forsta sommar som han utan yttre krav radde
om helt och hallet till langt in i september. De tva svanarna
vid nésta skar behovde heller inte projekt. Stillsamt gled de
fram, ibland dolda bakom en klippa. Kikaren avsldjade
ungarna mellan dem, kanske fem. Skator vid hans egen
strand. Varfor stéllde de till med ett sadant ovasen?

Sma vita fjarilar dansade ovanfor den laga tallen framfor
hans hus. De var tre, de var fler an han kunde réakna och
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plotligt var dar ingen. De kom igen, virvlande som som-
marflingor, glest i oberékneliga udda spiraler standigt for-
vandlande av tvara kast i en egen rytm, som var helt annan
én ejdrarnas stéandiga pratande. Ett tyst silverglansande
flygplan drog sin vita strimma 6ver himlen, forst da det
langt borta, kanske Over Jurmo, bojde av mot sydvast
nadde bullret fram till honom. Vilka de an var som daruppe
tog emot sina stokiga frukostbrickor och vart de an reste sa
var de pa vag mot nagot bra mycket samre.

Vid den underligt bleka Ohridsjon, i den dallrande hettan
och det standiga diset i vilket man kunde ana Albaniens ho-
ga berg pa andra sidan, vid denna sjo, dar alla fjarilar fanns
kvar, hade Zvonimir talat om den attonde dagen. Tidigt en
morgon innan solen &nnu hade skingrat skuggan under de
egna bergen hade han tagit VValdemar med sig upp till ett
overgivet kloster, Sveti Stefan. Det sista stycket var en stig
med trappor. Den forde tatt forbi ett forvittrande torn av
tra med en ensam klocka. De kom till en terrass som nagon
hade sopat. En enkel vit byggnad kldngde mot klippan.
Nagra trappsteg ledde upp till en forfallen last dorr i berget,
bakom den, i en grotta, lag sjalva helgedomen. De slog sig
ner vid ett illa medfaret bord och sdg ner éver branten som
de hade tagit sig upp for. Langt nere Iag hotellet dar de and-
ra nu samlades i arbetsgrupper.

Ocksa vid Ohridsjon hade tiden statt stilla. En ensam bat
drog langsamt och ljudlést upp sitt tydliga och snart
utplanade spar i vattnet. Envisa naktergalar virkade och
trasslade till ett skimrande n&t mot andra ljud. Zvonimir
och Valdemar hade bara suttit och sett ner mot strandlinjen,
ut dver mot sjon och mot de svarutskiljbara konturerna pa
andra sidan.

— Den attonde dagen, sa Zvonimir plétsligt.

Valdemar vande ansiktet mot honom.
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— Har ni hort talas om den?

— Nej.

— Pa den sjunde dagen vilade Gud och pa den sjunde da-
gen vilade Kristus — i graven —, men vilken dag kommer
sen?

— Den forsta, svarade Valdemar.

— Den som de inte fann nagon plats for i veckan. Det ar
en fullandad dag da allting har natt sitt mal, men eftersom
den varken bestams av solen eller av manen sa hor den inte
med i var tiderakning. De gamla forsokte se den mellan den
sjunde och den forsta dagen. Det ar den dag da allt &r full-
bordat, men anda ingenting &r slut.

Han smalog mellan sina fraimmande ord och hans dgon
spanade efter ett igenkdnnande hos Valdemar.

— Jag har skrivit om den, sa han. En pjas om en liten for-
samling i Kappadocien som forfoljdes for att den holl fast
vid sin syn. Det var kort efter Konstantin och kyrkans ledare
som hade blivit maktiga mén trodde att dehér stackars man-
niskorna fornekade att Jesus hade uppstatt pa en av de van-
liga jordiska dagarna. De hade ett sjalens poem, namnet pa
en ny dag, men hur skulle de ha kunnat forsvara det mot se-
gerberusade biskopar och teologiska slagsbultar?

— Och var har den tagit vagen, jag har aldrig hort talas
om den? sa Valdemar.

— Det &r klart att den finns, den finns till och med i er.
Den borjar leva en dag som denhar och far méanniskor att
bryta upp fran stader och oroliga platser. Sa har det alltid
varit. Somliga har gett sig ivdg ut i 6knen och andra upp
bland bergen for att fanga den outsagliga dagen.

— Och andra till Ohridsjon, eller till vara sjoar eller till
Oarna i havet, sa Valdemar.

Vid middagstid pekade barometern orubbligt rakt upp som
den hade gjort i flera dagar och termometern visade trettio
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grader i skuggan. En l&tt havsbris hade fort bort fjérilarna
och bara tunga flugor, bromsar och getingar genomborrade
oberdrt luftdraget. De mera hordes @n syntes. Tradens stam-
mar stod svarta mot ljuset. Zvonimir skulle komma.

En av de sista dagarna i Helsingfors hade Valdemar sett till
att resebiljetterna och en noggrann tidtabell blev sénda till
Belgrad. Nér det gallde sydlanningar fick ingenting lamnas i
slumpens eller ingivelsernas hander. Som en fortsattning pa
samtalet om den attonde dagen hade han inbjudit denne for-
fattare, som han knappt ké&nde, att fira midsommar i den
finlandska skargarden. Zvonimir hade 6gonblickligen och
utan tvekan tackat ja.

De hade kant varandra bara ett par dagar. Valdemar hade
inte langre statt ut med det bedévande larmet inne i restau-
rangen utan sokt sig ut till ett av de sma borden vid
swimmingpoolen. Ocksa dar ekade de rytmiska sangerna
och kastades tillbaka mellan marmorhotellets alla véggar.
Det var inte att tdnka pa att ga och lagga sig. Han hade inte
suttit lange da nagon kom ut genom de stora dppna glas-
dorrarna. Mannen tvekade uppe pa altanen och steg
langsamt ner for trapporna. Ocksa han sokte sig mot poo-
len. Han gick runt den och stannade vid det bord dér Valde-
mar satt.

— Mr Tera, sa han, jag uppskattade ert féredrag mycket.

Han talade fullt begripligt engelska.

— Far jag sla mig ner?

Valdemar visade att han var valkommen.

— Jag foljde er faktiskt ut for att jag trodde att ni kanske
var deprimerad. Ni satt sa tyst dar bland direktorerna.

— Vi kunde inte tala med varandra, det var bara det, sa
Valdemar. Och man blir vél inte heller sérskilt populdr om
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man sager att den gamla ledningen maste bort om ett foretag
skall fornyas.

— Men var det inte for att sdga sadant som ni kom?

— Det kan handa, sa VValdemar. Det var kanske darfor er
ambassador 6vertalade mig att resa. Och ni?

— Jag ar har for att de har sett en av mina pjaser i tv. Det
ar min tur i morgon kvall.

Han reste sig och frdgade vad han kunde hamta i baren.

Valdemar gav honom fria hander. D& han kom tillbaka
bar han pa tva sma glas.

— Kaffet kommer, sa han. Sa ni ar en mycket kand per-
son i Finland?

— Nej, svarade Valdemar. Bara i mitt fack.

— Jag ar for tillfallet ganska kand, sa den andre medan
han mycket forsiktigt stallde ner de bréddfulla glasen. Det
ar pjasens fel. Zjiveli!

Han hojde sitt glas.

— Zjiveli! svarade Valdemar.

— Den heter Bléndningen och handlar om makt och
skdnhet och grymhet. De har manniskorna som ar har har
forstatt den och vill hora mera. Ar ni intresserad?

— Naturligtvis! sa Valdemar.

— Alltsd. Denhar delen av Jugoslavien har en enorm be-
tydelse i var historia. Ni har hort om oroligheterna och om
»albanerna» som bar sig at lom om vi serber inte skulle ha
ratt att vara har. Men det var har i Ohrid och vid Skopje
som serbernas grans mot Bysans en gang drogs upp.

— Jag beklagar, sa Valdemar. Jag ar valdigt okunnig.

— Det var i slutet av 1200-talet och hjalten hette Milutin,
Milutin den Helige. Hansynslds krigare och from kristen, en
stor gynnare av kyrkan och sténdigt i konflikt med den.
Kyrkan kunde till exempel inte godkénna hans syn pa akten-
skapet. Nar han blev trott pa sin forsta drottning sa skicka-
de han henne tillbaka till Grekland och gifte sig i stéllet med
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en ungersk nunna. Nar han hade fatt nog av henne tog han
den bulgariske kungens dotter och fick en trygg grans. Sena-
re bytte han ut henne, faktiskt bytte ut henne, mot den by-
santinska kejsarens dotter Simonida. Hon var bara atta ar
gammal. Nar den ena skickades dver Vardafloden kom den
andra. Och i slaptdg pa henne kom arkitekter och konstna-
rer, nya farger och linjer. Men det &r inte det som min pjés
handlar om.

| Skopje, tvahundra kilometer norrut harifran, lat Milu-
tin bldnda sin egen son Stefan.

Han gjorde ett uppehall i beréttelsen, drack och sag sig om
efter kyparen med kaffet.

— Stefan hade gjort uppror och fadern gjorde honom
blind.

— Den som har makten vill vara den ende som ser, sa
Valdemar.

— Raétt. Den politiska makten. Politikern tror att hans
makt vilar pa att han vet. Om det finns nagon annan som ser
sa blir han en fiende.

— Och allt detdar har ni Oversatt till var tid i er pjas?

— Historien behover bara berattas.

Kyparen kom med kaffet. Stallde tva sma koppar framfor
dem.

— Jag kan sakert ordna sa att ni far se den. Jag har en
kassett med mig. Vill ni?

— Tack mycket garna.

— | morgon, fore diskussionen, sa att ni vet vad de talar
om.

— Valdemar smakade pa kaffet. Det var runt i smaken
och ganska svagt.

— Har ni sjalv makt, mr Tera?

— Alldeles obetydligt, svarade han. Jag har lett ett fore-
tag och haller pa att sluta med det.
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— Frivilligt?

— Absolut frivilligt.

— Och vad skall ni gora?

— Det vet jag inte annu.

— Bara leva kanske?

— Det kommer sakert att dyka upp nagonting inom mig
som vill bli forverkligat.

— Och som fyller er med bilder och planer sa att ni aldrig
far tag pa det vasentliga.

— Vad kunde det vara annat &n att astadkomma
nagonting? fragade Valdemar.

— Kanske livet &r en bagare att tomma och inte att fylla?

Och om detta samtalade de sedan till dess musiken tystnade
och olika sjungande hopar hade upplést sig. En sista grupp
bildades &nnu pa andra sidan basséangen. Den hade tydligen
foresatt sig att sjunga makedoniska folkvisor till dess dagen
grydde, men de som sjong gjorde det lagmalt och mest for
sig sjalva.

Men for Valdemar var livet inte en bagare som han kunde
tdbmma om han inte samtidigt fick se till att varje handrorel-
se som forde bégaren till 1apparna blev ett arbete. De tim-
mar som han satt stilla pa sin veranda och sag ut dver havet
var latt rdknade och de steg han tog for att bara réra sig om-
kring pa sin holme var inte heller manga. Fran berget sig
han ner i vattnet och méarkte att tangen holl pa att komma
tillbaka, darifran gick han tillbaka till bryggan och sag att
nagra plankor borde bytas.

| tre dagars tid holl han pa med att reparera bryggan, for-
nya nagra trappsteg till verandan, stdda upp omgivningen
kring huset fran kottar och kvistar och rensa takrannorna
fran barr och skrap. Under de dagarna lyckades han mota
och halla pa avstand Gvertygelsen om att han inte var gjord
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for att bara vara. Under de dagarna beviljade han sig
tillstand, eller rattare sagt rekommenderade han sig, att un-
der sommaren lata dagarna komma och ga med sitt eget
innehall. Han var saker pa att hans livs stora och avslutande
projekt sd smaningom skulle vaxa fram inom honom.

Nere vid bojen lag baten, redan den behdvde tva veckors
tankefritt arbete, slipning och putsning, for att Overbyggna-
den skulle aterfa sin forna glans. Varvet dar den hade varit
upplagd hade bara skott om skrovet och om motorn. Under
alla dessa dagar ringde varken han hem eller Laura till ho-
nom. Han lat bli att ringa darfoér att han inte kunde veta
vem som skulle svara.

Zvonimir kom den dag han skulle komma, torsdagen fore
midsommarafton, och Laura och Anna var tillsammans ute
pa flygfaltet for att mota honom. De stod dér, den resliga
héga kvinnan och den korta flickaktiga, och férsokte gissa
vilken av alla de man de sag genom glasddrren som var Zvo-
nimir. Enligt Valdemars beskrivning var han under medel-
langd, hade morkt har, tatt kammat till huvudet och stora,
tydligt tecknade 6gon. Han rérde sig som en som vilade i sig
sjalv och som darfor ocksa alldeles lugnt da och da skulle
rikta en sokande blick mot de vantande for att se om nagon
hade kommit for att méta honom. Det var troligt att han in-
te hade mycket bagage, att han rentav kom med bara en vas-
ka i rem 6ver axeln.

Flyget fran Zirich 6ver Stockholm landade kort fore elva
pa kvallen och det var manga resande som kom genom pass-
kontrollen. Flera skyndade direkt mot utgangen ivriga att
vara bland de forsta i taxikon. Anna sag genast Zvonimir.
Hon uppmarksamgjorde Laura pa en man i skjortarmar och
med en laderbag i rem dver axeln. Han kom langsamt gaen-
de och féljde med blicken dem som stéllde sig for att vanta
pa sitt bagage, han stannade ocksa upp och sag at Lauras
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och Annas hall, naturligtvis utan att kanna igen nagon. Da
han vandrade vidare mot utgangsdorren gick de for att méta
honom. Laura stannade avvaktande pa avstand, men Anna
gick frimodigt fram till honom och fragade om han var Mr
Jovanovic.

— Yes, sa han. Yes.

Han stannade upp och smalog mot henne som om han ha-
de vantat sig att fa hora ndgonting om henne ocksa, men
hon visade honom direkt till Laura och presenterade henne
som Mrs Tera. Forst sedan sade hon att hon sjalv hette An-
na.

— A friend of ours, sa Laura.

Pa vagen over parkeringsplatsen spanade Zvonimir omkring
sig som om han hade véntat att natten s smaningom skulle
bryta in fran nagot hall.

— Min man &r ute pa var holme och tidigt i morgon skall
vi alla dka dit. Om ni inte ar for trott.

Zvonimir tackade.

— Jag har bett Anna komma med for min engelska ar sa
dalig.

— Min &ar fruktansvard, sa Zvonimir.

— Och hon skall bli tolk sa det &r bra for henne att dva
sig litet.

— Talar ni ocksa franska? frdgade han Anna.

De overgick till detta sprak som han verkligen behéarska-
de.

Det var Anna som kérde och Laura inbjod Zvonimir att
ta plats bredvid sig i bakséatet.

— Min man har berattat att ni ar en mycket framstaende
forfattare, sa hon.

— Han har ju inte last nagon av mina bocker men jag
maste ha gett honom det intrycket.

— Nej, andra har sagt det om er.
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— Det var mina vanner.

— Jag har forstatt att det framforallt ar historiska amnen
som intresserar er.

— Det ar mitt folk, sa han, som intresserar mig. Det &r
alltid samma konflikter som kommer upp igen.

— Men ni kanske laser in det?

— Nej, sa han, det ar sa tydliga monster.

— Kanske saddana monster som vi sjalva har skapat och
darfor kanner igen dverallt, sa hon.

— Madame, sa han. Det finns dokument. Ni ar forskare
och intresserar er for faderna. Har de ingenting att l&ra er
som ni inte l&ser in hos dem?

— Skall jag koéra langs stranden, runt Brunnsparken,
fragade Anna.

— GOr det snalla Anna, sa Laura.

Zvonimir sag fragande ut.

— Vi skall visa er havet, sa Laura.

Nar de omsider kom fram till Drumso, efter att ha visat ho-
nom det surrealistiskt tomma Senatstorget och det absolut
lugna havet som med sin starka spanning bar upp véldiga vi-
lande fartyg, var det en mycket tagen gast som de Gppnade
ddrrarna for och 6nskade valkommen till Mr och Mrs Teras
hem.

— Anna bor ocksa har, sa Laura.

— Hon séger att jag ocksa bor har, 6versatte Anna.

Medan Anna stallde fram koppar pa en bricka och koka-
de litet vatten visade Laura Zvonimir hans rum och tog ho-
nom sedan med sig ut pa balkongen. Klockan var halv ett.

— Blir det inte morkare? fragade han.

— Jo, sa hon, men forst om nagra veckor.

— Ar dethar midnattssolen?

— Nej, den ser vi inte, sa hon.

— Kan man sova nar det ar sa ljust?
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— Det beror pa samvetet, sa hon.

— DA éar jag séker pa att ni sover gott, sa han.

— Tack, sa hon, ni ar en gentleman.

Han avlagsnade sig for en stund och medan han var borta
dukade Laura och Anna tillsammans fram en latt nattlig
maltid bestdende av te, brod, saltkott och farska tomater.
Né&r Zvonimir kom tillbaka bar han med sig en gava I6st in-
vecklad i papper. Den var at Laura. Hon tog emot den, en
gammal lerkruka som kanske legat arhundraden i jorden.

— Den ar mycket vérdefull, sa han och hans blick tog
tydligt avsked fran den.

— Mr Jovanovic sa hon och sdg intensivt pad honom. Ni
ar en underbar manniska. Hur kunde ni veta?

— Er man har berattat om er. Alldeles litet, och sa
fragade jag mig hurudan den kvinna manne ar som han &r
gift med.

— Mr Jovanovic, sa hon och reste sig, jag maste fa ger er
en kram.

— Mme Tera vill omfamna er och kyssa er pa kinden,
Oversatte Anna.
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Andra delen






Forsta kapitlet

Klockan var litet fore elva pd midsommaraftonsdagen néar
Anna korde ner bilen till bryggan. Valdemar hade lyckats
tranga in sin bat med hjalp av pojkarna vid bransle-
mackarna. Nar han sag hur manga véskor, pasar och bylten
Laura och Anna lyfte ur bilen, med litet tafatt hjalp av Zvo-
nimir, klev han iland och gick barfota 6ver de solvarma
plankorna och den heta asfalten.

— Vad du har blivit brun, sa Laura.

Zvonimir stod skyggt leende och vantade pa sin tur. Anna
satte sig i bilen och korde ivag till parkeringsplatsen.

— My friend, sa Valdemar och gick med utstrackta han-
der mot honom.

— Mr Tera, sa Zvonimir, jag ar mycket lycklig over att
vara har.

Han sankte ner sin axelvaska pa marken, men tog strax
upp den igen nar han markte att de andra bérjade béra sa-
ker till baten.

— Var forsiktig med dendar kassen! sa Laura.

Zvonimir rackte ner véska efter vaska och Valdemar tog
emot dem och staplade upp dem bakom motorhuset och
Laura stod pa bryggan och héll i sin mycket bredbrattade
hatt.

— Dendar blaser i sjon, sa Valdemar.

Anna kom ut pa bryggan. Hon bar en vid klanning av in-
diskt bomull och redan en svag vindflakt gjorde henne atra-
vérd for den som hade 6gon att se med. Hon bojde sig ner
och tog av sig sina sandaler och stack dem i sin véska.
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— Skall jag kasta loss? fragade hon.

— GOr det, sa Valdemar.

Laura klev ombord ganska ovigt. Hon grep med sin
vénstra hand ytterst i kajutataket och holl i hatten med den
hogra och hade ingen tredje hand att strdécka mot Valdemar
som stod beredd att ta emot henne, men hon kom ombord
och forst dar tog hon av sig hatten.

Solen brande het pa Valdemars axlar och ansikte da han for-
siktigt styrde ut baten ur den overfyllda hamnen. Andra
tungmanovrerade batar var ocksad pa vag ut och smabatar
stannade in, satte fart igen, tvarvande och bdrjade backa
utan att réja om de var pa vag in eller ut, om de kom for
bensin eller om de s6kte en mdssa som hade blast i sjon. Sa
snart han hade kommit sd langt att han fick syn pa Tull-
udden forde han fram spaken sd mycket att baten borjade
rora sig kraftigt och bestamt, men ndgon fart var det annu
inte tal om. Minst sju stora segelbatar rorde sig langsamt for
motor i samma riktning som han och langre fram motte
batar pa vég in till Hango.

Laura stéllde sig i 6ppningen bredvid honom. Hon l6ste
sitt har med sina fingrar och kisade en stund mot solen in-
nan hon tog pa sig sina stora och mycket morka glasogon.

— Ser du alls med dedar? fragade han.

— Vattnet ar gnistrande svart, sa hon.

Ur natkassen som hon bar 6ver axeln tog hon fram en sol-
mossa med enorm skarm. Hon faste den pa huvudet med
tva snibbar som hon knot i nacken.

Han log mot henne. Hon var en praktfull kvinna.

— Han éar en fin manniska, var gast, sa hon.

Valdemar nickade och koncentrerade sig pa att mandvre-
ra i det smala faret. Zvonimir och Anna satt i aktern. Hon
pekade mot Gaddtarmen och beréttade, kanske om ristning-
arna. Laura forsokte urskilja sjomarken for att vara med i
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navigeringen. Det var tatt med kalmastade batar dnda bort
till Lillklippningsgrundet, langre bort i riktning mot Flack-
grund hade nagra hissat sina segel, sakert mera av 6vertygel-
se &n av lust att komma fram.

— Dethar ar som en motorvég, sa han.

Han vande sig om och kastade ett 6ga pa karavanen bak-
om. Forover kom en vit bat med stort skumsvall rusande.
Batar krangde och master pendlade.

— Har kor vi inte, sa han och bojde tvart av fran farleden
som han just hade bdrjat folja mot nordvaést.

Laura vilade armbagarna mot kajuttaket och stodde ha-
kan mot handerna.

— Vid Solgrunden kan du séga till nar riktningen &ar 310.

Anna hade tystnat och satt sig bredbent med uppdragen
klanning. Hon lutade sig bakat och bredde ut sina armar,
ansiktet vande hon med slutna égon mot solen.

Zvonimir betraktade denna solfangare, energiupp-
slukerska och sdg sedan ut dver det bla vattnet som oroliga
vinddrag hela tiden svagt streckade och laverade med otaliga
vilsna betoningar i morkare farg. Vinden visste inte vart den
blaste och var den skulle vara om en stund. Okénda sj6-
faglar vankade omkring pa klipphéllarna och tog nagra steg
fran vattenbrynet for att skydda sina fotter mot svallet nar
baten gled forbi.

Han reste sig och gick framat, stallde sig bredvid motorn
och grep tag i kajuttaket. Valdemar vande sig om och peka-
de att han kunde stélla sig pa motorhuset. Zvonimir klev
upp och sag baten styra mot ett avlagset korallrev, ett parl-
band av svarta stenar. Plotsligt slog det upp vitt som av en
lang branning och de svarta stenarna hojde sig 6ver vattnet
och kom farande i en lang boljande vag rakt mot dem och
sedan i en helt annan riktning, sdderut. Han stod dar ganska
lange, till dess hans dgon blev besvérade av det starka ljuset
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och han klev ner och sokte sig akterdver till sin véska och si-
na solglaségon. Anna satt oférandrat i samma stallning som
sévd av motorns jamna gang och propellerslagens underlig-
gande rytm. Zvonimir rorde l&tt vid hennes knd. Hon slog
upp 6gonen.

— Det &r farligt, sa han. Solen ar mycket farlig.

Hon smalog, strackte pa sig och reste sig upp.

— Byt plats med mig da, sa hon, sa far jag litet sol pa ryg-
gen.

Baten gled ldngsamt in i en spegelblank vik. Bojen stod stilla
i vattnet som en onddig, urblekt prydnad. Anna sokte sig till
foren och Valdemar lade till sa val att hon bara behovde ta
ett kort litet steg. Han slog ifran motorn, bojde sig ner och
brot strommen. Laura sokte sig bakat och uppmanade leen-
de med gester Zvonimir att stiga i land. Han gjorde det och
rackte henne sin hand sa att hon kunde félja efter. Hon stod
en stund och sdg sig omkring och bérjade sedan langsamt
soka sig mot huset. Anna och Zvonimir stannade kvar och
tog emot det som Valdemar langade ur baten. Nar det var
gjort hade han annu nagonting att syssla med och Zvonimir
slog sig vantande ner pa bryggan.

— Reconnaissaiz vous le huitieme jour?

Valdemar smalog, men han sag oséker ut. Anna ingrep.

— Han frdgar om du kanner igen, jag menar om du
minns, den attonde dagen.

De behovde inte ga manga steg innan de kom fram till huset
som lag val gémt bland klipporna. Nagra lagvuxna tallar
strackte langa krokiga grenar fortroligt over taket. Vagg-
plankorna var grabla och hade nastan tagit bergets farg.
Dorren stod vidoppen. De steg upp pa den stora altanen och
stallde ner sina bordor pa de grova plankorna.

— Det blir aldrig hett i dethar huset, sa Valdemar och pe-
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kade mot tallarna.

De steg in i ett stort lagt rum med en murad ugn i cent-
rum. Genom fonstren pd andra sidan sag de en skymt av
fjarden som de hade kommit over.

Valdemar gick vidare snett 6ver rummet mot borjan till en
korridor som visade sig vara en bro med glasvaggar over till
ett annat hus. De kom till ett litet rum med furulanstolar
och ett l1agt bord. Genom fonstret sdg de en innesluten vik
och en roddbat.

— Dar kan ni ta er ett dopp. Vattnet ar tjugotva grader.
Vid stora bryggan &r det mellan aderton och tjugo.

Denhér ena dorren for till bastun, och dehar tva, han
Oppnade dorrarna, ar era rum.

Zvonimir steg in genom den néarmaste dorren, men vénde
genast om.

— Mademoiselle Anna valjer, sa han.

— Jag har redan valt, sa Anna och gick in i det andra
rummet.

Valdemar foljde Zvonimir in i hans rum och 6ppnade en
dorr till en liten stenlagd altan fram mot en klippa som man
sdg havet dver. Anna kom ut genom sin dorr.

— Jag kan visa er runt pd holmen, sa Valdemar.

— Tank om ni tva gar, sa Anna. Jag skall forsoka hjalpa
till med lunchen.

— Nej, sa Valdemar. Det klarar Laura.

Han sag pa dem och néar de inte visade nagot behov av att
stanna i sina rum borjade han ga fore dem mot lagunen. An-
na hann upp honom och over axeln sade han till henne att
hon skulle veta att hon var mycket valkommen.

— Tack, sa hon.

Zvonimir kom forsiktigt gdende efter dem. Han hade ta-
git av sig skorna for att folja de andras exempel. De finska
tallkottarna var harda dven om de inte var vassa som kas-
tanjer.
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Nar de kom tillbaka hade de gatt pa skona varma klippor
och balanserat pa kantiga och hala stenar vid stranden. Lau-
ra stod valkomnande pa altanen och héll i den stora vita hat-
ten ytterst vid brattet &ven om ingen vindpust kom minsta
I6v att dallra. Hon var iférd nagonting langt och luftigt i en
blagron monstring som stod bra mot de lysande lapparna.
Vid handlovarna hjalpte sma rosetter till att halla &rmarna
tatt atslutande. Inget skarp antydde var midjan fanns, om
den fanns.

— Madame, sa Zvonimir och lade handen pa hjartat.

— Kom! sa hon. Ni ar var hedersgast.

Hon hade dukat fram en stor grekisk sallad, bréd, 6l och
kallt vatten.

— Och nér vi har étit sa tar vi siesta till klockan fem for i
natt blir vi sena. Och Anna hjalper inte med disken.

Hettan hade gjort deras hunger ansprakslos och de at gans-
ka litet.

— Monsieur Tera, jag forstar att ni vid Sveti Stefan fick
lust att visa ert eget hav for mig. Och jag forstar ocksa, sa
Zvonimir, att ni inte hade 6gon for vara kvinnor. Anna sag
forvanat upp.

— Men pa baten sade ni ju att jag har ett typiskt serbiskt
utseende. Jag trodde att det var en komplimang.

— Det var en komplimang, sa han, men tyvarr har de
flesta serbiskor inte ett serbiskt utseende.

— Vattnet i Ohridsjén ar annorlunda, sa Valdemar. Det
verkar dott pa ndgot satt. Fast dar finns fisk.

— Det ar soldiset som gor det sa tungt, sa Zvonimir.

— Hur ar det egentligen, var det i de trakterna som Kiyrill
och Methodios skapade det slaviska alfabetet eller var det i
Bulgarien som bulgarerna sager? fragade Laura.

— Det var vid Ohridsj6n, sa Zvonimir.

— Jag hittade en broschyr i en kyrka i Belgrad, sa Valde-
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mar, och i den stod det att ingen kultur dverhuvudtaget &r
skapad i Bulgarien.
— Vi uttrycker oss tydligt och Kklart, sa Zvonimir.

Under eftermiddagens tysta varmetunga timmar fick var
och en rd om sig sjalv. Anna gick till sitt rum efter en bok
och en handduk. Ddrren ut stod 6ppen och hon tog den vé-
gen ner mot lagunen. Hon kunde inte avgéra om Zvonimir
var i sitt rum eller om ocksa han hade begett sig ut. Vattnet i
den lilla viken var lockande men det var alltfor ndra huset
for att hon dér frimodigt skulle ha klatt sig naken. Hon gick
vidare till den yttersta klippan och klattrade ner bakom en
brant skarning dar hon kunde sitta i sol eller i skugga, alltef-
ter hur det kéndes. Hon kladde av sig och med handflatorna
mot berget sokte hon den behagliga stallning som gav bade
stod och sol. Hon sdg ner 6ver sin kropp som annu ingen-
ting forradde. Sina ben kunde hon ocksa godkanna och sina
fotter som hon kunde ha lagt i ndgons hand. Langt borta
mot land s3g hon vita segel som rorde sig sakta utan nagon
vind. Hon sl6t sina 6gon och lutade sig tillbaka.

— Ni ar mycket vacker.

— Helt och hallet?

— Fran topp till ta.

— Benen ocksa?

Hon hojde langsamt armen och lade handen dver pannan
sd att den skuggade 6gonen innan hon 6ppnade dem. Zvoni-
mir satt eller stod pa klipputspranget ovan henne. Hon kisa-
de. Han satt. Hon s3g hans fotter och ett ansikte som fore-
foll vemodigt.

— Ni &r inte glad 6ver att se mig?

— Jag &r bara en manniska, sa han.

— Ni vill forstas se vad det ar jag laser.

— Kreutzersonaten.
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Hon satte sig upp och drog till sig sin klanning. Det var
meningslost att langre skyla sig sa hon lade den 6ver axlarna
som en handduk efter bad.

— Jag tyckte inte om den, tyvérr.

— Varfor inte?

— Han forsoker bevisa nagonting for sig sjalv, sa hon,
fanatiskt.

— S& gor man nar tron vacklar.

— Tron pa vad da?

— P4 den egna moralen.

— Tolstoj, sa hon, var en gammal sinnlig man som alska-
de en ung kvinna.

— Men hon forblev ju inte ung, sa Zvonimir.

Anna kladde lugnt pa sig. Drog pa sig trosorna, reste sig och
lat klanningen glida ¢ver huvudet. Han stréckte sin hand
mot henne. Hon bdjde sig forst efter sin bok och sin hand-
duk och grep sedan tag i den. Hans underarm var kraftig
och muskulds och l&tt som en stenget tog hon sig upp till
honom.

— Med er skulle man kanske kunna tala, sa hon.

— Det &r ett markligt berg dethar, sa han, sa runt och
hart. Hon mérkte att han rorde sig litet osakert.

— Far jag se pa er fot, sa hon.

Hon grep om hans axel och stréckte ner handen. Han lyf-
te sin fot och hon tog tag i den. Ett skarskar i fotvalvet, inte
djupt men i alla fall.

— Ni maste skota om dethar, sa hon. Ga ni ner till viken
och skolj foten sa skall jag hamta ett plaster.

Nér dagen borjade svalkas mot kvéll reste sig Zvonimir fran
bordet och slog igen sin tjocka dagbok. Han hade suttit ute
pa altanen och skrivit med liten, tat handstil alldeles som om
han hade fort protokoll 6ver alla sina upplevelser och tan-
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kar. Det var ocksa mojligt att han hade bearbetat nagot
gammalt, standigt tema. En gang hade Anna kommit ut till
honom efter att en stund ha statt och sett pA honom genom
sin 6ppna dorr. Hon hade fragat vad han skrev.

— Jag skriver alltid, hade han svarat.

— Vad da?

Utan att se upp hade han bladdrat fram ett tomt blad och
skrivit ett par rader.

— Det héar ar en mycket tunn slingrande linje och anda
kan den fanga in allt. Orden &r under. Det ar darfor jag skri-
ver.

Nar han bar in bordet tillbaka fran den svala skugga pa
altanen var han igen redo att méta manniskor. Han gick ge-
nom huset och sdg Laura och Anna tillsammans forbereda
nagonting for kvéllen. Han skakade smaleende pa huvudet
da Laura fragade om han hade sovit gott, han brukade inte
sova pa dagen sade han. Genom den 6ppna dorren sag han
att Valdemar var pa vag ner mot bryggan. Han foljde efter
och aktade sig for att stota sin fot mot tallrétter eller att
trampa pa kottar. Valdemar gick ut pa bryggan, bojde sig
och tog tag i ett rep som hangde ner i vattnet. Han drog upp
en sump som vattnet forsade ur nar han lade den pa bryg-
gan.

— Kom nérmare, sa han.

Han dppnade locket.

— VA&lj nu vad vi skall ata i kvall.

Nagra flundror och en piggvar slog och sprattlade i sum-
pen. Zvonimir bojde sig ner och sag pa fiskarna med héan-
derna stddda mot knéna.

Valdemar tog piggvaren och holl upp den.

Zvonimir nickade.

Valdemar slédngde den i en hink.

— Och sa tar vi nagra flundror.

Valdemar klev ner fran bryggan och stallde sig pa strand-
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stenarna. Fiskarna lag platta och ordrliga i hinken tills han
trevade efter den forsta. Zvonimir stod pa bryggan och sag
pa hur Valdemar med ena knat mot stenarna rensade fisken.
Tva snitt med kniven och ett grepp med pekfingret och tum-
men, det var allt. Indlvorna kastade han ut, langt fran stran-
den. De fl6t en stund pa vattnet och en mas som langsamt
styrde ditat for att se vad som pagick fortsatte kallsinnigt sin
upphojda flygfard.

— Dethér kanns inte som att doda, sa VValdemar. Nér jag
haller fisken i min hand och trycker den mot stenen sa vet
jag att jag har ratt till det, att det & meningen.

Han fick tag i piggvaren, héll upp den mot Zvonimir och
lade den pa stenen som hade blivit blodflackad.

— Vi ska grilla den, sa han.

Handen gjorde igen samma bagrorelse ut mot vattnet,
men masen var redan langt borta.

— Ni sade »har ratt till», sa han.

— Jo, sa Valdemar och ratade pa ryggen, men jag jagar
inte. Jag minns hur det var att se hararna som min far hade
skjutit hanga utanfér koksfonstret om vintern.

Valdemar tog den sista flundran.

— Denhar &r for Laura, sa han. Den &r s liten att jag ar
séker pa att hon vill ha den.

Nar han var klar tog han ett par steg ner till vattnet och
skoéljde kniven och fiskarna.

En stund senare stod Zvonimir mitt pa den stora altanens
morktjarade breda plankor och sag fascinerad pa nar Valde-
mar, som det syntes med hogtidliga rorelser, bredde ut kol
pa en av stenar uppford grill. Han jamnade ut dem och hoj-
de sig ner efter en svart flaska. Ur den stdnkte han en gnist-
rande klar vétska.

Anna kom ut och stéllde sig lutad mot vdggen med armar-
na korslagda Over brostet. Valdemar stod stilla en stund ne-
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re pa den kala bergklacken och betraktade grillen. Han
stankte litet till ur flaskan och stallde undan den. Nar han
reste sig trevade han i fickorna efter tdndstickor. Han ténde
en sticka, han tande tva och de sma fladdrande lagorna dog
snabbt ut. Han rorde sig runt grillen och forsokte tanda pa i
de olika hérnen. Anna lutade sig mot racket och Zvonimir
stallde sig bredvid henne. Plotsligt slog en rod laga upp,
brann pa ett enda stalle tills den satte sig i rérelse och flam-
made upp 6ver hela kolbadden. Zvonimir sade nagonting at
Anna. Hon nickade.

Valdemar betraktade kritiskt elden, vénde sig om och kas-
tade en blick pa fiskarna. Zvonimir sade ytterligare
nagonting.

— Han séger att det liknar en rit, att du &r som en préast
vid sitt altare.

Valdemar bojde sig ner och blaste pa de svagt brinnande
kolen.

— Du maste vanta pa gloden, sa Laura genom fonstret,
tjugo minuter. Kommer du inte ihag.

Valdemar fortsatte att blasa och gav sedan upp.

— Vem har hort talas om en prast som offrar fisk, sa han.

— Jesus, ropade Laura inifran huset.

Zvonimir sag fragande pa Anna.

Laura stallde sig i dérroppningen.

— Jesus grillade ju fisk at larjungarna nar de hade kastat
nat hela natten utan att fd nagonting. Det var efter upp-
standelsen och de kénde forst inte igen honom vid kolelden
pa stranden.

Valdemar skar ett par skaror i varje fisk och gned in dem
med salt och peppar och ndgon 6rt, sedan penslade han dem
med olja.

— Knappast flundra i varje fall, sa han och lade fiskarna
pa gallret.

— Men kanske lika gott, sa Anna.
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— Omojligt, sa Valdemar.
Och sa fick hon forklara hela ordvaxlingen for Zvonimir.

Valdemar héll handen ovanfor gldden och nar hettan
stralade tillrackligt stark lyfte han gallret pa plats. Han bad
Zvonimir komma och hélla ett 6ga pa fiskarna en stund.
Zvonimir sag oséker ut.

— Lyft pa gallret om det slar upp lagor.

Han visade hur och gav sig sedan ivag inat holmen. Om en
stund kom han halvvégs tillbaka och ropade at Anna att
hon skulle ta hand om grillen och att Zvonimir skulle kom-
ma. Zvonimir tog sig snabbt upp pa berget och foljde efter
Valdemar som redan hade gatt ut pa udden. Dér stod han
och pekade pa en stor vit motorbat som med god fart kom
kdrande over det spegelblanka vattnet. Den reste sig hogt
over ytan och lamnade ett vagberg bakom sig.

— Den ar langt utanfor farleden, sa han. Nu skall ni fa se
nar den kor pa grund. Det har ni aldrig sett forut.

Baten forsade vidare men bdrjade smaningom tveksamt
sanka foren.

— Nu kor den pa.

Den hanns upp av sitt eget véldiga svall och med ett skra-
pande ljud skots den upp pa en undervattensgrynna och blev
liggande dér. Motorn tystnade. Musik slog upp och dunka-
de stark over fjarden. Baten vaggade. Ett par personer sokte
sig till foren. De bdjde sig ner och spanade i vattnet. Musi-
ken dunkade vidare och en kvinna sjong.

— Det ar midsommar, sa Valdemar.

— Ska vi hjalpa dem? frdgade Zvonimir.

— Nej, sa Valdemar. Vénta har.

Néar Valdemar kom tillbaka hade en av méannen pa baten
klivit i sjon och stod till midjan i vattnet. Det sag Zvonimir
med blotta 6gat. VValdemar rackte honom en kikare och da
han stallt in den sdg han en annan sanka sig ner. Tillsam-
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mans forsokte de tvd mannen lyfta batens for. Till ingen
nytta. Musiken dunkade om mgjligt starkare.

— Vi borde hjalpa dem, sa Zvonimir och réckte kikaren
tillbaka.

Valdemar granskade laget. Han skakade pa huvudet.

— Vill vi ha ett berusat sallskap har i natt? Om baten inte
kan kora vidare.

Han séankte kikaren och borjade ga tillbaka mot huset.
Musiken dunkade inte langre, den skralade.

— Det gar ingen nod pa dem, sa han, om de inte sjalva
dréanker sig.

Zvonimir foljde honom som en skugga, orolig och inte
alls tillfredsstalld.

— Dér ar igen nagon som har kort pa grund, sa Valdemar
at Laura och Anna som tillsammans hade bedomt att fiskar-
na borde vandas. Forklara for var gast att jag inte ar ett
odjur. Sjobevakningen far ta hand om dem.

Laura tog kikaren och gick ut pa klipporna och lamnade
forklarandet at Anna. Solglittret som uppl6ste strand-
trddens konturer var intensivt och rent. Det hade ingenting
gemensamt med de skoningslosa akustiska Gvervald som
manniskorna i baten begick.

— De hade sjalva ringt, sa Valdemar da han kom ut ur
huset. Snart blir det tyst igen sa man kan hora faglarna.

Zvonimir iakttog honom uppmarksamt.

— Jag hatar det. Jag hatar det. | tusentals ar har manni-
skor flytt stdéderna och lamnat allt ovasen bakom sig och nu
gar det inte mera. Vad som helst kan ett gang dyka upp med
en burk storstadsskral och slappa ut det som ett pestmoln,
Oversétt, sa han.

— Gaérna, sa Anna. Monsieur Tera anser att storstads-
musik kanske inte alltid kommer till sin ratt ute i naturen.

Zvonimir svarade.

— Han séger att du &r en poet, sa Anna, och att han ge-
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nast hade lagt mérke till det draget hos dig.

— Skall vi ga till bords, sa Valdemar. Var ar Laura?

Hon kom forsiktigt nerklivande fran berget med kikaren i
handen.

— Sjobevakningen ar pa vag, jag sag dem.

— Tack gode gud, sa Valdemar.

Zvonimir sag fragande pa Anna.

— Han vélsignar maten, viskade hon.

Zvonimir gjorde ett litet korstecken, fran hoger till vans-
ter.

— Varfor gjorde han korstecknet? frdgade Valdemar.

— Han valsignar maten, sa Anna.

Vid maltiden ute pa altanen presiderade Laura. Hon hade
kokat potatisen alldeles sjalv, rort till dillsmoret och blandat
en stor lacker sallad. Salladssdsen var en egen version av
hennes mormors senapssas med hackade &gg. Det var vind-
stilla och hon kunde sldppa greppet om hattbrattet och &gna
sig helt at vardinneskapet. Hon sag till att gasten fick sin
egen fisk och att hon sjalv fick den minsta flundran, medan
hon forklarade att de gyllenbruna flundrorna pa ett annat
fat var en alldeles sérskild delikatess. Dem hade hennes man
rokt dagen innan, for de var alltid bast pa andra dagen da de
hade tagit at sig saltet.

— Monsieur Jovanovic, solen lysef er rakt i ansiktet!

— Madame Tera, det &r inte bara solen som blandar mig,
sa Zvonimir och bugade sig latt.

Laura smalog och véantade medan Valdemar fyllde snaps-
glasen. Sedan hdjde hon sitt glas och ndr de andra hade hojt
sina fragade hon om de inte fick kalla Monsieur Jovanovic
vid férnamn.

— Tack, sa han. Jag kallas Zvonko.

Valdemar sag under roat hojda dgonbryn pa sin hustru
och invantade den lektion i konsten att bena flundra som
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han visste att nu skulle félja. Anna, som satt mitt emot hon-
om, hojde glatt sitt glas en extra gang. Han svarade med en
glimt av sin gamla uppskattning.

Zvonimir fick en ingaende handledning i hur han skulle ta
itu med sin fisk och han agnade sig ivrigt at att avlagsna
skinnet och att frilagga de langa breda filéerna. Han smaka-
de, sag upp och sokte i tur och ordning allas blickar som for
att forvissa sig om att det han kande var sant, sa aterupp-
véckte han inom dem den barnsliga hangivenhet som de sjal-
va bar inom sig som minne av tidigare maltider.

— Varfor har ingen sagt? sa han.

— Vada? fragade Valdemar och lat handerna vila mot
bordet.

— Hur fisk skall smaka.

— Men fisken i Medelhavet &ar ju ocksa mycket god, sa
Laura.

— Jag har slutat ata den, sa Valdemar. Dé&r nere vet de
hur man skall &ata fisk, nastan som nagonting heligt, men de
rar ju inte for att deras fisk inte smakar fisk.

Anna Oversatte for Zvonimir att Valdemar tyckte sa
mycket om det satt pa vilket man at fisk i sodern.

Hela maltiden, med nypotatis, rokt flundra och dillsmér,
hade bara blivit en orgie i munnens véllust om inte Laura
samtidigt ihardigt hade strévat efter att ge den djup och me-
ning som manskligt méte i en trolsk natt. Hon undvek aldrig
svara och kanske laddade amnen, for det var i meningarnas
och 6vertygelsernas varld som hon kande sig mest hemma.

Hon borjade med att beratta for Zvonimir om
midsommarnatten, om midsommareldarna som man nu inte
kunde se for att varning for skogsbrand var utfardad 6ver
hela landet. Hon berattade om midsommarstangen som var
allman langre vasterut pa de alandska oarna och darifran
eventuellt holl pa att ervra mark ocksa pa annat hall. Sjalv
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skulle hon i varje fall inte vilja ha ndgon midsommarstang
for den hade sitt ursprung i fruktbarhetsriter och hon var in-
te intresserad av att ha en fallossymbol pa sitt berg dven om
den var prydd med blommor, kransar och girlander.

— Men vi, sa hon, vi ser inte sammanhangen.

Och néar hon sade det forde hon upprepade ganger sin
slutna hand mot sitt brost som en gest fran fjarran tider och
om vilkens inneb6rd hon sjalv var omedveten. Zvonimir
lyssnade uppmarksamt och Valdemar hangav sig at ett stilla
atande. Anna sag till att han alltid fick just det han ville ha.

— Och anda, sa Laura, ar alla vara riter sa hjalplosa,
bade de sociala och de religiosa. Vara militarparader! De ar
gripande gubbar i gratt som forsoker fa musik ur horn fyll-
da med sndslask. Tamburmajoren behdver sin stav for att
halla balansen och inte satta sig i sérjan som han vadar i.
Vara fester blir ett enda rérande elande.

— Men &r inte dethar en fest? sa Zvonimir.

Laura smalog.

— Jo dethér, dethér &r en fest. Det ar en andens fest.

Valdemar sag forvanat upp.

— Pa det sattet att vi alla lyssnar pa varandra.

— Hittills &r det bara vi som har lyssnat, sa VValdemar.

Hon vande smaleende sitt ansikte mot honom och lat ho-
nom mota det i hela dess prakt, de stora seende 6gonen och
den mjuka fylliga munnen.

— Jag vet, sa hon, att du inte tycker om att tala om det
som ligger djupast i dig. | stan ar du en korrekt ledare som
ar kryddad med mild humor och har ute & du gérna den
famalde fiskaren.

— Laura beklagar att Valdemar inte tycker om att tala
om sig sjalv, forklarade Anna.

— Men i sjalva verket forstar vi ju varandra aven om du
inte bryr dig om min teologi, sa Laura. Vi anvander olika
ord for samma erfarenheter. Jag tycker att du &r fér beroen-
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de av Jung, men det behover vi inte tala om i kvall.

Hon vande sig till Zvonimir.

— Midsommar ar ingen vanlig fest, sa hon.

— Det ar kanske naturmystik, sa Zvonimir. Jag laste en
gang en artikel av en fransk dominikanerpater. Han skrev
att sanningen har i norden &r dold bakom sl6jor, dimmor
over stilla skogssjoar, faglar som ropar i 6demarker. Allt &r
bara en obestdmd kénsla och det finns ingenting att gripa
tag i.

Laura nickade.

— Jag ké&nner honom. Det ar en mycket gammal artikel.
Han skrev den forsta aret han var har full av hemlangtan till
det trygga klostret i St Maximin, ndra Juan-les-Pins. Héar
finns inga fasta murar, biskopsborgar och rovarslott att st6-
da sin tro mot. Vi har bara naturen, men man kan inte tala
om nagon naturmystik langre. Ingen ser langre nagra feer
och troll eller andevéasen. Vi ser trad och faglar, gras och
vatten och vi stracker ut oss pa varma klippor eller stanger
om oss mot storm och kyla. Vi kdmpar mot depressioner i
novembermarkret och ratar pa oss i ljuset Gver snévidderna
i mars, men vi ar inga naturmystiker. Vi &r bara betraktare
och medlevare.

— Ursakta, sa Anna som lutad mot Zvonimir hela tiden
hade tolkat, »medlevare»?

— Kéra Anna, sa Laura, s&g hur du vill.

Valdemar reste sig och tog de tvd tomma flaskorna fran
bordet. Han stannade vid dorren och fragade om de ville
fortsatta med samma vin. Det ville de.

— Jag ar bara en lekman, sa han nér han kom tillbaka
med nya svala flaskor, men &r inte en betraktare och en mys-
tiker samma sak?

— Du ar alls ingen lekman, sa Laura.

Valdemar ryckte pa axlarna och slog sig ner.

— Hon éalskar mig, sa han forklarande.
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— Kanske det beror pa vad man ser, sa Anna.

De andra sag pa henne, vantade att hon skulle forklara
vad hon menade. Hon vénde sig till Laura, men kastade
ocksa en snabb blick mot Zvonimir.

— Jag kan ju inte ens siga det pa svenska, sa hon.

— FoOrsok, sa Laura, och ge honom sen ett sammandrag.

— Alltsa, jag Oversatte en gang nagonting for dig. Han,
Gregorius, talade om ett seende som inte ar ett seende, om
en klarhet som inte gar att fanga i ord.

Och Anna forsokte att forsta sina egna tankar genom att
uttrycka dem enkelt, genom att tala om alla dem som i dim-
sléjor hade sett feer och i mérka skuggor troll. De hade ju i
sjalva verket varken sett det ena eller det andra. De hade ba-
ra gett frammande former sddan gestalt som de hade lart sig
att vanta att fA mota. De liknade nagon som har en aning
om en Rorschachtest och plotsligt skall tolka blackflackar.
Vissa tolkningar &r inte bra och andra &r mera gynnsamma.
Allt som en manniska menar sig se visar bara vad som ror sig
inne i henne sjalv. Men ett seende som inte ar ett seende kan
sakert bara den komma till som har lart sig att avsloja sina
egna inre bilder och férkasta dem.

Annas o6gon blev fuktiga medan hon talade, och hon av-
brot sig osékert.

— Forlat, sa hon, jag blir ju rord av mina egna ord. Kan
jag ta dendar sista fisken?

Hon strackte ut handen, men den sista flundran var stor
och hon sag bevekande pa Zvonimir som forbarmade sig
over henne, lyfte den Gver pa sin egen tallrik och rensade
den med sin nyforvéarvade konst. Sedan lade han for henne
ett stycke vitt fiskkott.

— Jag tror att vi skall ga och se pa solen innan den for-
svinner helt och hallet, sa Valdemar.

Laura och Valdemar véantade lugnt medan Anna och Zvo-
nimir at och sedan gick de alla tillsammans ut pa det nar-
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maste berget. For forsta gangen sdg Anna Valdemar lagga
sin arm om Laura och Zvonimir lade mérke till att hennes
langa losa klanning hade dolt en valformad midja.

Zvonimir stallde sig ett stycke fran de andra och sag mot
de latta purpurbla moln som Iag beredda att ta 6ver himlen i
nordvast sa snart jorden hade hojt sig en smula och dolt den
brinnande facklan for en stund. Han satte sig ner pa berget
och markte att han blev lamnad allena, men han kunde inte
slita sin blick fran tre ander som svarta simmade i krusat
guld. Nar glittret férsvann och hela havet blev lugnt rosafar-
gat reste han sig och vénde ryggen mot det vackra. Han gick
tillbaka och fann att alla spar av maltiden var undanrdjda
fran bordet pa altanen.

Inne i huset stod Anna och ordnade ljudldst kérlen. Hon
lade ett finger pa sina lappar och pekade mot en sluten dorr.
Han nickade och gick lika tyst fram for att hjalpa henne,
men hon skakade pa huvudet och gav honom tecken att so-
ka sig till sina domaner. Han sag fragande pa henne och da
hon nickade gjorde han som hon hade foreslagit.
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Andra kapitlet

Nar midsommardagen langsamt hdéjde sig mot allt hetare
timmar vandrade Zvonimir ensam omkring pa de flata
klipphallarna pa andra sidan lagunen, pa en del av holmen
dar han inte kunde Gverraska ndgon som hade dragit sig till-
baka for att l&sa eller dyrka solen. Han steg ner i vattnet for
att préva om berget var halt och da det gav gott faste klev
han omkring som en pojke som sokte sin barkbat fran da-
gen forut. Han hade annu inte sett till ndgon av de andra.
En osynlig person hade latit honom finna en kanna kaffe
och litet brod da han tradde ut pa altanen for att borja skri-
va. Annu pa stranden bar han sin dagbok och sin penna med
sig.

gDet som hade skett under natten hade forvandlat hans
vistelse bland de andra, bade fort honom mycket narmare
dem och gjort honom plagsamt medveten om stora rorelser
under den yta som hans tre vanner stod pa. Allra mest oroa-
de han sig for Laura, sa saker i sin drottninglika vardighet
och sa sarbar i sin forblindelse. Han kande stor sympati for
henne, inte for att hon som kvinna skulle erévrat honom,
dartill var hon helt enkelt for stor, for lang, utan for att hon
med sa stort allvar reagerade pa varje frdga med nagot djup
i och inte tvekade att med manga ord stréva omkring i
mangden av sin oskuldsfulla kunskap. Hon visste och hade
forstatt allt om den mytiska méanniskan och anda hade hon
lyckats bevara en del av sig, kanske den viktigaste, opa-
verkad av all kunskap. Hon forstod drommar, men dromde
inte.
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Zvonimir steg upp ur vattnet och bojde sig ner for att
rycka bort plastret som redan till halften hade lossnat. Han
grep tag om sin fot och kande med tummen pa saret som
knappt syntes, det 6mmade inte heller. Plastret gémde han
under en sten som han hoppades skulle tdcka det for all
framtid.

P& natten hade Anna satt sig brevid honom ute pa altanen
for att tillsammans med honom invénta solens uppgang.
Den maste han se, hade hon sagt. Om en stund hade hon av-
lagsnat sig och kommit tillbaka med en flaska vin, ett torrt
Osterrikiskt vin med tillrackligt mycket karaktar for att vara
behagligt att dricka. Medan de satt dar hade hon med stor
tvekan, efter att ndgra ganger ha avbrutit sig, aterkommit
till tanken att han kanske var en som man kunde tala med
om personliga saker. Det var havet som besegrade hennes
osdkerhet. Utan att dramatisera berédttade hon om en angel
som for inte sa lange sedan hade raddat henne genom att ta
henne vid handen och féra henne upp ur det isande svarta
vattnet till morkret pa stranden. Den &ngeln hade fort henne
tillbaka till livet och hade efterlamnat vagor av gladje och en
absolut sakerhet om att allt skulle ga bra.

Zvonimir som satt med h&nderna kn&ppta runt knana
vande sig mot henne och sag pa henne halvt fran sidan. Hon
skrattade till och reste sig och tog hans hand och lade den
mot sin mage.

— Du kanner ingenting, sa hon, men kom om en manad!
Han ar dar.

Infor de jordiska tingen var han osdéker och bara hans
hand fragade — om den gjorde det. D& hon igen hade satt
sig forde han éngeln pa tal; hur han skulle forsta henne, om
hon hade sett nagot? Nej hon hade ingenting sett och ingen-
ting ként, bara blivit rdddad genom ett kraftigt ingripande
som forandrade alla hennes tankar. Pl6tsligt hade hon blivit
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medveten om att hon bar pa en stor gava till en bestamd
man. Har tystnade hon.

— Till Valdemar, sa hon.

Hon sokte Zvonimir med 6gonen. Ett 6égonblick motte
han hennes blick.

— Vet han det? fragade han.

— Jo, han vet det, sa hon. Och du fick veta det for att du
kom ingenstans ifran och forsvinner dit igen.

DA de nagot senare i klart solsken skildes at for det som
var kvar av natten maste han ha sett mera bekymrad ut &n
vanligt for Anna férbjod honom att forsoka ingripa.

— For du &r ju inte en &ngel, sa hon. Det har du sjilv
sagt.

Zvonimir hittade Valdemar nere vid bryggan dar han syssla-
de med sin bat. Han hade lyft upp durkluckorna pa bryggan
och stod till anklarna i vatten och hade just tagit ett grepp
om en pilspump. Han lésgjorde den.

— Det ar denhér, sa han. Den har skurit fast.

Han pekade pa elledningar och sakringar for att visa vad
han hade hallit pa med.

— Kanske jag borde borja arbeta med mina hander resten
av mitt liv, sa han.

Zvonimir sag ut att vilja kliva ner i baten och Valdemar
visade att det var tillatet. Han stack en gammal handpump i
naven pa sin gast och ledde slangen ut éver relingen.

Zvonimir borjade pumpa medan Valdemar dgnade sig at
att syna den vita tingest han holl i handen. Han forsokte fa
sjalva pumphjulet att rdra sig, men det gick inte.

— Det ar bara att kasta bort den, sa han.

Han stallde den pa bryggan, kanske for att vid tillfalle se
om han anda kunde géra ndgonting at den. Medan Zvoni-
mir fortsatte att pumpa tog han en skruvmejsel och de skru-
var som han hade lagt i ett lock pa instrumentbradan och
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borjade fasta trapanelen som han hade tagit loss for att
komma at ledningarna.

— Varfor stannar du inte har ett par veckor? sa han. Det
ar latt att boka om flyget.

Zvonimir pumpade och smalog mot honom.

— Du kunde stanna hela sommaren och skriva en roman
har. Han bojde sig ner och fiskade upp en skruv fran bat-
bottnen.

— Vi skulle inte stora varandra och pa kvéllarna skulle vi
kunna l6sa alla svara fragor om Gud och den europeiska in-
tegrationen och politikernas trovardighet.

— Gaérna, sa Zvonimir, mycket garna. Men tyvarr gar det
inte.

Pumpen gav ifran sig ett sorplande ljud.

— Nu kan du sluta, sa Valdemar. Varfor inte?

— P4 onsdagen borjar Belgradradion spela in en av mina
pjaser och regissoren vill att jag skall vara med.

— Vad handlar den om?

— Om en tysk och om vart folk. Jag vill att vi skall fa
borja tala om det serbiska folkets lidanden. Vi har faktiskt
tvingats att tiga. Alla andra, till exempel judarna, har fatt
lagga fram for hela varlden vad man har gjort mot dem,
men det finns inget folk i Europa som har slaktats sasom
vart.

— Varfor har ni inte fatt tala?

— Statsvisdom, sa Zvonimir. Vi har blivit hindrade, men
vi blir sjuka av att tiga. En av personerna i pjasen ar tysk, en
soldat som verkligen har funnits. Det finns tvd mycket star-
ka bilder av honom. Pa det ena fotografiet tar han av sig sitt
militarbalte. P& det andra stdr han med ryggen mot en
halmstack mitt ibland tillfangatagna serber. Han borde ha
varit med om att skjuta dem, men plétsligt gav han bort sitt
gevér, tog av sig baltet och gick och stallde sig bland dem
och blev avrattad tillsammans med dem.

103



Tigande skruvade Valdemar i annu nagra skruvar.

— Och det har hant? sa han.

— Det &r sanningen, svarade Zvonimir.

— Vad kan du ge i en pjas som ar mer &n denhér enkla
beréttelsen?

— Jag kan forsoka forstd de krafter det handlar om ge-
nom att samtidigt tdnka pa mitt folks lidande och pa denna
framling.

— Har du lyckats?

— Ja, jag har lyckats.

Valdemar lade ifran sig skruvmejseln och strackte sig mot
bryggan efter durktrallarna. Zvonimir klev upp pa bryggan
for att hjalpa honom. Han rackte dem en efter en ner till
Valdemar.

— Hur mycket manne en méanniska betyder? sa Valde-
mar.

— Denhar mannen betyder mycket for mig, sa Zvonimir.

— Om du lossar repen, forst i foren och sen i aktern, sa
gor vi en liten provtur.

Valdemar korde langsamt ut ur den lilla viken, forbi gryn-
norna, soderut mot Gppnare vatten. Han erbjod ratten at
Zvonimir och pekade pa en hog vit fyr langt borta i soldiset.
Né&r Zvonimir lat forsta att han hade sett den bad Valdemar
honom styra i den riktningen. Sjalv gick han in i ruffen for
att soka sina gamla solglaségon och en mossa med skarm.

— Soldaten hade forstas foréaldrar, sa han nar han kom
tillbaka. Manne de har sett fotografierna som du talade om?

— Sékert, sa Zvonimir. De finns i en bok om kriget.

— Jag undrar hur det kéndes fér dem.

— Det finns kanslor som man inte kan tala om, sa Zvoni-
mir.

Valdemar drog ner mdssan djupare i pannan.

— Ljuset &r for starkt, sa han.
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Han styrde bland fladdrande svetslagor i solglittret.

— Ocksa for mina 6gon, sa Zvonimir.

— DA véander vi, sa Valdemar.

Zvonimir vande och han njot av att fa mota de egna svall-
vagorna och kanna hur baten tog dem i langa rullande rorel-
ser.

— Det gungar mycket, sa han och sdg pa Valdemar.

— Det skall den gora, sa Valdemar. Den ar byggd sa.

Vi kan ©ka farten litet.

Han forde spaken framat, motorn gav hogre varv och
kraftigare ljud och skrovet svarade med latta vibrationer.

— Det kan handa att vi till straff blir utan mat, sa han.

— Till straff for vad da?

— FOr att vi har 6vergett vara kvinnor.

— Jag tror, sa Zvonimir, att de inte heller har tankt pa
mat. Mrs Tera . . .

— Laura.

— Laura sitter vid sitt skrivbord och Anna ligger pa rygg i
solen utan att langta efter oss.

— Kanske anda efter dig, sa Valdemar.

— Du ar sjalv en mycket viktig person for henne.

— Jag kunde vara hennes far.

— Men det ar du inte.

Valdemar strackte ut handen och grep tag i rodret och
korrigerade kursen samtidigt som han uppmaérksamgjorde
Zvonimir pa en ljusockra toning i vattnet rakt forover.

— Vad kan man gora?

— Alska.

— | min alder &dlskar man inte, man soker nagot alldeles
annat.

— Och vad kan det vara?

— Ett eget liv, ett som inte ar beroende av nagon annan
manniska.

— Och Laura?
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— Hon har funnit sitt och nu 6versatter hon det.

— Och det &r bra for henne?

— Kanske ocksa for andra som hon. Vi gar vara egna véa-
gar.

— Men du stéder henne.

— Naturligtvis.

— Behdver hon det?

— Menar du att jag skall lamna henne i sticket?

Zvonimir styrde allvarligt och sag pa vattnet och pa holmen.
Han rorde vid Valdemar och pekade pa vidstrackta hogt
upptornade moln 6ver fastlandet i norr. Deras blandande
vithet var mildrad av dis och de vilade pa skuggfalt som
stédde sig mot jorden.

Valdemar var inte oroad.

— De stannar dar, sa han. Vet du varfor Laura haller pa
med alla mojliga grekiska kyrkofader?

Zvonimir skakade pa huvudet.

— Hon tycker att Luther ar for primitiv. Har du hort ta-
las om honom?

— Naturligtvis.

— Han har sagt att en man naturligtvis skall skilja sig
fran sin hustru om hon inte ger honom barn. Han har ocksa
sagt brutala saker om vad man skall géra med utvecklings-
stérda barn. Han ar amne for en pjas. »Gudsmannen.»

— Vi har sjalva sadana. Grymheten kommer alltid tillba-
ka i ovantade sammanhang, sa Zvonimir.

— Han hade sin syn pa det som hander har pa jorden.
Barmhartighet mot besvarliga ménniskor var inte viktigt nar
tiderna blev harda. Gud sjalv regerade med kraftfull hand
och de smutsigaste jobben gav han at furstarna och deras
knektar. De fick anvanda sina vapen med gott samvete och
hugga rum for det ordnade goda livet.

— Och fromheten? frdgade Zvonimir.
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— Den fanns dold i hjartat. Dar kunde man vila ut i en
sadan gudomlig rattfardighet som aldrig kunde forverkligas
pa jorden. Luther skulle du aldrig hittat bland dina serber
vid halmstacken. Han skulle ha statt bakom exekutionsplu-
tonen och styrkt officeren att ge sina order.

— Ar det s3?

— Det ar verkligen s3. Fraga Laura, det & hon som éar
teolog.

Valdemar forde spaken tillbaka och minskade motorvar-
ven. Foren sjonk ner och baten lade sig tyngre pa vattnet
och gled sakta fram. Zvonimir steg sjalvmant bakat och
overlamnade ratten. | alldeles for god tid klev han upp pa
dack och tog sig forsiktigt framat for att kunna hjalpa till
vid bryggan. Han pekade pa ett stort undervattensgrund i
sundet fore bryggviken.

— Daér har manga kort pd, sa Valdemar.

De lade till och innan han lamnade baten lyfte VValdemar
pa luckan i durken for att se hur mycket vatten den hade ta-
git in. Det var helt obetydligt. Han klev upp pa bryggan och
forvandlade de slingor som Zvonimir hade lagt runt pollar-
na till knopar, sedan gick han upp mot huset.

Uppe pa altanen bytte Zvonimir nagra ord med Laura innan
han fortsatte in i huset. Da Valdemar kom upp fran stran-
den och barfota steg upp pa de solvarma plankorna strackte
hon fram en hand mot honom som han tog och forde till si-
na lappar pa sin vag forbi henne.

— Inte s3, sa hon. En kram.

Han tog henne i sin famn och lat henne kdnna sin styrka.
Hon holl honom mjukt kvar.

— Vi har en son och en dotter i huset, sa hon.

— D& var du fem &r da du fodde honom, sa Valdemar.

— Men han ar dnda sd mycket yngre. P& ett annat satt.
Séahar skulle jag inte kunna ta honom i famn, sa hon.
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— Hur skulle du gora det da?

— Sadar som du tar mig.

Han sléppte greppet om henne och hon slog sig ner i en
stol pa skuggsidan av bordet.

— Kan vi inte sitta en stund innan de kommer, foreslog
hon.

Han tog platsen mitt emot henne och satte sig i sin upp-
marksamt lyssnande stéllning.

— Dethar &r inte ett seminarium, sa hon. Se inte sadar pa
mig. Jag kénner mig helt konstig.

Hon strackte ut sin hand Over bordet och kilade in den
mellan hans hander.

— Jag har tankt att du kanske blev svartsjuk, sa hon.

Han smalog mot henne och hgjde litet pa 6gonbrynen for
att visa att han var intresserad.

— lgar kvall blev du ju helt utanfor samtalet. Vi pratade
bara om sddant som intresserade oss och &nda &r han ju din
gést.

— Du vet ju att jag ofta sitter helt tyst.

— Jo, sa hon, utom nar du leder samtalet.

— Var det dethar som du ville prata om? sa han.

Hennes hand lag &nnu mellan hans hander, men inte lang-
re lika fast omsluten.

— Valdemar, sa hon. Du &r sarad.

— Nej verkligen inte, sa han och tog stod mot bordet och
reste sig. Jag skall se till att vi far nagot att ata.

Han gick mot dorren och vénde sig déar om for att saga
nagonting. Nar han sdg hur hennes ansikte var pa vég att
sluta sig igen och bara vara praktfullt, tog han de fa stegen
tillbaka till henne och satte sig. Han grep sjalv efter hennes
hand.

— Vad ville du egentligen séga néar du talade om en son
och dotter? fragade han.
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— Ja, vad ville jag séga, sa hon. Jag bara uttryckte en
god kansla; kanske jag tycker om Anna pa ett nytt satt nar
jag ser dem bada, kanske han borde hora ihop med oss pa
ett annat satt &n att han bara kommer och sedan forsvinner.
Vi skulle kunna betyda nagonting for dem, tror jag. Sarskilt
du, naturligtvis.

Hon losgjorde sin hand och strok honom 6ver de langa
skarpa vecken vid mungiporna.

— Det har inte varit riktigt bra for ditt ansikte att hela ti-
den lata alla méjliga affarsméan spegla sig i det.

— Inte affarsméan, sa Valdemar.

— | alla fall mé&nniskor som tror att man skall ha en djur-
tdmjares blick.

Valdemar lutade sig tillbaka och sokte en bekvémare stall-
ning.

— Varfor jamfor du mig med auktoritéra typer?

— Det gor jag inte alls, sa hon, det vet du. Jag talar om
din blick, att den ibland &r klart gra och da ser du karv ut.
Det draget skulle Anna och Zvonimir fa bort.

— Och vilken roll har du téankt for dig sjalv i denhar fa-
miljen?

— Jag skulle v&l mest vara som en &ldre syster, sa hon och
sag allvarlig och ansvarsfull ut.

— Och vi skulle alltsd vara utan mor i huset, sa han.

— Jag ér ingen moderlig typ, sa hon.

Han sag pa henne.

— Du &r en mycket moderlig typ, sa han. Du &r sjalva ur-
modern, full av moderskap hela du. Det kan dehé&r skarpa
linjerna pa dina 6gonbryn och varningsfargen pa dina lap-
par inte trolla bort.

Laura sag inte langre pa honom. Tréaden intresserade hen-
ne, tallarnas tata barrblock som bade hejdade solljuset och
silade det och som gav ett falskt 16fte om svalka. VVarmen
strok ut sjalva himlens farg.

109



— »Full av oférlést moderlighet», sa hon.

— Jag sade det battre, sa Valdemar.

— Och nu ar du bitter, sa hon. Djupt besviken pa mig.

— Bitter blir jag aldrig, sa han. Jag har sett direkttrer
som inte blev generaldirektorer och riksdagsmén som blev
ministrar bara en gang, och jag har lart mig att det enda som
man astadkommer med bitterhet ar att forpesta sin omgiv-
ning och forstora sitt liv. En bitter man kan du verkligen
forakta. Han ar en som langsamt spolar ner aterstoden av
sitt liv i toaletten och njuter av det.

Jag ar inte bitter, men jag blev férbannad nér jag laste
vad du hade sagt i tidningen, och det ar nagonting helt an-
nat. Nar du kallade det ditt beslut sa gjorde du mig faktiskt
16jlig. Du kladde av mig infér alla de ménniskor jag har att
gora med och till och med den dar kéarvheten, for att lana
ditt uttryck, blev sékert rérande.

— Men Valdemar . . .

— Sa jag ber dig att inte i fortsattningen uttala dig pa det
sattet om dig sjalv att du samtidigt sdger ndgonting om mig!

— Valdemar.

— Och det ar sakert for mycket begart att be dig lata bli
att i séllskap tala om mig i min nérvaro och berétta vad jag
tdnker och hurudan jag egentligen é&r.

— Valdemar!

— Lat mig vara! Jag star nog for mig sjalv. Det tycker jag
att du borde ha haft tid pa dig att marka.

— Hor pa nu, sa hon och forsokte igen fa tag i hans han-
der. Om det var mitt beslut s kan jag ju andra det!

Hon kisade litet mot den sol som belyste hans ansikte.
Hans blick moétte hennes for ett 6gonblick, sedan Gvergick
den tydligen till att rakna braderna pa vaggen och mellan-
rummen mellan dem, att genom fonstren forséka urskilja
om nagon rorde sig inne i huset och slutligen till att betrakta
hennes mun. Han teg. Hon skrattade litet. Zvonimir visade
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sig i dérroppningen. Han log mot henne och hon skrattade
annu mera.

— Du skrattar, sa han.

— For att jag lovade . . .

Valdemar sdg pa henne och hon avbrot sig.

— Ursakta mig, sa Zvonimir, litet forlaget.

— Zvonimir du &r underbar, sa hon. Skulle du kunna ge
mig min hatt. Den ligger darinne pa bordet. Dethar ljuset
borjar besvara mig.

Samtidigt som Zvonimir gick tillbaka in reste sig Valde-
mar och erbjdd sig att tvatta nypotatisen om hon inte hade
tankt sig nagot annat. Hon sade att hon faktiskt hade tankt
bjuda pa vastkustsallad och fil. Han behévde inte géra mer
én oppna de konservburkar som hon hade tagit fram. Hon
reste sig ganska tungt och moétte Zvonimir i dérren.

— Tack, sa hon. Har du nagon aning om var Anna ar?

De at lunch utan storre ceremonier och Valdemar beréattade
att han férgaves hade bett Zvonimir stanna litet langre hos
dem. Det gav honom ocksa anledning att bertra pjasen och
den tyska soldaten. Deras samtal i baten hade kanske inte
gatt riktigt pd djupet nar de inte hade nagon hjalp.

— Vi forstod varandra, sa Zvonimir. Man kan séga det
viktigaste med ganska fa ord.

— Men inte alla nyanser, sa Valdemar.

Anna var pafallande tyst under hela maltiden. Det som ta-
lade var hennes bruna armar och hander var gang hon
strackte sig efter nagonting. De sade att hon hérde hemma
ute i solen och att hon, om hon fick vélja, inte tankte sitta
lange vid bordet. Laura igen hade for sin del dverlatit vard-
skapet pa Valdemar. Hon horde sig for om vad Anna laste,
hon hade sjalv inte last boken, hon hade 6verhuvudtaget in-
te last Tolstoj sedan sina tonar.

Man brét ganska snabbt upp fran bordet och sedan Val-
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demar hade forvissat sig om att ingen hade nagot sarskilt be-
hov av ett gemensamt program, en utfard eller sa, sade han
att han for sin del tankte rdja upp i bathuset. Det handlade
bara om smaplock och han behdvde inte nagon hjalp.

Senare pa eftermiddagen kom det ett slags oro Gver Zvoni-
mir. Ocksd han hade dragit sig tillbaka. Han hade sokt
skugga pa lilla altanen och suttit dar utan att andd kunna
koncentrera sig pa att skriva. Mest hade han sett sig om-
kring. Séarskilt ofta hade hans blick sokt sig till en rund
bergsklack, litet hogre an de andra, pa vilken det lag tre ste-
nar, inte storre &n att en man kunde ha rullat dem dit. Han
hade gett sig ivdg med sin skrivbok i handen for att se nér-
mare pa dem. Néar han kom tillbaka hade han lamnat boken
i rummet och sokt sig till grillen pd andra sidan huset. Dar
hade han lyft pa gallret och sokt bland kolen efter nagot
som bara var delvis brunnet. N&r han hade funnit ett som
kanske dog fann han sjalva pasen med trakol. Sedan gick
han tillbaka till sitt trestensberg.

Han satte sig s6der om klippans vélvning och betraktade
en mycket jamn néstan manshodg bergvagg. Efter att ha
fangat sina inre bilder gick han fram och drog upp konturer-
na till sju 6gon, sju 6gon som fardades likt stora fiskar efter
varandra. Avstandet mellan vart och ett av dem var en och
en halv gang Ogats bredd. Varje 6ga tecknade han i tva bag-
streck. Sedan satte han sig igen och sag pa linjerna som han
hade dragit upp till dess han blev séker pa hur han inom var-
je tomt 6ga skulle teckna en néstan fullstédndig cirkel och
den bage som gav Ggat en blick, men denna blick var inte
riktad mot betraktaren utan forbi honom, inte pa ett fjarr-
skadande satt utan hemlighetsfullt seende det som &r.

Zvonimir blev staende infor sitt verk med sankta hander.
Néastan omarkligt ryggade han nagra steg tillbaka som om
han vikit undan for ndgonting. Han forde sin hogra hand
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mot brostet och ansiktet och bojde sig framat innan han
vande sig om och tveksamt borjade ga tillbaka mot huset.

Anna satt pa altanen och léste de sista sidorna i sin bok. Det
leende hon gav honom forbyttes plotsligt i skratt och hon
strackte ut sin hand.

— Kom hit, sa hon. Vad har du gjort med ditt ansikte?
Du é&r ju alldeles svart.

Han sag forvanad ut och strok sig undrande éver kinder-
na och hakan.

— Det blir bara vérre, sa hon. Det ar runt 6gonen. Kom.

N&r han bara stod kvar reste hon sig och gick fram till ho-
nom.

— Har, sa hon och pekade under hans dégon. Hér har det
runnit nagot svart.

Hon tog hans hé&nder och synade dem.

— Lilla van, sa hon. G& nu och tvéatta handerna och kom
sedan och visa dig for mig.

Jag maste ju gora nagonting, sa han nar han kom tillbaka.
Denhar holmen ar ju alldeles overklig.

— Hur s3? sa hon.

— Harifran leder ingen vag till ndgon. Man kan inte se ett
hus eller en by, bara langt borta en gles rad vita segel som in-
te ar pa vag nagonstans. P& morgonen seglar de ivag och pa
aftonen atervander andra. Kanske de lagger till vid en 6 som
denhar, vandrar en stund pa klipporna. Allt som finns bar
alla med sig och klipporna &r bara sten som ménniskor stal-
ler sig pa som latt férsvunna minnesmérken 6ver sina forsok
att uppleva vad de ser och gldomma vad de vet.

— Vet om vad da? sa Anna.

— Om sig sjalva och varandra och om allt det som ligger
bakom horisonten.

— Varldsnyheterna? sa Anna.
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— Hela manniskohavet, sa Zvonimir.

Han stod upp och gav ett tecken at Anna att hon skulle
folja med och det gjorde hon. Tillsammans gick de Gver de
flata klipphallarna, de gick genom blommande ljung och
forbi enrisbuskar till berget med de tre stenarna. Hon héll
sig nagra steg efter honom och gick forsiktigt med tanke pa
de ormar som Laura hade varnat for. Nar Zvonimir kom
fram till klippvaggen visade han pa sitt verk.

— Sju 6gon, sa hon.

Hon steg nagra steg tillbaka sa att hon kunde se dem alla
pa en gang.

— De har ett uttryck som jag aldrig har sett forut, sa hon.

— Det &r tusen ar gammalt, sa Zvonimir. Jag har sett bil-
der av 6gon som ser mer an vi ser, mer an bara berg och trad
och hav och méanniskor, som ser sjilva de befallningar och
krafter som likt skimrande nat en gang skall dras upp ur
djupen dér de inte har kunnat urskiljas. Dehdr 6gonen van-
tar pa det sista ordet och den yttersta befallningen.

— Men jag ser inget kors, sa Anna.

— Du vet inte vad dgonen ser, sa Zvonimir.

— De ser Fralsaren. Det kan ju inte vara ndgonting an-
nat. De ser honom i allting och genom allting. Kanske de ser
ett ansikte som vi ocksa skulle kdnna igen. Ocksa jag, sa
hon, bar inom mig ett ansikte som jag inte har sett, men som
jag langtar efter.

Hon tog ett par steg tillbaka.

— Nu gar jag och talar med Valdemar, sa hon.

— Om vad da? fragade Zvonimir.

— Jag skall be om farg, sa hon, sa att vi far mala dit Guds
sju anglar sa att inte forsta regn skoljer bort dina bilder.

— Det ar kanske nagonting helt annat du borde tala med
Valdemar om, sa Zvonimir.

Anna sag pa honom.

Du skall inte se sa bekymrad ut, sa hon.
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Hon borjade ga mot huset men véande sig &nnu om. Hon
var bara solvarma armar och ben och ett stort leende.

— Jag har redan talat med honom om den sak som du
tanker pa. Han skall fa all den tid han behover.

115



Tredje kapitlet

Valdemar sag upp fran arbetsbanken. Nagon stod i dorren.
Han véande sig om. Det var Anna. Han kunde néstan bara
urskilja hennes konturer i dérroppningen. Han lade ifran sig
lanspumpen som han forgaves hade forsokt dppna.

— Kom in, sa han.

Hon steg in och sag den klara ordningen i batskjulet, hyl-
lorna med farger och lack i rena burkar, arbetsbédnken dar
allt hade sin plats, stallningen pa vilken en halvt isértagen
utombordsmotor var upphangd, motorsdgen utan nagot
spar av senaste anvandning. Hon gick fram till honom och
strok med handen 6ver bordets trdyta. Den var mork och
bar pa minnen av olja, men den var ren.

— Vilken ordning! sa hon.

— Jag far inte upp denhér, sa han.

— Det &r nog inte meningen, sa hon. Slang den.

Han bojde sig ner och lyfte pa locket till en ljusgra plast-
tunna under bordet och 1at pumpen férsvinna bland annat
skrap.

— Det var bra att du kom, sa han. Jag har tankt tala med
dig.

— Jag kom for att jag har ett drende, sa hon och lade sin
hand pa hans axel.

Ett kort 6gonblick holl hennes hand honom pa plats se-
dan tog han ett par steg ifran henne och rattade till ordning-
en pa de jarnfilar som lag uppradade bredvid varandra.

— Sadar, sa han. Det skall vara sa att man far lust att
jobba ndr man kommer hit.
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— Zvonimir har malat nagonting, sa hon. Kan du inte
komma och se pa det, jag tror att du skulle vilja behalla det.

— Var? sa han.

— Pa berget, med dina grillkol. Men han kunde ju gora
det med farg, med rott eller svart eller med rott brutet med
litet svart, om du har.

— Far jag se, sa han och borjade ga mot dorren. Pa vilket
berg?

— Det med tre stenar, sa hon, pa dendar branta slata si-
dan.

Valdemar gick fore henne. Han gick raskt och malmedvetet
som till ett stalle dar man misstankte att ndgon hade stallt
till med ofog. Anna lat honom skynda ivdg och slépade sjalv
pa stegen, bojde sig ner och undersokte blabarskart. Nar
hon kom fram stod han och betraktade dgonen.

— De &r bra, sa han. De borde huggas in.

Han stallde sig pa litet avstand for att fa dverblick.

— Det &r jag som har baxat upp dedér stenarna, med
spett och storar, forsta sommaren. Somliga platser har en
sarskild utstralning.

Han gav henne ett dgonkast.

— Indianerna reste sina totempalar pa sddana stallen.
Andra byggde offeraltaren. Eller Delfi. Du har inte varit
dar, men nar man kommer pa véagen langs Parnassosbergens
branta sluttning och har lamnat Arachova gor véagen en tvar
krok runt ett klipputsprang och vander rakt in i bergssidan.
Dar och just dar maste ett tempel byggas, det forstar man
genast. Eller vara grastenskyrkor. De star ocksa pa sadana
laddade platser. Dethar ar nagonting som vara arkitekter
och planerare har tappat bort. De bygger sina torg och reser
sina monument alldeles forgaves darfor att de inte soker
platser som i sig sjalv har styrka. Hur kan man vara sa for-
bannat dum.
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Zvonimir har sett att just dethdr &r holmens axel, kraft-
pol, magnetiska centrum eller vad du vill kalla det.

Medan han holl sitt tal for regionplanearkitekter, byggnads-
namnder och kulturkritiker hade Anna slagit sig ner och satt
nastan vid hans fotter med armarna om sina knén. Hon lyss-
nade garna.

— S& Zvonimir har inte forstort ditt berg? sa hon. Jag var
litet radd for hur du skulle reagera.

— Radd! sa han. Tror du att jag inte ser och forstar. Det
ar min forbannade otur att jag ser sa mycket.

— Du svar pa en plats som du nastan har kallat helig, sa
Anna.

— Men jag &r inte helig. Trinityberget kallar Laura det-
hér stallet. De forbannade amerikanerna . . .

— Du svér igen.

— Alltsd amerikanerna, deras darskap kan man inte
forsta, har kallat en av sina atomubatar Trinity. Det ar den
fullkomliga svordomen, den slutgiltiga hédelsen. Att kalla
sitt mest fruktansvérda forintelsevapen Treenigheten! Och
vara biskopar rullar ut réda mattan for deras evangelister.
Som om ord inte skulle ha ndgon betydelse!

Anna svarade inte, men hon kunde inte heller sitta lugnt
och se pa de sju 6gonen och de tre stenarna medan han tala-
de sa hetsigt som han gjorde. Langsamt vande hon sig sa att
hon kunde se ut Over havet. Ett latt dis gjorde holmarna
otydliga och berg och skogar svara att skilja fran varandra.
Vinden var annu knappt markbar, men langre ut maste det
blasa for den segelbat som gled fram i séder gjorde god fart.
Den var vit, seglen var vita och himmel och hav skilde sig in-
te mycket fran dess farg.

— Jag har aldrig hort dig tala sadér, sa hon.

— Hur?

— Som en folktalare, sa hon, och vi &r ju bara tva.
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— Det &r som jag séger, sa Valdemar.
— Du ér valdigt langt ifran mig.
— Tycker du det? sa han.

Han stod lang och ganglig med en hand i fickan och be-
traktade till synes ett av de sju 6gonen. Han tog nagra steg
som for att lata hennes ord och intrycket av dem forflykti-
gas.

— Jag har nagonting som jag maste saga dig, sa han.

Anna knéppte handerna runt knéna och fortsatte att se ut
Over havet. Hennes bruna armar inneslét hela henne i en
mjuk varm krets. Hon drog knana nérmare och stddde ha-
kan mot dem.

— Dendér kvallen nar du hade gatt i sjon, sa han.

Hon kanske knot sig litet hardare ett 6gonblick, en span-
ning i hennes armars muskler som snart igen utjamnades un-
der hudens lugna yta.

— Du traffade mig mitt i mitt liv, inte sant? Du kanske
har trott att jag ingenting fattade, men du har inte fragat,
och det haller jag dig rakning for. Du skrattade, minns du
att du skrattade? Vad skulle man tanka om det? Kanske allt-
sammans var ett skamt fran din sida, nagot litterart citat
som jag borde ha ként igen? Det var jag ju tvungen att for-
soka gora klart for mig, eller hur?

Anna bérjade gunga latt med kroppen. Med blicken un-
dersokte hon sina fotter, sdg pa sina tar och lat dem réra sig.
Det var bara stortdn som kunde rora sig sjalvstandigt, de
andra tarna foljdes at i gemensamma bojningar.

— Jag har ju ocksa fragat mig om det var ett chock-
tillstand som slappte och eftertraddes av en euforisk kansla,
en berusning i vilken man kan sdga vad som helst. Men du
har gatt omkring och varit gravid for hela slanten. Ingenting
syns och anda finns det inga mojligheter att ta fel. Du ar
proppfull med din egen hemlighet medan du véntar att den
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skall visa sig for hela varlden. Jag har aldrig vetat att det
som &r dolt kan vara sa uppenbart.

— Det var darfor du sade att du inte ville ha honom, sa
Anna.

— Nér har jag sagt det?

— | koket i stan, tillsammans med Laura. Det finns ingen
plats i mitt liv for honom, sade du.

— Om jag har sagt nagonting sa talade jag om barn i all-
manhet.

Valdemar bérjade vanka av och an framfor de sju 6gonen
utan att l&ngre lagga marke till dem. Han lyfte ansiktet och
sag hotfullt pa en skrantarna som kom av sig i sitt anfall och
tvart vénde undan.

— Javla fagel, sa han.

— Javla fagel, javla arkitekter, javla planerare, forban-
nade amerikaner. Vem ar det du egentligen ar arg pa?

Han stannade och sdg ner pa henne. Axlarnas rundning
var lika mjuk som alltid och det mérka haret slutade i en li-
ten snibb i nacken.

— Och i alla fall, sa han, s& maste jag utga ifran att det
verkligen &r jag som &r fadern.

Hon vande sig om och sdg pa honom. Hon var vanligt
road.

— Ja, sa han. Det férekom ju inga unga pojkar i ditt liv,
savitt jag vet.

— Beklagar du det? sa hon.

— Du behover inte vara ironisk, sa han, for jag gor inga
forsok att fly undan mitt ansvar. Jag namnde bara det i och
for sig forvanande, att jag som anda ar sa mycket aldre
tycks vara den enda mannen i ditt liv. Och helt bestamt ing-
en fadersgestalt, eller hur?

— Inte for mig, sa hon.

— Anna, sa han. Forsok halla dig allvarlig. Det &r inga
smasaker som vi talar om.
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— Jag ar allvarlig, sa hon. Jag ser upp till dig, jag har he-
la tiden sett upp till dig och jag ar saker pa att jag inte kom-
mer att forlora min aktning.

— FoOr vad?

— For dig.

— Jag forstar inte vad du pratar om, sa han. Jag forsoker
std for mina handlingar och det ar allt. Jag foraktar sjalv
manniskor som man inte kan fa nagot grepp om, den politi-
ker till exempel som sa &t mig att han inte tanker avsloja var
han star »for ser du politik &ar ett slags meteorologi». Det
finns alltsa sadant som jag inte tilldter mig, och dethar séger
jag bara darfor att du har tvingat mig att ga igenom en del
saker for mig sjélv.

Han avbrot sig och borjade igen rdra sig av och an. Hon
sdg mot huset, sag tallarnas flatverk mot vattenspegeln. Ing-
en rorde sig darborta.

— Det ar ju alltid jag sjalv som maste ge namn at allt, och
det gor man bara genom handlingar. Med ord kan man séga
vad som helst. Allt som man sdger om en manniska ar sant
pa nagot satt. Om nagon sager om dig att du var ljuv till dess
du fick mig i fallan, sa ar det naturligtvis sant. Om en annan
igen sdger att du ar en sjalvuppoffrande ménniska som verk-
ligen &r vard att bli dlskad, sa ar det ocksa sant. Alla ar allt.
Varfor inte? Vem vet? Ingen vet vad en ménniska ar forran
hon har manifesterat det i handling och visat vem hon véljer
att vara.

— BA&de Sartre och Simone de Beauvoir ar doda, sa An-
na.

Han tystnade. Déar han stod kunde han bara se henne bak-
ifran och uppifran; hennes morka har, de bakatstrackta ar-
marna som hon stédde sig mot, handerna som vilade mot
klippan.

— Jag vill inte ha en filosofisk dispyt med dig, sa han.

— Och jag vill inte alls grala med dig, sa hon. Kan du inte
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satta dig.

Han satte sig antligen ner, inte sa nara henne som hon ha-
de visat, men i alla fall. Ocksa han knappte handerna runt
knédna och sag ut éver havet.

— Nar jag nu har sagt att jag inte tdnker undandra mig
mitt ansvar sa kanske jag far tala om nagot annat. Orkar du
hora om Laura?

Han vénde sig inte mot henne for att soka bekréaftelse i
hennes ansikte. Han bara gjorde en paus for att markera att
hon kunde hejda honom.

— Jag tanker inte lata dethar pa nagot satt paverka min
relation till Laura. Vi har hallit ihop i tjugofem ar, vuxit
samman, och det tdnker jag inte slita isar. Jag tror inte hel-
ler att du skulle vilja det. Hon var i din alder nar jag hittade
henne och tog henne till mig. Fran den stunden tillhérde hon
frivilligt ndgon, och det tror jag ar viktigt. Det ar inte sa att
hon skulle ha varit 6vergiven pa nagot satt, tvartom. Hon
var lika litet 6vergiven som ett f6l inom synhall for sin dga-
re. De manniskor som skakade lyssnade till hennes fars
véckelseforkunnelse kunde aldrig ha forestéllt sig att han
annu da hon var sjutton ar piskade upp henne med sin liv-
rem. Vad hade hon gjort?

Framhardat i att mala lapparna, fortsatt med att ga pa
skoldans. Hon var inte som du, lugn och séker, glad och hu-
moristisk. Hon var klok, det var hon, men trotset hade gjort
henne, jag tror att det inte &r for mycket att sdga, en aning
vulgér.

— Valdemar, sa Anna, nu skall du inte tala mera om Lau-
ra.

Han sag ner och tog stdd mot berget med sina hander.

— Du behover faktiskt inte forsvara att du inte tanker ga
ifran henne. Jag vill inte ha dig.

Né&r han envisades med att inte se pd henne vande hon sig
och tryckte sina fotter mot honom tills han behagade lagga
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maérke till henne ocksa med sina 6gon. Hans blick rojde fak-
tiskt att han sag pa henne langt bort ifran, hans égon var in-
te alls installda pa att se en verklig manniska helt nara.

— NA& gubbstrutt, sa hon och petade till honom med
tarna. Vilken tjugoarig kvinna tror du att vill leva resten av
sitt liv med en fyrtio ar aldre man!

Han smalog det skarpa smaleendet och det syntes ringar
kring iris i hans klargrd dgon.

— Bra, sa han. Da kan jag ga direkt till huvudsaken. Om
du faktiskt &r gravid och jag ar fadern, som vi far lov att an-
ta, sa koper jag en bostad at dig, en tvarummare med kok.
Du far sjalv soka den, var du vill, men inte pa Drumso. Det
ar mitt villkor.

— Men Valdemar, inte kan du ge mig en bostad om jag
inte vill ha ndgon. Vad vet du. Kanske jag &r jatterik.

— Da ger jag den at ditt barn.

— Men om din son vill ha en bostad just pa Drums6?

— Sluta upp att tala om sadant som du ingenting kan veta
om.

Han reste sig och borstade av sina byxor.

— Kanske vi kan soka oss till de andra, sa han.

Hon reste sig ocksa, latt och smidigt.

— Var det allt du hade att saga? sa hon.

— Jo, sa han. Forresten, nar tror du att det borjar synas
pa dig?

— Senast om ett par manader, svarade hon, men en
skarpsynt kvinna ser det ju redan nu.
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17 maj

Till min &lskade son.

Nu maste jag borja skriva till dig for vi har bada varit i
dodsfara genom din mammas svaghet, men vi har blivit rad-
dade till livet och darfér vill jag genast séga dig att du aldrig
nagonsin, hur trott och fortvivliad du an ma bli, skall tanka
pa att skada ditt eget liv. Redan innan du blev fodd har du
tva ganger fatt livet, forst dd du kom till i mig och sedan nar
angeln raddade oss bada. Det maste betyda att Gud har ut-
valt dig och att han faktiskt vill att du skall finnas till.

Den 27 april sade l&karen till mig att jag troligen i slutet av
november skulle ha en liten baby. Jag forstod inte alls att
gladja mig over dig for jag blev sa fortvivlad i min ensam-
het. Jag vagade inte ens ga till din far och beréatta for honom
att vi tva skulle ha ett barn for han ar, som du vet, inte min
man utan gift med en annan, mycket fin kvinna. Din far och
jag var mycket goda vénner trots den stora aldersskillnaden
och om du har lart kdnna honom sa vet du att du kan vara
stolt over honom och over det av honom som du bar pa.
Han har inga andra barn.

Jag var sa dodstrott efter det att lakaren hade beréttat att
jag skulle bli mor att jag under manga dagar knappast var
medveten om att jag gick till universitetet som vanligt och
satt av mina forelasningar. Det kanns nu mycket svart for
mig att beréatta for dig att jag beslét mig for att ta mitt eget
liv och att jag faktiskt en kvéll hade vandrat ut till midjan i
det iskalla vattnet i Riviken nar det blixtrade till inom mig,
min depression forsvann i ett égonblick, som genom ett
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trollslag. PI6tsligt var jag klar i huvudet och jag vadade till-
baka till stranden med ena handen utstrackt som om nagon
hade lett mig. De forsta stegen pa stranden nastan dansade
jag, men pa véagen upp tillbaka till min bostad holl trétthe-
ten pd att atererévra mig och jag orkade knappt sta nar jag
val hade fatt upp dorren till mitt hem. Dar tog din far hand
om mig och sag till att jag blev varm och kom i sang.

Né&r han sedan slog sig ner bredvid min séng i mitt rum
kande jag sa stor karlek nér jag sag pa honom att jag berét-
tade for honom att han skulle fa en son. Han forstod inte
alls vad jag talade om, allra minst att jag utan tvekan visste
att du ar en pojke. Hur kan jag veta det? Jag bara vet det,
det var en del av den férklaring som jag tréaffades av nér jag
var pa véag ner i det kalla och morka vattnet. Din far, som
annu inte har haft mod att tala med mig om dig och var
framtid, ar en mycket klok och insiktsfull manniska. Han
har for en tid sedan l&mnat sitt arbete som chef for en
konsultbyra for att kunna dgna sig at nagonting mera ska-
pande och livsndra &n att leda ett féretag. Jag tror att han
inte alls annu vet vad han soker och vart han &ar pa vag, men
han har annu inte rad att visa sin vilsenhet, allra minst for
mig som ar sa mycket yngre. Det var klokt av honom att inse
att han hade kommit till slutet pa en vag, men det var kan-
ske inte lika klokt att lamna den védgen innan han hade en
klar uppfattning om vart det var han stravade. Jag tycker att
han skulle kunna gladja sig 6ver dig pd samma satt som jag
gor det och langta efter att fa se dig &ven om han kanske
aldrig kan fa behalla dig i sitt eget hem.

Du undrar sékert varfor jag talar sa mycket om angeln som
jag ju inte ens, det maste jag medge, har sett. Det forvanar
mig inte for det gar inte att tala med nagon om &nglar. En
dag gick jag till det finska pastorskansliet har pa Drumso
och bad att fa tala med kyrkoherden, men han var inte dér.
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| stallet fick jag tala med en ung prést. Han var hogtidlig
och tog det pa allvar att en ung kvinna hade bett att fa tala
med honom i andliga fragor. Han blev i alla fall synligt be-
svéarad nér jag fragade honom vad pastorn trodde om &ang-
lar. Jag sag ju att han i smyg forsokte bedéma om jag var
riktigt frisk i huvudet s jag satte upp min allra gladaste och
klaraste min.

»Det ar ett mycket svart omrade», sa han. »Anglarna &r
kanske till och med ursprungligen ett frammande element i
Bibelns varld». »Men Maria», sa jag da, »och Elisabeth och
Jesus uppstandelse, och Hagar i Gamla Testamentet.»

»Det ar mycket svart for en nutidsméanska att tro pa det
sattet», sa han. »Vi maste forsoka halla oss till det
centrala». »Men jag &r en nutidsmanniska», sa jag. »Kan-
ske en litet ovanlig sddan», sa han. »Pa vilket sétt?» fragade
jag och tindrade mot honom med mina dgon och han kunde
inte dolja att han rodnade. »Det centrala ar», sa han, »Guds
karlek i Kristus Jesus och det maste racka ocksa for er».
»Men har da Gud inga tjanare», fragade jag. »Maste han
gora allt sjalv?»

»Det géaller for oss att vara hans tjanare», sa pastorn,
»resten vet vi ingenting oms.

Jag blev pa nagot satt sa glad nar jag sag pa honom, road
av hans forsok till myndighet nar han hade sa litet tackning
for det han sade.

»Men kanske det ar sa», sa jag da, w»att ni inte vet
ndgonting om anglar, att ni inte har fatt lara er ndgonting
om dem pa universitetet?»

Han satt tyst ett 6gonblick, skruvade pa sig, och medgav
att sa var fallet. Han var lattad nar jag utan vidare fore-
braelser accepterade hans okunskap. Efter det har vi motts
nagra ganger pa Storsvangen och vi smaler mot varandra
och jag tror inte att han tror att jag &r rubbad.

Eftersom det inte finns nagon som jag kan tala om anglar
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med sa har jag borjat lasa for mig sjalv och jag har funnit en
bild.

Pa kvéllen kom Gud till Edens lustgard for att halsa pa
Adam och Eva men de gémde sig for att de hade ont samve-
te. De blev utdrivna ur paradiset och Gud stéllde anglar pa
vakt sa att de inte skulle hitta vagen tillbaka till livets trad.
Efter det att mansklighetens langa natt var slut stod Maria
Magdalena pa morgonen och grat vid Jesu grav. Nar hon
sdg in i graven satt tva anglar dar han hade legat. De satt dar
efter avslutad tjanstgoring. Dagen hade brutit in och mork-
ret var besegrat.

Min &lskade pojke, nar jag skriver dethdr lyser solen sedan
lange over Helsingfors, morgondiset har lattat och jag kan
skymta Storkyrkans kupol och manga andra torn. Nér jag
vander mig litet ser jag hela havet och det ar mycket blaare
an himlen.
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26 juni

Ofta langtar jag efter att kanna av dig pa ndgot satt, men
nar din far igar frdgade mig nar man kan borja ana dig sa
svarade jag att han nog far ge sig till tals tva manader annu.
Vi talade alltsd om dig, eller rattare sagt han talade och be-
rattade om hur han hade tankt ta ansvar for oss bada. Han
skall kopa en bostad at oss och den skall sta i ditt namn. Dér
kommer du och jag att leva.
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Tredje delen






Forsta kapitlet

Vaderleksrapporten lovade fortsatt vdrme och varnade for
skogsbrand i nastan hela landet. VValdemar strackte ut han-
den och stdngde av radion innan de egentliga nyheterna bor-
jade. Zvonimir bredde tjockt med apelsinmarmelad pa en
brodskiva. De tvd méannen talade med lag rost for att inte
véacka Laura. Gardagskvallen hade blivit sen, forst vid tioti-
den hade Valdemar fortojt sin bat i Hango.

Anna hade redan gett sig ivag till arbetet. Tidningarna lag
pa en stol, i nagra fa ord hade Valdemar atergett det som
han trodde att kunde intressera hans géast; fortsatta de-
monstrationer pa olika hall i Jugoslavien, forberedelser for
partikongressen i Moskva. Plotsligt stod Laura i koksdor-
ren.

— God morgon, sa hon. Och jag som hade tédnkt bjuda er
pd morgonte.

Hon stod iférd en lang vit morgonrock och kramade de
korslagda armarna over bréstet som om hon hade varit fru-
sen. Direkt ur sangen kom hon &nda inte for hennes ansikte
var redan i full beredskap for dagen, fargstralande och va-
ket.

— Vi skall just dka in, sa Valdemar.

— Kan ni inte vanta pa mig? fragade hon.

Zvonimir reste sig och drog ut hennes stol. Hon smalog
mot honom och berdrde honom Ilatt till tack nar hon intog
sin plats.

— Nej, sa Valdemar, denhér dagen har jag faktiskt tankt
ha honom for mig sjalv. | kvéll &r det din tur.
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— Jag kan ju komma med i alla fall, sa hon, och sen gar
jag till universitetet och 1&mnar er for er sjélva.

Valdemar skakade pa huvudet och reste sig.

— Tank ut nagonting trevligt for i kvall i stallet, sa han.
Vi kommer senast vid sjutiden.

De steg ur taxin vid Sandvikskajen. Staden hade borjat
arbetsveckan lugnt och savligt. Midsommarstiltjen 1ag kvar
over hamnbasséngen.

— Det &r en atomisbrytare, sa Valdemar. Vi bygger den
for ryssarna. Den skall arbeta pa de sibiriska floderna.

Zvonimir sdg mot det &nnu grona monstret med tecknet
for karnkraft malat pa sidan. Han nickade, men var mera
intresserad av smabatarna narmast kajen.

— Och har ar min byra, eller min forra byra, sa Valdemar
och vande sig om och visade pa de stora fonster utanfor vil-
ka de stod.

Vita hdngande solpersienner innanfor glasen hindrade in-
syn. De gick forbi tre fonster innan de kom fram till dérren
som var forhallandevis liten. Valdemar hejdade sig nar han
strackte fram handen. Han tog ett steg tillbaka medan han
fortsatte att se pa texten pa dorrens glasruta. Han fick ett
spéant uttryck som Zvonimir aldrig tidigare hade sett hos
honom.

— W-consulting, laste han.

Foretagets gamla och enda &nnu giltiga namn, Oy Way
Ab, stod kvar inom parentes.

— What is it?, sa Zvonimir.

— They have changed the name, svarade han.

Han 6ppnade dorren och steg in. Zvonimir foljde honom
och blev som han staende innanfor dorren.

— Jag kanner inte igen platsen, sa han och pekade pa de
vita vaggarna och det rostbruna golvet.

Pa en jattelik bla duk svingade sig en stavhoppare i roda
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byxor hogt dver en ribba som kunde anas under bilden. Inne
i rummet stod ett skrivbord som bara var yta och en telefon.

— Finns det ndgon har? sa han mycket hogt.

Man kunde hora klackar klappra over golvet i ett an-
gransande rum. Borta i hérnet déar védggen dppnade sig till en
korridor uppenbarade sig en kvinna som stannade till for ett
ogonblick. Hennes har var ett avsiktligt stort trassel, hennes
hals var stark och l&pparna breda och ovanfor de stora
solglastgonen syntes tva skarpa veck i pannan. Ett kraftigt
gyllene smycke hangde i dubbla kedjor pa hennes jadegréna
latta klanning som lamnade hennes langa muskulsa armar
bara.

— Valdemar!

Hon skyndade fram till honom och kysste honom forst pa
den ena kinden och sedan pa den andra och flyktigt pa mun-
nen. Hon avslutade hdlsningsceremonin med att lagga ar-
marna om honom. | nagot skede hade hon skjutit upp glas-
dgonen i pannan sa att bade égonen och 6gonfransarna var
fria for kommunikation. Hon tycktes inte ens ha lagt méarke
till att VValdemar inte var ensam och &nda strackte hon plots-
ligt och stort leende fram handen mot Zvonimir.

— Mr. Jovanovic, forfattare fran Belgrad, presenterade
Valdemar. Och Barbara. Du far sjalv forklara for honom
vad du gor, tillade han, han talar utmarkt franska.

— Sa trevligt, sa hon. Jag har ofta varit i Belgrad.

— Har ni bott dar? fragade Zvonimir.

— Nej, men min far var ambassadodr i Wien och jag reste
ganska mycket.

— Ar det du som har forvandlat dethar till en resebyré?
fragade Valdemar.

— Jag visste att du inte skulle bli glad, sa hon och &gnade
sig igen at honom.

— Kom! Jag har just bryggt en kanna franskt kaffe.

Hon gick fore dem genom korridoren, forbi ett litet mo-
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darnt kok och ut i ett relativt stort rum med fonster at tva
hall. Det var tydligen ett kombinerat kontors- och konfe-
rensrum som var inrett med en tydlig avsikt att understryka
att effektivitet kraver rorlighet och foranderlighet. Oord-
ningen som radde i rummet var helt tillfallig, forsakrade
Barbara, och forklarade att det var hon som hade brett ut si-
na papper pa alla ytor. Hon var den enda pa byran fram till
forsta augusti. Herrarna var pa semester och det var sekrete-
raren ocksa. Eva och Karin var ute pd Holmtréask och forbe-
redde hostens forsta kurs i foretagsanalys och Beatrice be-
fann sig i Leningrad pa uppdrag av Finnstroi. — W-konsul-
terna forsoker ju komma . . .

Hon avbrot sig nar hon lade marke till VValdemars reakti-
on.

— Hur som helst, sa hon. De behéver hjalp med foretags-
ledning och du vet att vi har ett och annat att ge.

Hon fortsatte pa franska vand till Zvonimir.

— Det ar synd att jag inte kan visa er Holmtrask. Valde-
mar har byggt upp ett konferenscentrum pa en liten holme i
en sjo. Tio, femton personer kan dra sig tillbaka dit och i en
underbar miljo forséka téanka nya tankar.

— Barbara is a terrible woman, bérjade Valdemar men
avbrot sig. Kan du forklara fér honom att du ar en fruktans-
vard kvinna som knappast later kursdeltagarna dra andan
mellan atta pa morgonen och tio pa kvallen. Sag ocksa att
det ar helt och hallet mot mina principer. Jag vill att manni-
skor skall fa sa mycket lugn och ro, ocksa under ett kort be-
sok, att de far en aning om sina egna krafter, att de kanner
att nagonting nytt borjar réra pa sig inom den.

Medan Barbara plockade fram enkla kaffekoppar och
serverade av sin kolsvarta bryggd redogjorde hon for Valde-
mars barande tankar, men ocksa for den nya ledningens nya
betoningar.

— Jag behdver Holmtrask i host, sa Valdemar. Ett langt
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veckoslut.

Hon reste sig och gick fram till ett schema pa véggen.

— Nar da? fragade hon.

— Vad ar ledigt?

— Inte s& mycket. | borjan av oktober?

— Lat mig se, sa han och tog fram sin kalender. Forsta
veckoslutet i oktober. Vi tar fran torsdag kvall till och med
sondag. Det ar for ovrigt Mikaelidagen, star det har. Det
passar ju bra.

— Bra, sa hon. Jag skriver dina initialer har och vad skall
vi kalla det?

— Det &r inte klart &nnu, sa han. Skriv WPS, the Way
Planning System.

Hon s3g pa honom.

— Jag tycker inte att du skall utmana Petter, sa hon.

— Skriv vad som helst da, sa han. Koncentrisk Planering.

— Ok, sa hon, jag skriver KP.

Hon slog sig ner hos dem igen. Ganska ingaende beratta-
de hon om de langa diskussioner som hade foéregatt namn-
bytet.

Nastan alla hade varit mycket tveksamma utom Petter
som hade insisterat. Till slut hade de andra gett med sig, inte
minst darfor att de gott kunde forsta att Petter nu nar han
hade blivit chef ville satta sin pragel pa foretaget. Namnby-
tet var ju annu inte officiellt pa nagot satt. Pa alla brev och
trycksaker korde de &nnu med det gamla namnet till dess
styrelsen hade sagt sitt.

— Det &r ju bra, sa Valdemar. Det &r slut helt enkelt.

Hon skrattade och strackte ut sin kraftiga hand och grep
tag om hans nacke.

— Jag undrar just vad som pagar i dethar huvudet. Rak-
na med mig om det ar nagot spannande.

— Hur mar Sonja? fragade han.

— Fint, sa hon. Hon & hemma hos mamma och pappa
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pa landet.

Och vand till Zvonimir fortsatte hon.

— Jag har en dotter, men ingen man. Och hur som helst
sa var han inte flickans far.

Hennes 6gon besvarade henne och medan hon blundade
och kraftigt strok med fingret, forst under det ena 6gat och
sedan under det andra, gjorde hon en stor grimas med mun-
nen.

— Jag har borjat med kontaktlinser, sa hon, och det be-
tyder att jag far ga med solglastgon till och med inne.

Valdemar reste sig.

— Vi skall vidare, sa han. Tack skall du ha Barbara.

Hon och Zvonimir reste sig ocksa och gick fore ut genom
korridoren medan Valdemar dr6jde sig kvar och tog en titt
pa de andra rummen.

— Ni &r en enastdende kvinna, sa Zvonimir. Jag blev all-
deles tagen néar jag sag er komma in i rummet.

— Jag mérkte det, sa hon, och det gjorde mig glad.

Barbara stod kvar pa trappan nar de vandrade ivag mot Bu-
levarden. Vid trafikljusen framfor torget stannade de och
vande sig om. Valdemar lyfte pa handen och Zvonimir vin-
kade.

— Hon tycker mycket om dig, sa han at Valdemar.

De vandrade tyst vidare, sneddade mellan de parkerade
bilarna pa torget.

Vet du Zvonimir, sa han, nu nar jag inte langre ar chef sa
kunde jag ha en annorlunda relation till henne &n tidigare.

Zvonimir lyssnade, men Valdemar behdvde tydligen en
fraga.

— Hurudan?

— Jag pratar skrép, svarade Valdemar omedelbart och
lade skrattande armen om Zvonimirs axel. Rétt frdga. Mina
drommar.
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Nér de gick forbi Operan beréttade VValdemar att det var
en gammal rysk garnisonsteater som nu var alldeles for liten
for det enorma operaintresse som detta folk for tillfallet
hemsoktes av.

— Opera? Inte teater? sa Zvonimir.

— Opera, sa Valdemar. Teatern har ingenting sadant att
sdga som vi behdver nu.

— Varfor inte?

— For att ingen ser vad vi behdver.

Zvonimir véantade.

— Allt det som teatern visar & gammalt och otydligt. |
ren desperation kommer snart nagon att »upptacka» Brecht
igen, urlégnaren.

— Du tycker inte om honom.

— Nej. Han hjalper ingen att forsta ndgonting. Han bara
mobiliserar manniskor for och emot i en mycket férenklad
konflikt.

Anna stod framme i bussen med en mikrofon i handen. Hon
var kladd i helvitt i en klanning som var knappt uppifran an-
da ner till kndna dar den slutade och i vita skor. Armarna
var prydligt uppkavlade till armbagarna. Zvonimir, som ha-
de foreslagit att de skulle 6verraska henne, satt med anteck-
ningsboken uppslagen i knat. En dam bredvid Valdemar, pa
andra sidan gangen, hade sparkat av sig skorna och lyft upp
sina annu bleka fotter mot sitsen framfor sig. Tanaglarna
var roéda, benen korta och tjocka. Hennes reskamrat satt
bojd Gver en pase som hon gravde i efter nagot atbart. En
bukstinn man i trettifemarsaldern reste sig samtidigt som
bussen satte sig i rorelse och sokte sig sidlanges bakat.

— ... lyktbararna &r ritade av Emil Wickstrém . . .
Valdemar kunde inte upptacka nagon i bussen som var in-
tresserad av Annas beskrivningar. De flesta hade uppenbar-
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ligen drasat ner i bussatena for att komma undan solen och
fa vila sina ben. Han vred pa huvudet. Snett bakom honom
satt tva herrar i hans egen alder, den ena uppenbart pa daligt
humor. Han var kraftigt byggd och han holl stadigt i rygg-
stodet framfor. Han kunde ha kliat den kortbenta damen
framfor honom i huvudet med fingrarna men han &t bli.
Hennes ressallskap hade antligen hittat ratt slags karamell
som hon gav at sin kamrat.

Bussen gjorde en svang upp Over Mannerheimvéagen och
tog sedan sikte pa Salutorget. En ung far satt med sin flicka i
knat. Hon sag mest framat mot chaufféren men ocksa i-
bland ut genom fonstret. Dasigheten var kompakt. Ingen
brydde sig om »konstnarernas och poeternas park» eller om
mannen som stod staty foér att han hade skrivit en
nationalsang. Ingen utom Zvonimir. Han lutade sig fram
Over Valdemar for att se en skymt av skalden. De andra stir-
rade trott rakt fram mot den ljusning som vidgade sig langre
fram dar tunneln mellan trdden och husvédggarna tog slut.
Sommarskona kvinnor vandrade i solen pa Esplanaden och
trotta mén slapade sig fram.

Bussen kdrde ner i trafiktrangseln pa Salutorget. Zvoni-
mir forsokte se at alla hall samtidigt, pa blomsterforsaljarna
och batarna i hamnbassangen, 6verfyllda sightseeingbatar
dar alla passagerare trangdes pa Ovre dack. Det yttersta
torghornet lyste rott av tidiga jordgubbar. Makliga kunder
med gott om tid forsokte hansynsfullt ta sig fram mellan
standen.

— ... Kejsarinnans sten, presidentens slott . . .

— Kekkonen! sa en rost.

— Han é&r dod, sa nagon.

— Vem &r det nu da?

— Det ar nagon annan, men den stora kyrkan med guld-
kupoler heter Uspenskijkatedralen. Fartygen darute ar vara
isbrytare och vi kor nu genom Helsingfors aldsta stadsdel
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Kronohagen.

Staden har brunnit ner sju ganger . . .

Valdemar lutade sig mot Zvonimir.

— Det ar darfor vi inte har nagot sinne for historia, sa
han. Har borjade allt pa nytt i gar.

— Det har jag inte tankt pa, sa Zvonimir och antecknade
samtidigt de data om stadens grundande och forflyttning
som Anna lat héra genom hdgtalarna.

Bussen korde sdvande lugnt for att hon skulle hinna séga
sa mycket som mojligt. Den svangde till hoger vid Stander-
huset och till vanster vid Riksarkivet.

— Den lilla gula kyrkan &r ocksa ortodox och den stora
vita &ar luthersk och hette ursprungligen Nikolaikyrkan, se-
dan Storkyrkan och nu heter den Domkyrkan. Torget och
nastan alla byggnader &r verk av den tyska arkitekten Engel.
Arkitekturen &r i empirestil.

Medan bussen sokte parkeringsplats och kérde runt tor-
get presenterade Anna de olika byggnaderna och beklagade
att universitetet var inslaget i papper. Hon forsakrade att
huset var en trogen spegelbild av regeringsbyggnaden pa
andra sidan torget.

Langsamt och savligt steg den ena passageraren efter den
andra ner i det smala mellanrummet framfor en annan buss.
En del forsvann framat, andra bakéat. Alla hade bara fem
minuter pa sig. Anna och Zvonimir slog folje ut pa torget.
Valdemar gick nagra steg efter dem. De stannade halvvags
till Alexander. Det svarta lackbéltet framhédvde hennes mid-
ja.
Zvonimir svepte med handen runt torget.

— Dethér ar den gamla statens sjalvportrétt; klok, réttvis
och gudfruktig, sa han.

— Dethér var bara en provins, sa Valdemar.

— Har ni last Majakovskis dikt om sin stad, om Lenin-
grad, Petersburg? sa Zvonimir. Inte? Jag skall sdnda den.
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Och kyrkan, den ar fantastisk, en valdig kuliss som ddljer
den verkliga helgedomen dar Gud tillbads sdsom tsaren viss-
te att det borde ga till. Kan vi ga dit?

— Vi hinner inte, sa Anna.

— Den ena ar stor och mycket tom och den andra ar liten
och overfull, sa VValdemar.

— Den ér inte tom for alla, sa Anna.

Valdemar ryckte pa axlarna.

— Tva stora anglar knabojer infor altaret.

Anna vande sig fran dem och bérjade ga mot bussen.

— Vad sade hon? fragade Zvonimir.

— Attt den stora kyrkan inte &r tom for henne, sa Valde-
mar.

— Jag ar ledsen att jag har sarat henne, sa Zvonimir.

— Det var ju jag, sa Valdemar.

— Men det var jag som talade om kulisser. Jag hade bara
plétsligt en vision av makten. Av statsmakten som ocksa ha-
de rad med en stor generds gest mot manniskors religiosa
kansla. Som Gorbatjov. Tsarerna maste vinna sitt folk.

De hann upp henne forst vid bussen. Hon stod och véantade
vid framre dorren.

— Vi ber om ursakt, sa Zvonimir.

— Jag ber om ursékt for mina o6verlagda ord, sa Valde-
mar.

— Vad haller ni pa med! sa Anna. Skynda pa nu.

Hon steg in och né&r de klev upp for de branta trapporna
vid mittdorren métte de henne igen dar hon gick i gangen
och mumlande réknade sina passagerare. Hon sdg inte pa
dem for att inte komma av sig. Nar hon gick tillbaka lat hon
sin hand berdra Valdemars nacke.

— Det finns tva slags andlighet, sa Zvonimir.

Valdemar foljde Anna med blicken och forsokte komma
Over sin starka kansla av framlingskap.
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— Var och er.

— Det far du tala med Laura om i kvall.

Bussen satte sig i rorelse.

— Ni har inga heliga bilder?

Zvonimir sag fragande pa Valdemar. Han skakade pa hu-
vudet.

— Nej. Vi har bilder men de &r illustrationer eller modér-
na konstverk som lika garna kunde hanga pa en restaurang.

— Inga helgon?

— Det kan finnas gamla skulpturer, sa Valdemar. Figurer
utan huvud eller ben som &r uppstéllda som dekorationer.

Bussen stannade in for rott ljus. De sag igen Salutorget. Del-
tagarna i rundturen forsokte for forsta gangen fa syn pa det
guiden talade om, de granskade bronskvinnans alla behag.

— Hon kallas Havis Amanda. Alla anstédndiga damer
vande demonstrativt bort blickarna nar statyn var ny.

— For oss &r bilder viktiga, sa Zvonimir. De ar som fo-
tografier pa ett skap. Har du aldrig sett en gammal manni-
ska lyfta en bild, se lange pa den, kanske kyssa den och se-
dan stélla den tillbaka pa sin plats. Det ar karlek till manni-
skor som inte langre ar ndra. Kanske till och med karlek till
manniskor som man aldrig har sett, men som andra har talat
om. Du har inga fotografier framme i ditt hem.

— Jag ér inte tillrackligt gammal, sa Valdemar.

— Du har kanske inte forlorat nagon.

— Jag har inte alskat ndgon, menar du.

— Nej, det menar jag inte. Vi talar om tva olika kulturer.
En son gar till sin mors grav, en annan gor det nastan aldrig.
Vilkendera saknar henne mera?

— Jag gar till min mors grav, sa Valdemar. Sa lange min
far lever gar jag till min mors grav. Han skall veta, om han
nagon gang skulle forirra sig dit, att hon inte ar bortglomd.

Bussen krop fram pa en trang gata kantad pa vardera si-
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dan av parkerade bilar.

— Vi har nu kommit till diplomatstaden. Palatset till ho-
ger ar Sovjetambassaden och den lilla réda tegelkyrkan ar
den katolska St Henrikskyrkan. Biskop Henrik kristnade
Finland. En bonde som hette Lalli slog ihjal honom. Det
gravita huset rakt fram kallas Marmorpalatset och ritades
ursprungligen for prinsen av Finland, om vi nu hade fatt
nagon.

Valdemar lutade sig mot Zvonimir.

— Det ar ratt att de star sa nara varandra, sa han, dendar
lilla kyrkan och dethér enorma palatset. Tva auktoritara
herravalden som haller pa att rasa, eller fornyas, vem vet?
Allt har i alla fall kommit i gungning pa bada hallen. De
hogt uppsatta far svindel och de som har levt av att under-
kasta sig far angest.

Bussen stannade for en sparvagn och alla de bilar som den
hade i slaptag. Valdemar sag tillbaka pa den frodiga grons-
kan i ambassadparken. Vattenspridare lat svalka stromma
Over graset.

— Vem liknar Gorbatjov mera, Johannes XXII1 eller Jo-
hannes Paulus?

— Till sina handlingar Johannes, till sin karaktar Johan-
nes Paulus, svarade Zvonimir.

— De tva borde motas.

— Det gar inte.

— Varfor inte? fragade Valdemar.

— FoOr att Rom har splittrat kristenheten.

— Hur s& Rom?

— FOr 6ver tusen ar sedan tummade de pa laran om Tre-
enigheten. De forminskade Anden och forstorade paven.

— Och det skulle Gorbatjov bry sig om!

— Hans mor gar i kyrkan.

— Det gjorde pavens mor ocksa.

— Det &r just det, sa Zvonimir.
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— Vi pratar nonsens.

— Nej!

Deras blickar métte varandra. Zvonimirs dgon var utom-
ordentligt allvarliga, till och med starka.

— Bulgariska ambassaden till vanster, sa Anna.

— Skulle Gorbatjov mota Kristi stallforetrddare! sa Zvo-
nimir. Han fnds. | tusen ar har hans kyrka bekant att Kris-
tus ingen stallforetradare behover.

— Men Forenta staternas president kan han skaka hand
med, sa Valdemar.

— Och dehér roda tegelbyggnaderna till vanster &r ameri-
kanska ambassaden. Den franska, dar vi maste soka visum
nu for tiden, ligger litet langre fram till héger och &nnu lang-
re fram har vi den engelske ambassaddrens residens.

Zvonimir gjorde nagra anteckningar. Han sag upp.

— De &r mycket tillfalliga. | litet langre perspektiv.

— Och vad &r inte tillfalligt? fragade Valdemar.

— Den som bekanner att Anden utgar av Fadern.

— Och det har Gorbatjov forstatt?

Zvonimir slog ihop sin anteckningsbok. Han sag uppgivet
pa Valdemar. Havet Iag glittrande framfor dem. En segelbat
gled in i sundet, i samma riktning som bussen svéngde.

— Han kan inte skaka hand med paven 6éver huvudet pa
en tusen ar gammal historia, sa Zvonimir.

Anna uppmanade alla att se ut 6éver havet mot Sveaborg,
fastningen som uppfordes till skydd mot hotet fran &ster.
Kvinnan med roda tanaglar tog ned foten fran sitsen fram-
for sig och vred sig mot fonstret for att se ut. Hennes kamrat
pekade med ett finger mot rutan. Mannen foljde med vimlet
av smabatar i sundet.

— Anden ar Gud pa jorden, sa Zvonimir.

— Var? sa Valdemar.

Han lutade sig tillbaka och sl6t 6gonen en stund. Han
horde stadens basta glasskiosk beskrivas. Rundturen var for
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miserabel, ett alltfor billigt satt att plocka turisterna pa fem-
tio mark. Zvonimir tecknade med linjer som férvrdngdes av
bussens rorelser strandlinjer och konturer av Sveaborg. Val-
demar lutade sig mot Zvonimir som uppmarksamt Iat pen-
nan vila.

— Jag &r i en ganska svar situation, sa han.

— Jag vet, svarade Zvonimir.

Hans penna borjade pa nytt géra sma rorelser, teckna
vaglinjer. Han hade fyrkantiga hander. Varmen besvérade
honom inte. Armarna var svala och torra under de uppkav-
lade skjortarmarna. Sjalv pldgades Valdemar av den stilla-
staende luften i bussen och av att skjortan klibbade. Han
strackte upp en hand till friskluftsventilen och skruvade pa
den, kénde pa luften som strommade in. Den gav mycket li-
tet svalka.

— Flickan dar framme kommer att sta mig dyrt.

— Anna, sa Zvonimir utan att se upp fran pappret.

Hon kommenterade Johanneskyrkan och Konstindust-
riella museet. Hennes rist var ganska mjuk, en kvinnordst
med svagt mork toning. Den hade lamnat flickrosten langt
bakom sig, det vattenklara, den var behaglig. Dessa olika
roster, mannens och kvinnans. Utan att lagga marke till hur
det sker kan man bli insvepta i varandra bara genom att
samtala. Han strackte pa sig och satte sig upprétt.

Valdemar sag ner pa Zvonimirs hander. Han hade skrivit
nagot. Den forsta bokstaven liknade ett M, resten sag ut
som en snedblixt. Det kanske var Mannerheim.

— Vi har haft en relation, sa han.

— Hurudan? fragade Zvonimir.

— Sexuell, om du vill.

— Bara?

— Nej, inte bara. Hon kom till mig och jag tog emot hen-
ne. Vi hade ganska mycket ensam tid vardera. Eller kanske
det var jag som behdvde henne.
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— Man behover alltid ndgon, sa Zvonimir.

— Inte i min alder, sa Valdemar.

Zvonimir sag upp och vande sitt ansikte mot Valdemar.
Hans morka 6gon var klart tecknad iakttagelse.

— | min alder borde man kunna rycka pa axlarna at sina
behov. Ménniskan &ar ju en brunn som du aldrig kan fylla.

De stora traden i parken framfér Toloviken spred en djup-
gron skugga Over graset. Inga barn lekte pa lekplatsen.
Hastkastanjerna blommade. Sommaren var stark i staden.

— Och nu ténker hon ge mig ett barn.

Valdemar holl i ryggstodet framfor sig. Hans arm var en
barriar.

— Vad ségs?

— Att du &r en lycklig man.

Valdemar slappte greppet och vénde sig till halften mot
Zvonimir for att se om han var allvarlig.

— Ditt liv rinner inte ut i sanden.

Valdemar s3g rakt fram. Han kanske bara iakttog reflex-
erna i vindrutan da riktningen andrades och Djurgardsvi-
kens vatten erbjod sin idyll for mera sommarstdmda betrak-
tare.

Krangningen da bussen svangde upp 6ver sparvagsskenor-
na fick honom att igen gripa tag i ryggstodet.

Ocksa i brons sprang Paavo Nurmi suverant, men den
vanstra bakatriktade foten skulle i verkligheten ha pléjt en
djup fara i marken. Zvonimir lade mérke till Valdemars an-
sikte. Han hade gatt in i sig sjalv.

— Du bor inte vara radd for Laura, sa Zvonimir.

— RA&dd? sa Valdemar, fortfarande ororlig.

— Radd for konfrontationen, sa Zvonimir. Hon ar en
mycket klok kvinna.

— Jag talade om min situation.

— Hon &r din situation.
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Zvonimir fick inget svar. Bussen stannade, ddrrarna slogs
upp, ute véntade trdden, hoga bjorkar och nedtrampat gras.
De forsta passagerarna vandrade oinspirerat ivdg och motte
busslaster som langsamt var pa vég tillbaka fran Sibelius-
monumentet. Ocksa de hade sakert fatt hora att skulptrisen
hade studerat svetsteknik i tva ar innan hon pabérjade sitt
sexariga arbete med de rostfria roren. De flesta, ocksa Zvo-
nimir, begav sig upp pa klippan in under tuberna, réren och
piporna. Han var en av dem som inte forsokte sticka sitt hu-
vud i metallmynningarna och nynna med vinden.

— Jag ar inte radd, sa Valdemar da Zvonimir kom tillbaka.

Anna slot sig till dem. Hon rérde vid dem vardera som om
hon hade velat ta dem under armen. Hennes panna var latt
fuktig och det var som om en gra hinna hade lagt sig under
solbrdnnan som hade forlorat sin vdrme, men 6gonen var
livliga, eller forsokte vara det.

— Trott? sa Zvonimir.

— Jag mar inte riktigt bra, sa hon. Marks det?

Valdemar sdg ut 6ver deras huvuden mot Drumso, mot
vattentornets svampsilhuett.

— Det &r inte mycket vi har att visa, sa han, om man tén-
ker pa andra stader.
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Andra kapitlet

Av okénd anledning hade Valdemar klatt upp sig for kvél-
len. Han satt i sitt bibliotek som i ett vdntrum och 6gnade
igenom de tidningar som hade samlat sig medan han var ute
pa holmen. Den laga svarta Ballyskon rorde sig rytmiskt nar
han bojde och ratade pa foten. De gra byxornas pressveck
var skarpa som alltid, slipsen var omsorgsfullt knuten och
den var dragen tatt till kragen trots varmen. Klubbjackan
lag vantande pa soffans ryggstod bredvid honom.

Det var salar igen, salar i tusental och hundratusental.

Biskopen i Trondheim hade denna gang inte uttalat sig,
men i Honningvag hade en norsk forskare kréavt att minst
sexhundratusen av dem borde slas ihjal. | vag efter vag
skodljde de in i fjordarna som en naturkatastrof av egyptiska
dimensioner. Grashopporna och paddorna hade forvandlats
till manniskolika vasen med uppmarksamt forskande dgon.
For evigt hade blicken slocknat pa de bortat nittiotusen sélar
som ifjol hade dragits upp insnarjda och kvévda i nat. Stort
alarm i alla tidningar samtidigt och ett ingdende reportage
av en reporter som hade plojt igenom fjord efter fjord utan
att anda fa syn pa en enda sél. Av ren leda hade skepparen
pa baten kastat ut en krok och strax dragit upp en trekilos
torsk.

Fisk for tjugofem miljarder kronor &ter de sdlar som sa
val kunde behovas vid Tysklands och Danmarks kuster. Det
kala huvudet med barnégon var ju en forféljelse. An vadja-
de hetsiga skribenter om barmhértighet mot djuret, &n krév-
de andra forbarmande med Norges ekonomi. Nasta olycka.
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Var skall de hitta nasta apokalyptiska hot och alla tidningar
samtidigt? Hur ar varlden sa klokt inrattad att lampliga
olyckor inte ens saknas under sommarstiltjen?

Laura och Anna dukade ute pa balkongen. De tankte att det
var Zvonimirs avskedssupé och endraktigt hade de gatt in
for kott efter all fisk pa Knarrskar. Laura hade bett Valde-
mar soka fram ett mustigt vin och han hade gjort det, men
samtidigt uttalat sin dvertygelse om att inte ens det bé&sta
han hade hemma kunde smaka Zvonimir sasom hans eget
hemvin smakade. Valdemar horde klirret av knivar och
gafflar och de glattiga snabba stegen mellan balkongen och
koket. En gang stéllde sig Laura i dérroppningen och sag
omt pa honom. Hon sade att hon maste kdmpa mot sin
kansla av vemod. Utan att egentligen forebra sade hon
ocksa, att det var synd att hon inte hade fatt rd om deras
gast ens en liten del av dagen.

— Det &r ju min van, sa Valdemar. Men det &r trevligt att
du uppskattar honom.

— Det gor Anna ocksa.

— Anna ocksa, sa Valdemar.

Zvonimir tillbringade férmodligen borjan av kvéllen skri-
vande i sin bok. Valdemar hade forsokt fraga honom om
han nagonsin laste det som han hade lagt ner sa mycken mo-
da pa att formulera, men han hade fatt ett mycket osakert
svar.

Skrivandet var kanske ett satt att forhindra att dagar av-
loste varandra som en serie vaderkvarnar vilkas vingar
flaxade utan att de anda malde ndgon sad. Nar Valdemar
horde Zvonimirs rost lade han ifran sig tidningarna. Han
vek ihop dem prydligt, inte av aktning fér dem utan av om-
sorg om sitt eget rum och dess atmosféar. Zvonimir stod i
dorren.

— Kommer det andra gaster i kvéll? fragade han.
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Valdemar reste sig vdlkommande.

— Nej.

— Dethér &r min sista rena skjorta.

Zvonimir smalog urskuldande och visade tafatt pa sin bla
skjorta och de uppkavlade drmarna.

— Om du inte fryser sa ar det alldeles bra, sa Valdemar.
Flickorna vill ha dig ut pa balkongen, de vill fortsatta att
fortrolla dig med naturens hjélp.

— Det ar inte svart, sa Zvonimir. Du ser allvarlig ut. Har
det hant nagot?

— P4 ett stalle dor det for mycket salar och pa ett annat
stalle for litet. Vad skall vi géra? Hur tanker du ta ditt an-
svar?

— Jag menar allvar, sa Zvonimir.

Valdemar gick fram till bokhyllan och det lilla skapet och
tog fram tva sma glas. Utan att fraga serverade han dem
bada en liten whisky.

— Varsagod, sa han. Det ar bara kladerna.

Zvonimir tog emot sitt glas och smakade.

— Nej, sa han. Det ar ansiktet.

— Jag kanner mig litet hogtidlig, det ar allt. Det &r nya
oroligheter i Kosovo. Nu kraver de att polischefen eller hela
omradets inrikesminister, jag laste inte sa noga, skall avga.
Han har kommenterat valdtakter pa serbiska kvinnor litet
nonchalant.

— Jag vet, sa Zvonimir.

— Vad tycker du?

— Om du vill sa kan jag beratta Kosovo-omradets histo-
ria, men det tar en timme. Jag borjar fére romartiden.

— FOor all del, sa Valdemar.

Laura stallde sig igen i dorréppningen.

— Och far vi ingenting? sa hon.

Anna visade sig bakom henne.

Valdemar slog i ytterligare tva glas som han rackte kvin-
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norna. Laura steg in och fyllde rummet med sin narvaro.
Anna stannade strax innanfor dérren och stallde ifran sig
glaset pd bokhyllan utan att ens ha smuttat pa innehallet.

— Dethér ar var sista kvall Zvonimir, sa Laura. Vi kom-
mer att sakna dig.

Zvonimir bugade sig och lade handen pa sitt hjarta.

— Du ar en andlig person. Jag har manga ganger kommit
att tanka pa en dngel, sa Laura.

— Anna, hjalp mig, sa Zvonimir. Alltsa. Jag har studerat
anglar mycket ingdende, jag har sett noga pa bilder av dem
och deras fotter beror aldrig marken. De svéavar sahar myck-
et ovanfor.

Han visade med handerna.

— Men du kan inte férneka mojligheten, sa hon.

— Absolut, sa han. Anglarna ar ren intelligens, blixt-
snabb tanke och jag &r mycket langsam och dessutom jor-
disk.

— Men det fanns en tid . . ., sa hon.

— Jag vet, sa han, och de skulle sékert ha fallit for dig.

Laura vande sig mot Valdemar. Hon hojde sitt glas och
berérde hans. Den del av klanningen som i vida veck drape-
rade hennes armar var nastan genomskinlig. Under det latta
skora tyget kunde man mer &n ana hennes vita hud. Han
smalog mot henne uppmarksamt och artigt.

— Jag tankte mig, sa hon, att Zvonimir skulle féra mig
till bords och att du skulle ta Anna.

De blev staende en liten stund pa den rymliga balkongen in-
nan de slog sig ned vid bordet. VValdemar pekade pa granar-
na och pa nagra skadade forvridna toppar och forsokte re-
dogora foér skogsddden, om &n dehar granarnas vantrivsel
troligen berodde pa byggnadsarbeten och stadsmiljo. Laura
upptackte att hon anda kanske behovde en schal éver axlar-
na och gick in for att hAmta en. Nar hon kom tillbaka bad
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hon herrarna sla sig ner. Maten var pa vag.

Anna stallde ett runt fat med fyra kraftiga vackert brynta
kottstycken pa bordet och satt sig bredvid Valdemar. Hon
sag lycklig och stolt pa honom for valdoften fran fatet fick
honom att l&tt luta sig for att gora sig beredd att i sin tur ta
for sig. Zvonimir strackte pa sig med valbehag och hangde
servetten innanfor Oversta skjortknappen.

— Dethéar far inte kallna, sa Laura och serverade Zvoni-
mir det storsta stycket.

Hon sokte omsorgsfullt ut det minsta at sig sjalv innan
hon réackte gaffeln och skeden at Valdemar. Han lat Anna
vélja och lade for dem bada. De forsta minuterna av
maltiden forsag sig var och en med vad den ville ha efter att
ha sett till att ingen annan saknade nagot.

— Det var hemskt nar ni steg pa bussen, sa Anna. Det
k&dndes som om jag skulle ha babblat mig igenom en massa
ytliga och dumma upplysningar. Jag blev alldeles torr i
munnen.

— Det var mycket intressant, sa Zvonimir.

— Har ni redan traffats idag? fragade Laura.

Hon sag fragande pa Valdemar.

— Det var ett infall, sa han.

— Det var mitt forslag, sa Zvonimir.

— Sa synd att jag inte kunde fa vara med, sa hon. Jag
fick det intrycket att ni absolut ville vara for er sjalva for att
ni hade sa viktiga saker att tala om.

— Det hade vi, sa Valdemar.

— Atminstone slutade de mycket snart att hdra p& mig,
sa Anna.

Laura agnade sig at sin biff. Hon skar den med omsorg
och sag tveksamt pa den djuproda fuktiga ytan. Nar hon sag
upp igen undvek hon bade Valdemar och Anna med sin
blick. Hon vénde sig till Zvonimir som om de hade varit en-
samma, men for sprakets skull fick hon lov att ge upp och
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sanda ett hjalpsékande 6gonkast 6ver bordet. Det hon ville
sdga var att hon for sin del hade arbetat vid skrivbordet hela
dagen och att hon hade haft den nedslaende upplevelsen att
det hon anade att hon forstod pa nagot satt, nar hon laste
det pa grekiska, det upploste sig i fyrkantiga trivialiteter nar
hon forsokte formulera det pa svenska.

— Vart sprék ar ett oandligt, icke-teologiskt sprak, dver-
satte Anna.

Laura gav akt pa Zvonimirs reaktioner.

Han lade ifran sig gaffel och kniv.

— Teologi &r poesi, antar jag, sa han.

Han sag fragande pa Laura som for att soka godkannan-
de for sin tanke. Hon prévade den.

— Ibland &r det poesi, sa hon. Ibland k&nns det som om
poesin bara vore inom mig och det kanske bara darfor att
mina sprakkunskaper ar otillrackliga. Det som kanske ar
mycket exakt menat forstar jag med mjuka konturer. Gran-
sen ar i alla fall flytande, tycker jag, mellan de ganger da de-
har gamla grekerna férsoker uttrycka sig vetenskapligt enty-
digt och da ordens eget innehall bar ivag med dem och allt
slar over i en hymn.

Anna hade slutat dta. Uppmaérksamt foljde hon med Lau-
ras tankegangar for att utan att forlora nyanser kunna
aterge dem for Zvonimir. Valdemar daremot at.

— Ocksa det allra svaraste maste uttryckas mycket en-
kelt, sa Zvonimir. Brod ar brod. Sten ar sten. Vatten ar vat-
ten. Att ge en bédgare vatten. Att ge sten i stallet for brod.

Valdemar sag upp. Han betraktade Zvonimir tills denne
lade marke till det, sedan sdg han pa Laura som av nagon
orsak inte visade att hon var medveten om det. Han stréckte
pa sig i stolen och harklade sig, flera ganger klarade han
strupen. Han kastade en kort blick pd Anna och s3g bara
hennes lugna bruna armar pa bordet, hennes hander var
halv6ppna, unga.

152



— Jag beklagar att jag kanske forstor stdmningen, sa
han. Jag &r tvungen att tala svenska nu.

Zvonimir sag uppmarksamt pa honom medan Anna tol-
kade.

— Det forhaller sig pa det sattet att jag har gjort Anna
med barn.

Ingen 6versattning foljde. Annas hander slot sig. Laura
gav ett tecken at Zvonimir att han skulle fylla hennes glas.
Hon tog det, smakade pa vinet, i tystnaden drack hon nagra
ganger och stallde ner glaset pd bordet, tomt.

Anna reste sig. Zvonimirs dgon och hela ansikte uttryckte
oro nar han sag hur hon avslagsnade sig och gick in. Han
forsOkte &nnu genom fonstret félja hennes rorelser. Valde-
mar satt helt sluten i sig sjalv, fullt upptagen med sin egen
sanning.

— Det var en beklaglig svaghet fran min sida, men jag ar
naturligtvis beredd att béra konsekvenserna.

Laura strackte sig efter salladsskalen men den gled ur hen-
nes grepp. Hon lat den vara.

— Tala engelska! sa hon, eftersom du har valt dethar
ogonblicket fér dina avsldjanden.

Hon vande sig till Zvonimir.

— Jag ar ledsen, sa hon, men Valdemar har nagonting
mycket viktigt att sdga.

— Forlat mig, sa Zvonimir och reste sig. Han gick pafal-
lande skyndsamt in i vaningen.

— Det var du, sa Valdemar, som ville att vi skulle hyra ut
rummet at henne.

Laura sag pa honom. Hon hade satt sig med armbagarna
mot bordet och hakan lutad mot de kndppta handerna.
Hennes ansikte var lugnt anda till uttrycksloshet, men hen-
nes 6gon upphorde inte att forsoka fa grepp om honom.
Nar hans blick var redo for hennes var den ocksa lugn.

— Jag antar, sa hon, att det inte var nagon nyhet for Zvo-
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nimir.

En skiftning i hans blick var tillrackligt svar.

— Jag éar inte sdker pd att jag vill fortséatta att sitta har
bredvid honom. Varfor héjer du pa dgonbrynen? Jag skulle
ha behdvt honom som van, men du behdver honom for att
vaga tala med mig. Det &r inte sagt att jag vill sitta bredvid
din bundsfoérvant. Vad karlar ar fega.

Hon stréckte sig efter vinflaskan och fyllde forst sitt eget
glas, dérefter slog hon i Valdemars.

— Tag litet vin, sa hon, du kan behdva det.

Han lat det std orért. Hon hojde sitt glas.

— Drick! sa hon och véntade tills han foljde hennes upp-
maning.

Zvonimir kom tillbaka.

— She is in the bathroom, sa han nér han satte sig. | think
she feels sick.

Han sdg mycket bekymrad ut och riktade sina ord nar-
mast till bordet.

— Hon kastar opp stackarn, sa Laura. Borde jag hjélpa
henne?

— Du later bli, sa Valdemar.

Hon sdg forvanat pa honom. Han var inte i den stall-
ningen att han kunde tillata sig att saga vad hon skulle gora
eller 1ata bli. Men hans ansikte var entydigt och Klart.

— My husband, sa hon at Zvonimir medan hon fortfa-
rande betraktade Valdemar, har gjort ratt, eller vad tycker
du? Hans hustru gav honom inget barn och da tog han en
ung kvinna och gjorde henne gravid. Naturens lag.

Valdemar reste sig och gick och stéllde sig vid balkongréc-
ket. En stund stod han ororlig sedan borjade han langsamt
rora sig av och an som en kapten pa en kommandobrygga.
Det hordes steg pa grusplanen framfor huset. Han sag ner
och vande sig sedan om och sade tyst att Anna var pa vig
bort. Zvonimir reste sig och gick fram till racket. Laura satt
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kvar.

— Kanske du skulle géra henne sallskap, sa hon.

Zvonimir stod tyst och foljde Anna med blicken tills det
inte langre gick att urskilja henne mellan traden.

— Nej, sa han. Hon behdver inte oss just nu. Det &r ju
darfor hon gar.

— Att ga kan ocksa vara ett satt att ropa, sa Laura. Den
enda av oss som hon sadkert inte ropar pa ar mig.

Solen hade redan gatt upp da Anna kom tillbaka. Valdemar
hade lagt sig och Laura och Zvonimir satt i vardagsrummet.
| brist pa naturligt morker hade Laura tant ett ljus som lat
skymningen omkring dem tatna ndgot. De horde ytterdor-
ren sla igen och Annas steg. Hon kom till dem, halvt pa ta.

— Hej! sa hon, sitter ni &hnu uppe.

Hon sag glad och frisk ut dar hon stod och knéppte upp
sin jacka.

— Kom, sa Laura och drog ut en stol vid bordet.

Anna kom och satte sig till halften.

— Vet du, jag éar riktigt radd for dig, sa hon, men anda
kanns det inte sa.

Laura lade sin hand pa hennes.

— Jag kommer knappast att vika undan for dig.

— Nej, sa Anna. Har ni talat om mig?

— Nej, sa Laura. Om annat.

— Sa bra.

— Om Treenigheten, om det intresserar dig. | dethéar lan-
det och i var kyrka sa finns det ingen, absolut ingen, som
tror att Treenigheten ar véard en tanke och jag igen kan inte
Oversétta en rad av min Gregorius om jag forlorar den ur
sikte. Det var den som Zvonimir och Valdemar pratade om i
bussen nar de inte horde pa dig.

— Det ar inte ett sa vanligt samtalsamne, sa Anna.

— Och vad tror du? frdgade Laura.
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— Jag vet ju inte ens vad ni soker, svarade Anna.

Zvonimir sag fragande pa dem.

— Laura berattar bara vad ni har talat om, sa hon.

Han nickade.

— Det ar mycket viktigt for mig att tala med Laura, sa
han. Hon har visat mig pa texter av sddana manniskor som
sdger att de har sett det gudomliga. Jag skall skaffa mig
dem, i synnerhet Simeon den nye teologen.

— Han behover det for sitt forfattarskap, sa Laura.

Anna forsokte resa sig omarkligt. Hon stod en stund bdjd
Over stolsryggen.

— Du far sa garna sitta med oss, sa Laura.

— Jag undrar hur ni vagar tala om Treenigheten? sa An-
na.

Hon smalog vanligt men ocksa oroat nar hon bérjade dra
sig tillbaka.

Zvonimir reste sig och gick runt bordet for att komma
fram till henne. Han tog hennes huvud mellan sina hander
och kysste henne tre ganger.

— Du skall f& brev, sa han.

Hon gick till sitt rum och han satte sig igen. Han lade ar-
marna pa bordet och sdg ner pa sina hander.

— Dethar livet ar svart, sa han.

— Vem tanker du pa? fragade Laura.

— Er tre, svarade han.
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Tredje kapitlet

Da nyckeln stacks i laset och den forsta knéappningen hordes
steg Laura for ett 6gonblick tillbaka in i sitt arbetsrum och
stdngde dorren bakom sig. Forst nér inga ljud mera hoérdes
fran hallen gick hon tillbaka till telefonen och fortsatte det
hon hade statt i berdd att gora, ringa efter en taxi. Augusti
hade brutit in med hard vind och héaftiga regnskurar.

Gyllene Loken, gav hon som adress at taxiforaren, en ald-
re man som vande sig om mot henne och sag ut att vilja lasa
pd hennes lappar. Gyllene Loken, upprepade han. Bilen
kandes trdng. Hon sokte en bekvam stallning men hade
anda en kansla av att sitta inklamd.

— | Skottland har det regnat sextio centimeter vatten un-
der juli manad, sa chaufforen.

— Sa& mycket! sa hon.

— De har inte haft sa mycket regn pa femtio ar och vi har
inte haft s& mycket sol pa hundra. Semestern ar val Gver,
tanker jag.

— Jag har inte haft nagon, sa hon. Jag har arbetat hem-
ma.

— Inte alls varit pa landet?

— Vi har en stuga i skargarden, men min man har for det
mesta varit ensam dar.

Bilen korde 1angs Drumsdvégen och den tidiga kvallstrafi-
ken var mycket sparsam. | backen ner mot bron blinkade
trafikljusen. Féraren kommenterade dem. Det var likadant i
hela stan. Askan i gar kvéll. Gamla bron héjde sig i en be-
haglig bage. En enda seglare i narheten tog harda térnar av
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vinden i sina gra segel.
— Men sommaren ar inte slut, sa Laura.
— Sakert inte, sa han.

Leena hade kommit tillbaka till staden fran sitt sommarnoje
och ville ata dyrt pa restaurangen under Uspenskijkatedra-
len. Det borjade regna, ihallande och tatt. Vindrutetorkarna
sopade undan hav av vatten. Foraren lutade sig fram dver
ratten men saktade inte farten, det fanns heller ingen synlig
anledning, gatan var néstan tom. En buss pléjde emot dem
pa andra sidan, den lamnade svallvagor efter sig. Blinkande
ljus igen inne i staden. Gatorna blev tranga, husen trista,
regnskymningen hade fatt manga att tanda belysningen
nagra timmar fore solnedgangen.

Vid Skillnadsbacken tog chaufféren det lugnt. Regnet och
sparvagnssparen, bussarnas morka skuggor och enstaka pri-
vatbilar som pilade fram gjorde honom forsiktig. Forst i
tryggheten mellan Svenska teatern och El Greco lat han sin
bil skjuta fart mot en dppen Esplanadgata tills han plétsligt,
i h6jd med de blinkande gula ljusen, stod pa bromsen. Bilen
sladdade och tog emot en annan taxi, ocksa den en Merce-
des, i sin hogra sida. Dunsen var dov och mjuk. Ddrren vid
Lauras kn& hade bdijt sig in. Bilen fortsatte att rora sig och
stannade haftigt med en knyck. Kylaren pekade mot det hall
fran vilket de hade kommit, mot teatern. Flon sag den andra
taxins bakljus. Den hade kort diagonalt 6ver korsningen
och hejdats av en stolpe.

Nagra sekunder teg bade hon och féraren. De hade full
utsikt over olycksplatsen. Dorren pa den andra bilen 6ppna-
des och foraren steg ur. Regnet bekymrade honom inte.
Han tog ndgra steg for att se hur hans egen bil sag ut fram-
till. Det kan inte ha varit en uppbygglig syn. Han stack han-
derna i fickorna och bérjade snedda Over gatukorsningen
mot Lauras taxi. Hennes chauffor grep efter telefonen.
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— Jag skall ringa efter en annan bil, sa han.

Den andra bilen kom mycket snart. Laura hade vissa
svarigheter att ta sig ur taxin. Den nya chaufféren héll upp
vansterdorren och strackte in en hjalpande hand. D& hon
vél stod pa trottoaren smalog hon stort.

— Jag fick en liten sméll, sa hon, men det &r ju synd om
bilen.

Utan att hon hade bett honom om det stodde han henne
anda fram till sin bil och 6ppnade framdérren. Han béjde
sig fram och skét tillbaka hdger framséte.

— Det ar lattast for er att komma in hér, sa han.

Hon sjonk ner i sitsen och grimaserade illa nar hon for-
sokte fa in benet. Han sag pa hennes forsok och tog sedan
varsamt tag i hennes fot och hennes ben och hjalpte henne.

— Gyllene Lo6ken, sa hon nar han hade satt sig bakom
ratten.

Han sag sig om och korde ut pa gatan. Regnet hade lattat.

— Maria sjukhus, sa han.

— Man véantar pa mig pa restaurangen, sa hon.

— Man kan ringa dit, sa han.

Vid Fabiansgatan vande han ner och tog Norra Esplana-
den tillbaka in mot centrum och mot de stadsdelar som hon
just hade kommit igenom. Framme vid sjukhuset kdérde han
upp pa trottoaren och hjalpte henne in till kvallsmottag-
ningen. En berusad man motte vid dorren men vande om
och gick tillbaka till disken. En kraftigt byggd skoterska
vande ryggen at honom och plockade bland sina papper.

— Ring till Jarvenpaa sa jag! sa han.

Hon tog ingen notis om honom.

— Jag har ju sagt att de tar emot mig bara ni ringer.

Hon var fortfarande fullt upptagen.

Laura sjonk ner pa en bank till vanster om dorren och
vantade att nagon skulle visa att man hade markt att hon ha-
de kommit. En &ldre man som satt dar fore henne lade ner
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sin tidning i portfoljen och gick fram till disken ocksa han.
Han ville gérna veta om han skulle bli sittande dar tills I&-
karna gav besked eller om han kunde aka hem och per tele-
fon hora hur det stod till med hans hustru.

— Det &r bést att ni vantar har, sa skoterskan.

Honom &gnade hon i alla fall en blick. P& nagot sétt lyc-
kades hon visa Laura att hon var observerad och skulle
atgardas i sinom tid.

Den berusade lutade ryggen mot disken och spénde 6go-
nen i Laura.

— Sa ung, sa han. Sa snygg och néastan dod.

— Tig nu, sa skoéterskan.

Den berusade slappte sitt stod och narmade sig Laura pa
ett hemlighetsfullt varnande satt.

— Forsvinn! sa han. Dethar ar Helsingfors stads avliv-
ningsanstalt. Den som kommer in klockan sex &r dod kloc-
kan tolv och klockan . . . den &r redan atta.

Laura sag at vanster in i en korridor som inte ledde
nagonstans. Den berusade stod tatt inpa henne.

— Kan ni lana mig en mark sa att jag far ringa.

Hon 6ppnade sin véska.

— Tva mark, sa han. Jag skall ringa till Jarvenp&a och
jag skall ringa efter en taxi.

Laura gav honom pengarna. Hon smalog mot honom for
att det var sa svart. Han draglade fukt ur mungipan och ett
stort plaster dver nasroten och nedre delen av pannan visade
att han antingen hade blivit slagen eller att han hade fallit.
Hans ansikte var slut helt enkelt, anletsdragen var ldsa
paminnelser om vem och vad han en gang hade varit.

— En cigarrett? sa han och pekade mot hennes vaska.

Hon skakade pa huvudet.

— Det gor ingenting, sa han, men det enda de ar intresse-
rade av har det ar att obducera er. Kom ihag det.

Han véande sig mot skéterskan.
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— Denhar damen far inte obduceras!

Skoterskan lade ner sina papper och ndrmade sig hotfullt
disken. Han gjorde en snabb lojal och kamratlig gest mot
Laura och tog sig forvanande sékert till glasdorren och till
publiktelefonen i vindfanget. Dar slog han nummer pa num-
mer och ruskade om apparaten. Skoterskan vantade vid dis-
ken. Laura linkade fram och gav sina personuppgifter. Hon
blev tillsagd att vanta. N&ar doktorn blev ledig skulle han tit-
ta pa henne. Férmodligen skulle benet forst rontgas.

— Men jag vill inte bli obducerad.

Laura forsokte ansla en skamtsam ton.

— Naturligtvis inte, sa skoterskan och atervande till sina
papper.

— Har ni nagot sarskilt skal? fragade hon plotsligt.

— Till vad da&?

— Till att inte bli obducerad.

— For det forsta lever jag ju annu och for det andra kans-
ke jag . . ., vem vet.

Ett manniskovanligt leende trdngde fram i skoéterskans
breda ansikte. Hon nickade gemenskapligt och sag igen ner i
sina papper och bdrjade géra anteckningar. Den gamle
mannen hade borjar lasa om sin tidning fran forsta sidan.

— Har ni suttit lange har? frdgade Laura da hon pa nytt
satte sig bredvid honom.

— Vi kom klockan fem, sa han och vek ihop tidningen
och stack den i portfdljen.

— Och hur star det till med er hustru?

— Jag har annu inte fatt hora nagonting, sa han.

Han smalog, men hans ansikte var mycket trétt och blic-
ken visade att han hade svart att koncentrera sig.

— Ursékta mig jag maste ringa, sa hon, och nu har jag
val gett bort mina slantar.

Hon Oppnade sin vaska for att se efter men han hade re-
dan blixtsnabbt fiskat upp en liten bors ur fickan och ur den
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gravde han fram nagra lampliga mynt som han leende och
hjartligt tryckte i hennes hand.

Klockan var éver tva pa natten nar hon med gipsat hogerben
langsamt tog sig upp for trapporna till sin lagenhet. Det var
en latt fraktur ovanfor ankeln. Hon fick varken springa eller
hoppa men nog stdda sig varsamt pa foten. Benet skulle va-
ra i paket kanske en manad. Den gamle mannen hade suttit
kvar nar hon lamnade sjukhuset. Han sag ut att sova men
han hade lagt marke till henne och da hon hade gett honom
en fragande blick hade han skakat pa huvudet och smalett.

Hon 6ppnade tyst dorren och slét den lika ljudlést bakom
sig. Strax hon kom in sag hon en papperslapp bredvid tele-
fonen i hallen. Végen dit var langre an vanligt. Hon bojde
sig efter pappret och laste.

Leena Pitk&nen ringde kl. 20 och undrade var
du var. Ni skulle traffas pa Gyllene Loken.

Din man ringde 21.30. Jag sade att jag inte
visste var du var.

Valdemar ringde pa nytt kl. 23. Han blev oro-
lig. Ring nér du &n kommer. Han sitter uppe och
vantar.

God natt och kram.

Anna.

Laura rev forst bort den sista raden och knycklade ihop
den, sedan lat hon resten av pappret ga samma vag. Leena
hade hon fatt tag pa sa den saken var klar. Hon sag sig om
efter en stol och insdg att hon fick ta en fran sitt arbetsrum.

Nar hon praktiserade sig tillbaka ut i hallen stod Anna dér
i nattlinne. Hon hade inte sovit, det sdg man. Magen putade
redan tydligt, det framhavdes av att hon lutade sig som hon
gjorde mot den halvéppna badrumsdorren.

— Laura, sa hon. Har det hant nagonting?

— Ingenting lilla van, sa Laura. Ga du och lagg dig. Om
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du lyssnar nar jag talar med Valdemar sa far du nog hora.

Anna stod kvar ett dgonblick, sedan stdéngde hon bad-
rumsdorren helt och tassade tillbaka till sitt rum.

— Det var orétt av dig att skramma upp honom sa att han
inte ens vagar lagga sig. Vem vet vilka hemskheter ni har
tankt ut tillsammans.

Laura satte sig och borjade sla numret. Medan hon vénta-
de att impulserna skulle ga fram genom den langsamma
vaxeln horde hon Anna slécka belysningen i sitt rum. Valde-
mar svarade omedelbart. Rdsten var litet luden.

— Stackars Valdemar, sa hon. Har du varit orolig? Jag
kommer direkt frdn Maria sjukhus och jag har hoger ben i
paket. Det var regnigt och halt och taxin krockade i hornet
av Esplanaden och Hogbergsgatan.

— Alla trafikljus i hela stan blinkar bara gult. Doktorn
kunde inte forsta hur jag hade brutit benet sa lagt nere. Det
borde ha varit knat eller hoften, men jag sade att jag satt
obekvamt. Jag forstar inte alls varfor de dar Mercedesarna
har sa gott rykte. Det ar ju véldigt trangt i dem.

— Nej. Det bara kénns konstigt. Det kommer nog sakert
att borja klia under gipsen.

— En manad.

— Jo. Jag far réra mig sa mycket jag kan om jag ar for-
siktig. Mest kommer jag att sitta och arbeta som vanligt och
du kan vara saker pa att jag inte springer ute och roar mig
om kvallarna. Det kommer ju att ha sina problem att inte
kunna foérsvinna harifrdn, som du vet.

— Jag behover faktiskt ingen hjélp och vid behov kan jag
ta mig till butiken. Jag kom ju upp for trapporna alldeles
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sjalv for en stund sedan. P& Maria var det en man som ge-
nast nar han sag mig sade att jag var ung, han var visserligen
en aning berusad. Men i alla handelser &r det sa att den per-
son som du namnde inte kommer att fa forsoka skota om
mig pa nagot satt.

—i Jag forbjuder dig!

— Jo, jag forbjuder dig och om du inte respekterar det sa
kommer en av dina kvinnor att vara utflugen nar du kom-
mer tillbaka.

— Nej. Du behdver inte alls komma. Jag kdnner mig 16j-
lig. Du forlorar en hel dag pa att komma hit bara for att se
hur bra jag klarar mig. Men du sjalv da? Har du druckit litet
i kvall? For min skull?

— Problem? Vad jag menar med problem? Det talar vi
inte om nu. Du forstar nog varfor.

— Vi kan inte halla pa hela natten. God natt nu &lskling.
Jo, god natt. Nej. Jo, jag sjalv. God natt.

Hon lade pa luren men blev sittande bredvid telefonen for
att omedelbart kunna svara nar han ringde igen. Det gjorde
han alltid om det hade funnits den minsta dissonans i samta-
let. Det ringde.

— Jo, god natt.

— Jo, jag skall lagga mig. God natt.
Hon reste sig och forde tillbaka stolen till sin plats. Ingen
dyr god middag hade hon fatt. Hon kastade en blick pa

klockan, halv tre, och gick till koket och forsokte inte ens

164



lata bli att slamra med skapdorrar och kokkarl. Det var ju
hennes kok i hennes hem och hon lade sig och steg upp néar
hon ville, for en strangare arbetsgivare &n den hon hade
kunde man inte ha. Hon tillat sig glidande arbetstid, men
hon var omutlig i sitt krav pa dagligt resultat.
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Fjarde kapitlet

Det ar ganska manga kvinnor i min alder som har blivit
mycket Overraskade, sade hon. De har borjat ta det litet latt
med ett och annat, du vet.

Laura hade lyft ut en karmstol i hallen och tagit en koks-
stol till stod for sitt gipsade ben. Hon hade redan anvant en
ganska stor del av morgonen vid telefonen och det pagaende
samtalet gdllde kvéllen. Leena hade lovat komma hem till
henne i stallet for restaurangbesoket som hade gatt i stopet.
| telefonen gav de redan varandra smakprov pa vad de kun-
de prata om over en flaska Asti och nagot smatt och gott
som Leena lovade inhandla.

— Men kom tidigt, sa Laura. Jag vill helst att du &r har
nar hon kommer hem fran sitt jobb.

— Valdemar? Han forsoker finna de vises sten ute pa sin
holme. Det retar honom sa obeskrivligt att stora och sma
chefer gar omkring med tjocka kalendrar for tidsplanering.
De anvander halva dagen till att tdnka ut vilken av deras
uppgifter nagon annan skulle kunna goéra och resten till att
planera vad de kan uppskjuta. Nu haller han sjalv pa med
att tanka ut ett nytt system.

— Han tror det. Och det &r ju hans forsta hellediga som-
mar. Varje kvéll lagger han ut néten och varje morgon tar
han upp dem. Fraga inte mig hur han gor det.

Lauras skrivbord vantade. Varje morgon sag det lika inbju-
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dande ut. Till vanster om skrivmaskinen lag den gra mappen
som for var dag vaxte sig allt tjockare. Den innehéll de dver-
satta sidorna. Till hoger lag ordbockerna och hennes Grego-
rius pa bade grekiska och engelska. Hela sommaren hade
hon arbetat pa ett nytt satt, foresatt sig att varje dag lagga
ifran sig fem sidor sjalvstandig 6versattning utan snalskjuts
pa den engelska utgavan. Texten skulle inte vara ett utkast
utan tryckbar till sista skiljetecknet. Hennes beslut hade
paverkat hela hennes sétt att arbeta. Hon satt inte langre
och dromde och om hon gick ut pa balkongen sa jagade hon
sig snabbt tillbaka till stolen igen.

Zvonimir hade sagt att teologi kanske var poesi, men hon
hogg sig fram genom svara begrepp saddana som Vésen, Va-
rande, Energier, och anstrangde sig att rada upp orden i
sadan foljd att de gav enkel och klar mening.

»Vara 6gon maste fa en vanlig blick som é&r
tilldragande och formedlar barmhartighet fran
hojden.»

Sa langt hade hon kommit féregaende dag. Hon stod vid sitt
skrivbord och laste de sista raderna nar telefonen igen ring-
de.

Det var en obekant rost. Mannen presenterade sig som
gammal studiekamrat till hennes far, pensionerad laroverks-
rektor fran en ort som hon aldrig hade hért talas om. Han
ville ha reda pa hur sjuttioarsdagen skulle begas. Gick det
for sig att anordna en subskriberad supé pa nagon mera still-
sam restaurang? Var det 6verhuvudtaget mojligt med tanke
pa familjens planer?

— Men han &r i Tyskland, sa hon.

Den envise mannen sade att han visste att hennes far hade
for avsikt att fira sin stora dag i hemlandet. Hon borde ju
sjalv kunna forsta hur manga det var som ville visa honom
sin tacksamhet och hylla honom. Han hade ju om nagon va-
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rit en Herrens héarold, och var det &nnu i idag.

Laura avslutade samtalet och sag sig om efter hjalp. Fa-
derns ansikte var plotsligt nérvarande Overallt, utan att se
sag hon ett grovt men langsmalt, knéligt ansikte. En form-
I6s kottig nésa hadngde fram under de tunga glaségonen.
Hans leende visste alltid battre, bidade forvantansfullt san-
ningens 6gonblick, den stund da han sjalv skulle 6ppna
munnen. Inte en enda gang hade han styrkt eller trostat hen-
ne. Det fanns bara plats for honom och han blev stor genom
att tillintetgora, till och med hennes doktorsavhandling.
»Jag har inte last den, det skall du veta». Det pralade han
ocksa med vid disputationsmiddagen. »Hennes mor skulle
forstas ha varit imponerad. For en kvinna &r ju principer in-
te sa viktiga. Hon stod ju ocksa litet utanfor». Utanfor vad?
Hans fangelse.

Om nagons ansikte hade varit forgramt och bittert sa var
det hennes mors. Det var blekt och hade rena hdga drag,
men det var som om nagon hade dragit dit faror med nageln
och med tummarna tryckt ner mungiporna mot hakan. Och
vem den nagon var radde det ingen tvekan om bland hennes
vénner och 6verhuvudtaget bland manniskor som var iakt-
tagare till sin laggning. Han hade inte krankt henne med
otrohet, men kanske desto mer med sin besynnerliga besatt-
het som inte ens 1&mnade hans predikningar i fred, »oren-
het» och »snusket» skulle alltid f& sin beskarda del, och den
var inte liten.

En nyckel stacks i laset. Hon s3g pa sin klocka. Elva. Dor-
ren Oppnades. Valdemar steg in, lang, morkbrun och med
ett nastan silvervitt sommarskagg, valansat. Han bar kassar

med mat.
— Vilar du dig inte? sa han. Det var bra att jag kom. |

sdng med dig.
— Pappa kommer, sa hon.
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Han bar in sina boérdor i kdket och bérjade genast stélla in
det i kylskapet som hérde hemma dar.

— Hit? fragade han.

— Till Finland, sa hon. For att lata sig hyllas. Pa sin
sjuttioarsdag.

— Tur att du har brutit benet, sa han.

Han stangde kylskapet och vek ihop plastkassarna. Bro-
det lade han i ladan.

— Vill du ha en kopp kaffe?

Han spolade kraftigt ur vattenkranen.

— Nej tack, sa hon. Jag har inte ens bdrjat arbeta.

— Och sa kommer jag, sa han.

Hon svarade inte. Han kom ut ur kdket och gav henne en
kyss pa pannan. Hon drgjde litet innan hon lyfte sin mun
mot honom.

— P4 arbetstid, sa hon.

— Det var hard vind pa Hango vastra, sa han. Sydvastlig
vind, tolv meter i sekunden. De har lovat femton mot efter-
middagen. Baten ar fin. Den ar gjord for sadant vader. N3,
vad kan vi gora for dig.

— Vilka vi?

— Jag menar jag. Satt dig dar i soffan med benet upp sa
ser du litet mindre hjartskarande ut.

Hon sag obeslutsamt i den riktningen.

— Jag har inte riktigt ro, sa hon. Halva dagen har gatt
och jag har bara suttit i telefon.

— Men nu far du lov att halla dig hemma. Det vinner du
ju massor av tid pa.

— Nu goér du mig ledsen, sa hon. Det ar du som har stallt
till det sa att dethar inte langre &r ett hem dar man kan vara.

Han gick till koket efter kaffe och drdjde dar en god
stund medan han bredde sig ett par smorgasar och stadade
upp efter sig. Nar han kom tillbaka satt hon i soffan med be-
net upp.
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— Och jag téanker inte hylla honom, sa hon.

— Vi reser till Island, sa han.

— Jag reser ingenstans, sa hon. Jag tdnker vara hér och
inte g dit. Men vid festen borde nagon séaga att det ar fler
manniskor som han har stangt ute an han har slappt in, och
att dem som han har sléppt in, dem har han fort fullstandigt
vilse. Han har forstort hela manniskoliv med sin billiga, pri-
mitiva, kanslomassigt grumliga religion. P& trehundratalet
var de mera sofistikerade an han ar. Da skulle han ha fatt
ropa forgéves i ett gathorn, men har i ménsklighetens ytters-
ta utpost, har ar han en profet.

Valdemar tuggade i sig en smorgas och drack en klunk
kaffe.

— Just sadar at han ocksd, sa hon. Med stora munrorel-
ser.

Valdemar fortsatte lugnt sitt mellanmal.

— Om det har funnits nagot anvandbart i manniskors sja-
lar s har han brant upp det. Det har inte ens blivit kol av
det. Bara aska.

— Lugna dig, sa Valdemar.

— Det ar sadana som han som har brant kristendomen ut
ur dethar landet. Forst och framst ur mig, men ocksa ur dig.

— Mig? sa Valdemar. Jag har aldrig hért honom.

— Du ar en stor svedd tuva i ett andligt asklandskap, sa
hon. Man behdover inte ha traffat pa allting sjalv. Man lever
ocksa i en omgivning.

— Jo, han ar en skurk, sa Valdemar.

— Inte skurk, sa hon. Charlatan, 16gnare, falsk profet en
paverkare och forkunnare som inte har en aning om de sa-
ker som han med storsta sékerhet talar om. Nu talar vi inte
mera om honom. Bah.

— Vi talar om mig i stéllet som har forstort ditt hem, sa
Valdemar.

Han borjade pa den andra smérgasen. Den som var be-

170



lagd med en tjock skiva ost.

— Du behover inte alls skdmta om den saken. Det &r
sorgligt.

— Jag skamtar inte. Jag vill se sanningen i vitégat.

— Vilken sanning?

— Din.

Laura tystnade. Med tva hander grep hon tag om sitt gip-
sade ben och jamkade litet pd det. Nar hon sag upp hade
hon tarar i 6gonen.

— Ge mig din servett.

Han réackte den och undvek taktfullt att se pa henne.

— Och hér skall jag sitta nar hon kommer in med sin sto-
ra mage och med sockersot rost fragar om hon kan hjalpa
mig pa nagot satt. Snart kommer hon att vagga som en anka
nar hon gar. Det & mycket fornedrande skall jag saga dig.
Det ar en fullstandigt ohallbar situation. Jag kan inte forsta
hur flickan har mage . . ., just det, har mage, att stanna kvar
har. Hon maste vara litet enkel i huvudet eller i hjartat eller
pa bada stallena. Om du inte har bett henne stanna forstas.
Du kanske har lovat henne nagonting. Hon kanske vantar
pa att du skall komma och stélla allt till ratta. Stackars
barn, stackars arma barn.

— Vem tycker du synd om dig sjalv eller henne?

Han sag pa henne som om han varit en utomstaende rad-
givare, helt besluten att inte lata sig ryckas med i ett kanslo-
kaos.

— Minns du, sa hon, att du praktiskt taget sade att jag
hade mig sjalv att skylla. Den minnesvéarda kvall nar du val-
de att i Zvonimirs och hennes narvaro beréatta att du hade
gjort henne med barn. Det var mycket litet typiskt for dig
Valdemar att sopa undan det egna ansvaret pa det sattet.

— Jag kan sdaga mer om du vill, sa han.

Hans blick var oberord. Den uttryckte ingen néarhet och
forstaelse. Ringen kring iris var en grafisk betoning av det
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gra, bade i det ena 6gat och det andra.

— Du lade henne faktiskt i min famn.

Han gjorde en kort paus for att iaktta verkan av sina ord.

— Det behagade dig att kungéra for hela varlden att du
hade beslutat att vi inga barn skulle ha.

Hon avbrot honom.

— Detdér har vi ju talat om, sa hon. Det &r fel.

— Sadant har sin verkan, sa han. Markte du aldrig att vi
lag langt ifran varandra i vara sangar. Men just ett genom-
torrt gammalt trad brinner bra, antdnds latt. Och du reste
ivdg pa dina veckolanga studier av. mumier och gamla fres-
ker.

— Du ar frack, sa hon. Kall och obehaglig.

— Det ar tva sanningar som mots, sa han. Din och min.

Han hade satt sig som nér han ledde ett seminarium. Den
ena handen vilade pa den andra pa bordet. Aningen av ett
tekniskt leende lekte pa hans lappar.

— Det borjar ju alltid med att man vagar konfrontera
verkligheten.

Det var sannerligen inte litet sinnesro han hade erévrat ute
pa holmen.

— | sa fall, sa hon. Vad skall vi géra med din Anna?

— Din Anna, sa han. Tag henne och gér med henne vad
du vill.

Han reste sig och stack hadnderna i bakfickorna och bérja-
de vandra omkring i rummet. N&r hon ingenting sade gick
han nagra steg och kastade en blick in i sitt bibliotek,
darifran kom han tillbaka och stallde sig pa troskeln till hen-
nes arbetsrum. Han var pa vag in da hon hejdade honom.
Han vande om och sade att det bara kunde ha varit intres-
sant att se vilken text hon for tillfallet holl pa med.

| sina tankar var han redan i bilen pa véag tillbaka till Hango
och i baten som krangde duktigt under en besvarlig sjogang
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snett akterifran. Vinden var nu sydlig. Han 6ppnade bal-
kongddrren och gick ut och lyssnade pa traden. Tallarna
véste och granarna brusade, men tradden Overdrev alltid.
Halva himlen var klarbld, den andra halften var tackt av
moln som blev allt moérkare indt land. Gransen mellan vac-
kert och hotfullt gick rakt dver hans huvud, men det gra ha-
de redan varit och regnet var forbi. De vita strimmorna kun-
de bara pa overraskningar de ocksa, men traden hindrade
honom att se nedre delen av sddra himlen . . . Han stéllde sig
i dorren.

— Jag kopte mjolk for tre dagar och fisklada och andra
lador som du alskar.

— Jag éalskar det inte, ropade hon fran sitt rum, men det
gar snabbt.

— Och brdd och uppskérningar.

— Tack dlskling. Kopte du Parisienne? Leena kommer pa
sjukbesok i kvall.

— Det finns, svarade han.

— Ar du pd vag? fragade hon.

Han hamtade sin jacka i tamburen och stannade vid hen-
nes dorr och knappte den langsamt.

— Nar skall vi talas vid ordentligt? sa hon.

Han sag pa hennes bocker och papper.

— Vad tycker du att vi har gjort da? sa han och spande
baltet.

Hon strackte ut handen. Hon fortsatte att halla den ut-
stréackt och hennes ansikte var inte ett barns utan en kvin-
nas. Han gick besvarat dver golvet och fattade den.

— Du glémmer val inte darborta i din ensamhet att jag ar
din hustru?

— Borde jag tanka pa det?

— At vi ar en familj.

— Ség hellre ett gammalt par.

— Jag séger vad jag séger, sa hon. Hjalp mig upp &r du
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snall.

Han holl sin hand stadigt och hon drog upp sig sjalv.
Hennes kropp var inte sd tung. De forsta stegen var modo-
samma men linkandet upphdrde snabbt att vara huvudsa-
ken och grimaserna blev latta ryckningar i mungiporna.

— Jag ar duktig.

— Jo, sa han.

— Det har du alltid tyckt, sa hon.

Ute i hallen lade hon armen om honom och stannade
framfor Annas dorr.

— Skall vi titta in och se vad vi kunde gora at rummet?

Han skakade pa huvudet.

— Det borde nog planeras i tid, sa hon. Dar kanske beho-
ver tapetseras.

Klockan halv sex kom Leena. Laura kunde hdra henne in-
nan hon ringde pa. Det var ett pustande och ett prasslande,
och da dorren 6ppnades fyllde hon néastan hela 6ppningen
fran karm till karm. Med ett stort leende Gverrackte hon ett
halvoppnat blomsterpaket och matkassen stéllde hon pa
golvet, strax innanfor troskeln. Svettparlor sipprade fran
pannan. Plastskynket mot regn hangde pa sned Gver hennes
véldiga axlar.

— Ahéh, sa hon. Ingen hiss. Jag trodde att jag skulle dé.
Laura bojde sig ner.

— Nej, lat vara. Jag skall skota det. Lat mig bara andas.

Hon behovde inte en lang stund innan hon hade repat sig
sapass att hon kunde hénga av sig plasten, ta sin kass och
malmedvetet tdga ivag in i koket. Dar sjonk hon ner pa en
stol och tadnde en cigarrett.

— Lika snyggt som alltid, sa hon. Bor héar ingen?

Hon satt vid bordet, cigarretten vilade mellan fingrarna
och handen tog stdd mot bordskanten medan hon hostande
sag sig om.
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— Har, sa Laura, och rackte henne en askkopp.

Hon klddde av blommorna resten av pappret och stéllde
dem i en vas; sma rosor och blaklint.

Leena sag ner pa hennes gipsade ben.

— Det kommer att borja klia alldeles forfarligt, sa hon.
Jag gick en sommar med armen i gips och jag trodde att jag
skulle bli tokig. Varker det?

— Nej, sa Laura. Men det &r obekvamt vid skrivbordet.

Hon tog blommorna och linkade ivédg in i vardagsrum-
met.

— Jag har fatt en ny alskare, halvropade Leena fran ko-
ket.

— Vad séger du?

— Det var en som hjélpte mig att bara hem mina kapp-
sackar fran station.

— Du ér inte klok, sa Laura.

— Visst ar jag, sa Leena.

Hon skrattade, fimpade sin cigarrett och tog ett kraftigt
tag i bordet och reste sig.

— Och det viktigaste ar inte heller vad en karl har i huvu-
det.

Hon bérjade plocka fram det som hon hade haft med sig.

— Tva flaskor Asti Spumante, det bestallde du. Broccoli,
det gratinerar vi. Ost, jag kopte port salut. Nagra skivor
rokt lax, det ar gott men jag vet inte om det passar. En burk
senapssas, som jag hade hemma. Tomater. Stora oliver fran
Amfissa. Jag hittade dem i Sandvikshallen. Ett knippe dill.
Vad skall vi goéra med den? Ingen potatis. Det var allt.

Kvallsskymningen var redan markbar och de bada kvinnor-
nas 6gon gléanste mot varandra i skenet av det ljus som Lau-
ra forst hade tént bara av estetiska skal. Nar de horde ytter-
dorren forsiktigt stangas avbrot de sitt samtal. Nagon gick
genom hallen, ytterligare en dorr slots.
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— Det var mitt problem som kom, sa Laura.

Bakom henne avtecknade sig granarna morka mot en oro-
lig himmel. Ute pa balkongen svangde ampeln med hang-
vaxter av och an. Det som fanns av varme och féarg var i hen-
nes ansikte, i glittret dver de mérka 6gonen och i kindernas
dunkla rodnad, dven pa lapparna som drog till sig sa mycket
av ljusets sken.

Den laga eldfasta formen var stélld at sidan. De hardaste
delarna av broccolistjalkarna g kvar i rester av gratinsas.
Nagra tomatskivor och en kvarglomd oliv vilade i en bland-
ning av olja och vinager pa botten av en lag skal. Laxfatet
var tomt. Brod fanns det kvar och vinet var det som &nnu
hall maltiden vid liv.

Leena véantade. Hennes ansikte som hade levat med i
munnens frodiga beréttelser var ett 6gonblick alldeles stilla.
Belysningen gjorde hennes drag grova, skuggorna tog fram
trottheten. Da ingenting hande strackte hon handen efter
flaskan och fyllde pa sitt glas.

— Unga méanniskor kan vara besvarliga, sa hon. Jag tyck-
er om att undervisa, men jag orkar inte langre med dem pa
min lediga tid. Absolut inte.

— Det &r inget sant fel pa denhar flickan, sa Laura. Van-
ta skall du fa se.

Hon sdg menande pa Leena.

— Anna, ropade hon. Anna!

Darren till hennes rum 6ppnades och hon svarade utan att
visa sig.

— Kom hit Anna! sa Laura, kom!

Dorren blev staende pa glant, men ingen kom. De bada
kvinnorna satt tysta. Laura sag i riktning mot hallen och
hennes ansikte var uttryckslést. Ljusskenet gjorde det bre-
dare, gjorde hennes stora 6gon bysantiska.

Anna kom. Hon hade tagit pa sig en frasch blus och hon
rattade till ett stort harspanne, anda stannade hon just dar
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hallen dvergick i rum och visade tydligt att hon var osaker
pa om hon skulle sluta sig till sallskapet eller om hon bara
hade blivit kallad for nagot arendes skull.

— Kom, sa Laura och strackte ut handen.

Anna gick tveksamt narmare och hélsade samtidigt med
ett smaleende i riktning mot Leena.

— Néarmare, sa Laura och vinkade otaligt med fingrarna
nar Anna blev stdende pa ett par stegs avstand.

Anna lydde henne och blev vinkad sa néra att Laura kun-
de lagga sin arm om hennes liv.

— Sd ja, lilla van, var inte blyg. Beratta nu for oss vems
barn du har i din mage.

Hon lat sin arm glida ner och hon tog ett hart grepp om
Annas ben. Hon sag upp mot det unga ansiktet och forsokte
med handen kldmma fram ett svar.

— Det gor ont, sa Anna.

— Svara mig! sa Laura.

— Du vet, svarade hon.

Leena reste sig. Hon tog stod bade mot bordet och stols-
karmen. Hon var upprérd.

— Dethar ar mycket obehagligt, sa hon. Jag star inte ut
med sant har. Slapp flickan.

Hon tog i stolen och slog den i golvet, flera ganger.

— Slapp flickan! séger jag.

— Men Leena, sa Laura mycket mjukt, slédppte greppet
om Anna, tank pa grannarna. Jag skall ju bo kvar har.
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Femte kapitlet

Valdemar hade kommit senare ivag fran Helsingfors an han
hade tankt och nu stod han en kvart efter solnedgdngen
genomvat och frusen pa sin brygga och spanade mot de
morknande konturerna av sin bat som lag och hégg mot re-
ven hundrafemtio meter darifran. Holmen gav 14, men vin-
den och vagorna var anda tillrackliga for att tillsammans
med Klipporna kunna anstélla ansenlig skada.

Vad hade han haft inne i staden att gora, vad hade drivit ho-
nom att kora till Way, att soka en parkeringsplats, att taga
igenom det tomma rummet, att nonchalera de andra och att
soka sig till Barbara vid hennes bord?

— Vad sdgs om mitt nya koncept?

Sa hade han sagt till henne, just som man kunde vanta sig
att en Overaktiv pensionar skulle gora.

— Det ar fint, sa hon, men vad ar det?

Hennes 6gon var dnnu besvérade av kontaktlinserna och
hon kunde inte lata bli att 1ata ett finger leka i trakten av
dgonvran.

— KKK, sa han. Kontinuerlig, koncentrisk, kontroll.

Hon skakade pa huvudet. Hennes rufsiga har gjorde med
sitt lattsinne rorelsen énnu allvarligare.

— Inte bra, sa hon. Inte bra.

— Strunt i namnet och tank pa saken, sa han.

Och sé& hade han redogjort for frukterna av sin tankemo-
da ute pa holmen. Han hade arbetat med att fa fram ett helt
nytt koncept for planering och systematik i arbetsledningen.
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Visionen var inte fardig men den holl pa att arbeta sig fram.
Han kunde behéva henne som sounding board. Nagon att
bolla sina tankar mot.

Hon hade med hakan stddd mot sina kné&ppta hander
uppmarksamt foljt med hans redogorelse. Hennes kraftiga
mun hade hela tiden varit sluten, det hade han fast sig vid;
vaglinjen var en kvinnas, men den talade om generationer av
ledarskap. Han hade forsokt forklara for henne att bristen i
de mest dominerande planeringssystemen var att tanke-
gangen var lineér, att de forsokte tvinga in allt pa en tidsaxel
och gruppera handelserna, besluten och atgarderna i en lang
prydlig rad, medan var och en visste att det anda inte lat sig
gora, annat an i grova drag.

— Darfor slutar ju de allra flesta upp med att anvanda si-
na tjocka planeringskalendrar.

— Ratt, sa hon. Sa far man ta nya tag. Det ar var chans.
Vi behovs hela tiden. Vi genererar nya vagor av entusiasm.
Hon smalog, inte ironiskt utan som &ver ett sjalvklart fak-
tum. Den gyllene tunga kedjan, hennes standiga attribut,
blev en leksak mellan hennes fingrar.

— Men vad har du tankt?

— Nyckelordet &r koncentrisk, sa han.

Han borjade vandra i rummet medan handen tecknade
cirklar i luften.

— Tillvarons olika aspekter ordnar inte upp sig i rader
bakom oss och framfor oss utan de ar hela tiden narvaran-
de, omger oss och tranger pa oss fran olika hall, framifran,
bakifran och fran sidorna. Enda gemensamma centrum &r
jaget i mitten. Man fortjanar femtio millioner dollar om aret
pa att lura hundratalstusen chefer att fylla i lasordningar
och skapa personliga tidtabeller som om livet skulle ga pa
skenor. Vi maste fa fram en helt annan grundsyn.

— Och? sa hon.

— Den skall vara koncentrisk, sa han.
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— Och det betyder?

— Det skall vi borja arbeta med och jag behdver din
hjélp.

Ju mera hon lockade honom att utveckla sina tankar, dess
tunnare och luftigare tyckte han att den vision blev som ha-
de varit sa laddad med energi. Det fanns en del klichéer i den
som han gjorde bast i att undvika, hade hon sagt, men den
grundlaggande tankegangen var spannande. Allt berodde pa
om han kunde utveckla den till ett anvandbart redskap.

Under hennes kommentarer hade hans intresse sa sma-
ningom forskjutit sig fran hennes ord till hennes utseende,
till den fargmassiga balansen mellan har och hy, till munnen
och de sma rynkorna under mungiporna, till kinderna och
hudens porer, kort sagt till férgangligheten. Med en kansla
av nederlag hade han Iatit sig foljas till dorren. Hennes var-
ma avskedskram lyckades inte besegra hans lust att bli kvitt
henne.

Och vad hade hon gjort? Stallt ndgra hederliga fragor. Vi-
sat att det som &r stort och laddat i ensamheten ar hjalplost
bland tvivlare.

Det droppade och rann fran flytvasten, skjortan var som en
andra, kall, vat hud och byxorna hade hasat ner av vattnets
tyngd. Det kippade i skorna. Han kunde inte se om baten
krangde eller om den lag stadigt. Med langsamma steg och
svarigheter att slita blicken fran vagorna sokte han sig mot
huset. Pa altanen tog han av sig flytvasten. Han lat byxorna
glida ner pa de grova plankorna och skjortan slangde han
oOver racket.

Né&r han naken kom in tdnde han forst Aladdinlampan
och gick sedan till telefonen. Sjobevakningen kunde ge ett
handtag. Han lyfte pa luren, telefonen var stum. Han tryck-
te flera ganger pa klykan, inte ens en svag susning hordes.
Askan hade gjort sitt. Han forsokte fa syn pa baten genom
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fonstret, men det kunde inte lyckas. Berget och traden lag i
végen. Ute var det morkt.

Han kladde sig i torr flanellskjorta, tjocka ludna kalsong-
er, varma sockor och bérjade kénna sig battre till mods. Ur
en garderob tog han fram sina gummistovlar och sitt gamla
regnstéll av oljeduk. Vinden vasnades med plattaket. Nagot
skrapade mot vaggen. Det lat som rattor.

Da han 6ppnade ddrren och vinden slog emot honom var
bruset som det ihallande danet av vattenfall som flodat i tu-
sen ar. Det var inte sa morkt som det forst hade sett ut och
nere vid bryggan var det |4 trots tradens oroligt haftiga ro-
relser. Han kunde annu urskilja baten och vagorna sag inte
hotfulla ut. Han klev ner pa stranden, vadade bland strand-
stenar som &nnu for ett par dagar sedan lag pa det torra, 10s-
gjorde roddbaten och skot ut den. Narmast stranden var det
ingen svarighet att kliva i, nagra meter langre ut kandes vin-
dens rorelse redan av, och nar han hade rott sa langt att
bryggan forsvann i stranddunklet ville vadret redan ta hand
om farden.

Det var uppfriskande att ro, att beharska en bat, att styra
den dit man ville, att fa hjalp av vdgorna och stod av vinden.
Motorbaten lag dar den lag, gnavde mot stenen for att den
hade tappat rodret. Det kunde ha hant nar han motte de
forsta stora vagorna vid Tulludden och fick dem nastan rakt
fran sidan vid Kajgrund. Det kunde ha hant var som helst i
krokarna upp mot Flackgrund eller just ndr han trygg foljde
sin bats stora rorelser i farleden dar den rullande tog
vagorna snett akterifran. Han hade inte sett ndgon annan pa
fjarden an en taxibat som korde fram som ett lok och dun-
kade skumkaskader ur vagorna. For sakerhets skull hade
han hallit sig i faret sa langt han bara kunde innan han tog
kurs pa holmen och sjo efter sjo slog 6ver fordack. Forst i
de nastan lugna vattnen med vagor av helt annat slag och
dar vindilarna morkt drog fram pa ytan som tomma hotel-
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ser, forst dar hande det.

I god tid fore revet bérjade han svénga in mot sin brygga,
men ingenting hande. Ratten gick att vrida, hur manga varv
som helst, men baten fortsatte rakt fram. At andra héllet
var det samma sak. Han minskade farten, men det var for
sent, da han fick in backen gled baten redan med ett skra-
pande ljud upp pa grynnan. Vagorna tryckte den i sidled
mot klippan. Han stangde av motorn. Nagra minuter var
han helt forvirrad tills han forstod att han maste ha tappat
rodret.

Medan baten med vaggande rorelser gned sig mot klippor-
na hade han liggande pad dack forsokt kanna efter med
batshaken om rodret faktiskt var borta. Sedan hade han
sankt sig ner pa stenarna och ner under vattnet och inte gett
sig forrdn han med egna hénder kande att dér inte fanns
nagot roder mer. Det hade inte funnits mycket att gora; ta
sig ombord igen, sla av huvudstrombrytaren, stanga
bransletankarna, spdnna presenningen O6ver sittbrunnen.
Vadande och simmande hade han tagit sig Over till sin egen
strand.

Genom revor i molntécket lyste hostens forsta stjarnor. De
stod klara och ordrliga och tacktes snabbt for igen.

Valdemar tog in arorna och forsokte bara av mot
motorbaten men sjon var for orolig och for stark.
Roddbaten kastades gang pa gang mot det storre skrovet.
Det knakade i spanterna. Han maste ro bort och ta sig i la
for revet och forsoka den vagen. Vagorna var storre &n han
hade maérkt i medvinden och bade armar och ben fick ta i
med kraft. P4 andra sidan drog han upp roddbaten pa den
sluttande klipphallen och forsokte dnnu en gang bedoma la-
get. Det fanns inte mycket att gora. Motorbaten lag stadigt
pa sida och sjogangen flyttade inte mycket pa den. Ljudet
var anda otackt.

182



Néar han rodde tillbaka hade han inte gjort nagonting;
varken forsokt anvanda fendertarna eller rott ut ett ankare.
Allt hade forefallit meningslost infor det stora, i morkret
enorma skrovet som vilade mot klipporna. Han rodde med
kraft, forst haftigt och sedan med langsammare tag.

Roddbaten forefoll att inte rora sig ur flacken. Nar han
forsokte fa syn pa bryggan slog vattnet mot hans égon. Det
rann langs halsen. Vinden gjorde vad den ville med vagorna
och skulle ha gjort det med baten ocksa om inte han hade
varit, och anda var han i 14, han hade sin egen holme som
skyddande skarm. Han kénde sig stark. Han hojtade at vin-
den och morrade at vagorna tills de smaningom gav med sig
och slutligen tillat honom att med alldeles latta arrorelser
lata batens for skrapa mot strandstenarna. | detsamma syn-
tes manen ett 6gonblick, visade tradens oro och férsvann.

Det var kolmorkt i huset. Det langt framskjutande taket
fortog det lilla ljus himlen gav. Han l&t lampan vara och tre-
vade efter ett ljus som brukade finnas pa fonsterbradet och
tdnde det. Telefonen var fortfarande absolut déd. Han for-
sokte med andra nummerserier. Ingenting hjélpte. Han gick
fram till spisen och tdnde gasen, vdrmde vatten i en emalje-
rad mugg. Vad han skulle ha det till visste han inte; till rom,
till konjak, till rédvin? Med sékerhet inte till kaffe. Han ror-
de sig tyst for att kunna iaktta minsta skiftning i det
ihdllande bruset darutanfor. Plattaket knastrade och
knéppte som forut.

Han satte sig i sin bekvéama stol med blicken vand mot
fonstret. Om en stund reste han sig, gick fram och slackte
ljuset och gick tillbaka till sin stol igen. Traden avtecknade
sig mot himlen och bar sig fortfarande illa at, om inte varre,
och vad var ett lagtryck egentligen néar all luft rusade dit som
en gréanslos flod? Ett 6gonblick var det tyst. En gren holl sig
stilla. Han reste sig igen, gick fram till dérren och 6ppnade
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den pa glant, resten gjorde vinden, slog upp den pa vid gavel
och bjéd honom att tumla om i strdmmande luft.

Berget lockade. Fran den hogsta punkten med de tre ste-
narna skulle han kunna se sin bat, séakert kunna skilja den
fran de morka laga klipporna, men for att kunna gora det
maste han passera klippvaggen med de sju 6gonen. Det hor-
des nagra slag mot husvaggen som om nagon hade knackat
pd, bankat pa, pa andra sidan. Han vande sig snabbt om,
tog nagra steg mot gaveln, men andrade sig och gick in igen.
Darren slangdes igen bakom honom.

Han gick fram till telefonen och lyfte pa luren och lade
strax pa den igen. Nya knackningar pa vaggen, nu fran ett
annat hall. Huset hade varken fonsterluckor eller hangande
haspar. Han bdrjade kla av sig, hamtade en kudde i séng-
kammaren och en filt och baddade for sig pa soffan i stora
rummet som hade fonster at tva hall. Dar kunde han ligga
och ha utstrackt kontroll, médrka om vinden ytterligare fris-
kade eller vande eller om den gav med sig och mojnade.

Han vaknade flera ganger under natten och da ljuset re-
dan hade bdrjat segra var oljudet darutanfor oforandrat.
Forst pA morgonen hade en forandring skett. Dar han lag
kunde han se att grenarna annu rorde sig men att de bdjde
sig mjukt dar de gungade och att de tog tid pa sig att gora si-
na svangningar fullt ut. Klockan var bara sex och nér han
barfota gick ner till bryggan for att ta sig sitt morgondopp
ros han infor den gragrona oroliga hud som vattnet hade
dragit 6ver sig. Det var férandrat och det var kallt. Forst nar
han stod pa bryggan igen och vinden forsokte stryka vattnet
av honom vagade han se uppmarksamt bort mot sin bat.

Det sag ut som om den hade det bra. Det sdg ut som om
aktern hade sjunkit litet. Det sdg ut som om den kanske ha-
de tagit in vatten. Bara den inte hade sprungit lack. Han tog
sin handduk och fullbordade vindens arbete, gned sig varm.
Skyndade upp till telefonen, som fortfarande var livlos.
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Den frukost han unnade sig var som vanligt usel och mot
alla regler. Starkt kaffe och en brddbit, det var allt. Sedan
avvek han fran sina vanor och satte sig inte omedelbart ner
vid stora bordet for att anvdnda morgonens bésta timmar
till eftertanke kring sin nya vision, for forsok att i enkla
formler uttrycka att manniskans verklighet bade i arbete och
privatliv standigt omgav henne pa alla sidor och ingalunda
framst fanns i de timmar och dagar som lag framfor henne
och darfor alltid forblev en fantasi. Alla de cirklar han hade
ritat upp pa stora papper, och de kartor som han hade skis-
sat 6ver det som samtidigt utévade sitt inflytande pa medve-
tandet, fick bli liggande utan att han drog nya streck och
bagar eller forde in nya nyckelord. En bred solstrimma 6ver
golvet lyste upp hela rummet. Fonstrets rutmonster teckna-
des skarpt pa dorren. Han tog pa sig sin varma vindrock och
gick ut.

Tréaden rorde sina grenar forstrétt och utan kraft. Nattens
brus hade Gvergatt i en ihallande jamn susning, sa mycket
hade vinden vant att inga vagor drog fram Over det vatten
han sag. | morgonljuset kande han inte obehag for att vand-
ra ivag till berget darifran han kunde se sin bat. Stigen var
mork och vat och pa nagra fa stallen strackte blabérsris &n-
nu fram bar. Ocksa berget var fuktigt och laven hotade med
halka. De sju 6gonen hade inget budskap.

Valdemar stannade och betraktade Zvonimirs verk. Ogo-
nen, som var ororliga men anda oupphorligt fardades mot
det som ingen kunde se, var fraimmande och hade ingen for-
nimbar anknytningspunkt inom honom. Om det fanns ur-
gamla bilder inom honom ocksa, bilder som svarade pa de
symboler han sag, sa rojde de sig inte. Han klattrade upp till
de tre stenarna. Solen kom hans bat att lysa gul i det blaa
vattnet. Han kunde tolka synen som han ville. Han sag en
forlisning eller en raddning. | det klara ljuset var hans
skeppsbrott tryggt och nastan barnsligt.
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Vid middagstid hade Valdemar vandrat upp pa berget atskil-
liga gdnger for att se om nagon bat av en handelse rorde sig i
narheten av hans vatten. Det enda han hade sett var seglare
langt borta, alla pa vag tillbaka fran sommarens langfarder.
Det var alldeles meningslost att han hade stallt sig pa det
hogsta stéllet och gett den nédstélldas tecken med armarna.
Aven om nagon hade spanat sa hade han knappast varit ur-
skiljbar.

Vaderleksrapporten talade om nya lagtryck och varnade
sjofarande pad Alands hav och Skargardshavet for nordlig
vind, som vrider mot ost, pa tolv till sexton meter i sekun-
den. Han hade inte ro att tillreda sig ndgon annan maltid an
att stalla en kastrull med vatten pa gasen och att soka i
skapet bland pasarna. Han tog ostsoppan. Han ryckte till
nér telefonen ringde.

— Den har varit i olag, sa han. Den har varit helt dod an-
da sedan i gar kvall sa det ar klart att du inte har kommit
fram.

Medan Laura pratade forsokte han bedéma avstandet
fran telefonen till spisen och forstod att han maste avbryta
henne om soppan inte skulle koka 6ver eller brénnas vid.

— Ett 6gonblick.

Han skyndade sig inte utan minskade gasladgan och rérde
om i kastrullen langsamt och omsorgsfullt for att fa tid att
reagera ratt.

— Hur kan du vara saker pa att hon har forsvunnit? sa
han nar han hade fatt tag i luren igen.

Han slappte inte spisen ur sikte annat an for de korta
ogonblick han bojde sig ner for att titta ut genom fonstren
och se om vinden och vagorna &nnu var sig lika.

— Finns dé&r absolut ingenting av hennes saker i rummet,
fradgade han. Inte ens ett meddelande? Vad har du stallt till
med egentligen! Ett dégonblick, nu kommer soppan 6ver.
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Den kom inte over, visade inte minsta tecken darpa, men
han gick dver golvet ifall stegen kunde héras.

— Nu ringer jag sjobevakningen i alla fall, sa han nar han
kom tillbaka till telefonen. Min bat ligger utan roder ute vid
revet och slas sonder mot klipporna.

Han strackte redan handen mot klykan.

— Utan roder sade jag.

Han lyfte upp telefonkatalogen och boérjade bléddra i
den.

— Bara foll av. Brast.

— Nej under baten.

Man kunde sla tre nollor men det forefoll sa dramatiskt sa
han tittade efter ett direktnummer.

— Hur jag vet det? Jag hinner inte borja forklara for dig
nu. Det blir storm i kvall. Jag klev ner ur baten och dok un-
der vattnet och jag sag med egna dgon att det var borta.
Borta precis som Anna. Forstar du nu.

— Ovaénlig! Nej, jag ar inte alls ovanlig. Ring senare nu
lagger jag pa. Hejhej. Adjo.

Han lade pa, suckade, och slutade att stka i katalogen.
Det allmanna alarmnumret sdg anspraksfullt ut, men han
slog det i alla fall.

»Ja», sade den sjobevakare som han talade med, »ja, det
gar ju battre att navigera med roder forstas».
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Fjarde delen






Forsta kapitlet

— Om jag far till Jugoslavien. Jag kanner en man dar.

— Ogift?

— Det &r klart. Jag tror det.

— Du kan inte foda barn i Jugoslavien.

Veronica strok smulor fran bordet i en stor gest och
kranglade sig upp ur sin invecklade sittstéllning.

— Han ar forfattare. Han var har i somras.

Veronica 6ppnade kylskapsdorren och tog en 6l till i blin-
do.

— Realistiskt! Herregud sa realistiskt.

Hon lade handen pa nacken under sitt langa blonda har
och forsokte se ut som en ténkare.

— En rik man gor en fattig flicka gravid och for att han
inte skall f& bekymmer aker hon langt bort och gifter sig
med en poet.

Hon slog ut med handen.

— Harligt. Just sa borde alla gora, forsvinna nar de blir
till besvar.

Anna foljde roat med foreldsningen. Trabanken vid bor-
det var i langden inte bekvam. Koket var nedslitet av tidiga-
re studerande. Veronica slog sig ner pa andra sidan bordet,
tittade efter att det a&nnu fanns te i Annas kopp och dppnade
sin flaska.

— Men jag forstar att du inte kunde stanna dar. Du bor-
de ha stuckit for lange sen. Tycker du att det borjar bli
morkt? Hon strackte handen mot lampan 6ver bordet.

— Nej, ténd inte annu.
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Anna reste sig och gick till sina kassar och sin kappséack
som &annu stod vid dorren. Hon bdjde sig ner, 6ppnade ett
blixtlds och drog ut ett langt ljusblatt papper.

— Dethar fick jag igar, sa hon. Jag har igen fatt
studielan. Femtontusen. Inga bekymmer.

Hon trevade i den svarta stora véskan.

— Jag skulle garna visa dig ett brev som jag har fatt, men
jag forstar inte var jag har lagt det.

Hon ratade pa sig.

— Hur mycket skulder har du? fragade Veronica.

— Trettiofemtusen, sa Anna.

— Och du blir klar nasta ar.

— Det blir jag ju inte, ser du val.

Hon stallde sig vid den lilla spisen och sdg pa oordningen
pa diskbordet. En burk apelsinmarmelad, ett runt paket
knédckebrdd, en tom burk apelsinmarmelad, en néstan tom
flaska sherry, smor i en burk utan lock, en kaffekopp som
behdvde diskas, en anvand mugg, skérbrade, tesil, en tom
kanna av plast, tva dggkoppar, en pase socker.

— Finns det nagonting jag kan gora?

— Skall du nu igen bérja gora ratt for dig, sa Veronica.

— Det ar inte alls det, sa Anna och vénde sig om mot hen-
ne. Jag vill inte bara sitta. Far jag ordna upp dethér litet?

Veronica nickade och strackte ut handen efter lane-
beskedet och studerade det.

— Sa det kan bli en ganska stor skuld, sa hon.

— Tycker du? sa Anna. Det kanske jag inte har sa mycket
emot. Jag ténker inte betala den.

— Och vem skall betala?

— Pappa. Min far. Det ar min lilla 6verraskning at ho-
nom.

— Men du kanner ju inte honom.

— Jag vet vem det ar. Fredrik Gruntz.

— Den idioten! Jag har intervjuat honom.
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Han hade fatt en ny utndmning, men i sjalva verket blivit
avpolleterad, och i trostebehandlingen ingick en press-
konferens dar han var huvudnumret och fick chansen att ut-
tala sig vitt och brett om Finlands och Europas ekonomiska
framtid. »Kapitalet har inget hemland».

Veronica citerade med skarp, knarrig rost.

»Vem &r det som sager att 'vara pengar maste stanna
inom landet? Det finns ingenting saddant som ’vara’ pengar
eller landets industrier. Det handlar om ett kapital som har
bestdmda &gare och detta kapital soker sig dit dar det ar
mest verksamt».

— Da ar det ju bra, sa Anna, om jag kan se till att en liten
del blir kvar i landet.

— Det var en helt otrolig tillstallning, sa Veronica. De
flesta journalisterna forstod inte alls innebdrden av vad han
sade, utan de fragade och skrev som om de alla skulle ha
statt pa hans I6nelista.

Hon gjorde sig 16jlig 6ver fragorna och de underdaniga
blickarna och fortsatte att citera.

»Vi maste vanja oss vid att den europeiska integrationen,
vilken &r en process som Finland inte kan I6sgéra sig ur —
det avgorande beslutet fattades redan ar nittonhundrasa-
ochsa — kommer att medfora stora forandringar. Elektro-
nikindustrin, som vi felaktigt har kallat var, flyttar till Tysk-
land, pappersindustrin flyttar till, 1at oss sdga Frankrike och
Finland far en helt ny roll i det europeiska samarbetet.
Sasom det finns ett solbélte vid Medelhavet for Europas
pensionarer sd kommer det kanske har att finnas ett vild-
marksbélte dar yngre manniskor kan &gna sig at ett uppfris-
kande fritidsliv. Man kan naturligtvis tdnka sig att det héar
och dar pa lokalt initiativ startas verkstader for reparationer
och mindre underleveranser.»

— Och det ar din far, avslutade hon.

— Som inte ville veta av mig, sa Anna och efterlamnade
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ett tomt och skinande blankt diskbord nér hon slog sig ner
hos Veronica.

— Han kénde ju dig inte ens!

— Men han har hallit mig i sin famn. Det har bara passat
honom att glomma mig.

— Kanner du dig annu gra?

— Det &r Kklart det, sa Anna, men det fanns ingenting ve-
modigt i hennes ansikte.

— Jag har tankt, sa hon, att man som skiljer sig fran sina
hustrur och lamnar sina barn aldrig borde fa nagon ansvars-
full uppgift, atminstone inte i landets tjanst. Den som har
forratt manniskor som stod honom sa nara kan, om det ar
bra for honom sjalv, forrada vadsomhelst.

— Ar du forradd?

— Jag ar forradd fran borjan, men det gor ingenting. Nu-
mera.

Hon sag upp nar dorren dppnades och Juha kom in. Han
kunde inte ha trott annat &n att flickorna hade skamtat och
smapratat och haft det trevligt i allmanhet medan de vanta-
de pd honom, sa varmt var Annas ansikte och sa typisk Ve-
ronicas stallning dar hon halvlag 6ver bordet med handen
strackt mot det hérn som hon inte kunde na.

— Vi svdlter, sa Veronica.

Anna strok haret litet at sidan sa att 6gonbrynen och en
del av pannan blev synlig. Juha sag trivsam ut. Han var kor-
tare an Veronica, men redan det satt pa vilket han forst stan-
nade innanfor dérren och sedan férde sin bag till kokhoérnet
och stallde den pa diskbordet var sa avspéant saker att han
uppenbart trivdes med sig sjalv sddan han var.

— Har du last nagonting idag? fragade han medan han
prasslade med papper och pasar.

— Vi har haft annat att tanka pa, svarade Veronica.

— Anna kan ju bo har ett tag och du kan komma till mig,
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sa han utan att vanda sig om.

— Dar hor du, sa Veronica.

— Nej, sa Anna. Om jag far ligga har i koket ar det bra.

Né&r Juha bdjde sig ner och tog fram en stekpanna och
borjade soka i skapen reste hon sig och gick fram for att
hjalpa till, men det fanns ingen plats bredvid honom. Hans
axlar var breda och hans armbagar tog mycket plats nar han
skotte stekpannan och gjorde i ordning kotletterna, skar en
farsk 16k och strackte sig upp i skapet efter ris, for det sade
han att han ville ha.

— Sitt nu ner, sa Veronica. Ser du inte att han njuter. Du
stor honom.

— Ni kan duka, sa Juha.

Veronica tanjde pa sig som ett ungt djur, forst armarna,
sedan ryggen och sa reste hon sig.

— Muitt festporslin, sa hon och gick fram till honom och
forsokte komma at torkskapet.

Han bade knuffade till henne och lade armen om henne
och gav henne en snabb kyss pa kinden. Hon vande munnen
till och fick en annan kyss placerad dar den skulle vara, utan
att han fordenskull glémde sina kotletter. Han vande dem
och sade att det var bast att de fick ligga ganska lange i pan-
nan.

— Det ar ju anda griskott.

Anna tomde bordet.

— Maste du flytta darifran? fragade Juha.

Veronica borjade beratta om vad Anna hade varit med
om och tecknade en otack och grym bild av Laura, docenten
i teologi, som hon kallade henne, och sade att Anna hade
blivit presenterad som hora fér en av Lauras vanner.

— Det var inte riktigt sa, sa Anna som lade ut gafflar och
knivar.

— | alla fall gjorde hon sitt basta att fornedra dig, sa Ve-
ronica.
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— Men nér jag har tankt pa det, sa Anna, sa var det ju sig
sjalv som hon plagade.

— Jaha, sa Veronica. Sa du borde snallt ha stannat kvar.

— Jag vet inte, sa Anna.

— Ingen manniska har réatt att lata sig trampas pa, sa Ju-
ha.

Han vénde sig mot henne och stéllde sig med handerna i
sidan.

— Det finns nagonting som heter mansklig vérdighet och
den skall forsvaras ocksa om den bara &r ens egen.

— Han skall bli advokat, sa Veronica. Han kan hjélpa
dig.
Juha lade vénligt armen om Veronica och forklarade for
henne att den lilla mé&nniska som tog pa sig en process dar-
for att hon hade blivit krankt faktiskt gjorde nagonting
mycket viktigt for rattsordningen i landet.

— Och hor sen, sa Veronica.

Anna var inte imponerad.

— Det kan dnda handa att jag gjorde fel, sa hon. Det
kanske just ar sahar som barn blir faderl6sa innan de ens ar
fodda. Jag vet inte.

— Det ar inte alls sagt att ett barn, maste ha en far, sa Ve-
ronica. Se nu pa dig sjalv. Du har ju klarat dig bra. Men be-
tala maste han naturligtvis och inte smita som herr Gruntz.

— Pappa kommer ocksa att fa betala, sa Anna. Han blir
rikare av det, tror jag. Borde han i varje fall bli.

Juha satte sig i rorelse mot bordet med stekpannan i han-
den.

— Nu kan ni sla er ner, sa han. Har han lovat att erkanna
barnet?

Veronica svarade medan hon klev dver banken och satte
sig till héger om honom. Hon sade att Tera sdkert skulle go-
ra det eftersom han redan hade tagit pa sig faderskapet i
andra méanniskors narvaro. Juha skar med intresse i sin kot-
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lett.

— Hard och seg ar den i varje fall inte, sa han.

— Hur gjorde du? fragade Veronica.

— Jag lat den koka tillrackligt lange i sin sas.

— Ar det du som skall laga maten i ert hem? fragade An-
na.

— Kanske.

— Han kan ju sa bra, sa Veronica.

— Det ar du som kan, sa han.

— Du har rad att pyssla litet vid spisen for att det ar trev-
ligt, men det har inte jag. Om jag borjar med det sa fastnar
jag dar.

Veronica och Juha var vanliga och uppmarksamma mot
varandra under maltiden utan att pa nagot satt lamna Anna
utanfor. De samtalade egentligen inte om nagonting utan
kommenterade maten och sommaren och gjorde upp planer
for vad de alla tre tillsammans kunde gora pa lordag och
sondag. Aka ivag redan pa fredag och télta vid Punkaharju.
Foljande séndag skulle de sedan bli tvungna att Idmna hen-
ne ensam for da skulle de ivag till Raumo pa bréllop.

— Vi gébmmer dig hos oss, sa Veronica. Forr eller senare
borjar nog herr Tera soka dig, om han inte ar en skurk
forstas.

— Han &r ingen skurk, sa Anna.

— Och far han tag pd mig sa sager jag att du &r i Jugosla-
vien.

— Det gor du inte, sa Anna.

Juha reste sig och tdémde snabbt bordet. Anna stannade
pa sin plats. Det var tydligt att han ville réra pa sig. Nar det
var snyggt framfoér dem hamtade han en kortlek i Veronicas
rum. Utan att fraga om de andras mening delade han ut kor-
ten for ett parti Maja. Det blev manga partier och de satt
sent, sammanhallna av spelet som inga finesser hade.

— Jugoslavien? sa Juha.
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— Anna ténkte flytta dit och gifta sig med en fattig poet i
Belgrad, sa Veronica.

— Fel, sa Anna och lyfte tva kort.

— Bo hos honom i varje fall.

— Ocksa fel.

— Prata med honom, féreslog Juha.

— Ré&tt, sa Anna.

— Och vad skulle han kunna sdga, sa Veronica.

— Det &r jag som skulle séga, sa Anna.

— Vad da? fragade Veronica.

— Det som han skulle forsta.

— Och inte vi, sa Veronica.

— Kanske inte.

— Aha, sa Veronica. Han &r troende.

— Det vet jag inte, men han skulle forsta vad jag talar
om.

— Vad da? sa Veronica och lade ut en serie med Maja
som Anna var tvungen att lyfta.

— Om éanglar till exempel.

— Vad é&r det? sa Juha.

— Guds tankar, sa Anna.

— Som har vingar, sa Veronica.

— Som en manniska kan forsta, sa Anna.

— Forsta vad? sa Juha.

— Jag forstar att jag ar sedd, sa Anna. Han ser mig.

— Sa far du passa dig, sa Veronica.

— Tvértom, sa Anna och gav Maja med séllskap vidare
at Juha.

Klockan narmade sig ett nér Juha strackte ut handen, sam-
lade ihop korten, blandade dem och trédde ett gummiband
Over packen. De reste sig och eftersom Anna vidholl att hon
tankte sova i koket borjade han flytta pa bankarna och bor-
det for att bereda plats. Veronica hédmtade ett gammalt
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tacke och en filt och sin sovsack. Anna sokte fram lakan ur
sin packning.

— Du stannar véal har? sa Veronica.

— Jo, sa Juha.

— Du kan anvanda tvattrummet forst, sa hon. Vi damer
behdver mera tid.

Anna hade litet svart att komma tillratta med det harda un-
derlaget pa koksgolvet. Hon hade forsokt fa somn liggande
pa sin hogra sida och hon hade forsokt pa den vanstra. Det
kanske var den kopp te som hon hade kokat at sig mitt un-
der spelet som var orsaken. Néar hon lag pa rygg kunde hon
mycket svagt hora att Veronica och Juha &nnu talade med
varandra, nagra ord uppfattade hon inte och ville hon inte
heller hora. Hon hade sjalv aldrig haft en pojkvén sa lange
att de skulle ha levat ihop alldeles vardagligt. Det blev tyst i
rummet. Om en stund 6ppnades dorren forsiktigt och Vero-
nica kom ut i koket.

— Hej, sa Anna.

— Han sover, sa Veronica och slog sig ner pa banken
bredvid henne.

— Jag har tankt pa en sak, sa hon. Det kan inte vara sa
att du maste aka anda ner till Jugoslavien for att kunna tala
med nagon. Om du inte dlskar honom forstas.

— Det tror jag inte att jag gor, sa Anna.

— Da éar du egentligen ganska avvisande till exempel mot
mig.

Hon lyfte upp fotterna pa banken och kopplade armarna
runt dem. Anna satte sig upp och flyttade sig bakat sa hon
kunde stbda ryggen mot véggen.

— Du viftar sa latt ifran dig, sa hon.

— GOr jag? sa Veronica. Jag pratar for mycket, det vet
jag.

Det radde en stunds tystnad.
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— Jag har inte sagt at dig att jag har forsokt dranka mig?

— Nej.

— Det var i varas och vattnet var iskallt.

En gang hade vi legat med varandra, en gang. Vi hade inte
nagot forhallande. Vi holl inte pa och bedrog henne. Det ba-
ra blev sa, en gang, och vi kom mycket langre ifran varand-
ra. Det vill sdga han frdn mig. Han undvek mig och var hov-
lig och artig pa det satt som han alltid & mot alla manni-
skor. Inte ens om jag hade velat sa skulle jag ha kunnat tala
med honom.

Veronica satt ororlig. Hennes konturer avtecknade sig
mot fonstret. Anletsdragen var osynliga pa samma satt som
Annas dar hon satt pa golvet lutad mot véaggen.

— Till slut blev jag alldeles stum i mig. Nagonting beslot
att jag skulle bort. Inte bara fran dem utan fran alltsam-
mans. Jag vet inte hur manga jag det finns i en manniska
som forsoker fatta beslut foér henne. Dethar jaget ville mig
illa och s6vde ner resten av mig. Sa har jag forstatt det
efterat.

Anna lutade sig fram och rattade till kudden sa att den
skulle stéda korsryggen battre.

— Och nu &r jag valdigt r&dd om mig, sa hon. Jag skall
verkligen ta vara pa mig sa langt jag kan. Det behdvdes fak-
tiskt en dngel som vackte mig.

Hon tystnade och sdg upp mot Veronica som satt i samma
stéallning, ororlig.

— Han véckte mig med orfilar. Det blev ljust som pa da-
gen. Jag sag var jag var, till brostet i hemskt, kallt, svart vat-
ten.

Jag vande om och forsokte ta mig tillbaka sa fort som
mojligt. Jag var livradd att halka och falla och jag holl upp
min hand for att han skulle ta i den och foéra mig i land.
Né&gon sade hela tiden i mig: Du skall tillbaka till deras hem,
stanna dar. Stanna dar! Tror du att jag annars skulle ha
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stannat? Tror du att jag ar sa enfaldig att jag inte hela tiden
har forstatt och kant hur det sdg ut att jag bodde hos dem
och vilka tankar Laura och kanske Valdemar maste ha haft.
Men nu har jag gatt. Stuckit.

— Hur vet du att det var en dngel? fragade Veronica.

— Zvonimir har bekréaftat det.

— Zvonivem?

— Min jugoslaviske vén.

— Som du har sagt att sjalv inte tror pa nagonting.

Men han vill forsta allting. Och dessutom sa visste jag
fran det dgonblicket att det var en pojke jag skulle fa.

— Ar det nagot sarskilt fint med det? frdgade Veronica.

— Det vet jag inte, sa Anna. Det var val for Valdemars
skull.

Veronica slappte greppet om sina ben och lat en fot glida
ner mot golvet.

— Det basta med dendar &ngeln &r att du finns i livet, sa
hon. Resten kan du glémma.

— Du kan fa se i morgon vad Zvonimir skrev, sa Anna.
Du forstar det sakert, kanske battre &n jag.
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Andra kapitlet

Nar Valdemar steg in genom ytterdorren hade Laura redan
kommit till hallen. Hon stannade dar, belyst av kvéllssolens
reflexer, och lyfte hdnderna vélkomnande. Han hangde av
sig jackan och stéllde sig framfor spegeln och kammade sitt
tunna har. Han kunde se rakt in i Annas 6dsligt tomma
rum.

— Hon har inte kommit tillbaka ser jag.

Laura smalog mot honom och bredde ut handerna litet
mera. Valdemar, sa hon. Tank sa snabbt du kom. Jag trod-
de att du inte skulle hinna fram forran bortat elva.

— Har hon inte ringt?

— Nej, hon har inte ringt.

Han gick de fa stegen fram till henne och gav henne en
kort kram, men hon slédppte honom inte.

— Det ar forsta gangen pa lange som vi ar for oss sjalva
har, sa hon. Jag tycker att du inte skall oroa dig sa mycket
for henne.

— Jag oroar mig inte alls for henne.

— Viélkommen hem da.

— Tack, sa han.

Han gjorde sig 16s och gick tillbaka till tamburen efter sin
portfélj som han sedan bar med sig till sin arbetshérna i bib-
lioteket. Laura stod och sag efter honom. Han kom inte
omedelbart tillbaka. Hon gick till dorréppningen och sag
hur han ordnade papper pa bordet.

— Ar du Kklar med ditt projekt? fragade hon.

— Min vision, sa han. Nej. Men jag far skriva in det som
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jag har pa datorn och sen far jag om jag kan ordna upp det
till nagonting.

— Tror du inte pa det?

Han vande sig mot henne och sag plagad ut.

— Det ar val som med min bat, sa han. Den ligger dar vid
bryggan och det marks ingenting, men nar jag akte ivag fran
holmen sag den frammande och vérdel6s ut bara for att jag
visste att den var oanvandbar.

— Tog du taxibat? sa hon.

— Hur skulle jag annars ha kommit?

— Vill du ordna dina papper nu, eller hur skall vi ha det?

— Ja, tack, sa han.

Innan hon ldamnade rummet hade han vant sig mot sina
papper och stod dar mer eller mindre planlést bldddrande.

Nar hon om en timme eller sa kom tillbaka fann hon honom
inte i biblioteket. Han var inte heller i deras singkammare.
Balkongen var ocksa tom. Undrande gick hon omkring i
vaningen och tittade ocksa in i det rum som nu hade blivit
ledigt. Dér satt han stel och rak i ryggen som efter en hjart-
attack. Han visade inte ens om han hade markt att Laura
stod i dorren. Nagra sekunder stod hon dar utan nagon re-
aktion fran hans sida.

— Saknar du henne sa mycket? fragade hon.

— Inte s& mycket, sa han. Men jag kanner efter vad det
ar.

Laura lat honom vara och gick till kdket for att ordna
nagon liten kvallsbit. Hon vred pa ugnen och tog fram skin-
ka och ost ur kylskapet. Nagra varma smorgasar kunde vara
det réatta. Hon bdjde sig ner och 6ppnade ugnsluckan for att
ta fram en plat. Han hade inte fragat henne om hennes ben.
Han gick forbi koket tillbaka till sina doméaner. Maltiden
fick hon ensam svara for. Om en stund ropade han. Det var
ovanligt for honom.
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— Har du sett mammas fotografi?

Hon tog nagra steg ut mot hallen.

— Var borde det vara? fragade hon. Kan du inte komma
hit sa vi slipper ropa till varandra.

— Kom du hit, sa han. Hon tog sig till honom och bar de-
monstrativt bakplaten i handen. Han sokte pa hyllorna i
biblioteket, tog ut en och annan bok pd mafa och slog i den.

— Du brukar aldrig ha nagra fotografier framme, sa hon,
och jag vet inte alls vilken bild du talar om.

— Hon star utomhus med kappan stédd mot en kapp och
smaler litet. Hennes bla hatt ar sa fin pa hennes har.

— Den bilden har jag aldrig sett, sa Laura.

— Konstigt, sa han, att du inte vet hur mycket den bety-
der for mig. Det ar mot mig hon smaler for det var jag som
tog bilden, och jag var ju ocksa den enda som hon hade att
smale mot. Hon tyckte att jag var nagonting, hon skulle inte
ha kunnat délja om jag hade varit misslyckad i hennes dgon.

— Men jag var misslyckad, det tyckte hon, sa Laura.

— Det tyckte hon inte alls, sa Valdemar. Hon kénde sig
bara osaker for att du var sa intellektuell.

— Talade ni ofta om mig?

— Mycket séllan.

— Du ar sa lojal att du inte tillat dig.

Valdemar fortsatte att soka. Han lyfte planlost pa de pap-
per han hade haft med sig fran landet och gick ocksa fram
till tidningsbordet och lyfte upp hela den bunt som hade
samlats dar under sommaren.

— Naér sdg du den senast? frdgade Laura.

— Jag vet inte, sa han. Kanske i maj.

Hon véande sig om och sldpade litet med sitt styva ben nar
hon gick tillbaka till kdket.

— Konstigt att tdnka pa henne, sa han nar han kom till Lau-
ra i koket. Storre delen av livet fick hon vara ensam trots att
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hennes man var pa ett telefonsamtals avstand. Han ringde
nagon gang, men nar jag horde att det bara var mig han ha-
de drende till sa lade jag pa.

— Skall vi dricka ol, vin eller te? frdgade Laura.

Valdemar valde te och bdrjade sjalv duka fram. Laura
kommenterade inte ndr hon mérkte att han tog for givet att
de skulle sitta i koket som en vanlig kvéll.

— Kan du skota ugnen, sa hon, det &r litet besvérligt med
dethar benet.

— Forléat, sa han.

Nar smorgasarna var fardiga och teet stod i en kanna pa
bordet satte sig Laura med ett visst besvar pa platsen mitt
emot hans. Han foljde med hennes oviga rorelser med ett
bekymrat ansiktsuttryck. Sa snart hon satt ner kom det sto-
ra oberdrda lugnet tillbaka till hennes gestalt. Hon stédde
armbagarna mot bordet, lade handerna latt pa varandra och
lat hakan vila mot dem. P& nagot satt dverlamnade hon de-
ras gemensamma maltid at honom och vad han gjorde av
den. Hon gjorde inte bruk av sina 6gons intensitet. Hon sa-
de heller ingenting. En stund at de under tystnad.

— Just nu breder solen ut en bldndande gata 6ver havet,
sa han. Dar glittret upphor tar vattnet en underlig krigsbla
farg.

Hon hdjde sina 6gonbryns skarpa vinklar.

— BIatt, blandat med gront och svart.

— Vi ar har nu, sa hon.

— Jo, sa han, och det &r valdigt annorlunda.

— Da var det hog tid att hon flyttade, sa Laura.

Hon skar med energi in pa en smorgas.

— Hur gick det till egentligen? fragade Valdemar.

— Jag vet inte, sa Laura. Jag sov litet langre for jag hade
haft Leena har och nér jag steg upp markte jag att hennes
rum var tomt. Hon kunde ju ha lIamnat ett litet meddelande.
Tackat till exempel.
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Valdemar serverade mera te.

— Men nagon orsak maste det ju ha haft. Kom ni i gral?

— Absolut inte. Det var omojligt. Leena var ju har.

— Kanske innan Leena kom?

— Du vet att jag inte har velat ha nagonting med henne
att gora. Jag har ju fatt lov att fly mitt eget hem varenda
kvéll for att inte behéva mota henne.

— Vad har du varit sa radd for?

— Att bli tvungen att se henne.

— Och sé&ga nagonting som &r mot dina principer?

— | alla fall var Leena hér, sa Laura.

Telefonen ringde, Valdemar sag upp och reste sig. Han
gick ut i hallen och svarade och kom nédstan omedelbart till-
baka. Han sade att trollen star i farstun nar man talar om
dem. Det var Leena som bara ville tacka for igar.

— Tacka du ocksa, sa Laura.

Valdemar gick tillbaka till telefonen och hummade sig ge-
nom en lang utlaggning. Nar han kom tillbaka sade han me-
dan han satte sig att hon hade bett framfdra att hela kvéllen
hade varit sa lyckad med undantag for den lilla incidenten,
som kanske anda inte var sa olycklig. Hon sade ocksa nagot
om att hon sjilv kanske hade ©verreagerat. Hon har den
svagheten att vin kanske gor henne 6verkénslig.

Valdemar tog en sista smorgas. Den hade kallnat och han
sag sig om efter ndgot att krydda den med for att géra den
mera lockade.

— Du far nog lov att stiga upp sjalv nu, sa Laura.

Han gjorde det och gick fram till kryddhyllan.

— Vad var det for en incident? fragade han.

Laura suckade.

— Anna kom in, sa hon. Och du vet ju att det syns
mycket vél pa henne sa jag sade nagonting forklarande.

— Varfor maste du forklara for Leena? sa han.

Han kom tillbaka till bordet med en burk paprika och li-
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tet svartpeppar.

— Du skulle sjalv ha sett henne, sa Laura.

— Och vad sade du?

Vad &r dethéar for ett forhor? sa Laura. Har jag stéllt till
med nagot forhor kanske? Har jag fragat en enda av de
fragor som man skulle kunna stélla till dig?

— Nej, sa han. For du kanske inte vill hora svaret.

Hon iakttog honom med mycket lugna 6égon och hennes
ansikte var som alltid en grant beméalad mask.

— Jag kan omdjligt minnas vad jag sade, men jag vet att
jag gjorde det pa ett vanskapsfullt satt och att jag till och
med holl armen om henne.

— Och incidenten? sa han.

— Jag forstar inte vad Leena menar, sa Laura. Jag tyckte
inte alls att hon bar sig illa at. Det fanns ingen anledning for
henne att ringa och be om ursékt.

— Var hon frack mot Anna?

— Leena? Absolut inte. Tvartom. Hon var rérd och sen-
timental.

Valdemar gav upp sina forsok att forsta vad det var som
ldg bakom Annas plotsliga uppbrott. Han 6vergick till att
konversera artigt med sin hustru och berattade om sjo-
bevakarnas kommentarer till hans »skeppsbrott». Hon & sin
sida deltog inte langre med egna inldgg i samtalet forran
kort innan de brot upp.

— Denhaér kvallen skulle ha kunnat vara sa annorlunda,
sa hon. Jag hade faktiskt langtat efter dig.

— Kanske mina eremittendenser har blivit forstarkta, sa
han.

— Jag har ocksa nagonting att beratta, sa hon, men nu
gar det inte.

— En annan gang da, sa han och reste sig.

Han sade att han skulle rdja upp kdket. Hon kunde l&gga
sig eller fortsatta att arbeta. Hur hon ville. Hon tackade och
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sade att hon tog for givet att han skulle sova i sitt eget rum.
Det bekraftade han.

Né&r Valdemar var fardig med koket och kom ut i hallen kas-
tade han en blick pa klockan och kopplade sedan loss telefo-
nen ur vaggkontakten och tog den med sig till sitt rum. Han
stdngde dorrarna bakom sig och ndr han hade anslutit tele-
fonen borjade han sla ett Belgradnummer. Han maste valja
otaliga ganger for upptagettonen brét standigt igenom halv-
vags. Nar signalen &ntligen gick fram kvaste han snabbt sin
otdlighet. Efter nagra inledande fraser hittade de fram till
sitt gemensamma sprak, en engelska som det gick bra att sa-
ga saker pa, men som det var svart att uttrycka sig med. Det
behovdes manga forsok och tillaggsforklaringar innan be-
rattelsen om vad som hade hant med baten var Klar.

— But to the point. Anna ar férsvunnen.

— Jo. Jo. Och min son ocksa, som du séger.

— Jo, jag har tankt pa det.

— Hon bara flyttade. Utan att lamna nagot bud.

— Det ar mycket olikt henne. Darfor &r jag litet orolig.
Du vet kanske inte vad som har hant en gang tidigare.

— Jasa du vet.

— Hur sé ingen orsak att vara orolig?

— Tror du det?

| fortsattningen spekulerade Valdemar 6ver vad han kun-
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de gbra, men det verkade inte som om Zvonimir skulle ha
funnit ndgon av hans tankar vara vard stod. Efter nagra av-
slutande ord lade han pa luren. Han stod kvar en stund vid
telefonen och sdg ut genom fonstret. Han var nastan sextio
ar och ringde genom hela Europa for att tala om en ung flic-
ka. Om det nu var om henne.

Klockan var ganska mycket pa morgonen nar Laura fragade
om inte Valdemar kunde inta sitt morgonmal med henne.
Han hade redan lange hort henne rdra sig i bostaden och
han hade ocksa noterat den langa tystnaden som talade om
att hon satt framfor spegeln. Hade han nagonsin sett hennes
ansikte naket, utan 6gonbrynens forfarliga svardsegg och
munnens cinnoberréda farg?

— Nar &r din pappa fodd? fragade han nar han steg in i
koket.

— Den trettionde augusti nittonhundraaderton.

— Jo, sa var det ju, sa han, och antecknade pa ett litet
papper.

— Och din mamma?

— Sextonde juni nittonhundratjugotva. Hon dog nionde
april sextiofem.

— Och din farfar? Han hette Alfred.

— Det far du fraga Centralregistret. Vad haller du pa
med? Sléktutredning?

Under de tidiga morgontimmarna hade han plétsligt fatt for
sig att, i stallet for att meditera 6ver manniskan i centrum
for samtidigt tryck fran olika hall, rita upp en helt ny karta
med hans eget namn, Valdemar Tera, mitt pa pappret. Han
hade ingen aning om hur man byggde upp ett slékttrad och
l4t grenar och kvistar sprida sig ut fran urfaderns stam. Han
borjade i stéllet med sig sjalv och &t namn ur en gammal fa-
miljebibel breda ut sig som en jattelik plym. Det var
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forvanande hur snabbt natverket vaxte pd bredden, mycket
snabbare &n pa hojden. Tre ganger hade han fatt byta pap-
per och bérja om fran borjan, for varje namn kom ur tva
andra personers namn, vilkas namn kom ur tva andra perso-
ners namn i en standigt vaxande bredd. Forst tredje gangen
kom han pa att han bara fick anvanda halva pappret for
bredvid hans namn skulle sta Laura f. Méller och generatio-
nerna bakom henne skulle ha lika mycket plats.

Den karta, plan eller skiss, som till slut hade vaxt fram pa
tre hoptejpade skrivmaskinspapper var en dilettants verk
och mest lik en mardrémslik syn av tva vidoppna strutar ur
det forgangna vilkas spetsar forenades i tva personer, Valde-
mar och Laura, och snordes ihop av dem.

— Och hur langt har du kommit? frdgade Laura.

Hon betraktade honom lugnt och néstan roat.

— Inte sd langt, sa han. For din slakt saknas nastan alla
namn, men det spelar ingen roll for den gar vidare genom di-
na syskon och deras barn. For var del ar det slut med mig.

Det plagade honom synbart att han inte kunde lata bli att
saga det som uppfyllde honom. Né&r han sdg pa henne var
hans magra ansikte besvérat och det vita sommarskégget
som hade utstralat halsa och kraft hade blivit en krans av
forganglighet som fullbordades av rynkorna i hans panna.
Han strackte ut sin hand och stack tva skivor brod i rosten.

— Vi &r ett 1&s, sa han, for allt som har varit och som
tranger pa och vill leva och ga vidare.

— Forebrar du mig? fragade Laura.

— Maérkte du inte att jag sade vi, sa han. Du och jag.

— Och du och nagon annan? sa hon.

Han teg.

— Det var inte sa ldnge sedan du vid dethar bordet sade
att du inte ville ha barn. Har du andrat dig?

Det var ingenting offensivt i hennes fraga. Nar det klack
till i brodrosten tog hon de tva brodskivorna och strok tunt
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med smor pa dem och rikligt med apelsinmarmelad. Den
ena rackte hon Valdemar.

— Varsagod, sa hon. Fran mig till dig, och kanske jag
samtidigt kan fa upplysa dig om att jag vantar barn med dig.

— Tack, sa han. Det var vénligt.

Hon skrattade.

— Hor du alls pa vad jag sager?

— Jovisst, sa han.

— Vi vantar barn, sa hon. Du och jag.

Valdemar sag vantroget pd henne. Hennes ansikte var
oféranderligt i sin starkt understrukna skénhet. Ogonen var
lika totalt beslagtagande som alltid da hon fangade in en
méanniska. Inte heller munnen var férandrad. Den pralade
provocerande ocksa dar ingen fanns som lat sig forargas.
Om mdjligt fyllde hon rummet mera totalt med sin nérvaro
an vanligt.

— Och du kan ga tillbaka till dina ritningar, sa hon, och
fran dig och mig teckna en liten back som svaller ut till en 3,
till en &lv, till en flod och till en véaldig strém i havet. Abra-
ham. »Avkomlingar sa talrika som stjarnorna pa himmelen
och som sanden pa havets strand, som man icke kan
rékna.»

— Forlat Laura, sa han, men det &r lite val starkt.

— Det handlar inte alls bara om dig, sa hon. Det forstar
jag nu. Det galler ju nastan var och en, man eller kvinna. Al-
la star infor en aning och ett foregripande som de inte kan
fatta av den valdiga, orékneliga, grénsldsa vidd som deras
liv skall fylla, langt efter dem. Det galler alla, utom dem vil-
kas liv har en alldeles séarskild och unik mening, gnistrande
sandkorn, levande gavor. Och denna mening, att vara en-
skild och tillfallig, kan ha blivit dem given men de kan ocksa
sjalva ha valt den. Och du hor inte till dem. Svage man.

Valdemar tog en pappersservett, torkade av sina fingrar
lange och omsorgsfullt och knycklade ihop den.
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— Du kommer mig att tdnka pa en egyptisk prastinna el-
ler fruktbarhetsgudinna nar du talar sadar, sa han. Vad du
sdger ar att du ar gravid, och det &r ju bra det. Om vi fors6-
ker ordna upp denhar situationen sa ar alltsa laget det att jag
har tva gravida kvinnor, Anna och dig, av vilka du ar min
hustru.

— Tack, sa Laura.

— Den ena kvinnan ar tillfalligt férsvunnen, vilket under-
lattar situationen, men icke desto mindre kommer jag inom
overskadlig framtid att ha tva barn att dra férsorg om. Det
ena barnet kommer tillsammans med sin mor att bo hér, och
det andra barnet kommer tillsammans med sin mor att bo i
en bostad som jag férser dem med.

Lauras hand bdrjade rdra sig rytmiskt. Naglarna trumma-
de mot bordsskivan. Valdemar sag upp.

— Jag ar inte pa ett foretagsledarseminarium, sa hon.

— Nej, sa han. Men ocksa i privatlivet har man fordel av
att beskriva problemen klart och forsoka analysera dem.

— Och du kommer inte att kdpa nagon bostad at Anna,
sa Laura. Det ar bast att du raknar med det fran borjan in-
nan du gar och lovar nagonting.

— Det har jag redan gjort, sa Valdemar.

Laura tryckte handerna mot bordskanten och skét ifran
stolen som hon satt pd. Med hjélp av hander och armar hav-
de hon sig langsamt upp i staende stéllning. Hon sag inte pa
Valdemar utan stallde tekoppen och fatet pa assietten, tog
dem i handen och lyfte dem dver pa diskbordet. Med ett for-
sok att gora linkandet sa lite markbart som majligt gick hon
ut ur koket och in i sitt arbetsrum. Hon stdngde dérren tyd-
ligt efter sig. Medan Valdemar stadade efter dem bada kun-
de han hora hur hon ndstan omedelbart borjade skriva mas-
kin. Smattret kom i korta, av langa pauser avbrutna virvlar.
Hon satt val med ena 6gat i sin Gregorius texter. Som van-
ligt.
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10 juni

Kéra Ana.

Jag kdnner mig mycket skamsen nér jag laser dina uppskat-
tande ord om de figurer jag malade pa berget. Ja, det ar
Ogon och det &r seende 6gon, men vad de ser vet inte heller
jag. Du skall inte fraga mig om du vill tranga djupare i till-
varons mysterier, snarare ar det jag som skall fraga dig.
Sjalv tror jag inte pa nagonting. Jag &r bara en iakttagare,
men allt som jag lagger mérke till tar jag till vara for senare
bruk. Dessa bilder ar ocksa bara en grov syntes av vad jag
har sett i kyrkorna i Studenica, Sopocani, Decani och i de
tva kyrkorna i Ohrid, Sveta Sofija och Sveti Kliment. For
att saga sanningen sa foddes mitt behov av att rita heliga
tecken pa ert berg av ren fortvivlan over den overklighet
som lag som ett tungt moln 6ver oss fyra under de soliga da-
garna i den finska skargarden. De viktigaste hemligheterna
var outsagda och du bar i tystnad pa den storsta av dem.
Laura langtade efter att leda varje samtal, som hon kunde
styra, i en sadan riktning att nagot som hon aldrig hade
forstatt eller kunnat tillagna sig skulle blir klart for henne,
uppenbaras. | den sokan har hon skaffat sig oerhérda kun-
skaper, men inte motsvarande insikt. Om Valdemar behdver
jag inte sdga mer an att han &r en bottenfrusen méanniska,
alltid vénlig och korrekt, men innerst 6évertygad om att han
har gatt miste om det som allt handlar om. Darfor stoder
han sin hustru i hennes arbete utan att &nda hoppas att han
sjalv skall vinna nagot av hennes moda. Jag alskar dig for
att du varderar honom sa hogt och for att du, alldeles lugn
och séker, intar din plats som var och en kan se att &r
mycket komplicerad.
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D& du om mina bilder skriver att de paminner dig om ett
stalle i Gamla Testamentet dar Gud kallas Seendets Gud, sa
vore jag dig mycket tacksam for en anvisning om var jag
kan finna det. Det & mycket intressant; att det &r han som
ser och inte vi.

Det du skriver om Jesus Kristus forstar jag daremot inte
alls. Du associerar pa nagot satt fran seendet till beréattelsen
om syndafallet och om hur urmanniskorna gémde sig. Sa
langt forstar jag dig, men da du skriver att orden ’Jag &ar
varldens ljus’ bara betyder att alla nu &r fullt synliga och att
det darfor inte langre I6nar sig att gomma sig, sa tror jag att
du forenklar ganska mycket. Har inte alla varldens kyrkor
genom artusendena pastatt att de genom just det ljuset fatt
formagan att visa hur livet skall gestaltas, bade det enskilda
och det gemensamma? Gar inte den forbittrade kampen om
vem som &r den yttersta auktoriteten, kejsaren eller paven,
som en rod trad genom hela var historia, och har inte de
protestantiska kyrkorna ett slags varldsrad som vill vara
vagvisare for bade statsman och manniskor i krisomraden?
Nej, kéra Ana, du &ar en reduktionist som inskranker kris-
tendomens ansprak till det minsta mojliga. Om jag finge tro
dig skulle ’ljuset’ bara betyda att man visserligen inte forstar
nagonting battre, men att det inte langre l6nar sig att gom-
ma sig eller att fly. Det &r for litet. Antingen ar det for litet
eller s& innehaller ditt brev nagonting sublimt som jag annu
inte har formatt tranga in till.

Det forvanar mig att du har kraft att bo kvar i Valdemars
hem trots att du hela tiden & medveten om det stigande obe-
hag som Laura kdnner infor dig. Den dag kommer troligen
da ocksa din vilja bryts och du gar. Jag séger det redan pa
forhand.

Du ar for mig mer &n en syster och en vén.

Zvonimir
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Tredje kapitlet

— Jag kan inte forsta pa vilket satt varlden blir battre av att
du végrar att l&sa tidningar, sa Veronica.

Hon beholl bade Hufvudstadsbladet och Helsingin Sano-
mat pa sin sida av bordet eftersom Anna inte ville ha
nagondera.

— Och pa vilket satt blir varlden battre av att jag tillater
slaktade manniskors blod att serveras pa mitt bord? Och be-
talar for det.

— Det finns annat i dem ocksa, sa Veronica.

— Marmelad, sa Anna.

Juha sdg sokande pa bordet.

— Mina artiklar, sa Veronica. Sanningen.

— Dina artiklar forhaller sig till tidningen som daggpar-
lor till spindelvav. Det &r vavt for andra fangster.

— De ér alltsa glimrande, sa Veronica och strackte upp
ena handen i hoéjden. Lysande.

Hon lat handen langsamt sjunka sa att hon kunde krafsa
sig i huvudet medan hon 6gnade igenom paradsidan.

— Vad séger du om dethér, sa hon, b6jd 6ver tidningen
som om hon hade varit narsynt.

— Nu har det kommit fram. Det var bara ett manskligt
misstag. Killarna blev skakis nar de sdg en punkt flimra pa
sina skarmar och meddelade kaptenen som genast tryckte pa
knappen och bang, ner kom 290 flygpassagerare. »Vi ber
om ursékt, men vi har inga skuldkanslor». Dethér har du
forstas inte alls hort om?

Hon sag nyfiket pa Anna.
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— Tidningarna far alltid de offer de behover, svarade
Anna.

— Menar du att det ar tidningarna som &r orsaken till allt
ont i varlden? fragade Juha.

— Det &r allt sammanvéavt pa nagot satt som jag inte kan
forklara, sa Anna.

De hade vaknat sent och tog av allt att ddma utan saknad
avsked av en forlorad morgon. Allt har sin tid. Att vara till-
sammans har sin tid och att arbeta sin.

Telefonen ringde. Veronica svarade. Med handen 6ver lu-
ren viskade hon »det &r din mamma». Nej, hon hade ingen
aning och det var klart att hon skulle s&ga till om Anna dok
upp. Det var alldeles klart att Anna inte kunde ha smitit fran
hyran. Om hyresvarden hade ringt s3 maste det vara av
nagon annan orsak. Anna arbetar pa Turisttrafik, om hon
inte hade slutat. Det kanske hon hade gjort om hon verkli-
gen var férsvunnen.

Veronica sag fragande pa Anna som nickade.

Annas mamma hade inte 14tt for att avsluta samtalet och
lattare blev det inte for henne da Veronica antydde att Anna
hade en pojkvan i Jugoslavien, i Dubrovnik.

Anna slog naven i bordet och visade frenetiskt att VVeroni-
ca skulle avbryta samtalet, men hon fortsatte att utbreda sig
Over sydlandska mans fortjanster. De var riktiga karlar, ha-
de roster som man och ofta har pa brostet, men det kunde
forstas vara otackt ocksa.

Anna strackte sig fram och tryckte ned klykan.

— Och vad skall hon nu tro om mig? sa Veronica.

— Och vad tror hon om mig? sa Anna. Dubrovnik!

— Det &r sdkert den enda stad i Jugoslavien som din
mamma har hort talas om.

Alltsa. Valdemar har ringt till din mamma och mycket ar-
tigt hort sig for om hon kande till var du var. Det var allt.
Resten var snémos.
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— Konstig karl, sa Juha. Borde han inte vara tacksam for
att du har férsvunnit.

— Vill du att han skall fa tag pa dig? fragade Veronica.

— Jo, svarade Anna. Det ar klart.

— Da &r det ju bara att ringa.

— Men om hon svarar.

— Juha kan ringa upp, sa Veronica.

— Man kan inte prata med honom for telefonen ar bred-
vid ddrren till hennes arbetsrum.

— Stam traff med honom och lagg pa.

Juha grep telefonluren och sag fragande pad Anna. Hon
gav numret. D& han fick svar presenterade han sig som vice-
haradshovding Lehtinen och bad att fa tala med direktor
Tera. Han rackte luren at Anna. Hon tog den och skakade
pa huvudet.

— Maste ni ljuga hela vagen, sa hon.

Medan hon véntade vande hon ryggen till och kurade
ihop sig litet. Veronica stod for en gangs skull blickstilla och
Juha fingrade pa en sked.

— Det &r Anna, sa hon. Du har ringt efter mig. Jag mar
bra. Jag aker in till stan nu och om du vill traffa mig sa ar
jag i narheten av Fredsstatyn i Brunnsparken vid tvatiden.
Hon lade pa.

— Bra, sa Veronica. Professionellt. VVad sade han?

— Ingenting, sa Anna. Han hann ju inte.

— Jag kan ju inte s&ga att det ar studerande Lehtinen nér
jag ringer, sa Juha. D& misstanker hon nagonting.

— Och du skall vara lika klar och bestdmd nér du traffar
honom som du var i telefon, sa Veronica.

— Det ar han som ar klar och bestamd, sa Anna och reste
sig. Borde vi inte borja rora pa oss. Jag skall ju skaffa bo-
stad, men forst skall jag diska.

Hon stallde sig vid diskbordet och Juha bar fat och kop-
par till henne och tillsammans med kvéllens kérl blev det
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ganska mycket. Veronica som var pa vag for att badda stan-
nade i dorroppningen. Hon grep tag om dorren upptill med
sin hdgra hand och hangde snett ut i koket.

— Hon borde ju véanda sig till bostadsstiftelsen. Hon som
ar gravid far ju sakert, eller hur Juha?

— Jo, du far nog, sa han, och det kan ga pa tre veckor,
men det ar ganska byrakratiskt.

— P& vilket satt? fragade Anna och lyfte 6ver glasen i
skoljvattnet.

Juha tog en handduk.

— Du skall ha ganska mycket papper, ditt &mbetsbetyg
och utredning 6ver dina studier och dina familjeforhallan-
den och sa skall du fylla i en lang blankett. Du far soka till
sex olika bostadsomraden och var tredje vecka far du reda
pa var du ligger i kon. Sahar efter sommaren och i ditt till-
stand kan det g valdigt snabbt. Ak ut till 6stra Bole och tag
en nummerbricka och ga fram till en av deras luckor.

Anna diskade och funderade.

— ldag hinner jag bara till pastorskansliet, om det &r 6p-
pet, sa hon. Jag borde ha sagt klockan tre i stallet.

— Vi kor dig till stan. Dér kan du ta en taxi, du har ju rad
for rakningen gar forr eller senare till din pappa, inte sant?
sa Veronica.

Da klockan borjade narma sig tva hade Anna i sin vaska ett
papper med kyrkligt sigill pa som intygade att hon var nas-
tan tjugoett ar gammal, och en stor ansokningsblankett som
Juha skulle fa hjéalpa henne att fylla i. Hon gick till fots hela
vagen fran centrum dar hon hade kopt sig en stor och vid
jacka, nastan av militirmodell. Hon hade vikt upp d&rmarna
vid handlovarna och kénde sig nastan varm och séker nar
hon gick mot augustiblasten genom Esplanaden. Forst nar
hon vek om hérnet till Sédra Kajen blev vinden otrevligt
patrangande och kall. Ljusa molntrasor svepte in Gver sta-
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den och ovanfor dem lag ett ororligt helmorkt tacke. Ju
langre hon gick dess tydligare blev hon medveten om att hon
da och da skalvde till. Nar hon korde ner handerna i de sto-
ra fickorna kénde hon darrningar i sina armar och ett latt,
mycket latt illamaende. | det langsta skyllde hon pa vinden
och kylan, men nar hon vek in pa Olympiakajen och sag
flaggorna fladdra och hérde linorna sla mot stangerna visste
hon att hon var radd for att méta VValdemar. Hon stannade
och lutade sig 6ver racket och sag ner mot tagskenorna och
fick lust att kasta upp och lyfte handen for munnen. Finger-
topparna kénde att nésan var isande kall. Hon fortsatte.

Vid passagerarpaviljongen saktade hon in sina steg och
sOkte sig nara byggnadens végg for att pa hall kunna se om
nagon vantade i narheten av jattekvinnan som bar en osyn-
lig gava i sina bronsarmar.

Hans bil stod dar, morkbld, rakt framfor monumentet.
En aning avgasrok visade att motorn gick. Hon bdjde ner
hakan mot kragen, trycke névarna djupare i fickorna och
gick med raskare steg. Nar hon kom fram till den lilla 6ppna
platsen halvsprang hon de sista stegen fram till bilen, 6ppna-
de sjalv dorren, satte sig bredvid honom och stangde den.

— Det ar kallt, sa hon och sig rakt fram mot néastan
olivgra vagor.

En kvinnordst undrade om det var ratt att avfallsvattnet
fran Helsingfors bara leddes langre och langre ut i havet. Se-
nast vara barn maste ju upptacka vad vi har stallt till med.
Valdemar stédngde radion.

Katastrofer overallt, sa han, och marker man det inte
sjalv sa finns det alltid de som sager till.

Han lade i vaxeln och backade, véxlade en gang till och
korde langsamt, nastan krypande, ut pa strandvagen i rikt-
ning mot havet.

— Det var mycket snallt av dig att ringa, sa han. Jag ar
inte vard det.
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Hon markte att tararna trangde fram och rann ner over
hennes kinder. Hon fortsatte att se rakt fram och lat bli att
snorvla. Inom ett 6gonblick maste hon ta fram sin nasduk.

— Jag har ingen plan for vad vi skall gbra nu, sa han,
men jag kor sakta och vi kan ju lata bli att prata om utsik-
ten.

Hon nickade tydligt sa att han skulle marka det utan att
vanda pa huvudet.

— Jag har kommit till att du flyttade for att du hade blivit
krankt. Forst och framst av mig naturligtvis.

— Jag vantade sa lange, sa hon, att du skulle tala med
mig. Och med de orden brast hennes férddmningar och hon
hulkade och grét och snérvlade och snét sig.

— Jag véntade faktiskt lange, sa hon, och alla hennes
kanslor skoljde upp ur henne som en vdg som var helt
oemotstandlig dnda tills den med nagra sista svallningar dog
ut. Da satte hon sig rakare och torkade sig om nasan och i
hela ansiktet.

— Har du en nasduk? sa hon.

Han stack sin hand i rockfickan och gav henne en ny och
orord.

Nar hon var avslojad vagade hon se pd honom. Han var
slatrakad igen och sag stint framfor sig med trotta 6gon.
Hans kadkmuskler arbetade obetydligt. Solen och sommaren
hade gett honom en askets ansikte. Hon vande sin blick
nerat och sag hans hand pa véxelspaken. Den vilade dar
brun och narig. Nagra adror framtradde kraftigt.

— Forlat, sa han.

Hon lade sin hand pa hans. Hon kéande hur den knots da
han véaxlade och hon 14t sin hand félja med.

— Det &r bra nu, sa hon, du kan satta av mig var du vill.

— Och far inte jag sdga nagonting, sa han.

Han frigjorde varsamt sin hand och fattade tag i ratten
nar han korde in i staden igen. Dacken dundrade svagt mot
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gatstenarna. Vid Fabriksgatan tvekade han, men fortsatte
och korde hela Fredriksgatan ut. Eftermiddagstrafiken var
annu inte stark. Fore Tempelkyrkan vek han av till véanster
och korde ner mot Sandudds begravningsplats. Han korde
langs den langa muren, forbi blomsterforsaljarna och por-
ten till kapellet, ner for backen dar muren blir mycket hég.
Han stannade forst vid den 6ppna platsen vid havsviken.

— Skall vi stiga ut? fragade han.

Hon drog fast blixtlaset och knappte knapparna i sin jac-
ka.

— Det tycker jag, sa hon.

Han klev ur bilen och skyndade runt den och Gppnade
dorren for henne och véantade medan hon steg ut, sedan
stdngde han doérren, stack hénderna i rockfickorna och bér-
jade ga mot klipporna vid stranden. Vattnet var morkt och
de korta vagorna krontes alla av skum. Den ihallande vin-
den tillat inte stadens ljud att na fram till dem, &ven strom-
men av bilar 6ver Drumso bro gled ljudlést fram. De stan-
nade en stund bredvid varandra och sdg vattnet forgaves
forsoka sla sig rent mot strandstenarna.

— Har kan ingen ménniska bada, sa hon.

— Simstranden ar bakom oss, sa han.

Han gick vidare och hon f6ljde honom o&ver tuvor av
strandgras och slippriga stenar. Vid en grésbevuxen brant
rackte han henne handen och hjalpte henne upp pa en vag ut
till en forfallen brygga. Ute pa den vande han ryggen mot
vinden. De s3g nu den valdiga htga muren av sten och
masarna som pa ororliga kupade vingar drev sidlanges i
uppvindarna framfor begravningsplatsen.

— Jag sag dem fran mitt fonster i gar kvall, sa han. De
svepte pa samma satt mellan traden som eviga oberdrda va-
relser och jag forstod att ocksa denhar staden bara é&r en till-
fallig stérning. Naturen har aldrig 6vergett den, den bara
vantar, utan kansla for tid.
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Min mor ar begraven déruppe. | en grav som annu har
nagra tomma platser. Ingen av dem &r for min far. En av
dem &r for mig.

Anna steg narmare honom for att sluta tatare mot
blasten. Hon stack en hand under hans arm.

— Du fryser, sa han. Vi gar tillbaka till bilen.

De gick tysta och sparade vad de hade att séga till bilens
slutna rum. Han Oppnade igen for henne och steg sedan
sjalv in.

— Det ar en mycket stor sak for mig att du skall fa ett
barn, sa han.

— En son, sa hon. Han skall heta Karl Waldemar Tera.
Hans namn skall skrivas med dubbelt v till skillnad fran ditt.

Han borjade skratta, strackte pa sig och gravde i byxfic-
kan efter en n&sduk.

— Du é&r absolut tokig, sa han. Man kan inte tala allvar
med dig.

Han snot sig och fortsatte att bearbeta sin ndsa med nés-
duken i snabba rorelser.

— Och vad kravs det for att han skall heta Tera?

— Attt du erk&nner honom.

— Det har jag ju redan gjort och det gor jag, sa han. Han
vénde sig forsta gangen sa att han var 6ppet synlig med hela
sitt ansikte.

— Jag fragar inte varfor han skall heta Waldemar, sa
han, men var har du fatt Karl ifran. Det ar ganska rustikt,
om jag far séga.

— Jo du skall fraga varfor han skall heta Waldemar. Karl
skall han heta darfor att han blir en pojke som véxer upp ba-
ra med sin mor och jag vill inte att han skall ta skada av det
till sin manliga identitet.

— Och Waldemar?

— For att han skall bara dig med sig i sitt eget namn s att
han aldrig ar faderlos.
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— Och om det blir en flicka?

Anna smalog mot honom.

— Du har s& svart att tro, sa hon.

— Och han skall ha ett hem, sa Valdemar. Det ar det
minsta jag kan se till att han far.

— Joo, det ar alldeles for litet, sa hon, sa det tanker jag
inte ta emot.

Han iakttog henne. Hon sag glad och frimodig ut. Ocksa
hon hade véant sig sa att hon var 6ppen. Hon satt till halften
lutad mot bilens dorr.

— Ar du for stolt? sa han.

— Tycker du att det var stolthet att bo kvar hos Laura
sdsom jag gjorde? Men nu har jag bostad, eller nastan, s
det skall du inte alls tanka pa.

— Sa vad skall jag gora?

— Du skall svéra, sa hon, att du sa lange du lever haller
kontakt med din son.

Hon smalog inte langre utan sdg mycket allvarligt pa ho-
nom. Han forsokte le.

— Man skall ju inte svara, heter det inte sa.

— Det hjalps inte, sa hon. Ocksa anglarna i himlen lyfter
sin hand och svér hogtidligt.

Han lyfte sin hand.

— Bra, sa hon. Det raknas.

Nar de korde in mot staden fran Sandudd bad han att fa fo-
ra henne till det stalle dér hon nu bodde, men det erbjudan-
det tog hon inte emot. Hon ville hellre att han skulle satta av
henne vid Glaspalatset eller ndgon annanstans nara busssta-
tionen. Tids nog, nar han behovdes, skulle hon lata honom
fa reda pa adressen.

Rusningstrafiken ut ur staden var som vérst och det tog
tid redan att komma in pa Mechelingatan. Det grona ljuset
slussade bara in ett par bilar i taget i trafikstrommen.
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— Ar det inte sd att Laura ocks& vantar barn? fragade
Anna plotsligt.

Valdemar harklade sig, kramade ratten och satte sig mera
uppratt.

— Har hon sagt nagot? fragade han.

— Nej, men jag har ju levt tillsammans med henne, sa
Anna.

— Det hor ju inte hit, sa han.

— Du léser ett problem i taget, sa hon.

Det lyste gult, och gront, men Valdemar hann inte fram.
Bilen framfor honom var alltfor langsam.

— Det ar ju en stor rikedom som kommer 6ver dig, sa
hon. Du &r som ett stort trad.

— Gammalt fortorkat trad, sa han.

— Och plostligt skjuter det upp rotskott verallt.

— Inte Overallt, hoppas jag, sa han.
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Fjarde kapitlet

»Ar det sant», frdgar Barlaam, »att en manniska kan se
Gud bara hon hojer sig 6ver det ménskliga? | sa fall ar hon
ju en angel! Men ocksa de basta teologerna star lagre an de
lagsta anglarna; och ocksa om hon skulle bli en angel sa ser
hon anda inte Gud sadan som han &r».

»S&g mig», svarade Gregorius, »var det en av dnglarna som
sade till Moses, ’Jag ar den jag ar, Abrahams Gud, Isaks
och Jakobs Gud’, eller var det, som Basilius den store séger,
Guds son? Och vad betyder orden i Andra Mosebok: 'Och
Herren talade med Moses ansikte mot ansikte, sdsom nar en
man talar med sin van’? Om Gud nedlét sig till att sjalv tala
med dessa fader, som &nda levde i lagens skugga, huru
mycket mera skall han da inte visa sig sjalv direkt for de he-
liga nar sanningen har brutit in och nadens valde har blivit
uppenbarat. Naden lar oss, att det ar Herren sjalv som har
raddat oss och inte ndgon angel eller nagon méanniska.

»Behagar det inte honom att bli ménniska for att fralsa oss?
Har han inte burit korset och doden for var skull medan vi
annu voro orattfardiga? sasom aposteln sager. Nedlat han
sig inte ta sin boning i manniskan, att visa sig for henne och
att tala till henne utan formedlare for att hon skulle bli ratt-
fardig, helig och renad till kropp och sjal och sa kunna bli
ett redskap for den allsméktige Anden»?

Laura kunde hora dorren sla igen och Valdemars fotsteg
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komma direkt i riktning mot hennes rum. Han stod redan
dar och samlade nyckelknippan och lat den glida ner i
fickan. Han smalog.

— Vanta litet, sa hon. Jag har bara litet kvar. Ett stycke
som jag skall skriva rent.

— Hur gar det for Barlaam?

— Han forlorar, det &r klart att han forlorar.

Hon skrev ner nagra ord.

— Jag kommer, sa hon. Det &ar bara litet till.

Hennes maskin borjade knattra och hon slog fel manga
ganger nar hon skrev ner sin dversattning av Gregorius ord
om Stefanus. Han hade inte fatt nagon assistans av anglar,
men anda hade han sett Guds harlighet.

Laura reste sig och drog pappret ur sin skrivmaskin innan
hon lamnade skrivbordet. Hon tog denna sista sida med sig
nér hon gick ut ur rummet. Valdemar stod och tittade in ge-
nom ddorren till det rum som hade varit uthyrt at Anna.

— Tror du att dehar tankarna skulle kunna intressera
Zvonimir? sa hon.

Hon réckte honom sin text och han tog emot utan att ge-
nast titta pa den.

— Jag funderar pa hur du vill ha dethar rummet, sa han.

Hon stéllde sig brevid honom.

— Forst och framst skall séngen och mdblerna ut.

Hon knuffade till honom litet sa att han gav plats och hon
kunde ga in i rummet.

— Hér, sa hon och visade utrymmet néra fonstret. Har
skall vi ha skodtbordet, och déar babyns séng.

Hon pekade mot den plats dér Annas séng stod.

— Den kommer ju att ta mycket mindre plats.

— Det ar ju inte sa forfarligt brattom, sa han.

— Nej verkligen inte, sa hon, men man kunde ju bdrja
med véggarna. Det skall vara ljusa tvattbara tapeter.
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Anna, som studerar for

att bli tolk. Darmed slapps

hemlighetsfulla krafter loss.
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mir, en géastande jugolsavisk
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ute i skdrgarden. Samma hetta

rader mellan de fyra manniskorna pa

6n. Zvonimir talar om den &ttonde

dagen, »den dag da allt ar fullbordat,

men anda ingenting ar slut».

I sin nya intensiva roman lagger Paul von
Martens skikt pa skikt av inneborder Gver var
andra. Det handlar om tro och svek, langtan
efter att se och bli sedd.
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