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t
Sofie Lundström,

född Malmberg,

n vacker höstafton, då den underbara stillhet, som särskildt 
utmärker denna årstid, tryckt sin stämpel på den omgif- 

vande naturen, sjöngo kyrkklockorna i Östermalm sin vemodiga 
afskedssång vid en öppen graf ute på Nya kyrkogården. Där 
gömdes då stoftet af en kvin
na, som lämnat ljusa spår 
efter sig i sanden, och hvars 
minne länge skall fortlefva 
i välsignelse.

Sofie Malmberg var född i 
Jönköping den 3:dje oktober 
1830. Fadern var rådman 
och ägde ett garfveri i sta
den, men dog tidigt och vi
stades dessutom långa tider 
såsom riksdagsman i Stock
holm, hvarför den lilla dot
tern hade föga minne af ho
nom. Hon var den yngsta 
af flere syskon, af hvilka 
dock de flesta dogo vid unga 
år. Lilla Sofie var också de 
första åren mycket klen, men 
sedan modern som änka köpt 
en liten landtegendom nära 
Jönköping och barnet fick 
uppväxa i det friska landt- 
lifvet, blef hon en hurtig och 
duktig flicka med en frisk 
själ i en frisk kropp.

Ett litet drag från hennes 
barndom, som visar hän mot 
den själfbehärskning och det 
tålamod vid fysiska smärtor, 
som senare i lifvet blef ett 
utmärkande drag hos henne, 
må här inrymmas. En dag, 
när tvätten ströks in, bad den 
lilla sexåringen att få stryka 
sina dockkläder. »Du är för 
liten, du kan bränna dig,»

svarades henne. Men den lillas själfkänsla var väckt och hon 
ville visa att hon kunde. Kätt som det var, kunde dock den 
lilla handen ej styra, utan det brännheta järnet rände upp på 
armen. Icke ett rop af smärta undföll dock den lilla, som ener

giskt bet tillsammans tänder
na för att kväfva det. Hon 
drog ner den uppkaflade kläd- 
ningsärmen för att dölja 
brännsåret och fortsatte att 
stryka, som om ingenting 
händt. Efter en stund blef 
dock svedan för svår och hon 
klef upp i en soffa, blek och 
tyst, och där satt hon stum 
timme efter timme, tills det 
blef sängdags. När då skö
terskan skulle draga af kläd- 
ningen följde en del af skin
net på armen med, men äf- 
ven detta fördrog hon utan 
klagan, fastän hon svimmade 
af smärta.

Äfven hennes mor var af 
denna härdiga typ, som bär 
smärtan inom sig, utan att 
tynga andra därmed, och dess
utom har kraft att bära äfven 
andras bördor. Hon dog i 
kolera 1857.

Under en kraftig, klok och 
praktisk mors ledning växte 
sålunda den unga dottern 
upp, väl kunnig i kvinnliga 
arbeten och sysslor, mycket 
olika dem nutidens unga flic
kor få lära. Hennes skol
kunskaper voro af den tidens 
anspråkslösa art, men hennes 
klara intelligens hjälpte hen
ne att småningom under 
lifvets gång fylla luckorna,
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Grafven är trång; allt lefvande där dock samlas till frihet; 
Men vår rymliga jord kan icke rymma en fri.

Vitalis.

och säkert var det ingen af vår tids högt 
bildade män och kvinnor, i en senare tid 
hörande till hennes umgängeskrets i huf- 
vudstaden, som någonsin fann henne okun
nig eller trång i sin uppfattning. Tvärt
om voro de mycket intresserade af hennes 
sakkunniga samtal, hvarunder hon ådaga- 
lade en öfverraskande insikt och klart om
döme i frågor af de mest olikartade slag, 
dock helst praktiska.

Vid 17 års ålder sammanträffade Sofie 
Malmberg första gången med sin blifvande 
make, Carl Lundström, som tillsammans 
med sin broder, den märklige industrimän
nen Johan Lundström, då nyligen grundat 
Jönköpings världsbekanta tändsticksfabrik. 
Det gick, som det står i romanerna: »Han 
friade, fick ja, och så fingo de hvarandra 
och lefde lyckliga till sina dagars ända.» 
Men bakom dessa hvardagliga ord låg för 
henne ett helt människolifs utveckling i 
plikttrohet, ett hjärtats vidgande midt i 
lyckans och medgångens solsken till att i 
allt större omfång och i allt mera nitisk 
kärlek omfatta den stora syskonringen af 
lidande medmänniskor.

De unga makarne flyttade in i ett litet 
enkelt hem vid Vetterns strand strax utan
för Jönköpings västra stadsdel. De började 
så anspråklöst med en bestämd föresats att 
rätta munnen efter matsäcken, och arbe
tade på hvar sitt område med oförtruten 
flit och ospard möda. Den unga hustrun 
var i sanning en »hjälp» för sin man, icke 
blott såsom klok rådgifvare vid hans större 
företag, utan äfven såsom arbetande med
hjälpare i små anspråklösa affärer, som han 
vid sidan af fabriksrörelsen idkade de första 
åren. Så t. ex. var hon om höstarne uppe 
hvar morgon före kl. 4 för att uppköpa 
och uppmäta de stora kvantiteter lingon, 
som hennes man sedan med god avance 
utskeppade till England. Munter och mor- 
gonfrisk stod hon där på sin post, visande 
sin man att hon njöt af hans förtroende 
och förstod arbetets heder. Och det lilla 
hemmet förkofrades och byggdes till, fick 
blomsterrum och veranda, bibliotek och små 
konstverk. Och de unga makarne gladdes 
åt hvar liten sak, som de visste att de 
hade gemensamt, vällyckadt arbete att tacka 
för.

Det låg något så starkt och stödjande 
redan i den unga kvinnans väsen, att hen
nes make kände, det han kunde vända sig 
i allt till henne och finna förståelse och 
råd såsom hos ingen annan. Deras inbör
des förhållande var sådant, som håller fär
gen lifvet igenom och ej försvinner som 
en ungdomsillusion. Vid tillfällen då be
kymmer och oro i en eller annan form up
penbarade sig, stod hon stark och till det 
yttre lugn och förtröstansfull. De strider 
hon kunde ha att utkämpa inom sig, visste 
hennes omgifning ej om; dem ville hon 
ensam bära. Det låg något af romarinna 
hos henne, en behärskad och bärkraftig na
tur, fri från vår tids kräfta — njutnings
lystnaden.

År 1863 lämnade hennes man sin fa
briksverksamhet i Jönköping och flyttade 
till Stockholm, där han öfvertagit disponent-

skapet för dåvarande Karlsviks aktiebolags 
styrelse. Denna flyttning från den krets 
och de förhållanden, hvari Sofie Lundström 
hittills lefvat, kostade mycket på henne, 
men hon talade under tiden ej härom, först 
långt senare yttrade hon till en vän med 
af seende härpå: »Jag undvek att sätta mig 
ned och grubbla, aktade mig att vårda och 
omhulda min saknad efter allt hvad jag 
lämnat. Må vi komma ihåg att aldrig 
klema med våra större eller mindre be
kymmer, utan i stället tacka Gud för allt 
det goda vi fått och så friskna till i ar
betet. »

Hennes klokhet och duglighet hade gjort 
henne tidigt bemärkt, hvarför hon ofta an
modades att deltaga i allehanda yttre väl
görenhet. När koleraepidemien rasade i 
Jönköping 1853, var hon en af de modiga 
kvinnor, som icke drogo i betänkande att 
besöka fattiga hem, tillse snyggheten där 
och ordna för de sjukes skötsel, hvarvid 
det sjukhus, som bröderna Lundström un
der farsoten inrättat för tändsticksfabrikens 
arbetare, naturligtvis särskildt intresserade 
henne. När sedan »Skyddsföreningens små
barnsskola» inrättades i Jönköping, invaldes 
hon genast till styrelseledamot och kvarstod 
såsom en verksam sådan till sin flyttning 
till hufvudstaden.

I det nya samhälle hon nu kom att till
höra verkade hon ock såsom nitisk skydds- 
fru i Kungsholms församling under en lång 
följd af år. På äldre dagar drog hon sig 
emellertid undan den yttre verksamheten, 
och hennes deltagande i en mängd välgö- 
renhetsbazarer begränsades till en frikostig 
köpares: hvad ingen annan ville ha, köpte 
hon till högsta pris, alltid solig och förnöjd, 
såsom om hon fört hem det bästa.

Sin största insats i välgörenhetens tjänst 
gjorde hon dock i det tysta med en aldrig 
svikande trohet. Allt som välståndet under 
årens lopp växte och med tiden öfvergick 
till en afsevärd förmögenhet, kom hon i 
allt rikare tillfälle att dela med sig af sitt 
öfverflöd. Huru upptagen hon än kunde 
vara, hade hon alltid tid att själf emot- 
taga de hjälpsökande och skänka dem trö
sten af sitt deltagande, då hon lyssnade 
till deras bekymmer och med verkligt in
tresse gick in i deras svårigheter, följande 
skaldens gyllne uppmaning:

»Tryck själfva den valkiga handen,
Ej blott en penning i den.»

Hon hörde till de få, som förstå rikedo
mens stora ansvar och mottaga den som 
en Guds gåfva, icke för att uppamma vår 
njutningslystnad, utan för att gagna våra 
medmänniskor, och icke många af dem, 
som lefvat i rikedomens frestelser, torde ha 
gått så flärdfria och oberörda däraf som 
hon. I sin ungdom hade hon väl, som de 
flesta af sitt kön, varit road af smycken 
och prydnader, och då hennes man fick råd 
att skänka henne ett och annat juvelsmycke, 
gladde det henné barnsligt, men sedan hon 
lärt sig se lifvet i högre ljus, afböjde hon 
alla sådana gåfvor. »Numera skulle de 
bara glittra för mig som de fattigas tårar,» 
sade hon. »Den summa de skulle kosta

vill jag hellre förvandla till glädje för de 
glädjelösa.»

För sina underhafvande på de egendo
mar, som tid efter annan inköptes af .hen
nes man, var hon en mor. I alla sina 
bekymmer gingo de till henne. Än var det 
ett par orkeslösa gamla, som hon beredde 
en sorgfri ålderdom, än var det en ung 
flicka, hvars undervisning i en hushållsskola 
hon bekostade för att sedan skaffa henne 
en god plats, där hon bief en präktig tjä- 
narinna. Åter en annan gång var det en 
sjuk torparhustru, som behöfde läkarvård 
och underhåll. Själf vandrade hon omkring 
i stugorna medförande medicin åt de sjuka, 
stärkande soppor åt konvalescenterna, goda 
råd åt en hvar och deltagande i allas sorg 
eller glädje.

Då hon fann, huru dyrt hennes under
hafvande betalte sina klädesplagg i staden, 
köpte hon själf upp stora förråd af väfna- 
der och lät dem sedan efter behof öfver- 
taga af henne sina små partier till inköps
pris och på afbetalning, glad att sålunda 
äfven kunna bespara dem stadsresan med 
dess särskilda frestelser. Gärna hade hon 
gifvit dem dessa förnödenheter, men hon 
ville stärka och icke slappa deras själfkänsla, 
och därför ordnade hon på samma gång så 
klokt och kärleksfullt för dem.

Vid jularne fingo alla underhafvande på 
de olika egendomarne både i närheten af 
Stockholm och långt bort i landsorten, jul
klappar, som hon själf uppköpte och ord
nade, dels matvaror och klädespersedlar åt 
de äldre, dels leksaker och namnam åt de 
små. Dagen före julafton for hon ut till 
sitt kära Antuna, den egendom, där hon 
under många år hade sitt sommarhem, och 
där var det hennes stora glädje att per
sonligen utdela sina gåfvor. När hon åter
vände från denna färd, såg man den inne
boende julfröjden tindra ur hennes ögon, 
under det hon yttrade: »Nu har jag haft 
min jul.»

Denna glädje att gifva och att offra sig, 
slog liksom ut i blomning efter en närgående 
sorg, som midt under de soliga dagarne i 
hemmet drabbat henne. Från den stunden 
fick ljuset af Guds kärlek allt rikare ström
ma in öfver henne. Men det gick så stilla, 
så utan ord och åthäfvor, att blott de, som 
stodo henne närmast, visste att hon likt 
den törstande hj orten ropade efter vatten 
och länge blott droppvis mottog det flöde, 
som porlar fram från lifskällan. Icke hvad 
hon kunnat göra för andra, utan hvad en 
annan gjort för henne, gaf henne den ro 
hon sökte.

Det led emellertid mot slutet af detta 
lif i verksamhet och kärlek. Sedan måuga 
år hade hon lidit af oroväckande sjukdoms
symptomer, men burit sina tidtals mycket 
svåra plågor så tyst och tåligt, att ingen 
mer än hennes närmaste visste därom. Hon 
hörde ej till dem som älska att tala om 
sig själfva och sina krämpor. Det var lä
rorikt att se, hur hon bar sin sjuklighet 
med gladt mod, hur de friska gingo till 
henne, den lidande, för att hämta råd och 
kraft i sina svårigheter, hur det alltid var 
sol kring sjukbädden, och hur hon använde
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hvarje period af skenbar förbättring till 
fördubblad kärl ekstjänst åt nödställda likar. 
Men nu var hennes kraft slut, och i medlet 
af juli detta år nedlades hon på sjuksän
gen, ett rof för så våldsamma smärtor, att 
det blef tydligt för alla, att det var dödens 
förstörelseverk, som pågick. Under det 
krafterna sjönko dag efter dag och plågorna 
marterade henne, låg hon dock stilla och 
ljuflig med ett vänligt ord åt alla, hänty- 
dande på att hon förstod det hennes lef- 
nadsdagar voro räknade. En operation an
sågs slutligen af läkare nödvändig såsom 
sista försöket att rädda lifvet. Då detta 
meddelades henne, svarade hon lugnt : »Jag 
lägger mitt lif i Guds händer.»

Utan klagan och bäfvan inför den redan 
dagen därpå stundande operationen, till- 
bragte hon stilla undergifven den sista nat
ten i sitt kära sommarhem för att redan 
nästa morgon förflyttas till Sofiahemmet. 
Det var en gripande färd bort från allt, 
som var henne kärt, medan i stugorna rundt 
omkring på ägorna fälldes heta tårar. Det 
var ju deras goda moder, som fördes bort 
från dem.

Operationen medförde ej det önskade re
sultatet, och efter ännu några dagars svåra 
lidanden slutade fru Sofie Lundström den 
13 augusti sitt välsignelserika lif.

Under sin hälsas dagar plägade hon stun
dom inom den förtroliga kretsen kalla sig 
»Beata Hvardagslag», därför att hennes lif 
mest förflöt i praktiskt ordnande verksam
het. Men hvar och en, som kände hen
nes klara intelligens och rika hjärta, vet att 
sådana naturer höra icke hvardagligheten 
till. Säkert är dock, att om sådana kvinnor 
som hon hörde till det svenska folkets 
»hvardagslag», vore vårt land ett välsignadt 
land och våra »tusen hem» förverkligade 
då sin sköna bestämmelse. L. S.

------- ❖-------
I

(Jterglans.
i*.ramför mig ett höstligt landskap, af oktober- 
r sol förgyldt,

och i tankarna den kvinna, som mitt lif med
sorg har fyllt.

Nu är hennes ungdom faren, borta liksom som-
marn är,

men i sina drag hon ännu höstens hela skönhet
bär.

Vår i skogen! Ljufva saga — fågelsång och
svärmeri,

doft af hägg och bäck, som sjunger, ung och
trotsig: jag är fri!

Höst i skogen! Inga sånger, stilla vemod, all
ting dödt —

liksom stelnadt hjärtblod lyser lönnens blad så
dunkelrödt.

Men ändå, hur du kan stråla, underbara, gyllne
höst,

tända minnen ifrån våren i ett stackars fattigt
bröst!

I ditt ljus, liksom förklaradt, stiger hela lifvet
fram,

och till marken, jämte bladen, falla årens sorg
och skam.

Mot den bleka aftonhimlen tecknar sig då, klar
och mild,

med ett stänk af guld från hösten utan skuggor
hennes bild.

Daniel Fallström. *

------- *5-------

Öron i vår tid.
Met är ett af alla väl käudt faktum, att

nervsystemet hos vår tids kulturmän
niska är irriteradt, ömtåligt, sjukt. Natur
människan, »vilden», vet ej af några ner
ver, hvaraf ju ock hans grymhet såväl 
som hans egen förmåga att i förvånande 
grad uthärda kroppssmärta får en förklaring. 
I all synnerhet är det den för högtryck 
gående storstadsinbyggaren af de bildade 
klasserna, som besväras af sjuka nerver, 
och sedan nu äfven kvinnan ryckt fram 
och ställt sig i kulturarméns led, sedan hon 
jämte mannen arbetar för den ekonomiska 
utkomsten, också hon. Till dessa kvinnliga, 
mer eller mindre hårdt angripna nervpatien
ter ville jag här komma.

Mången gång torde det nog hända, att 
dessa mellan så till sägandes yttre och inre 
plikter slitna kvinnor •— mellan dem mot 
samhället direkt, såsom välgörenhet, folk
upplysning m. m., och dem hemmet åläg
ger — eller dessa kvinnor, som jäktas af 
arbetet för det dagliga brödet, att de, säger 
jag, önska sig tillbaka i eller åtminstone 
med en känsla af hvila och välbehag låta 
tanken dröja vid den lugna tid, hvarom 
de gamle berätta. Den tid, mena vi, då 
man visserligen steg upp kl. 5 om morgo
nen, men fick gå till sängs redan kl. 9 på 
kvällen, då man i ostörd ro satt i väfstolen 
eller skötte baket under morgontimmarna 
och om eftermiddagarna slog sig ned med 
sitt handarbete vid det med ett par talgljus 
upplysta salsbordet, där samtliga familje
medlemmar församlades och där skönlitte
rära arbeten i många delar förelästes högt 
(man hade tid till sådan läsning då); då 
man fick nöja sig med den salta maten och 
enformigheten hela långa vintern, men i 
stället ägde lugnet, sinnesron; då hjärtklapp
ning var något okändt, om man undan
tager ungmöns känslor, när kornettens sabel 
hördes skramla i förstugan, och då man 
lika litet visste af sömnlöshet som sulfonal 
och morfinspruta.

Men månne väl en nutidskvinna, äfven 
af de icke mest avancerade, på allvar skulle 
vilja blifva försatt tdlbaka i tiden? Var 
det verkligen bättre förr än nu? Vi tveka 
ej att därpå svara ett bestämdt nej. Var 
man i våra mödrars och mormödrars tid 
mindre nervös, hade man antagligen till 
följd af den mindre hygieniska dieten mera 
magkatarr (magsyra), för att nu ej upp
draga andra jämförelser. Och börjar man 
önska sig tillbaka, hvar skall man egentli
gen stanna? Vid 1830-talet eller vid den 
obekväma tid, hvarpå vi nyss i »Gamla 
Stockholm» sett en profbit, eller vid den,

då våra förfäder lefde i jordkulor, närde 
sig med jakt och fiske oçh klädde sig i 
djurhudar? Det sistnämnda vore ju det 
mest konsekventa.

Ah nej, vi äro nog, den ena med den 
andra, i grund och botten så glada att lefva 
i det nittonde århundradets slut, trots tidens 
uppfordrande till det yttersta af vår kraft, 
trots sammanträden, möten och enerverande 
telefonringningar, trots det måhända onatur
ligt forcerade kvinnoarbete, som är rådande. 
Men, som sagdt, nervpatienter se vi rundt 
omkring oss, om vi ock äro nog lyckliga 
att möjligen själfva ej höra till deras tal, 
och hvar och hur finna bot en för dessa?

Ja, den som tillfredsställande kan be
svara den frågan, den är en mänsklighetens 
välgörare, värdig ett hedersrum bland dess 
stormän, men ännu är han icke kom
men. Ändå mycket mindre tro vi oss i 
lycklig besittning af något arcanum mot 
den tidssjukdom, vi här påpekat, mot denna 
oreflekterade sinnesoro, denna ljudkänslig
het, denna feberaktighet och otålighet. Af- 
'sikten med dessa rader var blott att fram
hålla ett och annat, som törhända kunde 
blifva någon till hjälp och gifva ämne till 
eftertanke.

En noggrann tidsindelning har ofta och med 
rätta i Idun nämnts som en viktig faktor i 
fråga om medhinnande af olikartade plikter 
och göromål. Utan att i minsta mån vilja 
rubba denna förträffliga regel, utan hvilken 
ingen verkligt gagnande verksamhet är tänk
bar, måste det dock sägas, att den icke 
alltid och allestädes är fullt genomförbar. 
I synnerhet är detta förhållandet inom 
hemmets värld, på den grund att vi där 
hafva att göra med lefvande, oberäkneliga 
människovarelser, som ej vilja finna sig i 
att gå så säkert som kronometrar. Vi för
söka nog att draga upp dem och sköta dem 
så ordentligt som möjligt, men ett, tu, tre 
ha de små urverken dragit sig, och vi dra
gas med dem ur den uppgjorda ordningen.

Är du därför mor, så vet du, huru oak- 
tadt det bästa arbetsschema göromålen stun
dom hopa sig så, att du med en gammal 
känd prästman och andlig skriftställare är 
färdig. att slå dig för pannan och utbrista : 
»Oj, oj, oj, hvar skall jag börja och hvar 
skall jag sluta?» Du känner dig ej situa
tionen vuxen, blir nervös och irriterad och 
följaktligen mindre duglig till det du har 
att utföra. Jag vet därvid intet bättre råd 
att gifva än detta: lämna så vidt möjligt 
tanken på det hela och tag dig lugnt en 
detalj före! Du kan ändock ej uträtta allt
sammans på en gång, du blott sliter ut 
dig med tanken på detta myckna, som borde 
göras, som kanske till och med redan borde 
vara gjordt. Tag en timme, en sak i sen
der, ej hela veckans, hela dagens arbete 
på dina axlar i denna stund! Det är den 
bördan du ej rår med, som nöter ut dig 
i onödan. Var »ganz bei der Sache», inte 
till hälften, till två tredjedelar, med en del 
af hjärnan sysslande med annat. Du skall 
då få se, huru härfvan småningom reder 
ut sig, huru denna först utförda detalj lik
nar den först lösta knuten; den nästa blir 
lättare och till sist har du lyckats nysta 
upp det trassliga garnet, som att börja med 
föreföll dig nära nog omöjligt. Tiden är 
verkligen så dryg, så tänjbar. Den räcker 
till märkvärdigt mycket, när den användes 
troget och’ i lugn. Betvinga därför ditt 
sjukliga jäktande, och skona på detta sätt 
ditt nervsystem!
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Orsaken till den myckna oron är nog 
emellertid äfven att söka djupare än i ner
verna. Den sitter i hjärtat. Liksom kvin
nan i socialt hänseende lämnat omyndig
hetsåldern, barnaåldern så att säga, och 
härigenom fått sig ökadt arbete, ökade plik
ter pålagda, plikter dem mannen förr en
sam bar, har hon äfven öfvergifvit det 
barnsliga förhållandet till Gud. Hon inta
ger ej längre i religiöst afseende barnets 
ståndpunkt. Hon hänger sig åt spekulatio
ner och tror ej på Fadern i himmelen, som 
styr hennes lefnadsöden. Hon beder ej, 
hon har förlorat fäkte och »diifves hit och 
dit af vädret». Men vårt hjärta är skapadt 
för Gud, därför är det oroligt till dess det 
fått sin hvila i Gud, säger Augustinus. 
Denna hvila vinnes ej på tänkandets väg, 
genom förståndets öfvertygande — den vin
nes genom hjärtats besegrande.

Här är således ett fall, där vi böra gå 
tillbaka. Ty för alla tider gälla den store 
Mästarens egna ord: »Hvilken som icke ta
ger Guds rike som ett barn, han skall icke 
komma därin.»

Jag läste härom dagen en liten anekdot, 
som jag här finner vara ett så godt à propos, 
att jag tillåter mig återgifva densamma:

Den berömde filosofen Fichte kom en 
gång i samtal med den fromme baron v. 
Kottwitz. Samtalet rörde sig om religiösa 
frågor. Fichte förklarade härvid, att han 
icke kunde tillmäta bönen någon betydelse. 
Ett barn kunde det möjligen anstå att bedja, 
men alldeles icke den tänkande mannen: 
han hade att lita till sin vilja. Tillspord 
om sin mening i denna fråga, sade v. Kott
witz: »Herr professor, när jag vaknar om 
morgonen och tänker på de många plikter, 
som den nya dagen ställer mig inför, och 
när jag i samband härmed tänker på min 
ringa kraft och mitt behof af tålamod och 
kärlek, kan jag ej annat än utbedja mig min 
himmelske Faders hjälp. Och om aftonen 
när jag går till hvila och erinrar mig så 
mycket, som försummats och felats under 
den gångna dagen, kan jag icke somna 
lugnt, förrän jag bedt om tillgift för det 
felade.» — »Herr baron,» sade då Fichte, 
»jag önskar, att jag befunne mig på eder 
ståndpunkt.» — Icke långt därefter insjuk
nade Fichte och dog. Det befanns då, att 
han genom testamente insatt v. Kottwitz, 
som han denna enda gång talat vid, till 
förmyndare för sin ende son.

Ellen Bergström.

I min barnkammare.
Mär är soligt och skönt i min barnkam- 

mare om morgnarne, och det är en 
ljuflig syn som möter en mammas öga, när 
hon tittar dit in.

Tre små korta sängar, klädda med skärt, 
stå i rad vid den ena väggen och tre små 
ljuslockiga töser résidera därinne. Vakna 
äro de med solen och allra piggast just på 
morgonkvisten.

Den äldsta, 5-åringen, Brunöga som hon 
kallas, står där upprätt i sängen med det 
ljusa håret ringlande sig kring ansiktet 
och den långa hvita nattdräkten en smula 
uppdragen, färdig att utföra det första lilla 
tjufpojkstrecket för dagen.

Blåöga, 4-åringen, har nyss satt sig upp,

gnuggar sina stora blå ögon och har ännu 
inte riktigt kommit ur drömvärlden, där 
vargen och rödlufvan säkert spelat en stor 
rol.

Och så Lillan, som är allra näpnast, 
— hon har förstås befriat sig från täcke 
och andra sängens tillbehör — står ömsom 
på fotterna och ömsom på hufvudet — sätter 
sin lilla näsa i vädret och ser lustig ut.

Mamma gläntar på dörren — genast 
skrika tre små barnaröster:

»Komma in till mamma!» och så i en 
fart upp ur sängarna!

Lillan blir förstås buren på mammas arm.
Så bär det af in i sängkammaren och 

upp i mammas stor säng, ner under täc
ket, —- där bor vargen i mörkret — hu ! -
men roligt är det. — Tre ungar och en 
mamma i samma säng — trångt är det ju, 
men hvad gör det? — Nu måste pappa 
plågas litet. » Pappa håver, » säger Lillan och 
drager honom i skägget. Pappa slår upp 
det ena ögat, säger sömnigt : »mina älsklin
gar», vänder sig om och »håver» igen lika 
godt. — Så skall mamma tala om kos
sorna, fåren och alla de andra lustigheter
na ute ifrån landet i somras. Ögonen lysa 
och små barnamunnar stå halföppna af för
tjusning. — Men allt roligt tar fort slut!

Där kommer Gagga —■ barnjungfrun — 
och en liten tös om sender tages in i barn
kammaren fram till de små tvättställena 
med blommiga omhängen, där tvål och vat
ten användas i riklig mängd — ej alltid 
till oblandad tillfredsställelse.

Sist kommer turen till Lillan. »Hvems 
Gullebarn är Lillan,» säger mamma. »Mam
mas dullebarn,» blir svaret — så en kyss 
och en famn af små mjuka armar till af- 
sked.

Dörren stänges till barnkammaren på en 
stund. — Där jollras och skrattas, och då 
och då höres äfven ett litet tjut, när ett 
motsträfvigt öra måste gnuggas riktigt rent 
och fint.

Snart äro de färdiga, och tre par små 
trippande fötter gånga utför trappan ner i 
salen.

Barnkammaren står öfvergifven för en 
stund. Under dagens lopp blir den dock 
skådeplats för mången fröjd och mången 
sorg.

Det lider mot kvällen — klockan blir 6, 
brasan nere i pappas rum är nästan ut- 
brunnen och sagorna börja taga slut för 
mamma.

Då ljuder Gaggas rop : »Barn, maten är 
uppe!» och så bär det af uppför trappan, 
där chokolad och skorpor vänta. Det sma
kar utmärkt!

»Mamma, får Gud också sådant här godt, 
eller hvad äter Gud?» frågar Brunöga. »Gud 
behöfver ingen mat,» säger mamma.

Brunöga tar sig en liten funderare. »Men 
mamma, när vi komma till Gud och bli 
hungriga, så har han nog litet mat att ge 
oss ändå.»

Blåöga har inte fått så många tankar 
i sin lill hjärna ännu, hon är först afklädd 
och spatserar omkring i paradiskostym, hills 
hon blir fångad af Gagga, behörigen tva- 
gen och iklädd natthabit.

Mamma får skynda sig, om bönen skall 
hinna läsas, ty Blåöga sluter sina stora 
ögon få minuter sedan det lilla lockiga hufvu
det kommit ner på kudden — och sofver 
så sin ljufva barnasömn. Snart ligga där 
tre små töser i en rad.

Det är tyst och stilla i barnkammaren.

Sof sött, mina älsklingar, må Gud hålla 
sin skyddande hand öfver eder nu och 
alltid ! Muriel.

J tjänarinnefrågan.
»Spänn ej bågen för högt.»

åvida Iduns redaktion tillåter, skulle äfven 
jag vilja säga min mening i saken. Det är 
djärft af mig, ty jag vet att jag kommer att 

begå en hel hop fel både i stilistiskt hänseende och 
med mina mindre förnäma uttryckssätt, men som 
»förmildrande omständighet» skall jag be att 
få förutskicka några »biografiska uppgifter» om 
mitt tilltagsna jag. Som en fattig änkas fattiga 
barn har jag ej åtnjutit annan skolundervisning 
än den folkskolan på landet bestod sina lär
jungar för 25 år sedan, och då jag slutat 
skolan och blifvit konfirmerad vid 14 års ålder, 
kom jag omedelbart ut som rätt och slätt tjänste
flicka. Med detta »yrke» fortsatte jag, omby
tande husbönder med längre eller kortare mel
lanrum, tills jag blef förlofvad och gift med en 
man, hans ställning är sådan att jag nu i 10 
år själf haft tjänare och varit husmor. Om jag 
med . detta mitt »föregående» ej är kompetent 
att skrifva tidningsartiklar, så borde jag vara 
desto mera kompetent att skilja och bedöma den 
olika ställning, som matmodern och tjänarinnan 
inta till hvarandra. Jag har ej kommit så upp 
i välmåga, att jag glömt mina tjänande systrar 
och deras många svårigheter, men då nästan 
alla insändarinnor och E. K. isynnerhet tyckas 
fast beslutna att anse och behanda dem som 
martyrer, så fordrar rättvisan att någon ställer 
sig på husmödrarnas sida och försöker visa, att 
dessa verkligen ej äro sådana oresonliga styg
gelser, som allmänheten nu fått anledning att 
tro dem vara.

E. K:s artikel genomgås ju visserligen af en 
god och human anda, men litet af välviljan bor
de E. K. låtit tillfalla äfven matmödrarna. Låt 
oss nu först se, hvarför det nu för tiden är så 
stark efterfrågan af tjänare. Fordom rekry
terades tjänarinneskaran äfven från i städerna 
bosatta handtverks- och burgna arbetarefamiljer. 
Föräldrarne ansågo då ej som döttrarnas högsta 
lycka att de fingo en fin skoluppfostran med ty 
åtföljande kamrater och vanor. Numera göra 
föräldrarne stora försakelser just för att bar
nen skola bli så fullproppade med bokligt vett 
som möjligt, och det är ju ej att klandra dem 
för, de förstå ju mestadels ej, att det kan bli 
öfverbefolkadt äfven å de lärda banorna. I 
dessa hem, från hvilka förr utgingo en eller flere 
tjänarinnor, behöfver man nu i stället att an
ställa en dylik, ty döttrarna dels kunna och 
hinna ej hjälpa mor, dels skulle de »s.kämmas 
ögonen ur sig», om en kamrat fick se dem sopa 
ett golf, skaka en matta eller hjälpa mor ett 
tag med tvättbaljan. När dessa flickor en gång 
bli färdiga att antaga en plats, så är det hvar- 
ken som »jungfrur» eller som fabriksflickor.

Så ha vi en annan klass, som visserligen till 
börden är de förres jämlikar, men som af en 
eller annan anledning ej vilja eller kunna »hög
färdas i fina skolor och dito sällskap». Men 
därför att de nöjt sig med folkskolebildningen, 
behöfva de väl ej bli »pigor» och ännu mindre 
»fabrikstöser», om de nu också inte fått lära främ
mande språk och spela piano. En sådan flicka 
lean hjälpa till i sitt hem, om hon vill och det 
behöfs, men vanligen måste hon — om ej för 
annat, så för att få vara lika fint klädd som 
andra jämnåriga — söka sig en inkomst. Det 
blir vanligen sömmerska och på senare år tele
fonist eller i bästa fall butiksbiträde af henne.

Icke är det nu matmoderns fel, att alla 
dessa friska krafter och viljor gå för henne för
lorade? Det är tidsandan, vare sig nu man vill 
kalla den ond eller god. Den lilla kontingent 
som af stadsbarnen återstår henne får hon verk
ligen på sätt och vis dela med fabrikerna, men 
i allra flesta fall kan man väl säga, att fabri
kerna så att säga rekrytera sig själfva, då för
äldrar, som arbeta där, gärna draga sina barn 
dit också. Fabriksflickan står ej heller på den 
sociala skalan så högt, att icke en tjänsteflicka 
ser ned på henne. Hvarför ändock så många 
gå dit är nog mest för att det specifika arbete, 
som där ålägges dem, är af den sort att det 
snart inläres, så att fingrarna gå som en maskin 
öch tankar, ja t. o. m. ögon kunna ila hvarthän 
det dem lyster.
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1 ett hushåll kräfvas.så mångahanda sysslor 
och verkligen litet omtanke också och det är 
detta som de unga finna så hjärtans besvärligt, 
att de hellre föredraga maskinhallarna. Det 
blir därför blott en eller annan individ, som 
utom landsflickorna förirrar sig in i familjerna, 
och nu är det att se, hurudan och huru den 
rara varan där emottages och behandlas.

Att nybörjaren kommer till en familj, där 
man endast har råd att hålla en tjänare, och 
att dessa platser äro i flertalet, är väl tämligen 
säkert, och är det från en sådan matmoders 
ståndpunkt jag utgår. Tjänsteflickan kommer 
i djupaste okunnighet om alla de sysslor, som 
kräfvas för att ett hem skall kunna kallas ett 
hem, och ofta med karaktär och seder, om hvilka 
den stränga och skarpa husmodern med fog kan 
säga att » on ljuger och stjäl», men som den 
milda och öfverseende kallar »barnsliga dum
heter». Ett och annat lysande undantag gifves, 
men »undantagen» bli allt mer och mer säll
synta. Nu börjar en lärotid, för hvilken lär
jungen har kontant, om än liten lön, mat, värme, 
lÿse och en mer eller mindre snygg och god 
bädd. Lärarinnan får utom besväret ofta vid 
experimenten vidkännas för den mindre bemed
lade ganska kännbara förluster dem hon måste 
bära med jämnmod, om hon ej, när detta någon 
gång brister, vill betraktas som en »arg tyrann». 
När flickan blifvit »varm i kläderna», d. v. s. 
lärt så pass som hon finner nog af denna mat
modern, så anser hon sig mogen för en högre 
afiönad plats begär och får sin orlofssedel, 
hvari hon »till det bästa rekommenderas», och 
beger sig till »en annan marknad». Den nya 
matmodern ser ju då, att hon »tjänat förr», så 
»totalt okunnig är hon väl ej», och så antar 
man henne där på god tro och med högre lön 
än på förra platsen.

Med den högre lönen följa högre anspråk, 
dem dock tjänarinnan ej är mäktig uppfylla, 
förr än äfven den nuvarande matmodern be
talt sin tribut för nöjet och äran att ha fått 
henne om hand. Så skulle man kunna följa 
tjänarinnan trappsteg efter trappsteg på hennes 

- väg mot sin fullkomning, och alltjämt är hon 
den betalta eleven och matmodern den beta
lande lärarinnan När tjänarinnan ej anser sig 
behöfva lära mera, blir hennes sinnesbeskaffen
het sådan, att en gammal kunnig husmoder ber 
»Gud bevara sig» för henne och den unga okun
niga husmodern, som nödgas anlita henne, hö
jer en suck af lättnad, då hon utan allt för stor 
fejd får sin vilja genomdrifven, äfven om det 
fått ske så diplomatiskt att »jungfrun» alltjämt 
tror, att det är hon som är den bestämmande.

Hvad det beträffar, att »hemmet icke ger sig 
helt åt tjännarinnan», så torde få bestrida, att 
den tjänarinna, som vill vinna tillgifvenhet, myc
ket lätt gör det också, isynnerhet i familjer där 
barn finnas, och hurudana än hennes tillgifven
het och beskaffenhet äro, så hör det till säll
syntheterna att, om sjukdom inträffar, tjänaren 
helt eller genast öfvergifves af sina husbönder, 
oafsedt nu att om tjänaren är lagligt stadd, 
man ju då är förbunden att lämna sjuk
vård en viss tid. Sällan har väl någon flere 
tjänare än man känner sig ha behof utaf, och 
om tjänaren då blir sjuk, kan man väl icke be
gära, att en husmoder skall vara tillräckligt 
hjälpt med en sjukling eller att hon i många 
veckor skall gå och vänta på dennas tillfrisk
nande. Icke förthy är dock detta ofta fallet. 
Hvad fritiderna beträffar, antager numera ingen 
tjänsteflicka en plats, utan att först göra sig 
underrättad om, hur hon får det med »uteda- 
garne». Mången husmor får neka sig hvarje 
den minsta vistelse .utomhus på söndagen, just 
för att jungfrun då skall ha ledigt, „fven un
der veckans arbetsdagar erhåller hon väl gärna 
ledigt någon stund, om det blott infaller på 
rimliga tider. Om bönemöten och förenings- 
sammankomster infalla just då man har byk 
eller annat, som behöfver skötas med ihärdig
het och omtanke, så må det väl ej förtänkas, 
att matmodern svarar nej till den tjänarin
na, som är oklok nog att bedja om ledighet 
just då. Och att det skall vara en förödmjukelse 
att bedja att få gå'ut! Hvilken ämbetsman, hur 
högt han än står, har rättt att taga sig permis
sion, utan att först anhålla därom?

Och så arbetstidens längd! Om i ett fattigt 
hem med stor familj arbetsdagen verkligen kan 
bli »17 timmar» lång, så är den nog ej längre 
för tjänsteflickan än för husmodern, och det är 
helt säkert den senare som mest fått kännas 
vid »dagens tunga och hetta». Icke sällan blir 

plagen 17 timmar lång af den anledning att 
jänarinnan utan flit och omtanke sköter sina

sysslor, och kan den ena behöfva två timmar 
för hvad en flitig gör på en halftimme. Har 
E. K. personligen gjort sig underrättad om 
hvad fabriks- och verkstadsarbetaren tycker om 
sina »60 fridagar» på året?

»Om en bara inte ville ha mat och värme söndag 
som hvardag,» är den lika vanliga som sanna 
refrängen, då talet faller på deras såväl arbets- 
som tow-lösa fridagar.

Ja, våra tjänarinnors ställning är numera så
dan, att deras vänner göra klokast uti att ej, 
»spänna bågen för högt». Skulle det verkligen 
gå därhän, att en tjänarinnestrejk infunne sig, 
så blir den ej till tjänarinnornas favör i längden. 
I månget hem, där nu en tjänarinna anses och 
anser sig oumbärlig, skulle man snart inse att 
man mycket väl kan hjälpa sig själf. Och där
vid skola en sådan ro och frid, för att icke 
tala om besparing, infinna sig, att man icke 
»för allt i världen» vill komma i de gamla hjul
spåren igen. Detta skulle locka andra familjer 
att »göra sammalunda», och till sist blir det 
kanske jungfruns lott att med samma ödmjuka 
sinnelag söka en plats, som det nu är mat
moderns att söka en tjänarinna. Ja, hvem kan 
se in i det fördolda! Kanske det rent af är 
jungfrurna beskärdt att »återgifva kvinnan till 
hemmet», som våra stora kongresskvinnor så 
vackert säga. Då man rent af blir tvingad att 
betjäna sig själf, så kanske våra unga flickor 
till sist finna att köks- och hushållsgöromål än
då inte äro något så afskyvärdt, som de nu tro. 
Och alla dessa hushållsskolor och skolkök, som 
växa upp likt svampar, kunna kanske dana 
ett släkte af nya husmödrar med sådana egen
skaper, att de ej anse en tjänarinnestrojk sopi 
det allra värsta, som kan hända dem.

—9—9
-------*--------

”Postkvinnop”.
plågra interiörer ur lifvet inom disken 

på ett postkontor.

För Idun af Adam Lux.

K
är Åke Väst lämnat bangården, gick 

han stadens storgata fram för att, innan 
han uppsökte sin blifvande bostad, få kasta 

en blick på postkontoret, på hvilket han 
skulle tjänstgöra. Det hade sin lokal i ett 
stort prydligt stenhus med stora fönster 
och fasad utåt esplanaden, stadens för
nämsta promenadplats.

.Han försökte att uppfånga en skymt af 
de tjänstgörande därinne, men märkte blott 
en massa människor, hvilka ifrigt syssel
satta skyndade fram och tillbaka eller sutto 
nedböjda öfver skrifborden. Vid ett af fön- 
sterna såg han dock ett blekt, vackert an
sikte, som tycktes tillhöra en tjugufem års 
kvinna. Hon föreföll rätt litet intresserad 
af hvad hon hade för händer, ty gång efter 
annan gingo hennes blickar ut mot folk
vimlet på esplanaden.

När han installerat sig i den nya bosta
den och ätit middag, tog han vägen mot 
postkontoret för att anmäla sin ankomst. 
Redan utifrån såg han, att den storm, som 
middagståget förorsakat, nu lagt sig: perso
nalen syntes vara betydligt decimerad och 
ej ens det bleka ansiktet visade sig.

Då han kom in, såg han i den stora 
lokalen blott två människor, utanför disken 
en bonde med en smutsig godsväska och 
vid bordet innanför disken en spenslig va
relse, i hvilken han strax igenkände det 
bleka ansiktet från förmiddagen. Hon hade 
visst för brådtom för att hinna med att 
ägna honom någon uppmärksamhet, och han 
fick därför god tid att närmare granska 
hennes utseende. Hon föreföll späd och 
klen som ett brådmoget barn, hade rikt 
mörkt hår, en kanske väl stor mun och

mörka, skarpt tecknade ögonbryn; det var 
allt hvad han kunde se. Ett ögonblick 
därefter hade bonden gått sin väg och kvin
nan innanför disken såg på honom med 
en frågande blick. Åke fann, att hon hade 
mörka, djupa ögon, i hvilka det låg något 
på en gång hårdt och lockande.

Han sade sitt namn och sitt ärende och 
han hörde henne presentera sig som fröken 
Verner. Sedan trädde han innanför disken 
och hon öppnade dörren till ett rum bredvid, 
från hvilket han hela tiden hört ljudet af 
talande röster.

I rummet såg han fyra fruntimmer, sam
lade kring en brödbelastad kaffebricka ; två 
af dem voro högst trettio år, men de två 
andra säkert nära fyrtio.

Fröken Verner presenterade dem för 
honom. Den äldsta hette Berger och hade 
detta lidaéde och betryckta utseende, som 
man finner hos olyckligt gifta kvinnor. Där
näst kom fröken Almgren, mörk, reslig och 
ännu vacker, fast de obarmhärtiga åren 
tagit det mesta af hennes fägring. Sedan 
var det fröken Ros, som såg ut som en 
rödblom mig och välmående bondkvinna, och 
så fröken Karlsson, en liten tös på ett par 
och tjugu år.

Alla visade de sig mycket vänliga mot 
honom, och när presentationen var öfver- 
stökad, anskaffades på något fiffigt sätt 
ytterligare en kaffekopp, och om några mi
nuter kunde Åke tro sig vara på en kaffe
bjudning, tillställd af några goda vänner 
till hans ära. Han fick ett mycket godt 
intryck af tjänstgöringen på postkontoret 
och sina blifvande kamrater.

En månad därefter såg han dock allt 
med helt andra ögon och af de nya vän
innorna återstod blott en — fröken Verner. 
De andra hade blifvit hans fiender, den 
ena af ett skäl, den andra af ett annat; 
alla tyckte dock att han var »kitslig» 
och ville spela förman för dem. Kanske 
hade Åke velat pråla för mycket med sin 
manliga och postala visdom, kanske hade 
han haft skäl för sina anmärkningar, hur 
som helst, han hade kommit att stå på 
spänd fot med alla de kvinnliga kamraterna 
— undantagandes fröken Verner.

Fröken Verner och han kunde tvista och 
gräla de också, men blefvo aldrig ovänner, 
därtill var den ena parten för mycket kvinna, 
den andra för mycket man. Redan från 
första stunden hade fröken Verners nästan 
sydländska fägring och lifliga förledande 
sätt inrullerat honom bland hennes ifrigaste 
beundrare. Han hade dessutom fått en stor 
aktning för hennes goda hufvud, som lät 
henne se längre och klarare och döma bättre 
än hennes kamrater.

Han blef fröken Verners ständige riddare 
ute på förlustelseställen och konditorier, och 
det var under ett besök på ett konditori, 
som de en dag kommo att tala om de kvinn
liga kamraterna på kontoret. Samtalet hade 
börjat helt skämtsamt, men så småningom 
hade det blifvit ett allvarligt resonnemang och 
nästan med förvåning märkte han, huru det 
kommit en viss värme i den ton, i hvilken 
hans vis à vis talade om sina vänninor.

Hon sade: »Hur kan ni begära, att de 
skola få något större intresse för ett verk, 
som ger dem nätt npp, hvad de behöfva 
för att kunna lifnära sig, och som ej ens kan 
lofva dem, att det en gång skall bli bättre? 
Ni tycker, att de äro ointresserade och fnur- 
riga, men försök att tänka er själf i deras 
ställe, så får ni se, hur det går att vara
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nöjd och belåten!» Och hon tilläde efter 
några ögonblick:

»Ni som man skulle likväl ha mycket 
lättare för att skaffa er ersättningar för 
arbetets glädjelöshet, än hvad de ha.»

Åke förstod henne väl, men det intres
serade honom att höra henne tala om dessa 
förhållanden, och därför gjorde han en fråga, 
som förlängde samtalet och kom henne att 
berätta mera om kamraterna. Och när han 
den kvällen skildes från fröken Verner, hade 
han lärt sig att bättre förstå dessa postala 
kvinnor, för hvilka i de flesta fall tjänste- 
arbetet har något af resignation öfver sig.

Dagen därpå var det nästan med en viss 
undran, som han såg dem sköta sina en
formiga göromål. Hvar och en af dem hade 
ju på sätt' och vis sin saga, som gjorde 
henne till martyr i smått.

Där gick fröken Almgren, en gång den 
rikaste ungmön i staden och drottningen 
på alla baler. Var det underligt, om det 
stundom kom en kyla i det svar, hon gaf 
honom, när han manade henne att skynda 
på med » bref sorteringen » ?

När han såg fröken Berger sitta där, lutad 
öfver en tjock journal, med sin evigt be
tryckta min och sin alltid lika torra hosta, 
kom han att tänka, att om någon hade 
orsak till sorg, så var det hon. För tio 
år sedan hade hon mist den ende främ
mande man, som någonsin älskat henne, 
för fem år sedan hade hon förlorat sin bror, 
och nu måste hon och modern draga sig 
fram på hennes knappa lön. Hennes kors 
var sannerligen tungt!

Och de andra kvinnorna? Väntade de 
ej alla på en man, som skulle komma och 
ge dem ett hem? Det kunde få vara så 
litet och enkelt som helst, blott det toge 
dem bort från det glädjelösa arbete, som 
gjorde dem gamla i förtid! För fröken Ros 
var väl den största utsikten borta, men för 
fröken Karlsson glimmade ännu hoppet.

Med fröken Verner var det en annan 
sak. Åke vi-ste, att hon haft flere friare, 
som hon afvisat.

Åke var ej elak, och hvad han fått veta 
af fröken Verner kom honom därför att 
lifligt önska, att han kunde komma bättre 
öfverens med de kvinnliga kamraterna. Och 
till denna hans önskan bidrog väl äfven 
den omständigheten att han ej ville likna 
sina manliga kamrater, hvilka sägo frun- 
timmerskollegorna med allt annat än blida 
ögon. Under den dagliga tjänstgöringen 
kunde de vara artiga nog, men man skulle 
höra dem, när de talade med hvarandra 
om postkvinuorna!

De voro för dem blott några, som trängt 
sig in på områden, där de ej hörde till, 
och på hvilka de blott gingo i vägen vid 
befordringen. Den yngste »extra ordinarie», 
som det kunde falla Åke in att vända sig 
till, skulle med harm protestera mot att 
likställas med en kvinna, om hon också 
varit med i verket i tjugu år.

Först när han blfvit oense med flickorna, 
hade han gladt sig åt det medhåll hans 
manliga kamrater gåfvo honom, men sedan 
började det plåga honom.

Chefen var en man med godt hufvud, 
men han var framför allt tjänsteman och 
hänsynslös i omdömen och domar. Särskildt 
fröken Berger led under hans regemente 
och hade flere gånger fått höra från honom, 
att hon var dum och ingenting begrep.

(Forts.)---*—_

Småmynt.
et ges många slag af sparsamhet här i 
världen och den tar sig uttryck på många 

olika sätt. Den ena individen af människo
släktet är ju ej lika den andra. Under det 
den ena samlar pengar blott för pennin
gens egen skull och utan samvetsskrupler 
begår mången ohederlig handling endast 
för att få sin skatt förstorad, så gömmer 
den andra sin fullt ärligt förvärfade förmö
genhet för att någon gång i en obestämd 
framtid därmed kunna uträtta någonting 
riktigt storartadt, vare sig i filantropiskt, 
praktiskt eller estetiskt syfte. Och under 
tiden hafva de -— den ene så väl som den 
andra — mycken ovilja för att gifva ifrån 
sig sina småmynt. Ja, vår filantrop ser 
kanske oberörd, hur en medmänniska sväl
ter och fryser och måhända går under, un
der det han i sitt tysta sinne gör upp en 
kalkyl öfver hur många hundra, eller möj
ligen tusen, ännu fattas i det kapital, med 
hvilket han en gång ämnar att slå ett stort 
slag, som skall komma världen att spärra 
upp ögonen af häpnad öfver ett sådant 
ädelmod.

Jag vill ej därmed säga, att alla äro lika 
egoistiska i sitt samlande, ty dess bättre 
finnas nog också de, hvilka strö ut sitt små
mynt med fulla händer, på samma gång de 
klokt afsätta ett kapital som i framtiden 
skall bära välsignelsebringande frukter.

»Allt eller intet,» är en del männi
skors valspråk. De sitta med händerna i 
kors under en obestämd väntan på att nå
gonting stort skall komma till dem: ett 
stort arbete att utföra, någonting med 
hvilket de synbart kunna ingripa i mänsk
lighetens historia — och under tiden glömma 
eller vårdslösa de alla sina små plikter. De 
äro rädda för att taga ett enda steg i häf- 
dernas sand med toffel på foten och före
draga att ej lämna något spår alls. Allt 
sitt småmynt hafva de i behåll, men tyn
gande kommer det att en gånga drag dem 
ner i missmodets dy.

Det gifves också ett slag af sparsamhet 
som tar sig uttryck i ordkarghet. Män fin
nas —- ja, äfven kvinnor — hvilka gömma 
på en stor fond af intelligens och vetande, 
utan att den kommer deras närmaste om- 
gifning till godo. De äro i hvardagslifvet 
tysta och torra; de tala om väder och vind 
alldeles som vanliga, medelmåttigt begåfvade 
dödlige, och det är först vid högtidliga till
fällen som deras retoriska blomma slår ut 
i all sin prakt för att bringa sin vällust åt 
en hop af — otacksamme.

Hur mycket mera glädje skulle de ej 
hafva och gifva, om de i det dagliga lifvet 
omsatte sin skatt och läte den blomma 
i tusende, om än obetydliga blommor, äfven 
om en och annan råkade att bli förtrampad 
i hvardagsdammet vid lifvets allfarväg. Men 
de äro rädda om sitt småmynt eller gitta 
ej att öppna på pungen med mindre än att 
de få skaka dukater ur den.

Många spara i hvardagslifvet på sina 
älskvärdaste egenskaper för att sedan låta 
dem komma främmande till godo. De kunna 
— utan att därför vara elaka människor — 
vara trumpna, tvära och ointresserade samt 
ge liten eller ingen insats till den allmänna 
trefnaden. Vanligtvis är då deras grund
kapital ej stort och de draga sig för att 
växla det i småmynt, men besinna ej att 
ett orörligt kapital är dödt och ej ger några

räntor. Den däremot som, utan att räkna, 
med gifmilda händer strör ut sitt med vän
lighet, tjänstvillighet och hjärtlighet präg
lade småmynt, skall förvisso ej se sitt ka
pital förminskadt och sist af alla bli ban
krutt på detta lifvets lycka.

Utan signatur.
-----—*-------

Ur notisboken.
Kvinnoklubben sammanträdde till årsmöte 

torsdagen den 21 oktober i sin lokal, Norrlands
gatan 17. 1rs- och revisionsberättelserna för det 
nu tillryggalagda lO.nde året upplästes och god
kändes.

Af årsberättelsen framgick, att under vinterns 
lopp hållits förutom några större och mindre fester 
16 samkväm med diskussion, föredrag eller 
sällskapsnöjen. Vid åtskilliga af dessa hafva flere 
af hufvudstadens mest framstående förmågor 
inom dess såväl lärda som artistvärld lämnat 
läro- och njutningsrika bidrag, för hvilka klub
ben stannar i stor tacksamhet.

Klubbens läsrum och bibliotek hafva hela året 
varit tillgängliga för medlemmarna, hvilka fli
tigt begagnat sig af dess genom gåfvor och in
köp ökade bokförråd till fritt hemlån.

Kvinnoklubben har för öfrigt i den konferens, 
som Svenska kvinnornas nationalförbund den 
21—23 september anordnade i Stockholm, aktivt 
deltagit genom det föredrag »Om Kvinnoklubbens 
idé», som hölls af dess ordförande, fröken 
Hanna Andersson. Under mötesdagarna var Klub
bens lokal tillgänglig för konferensens medlem
mar och äfven därigenom blef klubben bekant 
för såväl in- som utländska mötesdeltagare.

Till styrelseledamöter i stället för de nu af- 
gående utsågos; Ordförande: fröken Hanna 
Andersson, kassaförvaltare: fröken Ch. Nyqvist, 
öfriga ledamöter: fröken JE. Steinvall, fru Ba- 
phael, fröknarna S. Gumœlius, A Bosling, A. 
Tibell, E. Hertzman, fruarna JM. Asp, A. Graf- 
ström, Th. Burgman och fröken G. Meyerson.

*
Lärarinnerliplom. i franska. Flere sven

ska damer hafva med med fr mgång begagnat 
Alliance française’s kurser i Nancy, den enda 
stad i Franktike, där dessa kurser fortgå hela 
året. Diplomen, som erhållas vid tre examens- 
sessioner hvarje år, i april, juli och oktober, äro 
mycket värderade och gifva rätt att undervisa i 
franska språket. Kurserna gifvas fyra gånger i 
veckan i en af universitetets lärosalar och kosta 
40 francs för 40 lektioner. Sistlidne juli förvärf- 
vades diplom af fröknarna Klara Broander från 
Visby, Frideborg Johansson från Öland och Kinan- 
der från Söderhamn. Vidare inhämtas af M:elles 
Dure’s annons i dagens nummer.

$

En. k vinnak onqress skall i dagarne äga rum 
i Berlin. Den 1 och 2 november skola kvinno
föreningarna i Breslau, Bromberg, Bonn, Danzig, 
Frankfurt a. d. Oder, Minden och Rudolstadt 
sända delegerade till Berlin för att diskutera öf
ver några viktiga frågor. På tisdag hålla jur. 
d:r fröken Anita Augspurg och fru Stritt, Dresden, 
föredrag öfver kvinnans ställning i familjen, för
samlingen och staten.

*

Stockholms femte kvinnliga läkare. För
ut finnas, som bekant, fyra kvinnliga praktise
rande läkare inom hufvudstaden. I dessa dagar 
öppnar den femte, d:r Ellen Sandelin, praktik.

*

iJBarnängens Vademecum» är ett nytt pre
parat för munnens, tändernas och hudens vård, 
som för sina förträffliga egenskaper kan rekom
menderas till det varmaste. Redan fabrikantens 
namn — Barnängens tekniska fabrik — är en 
solid borgen, och därtill kommer att så fram
stående fackmän som proferssorn i hygien vid 
Karolinska institutet E. Almquist gifvit de amp
laste erkännanden. Vi hänvisa föröfrigt till fa
brikens utförliga cirkulär, som medföljer detta 
nummer.

--------- *---------

Teater och musik.
K. Dramatiska teatern. Naturligtvis blef det 

som vi tänkte : fru Hartmann i karaktärskostym 
med »evig kärlek», »brustna strängar» m. fl. 
rekvisita var endast ett lindrigt öfvergående]experi 
ment, och i tisdags hade hon å nvo dragit grilljan- 
nekläder på — fyra omgångar, värda lika många
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skräddarskyltfönster. För öfrigt äro vi de sista 
att förneka, det hon ieke ypperligt fyllde dem: 
hon var helt enkelt genomhärlig i sin sjutton
åriga dandyelegans och sin nackbena allt intill 
ländknapparna af den oförvitliga syrtouten.

Hr Envall spelar nu beständigt samme sinnes
rubbade betjänt i alla lifVets och scenens skif
ten och hans senaste kupongklippande pariser- 
bracka utgjorde ej heller — åtminstone för hans 
mera erfarne vänner — någon allt för öfverväl- 
digande öfverraskning. Eljes var sällskapet 
ovanligt mänskligt och hemtrefligt. Hr Skånberq 
hade en beau jour, en très beau till och med, och 
var riktigt älskvärdt enkel och naturlig. Fru 
Sandell snyftade endast fyra gånger, utan att någon
sin ta till näsduken, och var däremellan i vissa 
ögonblick en bestickande ung snärta. Fröken Jan
son öfversatte i klassiskt-plastiska poser en modern 
liten bourgeoisfru, och hr Bœckstrom samt med 
fröken Åhlander hade skärpt sin medfödda komik 
medels uppåtsträfvande lösnäsor. Hr Hedlund 
från Östermalm uthärdade en aktningsvärd brott
ning med bankiren Bachelier från rue Vivienne, 
och om han icke alltid afgick med segern, ha 
vi som sanne lokalpatrioter dess större anledning 
att gratulera vårt samhälle. Och när vi så efter 
allt detta till sist äfven nämna hr Rydgren, hvil- 
ken, äfven han, var i tjänstgöring, freda vi därmed 
vårt ordningssinne kanske mer än vårt konst
närliga samvete.

Och pjäsen — »Villa Gaby» ...? Känner inte 
herrskapet Gandillot, »Hummerns» m. fl. sede
komediers ryktbare auctor? Ännu utdelas visser
ligen icke hans verk som konfirmationsgåfvor 
eller premier i flickpensionerna, men lefva vi 
och fortsätta våra bildningskurser å «landets 
främsta scen», komma vi helt visst att tillgripa 
dem åt våra barnbarn. Dem renom förblir ju 
allting rent och Dramatiska teatern allting tillåtet. 
Låtom oss sent uppgifva detta oskyldighetens 
tillstånd, den sista »villan» må nu bli aldrig så 
mycket värre än den första...

Hr Sven Scholander gaf sistl. fredag en af sina 
så omtyckta musikaftnar. Naturligtvis var sa
longen fylld af en högst intresserad publik. Ef
ter ett par visor af Sehlstedt, hvilken skald sån
garen särdeles varmt rekommenderade och detta 
med rätta, föredrogs en förtjusande poetisk bit 
af B. O. Stackelberg, kallad »Min mammas för
klädsband». Följde så Frödings roliga »Melang- 
tärens intåg i Kalsta», hvilken föredrogs på ett 
oöfverträffligt dråpligt sätt och delvis måste om
tagas. I afdelmngen franska visor, i hvilkas före
drag hr S. allra mest excellerar, förekommo idel 
karaktäristiska och förträffliga stycken, bland an
nat den genomroliga »Mjölhandlaren och kolhand
laren» samt »Träskorna». Som vanligt afslöts 
soarén med, en serie Bellmanssånger, af hvilka 
flere framkallade de lifligaste applåder. Säkert 
är, att hr Si förtjänar särskildt tack för anord 
nandet af dessa små musikaftnar, hvilka för 
många musikälskare stå som vederkvickande 
oaser mellan de åt den högre och gedignare 
musiken ägnade konsertaftnarne.

Fru Dagmar Möller gifver instundande tisdag 
i Vetenskapsakademien en dansk romansafton 
med biträde af hrr Oskar Lejdström och Vilh. 
Stenhammar.

Två musiksoaréer, abonnerade, komma att gif- 
vas i Vetenskapsakademien af fröken Tora Hwass 
med biträde af hrr Neruda, Zetterqvist och Auiin.

Filharmoniska sällskapet. Samma dag Iduns 
förra nummer lades i press företogs det upp
skjutna valet af styrelse, och omvaldes nu till 
hufvudsaklig del den gamla. Hr Hedenblad hade 
lojalt ställt sin dirigentplats till sällskapets för
fogande, och styrelsen utsåg i hans ställe hr 
Vilhelm Stenhammar. Vi hoppas, att valet måtte 
visa sig lyckligt. Dock hålla vi fortfarande före, 
att sällskapets stiftare hr Andreas Hallén borde 
varit själfskrifven till dirigent.

------- ❖-------

Vaknad.
Skiss af Lennart Hennings.

K
äcken var mer än en manshöjd hög, tät, 

sä att inga blickar kunde tränga ige
nom den från gatan, där människoström

men brusade förbi och fordon rasslade mot 
stenläggningen, ibland hördes rop till och 
med in i den lilla trädgården. Det var en 
sida som häcken var stängsel för, på de

två andra höjde sig baksidorna af nabo- 
gårdarnas uthus, tunga grå tegelytor med 
mörka små fönster på, ängsligt liflösa väg
gar och sotiga skorstenar öfver de vida 
taken.

Den fjärde sidan vette mot deras egen 
gård, lika grå och liten och förbygd var den, 
närmast det gröna trädgårdsstaketet stodo 
lårar uppstaplade kring det gamla höns
huset, nu nyttjadt till dufslag för några 
sömnögda och vingtrötta fåglar, som göddes 
till det första höstgillet. Tordis hade intet 
att fästa blickarna på, ingen utsikt fanns 
det, endast grått och färgtungt allt kring 
deras trädgård.

Trädgård, ja —-den gaf just ingen fröjd, 
den heller, inte mera än den gaf frukt åt
minstone. Liten var den också, få alnar i 
fyrkant, men jorden var god och hängasken 
i hörnet mellan häcken och dufslaget var 
hög och yfvig och skuggade öfver soffan — 
nästan för mycket skugga gaf den till och 
med, ty mycket sol föll ju inte in mellan 
taken och asken skymde bort dagern nästan; 
framför låg den lilla gröna plätten med sitt 
hjärtformiga blomsterland, luktvioler och 
tunga pioner och ett stolt stånd solrosor, 
men stickelbärsbuskarna stodo stripiga och 
mariga och skräpade endast och det var 
alltid mask på apelns små skorfviga blad 
— det var inte mycket att få af trädgår
den, men far var ändå så nöjd med den 
lilla biten grönska; han satt där så gärna 
med sin ölmugg och sin kvällstidning, när 
han stängt boden, och då brukade mor och 
Tordis flytta dit med sina arbeten också.

Tank så många somrar hon suttit där 
med sin sömnad eller med en bok, mestadels 
bara stirrande rundt ikring sig ; så slö man 
vardt af att sitta där i kvalmet mellan hus
murarna, alla tankar domnade bort eller 
voro önskningar blott, färglösa, liknöjda 
önskningar: allt som var—- det kunde likaså 
gärna vara något annat. Det var så helt 
annorlunda att sitta inne i dagrummet med 
sitt arbete, nålen var rask då och tankarna 
sysslade med mycket och ifrade; men när 
hon satt i trädgården, då vardt det med 
ens så dufvet och dödt för hennes vilja, 
och hennes längtan kröp som en slak mask 
nederst i hennes sinne.

Far och mor, undras om de sett att hon 
nästan föll af om somrarna, då andra män
niskor taga upp sig igen och vinna krafter 
ånyo? Om de sett att hon vardt viljelös 
och hade ondt af att röra sig mycket och 
satt stilla och dåsade? Eftersom desände 
henne till en herrgård på landet att stanna 
ett par månader, just när våren började 
på allvar.

Det var som om hen vardt en annan 
människa då, det spdade lif i hennes ögon, 
hennes hopsjunkna skepnad rätades ut och 
vardt spänstig, och under den hvita hyn 
vällde det fram allt skärare och skärare 
blodvågor. Hon hade lite svårt att finna 
ord kanhända, hon talade inte heller så 
mycket, men den fanns där, tankens snabb
het och känslorna, som lifvades af det min
sta, och glädjen, som låg på lur bakom allting 
och jämt stack fram sin röda toppmössa, 
fast hon var så van vid stillheten där
hemma, att det till synes lade ett band 
öfver hennes känsla.

Fager var hon vorden också nu när fär
gen kommit till. Som hon kom gående 
vägen som lopp öfver den vida vågiga slät
ten, med den smala och fina skepnaden 
klädd i ljust, med slättens grönska som

bakgrund till det askfärgade, burriga håret 
och ett uttryck af lugn och sorglös tank- 
fullbet öfver dragen, gaf hon bilden af en 
liljekonvalje. Åtminstone tyckte han så, 
målaren, som hittat dit på sitt ströftåg ge
nom bygden, där han letade upp stämnin
gar och ämnen. Hon intog honom med en 
stilla makt. Den skära kinden var så fin- 
hylt ; vanast var hon, när hon log, då kröpo 
de blå ögonen ihop och vidgades stora med 
ens med små gropar ikring och lyste och 
strålade med en glans, som gaf aningen 
om djup af glädje i sinnet. Det var som 
om hon burit på något oändeligen fagert 
då, något af god och glad morgonsol; när 
han sett henne så en gång, ville han göra 
allt för att när hon steg in i sitt oåtkom
liga lugn igen få ögonen att lysa så där 
stora än en gång.

Icke att han tänkte på kärlek. Det låg 
så fjärran från honom, då dagarna skredo 
hän under arbetsid och konstnärsvärf, men 
hon var ofta i hans tankar och han kände 
sig dragen till henne: blommor tjuste ho
nom städs.

Så stannade han kvar och målade. Långa 
soliga sommardagar, när luften dallrade het 
öfver slätten och solröken dunklade skogen' 
vid synranden och säden brådmognade. Den 
lilla herrgården med sin trädgård och sina 
skuggande mörka träd dåsade, men icke i 
ro, där pågick arbetet oförtrutet, fast han 
och Tordis knappt visste det.

De talades vid mycket, inte allvar just, 
skämtord för det mesta, han ville ju jämt 
se henne skratta, se den djupnande blicken 
då, och samtalen gledo som på bomulls- 
bäddar, allt var artigt och fint och gladt 
och smått, inga stora ting, inga djup och 
inga höjder, alldeles som nejden ikring dem.

Men hon fick oro en dag, när de rest 
ner till hafvet alla. Då vardt han så un
derlig. Det var väl därför att han van- 
trifdes i det fula landskapet, menade hon. 
Uj, r— en sådan bygd! Vid, vågig ljung
mark med en väldig höjd borterst, där de 
bundit flygsanden under ett segt och här
digt gräs ; gräns mot åkrarna skapade tunna 
stenmurar, där dagern lyste igenom alla 
hålen. Marken var bevuxen med ljung, som 
hade långt till blomning ännu, klockljung 
med starkskära blomknippen och stel, mörk 
cors. Så här och där några mariga tallar, 
vindvridna alla, stormstrukna, med grenar
na på stammens ena sida sträckta som bed
jande armar mot land. • Längst ut var san
den gul och fin, där hade några strandlökar 
och marvioler fått ett knappt fäste, och 
bortom den — ängslande vredt i dag, haf
vet, mörkgrönt med hvitskummiga vågkam
mar. Ack, Tordis tyckte att synranden var 
så förfärligt hög, det var som om hafvet 
skulle kunna storma in öfver dem och rycka 
dem med sig. Och målaren bara såg på 
allt och det var rakt omöjligt att få honom 
att tala. Hon vardt beklämd — hon visste 
ej hvarför, det hände henne så ofta nu, att 
hon inte visste hvarifrån de kommo hennes 
tankar och vankande känslor.

Det vardt sent innan de återvände, det 
var ett par timmar efter midnatt då de åter 
stodo utanför herrgårdsby ggningen igen. 
Det kunde inte dröja så värst länge till 
soluppgång nu.

Natten är drömsk, de stå och se ut. 
Slätten sofver och alla färger äro dämpade 
i halfdunklet. Betfälten ligga svarta, höså- 
torna stå smutsgula, hela slätten är inra
mad af de aflägsna kullarnas mäktiga linier ;

Juvelerare Ringar, Armband, Kedjor, Silfverarbeten, Modernast!
K. ANDERSON Eroscher, Kedjearmband, Nålar, Bordsilfver. Solidast!
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längst bort lyser det cremsergult, tegelrödt, 
stelnad blodfärg på himlen, så bleknar den 
till pärlemor och mörknar sen allt blåare 
öfver deras hufvud och hän till den andra 
synranden. Öfver åsen brinner ett stort 
rödgult sken : det är månskeppets lanterna, 
där det seglar hän öfver hvalfvet genom 
hvita skyar i tystnad och osläcklig brand.

De ha stått stumma och sett på detta, 
nn vänder han sig mot henné och säger : 
»ja, och i morgon skall jag resa.»

Aningen hade inte svikit henne. Hon 
har ingen vanas räkning och konstgrepp att 
stöda sig på, inga tidigare rön att följa för 
att vinna seger, hon kan bara säga helt enkelt, 
medan ögonen bedja så veknande: »åhnej, 
hvarför resa, kan ni inte stanna här! För 
min skull ! För min skull ! » — Hon rodnar 
där hon sitter i den lilla trädgården, när 
hon minns att hon sade det, så djärft tyc
ker hon nu att det var. Men han bara 
skakade på sitt hufvud och sade med ett 
egendomligt uttryck i rösten: »nu skola vi 
skiljas,» sade han, »det är bäst nu. Vi ha 
kännt hvarann i en vecka nu, det är myc
ket nog, då känner man det bästa hos hvar
ann, stannar man längre, tränger man dju
pare, då är det som missräkningarna och de 
inre striderna börja, man slår af på sina 
önskningar, man måste vanställa den bild 
man trodde först och gaf hyllning; antin
gen nöjer man sig med det som är för litet, 
eller och varder man olycklig. Nej, det är 
nog att skumma, ta det öfversta bara-------

Så hade de skilts åt och nu hade hon 
kommit hem igen, satt i trädgården som 
vanligt; och hans tack för den gångna ti

den och hans farväl, det genljöd för hennes 
hörsel än.. ■— Ack, nu började det spöka gul
nade blad i luften.

Hon tänkte, att han allt haft rätt ändå. 
Hennes drömmar hade varit falska, ty det 
hade skapat visshet af det som bara varit 
lös tro. Tänk dock, så föga gemensamt de 
ägde med hvarann, endast skämt och en af 
slump knuten tråd hade hållit dem tillsam
mans; hvad var det att bygga på? Ack, 
hvad skulle han ha funnit hos henne, trångt 
och tomt var hennes sinne, alldeles som 
rummet här mellan häcken och murarna där 
hon dvalts. Men det var bittert ändå att 
drömmen slogs i spillror, den hade haft så 
litet att spira ur, dess blomma, och hade 
ändå varit så fager och så stark, hon kände 
det, hon skulle sent glömma hvad hon trott, 
det hade väckt ett helt nytt lif hos henne, 
detta.

Han hade haft rätt, bara ett lätt och 
vänt minne af hvar mötande skulle man 
ha, en fingerborg full af hans eller hennes 
väsen, så vardt det nog. — — — — —•

Och ändå! Nej, hon trodde honom icke ! 
Hon ville inte lefva en dag läpgre, om det 
var sannt hvad han sagt! Nej, det måste 
finnas några af vandrarne j lifsvimlet, som 
bjödo dryck till botten, icke att läppja på 
allenast. Det hade hon känt, att det som 
icke fanns i hennes sinne förr, det hade 
han mäktat locka fram ; och var det inte 
så det tedde sig, det stora, kärleken: nya 
och ständigt nya, rika malmfynd upp ur gruf- 
van af tanke och känsla, två som gåfvo hvar
ann och vordo allt skickligare att gifva och 
allt rikare själfva; kanske hade han talat all
deles falskt, kanske var det inte bara älskogen

som var så ; kanske skulle vi hos hvar och 
en finna mer, ju djupare vi grofvo ; kanske 
gåfvo vi mera, ju mera man sökte hos oss; 
kanske var skummet likt bränningens vid 
stranden, odugligt till allt och snart bristande 
till intet. Så underligt att hon aldrig tänkt 
på detta förr !

—- Tordis! Det var fadern som ropade. 
Är du där?

— Ja, far!
— Vet du, liten, det är just rart att ha 

dig här igen, pratade gubben förnöjd, där 
han kom med sitt öl och sin tidning, och 
tycker inte du som jag, att den här lilla 
biten är just så god som själfva landet?

— Far ! — hon lade med en plötslig åtbörd 
händerna öfver hans arm och såg honom 
bönfallande in i ögat—far, jag vill resa bort! 
Jag vill inte vara instängd här! Åh, far, 
låt mig få det; jag skall göra nytta för 
mig, om du vill, men jag måste ut, det är 
någon som jag söker, som jag letar efter, 
men inte vet hvar han är, inte vet om han 
finns en gång, men som jag måste finna, 
för annars blir jag aldrig fullvuxen — till 
själen. Åh, far, säg att jag får!

---- *--------

Innehållsförteckning-.
Sofie Lundström, lödd Malmberg; af L. S. (Med porträtt.)
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Länkgåta.

Stundom lif i mig pulserar, 
Stundom döden i mig bor.

l:sta länken:
Jag ålderstigna för mycket hetsar, 
Passar bättre för ungdomskretsar.

2:dra länken:
Mitt bidrag ofta jag lämna får 
Till hvad i salen ej sällan står.

3:dje länken:
Ett samfärdsmedel jag alltid är,
På landet brukligt, båd här och där.

4:de länken:
Hvad man för snygghet ju alltid har 
Och därför ofta i handen tar.

S:te länken:
Från predikstolen ett ord du hört, 
Som mångens slummer kanhända 

stört.

6:te länken:
En ann’ benämning nu här mig ge’, 
Ett namn på skada, om jag får be.

7:de länken:
I skogens gömmor bland annat godt 
Du har nog sett mig, om där du 

gått.
Moster Lisa.

Ordspråks-aritmogryf.

1

2

3
4
5
6

7

8 

9
10

11

12

13
14
15
16
17
18
19
20

2 3 4 5
3 5 12 6 11
18 12 1 5 2
9 11 1 11 5
9 2 5 1 2
18 7 11 13 11
5 15 1 1 2
18 9 8 1 17

11 16 4
21 2 16
5 12 10
18 13 20

10 5 8 1 23
3 2 22 21 2
7 4 22 4 18
7 22 2 5 2
2 13 1 4 13
18 7 2 5 2

17 2 22 22 2 13 6
19 2 5 2 19 22 14

Äro orden rätt lösta, bilda bok- 
stäfverna i mellersta lodräta radens 
rutor, lästa uppifrån och ned, ett 
ordspråk. '

Orden beteckna:
1. I Palestina så högt ett berg.
2. Ett spel, där tärningar .^

ruha.
3 En brunn, som skänker * ~

båd kraft och märg.

4. Ett mått, 2 alnar ej fulla.
5. Namn på en kvinna, som har be

kymmer
Och mycken omsorg i hjärtat 

ry miner.
Kanhända du uppå henne brås ?-

6. Station i närheten af Borås.

7. Ett djur, helt litet, men skadligt
dock.

8. Hvem ofta tjusat vårt öra.
9. Latinskt pronomen, hämedan

ock
10. Du det på svenska får höra.
11. En listig en ibland djurens

skara.
12. På hvad om vintern du brukar

fara.
13. Namn på en gosse, så rask och

käck.
14. Det livari tvättas bort mången

fläck.

15. Det hvaraf mången sitt öga slöt 
För att ej se’n mera vakna.

16. En liten flicka, så rar och söt.
17. Och gossen bör man ej sakna.
18. En liten stad ibland städers

»skara».
19. Ett landskap, långsträckt det

säges vara.
20. En sak, ibland mycket nyttig är, 

Men många gånger blott till be
svär.*

Eva.

Kaffe patentrostadt och konserveradt i enl. med Professor 
Liebigs metod, bvarigenom det står sig i flere månader, 
i fina blandningar: Java, MocJka, Plantage m. fl.

J Fabriksbod 9 Biblioteksgatan, Sthlm.

Charad.

Mitt första ger din fot och hästens 
säkerhet.

Mitt andra är så hårdt som girig
hetens hjärta. 

Mitt helas väg, som hvar man vet, 
Är trång och brant och vissa tider 

het
Och plär den resande på 

köpet svärta.

Kvadratgåta.

1 2 3 4 5
a a a e e
e e i i k
n n r r r
r s s s s
t t t u u

Omflytta bokstäfverna i denna 
kvadrat, så att de mot hvarandra 
svarande lodräta och vågräta rader
na bilda samma ord, nämligen: 1) 
namn på en blomma, 2) ett goss
namn, 3) en stad i Afrika, 4) ett 
flicknamn, 5) ett substantiv i be
stämd form.

Dodo.

Lösningar.

Logogryfen: Luftslott; fot, tu, ull, lof, 
lust, slut, olust, uf, lo, so, tull, tolf, stoft, 
fiol t, luft, toft, sol, ut, ost, stolt, loft, os, 
full, Tott, ulf, stol, sto, tolft, stuf, slut.

Charaden: Po mer-ans.
Aritmorcmet: Kronolänsman ; Nora, snok, 

skräna, kors, monark, lärka, ros, roman, 
kräm, oron, krans, ärla, kärna, mars, näs.

Diamantgåtan : 1) b, 2) bas, 3) baner, 4) 
lanolin, 5) Selim, 6) rim, 7) n.

Konsonantförändringsgåfan : Hund, kund, 
lund, pund, rund, sun<L

Gissa: N.-r 1: kulla—kula, n:r 2: skald— 
skalp, n:r 3 : Siarn—stam, n:r 4: mört- 
vört, n:r o: vatten—vitten.

Förädlade Kaffetillsatser,
Gör kaffet homogent, välsmakande, sund t, närande och billigt

Begär hos er närmaste handl. Kronliaffe och Utställningsfeafire,


