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Cathinka Guldberyg.

vinnan &r af naturen barmhértig, hon émmar fér lidandet,

astundar att hjalpa, men kommer ofta icke langre. Hon
later sin handlingskraft paverkas och forlamas af inre och yttre
inflytelser, misstro till den egna formagan, skuggradsla for andras
omdome och annat, och far darigenom ingenting eller blott foga
ut af sina stora mojligheter. Hennes manniskokarlek far vara en
vacker kéansla, som aldrig nar
till handling, eller som — i
lyckligare fall — alstrar en
viss spak valgoérenhet, hvilken
en gang for alla fastslagits
som just det réatta, det for-
nuftiga uttrycket for karleken
till den lidande nastan: en
allmosa da& och da, en storre
summa till ndgon barmhartig-
hetsinrattning, en portion mat
till tiggaren. Men om detta
ar regel, sa finns det & andra
sidan manga undantag och
daraf icke fa, hvilka pa ett
lysande satt visa oss hvad
kvinnan formar utrattaaf stort
och godt, om hon, glémsk af
sig sjalf och véarlden utom-
kring, blott foljande den in-
ifran paverkande kraften, helt
uppgar i sitt arbete.

Med manga af dessa markes-
kvinnor har Idun gjort oss
bekanta, helt visst icke for
att blott bereda oss noéjet af
att lasa om en eller annan
framstaende personlighet af
vart eget kon, utan med den
tanken bakom att vacka var
ansvarskansla, var onskan att
folja det exempel, som sa
gang pa gang gifves oss, att
egga var hag, var kraft, var
vilja att taga vara pa vart
lif och gora nagot utaf det
genom att gagna andra. Med
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visshet hdrom &r det en stor glédje att till lduns portratt-
galleri fa foga bilden af annu en sddan kvinna, den af fore-
stdndarinnan for norska diakonissanstalten, froken Cathinka Guld-
berg.
Cathinka Guldberg féddes den 3 januari 1840 i Kristiania och
kom darifran att flytta till Romerike, dit hennes fader, som var
prast, erhallit kallelse. Har
tillbragte hon sin ungdom, och
har greps hon af den starka,
religidsa vackelse, som under
aren 1850—1860 gick ofver
vissa trakter af Norge. Det
sinnets allvar, som daraf blef
féljden, forstarkte och for-
djupade den karlek hon af
naturen bar i sitt hjarta till
allt hvad fattigt, sjukt och
svagt var, forvandlade den
fran en blott och bar astun-
dan att hjalpa till en drif-
vande kraft, som gaf riktning
at hela hennes lif, och varen
1866 begaf hon sig tillsam-
mans med en landsmaninna
till den bekanta mdnsterdia-
konissanstalten i Kaiserwerth,
dar bada blefvo upptagna som
pirofsystrar.

Det tysk-osterrikiska kriget
pagick just nu, och fran
diakonissehuset utsandes alla
de systrar, som pa nagot satt
kunde undvaras, till militar-
sjukhusen. Afven froken Guld-
berg blef efter endast sex
veckors vistelse i hemmet ut-
tagen och sand till militar-
lasarettet i Dresden, dar hon
visserligen maste underkasta
sig ett strangt, forceradt ar-
bete, men till gengald erhdoll
en langt snabbare utbildning,
an som varit mojlig pa ett
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En sOkte parlor — parleskum en ann’

I lifvets alf;

vanligt sjukhus. Under varden af de sarade
adrog hon sig emellertid blodforgiftning i
ena handen och tvangs héaraf att redan fore
krigets slut atervanda till Kaiserwerth. Efter
tillfrisknandet anstélldes hon vid det stora
sjukhuset Charité i Berlin och forflyttades
aret darpa harifran och till Egypten for att
tjanstgora pa det tyska sjukhuset i Alexan-
dria, dar sarskildt varden af de manga
sjuka skandinaviska sjomé&nnen kom att
anfortros at henne.

Under tiden hade i Norge intresserade
personer saijnnanslutit sig i afsikt att verka
for upprattandet af en norsk diakonissan-
stalt. Den allménna uppméarksamheten inom
religiosa kretsar var snart harledd pa dia-
konissaken, gafvor borjade i. sammanhang
hadrmed inflyta, och 1868 &gde man for
den blifvande anstalten en grundfond pa
omkring 8,000 kr. Sedan Kristiania kom-
mun kostnadsfritt upplatit lamplig lokal,
ansdg man sig med dessa tillgdngar stark
nog att vdga igangsatta foretaget. En sty-
relse valdes, och dennas forsta vanskliga
uppgift blef att skaffa anstalten en god
forestdndarinna.  Yalet foll p& den norska
barmhartighetssyster, froken Guldberg, som,
efter hvad man hade sig bekant, arbetade
pa det tyska sjukhuset i Alexandria. Froken
Guldberg fick ocksa, ehuru motvilligt, den
tyska styrelsens tillstand att hérsamma den
med sd mycken gladje mottagna kallelsen
frdn hemlandet. Innan hon atervande till
Norge, uppeholl hon sig dock annu nagra
manader i Kaiserwerth, dels for att ytter-
ligare utbilda sig for det ansvarsfulla varf,
hon nu som forestdndarinna gick att ataga
sig, dels for att invigas till diakonissa.

Efter sin hemkomst upptog hon utan tids-
spillan arbetet med iordningstéallandet af
diakonisshemmet och fick hérvid beredvillig
och sakkunnig hjalp af forra forestandarinnan
vid svenska diakonissanstalten, hvilken till-
falligtvis uppehdll sig i Kristiania.

Fran att ursprungligen hafva varit in-
rymd i en liten oansenlig byggnad, som
kommunen godhetsfullt stallde till dess for-
fogande, och med ett begynnelsekapital af
endast nagra tusen kronor, ager den norska
diakonissanstalten nu efter tjugunio ars till-
varo vid Lovisenberg strax utanfor Kristiania
egen fastighet, hvars varde bel6per sig till
flere hundra tusen kronor. Denna storartade
utveckling utat motsvaras af en fullt lika
stor inadt, och det ar fornamligast pa denna
froken Guldberg nedlagt sitt lifs kraft. Det
var hennes ungdoms hdgsta Onskan att i
stort fa hjalpa och bistd dem, som ledo,
och det har é&fven i rikaste matt blifvit
henne forunnadt. Den hjalp hon ensam
kunnat lamna hade, hur stor och omfattande
den &an varit, endast kunnat komma ett
fatal till del af den oofverskadliga mang-
den af behtfvande, men genom alla de
kvinnor, hvilka hon inom anstalten fostrat
och utbildat for barmhartighetstjansten har
hon natt till tusende och ater tusende nor-
ska hem, kommit till dem med trést och
hjalp, sa som det var hennes hjartas inner-
sta astundan.

Den norska diakonissanstalten raknar nu
omkring fyra hundra systrar, hvilka éfter
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Men klaga ej, om skummet snart forsvann

Du valde sjalf!

att vid hemmet och sjukhuset hafva erhallit
den yppersta utbildning for sin verksamhet
sandts ut till alla delar af landet for att
fullgora de olika aligganden, som hora till
deras vidtomfattande kall. De flesta af dem
aro sjukskoterskor och tjanstgéra som sadana
pa en stor del af landets sjukhus, hvarjamte
atskilliga anvandas i och for den privata
sjukvarden. Afven i fattigvardens tjanst
hafva diakonissorna beredvilligt och med
uppoffrande hangifvenhet stéllt sig, i det de
till stort antal arbeta vid magdalenastiftel-
ser, barnhem, krubbor, asyler for hemlésa
kvinnor och vid sddana for frigifna kvinn-
liga fangar eller verka bland de fattiga ute
i menigbeterna, harmed fyllande en utom-
ordentligt viktig mission inom sambhallet.
Att de kunna gora det, &r diakonissanstal-
tens fortjanst. Helt visst har det hos dessa
kvinnor, afven innan de vigde sig atdiakoniss-
kallet, varit ett lifsbehof att tjdna andra,
men manga for att icke saga de flesta skulle,
lamnade at sig sjalfva, aldrig kommit i till-
falle att gora sin manniskokérlek ratt frukt-
barande. Fattigdom, bristande kunskaper,
en beroende eller ensam stallning skulle i
manga fall bundit deras vilja, tvingat dem
till overksamhet eller atminstone i vésent-
ligaste man verkat hammande pa deras ar-
bete i barmhértighetens tjanst. Diakoniss-
anstalten har gifvit dem ett hem, déar de
for lifvet dro skyddade mot ekonomiska
bekymmer, har utrustat dem med alla er-
forderliga kunskaper och har, da den sandt
dem ut pa deras olika verksamhetsfalt,
skankt dem skyddet och stédet af sin fasta
organisation — har genom allt detta gjort
det mojligt foér dem att helt och odeladt
foélja sin kallelse.

Utbildandet af de forsta eleverna alag
forestdndarinnan, ett utbildande s& mycket
viktigare, som ju dessa kvinnor skulle vara
diakonissakens egentliga léarare, skulle vara
de, som forde den ut i lifvet, och det f6lj-
aktligen pa dem — deras duglighet och
och egenskaper i ofrigt — skulle bero, hur
garningen komme att blifva mottagen af
den stora allménheten. Foér froken Guld-
berg var det maktpaliggande varfvet endast
en Kalla till gladje. Hon, som ingen hdgre
Onskan narde &n att bringa hjalp till en
hvar, som hade behof daraf, mottog med
tacksamhet och sympati de kvinnor, hvilka,
besjalade af samma manniskokarlek, ville
dela arbetsbérdan med henne, och gaf dem
med frikostig hand af sin erfarenhets, sitt
hjartas rika skatter. Hon bief en moder
for dem, hon fostrade dem, gaf dem kun-
skaper, pd samma gang som hon paver-
kade deras sinne, formade deras karaktar,
rojde undan och byggde upp. Sjalfva det
praktiska utbildandet af eleverna maste hon
sedermera, d&- anstaltens véaxt lade okadt
arbete pa hennes skuldror, 6fverlamna at
andra, hvaremot hon stadse troget och med
enastdende formaga hallit fast vid och fyllt
de forpliktelser hennes kall som »moder»
palagt henne.

Att sammanhalla ett sd stort foretag, som
den norska diakonissanstalten under arens
lopp utvecklat sig till, att leda det ut 6fver
hela landet forlagda ofantliga arbetet, att

Carl Snoilshy.

gifva alla de kvinnor, som vigt sig at
diakonisstjansten, hvad de behtfva af kar-
lek, forstaelse, tillsyn och omvardnad ar en
uppgift sd svar och fordrande, att icke ens-
en sd rikt utrustad personlighet som froken
Guldberg skulle méaktat den, hade hon icke
sin djupa innerliga gudsfruktan att darur
hamta kraft och formaga. Det ar den, som
burit henne o6fver alla hinder, hallit hennes
mod uppe, da svarigheterna hopat sig pa
alla sidor, det ar slutligen den, som i med-
gadngen och nu da anstalten star dar som
ett p& saker grund hvilande stort och har-
ligt féretag, bevarat hennes sinnes 6dmjuk-
het, hvilken kommer henne att afsdga sig
sjalf aran af hvad som vunnits, gifvande
den &t Honom som tillstadt framgangen.
— »Hon ar en bonens kvinna, karleksfull
och barmhartig som fa,» har en af systrarna
yttrat om henne och har med dessa ord
bast k&nnetecknat, genom hvilka medel fro-
ken Guldberg vunnit sin stora seger i ar-
betet.
D.

So, varens natt omkring 0ss
drommer...

(Efter Det/eu v. Liliencron.)

tag loser sakta kéra hander,
som du omkring min hals har lagt,
for att i dina 6gon lasa,
hvad nyss ditt lilla hjarta sagt.

Se, varens natt omkring oss drommer —
den natt som tycke har af dag —
i stum fortjusning bjorken lyssnar
till vagens suck och trastens slag.

Det hvita hagtorn vid din sida
vart karlekstecken ma det bli —
bryt af en kvist, forr an vi skiljas,
till minne se’n den bara vi!

O, flicka, 1t oss natten famna —
hér, hur naturens hjarta slar!
Den vissna kvisten har vi byta
emot en frisk den nasta var.

anie¥ cfer/Yofrom.

| det tysta.
Af Laura Fitinghoff.
1.

la, sa fick stackars liten pa nytt lagga in
-~ om plats till annat verk eller kontor.
Mors bleka kinder bli under véntan en
nyans blekare, och den slitha kappan visar
hansynslost sjalfva varptradarna i tyget —
allt svalare och genomskinligare blir den
under vantan.

Stackars liten har kampat sd modigt for
att »halla sig uppe» och bibehalla skenet
af fin dam, af att tillhora den samhalls-
klass, till hvilken hon genom uppfostran,
namn eller rang narmar sig, och fran hvilken
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hon endast genom bristen pad ekonomiska
medel &r utesluten.

Hon &r musikalisk, bade hon och hennes
anhoriga. Programmen locka till héger och
vénster — icke dem i tidningarna, ty det
ar ej alltid sagdt, att man har rad att besta
sig med arlig prenumeration pa sadana, utgo-
rande afgiften till en hel kladning af den
billiga tygsort, med hvilken man forser sig.
Men hon snappar upp dem &nda. Hvart
hon tar vdgen, tycker hon att hon hor talas
om héanforande musik. — Den dar lyckliga
»andra», hon som fick platsen och med
hvilken man &r bekant, talar garna om de
musikfester och fortjusande teater- och
andra forestallningar, som hon fatt vara
med om.

Hon, den »andra», dyrkar d’Andrade och
Jhar i sitt komfortabla flickrum hans por-
tratt fran hvarje roll, i hvilken hon sett
honom. Hon talar om »Agatha», »Zerlina»,
»Max», »Lohengrin», som om de vore hvar-
dagsfolk, som uppenbara sig i dagliga lifvet
for hvem som helst.

Stackars liten sitter hemma vid den
klapprande taffeln och tar ut melodier, hon
vet val genom sin mamma, huru »Agatha»
sjungit och »Norma» | Hennes mamma,
som langtar efter musik nastan mera &n
hon trar efter sol och skogsdoft.

Understundom &r stackars liten lite smatt
konstnarligt anlagd, har &rft anlag efter
pappa, som gar afsigkommen, underhallen
af hustrun och dottern, hvilka tillverka
arbeten och springa omkring i husen och
bjuda ut dem, handarbeten si natta och
konstnarliga, men som ingen behofver.

Eller talar den »andra» om konsten med
en sékerhet, som om hon hérde till ndmden,
hvilken verkstéller inképen for statens rak-
ning; hon ofvervéldigar genom sitt tal om
»l&ckra farger», »bred pensel», »opponenter»,
»skolor» och »mastare» fran alla land och
utstéllningar, som hon besgker och som
hon &r »galen i».

Stackars liten gar fran torget med fisk
inlindad s& skickligt, att det ser ut, som
om hon bure nagra haften hoprullade noter.
Det &ar middagstiden for inackorderingarna
darhemma.

Hon ser hela tag af sparvagnar, fyllda
af folkskolebarn fran landet eller barn fran
idiothem, som af goda, varmhjartade man-
niskor blifvit inbjudna att askada bildande,
intressevackande utstallningar, fortjusande
amatorforestéliningar, eller resa de i flock
ut till det solbelysta, sjoomflutna landet.

Hon hor, att en afdelning blinda har fatt
géra den hérliga resan genom landet till
hafskusten och att en grupp soémmerskor
afven pd andras bekostnad »kommit ut».
Hon afundas dem ej — hon vet, huru val
de behofva det, men luften blir henne sa
kvaf, hennes steg bli sd tunga; och hon
talar e om det for mamma (hon med den
slitna kappan, som langtar efter sol) nar
hon kommer hem! Mamma, som aldrig
kan glémma sitt friska barndomshem vid
kusten, och som aret rundt star upphettad
framfor spiseln med bedrofligt trott och
lidande utseende. Dér slédpper hon fest-
minen, som hon anldgger dérinne vid mid-
dagsbordet for att halla stdmningen och de
glada samtalen om véntade ndjen och for-
stréelser for inackorderingarne uppe, och afven
for att ej genom en bedroflig uppsyn skrémma,
dessa ifran sig!

Infér portvakten och bud som komma
bibehalla bade hon och hennes narmaste
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samma sorglosa, situationen behérskande
uppsyn, vél vetande, att deras stéllning i
huset annars blefve ohallbar.

De forratta de simplaste, tyngsta géromal,
men i smyg som om de beginge en straff-
bar handling.

S& att inte ar det underligt, om stackars
liten langtar efter en plats eller efter en
nagot s nar bestamd inkomst.

Hon kan lappa, laga, sy enklare drékter.
Ingen kan som hennes mamma stoppa gar-
diner och tvatta spetsar, marka, brodera.

Och. de alska blommor, faglar, sma barn,
hundar.

Finge de bara betaldt for det, finge de be-
stallningar, huru garna skulle de ej da lata
det bedragliga hoppet om plats fara, lata
mannen fa behalla de mannen tillkommande,
starka nerver fordrande, fasta, i mer ensidig
riktning gdende platserna.

Formenen dem icke! Afven de unga
mannen fora sin harda kamp for tillvaron
utan mojlighet att l&tta den genom att
i sin ordning g& in pd kvinnans verksam-
hetsomréde, ett omrade, dar naturen sjalf
fran tidens morgon insatt henne som hér-
skarinna. Hemmets stora, s& oandligt om-
fattande arbetsomrade!

Det ligger ej for kvinnans lynne att soka
sig ut fran ett hems mangsidiga verksam-
hetsfalt; hon skulle ej s& ofta som nu ar
fallet gdra det, om hon endast darinom &gde
tillfélle till sjalfforsorjning!

Ma darfor sadan beredas henne!

M& hennes i ekonomiskt hanseende mer
eller mindre lyckligt lottade medsystrar,
eller hon, som »fick platsen», gripain, lara
sig att forstd stackars liten och hennes be-
hof i bade lekamligt och intellektuelt hén-
seende!

Tiden &r sannerligen inne dartill !

Ma de, dessa lyckligt lottade, fatta vikten
af, att en arbetsbyrd kommer till stdnd, som
emottager arbeten af henne, som ej dnskar
battre 4n att erhélla arbete, férmedladt genom
en sadan byrd, som &fven skulle st i for-
bindelse med de forstndmnda, de lyck-
ligt lottade!

Nar de sd racka hvarandra handen, skola
de bégge hafva gagn af det. De, om ock
blott jamforelsevis, lyckligt lottade skola, i
och med det att de ldmna in arbeten eller
anhéalla om hjalp till arbetens utforande,
kanna sig std i samband med denna byr3;
till hjalp for sig sjalfva och for dem, som
under byréans ledning std fardiga att gifva
sina krafter och fardigheter i utbyte mot
den ekonomiska erséttning, som kan satta
dem i stand att forsorja sig sjalfva — och
det dm de sa aldrig i varlden finge ndgon plats!

Hon, den utpinade hustrun eller unga
kvinnan, som suttit pd kontor sedan sitt fem-
tonde &r och &r sa nervés, att hon grater
vid det prasslande ljudet fran ett sidenlif,
skall fa atergd till hemmets lugn, dar i ro
fa intaga sina enkla, men regeloundna mal-
tider. Lé&karen, massoren skola ej langre
fa sd stor tribut af den s& modosamt for-
varfvade, om ock goda l6énen!

Stackars liten skall kunna ga ut i sol-
skenet »midt pa dagen», om hon vill. Men
vid jaktande arbeten, hvilka hon skall upp-
skatta som en lycka att erhélla, skall hon
arbeta rastlost, i tanke pa den majliga hvila
och forstréelse hon sedan kan unna sig —
och orka njuta utaf.

Darfor latom oss annu en gang fa till
stdnd en arbetsbyra for emottagande af ar-
beten fran dessa bleka, stilla aldre damer
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hvilka, om och si lange arbetsfortjanst star
dem till buds i eget, aldrig sa litet hem, skola
foredraga arbetet och friheten inom detta
framfor vistelsen i det offentliga, genom
vélgbrenhet stiftade hemmet, vore detta &n
sd komfortabelt tillgodosedt, an s& grannlaga
omhuldadt.

Ett arbetshem, dar stackars liten och hen-
nes tallésa medsystrar fa kallelse till och
bestdllning pa arbeten, eller dar de fa in-
lamna sddana med hopp om rask afsétt-
ning.

Nu finnas visserligen forut i hufvudsta-
den sddana byrdar, men den ena, mest be-
tydande af dem har smaningom blifvit en
utstallningsplats for konstslojd, dar den val-
bergade damen, hon den »andra», satter in
sina lyxartiklar af dyrbart, elegant material.
Den motsvarar ej hvad en verklig arbetsbyra,
hvars medlemmar anteckna sina namn, vill
vara, — i framsta rummet en férmedlings-
anstalt for arbetes erhallande.

Ett fatal af hufvudstadens damer har re-
dan géatt i forfattning om, att en sadan ar-
betshjrrd som den sist antydda skall kom-
ma till stand till hosten. En centralt
belagen lokal skall till dess anskaffas, pa
det att byran, fullféljande sitt program, ma
kunna starta redan till julen, den tid da
alla arbetskrafter &ro mest efterfragade.

For erhallande af medel skall i slutet af
september en tombola anordnas.

Iduns varmhjartade lasarinnor torde ma-
handa da till den lamna nagot arbete, till-
verkadt under sommarens leende dagar i tan-
ke pé stackars liten och hennes, lifvets for-
nodenheter saknande medsystrar, som en gang-
djupt skola uppskatta vérdet af hvarje stérre
eller mindre uppoffring af tid eller medel
for deras skull.

En af de fornimsta afdelningarna pa
forutnamnda byra skall enligt parisiskt fore-
déme omfatta »reparering af klader» sé val
kvinnliga som manliga, lappnmg och lagning
samt stoppning af linne, gardiner, spetsar och
handskar. Dér skola finnas afdelningar for
markning, linnesémnad, enklare kladsémnad,
broderier och tapisserier, tackstickning, véfna-
der (af bl. a. trasmattor), madrassering och
istdndsattande af sangklader. Gamla damer,
hvilka kanske en géng i tiden haft ett namn
pd det kulinariska omradet, skola ha till-
falle till afsattning for sina inldggningar,
ran eller lattaré smabrod.

Den unga eller gamla damen, som &ger
van hand eller konstnarlig blick pad saken,
skall efter amerikanskt ménster kunna an-
méla sig pd byran for dekorerande af hem,
eller bord till middagar och supéer, eller
till att under &garens franvaro emottaga och
vérda deras blommor, burfaglar, hundar etc.

- P& byran skola finnas bud for att emottaga
och fortast mojligt expediera muntligt eller
per telefon gjorda bestdllningar eller efter-
fragningar.

Det sdger sig sjalft att den afven skall
emottaga handarbeten af alla slag, tillverkade
af de damer, som dar skrifvit in sig, arbe-
ten, som stackars liten och hennes taliga,
fattigdom och férodmjukelse lidande med-
systrar forut tillverkat under tung resignation,
med foga hopp om att kunna fa afyttrade,
men som de nu gladt skola verkstalla, da
de veta att varma hjartan taga sig an dem,
bereda vigen for dem och, sa godt de kun-
na gora det, arbeta till (deras framgéng,
trefnad och lekamliga bestand.
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Fran de sjukas stad.

Kara van!

Du ber mig i ditt sista bref gifva dig en skil-
dring ofver lifvet i Enkoping, »de sjukas stad»,
som du sa traffande benamner den. Har har du
ett litet utkast, en stomme endast, ty, my dear,
det skulle behtfvas mer &n en volym att gora
den tillfylles. Ty alla dessa, som komma dit,
ha ju sin roman, sitt lifsode, sd alla dessa sjuk-
hems olika karaktar, de »infoddes» forhallande
vis a vis sjuklingarna, och s& centrum, hvarom
allt grupperar sig: doktor Westerlund.

For dem, som endast kalla den stad vacker,
som &ger rata gator, hdga stenhus och eleganta
butiker, for dem &r Enkoping en ful stad, men
for dem, som likt mig &lska det karaktéristiska
mer an det »vackra», det oregelbundna mer &n
det stela, rata, ar Enkoping en ganska »rolig»
stad. Den ar mycket gammal och har som s&-
dan manga minnen. Den har hvitrappade hus,
manga med aldrig stampel, och den har maleri-
ska gardsinteriérer. 1 synnerhet nar snon ligger
blandlivit pad gator och hvita hus, nar telefontra-
darne lysa som silfverstrangar i frostig luft och
i stadens utkanter de kolossala drifvorna ligga
som omhvélfda koélar och slatten som en enda
hvit matta, bramad af rimfrostbesldjade barr-
skogshojder, &r den tilltalande. Da har jag
dopt den till »min hvita stad». D& ar den som
en fager dikt, en dikt om det gldnsande hvita,
det kalla, det oberdrda.

Eller om véren, den forsta gryende varen uppe
pa asen ... Dar kommer varstormen i langa drag,
och snén smalter och rinner i floder ner for
kyrkbacken, dar gassar solen och luften ar re-
nare och mera fylld af varens saregna dofter &n
dar nere i den lilla staden. Och pa kyrkogar-
dens grafvar lysa vintergréonans och murgrénans
blad bjart grona ur snon, och sjuklingarna, hvilka
alla, som kunna orka sd pass langt, aro ordine-
rade att g& upp till dsen, stanna vid gallerpor-
tarna och se leende pd det grona — hoppets
farg, som vagar sticka fram ur dodens hvita,
kalla famntag. Hvarfér da inte hoppas och tro:
lifvet kommer ater, det kommer med larkséng
och solguld, det kommer med luftiga skyar pa
bld grund, det kommer med ljusa forarsnéatter
och bristande knoppar, det kommer med spi-
rande Orter och gyllene hangen, fulla af fro-
mjol.

Det kommer, det kommer!

Det maste komma!

Dock langre fram under varma férsommarda-
gar gifva granarna i Grongarnsskog, som ligger
ett stycke utom staden, svalka och blommor och
fjarilar gladja déar ogat.

Du skall ej tro, att fastdn Enkodping ar sam-
lingsplats for s& manga sjuka, den endast ger
ett trist intryck. Nej, dar ar ratt lifligt — na-
turligtvis till att vara en sa liten stad. Hotel-
lens omnibusar och droskor skramla astad vid
alla tdgs ankomst och afgdng, oftast fulla med
manniskor och koffertar, och mellan klockan 7
och 8 p& morgonen, 12 och 1 p4d middagen samt 6
och 7 pa kvallen ser du alla dessa olika prome-
nerande sjuklingar, som ju stéandigt vaxla. Gamla
par som stddja hvarandra, forlasta ynglingar med
glasdgon och pince-nez, unga och medelalders
kvinnor i massa. Alla gd de nastan samma vi-
gar, de flesta med trétta, ldngsamma steg.

Stundom bo i nadgot sjukhem endast unga man-
niskor, och d& ser man dem ofta alla tillsam-
mans lite p& promenaden. Och fastan de dro
sjuka, tar ungdomsblodet ut sin ratt, det skrattas
och skamtas, och da tyckes mig alltid gatan
lysas upp af deras soliga leenden. Alla méan-
niskor alska nog gladje, men den sjuke val
allra mest. For honom blir gladjen harstraet
han griper efter, plankan, som skall rddda ho-
nom i den svaraste néden — melankolien — som
ju alltid star pa& lur att gripaden kroniskt sjuke.
Om folk hade en aningens aning om hvad en
forstroelse, ett intryck, hur litet som helst, spelar
for en betydande roll i den sténdigt sjukes lif,
ar jag viss om att de géarna skulle offra litet dar-
for — men detta fina inre sinne, som kallas
aning, ar blott fas egendom. Att sanda en bok,
en tidning, som ar last och ligger till ingen nytta,
ingen gladje i bokskapet och samlar damm, till en
sjukling, hur manga tanka t. ex. >pi det? Hur
kar ar ej en illustration att se pd — det trottar
ej, men ger dock alltid tanken en annan riktning.
N3, i Enkoping ar man nog lycklig att ej vara
lottlés i den vagen! Doktor Westerlund forser
standigt sitt bibliotek med nyheter, och de sta
alla till fri disposition.

Bland nu befintliga Cacaosorter
intages sdkert forndmsta platsen af
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Till forstroelserna i den lilla staden réknar jag
de manadtliga marknaderna med sitt folklif. Da
hander det att en och annan cirkus hittar dit,
karusellen svéanger lusteligen omkring, och orm-
drottningen froken Skojalewski eller dylika stor-
heter visa, frysande i trikder, sina djur for en fa-
talig publik, eller synas utanfor en mekanisk tea-
ter hvitmenade clowner trumpetande och trum-
mande, skrikande: »ramla pa, ramla pa, kostar
bara tio ore!»

Né&gon géng under vinterns lopp kommer ocksa
en och annan storhet, som later hora sig i de
stora konstcentra, hit, t. ex. Scholander. Under
dessa timmar ror da lifvet, det pulserande lifvet,
med sin vinge vid matta dgon och bleka kinder,
och dessa fa glans och farg. Ty tonefna foda
drobmmar, som troddes slocknade, drémmar, som
resignationens aska lagt sig 6fver. Och tankarne,
som i manader, ar, gatt sin eviga kretsgdng om
pldgor och lidanden, gora en afvikelse och sla in
pa fantasiens luftiga banor, dar himlen skymtar
evigt bla och dar solen lyser pa rosor i djupa,
varma farger.

Den, som kan se det stora i det lilla, hittar
bade noje och forstroelse afven i den lilla sta-
den vid Maélaren, men dem, som ej kunna det, ar
det mangen géng synd om. Staden synes dem
sd tryckande, trdkig och sorglig med sina ménga
troétta manniskor och grd har kring unga ansik-
ten, det lilla oftrargliga skvallret, som oftast en-
dast ar att ta’ fran den lustiga sidan, retar dem,
och deras rum, hela hemmet, hvari de bo, blir dem
ett fangelse. Lugnet omkring dem — detta val-
signade lugn, som &r sa valgérande for patien-
terna, om de bara visste att skatta det —
pinar och irriterar dem, och vore ej doktor We-
sterlund en sddan“magnet som han &r, packades
snart manga kappsackar.

Doktorn ja — honom har jag gomt till sist,
ty han &r ju det basta. Skulle du teckna en
karaktar, skulle du teckna honom, skulle du mala
det godas och det gladas charme, skulle du mala
honom, nar han ler med soliga bl 6gon och med
denna annars sa fast slutna, energiska mun.

Fastan han i o6frigt ar sd enkel och anspraks-
16s i sitt upptrddande, bar vél ingen kung sitt
hufvud mera hérskarlikt &n han. Och undra
pa det! Han om nagon harskar 6fver bade viljor
och hjartan. Ja, det ar ett ovanligt herravélde
ofver méanniskor, denne man tillskansar sig. De,
som komma till honom for att radfraga for forsta
gangen, komma naturligtvis lockade af hans stora
rykte som lékare, men de, som komma for an-
dra, for tredje eller for att for alltid sla ner sina
bopélar i staden — och de aro ej f& — komma
utan tvifvel for manniskans skull. Ty han blir
med tiden hvar och ens van och det gor dem
sd godt, dessa sjuka, i synnerhet kvinnorna, att
hafva nagon, som kanner fér dem och som spri-
der sol i deras mdrka tillvaro. Och jag vet mig
aldrig hafva traffat ndgon, som kan denna &lsk-
varda konst sdsom han. Alltid glad, alltid ori-
ginell i sitt satt, lamnar han kvar en solstrimma
i hvarje sjukrum, han besdker, och hur mod-
stulen &n patienten var, nar han kom, &ar det
val sallsynt, att han ej ler, ndr doktorn lam-
nar honom.

Forsta gangen jag var i Enkoping, intraffade
om n&gra dagar efter min ankomst Ernst-dagen
— doktor Westerlund heter, som bekant, Ernst.
S4 det talades om denna dag i sjukhemmen!
S& manga forberedelser, som gjordes, man sydde,
man bestallde blommor, konfekt, tartor och hvem
vet allt. Jag, nykomlingen, kunde ej annat &n
le, jag tyckte det l&4g nagot mycket sméastadsak-
tigt i allt detta. Jag forstod ej da, hvilket in-
nerligt forhallande det uppstar mellan denne la-
kare och hans manga patienter. Sedan begrep
jag det och log aldrig mer. Det ar naturligt,
att hvar och en, med mycket eller litet, efter rad
och lagenhet, vill visa den afhallne en liten hyll-
ning. Och han tycker om att man hyllar honom.
Icke denna hyllning, som trumpetas ut pa gator
och torg, utan hjartats hyllning &ar det han vill
ha. Foljande lilla historia &ar sd betecknande:
En Ernst-dag sade en medellés patient till ho-
nom: »Ack, doktor, alla fira doktorn i dag med
nagot, endast jag har intet.» »Hall af migl»
blef det enkla svaret.

N&, det behofver da d:r Westerlund minst af
alla be ndgon gora. Men jag tror, att det ar all
denna hyllning, all denna karlek, som han ser
lysa ur de flestas 6gon, som gor honom fortfa-
rande ung och segerstolt, och som later honom
kunna béara allt detta stora arbete, utan att slap-
pas eller trottna. Att veta sig vara mycket al-
skad ger alltid kraft och sékerhet.

Skall jag satta punkt nu? Kanske béast det,
ty annars vaxer mitt opus for 1angt, och det finns

HULTMANS CACAQ

1897

ju mycket kvar annu att, om &n flyktigt, berora.
Mottagningarna med sina hundratals méanniskor
kunna ju vara intressanta nog — for den, nota
bene, som ej sitter dar med andan i halsgropen
— och det finns for ofrigt en mangd béade ko-
miska och tragiska situationer att anteckna. Men,
som sagdt, bast sluta i tid, s& du ej slanger hela
brefvet. Hvem har nu for tiden ro att lasa ett
for langt bref ...?

Dessutom finnas inga mottagningar nu. En-
koping ar nu tyst och stilla; alla sjukhems fon-
ster aro kritade, man har sommarferier. Men
nar hosten kommer, skramla ater omnibusarne
pa de knaggliga stenarne, och doktors lilla dro-
ska far'outtréttligt af och an och framlingar fran
alla hall trampa den gamla stadens gator.

Din tillgifna
Anna Tornstrém.
Augusti 97.

Vid fonstret

Utkast for Idun af Agathe Lind.
lockan ar icke mer an alfva, och det ar

for tidigt att lagga sig en sommarkvall,

sd att jag tander en cigarrett och slar mig

ned vid det Oppna fonstret.

Utsikten &r hérlig. Fjarden ligger glitt-
rande stalgrd darnere. Da och dd kommer
en vindflakt, som krusar den latt och se-
dan prasslar helt mystiskt bland tradens
16fverk.

Det ar sa tyst och stilla rnndt omkring,
villa vid villatyckes slumrai sommarnattens
dunkel. Ar jag den enda som vakar? Nej,
nu horde jag ett fonster som sténgdes.
Ljudet kom fran villan daruppe i backen,
och jag gissar att det var min véan, doktorn,
som nu amnar bege sig till hvila. Matte
han fa ro! Hardt och haftigt stangdes fonst-
ret, det var som om han velat utestinga
nagot, — objudna tankar, kanske.

Vi veta nog litet hvar, hur tankarne
flyga kring i julinatternas skymning, néar
lindarne dofta, dngsknarren sjunger sin en-
toniga sang nere pa angen och latta dim-
mor stiga upp Ofver vikens vatten, dar den
bleka méanen soker spegla sig.

Han sade just, doktor Holt, strax innan
vi skildes;

»l kvéllar sddana som denna glémmer
man att grubbla o6fver tillvarons gata, man
blir en drommare, som helt forsjunker i
all denna skodnhet.»

»Tillvarons gata.» Ja, han har kanske
grubblat mer 6fver den &n de flesta, hans
tankar ha irrat sig dodstrotta i morka la-
byrinter.

Vi ha varit véanner sedan pojkaren, och
jag ké@nner hans historia.

Djarfhet och stolthet, ett briljant hufvud
och en god portion 6fverlagsenhet, det var
de egenskaper som utmarkte honom i skolan.
Hela klassen sdg upp till honom, och det
var alltid han som forde oss an, saval i
lek som allvar.

S& kom slaget, det var strax efter vi
hade tagit studentexamen. Hans far, bank-
direktdr Holt, begick sjalfmord, bdckerna
reviderades, balans, forsnillningar, — och
strdng 1jéd domen ofver den dbdde. Sonen
bojdes ej, — han bréts. Forgafves sokte
jag traffa honom, han tycktes vara for-
svunnen.

Nagra ar efterat motte jag i Upsala en
man, som jag trodde mig k&nna igen, men
hvem var det? Jag fixerade honom, véara
blickar mottes, och da ville han skynda
forbi mig, men jag grep honom i armen.

Redan 1888 intygade prof. Joh. Langi Lund, att
Hultmans Cacao var fullt lika med van Houtens
Cacao. Hultmans Cacao kan sdledes varmt re-
kommenderas till hvarje husmoder.
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»Holt,»
du?»

»Jasd, du kande igen mig,» sade han
kort. »Det har fallit mycken snd, sedan
vi tréffades.»

»Hvar har du varit de sista aren?»

»Ute och konditionerat, nu har jag fatt
litet hjalp och skall taga mina examina si
fort som mojligt.»

Efter den stunden rédkades vi ofta. Aldrig
ute pd »Gastis» eller i sallskap, endast pa
vara rum, och han kom alltid till mig i
skymningen, det lade jag mérke till. Skyd-
de han dagsljuset?

»Hvarfor ar du aldrig med kamraterna,
gamle gosse ?» fragade jag en afton, da vi
sutto i min »hala» och rokte.

»Hvarfor?» Han ryckte till. »Hvarfor?
Jo, darfér att jag skyr maéanniskorna lika
mycket som de sky mig.»

»Hvad har du for griller?»

»Kalla det hvad du vill» sade han
bittert. »Men tror du ej, att jag marker
alla dessa undrande blickar, dessa forstulna
hviskningar: Holt, — &r det sonen till ho-
nom, som — —? Det & som om manni-
skorna njoto af att paminna sig det for-
flutna, de nicka &t hvarandra och se s& be-
latna ut. Och sedan draga de sig undan,
hm, applet faller val ej langt fran
tradet !»

»Du ser spoken pa ljusa dagen!» sade
jag. »Och &ro nagra sdsom du skildrar,
sd lamna dem &t sitt varde! Men sidg mig,
har du aldrig tankt pa att byta namn?

»Det vore en dom ofver min far, kanske
den hardaste han har fatt! Hvem af oss
har ratt att doma? — Jag allra minst,»
sade han sakta. Sa hojde han hufvudet
igen. »Bast &r att som en man se sitt 6de
in i hvitdgat. Was man nicht &ndern kann,
muss man tragen.-» —

Aren gingo. Jag ldamnade Upsala, och
Holts och mina véagar skildes at for att
helt oférmodadt mdétas i sommar vid den
har lilla badorten. Yi &ro mycket tillsam-
mans, och jag ser med gladje, hur hans
hurtiga védsen har tagit ut sin ratt. Frisk
och manlig & han, men allvaret lamnar
honom séllan, och pejlar man djupt in i
ogonen, hvilar dar ett vemodsdrag. De
sista dagarne har det varit en séllsam oro
ofver honom, han har velat fortro mig
nagot, men ej kunnat, och jag har undrat
storligen. Sa igar var det en blick, som
forrddde hans hemlighet, och nu vet jag,
hvad jag anat och fruktat, — han &lskar
Mary! Ja, underligt &ar det icke, hon &r
sd sOt, min syster. Hon hor till de dar
stilla, behagliga kvinnorna, som tanka mer
an de tala. Hon forsvinner sid garna i
skuggan af sig sjalf, men sék upp henne
dar, och du skall motas af solsken i de
klarbla 6gonen, gladtighet och godhet.

Vi voro ute och rodde i afton, Mary och
jag. Solen holl just pd att gd ned, annu
var det »guldglans pa vagen», och allt
var s tyst, si stilla. Mary satt vid styret,
men styrtdmmarne hangde slaka, och jag
forde baten hur jag ville. Yi hade suttit
tysta s lange, att jag slutligen fragade:

»Mary, hvad drémmer du om?»

Hon sag upp litet forvirrad, svarade icke
pa min fraga, utan sade helt sakta, med
det dar bedjande uttrycket i dgonen, som
alltid rér mig:

»Karl, skratta icke at mig, men lofva
att svara mig allvarligt!»

»Garna, liten! Hvad ar det?»

frdgade jag, »ar det verkligen

Jubileumsfllten SVENSKA FLAGGAN, vafves af ull.

Godsétgéng 1,80 kg. urtvattad ull, arbetslon 5 kronor.
Obs.!  For vikt om 18 kg.
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»Jo, sdg mig, — har du nagonsin
tankt pa de dar orden: att barnen allt in-
till tredje och fjarde led skola straffas for
foraldrames missgarning?»

»Om jag har téankt pd dem?» upprepade
jag forvanad.

»Ja, tror du verkligen, att de oskyldige
fa lida for de skyldige?»

»S4g da hellre lida med de skyldige,
det f4 de nog, men trampa de icke fadrens
fotspar, utan soka battre vagar, skall val
afven deras individualitet f& komma till sin
ratt. Ja, det & nu min enkla tro, men
du far vanda dig till lardare man &an jag
for alt fa ett sadant djupsinnigt sporsmal
battre besvaradt. »

»Nej,» sade hon enkelt, »jag tycker om
din uppfattning, det &ar just sa jag har
hoppats, att det skulle vara. Vi fa ju tro
pa karlek och barmhartighet! Men maénni-
skorna &ro sd harda, s& grymma, det ar
som om det vore deras lust att oka lidan-
det pa jorden. Se dar ar en fredlos, lat
0ss jaga honom! Det ar deras l6sen.»

Hon satt tyst ett o©gonblick, men bdor-
jade sa tala helt sakta: »Jag tanker ibland
pa, att nar en sadan jagad finner vanskap,
finner karlek, — det bor for honom vara
nagot oandligt stort, — nagot som han
knappast kan fatta, — och for den som
ger — —»

Hon tystnade pl6tsligt och drog den stora
hatten langre ned oOfver ansiktet. Ville hon
dolja sin rodnad? Var hon réadd att ha
sagt for mycket? Ack, jag hade forstatt
allt for val, och utan att siga ett ord,
rodde jag heméat. Arorna kandes tunga.

Nu forstar jag, hvarfor hon varit sa for-
andrad den sista tiden, sa allvarlig och
sluten, med ett grubblande uttryck i égonen.

Skall Holt vaga siga nagot till henne?
Skall var far tillata, att Mary blir hans
hustru? Nej, — nej, icke var Mary! Jag
onskade min van all lycka, men Mary far
han icke! Skulle var Mary béara ettflackadt
namn! Nej, aldrig!

Da komma Marys bedjande 6gon for mig
och jag tycker mig hora hennes fraga:
»Skola oskyldiga lida for de skyldiga?»

Skall jag nu déma lika oréattvist som de
manniskor, jag mer an en gang Uttalat for-
kastelsedom o6fver? Om jag i stéllet kunde
gora nagot for min van! Om jag skulle
tala vid foraldrarne, bereda dem, beveka
dem, — striden blir hard, det vet jag pa
forhand. Den galler ju Mary, var alskling,
var ogonsten!

Men, kanske karleken an en gang skall
kunna rifva ned murar, som vi manniskor
anse oofverstigliga . . .

Mina oroliga tankar ha liksom vaggats
till ro af sommarnattens stillnet. Jag l&dng-
tar att f4 sofva och stanger helt sakta mitt
fonster.

Se,
randas !

det

ljusnar redan en ny dag

Alla utstal/ningsbesokande damer

inbjudas vordsamt till ett besék 1 »lduns sa-
long» — belégen i Nordiska museets byggnad
& utstallningsplatsen — déar hviloplatser och
toalettrum gratis std till vara &arade géasters

forfogande. Glémmen ej att inskrifva edra
namn i den harfor afsedda boken!
Red. af Idun.
x>

Léngd 2 meter. Bredd 1,48 meter.

fraktfritt.
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| Stockholm.

Sma utstallningsfunderingar

och litet annat smatt och g-odt.
For ldun ai
Lovisa Petterkuvist.

Bref XII.

levortom &lskade Gamla Stockholm forsig-

gar »Marinskadespelen» pa ett haf, in-
hagnadt af plank i viken utanfér, fast, nar
jag narmare tanker pa saken, sa ar det inte
nagot haf &nd3, efter dar finns berg (af sack-
duk), ett till vanster och ett i fonden, det forra
nastan sa hogt som jag och med en smal
Oppning i kanten, i hvilken, nar vi kom,
det med jattelika bokstéfver stod prantadt:
»SjOparad».

Pa det andra berget, som &r litet mindre
imposangt, ligger en liten rod, riktigt natt,
metershég stuga, antagligen boningsplats
for nagon fyrmastare, fast man naturligtvis
fick tanka sig bade honom och fyren.

Fregatterna, som har dagligen kdmpa sina
strider, ar fran Berlin och lar vara fullkom-
liga afbildningar efter de tyska krigsskep-
pen, fast vi val far hoppas, att deras vana
att kriga med hvarann, bara ar symbolistisk,
ty eljes kan val da ingen undra pa, att
kejsar Wilhelm ar si ifrig som han ar att
skaffa sig en ny och béattre flotta!

Just som hornmusiken pa laktaren slutat
sitt forsta nummer, kom »paraden», inte min-
dre &n 6 »fregatter», fram bakom sackduks-
berget, Ofverlastade allihopa, men bara med
flaggor, féljda af en kryssare,, som skulle
ha varit for s6t i en ankdam, och af en
hemsk sotsvart minbéat, alldeles lik en
storre lappsko.

Ingen besattning syntes till, hvilket jag
anser vara en utmarkt uppfinning, som
ovillkorligen borde inféras hos oss, i all
synnerhet vid landtvérnet, som vid krig ju
ar utsatt for den allra storsta fara. En
katt jamade — nog en krigskatt, efter
han var sa ovanligt grof i malet! — och
sd borjade flottiljen en grasjos vals rundt
kring inhadgnaden. Men, hast du mich
gesehen! Bast detvar, utan att man visste
af en smul, vande béatarna bredsidorna till
och gafvo hvarandra de varsta »glatta lag»
midt i skrofven.

Ruffen pastar, att det bara var en gladje-
salut, som rakat att ga litet pad sned, och
det matte det ha varit, ty nar kratréken
skingrades, lag flottiljen dar lika n&pen,
skimrande och nyfernissad som nyss, utan
att ens ett har d. v. s. flagg var krokt pa
dess hufvud! Nu kom en &ngslig stund!

En roddbat utanfor astadkom namligen
svar sjogang, men flottan vakade sjon rik-
tigt bra, bara en enda af fregatterna visade
tendens att ligga sig pa nasan. Sedan
»paraden» foretagit &nnu ett stroftag i vals-
takt kring bassédngen, forsvann den i »god
ordning» bakom s&ckduksberget.

»Sa rysligt s6tt, du, Ruffen,» sa’jag, men
Ruffen sag inte s6t ut han, minsann! Mun-
nen var hopsnoérd och handerna holl han ned-
korda i rockfickorna, som for att skydda
sig mot ficktjufvar.

»Jasd, pa det viset,» tankte jag.
lata dig sitta dar da'»

Nu flog en ny skylt fram i berget och
pa den stod: »Sjodrabbning». Hu! Detkan-

»Bast

Hildur  Anderssons Ullspinneri och Skrédderi-Aktiebolag,

Allm. T. 7653.
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des riktigt hemskt.
invértes.

Katten jamade igen. (Ruffen tror det var
en signalpipa.) Det rysliga oljudet en sig-
nalpipa? Ah nej! Och s kom tre af fre-
gatterna, bara med vimplar i topparnaden
har gangen, framstdrtande bakom berget

Jag bade ros och fros

och rorde upp vattnet i riktigt blodtorstiga
vagor!

(Beséattningen fortfarande dold, som vl
var!)

En minut senare stbrtade de tre andra
fregatterna fram fran samma hall, upprorde
vattnet i anda blodtorstigare vagor, det syn-
tes tydligt, och sd: brak, brak, brak, brak!
stortade landsmannen samman och véxlade
de forfarligaste kanonsalfvor rakt in i hvar-
andras hjartan. Krutréken rullade sig i tunga
vagor ofver stridsplatsen — — —!

»Usch, Ruffen,» sa jag, »det har kanns
rysligt!  Naturligtvis &ar de sota skeppen
skjutna i trasor!»

Men de var battre byggda an sal

Inte ett tdg var krokt pa deras spiror
den har gangen heller, ja till och med de
docklika raddningsbatarna hade redt sig,
fast de, genom sitt lage, varit sd ofantligt
utsatta for kulregnet.

»S8 ska man bygga krigsskepp, du, Ruffen!»
sa jag beundrande, men lika garna hade
jag kunnat tala till en stock!

Nu hofverade sig skeppen varre mot hvar-
andra, man riktigt sag, hur de skélfde af
krigslust, men s3 matte de ha tankt om,
ty just ndr man véntade en ny samman-
drabbning, kilade de tillbaka bakom berget
igen, i allskbns samja och trefnad. (For att
ladda om kanonerna, som en liten vakt-
gosse upplystel)

Strax darpa kom den lilla sota krys-

saren, hon hette »Extra» — namnet stod
i berget! — utdansande, nog for att roa
oss, medan vi vantade pa slutnumret,

» Fastningsstrid».  Hon wvar sd n&pen och
rorde sig sa kvickt, att jag kande mig rik-
tigt hagad appladera, men det var val att
jag inte gjorde det, efter som »Extra» vid
narmare bekantskap befanns vara en riktigt
dalig bat!

Nar de fientliga flottorna, nu ytterst for-
siktigt och spannande langsamt, gledo ut
fran berget och intogo sina posisjoner sa
langt ifrdn hvarandra som mogjligt, hvad
gjorde da det ohederliga tinget, jag menar
»Extra»?

Jo, hon kilade mellan de olika flottorna

och strédde ut exploderande »petarder»
(bra lika »svarmare») i vattnet, utan att
en smid bry sig om, om de tréaffade van
eller fiende.
I Nu var luften tung af vantan och dystert
allvar. 1 tva val ordnade linier kropo skep-
pen langsamt mot hvarandra, medan min-
baten lade sig tatt intill stugan, nog for att
beskydda den, hvilket jag just tyckte var
riktigt vackert gjordt af en minbat, hvars
idé ju ar: »forstorelse/»

Allt narmare, allt mera indianlikt kry-
pande, gledo skeppen mot hvarandra.

»0,» sa jag, »sd spannande det har ar!
Om jag bara begrep, hvar de ska fa en fast-
ning ifran. Ty en fastningsstrid utan fast-
ning, det —» »Bom!» ljod det och s& stud-
sade en trettiopunding, minst, 6fver vattnet
— fran berget i fonden!

Hvem hade kunnat rékna ut det! Stugan
var fastningen! Sa inmariga ar de pa
tyska.

Striden blef forfarlig den har gangen!

IDUN

Det lat, som om hela’ Stockholm piskat
mattor déar ute i bassdngen. Fregatternas
sidor alldeles spydde eld, det odjuret »Extra»
bokstafligt slet upp vattnet med stjarnregn
och petarder, katten, som matte ha blifvit
svart sarad, skrek ohyggligt — och ofver
allt detta smdg roken ljudlost tyst — —!

»Ruffen,» sa’ jag och tryckte hardt hans
hand,» den har gangen kan de inte reda
sig! Matte bara den dolda besattningen
inte bli skjuten i trasor den med!»

Bom, bom bom bom bom! Bom!!l»

»Stackare!» sa' jag.

Tro mig om man vill eller inte, men nar
roken skingrade sig, lag inte skeppen dar
lika fina, oskadda och koketta anda!! Jo,
det gjorde de! Inte ens en tdgande var rub-
bad eller en spira knéckt.

»Yet du, Ruffen,» sa jag, »om jag vore
kejsar Yilhelm, sd skulle jag vara nojd, ty
om en sadan flotta ocksd har litet oarter
for sig, sa far man lof ha 6fverseende--------
sannerligen far man inte lof ha 6fverseende!»

| glédjen ofver sin i sanning underbara
raddning féretog nu flottiljen en gemensam
gléadjedans kring bassangen, vackert ackom-
pagnerad af musiken, som, troligen for att
forbereda publiken pa »att det inte var si
farligt», afven under de mest tragiska mo-
mangerna spelat de gladaste dansmusik-
stycken.

»En krona,» sa' Ruffen, nar vi linkade
af ut. (Vi var alldeles afdomnade bada tva
af de harda bankarna.)

»Krut ar dyrt, lilla du,» sa’jag sa nytert
jag kunde.

»Inte vardt spilla det pa doda krakor da,
ha hal»

(Besynnerligt s& svart manniskor ha att
skiljas vid den senare delen af en krona!
Hade nu det har ndjet kostat bara 50 ore,
sd hade Ruffen inte varit knarrig alls!)

»Jag ska saga dig, jag,» sa jag, att
»Marinskadespelaren» véckt det storsta gil-
lande och uppseende i Tyskland!»

»Jaha — far tyskarna bara hora det
smalla, s& — —»

»Jag har haft mycket roligt.»

»Du har ju alltid roligt du, bara det
kostar pengar, ha-hal»

»Usch, Ruffen, hur kan du sdga att

Det holl rent af pd att blasa upp till ett
litet gral, da jag »bedarrade stormen» ge-
nom att foresld att vi skulle »dra in» kro-
nan genom att ata middag pa Folkkoket,
nagot som vi forresten lange tankt gora,
fast det aldrig blifvit. Det var en ryslig
tillstdllning! Jag menar folkkdket!!

Forst fick vi std i ko, sd vi var lama i
benen — och sedan! Séliga bord, utan
nagon som helst dukning, kall mat i stora
backar, som man fick puffa sig till vid en
disk, som instanger »kdket», oskurade knif-
var och bréd som l&g i hégar och bleftummadt
af den forsta basta eller samsta kommande.
(Tank, sa& aptitligt!) Olet méaste vi ocksa
puffa oss till, och dessutom tappade en herre,
till foljd af trangseln, tva kottbullar pa
Ruffens fina sommarroek och fick jag en
duktig skvéatt soppa ofver min nya klad-
ningskjol.

»Ruffen,» sa’' jag, nar vi slutligen, and-
fadda och yra i hufvudet, hamnade vid ett
bord pad verandan, nagot sd nar i skydd
for alla farligheter, »hvad kostar det har
ndjet?»

»Sextio ore person, med olet.»

»Jasd,» sa jag. »Hvad var det vi at
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middag for har om dagen pa den dar hygg-
liga kéallaren vid Berzelii park?»

»Sjuttio Ore person med drickat.»

»Och da fick vi fint dukadt, rena serveter,
god uppassning och utsokt mat!»

»Den har maten skulle inte vara dalig,
den heller, om den bara vore varm, ha ha!»

»Ja, det var just det,» sa’jag, »men nar
mat Oses upp »till reds», hur kan den da
vara varm?»

»Det &r ju bara en barmhartighetsinratt-
ning det har ocksa!»

»Baral» sajag. »Ja, da ska’den atmin-
stone ha barmhértighetspriser! Nog har
de rad att i sommar bestd dukar pa borden,
pappersservietter for den som vill ha, otum-
madt bréd och varm mat — ja, till och
med litet uppassning! Det séger jag, Lovisa
Petterkvist, och det star jag for, om jag
sd ska bli hatad for det aldrig sa!»

S& forsvann vi fran folkkoket — nog for
alltid! Ska man finna sig i en sddan art af
servering, och vid sa, lindrigast sagdt, ytterst
ojamnt lagad mat, sd ska det vara for det
att man kanner att har lamnas hjalp at
dem som hjalp behofver. Annars s —?
Nej tack!!

Sedan vi starkt oss med en kopp »brunt»
med dopp till, nadgot som vi riktigt vél
kunde behofva, borjade vi halla rad om,
hvad vi vidare skulle ta oss till.

»Jag ar med om hvad som helst, jag,»
sa Ruffen — »bara inte-------- »

Han kikade pa Industrihallens utsiktstorn.
(Han ar alltid med om hvad som helst, strax
efter en liten scen!)

»Usch nej,» sa jag. »Aldrig dit upp!»

»Du behofver val inte flyga ofver allt
heller, ha ha.»

»Matte jag da val inte behdfva,» sa jag.

»Hissar &r riktigt gemena.»

»Riktiga otéckingar,» sa jag, och jag me-
nade allt jag sa, hvilket inte kunde hindra,
att vi en halftimme senare satt i den ku-
I6rta glasbur, som for upp till minareterna.

(Hvad jag tycker det ordet later lardt!)

»Begriper du, hur vi ha kommit hit, gub-
ben,» sa jag.

»HmMm hm hm hm hm hm!l» sa Ruffen.

»Sagt nagot, har jag da inte.»

»Nej, men tankt!»

»Ja, d& har jag »tankt» oss hit d&, sa
jag gladt. »Det var skick — — Hul»

»Huet» gallde »lyftknyckcn», som ar sa
ofantligt obehaglig i alla hissar.

Nu svafvade vi uppat. Vete Gud hvar
alla samvetskval kom ifran i en hast! Kanske
fran bristen pa festmiddag! Och sd var
stackars Ruffen sa blek!!

Jag stal mig till att kyssa honom bakom
ryggen pa en tjock tysk. Det gjorde mig
ofantligt godt — och honom med. (Inte
tysken, forstas!) Allt gick emellertid lyck-
ligt, men det séger jag, att hade vi slagit
ihjal oss, sa hade jag aldrig forlatit mig
sjalf — aldrig!

Utsikten daruppifran rent ut vill jag inte
beskrifva, om jag ocksd kunde, hvilket jag
inte kan. Det finns intryck, som man bara
vill dela med sig af at sin allra, allra basta
van.

Héar uppe stannade vi Ofver en timme,
och nar vi kom ner, for vi genast hem
till oss. Det ville badde Ruffen och
jag ¥

Klockan 3 pa& morgonen tvd dagar senare.

Vi ha varit pad Bellmansfest! 40,000
manniskor ett kvarterslangt festtdg,
Bellman, fraisch och ung, som om han

[—
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blifvit nyfodd for dagen, forfarligt med trang-
sel, sdng i hvar vral.!

Ulla Vinblad sig jag inte, men Mowitz,
som blaste i sitt horn, och Gédde pa slutet,
i en bondskrinda, garnerad med bondtdser.
Kilade som en skottspole mellan Utstallnin-
gen och Skansen, tack vare bergsbanan.

Tankte bli radd, men hann inte. Ho6rde
Brikollisterna pa ett bordshérn i Hassel-
backen. Ack! De kan sjunga! Klockan

10 spelade »Eldfontan», bestamdt Bellmans-
melodier den med, ty aldrig hade »spelet»
varit mer luftigt, glansande och skont!
(Eagnbdgar, som Kkastar vattnet i luften,
det ar Eldfontan!) Ruffen satt i ofver tva
timmar »utbredd» pa tva stolar i »tunnan»
for att forsikra oss om litetmat. Ahade
folkkoket kunnat vara en riktig barmhartig-
hetsinrattning — men varstangdt! Langt
fram pa natten ringlade sig annu man-
niskorna som en boa konstriktor ofver ut-
stallningsomrédet. | buskarna hordes gitarr-
knépp och Bellmanstoner — litet hesa —
men rena och komna ur folkets strupe!
Bellmansdagen &r var Nationaldag! Daér-
for kommer den att lefva; vi ha sa litet
som &r svenskt! Svensk ar den, svensk
anda in i hjarteroten! Ruffen sofver redan
och exekverar — inte Bellmanstoner! Jag
undrar, om det blifvit ndgon beskardt att
kunna locka fram ens en droppe poesi ur
snarkningar?! Men sadant ar lifvet: prosa
och poesi, poesi och prosa! Orkar inte mer!

Up notisboken.

Furstlig lysning. | Slottskyrkan i Stock-
holm afkunnades i sondags lysning for forsta
ﬁangen emellan Sveriges och Norges arffurste,
. h. h. hertigen af Vastergétland Oscar Carl
Wilhelm och h. k. h. Ingeborg Charlotte Caroline
Louise Frederikke, prinsessa af Danmark. Brol-
lopet &r, som forut namndt, bestdmdt att &ga rum
den 27 d:s, hvarefter de nyférmalda afresa till
Tyskland for att ater intraffa i Képenhamn den
7 september vid firandet af drottningens af Dan-
mark fodelsedag. De begifva sig déarefter till
Stockholm, déar de intraffa den 9 september och
taga sin bostad pd Rosendals slott intill tiden
«for jubileumshdgtidligheterna hérstades.

fr.

*Den forsta tanken, var drottningens!
Ett telegram fran konung Oskar till det i veckan
samlade lakaremotet i Stockholm &r af foljande
intressanta lydelse:

_Med rordt hjarta_har jaE mottagit eder héls-
ning. Jag gléader mlg mycket at den allménna
anslutning jubileifondens anvandande funnit och
icke minst darfor att den forsta tanken darpa
ingafs mig af drottningen, at hvilken tacksam-
heten darfor forst och framst bor égnas.o

Scar.

Froken Mathilda von Koch, som i slutet
af april utreste till Grekland for att dar under
det mellan ndamnda land och Turkiet pagéende kri-
get verka som sjukskoterska i Roda Korsets
tfjanst och blef engagerad som 6fverskdterska vid
ett af Athens férnamsta sjukhus for de i kriget
sérade, har i dagarne aterkommit till Sverige och
vistas nu pa egendomen Leonardsberg vid Glan
hos sin moder, ankegrefvinnan Octavie von Koch,
fodd Stackelberg.

Bjornsons moder dod. | Kristiania afled
den 5 dennes fru Elise Bjornson, moder till Bjorn-
stjerne Bjornson, i den hoga aldern af 89 ar.
Hon hade” atnjutit den bésta hélsa till fér nigra
manader sedan, da hon angreps af kréfta. Sedan
gick det hastigt utfér med henne. D& doden tyck-
tes vara ndra, eftertelegraferades hennes son,
men hann ej framkomma, forran hon redan la
dod. Gamla fru B#'Srnson, som var fodd Nord-
raak, hade Ofverleivat sin man, kyrkoherde P.
Bjornson, i 22 ar. Hon var en a sa val sjalens
som hjartats vagnar rikt utrustad kvinna,

| DU N

Teater och musik.

Kong!, operan be?ynte i gar sin nya sasong
med uppforandet af den populéra operan »Car-
men» och med den lika populdara fru Linden i
titelpartiet.

— Konsert gifves & k. operan omkring den 21
dennes af den varldsberomde kompositoren och
dirigenten Saint-Saéns, som da hitvantas pa ett
kort besok.

K. Dramatiska teatern har redan sedan ett par
veckor gastfritt dppnat sina portar for den nu sa
Iifliﬁa framlingsstrommen. Repertoaren har hit-
intills for oss stockholmare ej erbjudit nigot nytt,
men helt visst, genom sin lifliga vaxling, dess
mera for vara talrika landsortsgaster.

Vasatetern slapper ej heller taget. Efter sena-
ste muntra _fars-seLourery har den nu étergatt till
hégre uppgifter, hvarvid fru Hakanson och hr
Svennberg i »Konung Midas» bjuda pa ett par af
sina erkandt finaste prestationer.

Arenateatern pd Djurgarden har alltjamt en
lika lyckosam sommar och Anna Pettersson Nor-
rie, Offenbach och Suppé f)(lllai kompani kvéll
efter kvall dess salong. Nu har man senast med
»Fatinitza» beredt litet omvéxling mellan »Skd-
na Helena» och »Boccaccio».

Pliktens vag.

Novell fér Idun af AU.
(Forts.)

P& lordags morgon var Sigrid lugn och Kkall till
det yttre. Hon tycktes ha fattat ett beslut. Hon
skref en biljett till Isidor med endast dessa ord:
»Kom i morgon sondag kl. 11 f. m., men icke
forrh och sa sénde hon Lotta med brefvet till
banken. Fru Moss hoppades nu att forklarin-
gens stund var kommen, men hela dagen gick
och Sigrid var alltjamt lika tyst och lika stel.
Och Isidor kom icke som vanligt pa aftonen.
Hvad hade val Sigrid skrifvit?

Pa sbdndags morgon steg Sigrid upp tidigare
an vanligt och vackte sin mor. .

— Mamma gar vél i kyrkan i dag? — fragade
hon med en bedjande blick pa den gamla.

— Nej, det harcja? verkligen icke tankt.

— Gor det dnda, tor min skull!

Fru Moss tog Sigrids bada hander i sina och
betraktade henne angsligt forskande.

,— Hvarfor onskar du det, mitt barn, har du
nagot sarskildt skal? ) )

— Jag vill att mamma skall bedja for mig, —
utropade Sigrid bevekande och slog sina armar
om modem hals. — S&g mamma, vill mamma
icke det?

— Ah, mitt dlskade barn, sd du kan fraga!

— Mamma gar sdledes?

— Ja, ja% skall ga.
Och sa blef blef Sigrid ensam hemma med
gamla Lotta. . .

Pa slaget alfva ringde det pa doérren; det
var Isidor som kom. . )

Sigrid satt inne i sin mors rum, dorren till
hennes egen lilla helc};}edom var stangd. Isidor
kom stormande emot henne och slét henne kar-
leksfullt i sina armar. ) )

— Hvad &r det, min élskling; o, min Gud,
hvad du gjort mi oroIic}l!

Sigrid ryste vid hans Tamntag och hennes huf-
vud sjonk ned mot hennes  hander. Han tog
dem bada i sina egna och da lyfte hon sitt an-
sikte emot honom. Han vek forfarad tillbaka for
den stela blick, som mdtte hans egen.

— Jag har nagot att sdga dig, — hviskade
Sigrid, under det hennes brost valdsamt hafde sig.

Isidor betraktade henne dystert.

— Hvad da? — fragade han tonlost.

Sigrid tvekade ett kort 6gonblick. Hon tycktes
kdmpa en sista strid med sig sljélf, men s& kom-
?10 orden till slut, lugna och klara, 6fver hennes
appar:

PP Isidor, du hade icke réttighet att begara
mig till din hustru.

Han ryckte till liksom tréffad af en dolkstot.

— Hvad i Guds namn menar du? — utbrast
han_hest. )

Sigrid reste sig hég och stolt framfér honom.

— Jag menar, att det finnes en annan kvinna,
som har &ldre och stdrre réttigheter till ditt namn
an jag.

— Det ar icke sant! Nej, nej, — o Gud!

Han for med handen &fver pannan. Tunga
svettdropﬁar bréto fram vid hans tinningar.

— Du har saledes glémt henne; glomt, sa att
du icke ens minnes hennes namn, kanhénda!
Men jag skall paminna dig, jag, ty jag kanner
henne, den lilla obetydliga sémmerskan! Hilma
Strém, sa heter hon, och jag har sett hennes
lilla_barn, som du aldrig sett. Jag har hallit det
i mina armar och kysst det utan att vetahvem
som var den lillas far. Ah, det ar forfarligt,

forfarligt! .
Sigrid sjonk ater tillsammans; hennes kraft var
bruten. Och Isidor foll pa kna vid hennes sida

och t(')\%_ henne pa nytt i sin famn, o

— Min alskling, ‘min dlskling, vénd dig icke
ifrdn mig! Ja, det ar sant, jag har en gang
kant henne, Hilma Strom. Det var en olycklig
forvillelse, men jag har for lange sedan kommit
dérur, och det &r di%vjag alskar, dig_allena, Sig-
rid; jag alskar dllg otver allt annat pa jorden; du
ar min sol, mitt [if! Min alskling, vand dig ater
till mig med karlek i din blick. Min kéra, lilla
Sigrid, i min sjal finnes 1ju intet kvar af det for-
flutna.  Allt &r spérlost forbi. .

— Tror du, att det gatt sparlost for henne ocksa?
Ah, Isidor, du tanker endast pa dig sjalf nu och
icke pa den tillvaro du forstort for en annan.
For en annan! Nej tvanne varelser har du bragt
i skam och elénde. Den ena gaf dig sin ung-
dom och sin oskuld och sitt hjartas hela brin-
nande karlek. Och den andra lilla, spada, som
kom till vérlden utan far och utan namn, hvad
skall det bli af henne? Varnlés liksom sin mor
skall hon kastas ut i varlden, och det ar du,
Isidor, som en dag skall aflagga rakenskap infor
den Hogstes domstol.

.— O, min_Gud, — sténade Isidor — om jag
ville glfva mitt lif, kunde det ju &nda icke goras
ogjordt, det som en gang skett! — Och han stona-
de pa nytt. o ]

— NeJ, — svarade Sigrid och vande sitt an-
sikte emot honom, och det for ett forklaradt
skimmer o6fver hennes drag — det kan ej géras
og{o_rdt, men det kan forsonas!

sidor betraktade henne med hépnad'.

— Hvad menar du da, att jag skall géra?

— Du skall gifva at modern den upprattelse
hon har ratt att fordra och &t ditt barn skall du
gifva ett namn och ... ] )

— Nog, — afbrot Isidor haftigt och reste sig
fran sin knabdjande stallning. — Jag har erbju-
dit Hilma det som kunde goras och darmed é&r
det ftillrackligt. .

-- Hvad bjéd du henne da?

Isidor Oppnade sin mun for att svara, men
Pan kunde icke fa ordet penningar &fver sina
appar.

pI-F?an gick af och an med stora StQﬁ i fru Moss'
sangkammare. Ibland stod han stilla ett 6gon-
blick stodjande sig mot en mobel, sd jagades han
ater af de dystra tankarne och begynte om igen
sin vandring fram och tillbaka i det lilla rum-
met. Slutligen stannade han framfor Sigrid och
borjade ater tala. ) ) o .

— Och hvad &r nu din mening, Sigrid, — fra-
gade han haftigt — hvad dmnar du géra?

,— Jag amnar losa dig fran dina loften till mig,
pa det'du ma bli i tillfalle att géra hvad din
plikt bjuder. o

Hon férde sin hogra hand mot forlofningsrin-
gen pa den vénstra, liksom for att aftaga den.
Men Isidor grep med kraft om bada hennes hand-
leder och hindrade henne darifran.

,— Sigrid, — utropade han nastan vildt — hur
langt amnar du drifva din grymma lek? Det kan
ju Icke vara ditt allvar, s&g, min egen alskling!
Nej, nej; du vill ju blott profva mig; séq, icke
sant, du vill ju profva hur stark min karlek ar?

— Jag vill préfva om du ar vérd den karlek
jag skankt dig. ]

— 0O, ja, Sigrid, tala om din karlek! Ser du,
jag kan” néstan komma att tvifla pd den i dag,
da jag moter dina kalla blickar. O, min egen
Sigrid, kyss mig och sdg &n en ?ang, att du al-
skar mig; jag behofver det till ersdttning for
hvad du latit mgjg lida. )

Han o6fverhdljde hennes hander med sina heta
kyssar. Sigrid sokte forgafves att frigora sig.

— Jag har icke rattighet att alska dig, — stam-
made hon — du tillhdr en annan. O, Isidor, gor
det icke sa gréanslost svart for mig; vi maste ju
skiljas at for att ga pliktens vég.

,— Sigrid, siErid, af barmhertighet, tala icke
sa. Jag kan icke lefva lifvet utan dig; jag kan
icke, jag vill icke... ]

— Jag skall aldrig bli din hustru, Isidor, al-
drig, hor du hvad jag sager! Jag skulle kanna
det som ett brott, en vanara. — Ack, vi skulle
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aldrig kunna bli lyckliga tillsamman. Vi skulle
standigt se henne som_en skugga emellan oss.—
Och barnet! — Ack, Isidor, tdnk pa ditt lilla barn,
din egen lilla Signe. Du skall bli &lskad, du, I
ditt nya lif, dlskad af hustru och barn! For mig
ligger framtiden dyster och 6de; ah. Isidor . . .

Hon skakades af haftiga snyftningar och vilje-
I6s la&t hon sig omslutas af hans armar. Och
hon smdg sig intill honom och grét i hejdlés sorg
vid hans brost.

Men dar vid hans dlskande hjarta, dar fann
hon till slut lugn och frid.

Hon blickade upp till honom
och strok med handen 6fver hans har.
hon sina dgon och hviskade:

,— Ser du, Isidor, nu vill jag drémma &n en
c};ang om den flydda lyckan, drémma att du ar
ri, fri for att tillhéra mig. Jag vill drémma
for att hdmta styrka till den langa, ensamma

enom_tarar
Sa slot

vandringen. Gif mig en kyss, Isidor, en sista
kygs till afsked; den vill jag minnas sedan —
sedan — —

Ej ett ljud hordes i rummet. Isidor vagade
knappast andas. Ororlig satt han med sin tro-
lofvade i sin famn och han blickade med hela
sin sjal in i det bleka, forklarade ansiktet. Med
isande fasa forstod han, att han icke mer skulle
aterse henne. Hon forefoll honom som en kar
afliden_ och det var som om det sista hemska
ogonblicket kommit, den stund, da locket skall
sattas pa kistan och det kdra anletet gémmas
for evigt. ) )

Isidors sinne intogs af aldrig forr anade kéns-
lor. S& som i denna stund, hade han &nnu
aldrig alskat en kvinna. Men hvarje spar af
jordisk lidelse var forsvunnen och han betrak-
tade henne med helig vordnad, sa, som han
skulle ha skadat upp_ till ett hogre vasen.

Sakta bojde_han sig ned och tryckte en kyss
pa hennes hvita panna. Da slog hon upp sina
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— Och nu, Isidor, &t oss skiljas i frid! Se hér,
tag min ring och gif den &t henne.

— Jag kan icke, jag kan icke!

— Alskar du mig

Det var allt hva
fulla utrop.

_Han dolde ansiktet i sina hénder och svarade
gj. Da tog Sigrid ringen af sin hand och satte
fen pa hans lillfinger bredvid hans forlofnings-
ring.

— Se har, — sade hon pa nytt — det har
icke forunnats oss att fa lefva lifvet tillsamman,
men vara sjdlar skola tillngra hvarandra. Hvem
som dn ma komma att lefva vid din sida, sa
skall dock jag vara foérmer an hvarje annan.
Jag skall vara ditt samvete, en del af dig sjalf.
Och om du sviktar under vandringen pa plikiens
vdg, s& tank pd mig. Om du behofver trost
och ro, sa skada upp emot stjarnorna och dér
skola vara blickar motas. Lat oss lefva sa, att
vi med gladje ma kunna ténka pa ett aterseende
— déru?pe.... Och nu, Isidor, nu skall du
géo— till henne!

Ater sténade han blott:

— Jag kan_icke, gag kan icke!

Da stod Sigrid framfor honom med af han-
forelse glédande blickar. .

— G4, Isidor och var stark, pa detatt min tro
icke matte komma pa skam. Jag maste kunna
hogakta dig, om jag ej skall komma att blygas
gfv:er den karlek jag skankt dig. Ga, jag vill

et!

*Och_han kénde, att han maéste lyda. Han reste
sig fran sin plats och gick emot henne med ut-
strackta armar.

— Sigrid, Sigrid! — bad han med sonder-
slitande ton.

Men hon vek tillbaka och gjorde blott en af-
vérjande rorelse med handen.

— Ga! uppmanade hon i strang och befallande
ton.

?
hon svarade pa hans angest-

1807

bada hander och tryckte en sista glédande kyss
pa_hans panna. . .
Dérefter ilade hon hastigt bort, in i sitt eget
lilla rum och dorren slots bakom henne.
Sa skildes de at, de bada, som é&lskade hvar-
andra 6fver allt annat pa jorden.

L3

I midten af maj firades Magnus' och Klaras
brélopp. For Sigrids skull ville de icke fira det
i april, som det forut varit bestdmdt.

etjblef nastan som en sorgefest, da de tva
forenades. De hade ju tankt sin brolloppsdag
sa stralande lycklig. “Klara och Sigrid, de tva
vénnerna, skulle Ijlu sta brud pa samma gang, och
sa kommo i stéllet dystra 6den och omkastade
allt for den ena af dem.

Sigrid formadde icke narvara vid vigseln. Fru
Moss gick pa sin dotters entrdgna begdran att
bevista sjalfva den hogtidliga akten, hon skulle
dock icke ofvervara den lilla festen, som gafs
for brudparet om aftonen.

Och medan Klara i sin hvita drakt med myrten-
kronan pa sitt hufvud %iock att mota framtiden
vid den &lskades sida, .afg Sigrid pa kna i sitt
Odsliga rum och vred i fortviflan sina hander.
Hennes hjarta reste sig vildt emot den bittra
profiling hon alagt S|? sjalf. Det pockade och
fordrade sin andel af lifvets lycka.

(Forts.)

Innehallsforteckning,

Cathinka Guldberg; af D. (Med portratt). — Se, varens
natt omkring oss drommer ... Af Daniel Fallstrom. (Efter
D. v. Liliencron). — 1 det tysta; af Laura Fitinghoff, 1l.
— Fran de sjukes stad; af Anna_Tornstrom. — Vid fonst-
ret; utkast for Idun af Agathe Lind. — I Stogkholm; sma

6gon och métte hans med en varld af karlek i
sin blick. Men han laste ock daruti ett pryé]g-
ligt beslut, ett beslut, som ingenting pa jorden
ed hon ur
] alla henne
tillbaka. Sa stod hon framfor honom, blek, men

skulle férmé att &ndra. L&ngsamt
hans armar, utan att han vagade

lugn och viljestark.

'u/9

%anij.

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Hvarutaf jag bestar? Ja, minsann,
, om jag kan
Lamna svar daruppa i en hast;
Men att nytta jag gor, det nog har
lite hvar
Profvat ?é. Hvarken ro eller rast
Jag dig lamnar &nda, ty &n har och
an dar
Kommer jag i din vég tidt och tatt,
Inomhus,” utomhus, i en spalt, 6f-
verallt;
Men min uppgift den &r icke latt,
Ty jag slass mot millioner, ja fler,
) slar dem ner
Till din tjanst, men hvad I6n har
o .. Jag fatt,
Nar sa modigt jag stridt, tand for
) tand, jag ibland
Blir bortkastad med spe ocli med
spott.

Hvad en segelbat har. Hvad af bar
lagadt ér.
Biblisk man, mest bekant for sin

ru.

S ett djur, som ar nyttigt. En »dam»,
. som ar tam! ]

En bendmning pa fem, sex och sju.

En som ta'r till fortaring en hatt,
. ja en skatt!
Term i kortsptlel.dEtt trad i vart
and.

bruten stamma.

D& sjonk han ned pa kna infor henne. Eor Id
— Ja, ja, jag skall ga; men lat mig kyssadin b
hand &n en gang innan dess! — bal

utstéllningsfunderingar_ och litet annpat smatt och godt.

ken. —

Sigrid tvekade en sekund. Sa gick hon fram

till honom, omfattade hans hufvud med sina

Hvad ett fartyg far ha' och en hast,
ej en prast.

Gammalt hvad? fas betaldt. for
ibland.

Hvad i Dalarne finns. Hvad &r svart
som en natt?

Hvad en bonde kan gora en kung.

Hvad man far fran sitt kok, men
koér ut utan prut.

Hvad gar sonder, om man ar for
tung?

Hvad blott sjunges af en; med hvad
_ rost_djupt ur brost?

Och en term i musik. Konjunktion.
Och hvad omvéndt & namn_pa en
hed. Hvad gar ned,

Men ock upp? Liten interjektion.

Uti Danmark en kung. Hvad den
ar, som besvar

Ej vill gora sig. Kvinnonamn se'n.

En som hittar till sjés och i hamn.
Och tva namn

P& en Karl. (t))Ch ett djur pa tva
en.

Hvad for tid det vél &r, nér en tupp
stammer upp
Ett hus. En sorts
katt,
Ett den klentrognes namn. Hvad som
finns, om du minns,
I 6l, hvad man lagt.

Morgonvakten.

| Sahara.

llvad till nodtorft ju hor. Hvad till
smor man nog bor
Sétta till. Hvad i Norge man har.
Hvad man >drager», helst om man
har tur, eller hur?
Nu farvél, kanske — au revoir!
Rosette.

Ordgata.

Nedanstaende stafvelser
och bokstafver ratt sam-
manstallda gifva 9 ord,
hvilkas begynnelse- och

slutbokstéfver, hvar for sig, bilda
namnen pa tvanne europeiska huf-
vudstader.

Stafvelserna och bokstafverna aro:
a, at, art, car, ch, chi, el, es, gan,
ho, hol, ien, k, ka, kro, 1 le, lis, m,
mi, n, o, od, p, sa, sv, sO, st, t, vi,

n_

y De nio orden aro: 1) stort sig-
verk i Norrland, 2) slott vid Méla-
ren, 3) landtudde i Asien, 4) stad i
England, 5) dsterrikisk stat, 6) tyskt
frojderop, 7) rysk stad, 8) stad i
Sverige, 9) sjo 1 Amerika.

E. O. N.

Korsaritmogryf.

Orden beteckna:

1,3 = trad, 2, 4, 5, 7 = handels-
stad, 3, 6, 7, 1, 8 = Européen for-
aktande, 3, 2, 9, 1, 4 = for pilen,

10, 1, 4, 1, 3 = gransflod,
4, 1, 10, 11, 4 = stamplas
icke som framgang, 8, 5,

5, 13 = flod i Frank-

Lovisa Petterkvist. ) IS
0 Teater och musik. — Pliktens vdg; novell for
han med !dun af Ali. (Forts.) — Tidsfordrif.

un af

Bref XII. — Ur notis-

rike, 4, 2, 10, 1 = del af ett rege-
mente, 5, 4 = ytmatt, 2, 3 = hvar-
med ofta bares, 1, 4, 6, 3 = mans-
namn, 3, 5, 7, 2, 10 = en sorts bét,
7,1, 9,14 = individ fran tropikerna,
, 1,4, 1 8 = stad i sédra Europa,
4, 1, 10, 5, 4 = gor ett ovanligt ord

ofta, 3, 11, 12, 2,4 = for krig, 4, 5,
10, 5 = kan mangen géra med mat,
1, 13 = smakligt for gommen.
Moster Lisa.
Forvandlingsgata.

1) le mer lisa = stad i Frankrike.

2) lina i mumu = en metall.

3) i din trad = en ¢ i Atlantiska
hafvet.

4) icke ett liter = ett osynligt &m-
ne af ytterst lattrorlig beskaffenhet.
5) taga er arm = flicknamn.

6) lars stabo = en fagel.
_7) knut jarn gift = ett folkndje
i S§)anlen.

8) rid ena ni = ett folkslag.
3) stinka, strida = stad i Sverilge.
Begynnelsebokstafverna  bilda
namnet pa en vetenskap. Dod
odo.

Ldsningar.

Logogryfen-, Termometer: ort, meter,
term, mo, orm, rot, mor, Rom, tom, Tor,
tomt, eter, mer, rem.

Charaden: Fjaril. .

ForvandlingSgatan: bas, full, eon, spik,
Iran, lin, gida, Tell.

Apokopen’: Tindare,

lindar,
Linda,
lind,
lin,

I.

_Placeringsgatan: Medelpad : Montreal, En-

koping, Deptford, Elfshorg, Levanger, Po-
dolien, Astrabad, Dominica.

Forsaljning endast fran fabriken,

3 Bryggaregatan 3, 1 trappa upp,

andra huset frdn Drottninggatan.

fet i Trojor, Kalsonger, Skjortor, Heldrakter

- etc. etc. i Kamgarn (Jaegers system).
Alven Bonuill oeli lialfylle. — Sommar- oel» Vinterkvalitéer
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