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Emily Nonnen.

e
fter den vackra sommaren hade hösten kommit med sina kalla 

stormar och tunga, tunga regndroppar. Blommorna hade böjt 
sina kalkar, deras stänglar lutade mot jorden, och träden hade bytt 
nt sin gröna skrud mot en som skiftade i rödt, gult och brunt, men 

äfven så bjödo i solskenet och i skymningen, när solen sjönk, parken 
och trädgården en fager syn.

Ja, jag tjustes af denna fäg
ring, när jag en oktoberefter- 
middag 1806 vandrade ut till 
Liseberg, och mitt öga sökte 
girigt fasthålla det i solnedgån
gen så vackra landskapet, då 
min blick fängslades af ett li
tet feslott. Uppe på ett af ber
gen låg ett lusthus, mot hvars 
många fönsterrutor aftonsolen 
återkastade sin strålglans med 
en styrka, så att det såg ut, 
som om det lilla huset stått i 
brand.

Jag skulle velat dröja där
ute, tills elden slocknade, men 
där låg det gamla huset, målet 
för min vandring, och snart 
befann jag mig i ett vackert 
förmak och mellan två älsk
värda gamla systrar.

Äfven här var höst, men 
också en höst i färger, och me
dan min blick vandrade från 
porträttet af den fagra ungmön 
(måladt af den syster, hvars 
bild i dag pryder Idun) till den 
88-åriga gumman bredvid mig, 
önskade jag att, när lifvets höst 
kommer till litet hvar af oss, 
den må komma så som den 
kommit i detta hem.

Från ungmöns vackra porträtt 
gick min blick till de andra 
taflorna på väggarna, de flesta 
af samma hand, och medan jag 
beundrade dem, fick jag se den

snart ättiofemåriga konstnärinnans sista arbete. Det var ett litet kort, 
på hvilket hon i de finaste färger återgifvit ett par i oktoberdagen ut
slagna nyponblommor. En förtjusande liten kvist med blommor, knop
par, mogna frukter och gulnade blad. Det var en blommas historia 
och jag behöll den framför mig, medan jag lyssnade till den gamla 
damens berättelse.

Deras historia går ända bort 
till århundradets början, till 
Napoleons herravälde på konti
nenten. I sina samlingar för
vara de taflor, köpta under en 
italiensk resa 1803, då Napole
ons härar genomströfvade Eu
ropa oc-h med sina bajonetter 
till- och afsatte konungar. Frök
narna Nonnens far, John Non
nen, var vid den tiden köpman 
i Hamburg och kunde endast 
genom tillmötesgående af en 
svensk sjöofficer med sin familj 
få återvända till sitt fädernes
land, England.

Där, i London, föddes den 
22 februari 1812 min och mina 
jämnårigas julfé, Emily Non
nen, och 7 år därefter, 1819, 
flyttade hon med föräldrar och 
fem syskon öfver till Sverige, 
där fadern samma år inköpte 
den ännu i döttrarnas ego va
rande egendomen Liseberg. Den 
låg då en half timmes väg från 
Göteborg, men har nu genom 
stadens utvidgning kommit i dess 
omedelbara närhet. Bland de 
nonnenska syskonen var den i 
svenska jordbrukets historia be
kante Edward Nonnen, en man, 
som med sin stora begåfning 
blef sitt nya fädernesland till 
rik välsignelse. Lika väl utru
stade som brodern voro oek 
systrarna. Det var en sällspordt
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66 IDUN 1897

Gläd dig du unga lif,
Ty det går
I det nya är
Emot ljus och kraft,
Emot sol och vår!

Och om i drifvan
En vårdröm du sänkt,
En längtan du tänkt,
Som du i blom
Vill ha. återskänkt —

Kanske en vårdag
Skall fruktblommors snö
Öfver dig strö
Den lycka du drömt,
Och som ej kunde dö.

Ellen Lundberg.

intelligent oeli konstnärligt begäfvad familj. 
Yid ankomsten hit, alltså vid sju års ålder, 
voro Emily Nonnens skolstudier afslutade, men 
på den första grund, som genom dem blifvit 
lagd, byggde hon sedan med tillhjälp af för
äldrar, syskon och broderns lärare ett kunska
pens tempel. Grenom fadern infördes bon i den 
engelska litteraturen, och af broderns lärare 
fick hon en inblick i naturvetenskaperna, me
dan hon tillsammans med sina systrar stude
rade språk och historia. Grammatik kom den 
tiden ej så mycket i fråga som nu. Det väckte 
de unga damernas förvåning, när Fryxell ut- 
gaf sin svenska grammatik, att också moders
målet skulle studeras som andra språk. I sven
skan invigdes ej heller Emily Nonnen genom 
läxor om språkets genus, numerus och kasus, 
utan genom läsningen af Atterboms Lycksalig
hetens ö, hvilken hon fann så intressant, att 
hon studerade den med tillhjälp af ordboken. 
Hon var då 13 år gammal.

Hur sällsynta sådana böcker då voro i Gö
teborg, kan man ana, när man hör omtalas, att 
vid början af 1820-talet fanns ett tryckt exem
plar af Tegnérs Axel, hvilkot ägdes af lands- 
höfdingen och gick i lån inom societeten.

Fröken Nonnens artistiska anlag förbisågos 
icke. Det var hennes afsikt att blifva målar
inna, och hon uppehöll sig därför i Köpen
hamn, där hon under ledning af prof. Rörbye 
målade bra porträtt i olja. På den »älskvärde 
Thorwaldsens » atelier ritades flitigt. Mellan
stunderna ägnades åt ett rätt intressant konst- 
närslif.

Hemkommen målade hon på beställning från 
Upsala ärkebiskop Wingårds porträtt och till- 
bragte sedan sommaren 1844 i Stockholmj där 
hon målade porträtt i akvarell, en då i Sverige 
nästan okänd genre. Hon fick äfven befallning 
att måla drottning Desideria, men hinder kom- 
mo emellan och porträttet blef ej utfördt.

Utom med andra intressanta personer, som 
hon träffade i hufvudstaden, umgicks hon 
ock med sin brors vänner, .Jakob Berzelius och 
Anders Betzius. Tillsammans med några be
kanta var hon detta år i tillfälle att se den 
gamle Carl Johans sista revy på Ladugårds
gärdet, och i Upsala, där hon ock denna gång 
någon tid vistades, sammanträffade hon med 
de danska studenterna vid deras första besök där.

Oafsedt längre och kortare uppehåll i de of- 
vannämnda städerna, har fröken Nonnen rest 
ganska mycket. Hon har flere gånger varit i 
England, rest i Tyskland och Norge, men fram
förallt i Sverige, där hon både i stad och på 
land varit en efterlängtad gäst. Och fröken 
Nonnen reste med öppet sinne och vaken blick 
och samlade därför i sitt rona sinne skatter 
af ädel halt, hvilka hon sedan omsmälte och 
sofrade, för att som juvelsmycken skänka den 
ungdom, som växte upp omkring henne.

Några af denna ungdom samlade hon i sin 
ritskola, andra fingo af de utmärkta systrarna 
hela sin undervisning och framförallt en lifs- 
riktning åt det rätta målet.

Dock var det ej som lärarinna i egentlig 
mening Emily Nonnen skulle gifva sin insats 
Sveriges kulturlif, det var som författarinna 
för barn och ungdom.

År 1855 utkom hennes första öfversättning 
från engelska till svenska och 1895 gjordes 
den sista från svenska till engelska. Dessa ar

beten från det ena språket till det andra lika
som bidragen till svenska kalendrar och tid
skrifter äro så många och af så växlande in
nehåll att de ej här kunna uppräknas. Yi 
skola därför endast hålla oss till originalarbe
tena för de svenska barnen.

År 1859 hade fröken Nonnen skrifvit en 
fabel, »De båda skyarne», hvilken hon visade 
för redaktör S. A. Hedlund. På hans råd läm
nades den till bokhandlaren C. J. Arwidsson, 
som genast intog den i sin julkalender och sedan 
skickade författarinnan några planscher, hvar- 
om hon skref »De tvänne guldhjärtana eller 
Guds öga vakar» och » Lorenzo och Roshilda 
eller Marmorgruppen », båda utkomna 1859. 
Sedan följde I860 »Rubinringen eller Sannin
gen segrar», 1863 »Familjen på Ornaholm el
ler Jjifvets skiften», 1864 »Granatkorset eller 
Ros och Lilja», 1865 »Flyktingarne eller Val
språket öfver dörren», 1866 »Taltrasten, tid
skrift för barn och ungdom» samt 1868 »Uf- 
vets skola eller Ädel säd och rika kärfvar»,. 
alla dessa utkomna på C. J. Arwidssons förlag.

Få böcker ha i vårt land af ung och gam
mal mottagits med sådan tacksamhet som dessa. 
Föräldrarne uttalade sin glädje öfver att de 
fått en litteratur, som så lugnt kunde lämnas 
åt barnen, och beklagade endast att författarin
nan vore hindrad att fortsätta.

Orsaken härtill var en sjuk syster, som hon 
uteslutande ägnade sin vård, och då denna 1866 
afled, kommo öfveransträngning samt resor och 
bestyr emellan. En berättelse, den ofvannämnda 
»Lifvets skola», skrifven under intryck från Eng
land, utkom, som vi nämnt, 1868, men sedan 
voro lifvets septemberdagar inne, de senare 
originalarbetena ha ej samma sommarprägel 
som de ofvannämnda. Ufvets praktiska bestyr 
togo ock konstnärinnans och författarinnans tid 
i anspråk. Skötandet af gården med dess 
bokföring, ett större hushåll, vidsträckt um
gänge och vården af en äldre syster upp
taga nu den åttiofomåriga Emily Nonnens 
tid ; men att så mycket praktiskt arbete hvilar 
på den späda, älskvärda lilla kvinnans skuldror, 
anar ej den, som i höstkvällen sitter i för- 
makssoffan och lyssnar till henne.

Ett af fröken Nonnens äldsta minnen är den 
kanonad, som i London förkunnade segern vid 
Waterloo. Ofärden öfver århundradets hjälte 
för oss lätt in på betraktelser af förr och nu. 
Den vördnadsvärda värdinnans gedigna histori
ska bildning och rika världserfarenhet göra 
hennes omdöme lugnt och säkert. Den gamla 
och nya tidens förtjänster och fel vägas opar
tiskt mot hvarandra. Och den nya tiden med 
sin lätta samfärdsel, sina många möjligheter 
till arbetsförtjänst, sin folkbildning och filan- 
tropi får priset. Men fröken Nonnen är van 
att af erfarenheter draga slutsatser. Hon drö
jer livarken vid den gamla goda tiden eller 
den oroliga nya, in i framtiden spanar hennes 
varma blick, frågande, om det nya släkte, som 
nu växer upp omkring oss, har kraft nog att 
gå framåt i utveckling.

För detta unga släkte är det väl nu knappast 
möjligt att skildra våra fröjder, då bland böc
kerna på julbordet fanns en bok af Emily 
Nonnen. Den lästes naturligtvis först af den 
lyckliga ägarinnan själf, som kanske med det 
lilla pekfingret följde rad efter rad och ovan, 
ofta med tårskymd blick, läste upp berättelsen.

När den boken var utläst, utbyttes den mot 
en af de andra, som någon af lekkamraterna 
fått, och så ändtligen, när berättelserna gått 
laget om, hamnade hvad som möjligen återstod 
af boken i en vrå af bokskåpet, medan inne
hållet, gömdt i vaxmjuka barnahjärtan, bar 
mer eller mindre rika frukter, hos några blef 
första väckelsen till evighetslif. Men var icke 
öfverallt välsignelsen så stor, på oss alla ver
kade den dock så godt, att bara åsynen af de 
gamla utnötta böckerna framkallar de ljusaste 
barndomsminnen. Dessa minnen fylla oss ännu, 
när våra hjässor börjat gråna, med den inner
ligaste tacksamhet mot författarinnan, som gaf 
oss dem, men också med den önskan, att de 
barn, som växa upp kring oss, må få de djupa 
sanningar, som i dem innehållas, med på deras 
lefnadsväg, och därför äro vi nog dristiga att 
bedja den åldriga författarinnan att i sin lef- 
nads höst återgifva de unga sin sommars fagra 
blommor.

Denna vår önskan blir också snart uppfylld, 
i det att en förläggare, som länge sökt efter 
de i bokhandeln utgångna böckerna, anhållit 
om att få utgifva dem i ny upplaga.

Men, torde någon invända, i en tid då allt 
går med snälltågsfart, kan väl icke det, som 
skrefs för öfver 30 år sedan, ännu vara njut
bart?

Yi svara, att hvarje gång vi omläst dessa 
våra kära barnböcker, ha vi alltid funnit dem 
lärorika och tilltalande, oeh när vi berättat 
dem för våra berättelsehungriga småttingar, ha 
de suttit på sina pallar lika förtrollade som 
deras mödrar en gång sutto på sina.

Detta är ej underligt, ty sanningens sol 
speglas i dem, och den solen vet ej af någon 
aftonskymning, den kan och den skall, så länge 
ett människohjärta klappar, upplysa och upp
värma det.

Formen kan visserligen åldras, men i Emily 
Nonnens böcker är icke ens formen i sin hel
het gammal; och om den än på något ställe 
är det, så likna i alla fall dessa hennes be
rättelser den lilla paviljongen vi sågo på ber
get. Hennes eget kärleksfulla barnasinnes afton
sol skimrar igenom det hela.

Amanda Leffler.

--------- *---------

K järtetro.
En berättelse från. skären.

rtz Väddö, fagra ön i Ålaizds haj\
' Det stod, när jag var barn, ett kors pa stranden, 
Och fram till korset smög sig grön en stig 
Emellan klipporna i sanden.

Spar af en inskrift syntes äizzzu kvar,
Men tv är trä’t hade storm ooh böljor tagit.
Se'n hafva sol och regn och tidens tand 
I ojämn kärnad mot .det dragit.

Och nu siar blott ett litet rös af sten,
Där gröna stigen slutar uppa hällen.
Men vågejz sjunger än sin gamla sång}
Af vemod fylld, i sommarkvällen. •

Och korsets saga än blaizd bygdens folk 
Förtäljs, när glada vinterbrasan flammar,
En enkel, flärdlös sägn om hjärtetro,
Som fran all kärleks källa stammar.

« ®
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Matts Olsson var en rask och glad matros,
Som post från Grisslehamn till Alajid förde 
Och mången gang, då hafvct fruset låg,
Till Ekerö med häst och släde körde.

Mot storm och dimma ofta käckt han stridig 
Och lika säkert ror som plog han skötte,
Och dock en gång, när fyr ti ren han fyllt,
På grund hait med sin postbåt stötte.

Och sjön gick hög. Snart låg i våtan gr af 
För alltid båten gömd med last och männer, 
Hvad dolda gründet hette, hvar det låg,
Blott Gudj som bor i höjden, känner.

Men uppåt klippans häll på öde strand 
Där mås och tärna kretsa öfver vågen, 
Matrosens hustru reste upp ett kors 
Till ögontröst när sorgen ty?2gde hågen.

Det prydde hon med lilja och syren,
På vintern hä?2gde där cjz murgrönsrefva,

Och under M. och O. hon rista lät:
»/ djupet svunne, vi hos Herran lefvah

Och mellan sten och klippor lade hon 
Af torf en stig, som fram till korset ledde,
Och där hvar lördagsafton tyst hon bad\
Och bönen Iicjzjjcs ande ro beredde.

Dit gick hon stilla efter veckans id,
Så länge sommarns solsken log i skogen.
Dit gick hon ock i höstens mulna tid,
Då stormen hven och slagan ljöd på logen.

Och åldern strödde snö i hennes har,
Och skumt vardt ögat, blek och vissnad kinden, 
Och gången mera svag för hvar je år —
Till stranden gick hon än i sommarvinden.

Och så en julikväll man henne fann 
Med händren knäppta hop uti sitt sköte.
Kring hennes mun ett fridfullt löje låg;
Pion ilat glad till sin Mattias1 möte.

*

Nu borta korset är för längesen,
Men stigen grönskar än bland gråa hällar,
Och vågen sjunger än sin gamla sång.
Af vemod fylld i vårens ljusa kvällar.

Och ä?inu bor i Norden hjärtetro,
Som varar än, när kinden mer ej glöder,
Som varar än, när puls arbetar matt 
Och ålderns dimma ögats gla7is föröder.

Kvinnorna på utställningen.
i.

V
intern, med sina muntra slädpartier och 

sina lysande och glada, stora och små 
baler, är snart ett minne blott! Den lärk- 

jublande våren är redan här, och inom kort 
står den härliga sommaren och vinkar med 
sin blomstersmyckade spira oss alla ut att 
njuta de ljufva fröjder, hon äger att bjuda 
under sitt korta regemente.

Under vanliga förhållanden bruka väl Iduns 
ärade läsarinnor vid denna tid på våren dröm
ma om lifvet vid badorterna, om det nerv
stillande lugnet på det fridfulla sommar
nöjet, om härliga skogspromenader i 
granarnas hälsobringande doft och om en 
lustig seglats på de yrande böljornas svan- 
hvita kammar. Nå, allt det där leker nog 
i hågen äfven nu och måste på ett eller 
annat sätt blifva en verklighet, ty somma
ren, ehuru kort, måste framför allt brukas 
så, att man hämtar kraft och styrka för 
vinterns långa och mer fatiganta månader. 
Men här har kommit en ny, brinnande läng
tan öfver eder, ärade läsarinnor, en läng
tan, som måste tillfredsställas, om ni icke 
skola anse hela sommaren 1897 fullstän
digt förfelad, — det är att få skåda, 
att få vara med i det brusande lifvet på 
den stora nordiska utställningen i Stockholm. 

Och därför, tänker jag, ljuder samma

lösen i Iduns vida läsekrets i alla landa- 
mären: »Till utställningen! — Till utställ
ningen ! »

Och ni infinna eder nog. För öfrigt, hvad 
blefve det väl med hela den storartade ut
ställningen, om damerna icke skulle komma, 
om ni öfverläte alltsammans åt oss »otäcka 
karlar»? Ja, mina damer, det är ni som 
skola gifva glans, lif och den rätta 
färgen åt det stora nationella företaget. 
Det är ert varma intresse, er smittande 
entusiasm, ert bifall, som i icke obetydlig 
mån skola bereda utställningens framgång, 
och slutligen är det ni, som skola gifva hela 
utställningslifvet därute på utställningsfältet 
den nobla ton och glada endräkt, som bör 
känneteckna en folkens stora fredsfest.

Ni hafva redan under månader i tidnin
garna läst notiser och uppsatser om ; 
den blifvande utställningen, men dessa haf- j 
va varit hållna i stora och allmänna drag 
och hafva hittills haft föga af intresse 
specielt för damvärlden. Dock, må ingen 
tro att utställningen enbart blir en expo
sition af männens arbeten, af storindustri
ens alster, af de stora uppfinningarnas un
derverk, — nej, här är också kvinnan, den 
praktiska, händiga och husmoderliga kvin
nan representerad på en mängd olika ar
betsfält, och visst är att hvad hon här kom
mer att prestera icke kommer att stå i 
skuggan och tilldraga sig den minsta upp
märksamheten eller vinna den minsta äran.

Den förteckning, som i detta ögonblick lig
ger framför oss, visar hvilken stor och ly
sande utställning ensamt af husslöjdsarbeten 
vi komma att få, och här stå kvinnorna i en 
förkrossande majoritet gent emot männen. 
Stockholms stad och län blifva talrikast 
representerade, men äfven från rikets öfriga 
län äro de kvinnliga utställarne öfvervägan- 
de. Samma förhållande är det med Norge 
och Finland. Kvinnliga utställare finna vi 
för öfrigt på många andra områden, inom 
konstindustrien, inom hygien, inom under
visningen, inom hälsovården, i fiskeriutställ- 
ningen och ej minst naturligtvis de sköna 
konsternas område. Vi se således, att den 
nordiska kvinnans stora inlägg i tidehvarfvets 
framåtskridande är afsedt att komma 
till sin fulla rätt vid utställningen, och 
de segrar, de kvinnliga utställarne helt visst 
komma att vinna, böra icke minst bidraga 
till att locka mång tusende sympatiserande 
medsystrar för att beundra hemmens flit 
och den käcka intelligensens utslag just på 
hemmets område.

När allt en gång innan kort blir ordnadt 
och uppstäldt, när allt har fått sin rätta 
form och står i sitt fulla ljus, skall jag, 
med redaktionens och de ärade läsarinnor
nas tillstånd, bedja att i korta drag få 
skildra den kvinuliga utställningen. Den 
blir sannerligen icke det minst intressanta. 
De stora rasslande maskinerna, de nya snill
rika uppfinningarna och storindustriens alla 
mästerstycken väcka vår beundran och för
tjusning, men vi stanna äfven i stilla be
grundan framför det lilla verket, uttänkt 
och utarbetadt i hemmets frida hägn, — kan
ske vid aftonlampans sken, och hvartill idén 
födts i en blid kvinnosjäl.

Som sagdt, jag hoppas få återkomma till 
detta.

Nu några ord om utställningen i dess hel
het. Den lofvar att, en gång färdig, blifva 
af storartad verkan. Själfva platsen 
är ju hänförande därute på Djurgården, 
med de grönskande bergkullarne till bak

grund, omgifven af den fagra Brunns
vikens sakta smekande vågor och i väster 
och söder af Saltsjöns friska böljor. Man 
kan lätt tänka sig, hvilken härlig anblick 
det hela skall erbjuda, när allt står i sin fulla 
glans, när sommaren klädt träd och mark 
i sin skrud och när solskenet dansar 
lustigt öfver utställningsstadeDS hundratals 
kupoler och mellan dess små måleriska kio
sker. Och så folklifvet därute, en oafbru- 
ten ström, en gemytlig trängsel i all sämja, 
ett pratande och skratt utan all ände, ett 
stoj, men ett som vittnar blott om inre glädje. 
Det blir en folkfest i ordets vackraste be
märkelse! En fest, till hvilken nordens folk 
samlas i frid och glädje, och till hvilken de 
inbjudit främlingarfrån söder, öster och väster 
att bevittna fredens och arbetets välsignelser. 
De många olika språken och dialekterna 
blandas om. hvarandra, och glädjen lyser ur 
allas 'blickar. Musikens smekande toner ljuda 
från alla håll och sätta nytt lif i det tröt
taste sinne och på de många bekväma och 
lockande restauranterna har man tillfälle att 
tillgodose sina lekamliga behof. Och dagen 
flyger fram, den vackra, svala aftonen kom
mer och nya nöjen vinka. Då beger man 
sig upp med hissen till jättekupolen på 
Industrihallen för att skåda en utsikt, som 
rätt få hufvudstäder äger att bjuda, en utsikt 
öfver stad, blänkande sjöar, grönskande kul
lar och allvarsamma mörka skogar i afton- 
rodnadens glans. Eller också beger man sig 
upp till Skansen, där hundratals minnen från 
fädrens tid och gammalt nordiskt allmoge- 
lif möta oss hvart vi blicka, och där vi 
alltid känna oss varma om hjärtat. Så ha 
vi det »Gamla Stockholm», som ligger så 
stolt och allvarligt därnere vid Brunnsvikens 
strand och antagligen kommer att få sin 
rätta stämning just i aftonskymning. Den 
stolta Vasaborgen skådar liksom förvånad 
ned »på nya tiders barn» och tyckes liksom 
säga: »Kommen, I alle, in genom mina 
trånga portar, vandren genom den gamla 
stadens krokiga gator och sen, hur edra fä
der hade det. De voro nöjda med litet, — 
I viljen hafva breda avenyer och höga pa
lats!» »Gamla Stockholm» är sannerligen 
bland det intressantaste på utställningen.

Så har snart en dag förflutit på utställ
ningen och man längtar blott efter den nästa 
och åter den nästa, ty skall man väl och 
någorlunda grundligt se allt, bör man allra 
minst hafva åtta dagar på sig. Det finns 
väl knappast någon af Iduns ärade läsarin
nor, som ej fast beslutit att besöka Stock
holm i sommar, inen vårt råd så godt först 
som sist är att icke taga till tiden allt för kort. 
Sedan blir hvilan så mycket ljufvare, skogs
promenaderna så mycket mer stärkande och 
sinnet så mycket friskare och gladare, när 
ni blott först varit — Ull utställningen!

Adolf Hellander.
------- ---------

"Lyran under sybordet.”
En minnesbild på åttioårsdagen af Anna 

Maria Lenngrens död.
För Idun af Gerda Meyerson.

»Jn mindre hon sökte äran, 
ju mera vann hon den.»

et var den 8 mars 1817 som hon 
gick bort, hon, hvars snillrika dikter 

ännu 80 år efter hennes död läsas och be
undras icke endast af de bildade samhälls-
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klasserna, utan i de mest skilda kretsar i 
vårt land. Hvem känner ieke dessa sånger, 
i hvilka allvaret så älskligt gömmes under 
skämtet, dessa mästerliga skildringar ur 
hvardagslifvet, dessa rörande fina idyller, 
denna blixtrande, men aldrig elaka kvick
het. Hög och låg, ung och gammal njuter 
och lär ännu af fru Lenngrens dikter. Den 
klärsynthet, hvarmed hon uppfattade män
niskornas fel och svagheter, och det enkla, 
naturliga sätt, hvarpå hon förstod att 
åskådliggöra och bestraffa dessa fel, som 
gjorde hennes skaldestycken så omtyckta 
af hennes samtid, förläna dem ännu samma 
behag. Och hon, som i lifstiden så föga 
eftersträfvade ryktbarhet, att hon, fastän 
Svenska akademien uppmanade henne där
till, ej ville offentligt framträda som för
fattarinna, utan »gömde sin lyra under sitt 
sybord» och kände sin största värdighet i 
»äran af att vara kvinna», hon har dock, 
trots sin blygsamhet, vunnit ett odödligt 
namn genom sitt snille och sin vittra talang.

Då Anna Maria Malmstedt vid unga år 
i det torftiga, men glada och fint bildade 
hemmet i Upsala började skrifva vers och 
öfversätta, var det helt visst icke med tanke 
på att vinna berömmelse, utan för att skaffa 
sig en välbehöflig inkomst. Då hyllade hon 
helt andra åsikter än dem hon omkring 20 
år senare uttalade i »Några ord till min 
kära dotter, om jag hade någon». Ehuru 
hon nog både genom det myckna klander, 
som kommit en annan författarinna, fru 
Nordenflycht, till del, och genom egen er
farenhet redan då visste, att »en lärd i 
stubb satirens udd ej undanslipper», trot
sade hon med ungdomlig oförskräckhet 
dem, som ansågo, att hon genom att ägna 
sig åt literärt arbete begick ett fruktans- 
värdt brott mot konvenans och kvinnlighet.

Bra hårdt fann hon det att inom sig 
känna skaldegåfvan växa och ej kunna följa 
sin kallelse, utan att blifva klandrad och 
beledd. I »Tekonseljen» gaf hon sin bit
terhet öfver de dumma fördomarna luft, på 
samma gång som hon skarpt gisslade skval- 
leraktigheten och tadelsjukan. En äldre 
dam talar där om tidens unga flickor med 
följande ord:

Så får hon smak för vitterleken,
Vips skall hon sta och göra rim,
Det bär nog märket uppå steken,
När såsen är så seg som lim.
Det kan en sten till ondska reta 
Och ännu mera folk förtreta 
Att man ej något bättre vet.
Nog tror jag det går an att skryta,
Men lägg man versen i en gryta,
Få se om soppan då blir fet!

Nej, annat slag, när jag var flicka,
Jag minns jag hade göra nog 
Med spinna, väfva, sy och sticka,
Men tvi — som än i penna tog!
Gud fröjde salig man mins anda,
Han trodde annars allehanda 
Och ganska sällan var han glad,
För sällskap han mig gärna gömde,
Men fick jag bref, han mig berömde,
Ty jag förstod ej någon rad.

I sina bref på vers till sin vän, korporal 
Schmitterlöw, beklagar sig den unga för
fattarinnan ofta öfver det ogillande, som 
äfven från hennes jämnåriga kom henne 
till del. Hon skildrar, huru de ständigt, när 
hon studerar och skrifver, komma och störa 
henne med sitt innehållslösa pladder, huru 
de förebrå henne, att »hon ej sin hatt på 
modet böjer», och ej förstå hur hon »så 
ständigt skrifva gitter». »Ni kan en sjuk
dom få, om ni så sitter», varna de henne,

helt förskräckta öfver hennes ihärdiga ar
bete med pennan.

Men förbittringen öfver väninnornas klan
der tycktes än mer ha styrkt hennes mod; 
hon sade sig »lifvas af den kraft, som skal
dens känsla njuter», och tillfällighetsdikter 
och öfversättningar utgingo flitigt från hen
nes »fabrik», som hon själf uttryckte sig. 
Hon, som sedermera varnade sitt kön mot 
för mycken lärdom, hjälpte ofta sin far att 
rätta studenternas latinska skrifningar och 
gjorde flere utmärkta öfversättningar från 
latinet.

Emellanåt tviflade hon dock på sin kal
lelse och klagade för Schmitterlöw öfver 
bristande förmåga att rätt väl uttrycka sina 
tankar. Oftast var det på könets svaghet 
hon sköt skulden för skaldegudens onåd. 
Så skref hon en gång:
»Och då med tankens lopp jag gjort mig långt

besvär,
I mina vittra vers jag allra magrast är.
Jag af så trotsig drift den tanken billigt fattar, 
Att offer af mitt kön Apollo föga skattar.»
och en annan gång : -
»Ni vet hvad svaghets lott, som jämt hör könet

till,
Ej hjärnan alltid kan hvad hjärtat gärna vill.»

I företalet till sångstycket »Lucile», som 
man gifvit henne det hedrande uppdraget 
att från franskan öfversätta för svenska 
teatern, skref Anna Maria Malmstedt helt 
modigt: »Jag vet att jag med skäl bör 
vänta mig de obilligaste omdömen af dem, 
som bestrida fruntimren all rätt att deltaga 
i vittra öfningar. Men jag hoppas tillika, 
att i en Gustaf den tredjes upplysta tide- 
hvarf skall denna fördom ej mindre än 
många andra, som fjättra våra begrepp, 
lyckligen få sin bane och äfven fruntimren 
vinna mera utrymme för själens förmögen
heter än man hittills velat unna dem.»

Dessa hennes förhoppningar gingo också 
i fullbordan. — Gustaf den tredjes tide- 
hvarf skattade sig lyckligt att vid sidan af 
sina främsta manliga skalder nämna den 
kvinna, hvars diktning nådde sin fullaste 
mognad och sitt högsta mästerskap just 
sedan hon, trött på det yrke hon valt, 
emedan det syntes henne »bedrägligt», för
klarat sig vilja »gå till sin natur och kö
nets gräns tillbaka» och endast »behålla 
några rim till vänners nöje kvar».

Namnet Anna Maria Malmstedt, som på 
1770-talet varit de mot fruntimrens vittra 
arbete afvogt sinnade en nagel i ögat, syn
tes efter 1780 ej mer. Den käcka Up- 
salaflickan hade upphört
»att öka utan tal de arma snillens skara, 
som mödsamt nöta ut båd’ anda, lif och själ, 
blott för den ringa lön att hetas rimma väl.»

Från Parnassens höjd styrde hon in i 
äktenskapets hamn och tog som fru Lenn- 
gren itu med det husliga lifvets prosa. I 
sina plikter som maka och husmoder fann 
hon nu sin bästa glädje. De lärda böc
kerna gömdes undan, och det var ej längre 
vid skrif bordet, utan vid köksspiseln eller 
väfstolen samt öfvervakande pigornas ar
bete, som hon tillbragte sin mesta tid.
Hennes hem i Stockholm var berömdt för 
den ordning och trefnad, som rådde där.
Själf var fru Lenngren ett mönster af hus
lig flit och kvinnlig blygsamhet och kände 
sig lycklig öfver att ej längre för förtjän
stens skull behöfva ägna sig åt litterärt
arbete.

Skref vers gjorde hon likväl då och då, 
i början af sitt äktenskap högst sällan, se

dan oftare, dock aldrig i afsikt att fram
träda som författarinna. Ingen visste rätt, 
när hon skref. Det hände att hon midt 
under hushållsbestyren i hufvudet diktade 
verser och på en ledig stund mellan syss
lorna hastigt upptecknade dem. Den för
sta, som fick höra hvad hon skrifvit, var 
alltid hennes man. Sedan kunde det hända 
att hon på hans uppmaning läste det nya 
poemet högt för en liten krets af intima 
vänner, som samlats kring tebordet i hen
nes hemtrefliga salong. Men dessa vänner 
voro inga vanliga dödliga, de flesta af dem 
voro framstående skalder och författare, 
och det var med klappande hjärta och blyg
hetens rodnad på kinden, som fru Lenn
gren föredrog sina dikter för sådana herrar 
som Kellgren, Leopold, Rosenstein, Kraus, 
Lehnberg och Franzén.

Att vinna beröm af denna krets betydde 
sannerligen icke litet och ersatte säkert all 
offentlig utmärkelse. Och när fru Lenn
grens dikter sedan under årens lopp ano
nymt trycktes i »Stockholms-Posten», hvars 
ene redaktör hennes man var, blefvo de — 
smickrande nog — tagna för att vara skrifna 
af Kellgren.

Omsider upptäcktes likväl, att dessa enkla, 
men sällsynt fina idyller och dessa kvicka 
satirer och epigram, som hela landet 
beundrade, härstammade från en kvinnas 
penna. Och alltför länge dröjde det icke, 
förr än det blef allmänt kändt, hvems den 
pennan var, ehuru författarinnans namn 
aldrig offentligt nämndes.

På 1790-talet stod fru Lenngren på höj
den af sin utveckling. Då skref hon sina 
förnämsta dikter, satirer sådana som »Por
trätterna», »Fröken Juliana», »Min salig 
man», »Toaletten», och idyller sådana som 
»Den glada festen», »Pojkarna», »Gum
man», »Buketten», »Eklog» m. fl.

Sällan hafva några sånger så hastigt 
blifvit kända och älskade som fru Lenn
grens. Man ömsom log och ömsom grät 
åt de bilder ur lifvet hon så sant och na
turligt målade, man läste hennes verser, 
tills man kunde dem utantill, och det var 
just det märkvärdiga med dem, att de voro 
så enkla, att de genast fastnade i minnet.

Men medan hennes dikter voro på allas 
läppar, lefde hon själf i anspråkslös till
bakadragenhet och fann sitt behag i att så 
mycket som möjligt dölja skaldinnan bakom 
husmodern.

Icke ens när Gyllenborg på Svenska aka
demiens högtidsdag 1797 ägnade »den blyg
samma näktergalen i trädens skugga» en 
byllningssång, öfvergaf hon sin anonymitet.

»Det är ett straff att bli berömd,
när pä sitt lof man ej kan svara»

skref hon med anledning af denna hyllning 
i dikten »Dröm», där hon gör en skämt
sam jämförelse mellan sig själf och fru 
Nordenflycht. Och i »Några ord till min 
kära dotter» förklarade hon, kauske icke 
utan själfironi, att »vitterheten hos vårt 
kön bör höra blott till våra nipper». I 
denna dikt påminner hon föga om den unga 
författarinna, som skref »Tekonseljen» och 
det djärfva förordet till »Lucile», ifall eljes 
somliga af dessa »ord» till Betti äro all
varligt menade och ej en indirekt satir öf
ver just de läror, som där predikas, Ty 
nog låter det underligt att höra henne, som 
en gång yrkade på att kvinnorna skulle 
»vinna mera utrymme för själens förmö- 
genheter»^ gifva sådana råd som:
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» Med läsning öd ej tiden bort,
Vårt kön så föga det behöfver!
Och skall du läsa, gör det kort,
Att såsen ej må fräsa öfver!»

Vi förstå henne bättre, då hon säger:
>Ett odladt vett, en upplyst själ,
Hvad, kunna böcker väl det skänka?
Mitt barn, studera världen väl,
Den ger dig ämnen nog att tänka I»

Anspråkslösheten, godheten och det fina 
vettet framhöll fru Lenngren ifrigt som sitt 
köns bästa prydnader. Fåfängan, börds- 
och penningdrygheten, skvallersjukan och 
svagheten att på gamla dagar vilja synas 
ung voro fel, mot hvilka hon gång på gång 
lössläppte sin skarpaste satir. Hur rörande 
har hon icke beskrifvit den ärbara, fromma 
»Gumman», som icke blygs öfver sina gråa 
hår, men hur förlöjligande skildrar hon 
icke den gamla kokettens »Toalett» för att 
till sist med ömkan utbrista: »Fjolla, hvad 
du haft besvär att af vettigt folk beskrat
tas!» Hur älskligt besjunger hon icke 
barndomens lycka i »De små på landet», 
och hvilket lifligt minne väcker hon ej i 
»Pojkarna» af »den ljufva tiden, då oskul
den och friden tätt följde våra spår».

Varnande höjer hon i »Ålderdomströsten» 
sin röst mot allt för stor svaghet och efter
gift mot barnen.

»Smickra pojken, blinda mor, 
j.t hans själfsvåld bifall nicka,
Böj dig, spänn igen hans skor,
Stoppa namnam i hans ficka,
Vänta -— pojken blir väl stor!»

Och då kan det hända att:
»Junkern vandrar lastens stråt,
Skryter af att ’lura gumman’.»

Familjelyckan och den enkla gästfriheten 
få en vacker lofsång i »Den glada festen», 
medan fjäsket, kryperiet och matöfverflödet 
få sina välförtjänta slängar i »Grefvinnans 
besök».

Själf god och barmhärtig, lär fru Lenn
gren oss i »Den lilla tiggarflickan» att »en 
slant mättar mer än läxor ur kat’kesen», 
och den girige påminner hon:

»Vet att till allt det mynt du spar,
När se’n du far den sista färden,
Du lämnar ändå nyckeln kvar!»

Hon har också skrifvit flere religiösa dik
ter, i hvilka hon varmt prisar den Högstes 
godhet och kärlek. Hennes religiositet var 
af det slag, som mera kändes än visades. 
Sina många barmhärtighetsgärningar utöf- 
vade hon alltid i tysthet. Hvad hon för 
egen del mest eftersträfvade var att som 
källan i hennes dikt med samma namn:

»Sina likar bistånd skänka, 
lefva glömd och göra godt.»

Men »ju mindre hon sökte äran, ju mera 
vann hon den». Svenska akademien upp
manade henne att samla och utgifva sina 
dikter, sedan hon förut motsatt sig ett för
slag att detta samfunds stadgar skulle än
dras, på det att hon skulle kunna inväljas 
där. Med sin vanliga blygsamhet lofvade 
hon att tänka på ntgifvandet af dikterna, 
men hennes önskan var att, så länge hon 
lefde, få vara obemärkt.

Svåra sorger, som drabbade henne, jämte 
en obotlig sjukdom, för hvilken man för- 
gäfves opererade henne, försvagade för de 
sista 16, 17 åren såväl hennes kroppsliga 
krafter som hennes snilles skaparkraft. 
Allt mera sällan strängade hon sin lyra, 
men mild och tålmodig bar hon sorgen så 
väl som sjukdomen, utan att klaga. I sitt 
hem var hon fortfarande samma utmärkta

husmoder, samma ömma maka och älsk
värda värdinna, och i de enstaka dikter, 
som hon under dessa pröfningens år skref, 
visade hon sig alltjämt äga hvad hon just 
under denna tid i sin »Invokation» bönföll 
skaldeguden att skänka henne, nämligen : 
»tonen, egentlig för koja och slott». Då 
döden slutligen befriade henne från de plå
gor hon med sällspord själsstyrka burit, 
mötte hon den utan fruktan. »Jag är icke 
rädd för döden, ty jag är icke rädd för 
Gud» — sade hon.

De hedersbetygelser fru Lenngren i lifs- 
tiden helst undvek, ägnades med saknad 
åt hennes minne. Svenska akademien lät 
till sin högtidsdag 1790(?) prägla en minnes
penning med hennes bild, och Franzén upp
läste vid samma tillfälle ett varmhjärtadt, 
om beundran för såväl kvinnan som för
fattarinnan vittnande minnestal.

»I tänkesätt och handling liksom i poesi 
och vältalighet» — yttrade han där — 
»älskade hon ej det, som bröstar sig. Hon 
fann något komiskt i själfva högheten, då 
den förkunnas med trumpeter och framträ
der med teatersteg. Denna känsla skulle 
hos en man kunna blifva ett hinder icke 
allenast för alla stora bemödanden, utan 
ock någon gång för utöfvandet af plikter. 
Hos henne var den en intagande försynt
het, som förhöjde både värdet af hennes 
dygd och behaget af hennes snille.»

»Eftervärlden» — sade Franzén äfven i 
samma minnestal — »skall vid hennes dik
ter fästa en stor uppmärksamhet, icke en
dast för det egna och förträffliga i hennes 
skaldekonst, utan för den trogna målningen 
af tidens seder och för det inhemska i så
väl ton som ämnen.»

Ja, eftervärlden skall ännu länge fortfara 
att beundra Anna Maria Lenngrens snille. 
De dikter hon skänkt oss äro pärlor af 
äkta svensk poesi, och vi hafva alla skäl 
att känna oss stolta öfver henne. Och — 
hon må ha varit hur blygsam som helst, 
— för den svenska kvinnans ökade bild
ning och rätt till täflan med mannen har 
hon, om än oafsiktligt, kämpat och verkat. 
Mindre genom sina käcka utfall mot för- 
domarne än genom hela sitt lifsverk har 
hon bevisat, att äfvpn kvinnan har förmåga 
till andligt arbete. Den ära, som hon al
drig sökte, men i så rikt mått vann, åter
faller på hela hennes kön.

------- ❖-------

”fåarnens väl”.
et var en dag föiiiden sommar, då jag vista
des hos en god vän på landet. Jag satt ute 

på verandan, och under det strumpstickorna lång
samt rörde sig mellan mina sommarlata fingrar, 
gaf jag akt på min värdinnas lilla dotter, som satt 
och lekte i en sandhop ett stycke därifrån. Lilla 
Märta var min stora gunstling. Liten och knub
big, rödkindad och mörkögd var hon, med en mun 
som aldrig var allvarsam och en liten trubbnäsa, 
som var oemotståndligt humoristisk. Hon var i 
mitt tycke en riktig liten idealunge med en un
derbar stor portion förnöjsamhet och en förmåga 
att sysselsätta sig med tusen små lekar, som gjor
de att hon mycket sällan hade tid att vara miss
nöjd och vid dåligt lynne. Också var bon tyd
ligen den sol, kring hvilken, mer eller mindre omed
vetet, allt i hemmet tycktes röra sig. Och ehuru 
jag såg, att alla möjliga hänsyn togos till hennes 
trefnad och välbefinnande, har jag ännu aldrig 
här sett det fjäskande och bråk som man ofta, vid 
en närmare bekantskap, kan iakttaga i hem, där 
barnen äro hufvudpersonerna.

Nu satt den unga damen som bäst och njöt 
af att se den fina gula sanden rinna ut mellan 
de utspärrade tårna på hennes små bara fötter,

som hon just helt vällustigt hade borrat så långt 
som möjligt in i sanden, för att sedan med ett 
ryck, så att sanden yrde, draga fram dem igen 
Jag lät arbetet hvila. En mera strålande bild af 
hälsa kunde man knappast se, och jag kunde ej 
låta bli att för min vänninna, som just kom ut 
på verandan, utrycka min förtjusning.

»Ja-, nog är jag också, om jag skall säga san
ningen, en smula stolt öfver henne,» sade min 
väninna skämtsamt. »Men så har jag icke hel
ler nått detta resultat, utan att utstå mången svår 
dust, i synnerhet med kära mormor, som alls 
icke kunde förstå och gilla Arturs och mitt sätt 
att sköta och uppfostra vår förstfödda. Ser du, 
det har alltid varit min åsikt att man gör barnen 
den största tjänsten, om man genast från det de 
äro helt små gör så liten affär af dem som möj
ligt Och annars hade det ju också varit omöj
ligt för mig att ända tills nu undvara sköterska 
för Märta. Ty vänjer man ett barn vid vaggning 
och vyssning det första det ger ett pip ifrån sig, 
blir det i längden mera besvär och ansträngning 
än hvad en stackars mamma ensam står ut med. 
Jag vet ju nog att de finnas, som anse att man 
är helt och hållet utan hjärta, om man låter bi
lan ligga och skrika en stund och pröfva sina 
lungor, om hon annars är mätt och har det bra 
både öfver och under sig, men är för sömnig 
att vara glad och för vaken att tvärt somna. Det 
hände ibland, när Märta var helt liten och jag 
om kvällen hade badat henne och lagt henne och 
sedan lämnat henne ensam, att hon kunde skrika 
en liten vers, innan hon somnade. (Det har nu 
icke på länge mera inträffat, ty hon lärde sig nog 
snart, att det ej hörde till saken.) Men då gick 
mormor helt orolig omkring från det ena stället 
till det andra, tills ; hon slutligen kom fram till 
mig och så bevekande bad mig att få gå och vag
ga henne bara en liten stund, att det verkligen 
var riktigt svårt för mig att vara tvungen att neka 
henne den fröjden. Ty småbarn få vanor fortare 
än vi tro, och en sådan söfning hade nog haft 
till följd att hon nästa kväll fordrat en likadan 
behandling. Men det lustiga är att se, huru mormor 
numera är så inne i vår metod, att det händer 
att hon, med ett djupt bekymradt uttryck i sitt 
ansikte, beklagar de människor, »som inte förstå 
sina egna barns bästa, utan vänja dem vid hjärn- 
skakande vaggning och vyssande på armarna, 
Och dessutom göra de ju sig själfva så mycken 
onödig möda i stället för att litet spara sina kraf
ter, tills de bättre behöfvas. Vänj barnen vid 
punktliga måltider och låt dem sedan vara i fred, 
så bli de nog snälla.»

»Ja, så säger mormor nu för tiden, och jag är glad 
att hafva lyckats bibringa henne denna åsikt, ty 
nog tror jag att man på den vägen bäst kommer 
till det som är barnens väl.»

Ett par dagar därefter sökte min vänninna upp 
mig i mitt rum.

»Har du lust att följa med mig och min man 
på en åktur till Nygården? Som du vet är det 
vår gamla skolkamrat Ellen Hanssons man, som 
hyrt den för sommaren, och vi kunde ju med åk
turen förena en liten tittin hos dem.»

Jag antog med nöje förslaget. En färd på en 
mil i denna härliga trakt var ju redan i och för 
sig ett nöje, hvartill ännu kom utsikten att få 
råka en vän från skoltiden. Jag hade ej råkat 
Ellen sedan dess, visste blott att hon var gift, 
och numera lefde hon blott för sitt hem och sina 
barn, sades det.

Några timmar därpå åkte vi in på Nygårdens 
rymliga gårdsplan. Ute på -trappan blefvo vi väl
komnade af Ellens man. Ja, Ellen var hemma, sade 
han, men för tillfället upptagen i barnkammaren, 
men om vi ville stiga in och en stund nöja oss 
med hans sällskap, skulle hon nog snart komma. 
Hon hade ej varit riktigt rask, barnen togo så starkt 
hennes krafter i anspråk. Den äldre var ett myc
ket klent barn med anlag för engelska sjukan 
och den yngre led af ett ledsamt utslag. Och 
Ellen var så uppoffrande, och dessutom är det 
ju alltid så mycket bråk med småbarn, till och 
med om de äro friska, så mycket mera då, na
turligtvis, när de af sjukdomen äro mer än van
ligt kinkiga. Alla dessa upplysningar lämnade 
oss herr Hansson, medan vi sutto och väntade på 
hans fru.

Hvad jag fann henne förändrad, då hon slutli
gen kom in ! Visserligen hade hon aldrig utmärkt 
sig för någon strålande hälsa, men så medtagen 
hade jag ej väntat att finna henne. Hon var ma
ger och blek och det låg öfver hennes ansikte 
ett drag af oro och ögonens röda kanter talade 
om ihållande nattvak. Hon sade sig vara myc
ket glad öfver att vi kommit, och samtalet rörde 
sig snart om den gamla kära skoltiden. Men 
under allt detta föreföll det, som om hennes tanka,.

Bättre än Stomatol och Aseptin 
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egentligen varit sysselsatta med annat än det hon 
talade om, och det visade sig att jag haft rätt, 
då hon helt plötsligt afbröt samtalet med att 
fråga, om vi ville komma och se på barnen. Vi 
samtyckte naturligtvis, och hon öppnade dörren 
till barnkammaren. Vi inträdde i en liten kam
mare med de tillslutna fönsteen vettande rakt 
mot söder och med en luft som var kväfvande 
het. En här af flugor surrade kring fönstren och 
kring en kanna med 3'stad mjölk, som stod på 
bordet, och i hvilken de djärfvaste flugorna som 
bäst ljöto en långsam död. Vid väggen såg jag 
en säng och i den ett bylte, inlindadt i ett stop
pa dt täcke, bevakadt af en half vuxen flicka. Midt 
på golf vet stod en vagn, i hvilken jag upptäckte 
en två års gammal flicka med en gumminapp i 
mumien. Bredvid henne i vagnen låg en half- 
tömd flaska med mjölk. Då vi kommo in i rum
met, började hon röra på sig, hvarvid den gamla 
sköterskan som stod bredvid vagnen och rullade 
den fram och tillbaka, ersatte den tomma nappen 
med mjölkflaskan. Men den tycktes ej behaga 
två-åringen, ty hon skakade den ifrån sig med 
ett skrik, som hade till följd att vagnen sattes i 
en ännu starkare rörelse af den gamla.

»Jag kan ej förstå, hvarför Ester har så då
lig matlust,» sade Ellen bekymrad, i det hon lyfte 
upp sin lilla dotter. »Och. ändå passa vi på att 
bjuda henne mat, så ofta hon ser ut att vara 
hungrig. »

»Men vore det icke bättre att iakttaga bestäm
da måltidstimmar?» föreslog min väninna.

»Nej, nog tycker jag det är bättre att låta dem 
få mat så ofta de vilja. Då vet man åtminstone 
att de ej äro hungriga.»

Jag såg på den lilla flickan, som satt i mo
derns famn. Hon hade ett litet blekt ansikte, 
betäckt med svettpärlor, bakhufvudet var onatur
ligt stort Jag kom genast att tänka på, att hen
nes far talt om, att hon liade anlag för engelska sju
kan, och den tycktes verkligen redan vara sorg
ligt långt framskriden. Jag mindes att jag nå- 
gonstädes läst, att frisk luft är det främsta bote- 
medletmot denna sjukdom, och nämnde därför nå
gonting om att öppna fönstret.

»Nej, kära vän,» sade Ellen nästan förskräckt, 
»Ester är så ömtålig för drag, att jag knappast 
vågat föra ut henne, ännu mindre att öppna 
fönstret på en så här blåsig dag.»

Min blick föll på kudden, som den lilla just 
hade lämnat och där en djup, fuktig grop visade, 
hvar hennes stackars lilla heta hufvud hade hvi- 
at. Jag kunde ej låta bli att undra, om hon ej 

skulle hafva det bättre med en litet hårdare och 
svalare dyna.

»Ja, det kunde kanske vara litet mindre dun 
i den, men det är så skönt för de små att hafva 
det mjukt,» och hennes ansikte fick ett rörande 
skimmer af beskyddande kärlek, då hon såg ner 
på den lilla sjuklingen i sin famn. Men i det
samma kom hon ihåg byltet i sängen. »Jag har1 
ju ej ännu visat er min lilla gosse,» sade hon 
strålande och började ur en mängd kuddar och 
täcken veckla ut ett litet pyre med ansiktet öf- 
versålladt af små röda prickar.

»Men, kära Ellen,» utropade min väninna, »det 
där utslaget har han visst fått af för stark vär
me, odu har ju också bra mycket på honom.»

»Ah, han har ej mera på sig än hvad Ester 
hade. vid hans ålder. Eör resten tycks det ej 
alls plåga honom, det är blott om nätterna han 
är orolig. Så ni kan tänka att det tar på kraf
terna att vaka med honom, isynnerhet som Ester 
har dålig sömn. Och fastän jag alltid har vår 
gamla Sofi att hjälpa mig om nätterna, räcker 
det nog ändå till att vandra med dem och vagga 
dem för att få dem lugna.»

»Men kunde de ej vänja sig vid att somna 
utan det där bråket?» vågade jag invända, i det 
jag förstulet såg på min väninna,

Ellen gaf mig en blick, i hvilken jag tydligare 
än om hon sagt det med ord, läste: »Det säger 
du, som aldrig själf haft barn att vårda!» Och 
utan att svara mig, föreslog hon kort att vi åter 
skulle gå ut i salen. Jag kände ett styng af 
samvetskval: hade Hon icke bedt oss in till sina 
små, öfvertygad om att vi skulle beundra dem 
såsom hon själf, och hvad hade hon fått till tack 
därför? Det var nästan med ömhet hon stängde 
dörren om sina små älsklingar, likasom om hon 
ångrat att hafva visat dem för oss, otacksamma.

Då vi en stund därpå reste, uppmanade min 
väninna herrskapet Hansson att ej glömma hort 
henne och hennes man. Herr Hansson tackade, 
men trodde icke att det kunde blifva af. Bar
nen voro ju så små ännu och Ellen var visst li
tet barnslig däri att hon ej ville lämna dem, hon 
pjåkade kanske litet för mycket med dem.

»Pjåkar!» upprepade hans hustru och hon rä

tade på sig, sårad och halft förvånad öfver en 
sådan beskyllning. »Kan det kallas att pjåka att 
jag uppoffrar mig för mina barn? Det skulle 
hvarje mor göra i mitt ställe. Gör man ej gärna 
allt det man kan, då det gäller barnens väl ! »

—A—
------- ❖-------

”Soppa på en korfstieka”.
Ett litet »inlägg» till E. W. apropos 

»Något om Soppon.

aturligtvis böra vi alla vara djupt tacksam- 
7 y ma för de goda soppkokningsråd ni nedlå
ter eder gifya oss »mer eller mindre förståndi
ga husmödrar», och jag är det äfven, men hop
pas dock. att ni ej tager anstöt af, att jag ytt
rar mig något härvidlag. Visserligen har jag ej 
(det måste jag till min egen »skam», om ni så 
vill, erkänna) följt edra råd och kokat sådan 
där utmärkt buljong, men jag har likväl något 
litet erfarenhet vis-à-vis långkok af ben.

Jag har ej kokt på »för 50 öre ben i sex tim
mar». Men då vi haft slakt, har jag naturligtvis 
låtit koka buljong på ett par pund ben som blif- 
vit beröfvade det mesta af kött och talg till korf- 
mat. När dessa hade kokat cirka 6 timmar, an
såg jag buljongen vara färdig och benen urkokta. 
Köttet använde jag sedan att stekas upp med lök 
och potatis och en del till sillsalat o. s. v. — 

Min man, som är mer ekonomiskt anlagd än 
jag och äfven ger mig ett och annat välvist hus- 
hållsråd ibland, föreslog mig en gång, då vi hade 
slakt, att jag skulle koka s. k. efterbuljong på 
de där välsignade benen, och jag följde knotan- 
de hans förslag, viss om att det var att koka »sop
pa på en korfstieka». Den där efterbuljongen 
smakade ej ett dugg bättre än vanligt varmt 
vatten, ändock jag för säkerhets skull hade låtit 
det koka ihop så mycket som möjligt, och det 
på benen befintliga köttet var till den grad ur
kokt, att jag blef led åt både efterbuljong och kött 
samt gaf bort det till en hjälpmadan i mitt gräns
lösa oförstånd, ty hon bad att få det, då jag ville 
ge det till — katten och hunden. Dessförinnan 
stod det emellertid så pass länge, att det blef kallt, 
men flottet var då så tunnt som nattgammal is 
i början af vintern (eller kanske mycket tunnare). 
Nej, tacka vill jag då ett par härliga biffstekar, 
med mycket lök till och godt smör samt mjölig 
god potatis och i ersättning för soppan en halfva 
öl samt efteråt stekta äpplen eller lingonpäron 
eller också en god mör ox- eller fårstek i stället 
för biffen. Då man har fisk till middagen, är godt 
att hafva en god kraftig buljong förut.

Jag tycker mycket om soppor, som »fresta min 
aptit», t. ex. oxsvanssoppa med hårdkokta ägg 
eller god Julienne-soppa, men andra kompott-sop- 
por, d. v. s. sådana som bestå af efterbuljong, 
mjölk, grönsaker, ägg, grädde o. s. v., är jag ej 
vidare betagen i; då föredrar jag biff eller stek 
med potatis och en halfva öl samt litet frukt- 
artadt efteråt, t. o. m. en god fruktsoppa, och jag 
tror att en sådan där kompottartad soppa kan 
bli lika dyr som en kötträtt, ty ägg, grädde, grön
saker o. s. v. äro just ej billiga om vintern. Ve
den är också ganska dyr, och det går till en li
ten summa att elda i spisen sex timmar i sträck. 
En god, mör ox- eller fårstek behöfver ej mer än 
halfva den tiden.

Jordärtskocksoppan har jag ej pröfvat på, ty 
då vi haft ärtor på torsdagen, bruka vi ba ärt- 
puré med stekta brödtärningar på lördagen ; detta 
tycker min herr gemål mycket om. Söndagen ha 
vi vanligen hvitkål samt stek etc. —

Ärter, ärtpuré, kål-, fruktsoppa — gamla heder
samma soppor! Det är ej ofta således man är 
utan soppa — en god stark buljong kan man ju 
äfven unna sig en gång i veckan och köpa an
tingen en oxsvans eller ett stycke soppkött.

Pepparrotskött är ej att förakta, då det är ungt 
och mört med god sås. (Jag hatar tunn sås, in- 
nom parentes sagdt.) Och därpå en lätt efter
rätt, t. ex. stufvade katrinplommon med grädde. 
Således till slut måste jag öppet tillstå att jag 
anser det ej vara särdeles ekonomiskt att koka 
på »för 50 öre ben i sex timmar».

En ohjälplig gourmande.
------- ❖-------

är den bästa gåfva till de 
nnga. Prenumerera på 
närmaste postanstalt.

Helt år 3 kr.

-------

Från Iduns läsekrets.
»Som man ropar i skogen . . .»

»Apotekar B . . . »har funnit ännu en modig li
ten opponent, denna gång en å apotek tjänstgö
rande kvinnlig elev, som tillställt redaktionen en 
skrifvelse i ämnet. Då den i hufvudsak uppre
par och bekräftar, livad fröken Leth redan i förra 
numret anförde till försvar för kvinnornas dug
lighet på apotekarbanan, anse vi öfverflödigt in
föra den i sin helhet, utan anföra endast slut
orden, så lydande:

»Och vill jag särskildt fästa de kvinnors upp
märksamhet, som ärna beträda denna bana, på att 
de ej med anledning af en och annan persons parti
ska omdöme om saken i fråga må låta sig afskräc- 
kas, nogsamt betänkande, att det ej är allenast på 
detta område, utan ock på hvarje annan bana, hvil
ken förut ensamt varit upplåten för det manligakö
net som detta på mångfaldiga sätt sökt motver
ka oss kvinnor i vår sträfvan att på egen bandi 
söka en utkomst.»

Kjolar och poesi.
Förunderligt nog tyckes den s. k. »kjolfrågan», 

som väl dock kunde förmenas i betydlig grad till
höra detta lifvets prosa, i stor utsträckning väcka. 
poetiska känslostämningar hos vår läsekrets. Ånyo- 
har redaktionen uppvaktats med en bit »stränga
lek» i ämnet, som här må följa:

Framtidstankar med anledning af kjoireformen.

I kjortelfrågan ett fast beslut 
Nu svenska kvinnor ha’ fattat,
Ty långa kjolen skall dömas ut,
Han länge nog har dem skattat 
På lif och hälsa och slantar många,
Som offrats upp för de våder långa,
Gunås så visst.

Tuberkulosen ej mera skall 
Vår arma lifhank förstöra,
Med korta kjolen hans tid är all,
Ty hvem skall nu honom föra 
Från gatudammet till våra lungor.
Därföre prisas af alla tungor 
Den korta kjol’n.

Och alla husjungfrur näpna, små,.
De skola äfven bli’ nöjda;
Jag ser i andanom hur de gå 
Och åt reformen sig fröjda,
För att ej tala om Sy-Kristina,
Hvars hela anlete ren tycks skina 
Af nyväckt hopp.

Ett uppsving ock för hvar riddare 
Af lästen detta skall blifva, v
Ty när nu alla ens fot ska’ se,
Bör nätt och vackert man klifva,
Och till den ändan en sko så näpen 
Man måste hafva, då icke släpen 
Mer skymma för.

O, tid af sällhet jag randas ser,
Ack, må du snart vara inne!
Då frid och endräkt allt mer och mer 
Ska’ värma upp hvarje sinne, —
När korta kjolen har detta vunnit,
Ha lifvets lycka vi säkert funnit.
Ja, lycka till! Sigyn..

------- *-------

Uf notisboken.
Kvinnofrågorna vid riksdagen. Sedan 

äfven andra kammaren behandlat dessa frågor, 
har riksdagen med bifall till kyrkoherde Hazéns 
motion beslutat i skrifvelse till k. m:t anhålla 
om förslag till lag, som tillerkänner hvarje gift 
kvinna rätt att vid prästval utöfva frånvarande
mans rösträtt.

Vidare har riksdagen för sin del antagit en 
lagändring, som ger kvinna rått att inför domstol 
föra andras talan.

» Of vergreppen mot småfåglarne» var ti
teln på ett föredrag, som här om aftonen liölls. 
af e. o. kammarskrifvare A. Boswall vid Svenska 
allmämna kvinnoföreningens till djurens skydd 
årsmöte å AV6:s stora sal.

KÀIRÀTEI 
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»Det linnes så godt om fåglar, någon nytta 
■skall man väl ha af dem,» hade en dam svarat 
vid tillfrågan, hvarför hon bar delar af dödade 
fåglar i sin hatt. Det var det enda skäl hon 
kunde anföra. Men det finnes verkligen ej så 
godt om fåglar, och naturens ordning är ej så 
ytlig, att de blott skulle finnas till för att roa 
oss. Småfåglarne äro verkligen några af våra 
nyttigasta djur. De äro våra dugligaste träd
gårdsmästare, de jaga våra trädgårdars och vårt 
landtbruks farligaste fiender, de glupska larverna.

Men hvact nytta gör en fågel på en kvinnohatt? 
Den kvinna, som af missriktad behagsjuka »pry
der» sin hufvudbonad med en fågelkropp eller 
■delar af en sådan, eller den gosse, som plundrar 
ett fågelbo, besudlar sig med blod, som ström
mar varmare och friskare än de flesta andra 
•djurs, och skadar sitt lands modtrnäring.

Förutom det lifliga och underhållande före
draget förekom vid mötet uppläsandet af års- 
•och revisionsberättelserna.

Till styrelseledamöter valdes fru J. Yarenius, 
-ordförande, fru M. A. Engelhardt, vice ordföran
de, hr P G. Isberg, sekreterare och skattmästare, 
fruarna H. Lagercrantz, S. Lindhé, A. Ruuth, H. 
Signeul, E. Unge, fröken E. Sundin samt hrr 0. 
Axelsson, L. Bäärnhielm, J. J. Dalström, N. Gu
stafsson, L. Hökerberg, -A. M. Myrberg. Mötet 
■leddes af ordföranden, fru J. Varenius.

*

En märkesdag för den svenska kvinnan.
Det var i onsdags, den 3 mars, ett halft sekel se- 
-dan konung Oscar I i konseljen undertecknade ett 
af kommerskollegium tillstyrkt medgifvande an
gående kvinnas handelsrätt.

I förordningen stipuleras hvart och ett frun- 
'timmers ratt att efter anmälan få öppna kram
låda af fyra olika klasser. Klass I omfattade 
nipperhandel (hvarmed förstods korta varor), 
klass II klädmäkleri (tyg och kläden), klass III 
mängleri (omfattande nya eller begagnade hus- 
gerådssaker) samt klass IV tobakshandel och nål- 

: stolskram.

Dräktreformen i Tyskland. I Berlin finns 
det också en dräktreformförening, och denna 
hade här om dagen sammanträde, vid hvilket 

:beslöts att anordna en utställning af reformerade 
damunderkläder och klädningar. Som det förut 
visat sig, att korpulenta damer ha svårare att 
besluta sig för en dräktreform än de smärta, 
■utlästes, ett pris af 100 mark för den bästa mo
dell till dräkt för en fet kvinna mellan 30 och 
•50 år gammal. Bestämmelserna voro, att de 
klädningar, som kunde komma i fråga så väl till 
utställning som till prisbelöning, ej finge stöta 
i marken, ej skulle vara afsedda att bäras på 
korsett samt ej finge ha ben- eller stålfjädrar i 
-sömmarne.

------- *-------

Teater och musik.
Kungl. operan. A den recett, som fru Linden 

i tisdags kontraktsenligt hade å k. operan, upp
tog programmet den genom recettagerskan så 
populär vordna operan »Orfevs» samt fjärde ak- 
■ten ur »Carmen». I båda operorna hade den 
utmärkta sångerskan tillfälle att visa sina ovan
ligt framstående egenskaper som konstnärinna 
såväl i vokalt som dramatiskt hänseende. Fru 
L. fick ock upprepade gånger under aftonen mot
taga den fulltaliga publikens hyllning ej blott i 
bedöfvande applåder och bravorop, utan ock i 
en hel skörd af blommor. Konungen, kronprin
sen och prins Carl med uppvaktningar bevistade 
föreställningen.

K. Dramatiska teatern har efter många åx-s hvila 
upptagit ett gammalt hederligt repertoarstycke 
från fars och mors ungdomsdagar : Frans Hed- 

■bergs bekanta komedi »Blommor i drifbänk». Att 
stycket med sina sedebilder från början af 60- 
talet och hela sin något naiva faktur nu skall 
förefalla åtskilligt föråldradt, är ju naturligt nog. 
Dock gömmer det så mycket af äkta trohjärtadt 
stockholmskynne och godt lustspelshumör, att 
det dess bättre ännu — ofvanpå alla kryddade 
främmande rätter •— tycks falla publiken väl i 
smaken. I synnerhet hade man hjärtans roligt 
åt den tidstrogna dräkten: krinolinerna, chigno- 
nerna, de tallriksstora parasollerna och herrarnes 

■ kaminrör» — den tröstlösa Saharaexteriören 
från Karl den XIII:s torg i första akten ej att 
■förglömma.

Bland »blommorna i drifbänken», alias made
moiselle Palméns unga pensionärer, togs ovill

korligen priset af fru Hartmann som den 13-åriga 
snärtan Erika —• en synnerligen »dyrbar» före
teelse af förbluffande illusion. Mycket intagande 
var fröken Jansons Clara Hjelm. Af den långa 
personlistan i öfrigt må särskildt med erkännan
de nämnas fröken Klefberg som pensionsföre- 
stånderskan, hr Hillbergs genompräktige magister 
Bruus, fröken Åhlanders bagareänka och hr En
valls inspektor Larsson, Som sagdt, publiken 
fann sig road, och hr Hedbergs unga »drifbänks
plantor» tyckas ha att motse en ny blomstrings- 
period.

Vasateatern har återupptagit den roliga kome
din »Generalguvernören» med fru Håkansson och 
hr Svennberg i hufvudrollerna som förut. Stycket 
mottages fortfarande med lifligt bifall.

Musikföreningen gaf i måndags sin 45-te konsert 
efter ett i flere hänseenden intressant program. 
Särskildt var den första afdelningen af intresse 
på grund af däri förekommande tonsättningar af 
Schubert. Man fick här tillfälle att lära känna 
den framstående kompositören från hans kanske 
bästa sida, romansdiktningens. 1 Sålunda utförde 
fröken Sidner högst förträffligt en serenad, beled
sagad af damkör och orkester, samt hr Forsell 
något kallt och onyanseradt de trenne roman
serna »Liebesbotschaft», »An Sylvia» och »Erl
könig», dessa med pianoackompanjemang. För 
öfrigt utfördes samme tonsättares uvertyr till 
»Rosamunda» och en katolsk kyrkohymn »Tantum 
ergo», båda hvar i sitt slag förträffliga. »Signes 
visa» och »Snöflingornas saga» ur Normans förtju
sande musik till Melins dikt »Humleplockningen» 
äro välkända och anslogo äfveh nu. Af Berlioz 
fick man höra ett par mera egendomliga än egent
ligen anslående kompositioner, nämligen »Ophe
lias död» för damkör med orkester och »Medi
tation» för blandad kör och orkester. Andra af
delningen i programmet inleddes med ett opus 
af en, så vidt vi förmoda, här förut ej framförd 
tonsättare, nämligen Rich. Strauss, i hvars musik 
till Goethes dikt »Wanderers Sturmlied» för blan
dad sexstämmig kör med orkester man såväl i 
vokalt som instrumentalt hänseende fick till lifs 
ett helt haf af toner, såsom uttryck för svallande li
delser, himmel och afgrund. Instrumentationen 
är nog briljant, men det helä förefaller något 
oklart. Många svårigheter förefinnas för utföran
det, men dessa öfvervunnos i allmänhet rätt väl. 
Aftonens sista nummer, ett af programmets in
tressantaste, utgjordes af delar ur musiken till 
skådespelet »Athens ruiner» af Beethoven. Den 
store mästaren visar sig här som en kolorist af 
första ordningen, särskildt i den roliga dervisch- 
kören och i den bekanta turkiska marschen. Ståt
ligt gjorde sig äfven den sista marschen med 
kör. — Körerna gingo i allmänhet mycket bra 
och orkestern skötte sig äfven oklanderligt. Det 
hela leddes af prof. Neruda med van hand. Pu
bliken var fulltalig, men ej vidare entusiastisk.

0m Tor Aulins konsert i morgon lördag i Öster
malms kyrka erinra vi ännu en gång.

Fru Dagmar Möller, hvars afgång från k. operan 
med skäl beklagats af så många, gifver nästkom
mande torsdag en romansafton, till hvilken bil
jetterna nog komma att bli särdeles eftersökta.

Hr Oscar Lejdström förbereder en konsert i 
Musikaliska akademiens stora sal till den 19 den
nes, hvarvid uteslutande svenska kompositioner 
komma att utföras.

---------*---------

Signaturen »Anne Charlotte»,

livilkcns sympatiska skrifvelse beredt oss uppriktig 
glädje, ombedes vördsammast att gifva sig person
ligen tillkänna för redaktionen i och för närmare 
meddelande.

------- *-----------

“Familjemeddelanden“.
En familjetidning- sådan som Idun, 

spridd och läst i de vidaste kretsar öfver hela lan
det, måste ovillkorligen vara det allra lämpligaste 
och närmast till hands liggande organet för alla 
tillkännagifvcmden om födde-, förlofvade, vigde 
och döde. För visso är det just damerna in
om familjerna, som med det lijiigaste intresset följa 
dessa tilldragelser inom hemmets värld, hvilka ge
nom det knappa annonsspråket dock uttrycka och 
innebära så mycket, och annonser af detta slag, in
förda i Idun, träffa där i vidare, utsträckning den

intresserade familjepubliken öfver hela vårt land 
än genom något annat svenskt tidningsorgan.

Under rubriken » Familjemeddelandens ha vi där
för anslagit en bestämd plats på andra sidan i vår, 
annonsbilaga för dylika annonser och för dem fast
ställt ett pris, som rätt mycket understiger vårt 
annars beräknade annonspris eller för födelse- 
annons kr. 1: 50, för förlofnings- och vig
selannons kr. 2: — och för dödsannons in
om ram kr. 5: —, ett pris som måste betrak
tas som synnerligen moderat, då hänsyn tages till 
vår upplagas ovanliga storlek och den jämna och 
utbredda spridning tillkännagifvandet därigenom 
erhåller. Redaktionen af Idun.

------- ----------

Jerry.

Berättelse af mrs Hungerford, »författarinnan 
till Molly Baww>.

K
an var utsvulten. Icke hungrig, så som du och 
jag kunna känna oss efter tio eller tolf tim
mars fasta, utan bokstafligen döende af brist 

på föda. Han satt lutad mot den kalla, fuktiga 
väggen, halft känslolös med sin enda vän ömt 
tryckt till sitt bröst. Hans lilla ansikte var 
smutsigt och alldeles dödsblekt, läpparne torra 
och händerna till ytterlighet afmagrade. Regnet 
föll stridt ute på den mörka gatan, och decem
berkvällens kalla, genomträngande dimma blef 
med hvarje ögonblick allt tätare. Lille Jerry 
märkte knappast, hur dimman trängde genom de 
eländiga trasor, som höljde hans kropp. Tvänne 
långa dagar har han nu tillbragt utan föda. Den 
långsamma, tärande feber, som under två hela 
veckor rasat i hans lilla kropp, har hittills för
tagit hvarje känsla af hunger, men just nu hade 
febern lämnat honom och samtidigt inställde sig 
ett gnagande begär efter föda, af hvad slag som 
helst. Utmattad hade han lyft sitt lilla trötta 
hufvud från den eländiga kudden och med svag 
röst bedt om en dryck vatten, en bit bröd — 
men blott för att finna sig ensam — ensam och 
öfvergifven i den usla, mörka källaren.

Hvilket rysligt ögonblick för det stackars bar
net! Han hade legat sanslös af den rasande 
febern, då den kvinna, hos hvilken han lefvat 
så långt han kunde minnas tillbaka, dukat un
der för samma sjukdom och blifvit bortförd. 
Hon hade varit en eländig, försupen varelse — 
på sitt vis god emot honom då hon var nykter 
— brutal då hon var drucken, men sådan hon 
nu än var, — den enda som tagit någon vård 
om honom. Huruvida hon varit hans moder — 
eller ödet kastat honom i hennes väg, visste han 
ej, men känslan, att hon var förlorad för honom, 
fyllde hans hjärta med outsäglig fasa. Han för
stod att han var öfvergifven, då han intet svar 
erhöll denna mörka kalla vintermorgon. Han 
släpade sig emellertid mödosamt hort till den 
vrå, där hon brukade ligga, men blott för att 
finna den — tom. Svag och darrande, skyndade 
han tillbaka till sitt eget läger och sökte med 
ångestfull ifver efter något, som han i sin feber
aktiga brådska icke kunde finna. Snyftande af 
oro, lät han höra en svag hvissling, och slutligen 
kröp en liten mjuk, raggig tingest, en liten ma
ger, eländig hundvalp, fram till honom.

Med denna dyrbara skatt i sina armar stapp
lade han fram till dörren och ut på gatan, just 
då den första gryningen af dagen syntes i öster.

Han hade fått syn på en kvinna ute på gatan 
och darrande af oro sport henne efter sin mo
der, men hon hade svarat honom med hårda 
ord och drifvit honom bort.

Öfverväldigad af sin ytterliga svaghet satt han 
sig ned i en undangömd portgång, knappast kän
nande den grymma hunger, som rasade inom 
honom. Men då dagen bröt in, kunde han ej 
längre uthärda: ett kväljande begär efter föda 
uppsteg inom honom.

Hvar skulle han väl kunna erhålla någon så
dan? I hela den stora vidsträckta staden Lon
don — hvar fanns väl den som kunde mätta 
detta lilla öfvergifna lamm! Ja, hvar? Ingen 
fanns som tänkte på honom, ingen som vårdade 
sig om honom!

Många, goda och välgörande människor, därom 
är jag viss, skulle med glädje sörjt för honom 
under hans återstående dagar, om de blott vetat 
af hans tillvaro. Men, det tager så lång tid att 
föra de eländas talan inför de barmhärtige här 
på jorden, att hundratals hinna dö, innan hjäl
pen når dem.
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Den lille gossen hade satt sig i en portgång 
och insomnat; då han åter slog upp ögonen, var 
det redan mörkt. Begnet föll i strömmar och 
genom det skimrade här och där en matt gas
lykta. Den lilla hunden, som harr alltjämt tro
fast höll i sina armar, var död. Men barnet för
stod det ej. Det är mig en sådan glädje att veta, 
att han aldrig fick kännedom därom. Han satt 
där alldeles stilla med hunden i sin famn och 
hufvudet nedböjdt. Man kunde se, att det lilla 
ansiktet varit vackert, om ej död och brist satt 
sin stämpel därpå.

Som han nu satt, kom en ung man drifvande 
nedför den mörka gatan. En ung man med 
håliga kinder, insjunkna ögon, alltigenom en bild 
af försakelse och nöd.

Det var intet tilldragande anlete. Den onde 
hade satt sin stämpel därpå. Kläderna voro 
trådslitna, hatten bedröflig. Under armen bar 
han några trasiga böcker, med en omsorg, som 
vore de hans hela värld, hvilket de sannolikt 
också voro.

Måhända var det en student, en fattig, afsig- 
kommen sådan, som dock ännu vågade kämpa 
emot ödet.

»Hvad är detta för ett bylte,» sade han och 
stannade framför den halft medvetslöse gossen 
och petade till honom med sin käpp. »Aha — 
ännu en utsvulten stackare! Få höra, din lille 
usling, hvad fattas dig?»

Uppskrämd af detta tilltal, lyfte Jerry sina 
matta ögon med ett bönfallande leende mot 
mannen. Ett leende så tydligt bedjande om för
sköning från det slag han så säkert väntade. 
»Hungrig, hvad» ? sade den unge mannen med 
ett obehagligt leende. Han betraktade gossen 
liksom öfvermåttan road och fortfor: »Ett talande 
bevis på sanningen af den trösterika fabeln om 
en gudomlig försyn ! Denna oändliga kärlek 
som ej ens tillåter en sparf falla till marken, 
och för hvilken dessa små ju äro så särskildt 
dyrbara!»

Han skrattade hånfullt och fortsatte: »Du sväl
ter ihjäl, barn, om du ej ser dig för,» hvarefter 
han stack handen i fickan och drog fram tre 
kopparmynt och en silfverslant. »Se här,» sade 
han och kastade silfverslanten till den stackars

Jerry som med öfvermänsklig ansträngning lyc
kades fånga den och därefter vända sig mot sin 
okände vän för att tacka. »Var lugn,» skrattade 
denne, »det var att göra dig en dålig tjänst, utom 
det att det var en stor uppoffring för mig, att 
söka förlänga dina dagar. Vore du förståndig, 
så kastade du slanten i närmaste rännsten, se 
annars till, att den räcker så länge som möjligt, 
åtminstone de närmaste två dagarne, det är mer 
än hvad jag själf har för samma tid.» Han 
tystnade, men fortsatte därefter: »Det finnes en 
bod nere vid hörnet, där du kan erhålla hvad 
du behöfver.» Och därpå försvann han bland 
mängden.

Med den döde hunden alltjämt tryckt mot sitt 
hjärta, släpade sig Jerry utför gatan och stan
nade slutligen vid den upplysta boden.

Betande matångor trängde sig ut genom den 
halföppna dörren, fönstret strålade af ljus och 
belyste dessa alla läckerheter, af ringa värde för 
dig eller mig, men rent af öfverväldigande för 
den utsvultne gossen. Han nästan svimmade 
vid åsjmen af allt detta goda, hvaraf han nu 
skulle få sin del. Han öppnade sin lilla hand 
för att kasta en blick på den talisman, som för 
honom skulle öppna dörren till detta paradis.

Där låg den, glimrande i ljusskenet i kapp 
med barnets ögon. Tyvärr beskådades den af 
ännu ett annat lystet ögonpar. En stor grof 
slyngel lutade sig öfver barnet och — så var 
den lilla handen tom!

Stackars Jerry! Förtviflad stödde han sig ett 
ögonblick mot fönsterposten, under det tårarne 
strömmade och snyftningar skakade den lilla 
kroppen.

Småningom lugnade han sig och öfverlänmade 
sig, ehuru o.vetande, åt den annalkande döden.

Allt hopp var ute. Intet återstod honom. Tro
ligen förstod han det ej, utan instinkten ledde 
hans steg tillbaka till den mörka, kalla källare, 
han kallade sitt hem, liksom ett vildt djur, så
rad t till döds, söker sitt läger.

Därinne var så kallt, så mörkt. Han lade sig 
stilla ned med den lilla hundvalpen bredvid sig. 
Det var så hemskt, så mörkt, att han förfärad 
satte händerna för ögonen för att slippa se de 
rysliga skepnader, som dansade omkring honom,

skälfde och 
af denna

än vidrörande honom med kalla, fuktiga händer, 
än åter hånskrattande.

En ihålig, pinande hosta skakade det arma 
barnet, han måste flytta bort händerna från ögo
nen för att trycka dem mot sitt lidande bröst, 
men ögonen höll han dock slutna — för att ej 
se de olycksbådande skepnader, som omgåfvo 
honom.

Han var så kall, så kall. Han 
skakade i hvarje led af fasa —• 
sista fasansfulla dödskyla, som hvarje ögonblick 
närmade sig hans hjärta. Stödjande sitt matta 
hufvud mot den fuktiga stenläggningen, utsträckte 
han sin svaga hand efter den döda hunden och 
drog honom närmare intiill sigj

Plötsligt inträffade något underbart! Det blef 
med ens så förunderligt ljust. Alla mörka skug
gor försvunno och hela källaren strålade af ett 
ljus, sådant vi aldrig sett, och, omstrålad af detta 
ljus, stod en varelse, en högrest, något framåt
lutad gestalt, i sida hvita kläder, hvitare än ny
fallen snö. Och anletet — ja hvem kan tälja 
dess underbara skönhet!

Och gestalten böjde sig ned och drog den 
lille frusne gossen till sitt bröst, och ingen kyla, 
ingen hunger pinade längre lille Jerry.

Allt tyngre blefvo hans lemmar, det lilla huf
vudet sjönk mot den ljusa gestaltens skuldra, 
och så sväfvade de uppåt, alltjämt uppåt.

Aldrig mera kände Jerry någon smärta eller 
sorg, aldrig mera någon fasa för mörkret.

Ty där han är, där skall ingen natt råda.

Innehållsförteckning.
Emily Normen; af Amanda Leffler. (Med porträtt).

— Hjärtetro; en berättelse från skären, af O. M. — 
Kvinnorna på utställningen af Adolf Hollander. I. — 
»Lyran under sybordet»; en minnesbild på åttioårs
dagen af Anna Maria Lenngrens död, af Gerda Meyerson.
— »Barnens väl»; af —A—. — »Soppa på en korfsticka»; 
ett litet inlägg till E. W. apropos »Något om soppor». — 
Från Iduns läsekrets: »Som man ropar iskogen...». 
Kjolar och poesi. — Ur notisboken. — Teater och musik.
— Jerry; berättelse af »författarinnan till Molly Bawn». — 
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

(Tillägnad S. S. i gengäld och 
med tack.)

Ja, liten är jag, men ändå stark, 
Och anor äger jag många.
Jag ock var med uti Noaks ark, 
Men nog jag svår är att fånga.
Min släkt är spridd öfver hela jor

den,
Men bor dock glesast i höga norden.

Jag fordom lefde i frid och ro,
Men nu förföljes jag ständigt, 
Hvarhelst mig lyste jag byggde bo, 
Nu är mitt lif helt eländigt.
Men understundom jag hämnas illa 
Och utför verket så tyst och stilla.

Jag hufvud äger och äfven svans, 
Nu har jag hjälpt dig på trafven, 
Och nu det går väl liksom en dans 
Att finna riktiga klafven.
Mig stycka sönder är just förskräck

ligt,
Då redan liten jag är tillräckligt.

Hvad vore du gärna?
Så namn på en tärna.
Ett skolgossens verk.
Och sedan, så märk 
Ett träd, som är präktigt.
En plats, där förskräckligt 
Det bråkas och slåss.
I regn — skydd för oss.
Hvad finnes på trädet?
Soldaten i ledet

Hur säkert han är. 
Hvar renseln han bär. 
Hvarpå du ej tager. 
Hvaraf finnes lager 
I Kina. Och se’n 
Ett namn uppå män. 
Ett dito på kvinna. 
Hvad barnen ju finna 
Så särdeles godt,
Vi — kasta det bort. 
Nu trött är du redan, 
Och därför här nedan 
Jag sätter helt lugnt 
En svart, liten punkt.

L. B.

Charadgåta.

Med de bojor du min Anna 
Binder mig, jag fängslad är.
Ack, jag ville evigt stanna 
I en öken, om jag där 
Vid din sida, hulda flicka,
Finge drömma bort min dag 
Och från dina läppar dricka 
Kyssens rusande behag.
Så i kärleks ljufva yra 
Kvad jag — och ett svar så nätt 
Skref hon just i verser fyra 
På en liten söt biljett.

Uti öknen lär ej finnas 
Af mitt första ens ett grand, 
Ty jag tycker, jag vill minnas, 
Att där finnes bara sand.

Om du lägger till mitt andra 
Blott ett litet, litet e,
Så på det nu med hvarandra 
Kan vår ökenresa ske.

Men förrän vi oss begifva 
Af och öde öknen nått, 
Vill jag visligen dig 

gifva
Ett mitt tredje, som är 

godt.

Strumpor, 'J'röjor, l^alsonger, VARU MARKEiHuïïüünï

îr0 CKHOV^

Om du skaffa vill mitt hela 
För lång, lång, lång, lång, lång tid, 
Vill jag säll och lycklig dela, 
Öken, lustgård — allt med dig.

Tom Ecks.

Vokalförändringsgåta.

Med a.
En sak som harmlig är 
För mångens tysta hopp.
Den ej till frihet bär,
Men hindrar hvarje lopp.

Med e.
Mig du nog säkert finner 
I hvarje kök du ser.
Båd’ torrt och det som rinner 
Jag gömma kan, med mer.

Med i.
.Tag mången hemlig smärta 
Så ofta vållat har,
Jag fängslar mångens hjärta,
Ja, friden också tar.

Med o.
Det känner hvarje »gast»,
Du lita kan därpå.
Det klä’r så mången mast,
Ja, äfven »vant» och »rå».

Med ä.
När du från vännen kär 
Och hemmet måste fara,
Då jag en hjälp ju är 
Åt dina tankars skara.

Moster Lisa.

Siffer-akrostikon-logogryf.

Plvar och en af nedan
stående siffror skall utby
tas mot den bokstaf, som 
representeras af densam
ma, och bokstäfverna i

hvart och ett af de sålunda erhållna 
orden omkastas, __så att lika många 
nya ord bildas. Äro dessa ord rätt 
funna, gifva deras slutbokstäfver lös
ningen å akrostikonet.

Hufvudordet: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10, 11 = en strid (omkastas
ej).

De öfriga ordens beteckning till
höra det omkastade ordet.

1, 4, 3, 11 = en tyrann,
2, 1, 4 = berör örat,
10, 9, 7, 4 = bo,
4, 1, 2, 5 = urmänniskor,
4, 10, 2, 5 = stadsdel i Orienten,
6, 5, 4 = hvad man ej själf för- 

värfvat,
4, 3, 9, 5 = stad i Preussen,
8, 5 = utrop,
9, 5, 4 
4, 10, 

jektif.
11, 1,

Afrika.

= finns i 
9, 7, 11 =

hvarje bok,
; komparativ ad-

4, 5 = provins i norra 

Klåpare.

Lösningar.

Logogryfen : Maskiner : Mars, Asien, Kina, 
mask, »mas», enka, kran, ram, sik, mina, 
sinka, skare, skri, sink, make, kines, rek, 
anis, is, skam, smink, masker, ram, ask, 
maner, eka, resa.

Mosaiken: Prestkrage : 1) paraply, 2) rak- 
knif, 3) elefant, 4) standar, 5) torpare, (i) 
runsten, 7) Amerika, 8) grötfat. 9) elg- 
horn.

Prokopen 
Charaden 
Palindromen

Samos, Amos, mos, os. 
Byrå.

led, del.

Försäljning från iabriken direkt till ailmänheten. * Inga mellanhänder! 
Beställningar, reparationer, vidstickningar.

3 Bryggaregatan 3, 1 tr., andra huset fr. Drottningg.


