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Alice Tegnér.
* jtÜi''™®’ med oss, mamma!» har det nu under julen ropats 

af glada barnaröster i hundratals svenska hem. Våra 
gamla vänner Borgmästar Munthe, Bä, bä, hvita lam, Fågeln i 
päronträd, Karl XII, Rida, rida ranka m. fl. ha efterföljts af 
syskon, som värdigt ställa sig vid deras sida: Lille Olle, Hanse- 
man, I kälkbacken, Sockerbagaren, för att nu nämna blott några 
af A. T—s förträffliga små 
barnvisor. Man känner sig 
verkligen frestad att räkna upp 
dem allesammans, ty de äro 
— som en kritiker så träf­
fande yttrat — lika många 
pärlor, och man vet ej, åt 
hvilken eller hvilka man skall 
ge företrädet.

Säkerligen bereda vi Iduns 
läsarinnor ett nöje genom att 
lämna ett porträtt af och språ­
ka litet om den älskvärda ut- 
gifvarinnan.

Fru Alice Tegnér är född 
1864 i Karlshamn. Hennes 
föräldrar voro numera aflidne 
sjökaptenen Eduard Sandström 
och hans ännu lefvande maka,
Sophie Brobeck, — båda rikt 
och djupt begåfvade naturer, 
den förre äfven i musikaliskt 
hänseende; och denna begåf- 
ning ärfdes i rikt mått af deras 
dotter Alice. Redan vid två års 
ålder började hon sjunga, och 
hon var ej mer än tre år, då hon 
på pianot tog ut lättare melo­
dier. Fadern, som själf spe­
lade piano och gitarr samt 
ägde en vacker sångröst, var 
den förste, som ledde hennes 
musikaliska utbildning. När 
hon var fyra år, lärde han 
henne noterna; och hennes öra 
uppöfvade han bl. a. genom 
att låta henne från ett bred-

vidliggande rum säga, hvilka toner och ackorder han slog an på 
pianot. Också var musiken den lillas käraste sysselsättning.

En nära vän till fru Tegnérs föräldrar, hvilken under flere år 
nästan dagligen besökte deras hem, har välvilligt berättat mig 
några små drag från hennes barndom. Den lilla »Lisa» till- 
bragte många och långa stunder vid pianot och lät därvid sin

egen fantasi kläda sig i to­
ner. Detta kallade hon själf 
att spela »finn-ox>p». — En 
gång när hon som helt liten 
genomgått en svår barnsjuk­
dom, men ännu ej fått stiga 
upp, bad hon att bli buren 
till pianot. Modern svepte 
en filt om henne och bar 
henne dit; hon tog då ut mu­
siken till »Vårvindar friska» 
och kröp så i säng igen. — 
Gripande är, synes mig, föl­
jande lilla episod. På en af 
sina resor blef fadern tvun­
gen att, för tjockas skull, ligga 
fjorton dagar utanför Cadiz’ 
hamn. I hemmet väntade 
man underrättelser; men den 
ena dagen gick efter den an­
dra, utan att medföra några 
sådana, och modren utstod en 
förfärlig ångest. Men så kom 
ändtligen ett telegram med 
glädjebud. Kort efter det tele­
grammet anländt, ombads Lisa 
att spela något. »Hvad skall 
jag spela?» — »Spela något 
’finn opp’,» föreslog min of- 
vannämnda sagesman; »spela 
hur ledsen mamma varit och 
hur glad hon nu är.» — »Ja, 
det skall jag göra; det skall 
först vara i moll, så i dur 
och så — i moll igen.» De, 
som den kvällen hörde henne, 
säga, att de aldrig förgäta

"A v
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Blott en enda olycka är sann :
Den — af olyckan att öfvervinnas,

J. D. Valerius.

hur härligt hon då spelade; det var ett 
varmt barnahj ärtas heligaste känslor, som 
gåfvo sig uttryck i den musiken; och när 
hon slutat, var hennes ansikte alldeles för­
gråtet.

Alice Sandströms förste musiklärare var 
en gammal knarrig herre vid namn Ullman 
(kompositör till den på sin tid ganska myc­
ket sjungna »Brudens fråga»). Mot sin 
elev Lisa var han dock allt annat än knar­
rig; och det hände ibland, att han slog upp 
dörrarna, ropade in familjens öfriga med­
lemmar och sade : »Kom, så ska ni få höra 
hur musik ska låta.» — År 1875 bief W. 
Ih. Söderberg, känd som god sångkomposi­
tör, organist i Karlshamn. Af denne åt­
njöt hon undervisning i två år, en del af 
denna tid äfven i komposition.

Alice var rikt begåfvad äfven på andra 
områden. Ännu berättas af familjens vän­
ner anekdoter om, med hvilken otrolig lätt­
het hon lärde sig läsa.

Föräldrarna, som med aldrig sviktande 
intresse följde sina barns utveckling och 
insågo, att när det gällde dessas utbildning 
det bästa som stod att erhålla borde an­
skaffas, skickade Alice, när hon fyllt tretton 
år, till Stockholm. Här inskrefs hon som 
elev i Åhlinska skolan, där hon till en bör­
jan antogs vara mogen för tredje klassen. 
På sitt eget förslag fick hon emellertid försöka 
sig i femte; men därifrån bar det, efter en 
vecka, af 'upp i sjätte och så, efter ytter­
ligare en vecka, upp i sjunde; först i denna 
klass kom den trettonåriga småstadsflickan 
på sin rätta plats. Hon genomgick så sjun­
de och åttonde klasserna i detta läroverk. 
Musiklektioner tog hon under denna tid för 
professor Herman Berens.

Vid femton års ålder, således samtidigt 
med att hon afslutat sin skolkurs, förlo­
rade Alice Sandström sin far. Vid denna 
tid var det på allvar fråga om att hon 
skulle genomgå Musikaliska akademien. 
Men denna plan öfvergafs, antagligen när­
mast i anledning af faderns frånfälle —, 
och nu bestämdes, att hon skulle söka in­
träde vid Högre lärarinneseminarium. Hö­
sten 1880 blef hon, ehuru den yngsta bland 
57 sökande, en af de 25, som då antogos 
till elever vid detta läroverk. Hon genom­
gick de tre seminarieafdelningarna och er­
höll sitt lärarinnediplom våren 1883.

I kamratkretsen var Alice Sandström af- 
hållen såsom få. Glad, begåfvad, hjärte- 
god, framför allt anspråkslös och flärdfri, 
vann hon sympatier och vänskap hos alla. 
Då liksom nu var‘hon en alltigenom har­
monisk personlighet; från hennes väsen 
strålade värme och sol, och kamraterna 
kände sig lyckliga i hennes sällskap. De 
stunder hon gladde oss med sång och spel 
voro för oss högtidsstunder, och vi räkna 
dem bland våra bästa seminarieminnen. 
Kär det under lofstunderna ropades: »Lisa 
sitter vid pianot», slungade vi böckerna 
ifrån oss och rusade in för att höra på 
henne. För oss spelade hon ofta »finn- 
opp»-saker, d. v. s. hon satte en lärobok 
på notställaren och sjöng ofta igenom, med 
karaktäristiskt ackompanjemang, hela läxor. 
Så som hon nu låter de små »sångfåglarna

vid Djursholms skola» under sång lära sig 
vokalerna (se: Sjung med oss, mamma! III 
N:r 1), så sjöng hon i sina seminariekam- 
rater många knaggliga namn, data och 
fakta.

Med omsorg och plikttrohet skötte Alice 
sina studier; på sitt diplom har hon nio 
laudatur och intet betyg lägre än cum laude. 
Det var klart, att arbetet vid seminariet ej 
lämnade henne mycken tid öfrig för musi­
ken. Hon tog dock några lektioner för 
Ludvig Norman. Från hösten 1883 till på­
följande sommar vistades hon i Finland, 
på Järvikylä egendom i Savolaks. Denna 
tid anser hon själf ha varit för henne i 
hög grad väckande och utvecklande både 
på det musikaliska och flere andra om­
råden.

År 1885 ingick Alice Sandström äkten­
skap med nuvarande protokollssekreteraren 
Jakob Tegnér, en sonson till den store 
skalden.

I fem år ha Tegnérs nu varit bosatta 
på Djursholm, där de åt sig inredt ett eget 
hem, Tegnabo. I detta vackra hem, som 
bär en genomgående prägel af glädje, lycka, 
harmoni och intelligens, ha de små förtju­
sande barnvisorna sett dagen. Hur det 
kom sig, att fru Tegnér började syssla med 
dem? Jo, hon har två små piltar, nu åtta 
och sju år gamla, som, när de voro ännu 
mindre och läste »Barnkammarens bok» 
och »Ängsblommor», tvingade sin mamma 
att sjunga de däri befintliga små visorna 
för dem och själfva alltid ville sjunga med. 
När då fru T. märkte, att en melodi rik­
tigt väl senterades af gossarna, så skref hon 
upp den. Rätt som det var, hade hon en 
hel liten samling färdig. Hon gaf då vika 
för vänners enträgna uppmaningar att låta 
de små visorna försöka sin lycka hos en 
större allmänhet. Till julen 1892 utkom 
första samlingen af »Sjung med oss, mam­
ma!» beledsagad af ett varmt förord af 
allas vår vän Lea. Hur den blef mottagen? 
Jo, med jubel af både föräldrar och barn. 
Och ändå torde väl dessa visor ingenstädes 
sjungas så som i det tegnérska hemmet, 
där gossarnas barnröster blandas med fa­
derns vackra baryton, under »mammas» 
oförlikneliga ackompanjemang. Är 1893 
utkom andra samlingen och nu till julen 
den tredje, alla på Fr. Skoglunds förlag.

Fru Tegnér har med sina visböcker tagit 
de första fjäten på en hittills nära nog 
obanad väg inom musiken och pedagogiken. 
Sina syften att låta sången ingå som ett 
uppfostrande och upplifvande element äfven 
i de helt små barnens hemlif, att få dem 
att ej blott lyssna till sång, utan äfven 
att själfva deltaga däri, att låta dem i lätt­
fattliga och tilltalande melodier sjunga om 
det som spelar främsta rollen i deras fan­
tasi och i deras lekar, med sång drifva 
bort ledsnaden, när de tröttnat på sin lek 
eller hvila från sitt arbete, och att få in 
sången i familjerna, på ett sådant sätt att 
den där blir ett föreningsband mellan små 
och stora — dessa syften har fru T. på ett 
förträffligt sätt realiserat. En särskild men­

tion honorable förtjäna hennes visor därför 
att de äro tendensfria. Om ingen af dem 
kan sägas: »Man merkt die Absicht und 
man wird verstimmt.» Och just därför 
gör t. ex. sången om Betlehems stjärna ett 
mycket ädlare och djupare intryck än de 
pietistiska barnsångerna med deras lång­
släpiga melodier och deras för barnens fan­
tasi olämpliga, ibland rent af skadliga inne­
håll.

I familjekretsen är fru Tegnér bekant för 
sitt ovanliga musikminne —■ hon »kan all­
ting utantill» — och för sitt själfulla piano­
spel. Under de senare åren har hon stu­
derat musik för herrar Knut Bäck och Len­
nart Lundberg samt med stor framgång ledt 
undervisningen i sång vid Djursholms läro­
verk. Flere gånger sjöngo barnen där in­
för Viktor Rydberg själf den härliga sången 
Betlehems stjärna. Han åhörde den alltid 
med tårar i ögonen; och när hans stoft 
bars ut från Ekeliden, ljöd där från klara 
och friska barnaröster sången om stjärnan 
som leder — »ej bort, men hem».

Ett femtiotal visor har fru Tegnér hit­
tills skänkt oss, och vi äro henne djupt 
tacksamma därför ; men vi äro ännu ej 
nöjda. Vi göra som »sångfåglarna vid 
Djursholms skola», när deras sånglektion 
är slut. Vi ropa: »Mera, mera!»

Gurli Linder.
--------------—

Svensk vinter.

ståtlig flykt af örnar 
en veklig fågellek; 

ramatag med björnar 
Àn de tama djurens smek!
Hvad är vindarna, som hviska,
Emot det jag hörde nyss:
Stormens härold med sin fiska, 
Klatschande liksom en ryss!

f ellre 
'mjfci Än

Hellre

Veklig låt du stolt begabbar,
Kräfver den förutan värn — 
Vinter! Du är björn, som drabbar, 
Rymdens örn med klor af järn! 
Kall oeh bister var den dagen,
Då du nedsteg nordanfjälls,
Hård och trotsig uti dragen,
Klädd uti din hvita päls.

När som allt rundtorn dig bräckes 
På ditt vilda segertåg,
Som af domsbasimer väekes 
Hvad som nyss i slummer låg.
Så af norr skensglans du timrar 
Upp ditt ljusa sagoslott;
Arla det och särla skimrar 
Uti silfver och i blått.

Sol går fram med högtids flamman ! 
Stormens stämma uti dur 
IJnder strålars lek tillsamman 
Viger dig och all natur.
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Fjällen stå i isens pansar 
— Bröllopsdräkten som du bjöd — 
Himlen binder purpurkransar 
Utaf kväll- och morgonglöd.

All naturen är dig trogen — 
Se i ljus dess anletsdrag! 
Festligt slår den gröna skogen 
Sina djupa harposlag.
Vattnens vrede Leviatan 
Uti bojor lägger du;
Och den hvita vintergatan 
Ar din Eriksgata ju.

Hvad har du i hjärtat inne, 
Norra polens ättelägg?
Ty jag blir så glad i sinne, 
När jag ser dig, berserkskägg ! 
Bet är något från din lunga, 
Hvilket ljuder fosterländskt; 
Bet är något på din tunga, 
Hvilket är så äkta svenskt!

Våra döttrars framtid.
Några synpunkter a£ Heribert.

II.

Set egna hemmet är ju otvifvelaktigt 

kvinnans rätta, ja, hennes ädlaste verk­
samhetsfält, det område där hon i alla tider 

vunnit sina största lagrar. Det är också 
godt och väl, att hon utbildas till duglig 
husmoder — men hur är det — äfven 
ynglingen skall ju en gång bli husfader, och 
dock tänker ingen på att dana honom ute­
slutande för det kallet, ehuru hans unga 
maka senare i tiden kanske mer än en gång 
får kännbart erfara denna stora lucka i hans 
uppfostran !

Och så kommer den stora frågan: har ni 
någon garanti för, att er dotter verkligen 
en gång skall få verka i det egna hemmet? 
Det synes som blefve giftermålen i våra 
dagar allt färre, och det är fara värdt, att 
de skola fortfarande minskas i samma mån, 
som den allt allmännare lyxen ökas. Hur 
vågar ni bygga ert barns framtida lycka på 
en så ytterst oviss möjlighet? Ni vill ju er 
dotters lycka, men vet ni, hur hennes lif 
kommer att gestalta sig, om hon blir dömd 
att ensam genomkämpa det, utan andra 
resurser än sin tämligen ytliga skolbildning? 
Ack, det finns så många »gamla fröknar», 
hvilka långt bättre skulle kunna tälja sin 
sorgliga lefnadssaga, än jag det förmår.

Först fly ungdomsåren under ständig vän­
tan på att »det vidunderliga» skall komma, 
som förespeglats den unga flickan alltifrån 
uppväxtåren. Så kommer för henne en tid 
af bittert svikna förväntningar, ett uppvak­
nande till vissheten af att lifvet nu intet 
mera har att bjuda henne. Hon söker fylla 
dess tröstlösa tomhet genom ett nervöst 
jäktande från nöje till nöje, eller i bästa 
fall genom en lika febril välgörenhetsifver. 
Hon förtäres af sin egen inneboende arbets­
kraft och ser sig längtansfullt om efter en 
lämplig sysselsättning, men förgäfves, eme­
dan hon icke finner sig kompetent till något, 
och hon är för gammal att nu börja på

nytt från grunden. Van att låta sina tan­
kar kretsa endast kring det egna jaget, 
blir hon slutligen till ytterlighet själfvisk 
och skapar otrefnad för sin omgifning. Hen­
nes ständiga inre oro och missbelåtenhet 
med sig själf ge sig ofta luft i lynnets 
sjukliga retlighet, ty det är nu en gång så, 
att det ligger ett rastlöst verksamhetsbegär 
nedlagdt i den kvinnliga naturen, och blir 
detta icke tillfredsställdt, hämnar det sig 
på henne själf genom att långsamt under­
minera hennes nervsystem. Och så ha vi 
vår tids blodfattiga, nervösa kvinnotyp full- 
färdig framför oss.

Ett nyss öppnadt bref ligger just framför 
mig och frestelsen att här anföra några 
rader därur blir mig för stark. Brefskrif- 
verskan berättar sig hafva haft besök af 
en länge efterlängtad ogift ungdomsvän, 
och nu efter dennas afresa gör hon följande 
reflexion: »Aldrig trodde jag, att fem år 
kunde så förändra en människas karaktär, 
och att jag skulle draga en suck af lättnad 
efter min förr så afhållna väns afresa. Hon 
hade tyvärr urartat till en den mest in­
bitna egoist, och genom blott tanklös själf- 
viskhet förskaffade hon oss en hel del 
extra arbete och bråk — hela huset måste 
stå på tå för henne. Det är väl en följd 
af hennes ensamma lif, utan någon eller 
något att sörja för, utom sitt eget välbe­
finnande. Ett har hon emellertid uträttat. 
Min man och jag hafva gripits af fasa för, 
att våra döttrar möjligen skulle komma att 
likna henne. Vi ha därför beslutit, att de 
ovillkorligen skola »blifva» något, hvad det 
än månde vara. Hvarje kvinna borde hafva 
ett bestämdt lefnadskall eller lära ett yrke, 
tycker du ej det?» — För visso, och det 
vore i sanning önskvärdt, att alla föräldrar 
ville komma till samma insikt som dessa, 
och att de följaktligen ville bedrifva sina 
döttrars uppfostran enligt alldeles samma 
principer som sina söners.

Låt arbetet blifva lika obligatoriskt för 
hvarje kvinna, hög som låg, som för hvarje 
man, endast så kan grunden läggas till en 
lyckligare och därför friskare kvinnogenera- 
tion. Ty än en gång: skall lifvet icke blifva 
en plåga, måste det fyllas med ett verkligt 
arbete. Det går icke an att spilla bort ett 
helt människolif under sysslandet med idel 
gagnlösa obetydligheter, hvarje individ måste 
fylla sitt bestämda värf här i världen. Men 
hvarje kvinna får icke genom giftermål sitt 
lifsvärf sig anvisadt, därför bör hennes upp­
fostran ingalunda vara uteslutande riktad 
mot det målet.

Föräldrarne skola blott icke tro, att de 
kunna taga det lättare med dotterns än 
med sonens utbildning, och att de uppfyllt 
alla skyldigheter blott de gifvit den senare 
medel i händerna att en gång försörja sig 
själf. Denna förutsättning måste i dessa 
tider läggas till grund äfven för den unga 
flickans uppfostran.

Här kommer naturligtvis den gängse in­
vändningen, att de förmögnare icke behöfva 
arbeta för sin utkomst, och att det rent af 
vore orätt af dem att gå de obemedlade i 
vägen. Härpå kan svaras, att de tvärtom 
just behöfva arbeta, om ej deras egen per­
sonlighet skall gå under, att det ges många 
lifsbanor, där de med sitt öfverskott kunna 
utöfva en välsignelsebringande verksamhet, 
och att de på otroligt många sätt kunna 
använda den extra inkomsten till den all­
männa nödens afhjä.lpande. Dessutom, hur 
många af de s. k. burgna eller af ämbets-

mannafamiljerna äro så verkligt förmögna, 
att döttrarna icke mer eller mindre ligga 
föräldrarne till last? Är det icke snarare 
ett visst falskt högmod, en ängslig fruktan 
för det mäktiga: »hvad skall man säga?» 
som håller dem tillbaka? Må det förlåtas 
dem, de hafva ju vuxit upp i den förvända 
föreställningen, att kvinnan skapats att vara 
lifvets dyrbaraste lyxartikel.

Låt föräldrarne i stället för de lösa för­
hoppningarna arbeta på att från hennes ti­
digaste år bibringa den unga dottern en 
fast öfvertygelse, icke blott om arbetets 
nödvändighet, utan äfven om arbetets heder. 
Det tillkommer dem i sanning att lika upp­
märksamt studera sina flickors som sina 
gossars olika anlag och att, hvarhelst ögon- 
skenlig begåfning är för handen, på allt 
sätt understödja och uppmuntra densamma. 
Hafva de så hjälpt den unga flickan att 
utvälja det kall eller rent praktiska yrke, 
åt hvilket hennes håg och fallenhet peka, 
böra de äfven gifva henne tillfälle till den 
mest grundliga, ihärdiga utbildning i hennes 
fack, på det hon måtte förvärfva största 
möjliga duglighet däri. Detta utesluter ju 
icke — ty ingen är mångsidig som kvinnan 
— att hon såsom förströelse efter de trägna 
studierna eller efter arbetet vid fack skolan 
får i hemmet taga kännedom om de hus­
moderliga sysslorna och plikterna.

Hon skall härunder säkert af sig själf 
lära sig fatta äktenskapets stora betydelse 
och blicka med aktning på makans heliga 
kall såsom det största hon någonsin kan 
ägna sig åt, ty trots hennes ändamålsenliga 
utbildning i ett visst syfte, behöfver. man 
dock aldrig befara, att det »evigt kvinn­
liga» någonsin skall förneka sig. Men 
hon skall äfven inse det dåraktiga uti 
att förspilla sina bästa ungdomsår under 
afvaktan på ett ovisst önskningsmål. Skulle 
hon efter slutad lärotid omsider hamna 
vid det egna hemmets härd, så kan hen­
nes utbildning likväl ej anses förfelad. 
All kunskap är ett oförstörbart kapital, och 
hvem vet för öfrigt, om hon icke i en fram­
tid kan behöfva tillgripa det såsom familje- 
försörjerska!

Jag tror fullt och fast, att den praktiska, 
strängt arbetande kvinna, jag här drömmer 
om, under utöfvandet af sitt lifskall, oak- 
tadt dess mången gång tröttsamma tyngd, 
aldrig skall få skäl att ångra sitt val. 
Tvärtom skall hon dagligen varda lyckligare 
i känslan af sitt personliga värde och obe­
roende, och jag tror, att hon vid slutet af 
sin lefnad af hjärtat skall instämma i 
Goethes ord :

»Ingen välsignelse är större än arbetets; 
blott den människa, som under all sin lef­
nad har arbetat med lif och lust, kan säga: 
jag har lefvat!»

- —*-------------------

Att vara rik.
Guldtörsten har aldrig förr varit så förtärande 

och jäktandet efter rikedom så rastlöst som i 
vår tid, då millionernes härskarmakt är oerhörd. 

Den spirituelle franske författaren Francisque 
Sarcey har emellertid funnit intresse i att samla 
uppgifter om de ryktbaraste mångmillionärernas 
- deras på andra sidan Atlanten — sätt att lefva 

och njuta sin tillvaro, och Sarcey kan sålunda 
genom oväntade afslöjanden göra reflexioner 
öfver, huru lyckan antager, liksom olyckan, de 
mest oberäkneliga former. Se här exempel som 
bekräfta den satsen.

En af de främsta penningfurstarne i Nya värl­
den — känd liksom Kung Midas i den gamla gre-
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kiska fabeln för att förvandla allt hvad han vidrör 
till guld — beklagar sorgsen för den intervie- 
wande europén, förbländad af hans skatter, sitt 
lifs elände och mödor. Midt ibland alla de högar 
af dollars, som omgifva guldkungen, sitter han 
melankolisk och trött och drömmer med saknad 
om den flydda tid, då han med varubalar på ryg­
gen till fots genomvandrade de vidsträckta prä- 
rierna och andades deras fria luft — kanske då 
och då med tom mage, men alltid med hjärtat 
fullt af lefnadslust, mod och hopp.

I hvilka oförgängligt friska färger har fru Lenn- 
gren icke målat situationen:

»Då lyfte sig mitt öga 
till den som delat så: 
palatser åt de höga 
och glädjen åt de små.»

Hade Francisque Sarcey känt till den sven­
ska skaldinnans verk, så hade han helt visst i sin 
mil dt filosoferande artikel citerat of vananförda 
strof ; men vi frukta för, att hvarken den franske 
kåsören, reportern eller guldkungen nånsin hört 
talas om fru Lenngren — dessvärre för dem!

M:r Philip Armour från Chicago, som utan 
ringaste svårighet när som helst underskrifver 
en chèque på 25 tusen dollars och dubbelt opp, 
har mistat all lefnadsglädje tillföljd af sin elän­
diga matsmältning. Sedan långa tider tillbaka 
har hans läkare ej kunnat föda honom med annat 
än spenvarm mjölk. Kan icke detta kallas en 
gräslig ironi af ödet emot en man, som samlat sina 
millioner såsom fabrikant af delikatesser.

Grundläggaren af en bland de största ameri­
kanska tidningar (New York World) mr Joseph 
Pulitzer har genom omåttligt arbete förstört sina 
ögon, så att han hotas med total blindhet, den 
ingen läkare åtager sig att bota, finge han än 
millioner i läkarearvode.

»Silfverkungen» John Mackay har visserligen 
en god hälsa tills vidare, men af brist på tid 
kan han aldrig njuta af sin kolossala förmögen­
het. Sina måltider inmundigar han så i flygande 
fläng, att han ej ens rör vid en hel hop läcker­
heter på de öfverlastade borden. Glada middagar, 
vare sig ute i staden eller bland vänner, måste 
han mestadels försaka i följd af att han är så 
strängt sysselsatt både helg-och söckendagar. Hans 
enda, nödvändiga förströelse är en morgonpro­
menad till fots. Efter ett föregående kallt bad nju­
ter den betungade millionären ofantligt af dessa 
spatserturer i Central Park, där alla känna honom 
och gå undan för honom — utom hopen af »soli­
citors» som räcka honom tiggarbref eller anteck 
ningslistor »för välgörande ändamål».

Han sållar ut guld till höger och vänster, utan 
att veta huru detta blir användt. Därpå åter­
vänder han hem och sätter sig till sitt arbete, 
som ej mera afbrytes under resten af dagen. 
Man har éj iakttagit, att hans lif företer någon 
variation, som då och då kunde förändra det en 
gång för alla fastställda programmet.

Bröderna Kockfeller, som från den torftigaste 
början arbetat sig upp till ägare af milliarder, 
föra ett lefnadssätt, som ej heller utmärkes af 
någon öfverdådig glädje eller bjuder på mun­
trande tidsfördrif. I yankee-kretsarne när och 
fjärran, där de äro kända, kallas de (kanske af 
afunden) »Kockfellers automatiska maskiner för 
producerande af pengar».

Nå, sanningen att säga kunna ju dessa rast­
lösa samlare af dollars äfven göra skäl för nam­
net. De äro i själfva verket blott intelligenta 
arbetsmaskiner i gång från morgon till kväll — 
stundom från kväll till morgon. Visserligen hålla 
bröderna Rockfeller sig med ekipager och vackra 
anspann, men de begagna sig ej mycket häraf; 
de ha dyrbara ridhästar — men rida ej på dem. 
Deras yachter äro bland de praktfullaste i värl­
den, men ägarne segla ej med dem; deras fruar 
och döttrar ha juveler af oskattbart värde, livilka 
för det mesta ligga i sina etuier, ty ägarinnorna 
frekventera ej mycket societeten. I detta millio- 
närshus gör klangen af guldet ej umgängestonen 
särdeles munter ; musik idkas där föga — den skulle 
inverka störande på arbetet — man sysselsätter 
sig ej med att déchiffrera andra noter än bank- 
noter. Literaturen och de sköna konsterna ha 
att räkna på msecenat-understöd i pengar, förstås, 
men ej på förståelse och sympati. För mycket 
upptagen med förvaltningen af sin oerhörda för­
mögenhet, kan firman Rockfeller icke förspilla 
tiden genom fraterniserande med Apollo och 
sånggudinnorna, det säger sig själft. Och den 
som males under affärernas eviga kvarnhjul, kän­
ner sig ej upplagd för estetiska nöjen och syssel­
sättningar.

Den ryktbare Cornelius Vanderbilt slutligen, 
förstår han bättre konsten att föra en tillvaro

värd att afundas? Man känner ryktesvis, att han 
är medlem af ett eller par dussin klubbar både 
för nytta och nöje, men han syns ej till i någon 
af dem, vare sig att där är roligt eller oroligt. 
Inom dem alla lyser Cornelius Vanderbilt genom 
sin frånvaro allenast. Till sin natur oöfvervinne- 
ligt blyg, är han illa till mods i större sällskaper, 
och öfverallt förföljes han af fruktan att möta 
bekanta ansikten. De obekanta med finare takt 
hålla sig också helst på afstånd från »järnvägs­
kungen» med sitt ytterligt förlägna sätt; men de 
som ej hålla sig på afstånd, äro framfusiga tiggare.

Vanderbilt delar samvetsgrant sin tid mellan 
uppfyllelse af sina religiösa plikter, hvartill höra 
ett oräkneligt antal barmhertighetsverk, och sköt­
seln af affärer för alla de järnvägar, hvilka ägas 
af honom ensam, och det lika stora antal, hvari 
han har aktier.

Hans största och bästa förströelse, efter hvad 
man har sig bekant, består i ledningen af barn- 
trädgården inom en mindre skola i grannskapet 
af det Vanderbiltska palatset, där herrn i huset 
oftast står att finna i kontorslokalerna. Det 
torde ej finnas någon, som inträngt nog djupt i 
Cornelius Vanderbilts inre för att kunna säga, 
om han känner sin lefnadsglädje mycket förökad 
genom de högförnäma allianser, som nyligen knutits 
af hans afkomlingar. Men det vet man med viss­
het, att miss Consuela Vanderbilt öfverfört till 
Europa och åt sin make en ganska vacker hem­
gift i amerikanska dollars.

Se där en rad bevis framställda, som ingifva 
dubier om de transatlantiska penningefurstarnes 
afundsvärdhet.

Kräfver guldkalfven af sina dyrkare i Europa 
mindre uppoffring af fröjd och sinnesro ? Tryckas 
deras skuldror lättare af slafveriet, som följer 
med millionernas förvärfvande och risken att 
äga dessa? På dylika frågor svaras ej af annat 
än — själfmordsfrekvensen inom de förgyllda 
gemaken. Anarkisternas bomber, inpraktiserade 
i de stora kapitalisternas palatser, måtte ej heller 
befordra en ostörd trefnad därinom; Rotschild 
kan ha ett ord att säga om saken efter det sista 
attentatet mot honom!

Vi lägga arbetsmassornas ledare på hjärtat att 
eftersinna billigheten och nödvändigheten utaf 
paralleler mellan olika former såväl af lycka som 
af lidande under olika lefnadsförhållanden och 
att inflika detta i sina orationer på folk- och 
arbetaremöten. Fattigskarornas ögon kunde då 
möjligen öppnas för att varseblifva, hurusom ofta 
arten, men kanske icke vidden af pröfningar skil­
jer rikemannens kamp och strid från fattig­
mannens under jordelifvet, dit människan ej in­
sattes för att njuta af en oblandad sällhet.

Ett är säkert: arbete, försakelse, kamp och 
strid, i en form eller i en annan, äro mänsklig­
hetens allmänna lott, och det finns hvarken mått 
eller vikt för att kontrollera höjden eller tyng­
den af lust och smärta inom individens bröst 
och göra jämförelser på detta område.

Adelaide Ehrnrooth.

-----------*------------

En “skottdagstäfling“.
Att vi ha skottår i år, det veta natur­

ligtvis alla våra läsarinnor, och till på kö­
pet ett extra märkligt skottår, så titt vida, 
som det sedan dröjer hela åtta år, innan 
någon ny skottdag inträffar ■— ett förhål­
lande som inte äger rum ens en gång på 
seklet. Skottåret har ju af gammalt an­
setts innebära åtskilliga privilegier särskildt 
för det kvinnliga könet, och det torde vara 
dubbel anledning att i år bevaka dessa »in­
tresse?!», då sedan väntan »till härnäst» 
också blir dubbelt så lång.

»Damernas egen tidning» kan inte stå 
likgiltig inför slika tidstecken, utan vill 
gärna dra sitt strå till stacken för mär­
kesdagens värdiga begående. Titt den ändan 
förlita vi oss på alla fyndiga hufvuden 
och pennor inom rår läsekrets och ut fästa

ett pris på femtio kronor
för det piggaste och tref/igaste bidrag om 
skottdagen, som till oss ingått senast den 8 
instundande februari.

Vi lämna alla små och stora snillen, 
som känna sig hågade att fresta saken, full 
och obegränsad frihet vid ämnets behand­
ling. Om det bör ske på poesi etter prosa, 
kort och godt eller något grundligare, men 
därför inte sämre, må hvar och en afgöra 
med sig själf. Alla insändare till denna 
lilla täfling ha endast att påteckna kuver­
tet med orden » Till skottdag stäfling en» och 
så adressera det titt Iduns Redaktion, Stock­
holm.

Emellertid förbehålla vi oss rätt att ef­
ter behag använda äfven icke prisbelönade 
bidrag.

Stockholm den 10 jan., skottåret 1896.
Red. af Idun.

*

Blommor.

Set finnes väl knappt någonting vackrare 

än blommor, än dessa skogens och 
ängens blyga barn, som växa i konstlös 

oskuld, än de prydliga trädgårdsväxterna, 
som planteras, vattnas och vårdas af män­
niskohänder. De äro väl högst få, som äro 
alldeles likgiltiga för blommornas skönhet, 
om ock kampen för tillvaron, tanke- och 
kroppsarbetet till den grad upptaga särskildt 
nutidsmannen, att föga tid och intresse 
komma naturen och hennes skatter till del. 
Blomvän är ändå hvarje människa mer eller 
mindre och på mångahanda sätt. En älskar 
blott vilda blommor, en annan ansar sina 
krukväxter, en tredje vurmar för rosor, bar­
net bryter alla blommor, och vetenskaps­
mannen plockar sönder dem.

I våra dagar hafva blommorna blifvit en 
lyx- och modeartikel för de förmögnare. 
Uttrycket skall synas mången djärft, — 
men jag påstår, att just nn frodas ett blom- 
missbruk. Blommor sändas i tid och otid 
till födelse-, bröllops- och andra högtidsda­
gar, och däremot vore ju intet att säga, 
om dessa sändningar vore blotta vänskaps- 
mätare i stället för att, som nu ofta är 
fallet, vara en tom artighetsgärd, en ren 
penningfråga. »Jag blir tvungen offra en lapp 
på en bukett till fröken K:s lysning; jag 
har ju varit hos hennes pappa på middag, » 
suckar den hungrige notarien. »Det är så 
godt, att du går in och beställer en korg 
rosor till herrskapet T:s silfverbröllop, så 
äro vi lättast ifrân’et, » säger grosshandlaren 
till sin fru; »vi få väl ge en tjugufem kro­
nor, så att den tar sig något ut.» Hvar­
ken notarien, grosshandlaren eller hans fru 
göra sig besvär att ens se på sina gåfvor, 
innan de sändas till festföremålen. Buket­
ten kastas tillsammans med femtio andra 
på ett divansbord för att snart vissna, och 
då grosshandlaren och hans fru göra visit 
hos T:s för att gratulera, måste de titta på 
visitkorten föt att veta, hvilka blommor de 
skänkt.

Det berättas med anspråk på trovärdig­
het om en rik gammal ungkarl i hufvüd- 
staden, att han vid årets början lämnade 
till en blomsterhandel en lista med namn 
på personer, naturligtvis damer, som skulle 
uppvaktas med blommor, datum på de resp. 
hedersdagarne och de summor, som vid de 
olika tillfällena skulle offras. Några dussin 
visitkort medföljde listan. Jag beklagar, 
att sagde herre blef tvungen göra sig oma­
ket skrifva en ny lista hvart år, ty det 
kunde ju hända, att någon af de uppvakta.
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de flyttat frän staden, aflidit eller rent af 
fallit i onåd. Jag frågar: hvad kan en 
blomsterhyllning, om än aldrig så praktfull, 
hafva för värde, då den tillkommit på detta 
chablonmässiga sätt? Är icke en vänlig 
tanke, ett hjärtligt bref, en tomhändts be­
sök tusen gånger värderikare?

Betrakta dem noga, dessa lefvande konst­
alster, som belamra salongsbord och brys- 
selmattor hos en dam i stora världen på 
hennes högtidsdag! Jag tror man stundom 
måste gå ganska nära för att se, att blom­
morna äro lefvande. Det barbariska, blom­
vännen stötande bruket att sätta blommor 
på ståltråd, hvilket var tämligen borta en 
tid, tyckes hafva återkommit; tråden köres 
till och med genom själfva blomman, för 
att den skall se riktigt stel ut. Jag såg 
här om dagen på en födelsedagsfest en korg 
solrosor, ordnade efter alla konstens regler. 
Dessa blommor taga sig ju rätt bra ut på 
af stånd i en stor trädgård; någon metall­
tråd fordra de i sanning icke för att se 
konstgjorda ut. Jag vill nu icke tänka på, 
hur de sågo ut dagen efter. När jag ser 
dylika blomanordningar, tänker jag ofrivil­
ligt på en godbit, som min bror berättade, 
då vi voro barn. Två unga arbetare höllo 
på att sätta upp en skorsten. Men det 
ville ej lyckas; då de trodde, att den stod 
säkert, föll den omkull. Den ene, som fått 
en ljus idé, sade slutligen till kamraten: 
»Håll du i skorstenen, medan jag springer 
in och tar betaldt.» Ser det bra och fram­
för all dyrbart ut, när det öfverlämnas, befattar 
man sig ej med, om det skänker mottaga­
ren glädje mer än för stunden eller någon 
glädje alls.

En knippa blommor, som vännen själf 
ansat, själf plockat och ordnat eller åtmin­
stone själf valt åt sin vän, skänker vida 
större fröjd än den dyrbaraste bukett, skänkt 
blott af artighet eller blott för syns skull.

Ett mycket ömtåligt kapitet är frågan 
om begrafningskransar. För egen del utro­
par jag utan tvekan: bort med dem, fastän 
jag är viss, att ej många skola instämma. 
Jag är skyldig anföra skäl för min för- 
kastelsedom : jag är fiende till all begraf- 
ningsståt, tanken att pryda ett lik med 
blommor är mig förhatlig, blommorna hedra 
icke den, hvars ande flytt från jorden, och 
slutligen är jag för varm blomvän för att 
med likgiltighet kunna se mina älsklingar 
skottas öfver med den svarta midien.

Man ser numera ofta i tillkännagifvanden 
om begrafningar uppmaningen: »kransar 
och blommor undanbedjas»; men var den 
döde i lifstiden en omtyckt eller uppsatt 
person, förfelar den visa uppmaningen sin 
verkan. Kistan höljes af kransar, och de 
som ej få plats, köras på därtill särskildt 
afsedd vagn efter likvagnen och ådraga 
sig därigenom dubbel, ofta åsyftad upp­
märksamhet. För mången är det en kär 
plikt att pryda en älskad aflidens kista med 
blommor; och då blir det ju en hjärtesak. 
Men för mången är det och kan icke vara 
annat än en blott höflighetssak, för att de 
efterlefvande skola se, att man ej glömt 
sig. I stället för att köpa en krans har 
det nu blifvit modernt att för att hedra 
den aflidnes minne gifva en summa pen­
ningar till en välgörande stiftelse; men saken 
måste stå i tidningarna under rubriken »ef- 
terf ölj ans värdt », eljes tillf redsställes ej få­
fängan.

I Frankrike får man på kistor och graf- 
var se konstmässigt arbetade kransar af

pärlor, ja, detta bruk är t. o. m. mycket 
allmänt. Hvilken parodi att hedra en afli- 
den genom me eller mindre naturtroget ef­
terbildade pärlrosor och pärlvioler! Men 
detta bruk gifver liksom blomodlingen ar­
bete åt många, och det är ju alltid en 
god sak.

För mången torde hvad jag här sagt 
vara ett hårdt ord, och jag väntar mig 
mycket motstånd, ty jag antastar en af det 
nutida samhällets lögner. Man skall må­
hända beskylla mig för att vilja inskränka 
odling, köp och bortskänkande af blommor ; 
men detta är ingalunda min afsikt. Jag 
ville äga en trädgård, där jag skulle odla 
blommor. Dessa skulle jag bära omkring 
till de sjuka, till de gamla, till de glädje­
fattiga. Jag ville ropa till alla lyckligt lot­
tade : köpen blommor, gifven blommor, 
strön omkring er blommor, men sen till att 
de göra glädje! Use Franke.

------*------

Vid bordet.
Af François Coppée.

Öfvers. frän franskan för Idun 
af Philibert.

8å den imposante hofmästaren, efter att 

ha öppnat dörrarna till salongen, med 
vördnadsfullt läspande röst tillkännagaf : 

»Fru grefvinnans middag är serverad,» bjö­
do de förnämste bland herrarne armen åt 
damerna, och alla gästerna vandrade in i 
matsalen, tysta, nästan tankfulla och lik­
som i procession. Borduppsatsen strålade 
i ett haf af blommor och ljus. Hvarje gäst 
fann utan svårighet sin plats. Bordsgäster­
na voro fjorton, icke flere; där voro fyra 
unga damer och tio män, tillhörande nobles­
sen genom börd eller personliga förtjänster. 
Herrarne hade för aftonen påtagit sig alla 
sina ordnar, för att hedra en utländsk di­
plomat, som satt till höger om värdinnan. 
Hvad damerna beträffar, så hade de fram­
letat alla de lysande saker, deras juvelskrin 
innehöllo.

Det var ett elegant, ett utvaldt sällskap! 
Och hvilken atmosfär af välbefinnannande 
i den höga, lagom uppvärmda matsalen! 
U pppassningen försiggick tyst: tjänarne 
tycktes glida fram öfver de mjuka mattorna, 
man hviskade namnen på vinerna i örat på 
bordsgästerna, liksom man anförtrott dem 
en lifsviktig hemlighet. — Så snart soppan 
blifvit serverad, började konversationen. I 
början var det utan tvifvel utnötta fraser 
man utbytte med half hög röst. Men hvil­
ken artighet låg ej i de diskreta åtbörder­
na! Hvilken välvilja i blickar och leenden! 
Herrarne, af hvilka största delen var gam­
la eller mognade män, som mycket lefvat 
med och voro rika på erfarenhet och min­
nen, voro liksom skapade att föra en kon­
versation, och närvaron af de sköna kvin­
norna gaf dem begär att lysa med fint vett 
och eggade dem till en höfvisk täflan. Spiri­
tuella ord flögo omkring, och samtal mellan 
två eller tre personer började komma till 
stånd. En ryktbar resande, med bronsfär- 
gad hy, nyligen återkommen från fjärran 
land, berättade för sina närmaste bords­
grannar om en elefantjakt, och detta gjor­
de lian utan skryt, så lugnt, som om han 
talat om en jakt på vilda kaniner. Längre 
bort vid bordet lutade sig en berömd lärd

med fin profil och hvitt hår glädtigt fram 
mot grefvinnan, som leende och otvun­
gen lyssnade på honom; hon var mycket 
blond och hade unga, förvånade ögon. 
Hon bar ett präktigt halsband af smaragder.

Ja, denna yppiga middag lofvade helt 
visst att bli förtjusande. Ledsnaden, denna 
gäst som alltför ofta infinner sig vid mon­
däna fester, skulle säkerligen icke taga plats 
vid detta bord. Dessa lycklige skulle till­
sammans tillbringa en behaglig stund och 
njuta med alla sinnen.

Men vid detta samma bord, vid dess 
nedersta ända, på den blygsam -aste plat­
sen, satt tyst en ännu ung man, den minst 
förnäme, den ringaste af alla dem, som 
sutto där, en tankarnes och drömmarnes 
man. Upptagen bland det förnäma säll­
skapet på grund af sitt konstnärsnamn, in­
söp den unge mannen, som, ehuru han var 
aristokratisk till sin natur, dock ej var få­
fäng och aldrig glömde, att han var en fol­
kets son, med begärlighet doften af den 
civilisationens blomma, som kallas godt säll­
skap. Han kände i högre grad än mången, 
huru allt i denna omgifning var ovanligt 
och utsökt, och han njöt af att något så 
älskvärdt och harmoniskt kunde finnas till 
i denna värld. Han liksom badade i opti­
mism. Han tyckte det vara skönt att det 
åtminstone någonstädes i denna sorgliga värld 
fanns varelser, som i det närmaste voro 
lyckliga. Måhända voro de tillgängliga för 
medlidande, måhända voro de barmhärtiga, 
— ja, de voro det troligen, dessa nöjda, 
belåtna människor, — hvem besvärades af 
dem, hvad ondt gjorde de? Åh! hvad för 
en skön och tröstande tanke det var att 
tro, att lifvet var behagligt för dem åtmin­
stone, att de alltid —■ eller nästan alltid -— 
hade i blicken detta milda och glädtiga 
skimmer och detta leende på läpparne, och 
att de af skuddat sig, så mycket som möj­
ligt, allt tråkigt och besvärligt i tillvaron!

Den unge mannen, hvilken vi vilja kalla 
»drömmaren», hade hunnit dit i sina reflexio­
ner, då hofmästaren, den präktige hof mästa­
ren, högtidligt närmade sig, bärande på ett 
stort silfverfat en flundra af väldiga dimen­
sioner. Man serverade den. Men då »dröm­
maren» lade framför sig på tallriken 
en del af den väldiga fisken, uppväckte den 
lätta doften af saltsjöfisken hos honom 
minnet af kusten, af den eländiga fiskar­
byn, där han uppehöll sig förra hösten, och 
där han skådat så fruktansvärda störtsjöar. 
Han erinrade sig plötsligen denna fasans­
fulla natt, då båtarne hade satt på grund, 
den natt han tillbragt på hamnarmen, midt 
i en grupp af förvirrade kvinnor, midt i 
vågstänket, som slog honom i ansiktet, un­
der det den kalla och våldsamma vinden 
tycktes vilja slita kläderna från hans kropp. 
Hvilket lif dessa stackars människor förde! 
Huru många kvinnor fanns det ej därborta, 
som inhöljda i sin svarta schal i dagbräck­
ningen gingo att förtjäna sitt bröd, — åh, 
ingenting annat än groft bröd — genom 
att i en illaluktande atmosfär arbeta med 
att inpacka sillen. Han såg i tankarne kyr­
kan med dess dominerande läge, kyrkan, 
hvars klockstapel var bestruken med hvit 
färg för att visa vägen genom bränningar 
och skär för båtar, som kommo långt ifrån. 
Han återsåg också i tankarne på kyrkogår­
den i det korta gräset, som afbetades af 
några magra får, grafstenarne, på hvilka 
så ofta voro inristade orden: Drunknad . . . 
Omkommen i hafvet.. .
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Den serverade fisken var af det finaste, 
det mest välsmakande slag och var tillagad 
på ett sätt, som antydde, att grefvens köks­
mästare måste ha genomgått en knrs i kok­
konsten vid någon af de yppersta restau- 
ranterna. Vår raffinerade civilisation har 
nämligen drifvit det därhän, att man tager 
sina ordentliga grader i den kulinariska 
vetenskapen. Alla bordsgästerna åto med 
frisk aptit, men vana som de voro vid 
läckerheter, prisade de ej den utmärkta 
maten, något som också skulle ha stridt 
mot den goda tonen.

»Drömmaren» hade ingen aptit. Han 
var ännu i tankarne hos sina fiskare, hos 
dessa hafvets söner, som måhända fångat 
den präktiga fisken. Han erinrade sig, 
huru han dagen efter ovädret, då han pro­
menerade vid stranden och framför sig hade 
de väldiga blyfärgade vattenmassorna, hade 
påträffat och igenkänt liket af den gamle 
sjömannen, familjefadern, som varit för­
svunnen sedan tre dagar. Hvilken hjärt- 
slitande syn det var att skåda detta dystra 
strandfynd, som låg i sjötång och hafs- 
skum med hufvudet öfverhöljdt af sand och 
snäckskal. Han kände en häftig inre rys­
ning.

Betjänterna hade redan borttagit tall- 
rikarne och låtit hvarje spår af den jätte­
lika fisken försvinna från hordet. Under 
det man höll på med att servera en ny 
rätt, hade de eleganta och sorglösa mid­
dagsgästerna åter börjat med sitt gläd tiga 
prat. Då de redan tillfredsställt sin aptit 
en smula, voro de nu mera meddelsamma 
och talade mera fritt och otvunget än nå­
gonsin förut. Sorglösa skratt ljödo. Äh! 
hvilket förtjusande och behagligt sällskap. 
»Drömmaren», den tyste gästen, greps däre­
mot af en oändlig sorgsenhet, ty han såg 
med sin själs ögon allt det arbete och allt 
det lidande, som kräfvas för att skapa kom­
fort och välbefinnande. Att dessa världs­
män kunna vara klädda i blott en tunn frack 
midt i december, att dessa världsdamer 
kunna visa sina bara armar och skuldror, 
det beror därpå att värmeledningsapparaten 
i rummet sprider en vårmorgons ljumma 
luft. Men hvem har bragt i dagen sten­
kolen, som behöfs för rummens uppvärm­
ning. Jo, den stackars grufarbetaren, som 
lefver i jordens innandöme. Denna unga 
dam bär ett klädningslif af rödt siden. 
Hvilka ha väft detta siden? Jo, de öfver- 
ansträngda spindlarne till människor i Lyons 
väfverier. Den unga damen bär i sina små 
vackra öron två underbart sköna pärlor. 
Hvilken glans äga de ej ! Huru opalfärgadt 
genomskinliga äro de icke! Hvilken vacker, 
nästan sferisk form de ha! Men vet hon, 
den unga damen där, att indierna därborta 
vid Ceylon, för att hämta upp pärlorna från 
ostronbankarne, dyka hjältemodigt tolf 
famnar ned i djupet, hållande en knif i vän­
stra handen för att freda sig för hajarne?

Än sedan då? Hvart vill ni komma med 
detta? Man är ju vacker och ung. Mat­
salen är varm och parfymerad. Man kan 
gladt dinera där, dekolleterad och utstyrd, 
koketterande för sin kavaljer. Jag frågar 
er, hvad gemensamt kan man hafva med 
en sotig arbetare, som trälar femtio fot un­
der jorden, eller med en ledstyf väfvare 
eller med en vilde, som hoppar i hafvet? 
Hvarför skulle man tänka på dessa trakiga 
och obehagliga saker? Hvilken galenskap 
att göra detl

Emellertid förföljdes »drömmaren» alltjämt

af sin fixa idé. Sedan ett ögonblick till­
baka har han suttit och maskinmässigt 
söndersmulat på duken, utan att tänka därpå, 
en del af det lilla guldgula bröd, som låg 
bredvid hans tallrik. Äh, hvad bröd var 
af litet värde vid en sådan här måltid! Det 
kommer en att tänka på de naiva ord, som 
en högt uppsatt dam yttrade med hänsyft­
ning på folkets nöd: »Min Gud, hvarför 
äter icke folket bakelser?» Denna vackra 
kaka här på bordet är likväl bröd, bakadt 
af mjöl, beredt af säd. Min Gud, ja, det 
är bröd, och, innan det kommit dit på de 
rikes bord, har det behöfts tålmodigt arbete 
från många fattiges sida. Landtmannen 
har plöjt, sått och skördat. Han har kört 
sin plog och sin harf under höstens kalla 
regnvädersdagar; han har vaknat, midt i 
natten, under åskvädret, orolig för sin grö­
da; han har förskräckt betraktat de stora 
hagelmättade molnen. Och då den gamle 
giktbrutne mjölnaren fört mjölet tillstaden, 
så buro salumagasinernas starka karlar de 
tunga säckarne på sina väldiga ryggar, och 
redan nästa natt knådades degen till detta 
bröd af bagargesällerna.

Ja, i sanning! Det har kostat så många 
ansträngningar och så många mödor för att 
tillreda detta lilla bröd, som förströdt bry- 
tes sönder af dessa patriciers hvita händer.

Detta allt anfäktar nu den oförbätterlige 
»drömmaren». Läckerheterna vid detta bord 
komma honom blott att tänka på mänsk­
ligt elände. Då nyss en af tjänarne 
iskänkte åt honom ett glas Chambertin, 
erinrade han sig icke då, att vissa glasarbe­
tare bli lungsiktige och särskildt de som 
förfärdiga buteljer? Men, det är ju löjligt 
att tänka på det! Han vet väl, att värl­
den är sådan! En ekonom skulle skratta 
honom midt upp i ansiktet. Tänkte han 
bli socialist, kanske? Det skulle ju all­
tid komma att finnas rika och fattiga, lik­
som det alltid skall komma att finnas 
vackra, välväxta människor och vanskapliga, 
lytta och sneda stackare. För öfrigt 
voro de lyckliga människor, han hade fram­
för sig, icke orättvist gynnade af lyckan. 
De hörde icke till guldkalfvens vanliga trä­
lar; de voro inga egoistiska och råa upp­
komlingar. Denne målare t. ex. och denne 
skald hafva troget tjänat konsten och det 
sköna. Denne kemist, som vunnit sitt namn 
genom sina arbeten, som debuterat som 
apotekarlärling och till hvilken nu den lär­
da världen lyssnar som till ett orakel, är 
helt enkelt en snillrik man. Dessa nobla 
damer äro ädelmodiga och goda, och med 
grannlaga mod gå de ofta att hjälpa 
sjuka och nödlidande. Hvarför skulle icke 
dessa distinguerade varelser få njuta ovan­
liga nöjen?

Han intalade sig själf, »drömmaren», att 
han varit orättvis. Det var gamla sofismer, 
som på sin höjd dugde vid förstädernas 
arbetarmöten. Han riktigt skämdes öfver 
sig själf.

Men middagen närmade sig sitt slut, och 
under det betjänterna ännu en gång fyllde 
champagneglasen, rådde tystnad i salen. 
Bordsgästerna känna trötthet och slapphet 
och maten skall nu smälta. »Drömmaren» 
betraktar dem då den ene efter den andre, 
och alla dessa ansikten hafva ett blase- 
radt och öfvermättadt uttryck, som 
oroar honom och uppväcker hans afsmak. 
Inom honom uppstår en obestämbar, en 
obeskriflig och bitter känsla, en protest 
mot dessa människor. Och då man slutli­

gen reser sig från bordet, upprepar han trot­
sigt, flere gånger för sig själf: »Veta de 
väl, dessa människor, att deras lyx har 
kostat så mycket slit och släp? . . . Tänka 
de på det tillräckligt ofta? . . . Tänka de 
någonsin på det?»

-,------*-------

”Pauvres honteux”.

■
ånga kärleksfulla människor finnas, 

hvilka gärna vilja dela med sig af 
sitt öfverflöd för att lindra nästans nöd — 
men de gå ofta kortsynt tillväga. De gifva 
gamla kläder eller penningar åt dem, som 

se torftiga och ruskiga ut, utan att efter- 
forska, om ej detta lika ofta härrör af lättja 
och vårdslöshet som af verklig nöd; eller 
ock gifva de en skärf åt personer, hvilka 
hafva sin fulla försörjning af kommunen 
och ej från barndomen äro vana vid bättre 
villkor. Men det finns en klass af dina 
likar, hvilken är ännu mera i behof af ditt 
stöd, din hjälp! Jag menar de s. k. »pauvres 
honteux» eller sådana fattiga, hvilka hafva 
sett bättre dagar, hvilka ej orka med eller 
från yngre år lärt sig grofsysslor, hvilka 
blygas att tigga, utan hellre sluta sina be­
kymmer och umbäranden inom eget bröst 
och lida oerhörda försakelser, så mycket 
tyngre som de ej äro vana därvid. Se dig 
omkring, och du skall finna många sådana 
inom din synvidd!

Se där den bildade kvinnan, fastkedjad 
vid en man, hvilken antingen genom felak­
tiga spekulationer eller ett öfverdådigt ute- 
lif förstört deras existens. Hon tvingas att 
hålla god min och bevara skenet; men hvad 
hon därunder får utstå af försakelser och 
förödmjukelser, det vet kanske oftast endast 
den, hvilken föder fåglarne under himme­
len. Om nu någon räckte henne en stöd­
jande hand, aftorkade hennes tysta tårar —• 
skulle ej detta hafva välsignelse med sig?

I en torftig kammare, hvilken på samma 
gång tjänar som kök, sitter en fattig söm­
merska från morgon till afton vid symaski­
nen. Hon har ej endast sig själf, utan 
tillika tre barn i skolåldern att försörja. 
Då mannen gjort ända på allt, reste han 
till Amerika och lämnade henne åt sitt öde, 
hvilket hon burit modigt och tappert. Men 
hvad skulle ej en liten summa till jul vara 
för henne, för att hon själf skulle kunna få 
litet hvila och glädja sina barn?

Längre bort i utkanten af staden bor en 
s. k. kokfru, van vid bättre dagar, då hon 
kunde arbeta i sitt yrke — men nu gam­
mal och nedbruten af värk. Hon skötes 
kärleksfullt af sin sjukliga medelålders dot­
ter, hvilken syr linnesöm för en ringa dags­
penning. Hvem lindrar och gläder deras 
sorgliga tillvaro?

Där vistas i det enkla allmogehemmet ett 
åldrigt fruntimmer, utackorderadt af sock­
nen. Föräldrar och syskon hafva gått före 
henne, och hon står ensam och medellös. 
Genom umbäranden är hennes förstånd del­
vis omtöcknadt, så hon tror sig vara rik, 
fastän räntorna ej kunna indrifvas. Hennes 
enda glädje är att få dela med sig åt sin 
omgifning och såmedels återgälda den god­
het som visas henne. Men — hvarifrån 
skall hon få medel därtill?

Så, se här den unga flickan, hvars för­
äldrar ej längre kunna hjälpa henne. Hon 
har fått ovanlig begåfning för teckning; men 
den är ju för henne ett dödt kapital, då
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hon ej kan få medel att utbilda den. Skulle 
det ej kännas ljuft att kunna jämna hen­
nes väg?

Ja, bistån livarandra, hvar i sin mån, så 
länge I vandren tillsammans — då samlen 
I skatter, hvilka ej rost och mal kunna 
förtära. Bien.

------*-----------

Up notisboken.
En pä sitt vis rylctbar personlighet skil­

des med det gamla året från en bitter lifslott, 
då den i Stockholm under binamnet »Trasf röken» 
allbekanta stackars kvinnan på nyårsaftonen af- 
led. Hennes borgerliga namn lär ha varit Do­
rotea Eklund, och utan gensägelse var hon en 
bland bufvudstadens mest populära personlighe­
ter. Man kan väl tycka, att det slags populari 
tet, som hon förvärfvat, den gamla, i lumpor 
höljda kvinnan, var föga afundsvärd. Kanske 
fann dock hon den allt för tilltalande för att af- 
stå därifrån. Ty nog kunde det ha för henne 
yppats utvägar att visa sig i lifvet under en 
snyggare yttre habitus, och fastän hon nu slu­
tade på Grubbens gärde i hägn af den officiella 
barmhärtigheten, så hade dock den enskilda väl­
görenheten och välviljan hundratals gånger sökt 
ersätta trasgrannlåten med en mera solid om 
än mindre extravagant klädsel.

Man förvånas kanske öfver, att hon i ett sam­
hälle med ordnadt fattigförsörjningsväsen tilläts 
öfva ett tiggeri, som uppträdde i så föga este­
tiska former. Men man må besinna, att hon be­
traktades som och väl äfven var en lindrigt sin­
nessjuk, fullkomligt ofarlig person, som aldrig 
hade något otaldt med samhället, om ej med 
dess yngsta medlemmar, hvilka nog voro den 
gamla en nagel i ögat, föremål som hon var för 
pojkars glåpord och nyfikenhet. Och så kom ro­
mantiken till. Olycklig kärlek! En fras, som 
ännu i denna nyttans och prosans tid har en 
nästan magisk klang.

Det gick egentligen ingen nöd på Trasfröken. 
Yid hvarje dörr gaf man sin tribut. För två 
månader sedan måste hon inställa sitt ambule­
rande lefnadssätt och begifva sig till fattigför- 
sörjningsanstalten. Döden hade börjat göra sig 
påmind. På nyårsaftonen fullbordade han sitt 
förstörelseverk och hädankallade den gamla i en 
ålder af nära 70 år.

Ett originelt anbud har den nu under ut­
rustning varande Andréeska polarexpeditionen 
erhållit från en norsk dam, fru Signe Rink, änka 
efter inspektören öfver Sydgrönland och seder­
mera direktören för grönländska handeln d:r H. 
Kink. Fru Rink, som är född grönländska, har 
erbjudit sig att för expeditionens räkning skrifva 
en liten grönländsk parlör, innehållande sådana 
ord och uttryck, som sannolikast kunna kom­
ma till användning vid ett sammanträffande med 
grönländare och eskimåer.

I landsorten bosatta personer behöfva 
ofta kommissioner uträttade i hufvudstaden. Det 
är emellertid ej alltid sagdt, att man där har 
några bekanta att vända sig till. Godt är då, 
att det finnes kommissionärer, till hvilka man 
med förtroende kan vända sig. Ett par kvinnliga 
sådana med goda referenser äro fruarna Reuter- 
dahl och Ström, till hvilkas annonser i Idun vi 
hänvisa.

------- *-------

Teater och. musik.
K. operan återupptog dagen före nyårsaftonen 

Verdis opera »Otello» med ny besättning i de 
båda hufvudrollerna. Titelpartiet utfördes så­
lunda af hr Mordlo, och för att få en represen­
tant för Desdemona hade direktionen tillkallat 
fröken Ek. Om detta val var så lämpligt, våga 
vi betvifla. Redan de yttre betingelserna för 
Desdemona saknade fröken E. Och äfven i rösten 
fattas den friskhet och klang, som äro nödvän­
diga för detta parti. Det var endast i fjärde ak­
ten, som fröken E. med utförandet af »Videvi­
san» förmådde något höja intresset för presta­
tionen. Skulle ej inom operans egna led finnas 
en Desdemona? T. ex. fru Brag eller fröken Linde­
gren måhända? Hvad hr Morellos utförande af ti­
telpartiet beträffar, så måste erkännas, att han i 
dramatiskt hänseende ganska lyckligt löste sin 
uppgift, ja flere scener voro af förträfflig verkan.

IDUN
Slutscenen kunde dock hafva gjorts bättre. I 
vokalt hänseende var det ej så litet som brast. 
Att här och där en eller annan ton föll bort el­
ler ansträngdt frampressades, får ej alltid skrif- 
vas på den dramatiska färgläggningens konto. 
Det är nu godt och väl att i framställningen söka 
ingjuta så mycket dramatiskt lif som möjligt, 
men det får ej ske på bekostnad af sången, hvil- 
ken ju dock är och måste vara hufvudsaken. 
Maskeringen var lyckad. — Den som enligt vår 
åsikt lyckades bäst i sin uppgift, var hr Söder­
man som Jago. Det gemena och elaka borde 
dock något mera hafva pointerats. Det sätt, 
hvarpå uppgiften löstes, visade emellertid, att den 
samvetsgranne och arbetsamme sångaren allt fort­
farande går framåt. Cassios och Emilias roller inne­
hades af hr Lundmark och fru Linden. — Åtskil­
liga slitningar förekommo i körerna. Salongen 
var vid denna föreställning nästan utsåld.

K. Dramatiska teatern uppförde förliden lördag 
för första gången Alexander Dumas d. y:s rykt­
bara femaktskomedi »L ami des femmes», i den 
svenska Ofversättningen benämnd »Damernas 
vän».

Stycket kan sägas vara ett spirituelt och allt 
igenom underhållante kåseri öfver kärleken, i 
hvilket författaren genom den skeptiske, en smula 
frivole, men gentlemannamässige och rättänkan­
de de Ryons mun låter blixtra ett helt fyrver­
keri af aforismer öfver det kvinnliga könets sätt 
att] umgås med den »gudomliga lågan» både i 
och utom äktenskapet — bitande kvicka för det 
mesta och rymmande mycken träffsäkerhet, ehu­
ru, naturligt nog, på sina ställen mera tillämp­
liga på pariserförhållanden än på våra hederliga 
svenska.

Dock Dumas’ stycke är mer än ett kåseri : 
som man kunde förvänta af den skicklige dra­
matikern är den skimrande dialogväfnaden bredd 
öfver en intrig, full af scenisk spänning och fi­
ness. Hur den kyskt renhjärtade, varmt älskan­
de unga fru Jane de Simerose just på grund af 
sina uppdrifna ideala kraf på kärleken slites från 
sin man, utsättes för de största faror, är nära 
att snafva och falla, men till sist lyckligt åter- 
föres i makens famn genom det öfverlägsna sätt, 
på hvilket »damernas vän», den själf osårbare 
de Ryons, förstår att länka händelsernas trådar, 
är på ett så underhållande sätt skildradt genom de 
fem ganska långa akterna, att åskådarnas intresse, 
aldrig slappadt, hålles uppe allt intill slutet.

Som man redan af dessa antydningar kan fin­
na, tillhör »Damernas vän» just den kategori af 
modern salongskomedi, som anses ligga synner­
ligen väl för vår Dramatiska teaters nuvaran­
de artistbesättning. Och titelrollen — den är 
väl om någon en Fredriksons-roll! Också blef 
utförandet erkännansvärdt, snart sagdt efter hela 
linien, och den värderade direktören firade en 
sannskyldig »liten triumf» i de Ryons eleganta 
skepelse. Fru Sandell förlänade åt Jane de Si- 
meroses intagande gestalt mycken värme, lif och 
behag, och fruarna Hartman, Fahlman och Seelig- 
Lundberg voro förträffliga i sina icke oviktiga, 
biroller. På herrsidan skulle vi nog vilja göra 
våra invändningar: hr Palmes de Montègre 
t. ex. gaf allt för litet öfvertygande uttryck åt 
den passionens medryckande kraft, man kunde 
hafva väntat af »den varmblodige jägaren från 
Jura» — men i ett som allt måste premieren be­
tecknas som en förtjänt framgång, och den full­
taliga publikens lifliga bifall vittnade godt för 
de förhoppningar, direktionen kan ställa på det 
nya programmets varaktighet. Konungen och 
kronprinsen öfvervoro föreställningen.

Södra teatern. Tyvärr är det vår recensent­
plikt att konstatera, det Södra teaterns première 
i tisdags afton af den åtskilligt omtalade samt 
till och med omtäflade engelska pjäsen »Trilby» 
ingalunda blef hvad nog både teatern själf och 
dess välvilligt stämda publik hade hoppats. Man 
hade såväl unnat de flitigt arbetande Thaliatjä- 
narne där uppe på Söder en riktigt god kassa­
pjäs i nyårsgåfva efter den långa höstens mo­
tiga konjunkturer. Men nej, »Trilby» blir det 
nog icke, som skall väcka förlig vind i de stam­
pande teaterseglen.

I England och Amerika, där hvarenda män­
niska slukat du Mauriers roman ur konstnärs- 
lifvet, af hvilken den nu framförda »dramen» 
endast är en scenisk resumé och till på köpet 
en ganska tarflig sådan, kan man dock fatta 
förutsättningarna för den popularitet äfven den­
na senare vunnit. Romanen Trilby är visserli­
gen också öfversatt till svenska, men helt visst 
icke ännu läst och känd i synnerligen vidsträckta 
kretsar. Och från det melodramatiska skelett, 
pjäsen »Trilby» presenterar, ha tyvärr fallit bort
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alla de lifvets behag i form af stilens friskhet, 
känslans ursprunglighet och äkthet, som ge de 
Mauriers bok afrundning och färg.

Framförallt kräfves för den kvinnliga hufvud- 
rollens framställarinna en öfverlägsen och smi­
dig artist, om ej det hela på scenen skall verka 
allt för vidunderligt. Fröken Signe Wolter fyllde 
rätt godt betingelserna, livad apparition och röst­
resurser angår, men alldeles icke de dramatiska. 
Elevmässig kantigliet och bristande behärskning 
af såväl talets som gestens medel sprungo där­
till allt för starkt fram. Den demoniske Svengali 
måste också komma i händerna på en verklig 
ftaraters-skådespelare för att ha någon möjlig­
het att bli smältbar. Erkännas må villigt hr 
E. Wagners visst icke oäfna ansatser — men de 
räckte ej till att alltid hålla den konstbesynner­
liga figuren uppe öfver det här allt för nära lu­
rande djup, som heter »det parodiska». Hr Lam­
bert kan vara mycket rolig, det veta vi alla, men 
han är ej skapad för sentimentalitet — och Little 
Billie är då en riktig sensitiva. Hans hyggliga ar­
tistkamrater, de kära gossarne Sandey-Ekelund och 
Ta&j-En gelbrecht, hans hyggliga engelska präst- 
gårds-mamma, fru Christiernson, den hyggliga port- 
vaktarfrun Vinard- Caspér och den nästan okrist­
ligt hygglige Gecko- Warberg — all denna för­
träfflighet sammanslagen kunde dock icke förmå 
oss att ta stackars Trilbys och Billies tragiska 
kärlekssaga på fullt allvar.

Ja, se där oberäkneliga ock kinkiga äro vi 
nere på parketten ! Men hvem vet ... Vi för- 
nummo, i synnerhet efter de senare aktsluten, 
explosiva bifallsutbrott uppe från raderna, som 
helt visst voro uttryck för en lika ärlig, men 
alldeles motsatt öfvertygelse. På Folkteatern 
hade kanske Trilby blifvit en succés. Och hvar- 
för skulle icke den publiken också hitta till Sö­
der? Den har nog varit där förr — och för den 
saken behöfver teatern då visst icke skämmas!

Tredje kammarmusiksoarén gifves af Aulinska 
kvartetten instundande tisdag i Vetenskapsaka­
demiens hörsal.

Fröken Sigrid Lindberg gifver konsert härstä- 
des nästkommande torsdag den 16 dennes i Ve­
tenskapsakademiens hörsal med biträde af frök­
narna Ester Sidner och E. Ulfsax samt hrr Sven 
Scholander och Aug. Meissner.

Fru Eva Nansen, den framstående norska ro­
manssångerskan, gifver ånyo konsert härstädes 
den 24 dennes.

-——*-------------------

En nyårsgåfva.
» Ké ag hade nog tänkt ut en mycket vac- 

ker nyårsgåfva åt dig, men ...» Fru 
Törnell kom inte längre och såg smått be­
svärad ut.

»Bekymra dig inte för det, kära barn,» 
sade hennes man och klappade henne lätt 
på handen, »det blir nog bra med det. . .»

Hvilket svar hon för resten kunnat ana 
på förhand — John hade minsann annat 
att tänka på och intressera sig för än så­
dana där bagateller, som han aldrig kunde 
ägna mer än en synnerligen förströdd upp­
märksamhet ... t. ex. som med julklappar- 
ne . . . Hon suckade litet beklämdt, men 
tog ögonblicket därpå så att säga tillbaka 
denna otacksamhetens suck med den reflexio­
nen, att John ju var en så innerligt god 
man, som ändå menade så väl, om han nu 
också inte hade tid att deltaga i alla hen­
nes små funderingar och idéer.

Hej, det var inte godt för herr Törnell 
att få tid till öfverlopps för småsaker; han var 
banktjänsteman, stadsfullmäktig och ordför­
ande i åtskilliga bolag och komitéer, en man, 
som från tidigt på morgonen till sena kväl­
len outtröttligt nötte sin kraft på de mest 
skiftande samhälleliga värf — de lade så 
helt beslag på honom, att någon gång i en­
samma stunder till och med han själf med 
ett visst mismod tyckte sig vara blott en 
arbetsmaskin . . .
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IDUN
Det var en sådan där »ensam stund», 

han en eftermiddag fram på nyåret unnat 
sig i sitt arbetsrum. Det knackade på dör­
ren och betjänten tassade in. »Kan man 
få vara i fred -— jag har inte ringt!» sade 
herr Törnell kärft.

»Om förlåtelse, herr direktör,» sade be­
tjänten och stannade villrådig, »det är en 
främmande kvinna, som nödvändigt vill tala 
vid direktören, eftersom frun inte är hem­
ma för tillfället ...»

»Eftersom frun inte är hemma?» efter­
sade herr Törnell, »hvad menar hon med 
det? — nå, så låt henne komma in då?»

Framför direktören stod en torftigt, men 
snyggt klädd kvinna af sjukligt utseende. 
Hon öppnade Here gånger de nervöst skälf- 
vande läpparne, utan att komma sig för 
med ett enda ord.

»Nåå?» frågade herr Törnell temligen vän­
ligt, då han märkte hennes sinnesrörelse. 
Detta gaf henne med ens mod och tanke­
reda.

»Jo,» sade kvinnan med en röst, som 
vann i hörbarhet och uttryck, ju längre hon 
fick tala, »jag måste hit och tacka för all 
den välsignelse, jag fått . . . Det är förstås 
frun, jag först skulle tacka, men då hon 
inte var hemma, tyckte jag, att jag i alla 
fall också måste tacka direktören, som ju 
är hennes man ... Jag tyckte inte jag 
kunde gå härifrån förr . . . ursäkta mej, 
herr direktör . . . Som direktörn nog vet, 
är frun så välsignadt god mot de fattiga ...»

Det liksom stack till inom herr Törnell 
— nej, det hade han verkligen inte just 
vetat om eller gjort sig besvär att ta reda

på . . . men nu förstod han, hvart åtskilligt 
af hennes dryga handpenningar tagit vä­
gen . . .

Kvinnan berättade, att Fru Törnell ända 
sedan julen hjälpt henne och hennes familj, 
en dödssjuk man och minderåriga barn, med 
kläder, mat och pengar. De hade under 
bostadsbristen fått bo i ett skjul, men fru 
Törnell hade nu för hela året skaffat dem 
en varm och God liten bostad, läkarehjälp 
åt mannen och arbete med fintvätt åt hen­
ne själf . . . ja, gud välsigne den frun . . .!

Direktören hade hastigt rest sig upp, vänd 
mot fönstret, på hvars ruta han sakta och 
tankspridd trummade, under det han med 
ett underligt spändt uttryck öfver anlets- 
dragen stirrade ned på gatan. Men icke 
ett ord af kvinnans berättelse gick förlo- 
radt för honom. Han tänkte och tänkte . . . 
han tänkte, att de som synas göra mest här 
i lifvet -—• såsom han själf till exempel —- 
göra bra nog litet mot vissa andra, som i 
tysthet godtgöra hvad de förra kallsinnigt 
försumma . . .

Han vände sig om mot kvinnan, då den­
na under förnyade tacksägelser drog sig 
mot dörren för att gå.

»Här,» sade han och ville lämna henne 
en sedel.

»Nej, herr direktör,» sade kvinnan med 
fasthet, »det är icke för sådant, jag kommit 
hit! Nu har jag gudilof arbete och kan 
förtjäna en slant själf ...»

»Tag den, jag vill det,» sade direktören 
nästan strängt, och innan hon hann sansa 
sig till motstånd, låg sedeln tryckt i hen­
nes hand, och direktören hade sakta skjutit

henne ut i tamburen, där hon till sin för­
våning hörde honom, strax innan han läste 
igen sin dörr, yttra till henne: »Tack för 
ert besök och er skildring!»

— — Då fru Törnell kom hem, möttes 
hon af sin man.

»Du talade om en nyårsgåfva, Amelie,» 
sade han, och hon lade vid erinringen om 
denna ömtåliga sak i sitt bryderi icke märke 
till det egendomliga tonfallet i hans röst.

»Ja, kära John,» sade hon, »det var nog 
meningen, men du får förlåta mig, att ännu 
har jag inte . . .»

»Jo, det har du,» afbröt han henne, »tack 
för din vackra nyårsgåfva — jag fick för 
en stund sedan ...»

Hon såg förundred och nästan bedröfvad 
på honm — hade han hjärta att håna 
henne . . .?

Men då slöt han henne i sin famn, be­
rättade hvad som nyss timat, tackade än 
en gång för nyårsgåfvan och lofvade henne, 
att sådana gåfvor skulle hon — utan af- 
saknad för egen del — hädanefter ofta få 
glädja honom med . . . Erny.

-------------------*--------

Innehållsförteckning :
Alice Tegnér ; af Gv/rli Linder. (Med porträtt) — Svensk 

vinter ; poem af Ejnar. — Våra döttrars framtid ; några 
synpunkter af Heribert. II. — Att vara rik; af Adelaide 
Êhmrooth. — En »Skottdagstäfling». — Blommor ; af Ilse 
Franke. — Vid bordet ; af François Coppée. Ofvers. af Phi­
libert. — Pauvres honteux» ; af Bien. — Ur notisboken. 
— Teater och musik. — En nyårsgåfva; af Erny. — Tids- 
fördrif.
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Brefkort innehållande sextioett 
inkapslade

geografiska namn.

Kära lilla Sissa, har all er bråd­
ska genom skedda förändringen af 
resplanen gjort er omöjliga att skrif- 
va nu för en tid? Anledning lia 
mina bref, telegram och paket bort 
vara, men det visar sig ej så.

För de sista »krigare» har jag 
köpt flor, en silkesduk i eldrödt, ti- 
bet och krep i rosa, den hvita kap­
pan m. m. och innesluter hela fi­
nessen i samma ask. Kr sunda idé 
om kappan tog jag fasta på, den är 
bak utan bälte. Angående duken 
tänkte jag först på en i svart (sjö 
och mossgrön samt brun, nötbrun, 
bottenfärg var ock bra) med rosor 
öfver hela botten, men stannade vid 
denna i mitt val, en tia kostade 
den visserligen mera (nog begriper 
du, att jag ville pruta, och vet na­
turligtvis, att jag bjudit till); alla 
finnas i samma bod, önska ni den 
på annat vis, bytes gärna. Det är 
således sex saker, som nu sändas. 
Jag har lemnat lifvet till sömmer­
skan, hon bor nog långt bort, ena 
gången trodde jag att hon stängt 
— färdigt blir det emellertid, och 
på bal kan Ada få komma och allt 
blir som ni ville. Roligt, om ni bli 
nöjda.

Här pågår i dessa dagar damsko- 
realisation, ej egentligen alla slag 
annat än i vissa nummer, men jag 
tänker du har nog af den varan.

Hvad stenarmbandet samt brosch- 
en i stenkol, din gåfva, beträffar, så 
bli äfven de som du önskar. Ack, 
det var sannt, hattar att ha på lan­
det af bast i alla fasoner fås, an­
tingen med blandad klädsel, eller 
rosetter, eller enbart blommor, t. 
ex. astrarne voro så vackra.

I hast eder fe—g.

Aritmogryf.

1 15 3 10 17 8 2

2 9 5 5 1 2 22
3 3 4 21 2 4 9
4 6 5 12 0 1 3
5 2 20 3 8 11 11
6 23 4 5 6 7 19
7 4 12 i 7 2 10
8 7 1 3 3 10 3
9 7 4 18 21 4 5

Begynnelsebokstäfverna gifva nam­
net på platsen för ett svenskt här­
slag och slutbokstäfvérna den be­
segrades namn.

1) finns i äpplen, 2) kan en hög­
re stående hugna med, 3) namn på 
»två ädla bröder», 4) individ från 
Asien, 5) finns på vindar, 6) en skid- 
frukt, 7) ö i Mälaren, 8) brukspro­
dukt, 9) en bortlagd titel.

fe-«/.

Charad.

Mitt första jag läste i flickans blick, 
Då ungersvennen sökande gick 
Bland tärnornas blomstrande, glada 

skara.

Hon såg, hur han valde sig en af 
dem.

Mitt andra till henne dock fyra och 
fem

Mitt tredje' mitt första. Hon fick 
allt vara,

Hur längtande barnsligt än ögat 
bad.

Men hvarför? Hon var ju så ung 
och glad.

Dock, gåtan var ju så lätt att tyda;
Hon ful var och fattig. Om guld 

blott hon haft,
Då hennes mitt första nog hade 

ägt kraft
Att få. ungersvennen mitt hela att 

lyda.
F. M. C.

Länkgåta.
Ur en titel får man, utan att om­

flytta bokstäfverna, följande länkar;

Länk 1.
Fast ett gemensamt namn det fått, 
Af skild natur det vara kan;
Än är det torrt, än är det vått, 
Mäts än med mått och än i spann; 
Ibland i kappsäck eller strut 
Det sändas kan i världen ut,
Ja, till och med i konvolut.

Länk 2.
Beroende på dens natur;
Som ifrigt fikar efter det,
Om det är män’ska eller djur,
Med grymhet eller lågsinthet — 
Det blifva kan än gods och guld, 
Än kött och blod, för hungers skuld, 
Ja, någon gång en mö så huld.

Länk 3.
Hvem har ej i sin barndoms dar 
I sagans skimmer tjusad sett 
Ett väsen, som än älskvärdt var, 
Än någon gång båd’ grymt och ledt.

Länk 4.
Ett blad utaf en liten bok,
Som gjort en dåre af en klok, 
När studiet har gätt på tok.

Länk 5 och 6.
Till sist två djur. Det ena stort, 
Det andra ganska litet är;
Det första jagas från din port, 
Det andra käckt din mat förtär, 
Och ändå håller du god min, 
Består kanske ett litet grin,
Om allt för djupt det tär sig in.

S. L.

Lösningar.

. Logogryfen: Hofrätten; ho, ettor, fet, rät, 
räf, rof, torf, fort, nät, rot, ref, här, hof, rätt, 
ätten, te, het, tro, nätt.

Charaden : Maskros.
Metamorfosen :

E K K K K R 
R R A O O O 
II R R R M 
K T T E A A 
A A A A N N

Ifyllningsgåtan : Anton Niklas Sundberg ; 1) 
auktoritet, 2) A. N. Sundberg, 3) rnitra o. kors, 
4) lärostaden, 5) ordensband, 6) stipendium, 
7) skarpsinne, 8) kvartsekel, 9) ungdomseld, 
10) installera, 11) patriotisk, 12) högtidstal, 
13) oförtruten, 14) prokansler, 15) afundsvärd, 
16) snabbtänkt, 17) prestskrud, 18) erkebiskop, 
19) gratuleras.

Versgåtan :
Ack, fattigt blommar dock vår jord,
Hur herrlig än dess prakt är spord,
Mot män’skans själ i tro och hopp,
När lifvets sol för den gått opp.
Aritmoremet : Konsulatfrägan ; grå, lasur, 

kon, staf, stuga, taklag, falk, flarn, Flora, 
ost, otur, orkan, lunta.

HULTMANS Cacao & Chocolad rekommenderas som den bästa och vitsordas på det var­
maste af professorerna hrr Joh. Lang, Seved Ribbing, Nils 
0:son Grädde, C. J. Ask samt doktor Olof Moberg.


