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Karolina Andersson.

farolina Andersson föddes pä gärden Ingelstorpslund den 17 nov.
1820. Hon var den näst yngsta af fem syskon, ocli modern dog, 

då Karolina var blott fem är gammal. En femtonårig syster skulle 
nu styra huset, och Karolinas barndom blef sedan väsentligen bero­
ende af faderns lynne och tycken. Denne var en förmögen bonde, 
som höll mycket på sin värdighet, ej deltog i grofarbetet, utan blott 
höll tillsyn och hade mycket 
stora anspråk på sitt folk. Äfven 
mot sina barn var han öfver- 
drifvet hård och lät dem arbeta 
vida strängare än någon dräng 
eller piga i våra dagar. Dess­
utom var han ytterligt noga äf­
ven i småsaker,^och den som 
råkade bryta af en synål, fick 
nästan alltid uppsträckning där­
för.

Redan som halfvuxen fick 
Karolina åtaga sig att jämte 
en piga sköta ladugården. Det 
var ett strängt arbete, ty med 
undantag af höet måste allt 
fodret (halm, potatis och drank) 
bäras till ladugården. Dranken 
bars i stora såar från bränne- 
riet uppför två branta backar.
Men ändå måste tid att spinna, 
väfva och sy tagas undan från 
natthvilan.

Efter några år flyttade en 
ogift farbror in i huset som 
hyresgäst, och han tog sig nå­
got af de unga, skaffade dem 
små nöjen emellanåt samt pen­
gar till kläder och blef deras 
beskyddare, då så kräfdes. Mera 
behöfdes ej, för att Karolinas 
af naturen muntra lynne skulle 
taga ut sin rätt och rädda hen­
ne från en alldeles glädjelös 
barndom. Krafterna spändes väl 
till det yttersta, men undan 
gick det med lif och fart, och

i konsten att arbeta på en gång fort och väl var hon helt säkert 
oöfverträffad.

Hon hade ett ypperligt minne och god sångröst: allt hvad hon 
hörde berättas eller sjungas kunde hon återgifva, och snart var hen­
nes förråd af visor och roligheter så stort, att det aldrig tycktes 
kunna tryta. Sålunda muntrade hon syskonen och kom arbetstiden

att gå fortare äfven för tjänar- 
ne. Ja, inför hennes glädtighet 
måste äfven faderns tvära but­
terhet ofta gifva vika. Någon 
skola fick hon aldrig besöka. 
Några veckors undervisning i 
läsning af en gumma var allt. 
Men själf lärde hon sig äfven 
att skrifva, ehuru hon under 
större delen af sitt lif föga an­
vände den konsten.

Emellertid hade hon vuxit 
upp till en fager ungmö och 
började kringsvärmas af friare.
I allt hade hon väl ett trettio­
tal, ty på hvarje bjudning var 
hon den mest firade, både eme­
dan hon alltid vårdade sig om 
sitt yttre, dansade väl och oför- 
tröttadt samt visade sig vänlig 
mot alla. Men hon såg längre 
än till ytan. De kringboende 
böndernas trasiga och smutsiga 
barn verkade på hennes sinne 
allt för afskräckande, för att 
hon ej i hvarje yttring af oor­
den tlighet, skrytsamt slöseri el­
ler lust att festa skulle se ett 
hot om framtida fattigdom och 
nöd eller om ett på annat sätt 
olyckligt äktenskap. Därför gaf 
hon ock mången vacker, för­
mögen och ansedd bondson kor­
gen och väntade lugnt, tills hon 
fann en, på hvars hjärtas guld 
hon ansåg sig kunna lita.

År 1847 blef hon gift med
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Bättre är den blida tärnan, Än en egensinnig fröken,
Klädd i kjol af simpelt linne, Klädd i dyrbar sidenklädning.

Finsk runa.

Anders Andersson från Måsebo, näst yngste 
son till en ansedd gammaldags bonde, som ej 
ville låta sina söner lära sig skrifva, på det 
de icke skulle kunna skrifva skuldsedlar. An­
ders far hade köpt en gård i Hårstorp, en by 
några km. öster om Ingelstorpslund, och hans 
söner brukade den som utgård till det 3/4 mil 
nordväst därom belägna Måsebo. Anders var 
tystlåten och arbetsam, rökte aldrig och spe­
lade aldrig kort. Han fick 1845 öfvertaga går­
den i Hårstorp. Där fanns då bränneri, som 
han själf skötte, men han hade aldrig bränn­
vin i sin mun, utan afprofvade det endast 
med lukten. Själf hade han lärt sig att skrifva 
och räkna.

Detta äktenskap blef lyckligt som få. Ingen 
har någonsin hört ett ovänligt ord mellan de 
båda makarne. Hon styrde inne och han ute ; 
men aldrig företogs något af vikt utan sam- 
fäld rådplägning, och om alla affärer visste 
båda lika bra besked. Hon hade allt i minnet; 
han antecknade allt (han uppfann till och 
med ett för gårdens behof afpassadt dubbelt 
bokhålleri). Den arbetsdrift, hon röjt i fäderne­
hemmet, blef ingalunda mindre, sedan hon 
kommit i eget bo. Här fanns så mycket att 
styra och ordna och en framtid att skapa. 
Hennes svärfar kom en dag för att se, hur 
de nygifta skötte sig: han hade gett sig af 
så tidigt, att han var i Hårstorp redan kl. 4 
på morgonen, men då stod hon redan och ba­
kade. Snart nog ombyggdes hela gården och 
inreddes efter makarnes samfälda tycke, en 
stor trädgård anlades, nyodlingar och jordför­
bättringar företogos, och dagligrummet genljöd 
sent och tida af rastlöst arbete. Kl. 4 på 
vintermorgnarne var mannen med tre drängar 
ute på logen, och samtidigt började inne i sa­
len under hustruns ledning spinnrockarnes surr 
och väfstolarnes gång. Visor, sägner, berät­
telser och ordspråk frän matmoderns mun höllo 
alla vakna och läto arbetet gå raskare undan. 
Och efter skymningens inbrott rådde samma 
lif ett godt stycke ut på kvällen. Detta var 
på 1850- och 1860-talen. Då ålderns rätt bör­
jade göra sig gällande, och då för öfrigt en 
mängd af de forna hushållsalstren lätt och bil­
ligt kunde ersättas med fabriksalster, blef för­
hållandet ändradt: »ty», sade hon ofta, »hem­
slöjd betalar sig ej, om ej husmodern själf 
orkar taga del i arbetet.»

I alla husliga sysslor ansågs hon ovanligt 
erfaren, och många voro de, som frågade hen­
ne till råds, huru de skulle ställa det i sina hem. 
Och sina döttrar inöfvade hon i allt hvad till 
hushållet hörde. Om sättet att uppfostra barn 
hade hon sin egen mening, som hon utan nå­
got undantag tillämpade i fullt samförstånd 
med sin man: hon ville ej veta af kroppsaga. 
»En skall tala dem till rätta,» sade hon; och 
med ett allvarligt ord åstadkom hon alltid rät­
telse, med ett uppmuntrande väckte hon vil­
lighet och ambition, och genom sin omutliga 
rättvisa, sin stora mildhet och vänlighet samt 
sin billighet i anspråk blef hon hjärtligt äl­
skad ej blott af sina närmaste, utan ock af 
sina underlydande.

Ett sådant sätt att sköta huset måste helt 
naturligt leda till dess förkofran. Också in­
köpte makarne först återstoden af det hemman, 
hvaraf deras gård var en del, och sedan, efter 
svärfaderns död, hustruns fädernegård. Och

1871 inköptes det bredvid Hårstorp belägna 
Linnerhjelmska godset Ebbetorp åt äldste sonen 
för 150.000 kronor. Möjligheten häraf berodde 
till stor del af det orubbliga anseende för red­
barhet och noggrannhet i affärer, som makarne 
vunnit, och som gjorde, att många kringboende 
hellre ville lämna dem sina besparingar att 
förvalta, till och med utan skuldsedel, än in­
sätta dem i en bank.

Mot slutet af 1870-talet var Karolina Anders­
son under en lång tid af en svår magsjukdom 
bunden vid sjuksängen, och ingen vågade hop­
pas, att hon skulle öfverlefva sin kraftige, res­
lige make. Då angreps denne plötsligt (våren 
1879) af hjärninflammation och dog inom några 
dagar. Men makan repade sig småningom och 
ville ej tänka på att slå sig till ro, utan skötte 
fortfarande sin gård med hjälp af en rättare. 
Under de första åren delade döttrarna med 
henne hushållsbestyren, men efter hand kommo 
de från hemmet, och hon måste själf förestå 
det hela. Jordbruket förstod hon i grund och 
för dess utveckling hade hon en vaken blick. 
De senare åren riktade hon sitt ordnings- och 
skönhetssinne med förkärlek på förskönande af 
det hem, där hon med sin make tillbragt öfver 
30 lyckliga år, och som alltjämt förblef äfven 
barnens hem, så ofta tillfälle gafs dem att 
återvända dit. Hela husets inredning gjordes 
efter hand ej blott finare och trefligare, utan 
ock allt mera praktisk, och trädgården under­
gick ständig försköning. Och då det för en 
ekonomisk skötsel af gården var förmånligt att 
arrendera ett bredvid liggande kronoboställe, 
så tvekade hon ej att göra det, oaktadt hon 
närmade sig 70-talet. Också var hennes barns 
enda oro, att hon skulle öfveranstränga sig, 
glömma att hon åldrats och att krafterna ej 
längre voro som i yngre dagar.

Endast yngre sonen, nuvarande professor J. 
A. Lundell, kom att besöka någon lärd skola. 
Men genom honom fördes bokligt vetande af 
mångfaldig art till hemmet, hos hvars alla 
medlemmar det fann tacksam jordmån. Det 
händer så lätt, att barn, som få samla större 
mått af vetande, växa sina föräldrar öfver huf- 
vudet ej blott i bildning, utan ock i omdöme 
och förstånd. Men Karolina Anderssons be- 
gåfning satte henne fullt i stånd att följa med 
sina barns utveckling i lifvets praktiska ange­
lägenheter, och aldrig föll det något af dem 
in att inom kretsen af deras gemensamma in­
tressen tycka sig vara klokare än hon eller 
lämna hennes mening å sido.

Hennes utmärkta minne gjorde det ej blott 
lätt för henne att reda sig med alla i ett 
landthushåll förekommande räknefrågor, dem 
hon nästan alltid löste i hufvudet, utan satte 
henne ock i stånd att diktamensvis rädda en 
stor del af i hennes ungdom gängse sagor och 
sägner, ordspråk och visor från glömskan samt 
att berättelsevis lämna ganska fullständiga skil­
dringar af folkets lcfnads- och tänkesätt för 
50 à 60 år sedan. En del häraf är under ti­
tel af »Eolkminnen» offentliggjord i den af 
sonen utgifna landsmålstidskriften i Upsala.

Karolina Andersson var ej mycket borta 
från hemmet: detta var hennes egentliga och 
käraste värld. Först i sept. 1893, då hennes 
son promoverades till hedersdoktor i Upsala, 
gjorde hon någon längre resa och stannade då 
några dagar hos en gift dotter i Stockholm.

Hennes äldste son är riksdagsmannen P. O. 
Lundell å Ebbetorp. Af hennes döttrar är den 
äldsta gift med litteratören J. P. Velander i 
Stockholm, som i 11 år var föreståndare för 
Södra Kalmar läns till Ebbetorp förlagda folk­
högskola, och den yngsta gift med lektor E. 
A. Zetterqvist i Vexiö. Den mellersta, liksom 
modern en ovanligt begåfvad kvinna, afled 
ogift på Teneriffa, där hon sökte bot för ett 
långvarigt bröstlidande.

En förkylning i midten af september fram­
kallade en lungkatarr, som bröt Karolina An­
derssons verksamma lif. Lugnt och stilla slock­
nade glöden i hennes lifliga, vackra ögon. Hon 
var vacker ännu på gamla dagar, och ingen 
kunde tro, att hon var nära 75 år.

% #

Sådan är hennes enkla lefnadssaga. De, 
som stått henne nära, veta, att hon svårligen 
kunnat bättre än hon gjort använda sina gåf- 
vor. Som maka, som moder och uppfostra- 
rinna, som husmoder och föredöme för sitt 
husfolk —• i allt var hon en sällsynt helgju­
ten personlighet. Och troligen finnes det in­
gen, som lärt känna henne, utan att på samma 
gång högakta och värdera henne.

F.

------- *------------

Då sista lindlöfvet föll...

T kylig oktobermorgon 
Då sista lindlöfvet föll,

Vid kyrkogårdsgrindens galler 
De fattiges likvagn höll.

Två karlar buro en kista 
Af simplaste svarta sort 
Med vissnade blommor — de sista — 

Och så körde kusken bort.

Når vagnen om hörnet svängde,
Jag skälfde, ty då jag såg,
Vid sidan af kistan den stora 
En liten barnkista låg.

En blomma prydde ej locket —

Hår slocknat två blomlösa lif.
Tre, fyra gatpojkar följde 
Till grafven som tidsfördrif.

Och höstens himmel var mulen,
Och duggregnet sakta föll;
Vid handen min egen gosse,
Mitt älskade barn, jag höl.1.

Jag vet ej, men hjärtat krympte 
Af ordlöst, frätande ve —

För skymmande, heta tårar 
Jag kunde ej längre se.

Jag lyfte mitt barn i famnen,
Jag kysste dess röda kind —•

Alen luften var våt som af tårar,
Och iskall var höstens vind . . .

Nonny Lundberg.
—------------ ÿ--------------------
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Rosor och törnen.

■
n ung flicka ilade sjungande uppför 

gångstigen till kullens topp. Däruppe 
stod en vild rosenbuske, öfverhöljd af blom­

mor.
»O, hvilka förtjusande blommor!» utro­

pade hon. »Jag måste plocka dem och 
binda en krans att sätta på mitt hufvud.»

Medan hon plockade blommorna, stack 
hon sig på törntaggarne, så att ett finger 
började blöda.

»Ack,» klagade hon, »hvilken skada, att 
bland så vackra blommor sitta så stygga 
törnen ! »

Mycket missnöjd sprang hon ned igen 
och kastade bort de blommor hon plockat.

Från andra sidan gick en hramin upp­
för kullen och såg också den blommande 
busken.

»Så vackra och så doftande rosor!» sade 
han och bröt några blommor till en 
bukett. Och medan han plockade dem, såg 
han upp mot himlen och sade:

»Välsignad vare du, o Buddha, som bland 
törnena låter så härliga rosor växa och 
dofta ! »

Och med hjärtat uppfyldt af tacksamhet 
gick han tillbaka ned.

Den täcka indiska sagan kunde allt gifva 
oss, västerländska kulturmänniskor, åtskilligt 
att tänka på. Ty få äro helt visst de bland 
oss, som med tacksamhet erkänna, att mel­
lan lifvets törnen växa också härliga blom­
mor. De flesta klaga öfver, att törnena stin­
ga, utan att tänka på rosorna, eller betrakta 
dessa blott som sin rättfångna egendom 
och törnena som intrång i denna ägande­
rätt. Ett gammalt ordspråk säger, att vid 
jämförelser mellan sitt och andras öde skall 
man se nedåt och icke uppåt — godt om 
man så gjorde, om man vore tacksam för 
de blomster, som växa mellan törnen. Men 
det underliga är, att just där för andras 
ögon blomstren öfverflöda, där uppleta vi 
mången gång törnen att klaga öfver, och 
om några taggar ibland rispa oss, göra vi 
de små risporna till djupa sår och anse de 
många blommorna som ingenting värda, 
därför att en och annan törntagg döljer sig 
bland dem. Och dock är det så ofta vårt 
eget fel, att dessa törnen såra oss — kan­
ske icke första gången, men mången, mån­
gen gång sedan!

Det är oftast så, att några särskilda blom­
mor locka och fresta oss mer än andra. 
Vi tycka nästan, att vi ej kunna lefva utan 
dem, eller åtminstone att lifvet är föga värdt 
utan dem. Vi berusas af deras doft och 
skynda att bryta dem. Men just där sit­
ter kanske det hvassaste törnet doldt, det 
som stinger djupast och svider mest. Borde 
vi då ej vända oss bort från dessa blom­
mor och söka en väg, där blomstren växa 
sparsammare, men där törnet är lättare att 
undvika? Det tyckes så, men huru många af 
oss hämta denna lärdom af erfarenheten? Vi 
klaga blott öfver, att det skall finnas törnen 
bland blommorna, så att njutningen icke kan 
vara oblandad. Som om detta sista vore vår 
rättighet! Det skulle icke ens vara vår 
lycka, om lifvet vore en oafbruten blomster­
kedja — huru skulle vi då ens förstå att 
det vore lycka? Och hurudant skulle det 
hjärta blifva, som aldrig undergått sorgens 
reningsprocess, hurudan den karaktär, som 
aldrig blifvit pröfvad i lidandets och mot­
gångens degel?

Bättre är att, som braminen, taga törne­
na som lifvets bottenplanta och rosorna som 
gåfvor att mildra mödorna och förljufva 
törnestigen, vida bättre än att fordra idel 
rosor och harmas öfver törnena. Det torde 
icke vara förmätet att framkasta den åsik­
ten, att det myckna missnöje, den lifsleda, 
som förspörjes, har sin rot i att alla och 
enhvar nu fordra för mycket af lifvet. Den, 
som har litet, fordrar mycket; den som har 
mycket, fordrar mer. Det kan ej gärna fort­
gå så, icke fortgå med oupphörligt stegra­
de fordringar öfverallt. En gräns måste 
sättas och kan sättas, och den heter: till­
gångar. Vill blott hvar och en hålla sig 
inom sina tillgångar, skall han säkert finna, 
att om äfven blommorna på hans väg icke 
slå ut i så rika klasar, som han skulle vilja, 
blifva också törnena färre. Och har han 
då lärt att såsom braminen vara tacksam 
till och med blott för att blommor finnas 
till bland lifvets törnen, skall han säkert 
också snart finna, att dessa törnen stinga 
mindre djupt, än han fruktade. Föresatsen 
att först och främst se den goda sidan af 
allt är en sköld, som afvänder många af 
lifvets små bekymmer och hjälper till att 
bära de stora.

Mathilda Langlet.

-------- *---------

Skaldens syster.
Ett ungdosminne, 

berättadt af
François Coppée.

(Öfvers. för Idun af Philibert.)

f
ag var tjugufem år gammal, — hvad det 
redan är länge sedan, gode Gud ! — och 

på den tiden hyste jag vördnad och akt­
ning för hvar och en, som kunde hoplänka 

två rim. Jag hade en rik fond af öfver- 
seende godhet för den minsta lilla rimsmi- 
dare, som hedrade mig med förtroendet att 
uppläsa någon af honom författad sonnett, 
och ännu i dag är jag nog naiv att bli 
smärtsamt öfverraskad, då jag hos en skald 
icke finner öfverensstämmelse mellan hans 
talang och karaktär.

Jag brann af denna xmgdomliga eld, då 
en kamrat föreslog, att jag skulle stifta be­
kantskap med Albert Merlin, en ung skald, 
som redan var berömd i alla kaféer på 
vänstra Seine-stranden. Albert Merlin, som 
var anarkist och ateist, var redaktör för den 
lilla boulevardtidningen Le Coléoptère, i 
hvilken han publicerat rätt vackra verser, 
som dock buro prägel af ett visst ungdom­
ligt öfvermod. Hans poem hade den skryt­
samma titeln: Contes d’estoc et de taille. 
Författaren behandlade i dem de högsta 
ting med öfverlägsen nonchalans, hånade 
samhällsordningen och beklagade sig bittert 
öfver en kvinna vid namn Rosette.

Betänk, att jag på denna tid var en stac­
kars underordnad tjänsteman vid krigsmi- 
nisteriet, den där hvarje morgon gick till 
sin ämbetsbyrå med en smörgås i fickan, en 
oskyldig ung man, som bodde hemma hos 
sin mor, och som vid hvarje månads slut 
hemförde sina besparingar, en försagd stac­
kare, som omsorgsfullt dolde sina verser, 
liksom det varit ett brott att visa dem; 
och ni skall förstå min rörelse vid tanken 
på att sammanträffa med en berömd man, 
med en man, som aldrig gick förbi Tuille-

rierna — detta var på andra kejsardömets 
tid — utan att hotande knyta näfven, och 
hvars uppträdande på Bulliers baler väckte 
formlig sensation.

Jag kände den store mannen till utseen­
det. Jag hade mött honom på Boulevard 
Saint-Michel samma dag som han blifvit 
porträtterad i Le Coléoptère. Han var här 
afbildad med stort hufvud på en liten kropp. 
Jag igenkände originalet till denna karrika- 
tyr i denne storväxte, brunlette, djärft blic­
kande man, som gick där insvept i en vid 
paletå och med en väldig Rubenshatt på 
hufvudet; i handen bar han en vidunderlig 
käpp, nästan lika tjock som en af de pe­
lare, som uppbära påfvens tronhimmel. Han 
skred framåt, uppfyllande den breda trot­
toaren med sin värdighet, och smålog på 
långt håll åt sin egen karrikatyr, som alla 
tidningsförsäljare upphängt till påseende. 
Tidningsläsarne, som sutto framför kaféer­
na, pekade på honom, då han gick förbi, i 
det de talade helt lågt med vördnadsfull 
min. Jag begrep vid hans åsyn, hvad namn­
kunnighet vill säga.

Den kamrat, som önskade presentera mig 
för denne man, förde mig en decemberaf­
ton under ett ohyggligt töväder till det lilla 
Brasserie de VAvenir, beläget vid nedre 
delen af Rue Monsieur-le-Prince, där Albert 
Merlin brukade hålla till. Då vi inträdde 
— jag minns nu, att mitt hjärta klappade hör­
bart, jag försäkrar det! — höll jag på att 
bli kväfd af den luft, som slog oss till mö­
tes — en atmosfär af tobak och surkål. 
Midt i ett rökmoln satt Albert Merlin fram­
för ett af träborden i skänkrummet och höll 
på att intaga sin aftonmåltid tillsammans 
med ställets värd. Den uppassande flickan, 
en stackars af bleksot lidande varelse, hade 
nyss satt framför dem åtskilliga rätter 
mat.

Albert Merlin hälsade på oss, utan att 
stiga upp, men med den välvilja, som pry­
der öfverlägsna män. »Catherine, två sejd- 
lar öl åt dessa herrar!» Han förklarade, 
att han var mycket förtjust öfver att se 
mig, sade att han läst verser, som jag för­
fattat, berömde dem och erbjöd mig att 
skrifva i Le Coléoptère samt blef till slut 
mycket hjärtlig, ehuru han bibehöll en lätt 
beskyddarton. Mycket upprörd, framstam­
made jag några komplimenter, i det jag 
knappt vågade lyfta ögonen upp mot den 
store mannen. Då han åter såg ned i sin 
tallrik, började jag granska det ställe han 
hedrade med sin närvaro; vördnadsfullt be­
traktade jag efter hvartannat hyllan, där 
rökpiporna stodo uppställda, öltappnings- 
apparaten och den väldiga skaldehatten, 
som var upphängd på en gammal sparbössa. 
De målare, som brukade besöka Brasserie 
de VAvenir, hade dekorerat väggarna med 
karrikatyrer och utkast, som talade om upp­
ror och mord.

Midt i detta museum nedlät sig Albert 
Merlin till att förklara för mig sina sociala, 
artistiska och religiösa teorier. Jag satt och 
hörde på med en beundran, blandad med 
förskräckelse, ty med några vältaliga fraser 
hade han nyss dekreterat den romersk-katol­
ska religionens undergång, — då dörren till 
skänkrumet öppnades, och en ung kvinna, 
en vacker, tämligen välklädd brunett, in­
trädde. Hon gick och satte sig vid skal­
dens sida, och sade helt högt:

» Gif mig hundra sous till hyrvagnen . . . 
Jag skall till Valentins med Henriette.» 
Skalden log åt det bortskämda barnets poc-
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kande begäran; då ban icke hade denna 
ringa summa på sig, lånade han — icke 
utan en viss svårighet — af värden, och i 
det han lämnade pengarne till sin dam, 
presenterade han henne för oss på följande 
sätt: »Rosette i Contes d’estoc! . . .» 
ungefär som Lamartine skulle kunna ha 
sagt: »Elvira i Les Méditations.»

Yi hälsade på hvarandra. Den unga kvin­
nan hade redan rest sig för att gå, då hon 
drog fram ur sin ficka ett bref, som hon 
lämnade Albert Merlin. »Se där!» sade hon 
till honom. »Jag fann detta därhemma.» 
Därpå skyndade hon ut, lämnande efter sig 
en lätt doft af godtköpsparfym.

»Tillåter ni?» sade skalden, i det han 
bröt brefvet, hvarur han drog fram två sed­
lar. Vi gjorde ingen invändning. Han ge­
nomögnade det hastigt, smålog och räckte 
mig därpå brefvet. »Läs detta,» sade han. 
»Det är från min lilla syster . . . och säg 
sen, om man inte skrifver nätt därnere i 
landsorten. »

Och jag läste följande skrifvelse:

Auray den 1 december.
Min käre Albert!

Ehuru du icke mera skrifver till oss, är jag 
säker pä, att du alltid med nöje mottager ny­
heter från oss. Mamma har gifvit mig i uppdrag 
att gifva dig sådana, på samma gång jag skickar 
dig dina månadspenningar. Mamma, hon är fort­
farande ond på dig, och det är min ständiga sorg; 
men du vet ju, huru sträng och from hon är! 
Jag är fullkomligt okunnig om hvad man kunnat 
säga henne om det lif du för i Paris eller hvad som 
stått att läsa i den förskräckliga tidning du ut- 
gifver och som man visat henne. Det där rör 
inte små flickor, och jag är mycket belåten med 
att ingenting veta om allt detta för att icke bli 
tvungen att ta parti mot dig. Men, du må tro, 
hur ledsen mamma än är på dig, så älskar 
hon dig alltjämt af hela sin själ. I morse, då 
hon sade till mig: »Du skall skrifva till Albert,» 
försökte hon anta en lugn min, men då hon läm­
nade mig de båda hundrafrancsedlarne för att 
skickas till dig, såg jag mycket väl, att hennes 
hand darrade. Sedan gick hon och satte sig i 
en fönstersmyg i salongen framför sitt tapisseri- 
arbete, och hon satt där orörlig med sänkt huf- 
vud, betraktande sitt arbete, utan att lägga hand 
därvid. Utan att tänka på, att jag var närvaran­
de, sade hon efter en stunds förlopp med tung 
röst: »Stackars barn!»

Om du finge se henne med hennes lockar, som 
blifvit alldeles grå, skulle det göra dig ondt. — 
Hvad mig beträffar, så ser det ut, som om jag 
vore riktigt hjärtlös; ty, trots all sorg du gör oss, 
min herr bror, så har jag aldrig mått så bra 
som nu. Det ser till och med ut, som om jag 
blifvit vackrare än förr. Vet du verkligen, att 
jag är på mitt adertonde år?

Då den gamle Nédélec nyligen lämnade oss 
arrendeafgiften för året, kunde han rakt inte 
känna igen mig, så necket tyckte han jag vuxit, 
sedan han sist såg mig. Men jag har ännu i 
behåll mina otäcka röda händer, som göra mig 
förtviflad. Jag säger detta, för att du skall få 
skratta en smula, men i grund och botten är 
jag mycket sorgsen, och det är ingen glädje i 
huset, sedan du brutit med mamma. Jag vill 
icke gifva dig några moralkakor, ty jag är blott 
en liten enfaldig landtflicka och så — oss emel­
lan sagdt — begriper jag inte, hvarför man an­
klagar dig. För att du försummar dina religiösa 
plikter? Men jag får tillstå för dig, att högmäs­
san är bra långtråkig, och jag sitter ofta i kyrkan 
och tänker på annat. Du skrifver vers. Men 
det är ju ganska vackert. Det är sant, att herr 
prosten och vår gamle vän herr Mathieu an­
klaga dig för att vara revolutionärt sinnad, »röd», 
som man säger i Auray; men jag känner ej det 
ringaste till politiken. Det betyder ingenting, du 
måste i alla fall ha burit dig bra illa åt, efter­
som mamma gråter.

Åh, om du bara ville, min käre bror, min egen 
snälle bror Albert, så skulle du blott behöfva 
återvända, och allt skulle vara godt igen. Ännu 
en gång, jag vill icke plåga dig och jag skulle 
vara tröstlös, om jag visste, att du tänkte på 
din lilla syster som på en moralpredikant — men

J uvelerare
K. ANDERSON

1 JakoUstorg- 1

i morse, då jag var på handkammaren, återfann 
jag ett vackert päron, det vackraste i hela träd­
gården, hvilket jag vid fruktplockningen lade 
undan åt dig, ty jag hoppades, att du skulle kom­
ma hit ett' slag pjl hösten. Nå väl! päronet är 
icke mera ätbart; det har blifvit skadadt, och — 
du må skratta om du vill — men jag sörjer myc­
ket däröfver.

Farväl, min käre Albert, jag kysser dig på 
vänstra tinningen — du vet, det är min plats — 
och jag upprepar ännu en gång: kom snart, och 
du skall få se

Din tillgifna syster 
Julie Merlin.

Behöfver jag tillstå att, då jag läst detta 
bref, hade jag tårar i ögonen. Detta flick - 
bref uppväckte mitt medlidande, liksom an­
blicken af en violbukett, slungad i rännste­
nen. Jag betraktade Merlin; han också 
tycktes vara helt rörd.

»Nå väl?» frågade jag ångestfullt.
Men löjligt sentimental som jag var, hade 

jag misstagit mig på naturen af hans rörel­
se. Den var af uteslutande litterär art. »Ja, 
är det icke förtjusande, brefvet från min 
lilla syster? ...» sade boulevardskalden. 
»En smula snusförnuftigt, en smula flick- 
pjunkigt, men kändt, äkta, det måste med­
ges. Jag skall använda det i min nästa 
roman ...»

Alltifrån denna dag har jag haft klart 
för mig, att en talangfull man kan vara en 
stor lump.

------- *--------

Mot julen
börja helt visst redan tankar och omsorger att 
riktas i svenska hem; förunderligt fort glida 
dessa sista månader undan, och innan vi veta 
ordet af, klappar den kära högtidsgästen på 
vår dörr. Det är icke våra damers sed att 
låta sig öfverrumplas, och Idun har i sin ringa 
mån under årens lopp sökt stå dem bi i jid- 
klappsbekymrens och julbrådskans dagar. Så 
uppstodo våra julklappstäflingar, »julklapps- 
basarerna», som nu pågått en följd af år.

Det har dock icke kunnat undvikas, att dessa 
i längden blifvit litet enformiga, att de insända 
handarbetsbeskrifningarna upprepat sig, och att 
verkligt originella uppslag naturligtvis blifvit 
allt svårare att finna. Vi ha därför trott, att 
vi för omväxlings skull i år lämpligen borde 
gifva en ny riktning åt den lilla täflan, vi 
vår goda vana likmätigt önska anordna.

Det ämne, hvaröfver vi inbjuda våra mång­
kunniga och vänliga lärarinnor att nu till all­
män hugnad meddela sina erfarenheter, lyde 
alltså :

Om julförberedelser och julfirande
och tänka vi oss under denna rubrik en hus- 
moderligt praktisk utredning af förberedel­
serna till den stora helgen, om julsysslor, jul- 
stök, julmat, anvisningar till festens högtidliga 
och hemtrefliga firande m. m. som till saken 
höra kan. För den bästa uppsatsen öfver detta 
ämne, hvilken till oss ingått senast den 10 
nouember, betala vi

ett pris af femtio kronor.
Vi hoppas nu på ett lifligt och intresseradi 

deltagande. Ingen som har några goda och 
kära erfarenheter — och hvem har väl ej det 
i ett sådant kapitel! — bör känna sig afskrämd 
af fruktan för den litterära formen, ty på den 
kommer det ju i grunden härvidlag mindre an. 
Hufvudsaken är något trefligt och nyttigt om 
suensk jul i suenska hem!

Armband, Kedjor,
Kedjearmband, Nålar,

; Bref besvaras omgående.

Ringar,
Broscher,

Alltså: före den 10 november! Redaktionens 
adress: Stockholm känna alla våra vänner. 
Tecknen så på er skrif velse orden: »Till jui- 
täflingen », och varen hjärtligen välkomna! 

Stockholm 10 okt. 1895.
Red. af idun.

------*------

Ktt råd.
41 et är nog förmätet att vilja vara rådgifvare; 
^ men öfvertygelsen, att månget fattigt, ensamt 
fruntimmer gör sig den frågan: »Hvad skall 
jag företaga för att förtjäna mitt lif suppehälle 
och få ett eget hem, då jag nu, uttröttad af slitet 
för andra, önskar komma till ro,» ger mig mod 
därtill. Vanligtvis tänker hon då så: »Jag måste 
gripa mig an med något af de där praktiska yr­
kena, hvarom så mycket talas; men hvar finnas 
de? Något handtverk är jag för gammal att lära; 
öfversättningsarbete eller renskrifning är ju omöj­
ligt att erhålla; till att öppna handel saknar jag 
lust och anlag, där är ju för öfrigt allt för stor 
konkurrens, då ju nu hvar je bonddräng, hvilken 
hastigt vill blifva herre, tillgripit dennä födkrok. 
Hvad skall jag då göra?» Resultatet af hen­
nes funderingar blir vanligtvis, att hon hamnar 
hos någon gift släkting, där hon för ringa lön 
får sträfva mera än förut i skolan eller på kon­
toret. Eller också anskaffar hon med stor upp­
offring en sy- eller stickmaskin, hyr ett billigt 
rum i en stad samt måste sedan föra en den 
mest glädjelösa tillvaro för att kunna existera.

I dess ställe vill jag af erfarenhet gifva ett godt 
råd. Skaffa dig ett litet ställe på landet, ägna 
din tid och dina krafter åt trädgårds- och höns­
skötsel, och du skall med små anspråk vinna din 
bärgning samt hälsa och lefnadsmod, och dina 
svaga, ömtåliga nerver skola stärkas af frisk luft, 
arbete och naturenligt lefnadssätt. Se här, huru 
du bör gå till väga! Ett litet landtställe, torp 
eller dylikt, med ett par tunnland jord till, kan 
vanligtvis erhållas för omkring 1,000 kr.; men 
så mycket behöfver ej betalas kontant, då största 
delen af summan brukar få innestå mot första 
inteckning. Visserligen är nu bostaden ringa, 
oftast endast ett eller två rum och kök; men 
den bildade kvinnan kan med små medel göra 
sitt hem trefligt genom sin smak, färgsinne och 
skicklighet i teckning och handarbete. Ladugår­
den, som alltid finns på sådana små ställen, an­
vändes till bostad åt så många höns, den kan 
rymma; och hönsskötsel, rätt bedrifven, utan 
stora anläggningsomkostnader, kan gifva en års­
inkomst af 3 kr. per individ — således 300 kr. 
netto för 100 höns; men då måste du göra allt 
arbete själf och hafva håg och intresse därför! 
Af den öfriga jorden kan en trädgård anläggas 
med många bärbuskar, frakt-, plommon och körs­
bärsträd, af hvilka en god inkomst kan beredas. 
Potatis, kålrötter och hufvudkål kunna äfven er­
hållas både till afsalu och hönsens vinterbehof. 
Du kan äfven omgifva dig med blommor till bo­
stadens försköning. Får du sedan någon tid öfrig 
från hemmets vård, så tillägna dig hvad naturens 
bord uppdukar; för ett vaket sinne bjuder det 
på mycket, som kan förvandlas i penningar : 
svamp och nypon, omsorgsfullt insamlade och 
torkade, betala sig bra; äfven kan en del me­
dicinalväxter såsom renfana, vattenklöfver, vild 
kummin, mjöldryga, blåbär, enbär m. fl., säljas 
på apoteken. Vill du ej vara ensam med ditt 
arbete och din omsorg, så kan en liktänkande 
kvinnlig kompanjon helt visst uppletas att dela 
ljuft och ledt.

Jag har nu gjort mitt inlägg i kvinnofrågan, 
så olikt alla andras, hvilka endast förorda kon­
kurrens med männen, och blir jag därför troligen 
en ropandes röst i öknen ; men det skulle ju 
äfven kunna hända, att någon ville följa mitt 
råd, och skulle jag då känna mig nöjd och be­
låten. Bien.

------- *-------

Tvänne romanark
åtfölja, som våra läsarinnor finna, detta nummer 
— det ena som ersättning för det förra veckan 
uteblifna.

Silfverarbeten, Modernast!
Bordsilfver. Solidast!

Billigast!
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Skyldigheten att vara vaeker.
Dialog.

»Ni ser på 111ig. Hvad tänker ni?»
»Ack, fröken, jag ser på er som på ett 

konstverk, jag bara beundrar, och jag skulle 
vilja tacka er, för att ni är så vacker.»

»Tacka mig? För att jag gör min skyl­
dighet?»

»Hvad? Ni menar, att ni har en speciel 
mission att gå omkring och vara vacker? 
Ja, nog fyller ni den utmärkt.»

»Jag gör annat än går omkring och är 
vacker, det vet ni kanske inte, men det är 
så. Jag arbetar. Men jag vidhåller hvad 
jag Ijar sagt: det är min skyldighet att vara 
vacker. Det är er också. Det är allas skyl­
dighet, hvad säger ni om det?»

»Jaså allas skyldighet att vara vackra. 
Och min också. Då måste ni anse mig i 
högsta grad pliktförgäten. »

»Åh — jag vet inte ...»
»Ni drar på det! Ni är lika älskvärd 

som ni är gudomligt...»
»Det kan vara nog med komplimanger, 

jag vill resonnera. Ni har sagt mig, att 
ni tycker jag är vacker, det visste jag förut, 
och nu vet jag det således ännu bättre. 
Men hvad säger ni om min tes: det är 
hvar je människas skyldighet att vara vacker?»

»Skall jag ta den på allvar?»
»På allvar!
»Är det också en ful människas skyldig­

het att vara vacker?»
»Alldeles! Efter råd och lägenhet natur­

ligtvis. Så vacker hon kan, med andra ord. 
Jag skall säga er, hur jag har tänkt mig 
den här saken. Att vara god, det erkänner 
ni vara en allas skyldighet mot alla. Eller 
hur?»

»Jo, på det viset uttryckt, skulle jag 
kunna vara med på’t. Egentligen är det 
väl så, att man gör det goda därför att 
man däraf har inre tillfredsställelse och 
erfarenheten hunnit lära en, att den inre 
tillfredsställelsen är det enda, som är någon­
ting bevändt med. För öfrigt antar jag, 
att gemensamhetskänslan, känslan af gemen­
samhet med de många, härvidlag spelar en 
stor roll. Det är svårare att bestämma sig 
för en handling, som man själf anser god, 
men vet att hela världen fördömer, än att 
göra något, som världen gillar, men man 
själf har sina dubier om. Emellertid ska’ 
vi inte tvista om den psykologiska förkla­
ringen af ett faktum, som vi bägge erkänna. 
Alltså: skyldigheten att vara god kan jag 
gå med på.»

»Äfven för de onda?»
»Naturligtvis. Man får inte begära fikon 

af tistel och drufvor af törnbuskar, det är 
en sak för sig. Af den som är utrustad 
med goda anlag och åtnjutit en god upp­
fostran har man rätt att begära mer än af 
brottslingens afkomma, som både genom 
ärftlighet och dåliga föredömen har undfått 
mindre förmåga att firllgöra den allmänna 
skyldigheten att vara god.»

»Nå, då förstå vi hvarandra. En ond 
människas skyldighet att vara god och en 
ful människas att vara vacker äro lika litet 
eller mycket orimliga bägge två. Man gör 
så godt man kan. Men mellan skönheten, 
som har stora förpliktelser, och den anskräm­
ligt fula, som har nästan inga, finns ju en 
oändlig mängd af gradationer. Tänk så 
mycket vackert folk, både herrar och damer,

vi skulle se på gatorna, om bara skyldig­
heten att vara så vacker, så behaglig, så 
angenäm man kan, stode klar för alla. För 
ser ni, där inte naturen har varit en allt 
för obevågen, har man medel i sin hand...»

»Såå?»
»Ha ha ha! Hvad ni ser lustig ut! Ni 

granskar mitt hår, som om ni misstänkte ...»
»Ah, fröken!»
»Jo, neka inte! Jag talade om, att man 

har medel i sin hand att förhöja och be­
vara skönheten, och ni tänkte genast på 
dentisten och perukmakaren. Ni föreställer 
er, att jag begagnar orientalisk liljemjölk 
och smörjer in mig med cold cream för att 
sedan låta massera bort mina förtidiga 
rynkor. »

»Jag ber er .. .»
»Ni är utmärkt!»
»Jag försäkrar ...»
»Ni behöfver ingenting försäkra alls. 

För vore jag konsekvent, skulle jag natur­
ligtvis, efter hvad jag sagt, försvara både 
liljemjölken och allt det andra, och hvad 
mera är, jag skulle använda dessa medel. 
Men nu är jag inte konsekvent, kanske 
därför att jag inte behöfver vara det. I 
en framtid händer det nog, att jag kommer 
att använda både det ena och det andra, 
men ännu så länge går det bra utan den 
sortens skönhetsmedel. Ni finner mig vac­
ker, och det är jag också, jag ser det själf. 
Och ändå är mitt ansikte oregelbundet.. . 
Nej, vet ni, det är då egentligen ett be­
synnerligt samtal mellan en ung herre och 
en ung dam. Men ni förefaller mig, när 
jag talar med er, som en kusin eller äldre 
bror ... Vill ni veta några af mina skön­
hetsmedel? Alla mina små hemligheter kan 
jag naturligtvis inte inviga er i. Jo, först 
och främst har jag alltid skött min hälsa 
och gör det fortfarande med stor omsorg ...»

»Ni äter järn och går på gymnastiken?»
»Pytt! Så illa är det inte fatt med mig. 

Jag har dansat mycket måttligt, skall jag 
säga er. Nej, men jag arbetar duktigt, äter 
duktigt och tar duktigt med motion, obe- 
räknadt allt annat som hör till en god hälso­
vård, badar, roar mig, tänker...»

»Jaså, det räknar ni till hälsovård?»
»Att bada sig ja!»
»Nej, förstå mig rätt!»
»Nå, att roa sig då?»
»Det fattar jag också, men ...»
»Att tänka! Ja, det räknar jag inte 

heller till hälsovården, de starkaste hälsorna 
tänka inte ett dugg. Tänkandet hör till 
skönhetsmedlen. »

»Briljant! »
»Nå, det var roligt, att ni förstår mig. 

En frisk kropp är en god sak. Har man 
den, så är det ens skyldighet att söka be­
hålla den, och har man den inte, måste 
man försöka förskaffa sig den. Men Gud 
bevare oss för våra sportherrar? Dessa, 
som ådra’ sig ägghvitssjuka för att slå ett 
rekord på velociped, som ofira ett lif för 
en sekund, som sätta äran i så futtiga mål 
och — som jag tror —• i regeln inte ha 
några andra intressen. Man är väl själ i 
främsta rummet, och — man måste vara 
vacker ! »

»Ni tänker således!»
»Om ni inte såge så ironisk ut, skulle 

jag kunna säga er mycket mer.»
»Fröken Agnes!»
»Nå, nu ser ni hygglig ut igen. Då skall 

jag också säga — men det blir i förtroende 
oss emellan ■—•»

»Säg ut!»
»Jag känner också. Ni vet, hur lifvet är, 

alltjämt stöter man på ledsamheter, som 
vilja stjäla bort ens glädje, fulheter, som 
vilja kyla af ens entusiasm, dåligheter, som 
vilja få en kall och hård och likgiltig. Men 
jag gör motstånd mot allt, jag resonnerar 
bort, hvad jag inte kan uthärda, jag låter 
inte förkrossa mig eller förslöa mig, jag 
håller mig ung och varm och frisk och fri­
modig — för jag vill vara vacker, och det 
är ändå själsuttrycket »til syvende og sidst» 
som bestämmer, om man är ful eller — 
skön. Har jag rätt?»

»Ni är mer än skön, fröken Agnes!»
»Se så!»
»Förlåt mig! Jag tiger.»
»Ja, gör det, men se inte så löjlig ut för 

det! Jag tänkte förtro er ännu en sak, 
eftersom vi nu en gång skulle tala upprik­
tigt. Det är . . . på sätt och vis ... en svag­
het jag vill bekänna. Har ni haft någon 
gammal tant eller faster eller moster, som 
ni inte har tyckt om?»

»Tusen! Det vill säga, inte fastrar pre­
cis, och inte tusen heller, men en hel del 
äldre damer, som jag inte kunnat med. 
Nåå?»

»Ni har fäst er vid vissa drag i deras 
ansikten, vissa fina rynkor på näsan invid 
ögonen, talande om småsinthet, vissa snörp- 
ningar på munnen, tydande på försåtlighet, 
vissa skarpa veck öfver ögonen och vid 
mungiporna, som elaka tankar ha format. . . 
Kanske vi ha misstagit oss. Men redan 
som barn tänkte jag — ty redan då ville 
jag vara vacker: — »Är jag elak och små­
aktig och stygg som tant Den och Den, så 
blir jag också ful som hon.» Sedan dess 
har jag, ni må tro mig eller inte, men det 
är sanning, fast det är fasligt dumt att jag 
talar om det, — jag har verkligen arbetat 
på att få bort ur min själ åtminstone de 
dåligheter, som hade satt märken på några 
af mina gamla tanters ansikten. Tror ni 
inte, att ett sådant bemödande under upp­
växttiden och för resten allt framgent också 
kan räknas till skönhetsmedlen?»

»Ursäkta mig, fröken! Allt hvad ni nu 
har sagt är mycket bra och odisputabelt, 
ehuru jag inte kan neka till, att ni beredde 
mig en missräkning, då ni började tala om 
era skönhetsmedel — jag hade, uppriktigt 
sagdt, bespetsat mig på något helt annat
— men säg mig nu: öfverdrifver ni inte 
ändå betydelsen utaf det där att gå om­
kring och vara vacker?»

»Hvarför sa’ ni nyss, att ni ville tacka 
mig för att jag var så vacker?»

»Ni! Det blir en helt annan sak. Men 
att vi männniskor i allmänhet...»

»Nå ja, ni herrar göra då inte mycket 
för det. Vid några och tjugu år se ni 
ännu rätt skapliga ut. Men se’n kommer 
punsch dieten. Kinderna bli bleka och slappa, 
ni få dubbla hakor och blicken blir dåsig
— usch! Och nu säger ni, att jag öfver­
drifver. »

»Ack, visst inte! När jag har er för 
ögonen...»

»Ja, ser ni nu! Är det inte en njutning 
att se vackra människor? Om vi kunde 
fördubbla mängden af skönhet och behag i 
världen, tror ni inte, att vi därmed gjorde 
människorna en alldeles oskattbar välgär­
ning? De törsta alla efter skönhet, var 
säker på det, fastän de knappast förstå sig 
själfva och inte ana, hur djupt rotad deras 
åtrå är. Glädje och skönhet äro sol och
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luft för människosjälen .. . Men jag predikar 
ju riktigt...»

»Ni vidgar ramen ... nu tycks det sanner­
ligen inte vara fråga bara om att ta bort 
fräknar och ...»

»Det har det aldrig varit; ni har visst 
inte mycket uppmärksamt hört på hvad jag 
haft att säga.»

»Jo, fröken, det har jag, fast jag inte 
kan låta bli att raljera litet. Jag har hört 
på, och jag tror, att ni har alldeles rätt. 
Jag tror som ni, att det skall komma en 
tid, då människorna skola erkänna sin för­
pliktelse att utbreda skönhetens välde öfver 
världen. Men jag tror . också — i motsats 
till er — att den tiden är långt aflägsen. 
Den nuvarande utvecklingen går i alldeles 
motsatt riktning. Ned med allt som inte 
är business! Skulle ni börja på att predika 
ideala skyldigheter, skulle man skratta ut 
er grundligt.»

»Jag tror så med. Och jag aktar mig 
nog. För resten är hvarje vackert ansikte 
en predikan för mina åsikter. Mitt eget 
med. Och själf skall jag aldrig imderlåta 
att göra, hvad jag räknar till mina plikter. 
Kan ni gissa, hvarför jag i dag valt den 
här solfjädern?»

»Neej?»
»Den går i lilas, ser ni ju.»
»Nåå?»
»Se på min klädning!»
»Jaa?»
»Ni herrar äro då ohjälpliga. Det är väl 

för er, att edra toaletter inte fordra något 
färgsinne. »

Efraim Rosenius. 

------ *------

Från Iduns läsekrets.
Från en småskolelärarinna

b a vi mottagit följande skrif velse, b vilken vi ej 
vilja förmena en plats:

Herr Redaktör!
Förlåt att jag vägar upptaga eder dyrbara tid, 

men som Idun är en af landets förnämsta tid­
skrifter och just hör hemma i de kretsar, dit 
jag så innerligen önskade, att ekot af vårt nöd­
rop skulle tränga, har jag tagit mod därtill. Det 
kan ju endast ske, ifall Ni vill lämna plats åt 
mitt välmenta försök — ifall det duger att trycka 
förstås. Det är naturligtvis förmätet af en så 
blygsam rimsmidare att vilja blanda sig i dylika 
saker, men om blott en enda af de »vise männen» 
finge ögonen öppna för orättvisorna i småskole­
lärarinnornas lott — hvem vet, hvad som kunde 
hända? Ofta välter en liten tufva det största 
lass. Ha därför den stora godheten ge en liten 
vrå i Idun åt följande rader om

Småskolelärarinnan.
I unga år hon valde då 
Att leda skolans ystra små 
De första svåra stegen.
Då var hon hurtig, frisk och röd,
Men van vid slit och torftigt bröd,
Och tyckte nu blef ingen nöd,
Ty hon blef ju sin egen.

Dock fann hon snart, hon räknat fel,
Ty hon fick jämt sin dryga del 
Af råd, så goda, långa.
På herrar fanns visst ingen brist,
Att tjäna två man vet är trist 
Och slutar aldrig väl till sist,
Hon, stackaren, fick många.

Dock hennes värld var barnens ring,
Där ständigt knoppas rundt omkring 
Den friska fagra våren.
Gaf ödet än ibland ett slag,
Så tog hon hurtigt nya tag 
Och log i glad som mulen dag —
De första femton åren.

Men se’n tog tiden ut sin rätt,
Det gick, som förr, ej mer så lätt, 
Ty kraften ville svika.
Af ros på kind fanns mer ej spår, 
Kanhända en och annan tår 
Har sköljt den bort i mödans år, 
Då hälsan ock gett vika.

En del af denna skolan tog,
En annan ängslan öfvernog 
För ålderdomens dagar.
Nog har hon sparat först och sist. 
Men gömda skärfven fort är mist, 
Och hennes bergning ock förvisst 
Är byggd på lösa lagar.

Om tjugu år dock hoppet 1er,
I)et sägs, att staten sänkt sig ner, 
En slant åt »kåren» delat.
Då ljusna åter dystra drag.
På glädjen följer dock ett slag,
Ty tretti år når mödans dag,
De »store» så ha velat.

ligt, att man var rädd för att vid hälsning 
trycka en hand, som måhända gjort så ohe­
ligt bruk af sina fingrar!

Underligt nog tycks ingen tänka på, hvilken 
förlust det egentligen är att, när man har 
två tjänare, endast låta den ena arbeta. 
Och om den, som man med förbigående 
af den andra, lika berättigade och lika dug­
liga, företrädesvis anlitar, om denne nu råkar 
bli otjänstbar, så står man där! Och om 
man ej så envist tillhölle barnen att endast 
använda högra handen, skulle de utan tvif- 
vel gärna låta den vänstra tjänstgöra minst 
lika mycket. Eller är inte hos de flesta 
barn, när de skola hälsa, lika ofta första 
impulsen att framräcka vänstra handen 
som att bjuda den högra? Hvem har inte 
hundratals gånger hört påminnelsen : »högra 
handen, barn!»

Skall tio år hon »orka» än,
Hon grubblar om och om igen 
Den långa mörka natten.
Om tio år blef ingen nöd,
Ty statens magra understöd,
Det räckte nog till salt och bröd,
Och fritt fick hon väl — vatten.

Dock långt är dit med sorg hon ser. 
Gestalten böjes mer och mer 
I strid mot mörka öden.
Kanhända före tio år
Ett mera tryggadt mål hon når,
Där intet slit, ej ängslan rår:
Den gröna kullen — döden.

Nella.
--------------*S*--------------

En försummad tjänare.
nda sedan spädaste barndomen in­
plantas hos nästan alla barn, af alla 
nationer, utom kanske den franska, 

att högra handen är den enda som skall 
och kan öfvas till hvarjehanda sysslor och 
förpliktelser. Med ett visst förakt talas om 
den som är »vänsterhändt», och är någon 
särskildt otymplig vid handarbeten och göro- 
mål, säges rätt ofta, att han »bär sig vän­
sterhändt åt». Hvarför den vänstra handen 
skall vara så eftersatt, synes till en början 
oförklarligt, men när man tänker närmare 
på saken, torde det till en del hafva sin 
grund i vidskepelse, nu bortglömd, men 
dock kvarlefvande i sedvänjan. Man på­
minner sig blott uttrycket, då barn skola 
hälsa och i sin oskuld gärna räcka vänstra 
handen: »nej, räck vackra handen!» Skall 
barnet äta, heter det: »håll i skeden med 
vackra handen.» Hunden lär sig, att vid 
befallningen: »vacker tass!» räcka fram 
högra tassen — den vänstra ogillas alltid. 
Forna tiders vidskepelse ansåg vänstra sidan 
såsom olycklig och såsom trollens och »den 
ondes» favoritsida. Sprang en ekorre öfver 
vägen från vänstra sidan, där man färdades 
fram, skulle resan eller vandringen gå illa 
eller medföra förtret. Näsblod upphörde, 
om man lindade något hårdt om vänstra 
lillfingret. Steg man ur sängen först med 
vänstra foten, skulle ovillkorligen den dagen 
blifva en olycksdag. Troligen var det ock­
så olycksbringande att vid hälsning fram- 
räcka^vänstra handen, eftersom i alla tider 
så strängt hållits på den högra härtill. 
Den som »förtrodde sig till den onde», 
ingick något förbund med denna kinkiga 
potentat, skulle underskrifva kontraktet med 
blod ur vänstra pekfingret — icke under -

Blir nu denna mycket anlitade högra hand 
skadad och den. vänstra måste fram, är 
denna stackars försummade tjänare så ytter­
ligt drumlig och okunnig, att han med rätta 
gör sin herre och husbonde förtviflad. Men 
hvems är felet? Icke tjänarens. Felet lig­
ger hos dem, som försummat öfva tjänaren 
i de göromål man af honom nu fordrar. 
I Frankrike ser man ofta personer, som 
äro lika skickliga i båda händerna —— eller 
ungefär lika skickliga, och det är ovillkor­
ligen en fördom att ej räkna detta som en 
fördel.

Men fördomar äro ofta så inrotade, att 
det nästan är som att föreslå att bryta en 
arm eller ett ben, om man vågar ens nämna 
nödvändigheten att bryta en fördom eller 
fäderneärfd sedvänja, som ofta är likbety- 
dande med en fördom. Eljes skulle också 
kunna anföras, att detta försummande af 
vänstra handens tjänst äfven torde vara 
menligt för hälsan. Den* större uppöfning 
af krafter och förmåga, som kommer högra 
handen till del, sträcker sig nog också till 
den öfriga kroppen. Högra sidan blir be­
tydligt mera utvecklad och stärkt än den 
vänstra. Detta bevisas tydligt och klart 
först därigenom att den högra handen van­
ligen är större än den vänstra, och sedan 
genom att högra handen och armen äro kraf­
tigare, starkare än den vänstra. Detta för­
hållande måste bero på högra sidans kraf­
tigare utveckling. Vänstra sidan försum­
mas och blir efter i alla afseenden. Det 
torde ej vara oantagligt att månget så kal­
lade hjärtfel har sin grund i bristande ut­
veckling af vänstra sidan, hvaraf följer bri­
stande utrymme för åtskilliga organer, bri­
stande öfnirig för desamma, för muskler 
och nerver, hvarmed vänstra sidan är ut­
rustad likaväl som den högra. Vänstra 
sidan har lika mycket behof af och lika stor 
rätt till utveckling som den högra, och 
detta behof och denna rätt kan man aldrig 
tillgodose, så länge den vänstra handen skall 
vara styfbarn. Vill man göra sina barn 
en tjänst, bör man helst tillhålla dem att 
äfven begagna den vänstra handen, eller i 
alla fall tillåta dem bruka den, när de själfva 
därtill hafva lust. Det finns exempel på 
att personer, som skadat högra handen, se­
dermera lärt sig skrifva, rita, sy o. s. v. 
med den vänstra ; men med hvilken oerhörd 
möda, som kunde varit dem besparad, om 
de från barndomen hade fått lära att an­
vända båda de förträffliga tjänare, naturen 
gifvit oss i våra händer.

---------- *----------
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Up notisboken.
Damernas Idan. Vid »Nya Iduns» första 

höstsamkväm i Stockholm för detta år förliden 
lördag uppläste fru Ragnhild Bäckström, född 
Juel, Björnstjerne Bjömssons nya universitets- 
kantat »Lyset». Musik för fiol och piano af Ries, 
Brahms och Dannström utfördes af fröken Augusta 
Lönnblad från Finland och fröken Sigrid Carl- 
heim-Gyllensköld samt sånger af Grieg, Godard, 
Massenet och Agathe Backer-Gröndahl af fröken 
Esther Sidner. Fru Susanne Gagnebin uppläste 
en af henne själf författad skiss Les trois cou­
ronnes och fröken Sigrid Leijonhufvud en vacker 
dikt till Viktor Rydbergs minne.

Utstäldt var för aftonen ett porträtt af säll­
skapets nyligen hädangångna medlem friherrin­
nan Sophie Adlersparre (Esselde), dekoreradt med 
en praktfull väfnad från Handarbetets vänner, 
krusflor och lager.

Den sedvanliga expositionen af konstföremål 
utgjordes af studier af fru Anna Munthe-Norstedt, 
oljemålningar af fru Fanny Brate och akvarell­
porträtt af fröken Vendela A:son Falck samt en 
tapet, s. k. gobelinväfnad, kartong af fröken S. 
Giöbel.

*

Änkefru Lotten Norland har till Serafimer- 
lasarettet donerat 10,000 kr., hvilka under namn 
af »Fru Lotten Norlunds fond för från Serafi- 
merlasarettet utgående konvalescenter» skola bilda 
en fond, hvaraf räntan utdelas åt från lasarettet 
utskrifna, verkligt behöfvande, för att sätta dem 
i tillfälle att genom lämplig föda eller vistelse 
i stärkande luft vid brunnar eller bad söka åter­
vinna hälsa och krafter.

*

Sijmaskinens 50 års-jubileum kunde firas 
den 8 dennes, enär denna dag år 1845 den då 
26-årige maskinarbetaren Howe erhöll sitt patent 
på den första symaskinen.

De första som i slutet på 1850- och början på 
1860-talet införde den epokgörande uppfinningen 
i vårt land voro firmorna S. Berendt j:or & komp., 
J. Sonntag och H. Meeths.

------------—*-------------------

Teater och musik.
Kungl. operan. Onsdagen den 2 dennes åter- 

upptogs »Aida», i hvilken hr Morello som Rada- 
més hade sin tredje gästroll. Bättre hade dock 
varit, om denna ej ifrågakommit, ty här motsva­
rade den ärade gästen ej alls de förväntningar, 
man på grund af hans föregående uppträdanden 
satt till honom. Delvis kunde väl detta bero på 
en viss indisposition; dock voro bristerna, sär- 
skildt i vokalt hänseende, så stora, att det var 
tydligt, att detta parti ligger utom konstnärens 
räckvidd. Ej heller i dramatiskt hänseende lyc­
kades hr M. göra något vidare anmärkningsvärdt 
af rollen. Då operan äger en så förträfflig Rada- 
mes som hr Odmann, är det nog i såväl operans 
som publikens intresse, att han bibehålies i par­
tiet. — I titelpartiet firade fru Östberg åter en 
triumf; något så utsökt i sångkonst får man här 
endast höra af henne. Fru Almati-Bundberg är 
ju rätt bra som Amneris; partiet utföres dock 
bättre i såväl vokalt som dramatiskt hänseende 
af fru Linden. Hrr Settergren och Söderman voro 
förträffligt på sin plats som de båda konungarne.

På torsdagen gafs för första gången under spelåret 
Delibes’ melodiösa och anslående opera »Lakmé». 
Titelpartiet återgafs äfven nu af fröken Petrini, 
hvilken som bekant här kreerade detsamma och 
däri gjorde sin ovanligt framgångsrika debut. 
Äfven nu lyckades fröken P. gifva en i alla af- 
seenden berömvärd tolkning af det höga och 
maktpåliggande partiet. Ja, hennes utförande 
af detsamma var i viss mån bättre än förr. Spe­
let har afrundats och blifvit mjukare och stäm­
man utvecklats. Entréen är fortfarande af god 
effekt, och parialegenden med dess svåra stacca- 
ton och höjddrillar utföres perfekt och klockrent. 
Den vackra duetten i första akten mellan Lakmé 
och hennes tjänarinna Mallika, fru Almati-Rund- 
berg, stördes något af att klangen i de båda stäm­
morna ej riktigt passade ihop. Hr Ödmann, som 
i början föreföll något indisponerad, återfann 
snart sig själf och utförde sedan det tacksamma 
partiet med all den värme och det välljud, man 
är van att finna i hans stämma. Hr Lundqvists 
Nilakantha är sig lik, god och välkänd. Öfriga 
rollinnehafvare äro desamma som förut, med

undantag af hr Johansson, som Frederic ocb frö­
ken Sparrman som Rose. Den senares stämma, 
som eljes är så genomträngande, hörde man i 
denna roll ej mycket af. Hufvudrollens inne- 
hafvare skördade det lifligaste bifall från den 
talrika publikens sida.

I söndags gafs återigen »Navarresiskan» och 
»Pajazzo» samt däremellan Glasemanns vackra 
»Skuggbalett». .1 den förstnämnda operan ägna­
des fru Linden verkliga ovationer för hennes 
alldeles förträffliga utförande af Anitas parti. 
Hr Bratbost som Araquils var ock nu bättre än 
förra gången. Vid forcerande blir rösten dock 
fortfarande skrikig. I den senare operan återsåg 
man med nöje hr Morello, hvars framställning 
af den själsmarterade pajazzon är af i alla afse- 
enden förträfflig effekt. Dylika partier lämpa 
sig ock bättre för hr M. än t. ex. Radamès. 
Fröken Sparrman var däremot alldeles otillräck­
lig i Neddas roll. Det tafatta spelet och den 
ständiga taktmarkeringen med armarne verkar 
störande liksom ock hennes alltför genomträn­
gande och skarpa höjdtoner. Bristeiua beträf­
fande intonationens renhet kvarstå ock fortfa­
rande. Hr Lejdström, likaledes ny i Silvios lilla 
parti, var ej heller fullt lycklig i detsamma. Som 
narren Tonio är hr Söderman däremot särdeles 
bra. — Den fullsatta salongen gaf under aftonens 
lopp flere gånger sitt bifall tillkänna.

På onsdagen i denna vecka skulle en af de 
äldre bättre operorna återupptagas, nämligen 
»Vattendragaren» af Cherubini, hvilken ej upp­
förts härstädes sedan våren 1886. Efter denna 
opera utföres Rubinsteins vackra balettmusik ur 
operan »Ferramor», hvartill balettmästaren Glase- 
mann anordnat ett dansdivertissement.

I likhet med hvad som förekommer på flere 
utländska scener, kommer k. operan att under 
spelåret en gång i månaden gifva en billighets- 
föreställning med så nedsatta pris, att en större 
allmänhet utan någon nämnvärd uppoffring kan 
komma i tillfälle att få höra några af de mest 
populära operorna på repertoaren. Den första 
af dessa föreställningar äger rum i morgon lör­
dag, då »Fra Diavolo» kommer att uppföras.

K. Dramatiska teatern gifver i morgon lördag 
för första gången »Fastighet till'salu», komedi 
i 1 akt af Meilhac och Halévy, samt »Glada 
fruar», skådespel i 3 akter af Jonas Lie.

Vasateatern uppför i afton för första gången 
»Söndagsbarnet», operett i 5 akter af Hugo Witt- 
man och Julius Bauer, musiken af Millöcker.

Södra teatern har nu ock begynt sin vinter­
kampanj med ett program, som under den gångna 
veckan gifvits för goda hus och synts lifligt slå 
an. Som förpjäs upptager det ett svenskt origi­
nal af onämnd författare: »I skymningen», ett 
anspråkslöst, men ganska underhållande litet 
skämt, som får ett tilltalande utförande af hrr 
B. Wagner och Olin, fröken Oaspér och fru Lam­
bert.

Följer så en engelsk fars i den befängda, nu 
kanske snart uttröskade »Charleys tant»-stilen. 
Att söka ge någon redogörelse för handlingen i 
hrr Nickolls och Lestocqs »Fruarna Schackleton» 
vore en högst otacksam uppgift; att de forcerade 
upptågen med det utförande, de fingo å Södra 
teatern, äro ägnade att framkalla stormande mun­
terhet, kan ej förnekas. Främst af alla förtjänar 
hr Gust. Bergström loford för det genomförträff­
liga sätt, på hvilket han här gör en verkligen ny 
»komisk gubbe» till de många lustigheter i denna 
genre, han tidigare skapat. Med nöje konstatera 
vi ock den afsevärda utveckling i lifligt och be­
hagligt spelsätt, hvarmed fröken Ohlsson öfver- 
raskade ; går hon vidare framåt på det sättet, 
kan det blifva något verkligt framstående af den 
unga skådespelerskan. Fröken Lindzén yar lustig 
nog i en tjufpojksroll, och fru Forneil samt hrr 
E. Wagner och EJcelimd må ock med erkän­
nande omnämnas.

Filharmoniska Sällskapet ämnar under musik­
året' 1895—96 gifva tre abonnementskonserter 
med biträde af framstående sångsolister och k. 
hofkapellet. Programmet till den första konser­
ten upptager ett hittills icke i Stockholm utfördt, 
större romantiskt verk, nämligen Schumanns 
musik till scener ur Goethes »Faust». Vid andra 
konserten, där orkester likaledes medverkar, skola 
sjungas dels Gades synnerligt framstående och 
omtyckta konsertkantat »Elverskud», dels ett antal 
körer a capella af svenska tonsättare. Till tredje 
konserten, som är afsedd att utgöra kulminatio- 
nen af sällskapets verksamhet under säsongen, 
har valts ett stort oratorieverk, nämligen Händeis

verkningsfulla »Simson», hvilket oratorium ej 
hörts i Stockholm sedan det för mer än 20 år 
sedan gafs här med Upsalakrafter under J. A. 
Josephsons ledning. — Abbonnement à 10 kronor 
till de tre konserterna, berättigande äfven till 
närvaro vid sällskapets öfningar och därvid ut­
förda musikföredrag, kan tecknas i Abr. Lund- 
quists hofmusikhandel och vid repitionerna, som 
hållas måndagsaftnarne i Musikaliska akademien.

Första kammarmusiksoarén gifves af den väl­
kända Aulinska kvartetten om tisdag i Veten- 
skapsakadgmiens hörsal. Programmet upptager 
tvänne stråkkvartetter af Cherubini och Smetana 
samt en pianokvartett af Brahms.

Lillian Sandersson, den framstående sångerskan, 
gifver konsert härstädes tisdagen den 26 dennes.

--------*-----------------

Marguerite,
Skiss för Idun 

af
Ada Allen.

zgjyB.en unge Rikard Drake stod vid fönstret i 
ili/' sin bostad i Paris och blickade ut öfver det 
böljande folklifvet på boulevarden. De första 
varma vårdagarne hade lockat ut en större män­
niskomassa än vanligt, och det kunde vara in­
tressant nog att betrakta den brokiga taflan. Men 
Rikard tycktes ej gifva akt på det, som tilldrog 
sig därute; ögonen hvilade på gatuvimlet, men 
det märktes tydligt, att tankarne voro på annat 
håll. *

»Du härliga Paris,» sade han halfhögt, »så 
skall jag då lämna dig.»

Det var nu tre år sedan han kom dit för att 
utbilda sig för den affär, hans fader ägde i Stock­
holm, i hvilken han själf skulle ingå. Själf hade 
han nog tänkt sig den tiden ganska aflägsen, 
men nu hade hans fader oväntadt, plötsligt blif­
vit kallad ur tiden, och han måste skyndsamt 
vända åter till hemlandet för att ägna hela sin 
lifskraft åt arbetet, för att stödja och hjälpa sin 
moder, hvars ende son han var. Men nu, i skils­
mässans stund, kände han, huru djupt han fästat 
sig i Paris, huru svårt det skulle blifva att slita 
banden där. Han hade ju dessa år haft som ett 
hem hos chefen för det handelshus, där han ar­
betade ; huru mycket förtroende och godhet hade 
icke visats honom. Och med detsamma fram­
stod en ny bild för hans sinne, det var Mar­
guerites, husets unga dotters.

Rikard lämnade fönstret och gick oroligt 
fram och tillbaka. Han kände först nu, att hon 
blifvit något mer för honom än de andra kvin­
nor han mött på sin väg. Men på samma gång 
visste han, att heder och plikt pekade åt ett an­
nat håll. Redan som yngling hade det i hans 
familj ansetts som en afgjord sak, att hans ku­
sin Elsa och han skulle förena sina öden, modern 
hade också ofta påmint honom om hans ung­
domstycke. Det gällde nu ett afgörande för 
framtiden, det kände Rikard, men huru omöj­
ligt föreföll det honom ej att för alltid skiljas 
från Marguerite. Pion var så olik andra unga 
flickor han sett i Paris. Ja, hon var just idealet 
för en hustru. Och dock — kunde han svika 
sin moders förväntningar? Med en nervös oro, 
så olik hans vanliga lugn, började han att gå 
fram och tillbaka i rummet. Han måste snart 
gå upp till sin principal för att säga honom och 
hans dotter farväl, men innan dess måste han 
komma till själfbehärskning och afgörelse. Hans 
uppassare inkom i detsamma med ett bref. De 
breda sorgkanterna på kuvertet sade honom re­
dan på långt afstånd, att det, var från hemmet. 
Rikard grep det otåligt; han hade ju icke 
hört några detaljer från faderns död, endast fått 
ett telegram ett par dagar förut. Han var myc­
ket fästad vid sina föräldrar, och det var med 
djup rörelse och innerlig sorg han läste om fa­
derns sista stunder. Så underligt, så svårt, att 
ej få se honom mera! Och att med ens hafva 
så mycket ansvar vältradt på sina unga skuldror !

«Jag är tacksam,» skref hans moder, »att du 
snart skall komma hem och öfvertaga allt. Jag 
känner mig så förbi, så trött vid lifvet och oför­
mögen till handling. Men det blir väl bättre, 
när den första smärtan hunnit lägga sig. Det 
kom ju så fasansfullt hastigt. Nu är min enda 
glädje att få vänta dig hem. Och du är ju min 
egen älskade Rikard, som aldrig gjort mig nå­
gon sorg. Och nu stannar du hemma. Vid denna 
tanke förbinder sig alltid hoppet, att du snart

fi» Mrs 1 r» (Qualité Inghilterra) härslädes lagrad sedan 1891. Vid ÏT A TSTvdahl &CiXLrH. Tin marsa m undersökning af härv. handelskemist befunnen enl. analys JJAlACl 1111 AÎXC41 OCllCl fullgod' prig kr. 1:25 pr butelj. Finnes endast hos *
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själf bildar ett hem — med Elsa. Hon har va­
rit mycket för mig dessa lidandets dagar, ja, den 
ömmaste dotter — — — Du har i dina bref ta­
lat om din principals dotter, mademoiselle Mar­
guerite. Ack Rikard, akta, akta dig för en ut­
ländsk hustru, sådana omplanteringar blifva säl­
lan lyckliga — —»

Var ej detta en fingervisning? Rikard satte 
sig ned vid sitt skrifbord och stödde hufvudet 
i sina händer. Han hade ej hjärta att gifva 
sin moder en ny sorg. Men skulle hon icke 
kunna älska Marguerite? Eller skulle han icke 
kunna fästa sig vid Elsa?

Tankar tommo och tankar gingo. Visaren på 
klockan hade skridit flere timmar framåt, skym­
ningen började att komma, men Rikard satt 
alltjämt kvar vid skrifbordet med ansiktet doldt 
i händerna. Slutligen steg han upp. Det låg 
ett resigneradt uttryck öfver de bleka dragen. 
Striden var utkämpad.

* **
Men när han stod däruppe i salongen och vän­

tade, att Marguerite skulle komma in, kände han 
dock modet svika. Betjänten hade sagt, att ban­
kiren och hans dotter ännu icke slutat sin mid­
dag.

»Förlåt att jag kom så tidigt,» sade han, då 
den förstnämnde efter en kort stund inträdde, 
»men som ni vet måste jag tidigt i morgon läm­
na Paris.»

Bankiren tryckte hans hand.
»Det smärtar mig att mista eder,» sade han 

vänligt; »det blir en kännbar förlust i arbetet, 
men det blir för eder en god framtidsbana i 
hemlandet — jag är öfvertygad därom. Just i 
dag ha ingått oroande underrättelser angående 
den firma i London, med hvilken jag haft de 
största affärerna, jag motser verkligen en kritisk 
tid och skulle gärna sett, att jag fått behålla min 
redbare unge vän vid min sida. Men det är nu 
omöjligt.»

»Jag kan ej vara nog tacksam för edert -för­
troende,» svarade Rikard, »men att stanna i 
Frankrike är verkligen omöjligt för mig.»

Nu öppnades dörren och Marguerite trädde in. 
Vid hennes åsyn blef Rikard ännu blekare.

Hur vacker hon var! De stora mörka ögonen 
hade ett allvarligt, drömmande uttryck. Hon gick 
med hastiga steg emot Rikard och räckte honom 
båda sina händer.

»Jag har känt så mycket för er, sedan min 
far berättat mig den förlust ni lidit.»

»Tack!»
Det bief en tystnad. Den unga flickan stod 

framför honom med ett uttryck af så mycken 
godhet och trofasthet öfver det mot honom upp- 
lyftade ansiktet.

»Och nu reser ni ifrån oss,» fortsatte hon.
»Ja, mademoiselle Marguerite.»
Det var, som kunde Rikard ej få fram annat 

än enstaka ord. Och då bankiren i detsamma 
lämnade rummet för att höra, om nya underrät­
telser ingått från England, kände han det nästan 
outhärdligt. Hvilket offer var det ej att slita 
Marguerites ljufva bild ur hjärtat!

»Sitt ned,» sade hon vänligt, »vi skola väl 
ännu hafva en treflig stund med hvarandra ! Det 
blir så tomt. Ni har ju visat mig så mycken 
vänlighet, och jag står så ensam som ni vet, 
hvarken mor eller syskon.»

Så otvunget hon talade, då däremot han knappt 
kunde behärska sina känslor. Det blef åter en 
paus.

»Så tyst ni är i afton,» fortsatte Marguerite, 
»Jag förstår nog, att den oväntade sorgen öfver- 
väldigar eder.» Hon räckte honom åter delta­
gande sin hand. Han förde den till sina läppar
— en lång, varm kyss. Marguerite rodnade och 
drog sakta handen tillbaka, men han tog den 
häftigt mellan sina och kysste den ännu en gång
— vördnadsfullt och sakta.

»Mademoiselle Marguerite, det är för mig en 
tung plikt att återvända till Sverige. Men det 
måste ske — och det är bäst göra skilsmässan 
så kort som möjligt, jag uthärdar eljes icke.» —

Plan steg upp. »Farväl, mademoiselle Margue­
rite! Tack för all er godhet mot mig!»

Han tog hennes hand, kysste den ännu en 
gång och ilade ut ur rummet. i

Marguerite stod kvar några ögonblick. Därpå 
gick hon med sakta steg ut ur salongen in i sitt 
eget lilla rum. Hon riglade dörren för att få 
vara ensam. Äfven hon hade en strid att kämpa.

Vid tågets afgång följande morgon hade såväl 
bankiren som flere af kontorspersonalen infun­
nit sig för att taga farväl af den unge svenske 
kontoristen. Bankiren lämnade honom ett par 
små blommor, »margueriter» med en »systerlig 
hälsning» från hans dotter. Och snart brusade 
tåget i väg mot norden — — —

Rikard anlände lyckligt till hemmet, och han 
kände verkligen en sann tillfredsställelse öfver 
att kunna blifva sin moder till hjälp. Det var 
dock ett vemodigt återseende. Hon var så åldrad, 
den kära!

(Forts.)
-----------*-----------

”Iduns läkarartiklar”
Rättelse. De två tabellerna i artikeln »Om våra 

födoämnen» i mr 38 (sid. 301) innehålla några 
tryckfel, hvarför de här återgifvas rättade.

För 1 krona erhållas:
Födoämne gr. närande 

beståndsdelar.
Benfritt kött 291
Kött med ben 349
Spisbröd 2428
Oskummad mjölk 1000
Skummjölk 1840
Smör 576

Värmeenheter.

1912
2295

10181
5617
8272
5308

Robert Tigerstedt.

Innehållsförteckning.
Karolina Andersson; af V. (Med porträtt). — DS sista 

lindlöfvet föll . . . Poem af Nanny Lundberg. — Kosor och 
törnen; af Mathilda Langlet. — Skaldens syster; ett ungdoms­
minne, berättadt af François Cornée. (Ofvers. för Idun af 
Philibert). — Mot julen. — Ett räd ; af Bien. — Skyldighe­
ten att vara vacker; dialog af Bfraim Rosenius. — Från I- 
duns läsekrets: Från en småskollärarinna; af Nella. — En 
försummad tjänare. — Ur notisboken. — Teater och musik. 
— Marguerite; skiss för Idun af Ada Allen. — »Iduns läkar- 
artiklar» : Kättelse. — Tidsfördrif.

Redigeras af Sophie Linge.

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

En mycket dyrbar insats i 
Den mänskliga kulturen!
Här gör man godt! Här kvittra vi 
Som siskorna i buren.
Vid lykta dörrar sitta vi 
Kring vår likör i gamman,
Här stöta dagens små »on dit»
Som i en brännpunkt samman.

Ett ord i Davids psaltare,
Men ingen vet dess syftning.
Kring skön plastik ett täckelse, 
Bestämdt för »högre lyftning».
En känd affär, som rykte fått 
Att låta med sig pruta.
Två kattdjur som, när dagen gått, 
Dra ut på rof och tjuta.
Ni läst om en profet kanske 
I bibliska annaler?
Hvad namn plär man gemensamt ge 
Åt påfvens kardinaler?
En badort och ett adligt slott,
1 Sverige vida kända.
Hvad månget djur som vapen fått. 
Hvad skeppet gör att vända.
En del utaf ett skjutgevär.
En kung uti Europa.
En fågelart bland ishafsskär,
Som flockar sig tillhopa.
En flod som Rhone tar i sin famn. 
En som med Volga enas.
Och så, hvad ger man den för namn, 
Som säger hvad ej menas?
En matematiskt känd figur.
Hvad oxen får fördraga.
Två väsen uti Guds natur,

Men blott i sång och saga.
Det ondas makt i Hedenhös.
Det ondas makt i våra dagar,
Som mången ofta släpper lös.
En rätt som gamarna behagar.
Förr än sitt mål Columbus fann,
En viking efter många öden,
Kom dit af slump — hvad hette han? 
Hans förnamn blott är här af nöden. 
En planta som är österländsk!
En plats där danskarne vi slagit: 
»Tvä danske iupo för en svensk, 
Se’n ryggen full af stryk de tagit.» 
En sak som utgör trädets must.
En fågel som är hönsens frände.
En halfö på den tyska kust.
Ett vapen som man förr använde. 
Ett landtbruksfordon, man får se 
Ännu i bruk, hvad kan det heta?
En nyttig stenart, passande 
På flere sätt att bearbeta.
En halfö och en stad jämväl 
Af lika namn i norra zonen.
En krigsterm, gäller om en del
Af truppdispositionen.1
Ett odjur som ej skada gör,
Men som man här och där kan råka. 
Ett ting som, om ni tänker åka, 
Behöfves, då man spänner för.
Hur ter sig bergens höga kam? 
Hvari plär man förvara piller?
En plats, där den ej slipper fram, 
Som far med kolerabaciller.
Hvad är som gör din fot förtret, 
Och lugnet ur din själ förjagar? 
Tysk stad som vunnit ryktbarhet 
Ifrån Napoleons segerdagar!
Hvad är som rummets luft förstör? 
En fisk som går på botten.
En sak som till en järnväg hör. 

Adjö sa’ lilla Lotten.
Anna W.

Charad.

Ett önskningsmål för Pål och Pär 
Mitt första alltid var och är:
Om man det kunde — och med rätta — 
I början af sitt namn få sätta!

Mitt andra är i toners rad
Den sjätte. Och i Stockholms stad
Mitt tredje kallar man ur huse!
Mitt hela — ja, för honom kruse 
En och hvar — och Sverige stolt 

kan vara
Att honom räkna blaDd de stores 

skara.
Tant Emma.

Ifyllningsgåta.

De med * betecknade rutorna, lä­
sta uppifrån och nedåt, bilda namnet 
på en blomma; begynnelsebokstäf- 
verna bilda ett svenskt adelsnamn. 
Äro orden rätt funna bildar rad 1) 
berg i Asien, 2) del af ett förvarings­
rum, 3) bergart, 4) vetenskap, 5) fö­
doämne, 6) religiös sekt, 7) virke, 8) 
elf i Sverige, 9) svensk köping.

Anna W.

Proköp.

En farlig passion, som olycka bringar, 
Förblindar sitt offer och gör det till 

slaf.
Hvad sjöfågeln söker, då kraftiga 

vingar
Den längtande bär öfver blånande haf.

En trädgård så ijuflig, men spårlöst 
försvunnen,

I tidernas början re’nmistad — knappt 
vunnen.

I svenskan ett vanligt pronomen; och 
sist

En buske, hvars namn du kan gissa 
helt visst.
Tant Emma.

Aritmogryf.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 
15 = Stad i Ryssland.

9 2 7 8 3 10 = Landskap i Sverige.
15 7 4 9 8 5 = Stenart.
3 4 7 8 11 = Fruntimmersnamn.
5 8 15 6 7 = Rofdjur.
5 13 11 15 4 = Åstadkommer myc­

ket ondt.
12 6 7 11 = Hufvudstad i Europa.
1 10 9 4 = Stad i Tyskland.
6 3 4 = Fortskaffningsmedel.

Anna W.

Lösningar.

Logogryfen: Bogspröt; bot, tro, ro, bro, 
aörp, strö, stör, ros, ost, torp, gröt, torg, 
spö, söt, grop, röst, bröst, Po, Ob, ptro.

Initial-charaden: Bok. 1) bro, 2) olja, 3) 
krona.

Paragrammet: Idun; invalid, dekameter, 
urgammal, nyfikenhet.

Palindromen: Ort — tro.
Diamantgåtan: 1) Lea, 2) alm, 3) semla.
Kapselgåtan: Harz, Var, Inn, Stade, Ida, 

Jaen, Hannover, Riga, Enos, Halle, Loka, 
Paris, Korint, Parma, Angri, Jutland, York, 
Hven, Vermont, Sko.

Länkgåtan : Brasilien ; Bra--ras—sil—Lie 
—en.

HULT HÅNS Cacao & Chocolad rekommenderas som den bästa och vitsordas på det var­
maste af professorerna hrr Joh. Lang, Seved Ribbing, Nils 
Oison Gadde, O. J. Ask samt doktor Olof Uoberg.


