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— Nar &r vi framme?

Vi har tagit en paus och vilar en stund i
skogsbrynet vid sidan av végen. Bordet pas-
sar oss bra. Det star tva andra bord langre
bort, men rastplatsen & annu tom. Det ar
inte s& manga som vid halv tiotiden har kort
tjugofem mil.

— Fryser du?

Det ar en pliktskyldig fraga. For nagra
timmar sen huttrade jag sjalv i morgondiset
mellan Kapellskar och Rimbo. Redan i trak-
ten av Uppsala borjade solen varma och de
fa sekunder det tog for mig att hjalpa la av
motorcykeln var tillrdckligt for att svetten
skulle bryta fram under hjalmen och vid hal-
sen. Sjéalv hade jag néastan slitit av mig min
tunga svarta oljeimpregnerade rock, The Fa-
mous Black Prince kladerna eller asfaltdrak-
ten som pojkarna kallade den.
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— Nar ar vi framme?

Hon ser pa mig 6ver muggen som hon hal-
ler vid munnen utan att &nnu dricka. Hon ser
lange pa den hon talar med. Blicken &r lugn
och vantande. Den ar sjélva fragan.

— Vaénta litet. Jag gar efter mitt kaffe.

Motorcykeln &r sa vacker dar den star med
framhjulet latt i luften. Bensintanken stralar
som en behéarskad eld. Motorblocket ar hogt
och kraftigt. Ett monster, sa nagon.

Ett lokomotiv, sa en annan. Den &r bara
kraft utan inbyggda problem, tankte jag.
Vélavvagd styrka som tyst i ett enda drag i en
mjuk bage for mig forbi dronande bilar. Den
ar sa stark att jag lugnt kan lata den som vill
kora om. Vi behover inte demonstrera na-
gonting. Jag tar min termos ur sidovéskan
och krockar med bordet pa vagen tillbaka.
Det &r bra att ha blicken i fardriktningen,
ocksa nar man gar.

Hon ser alltfortfarande pa mig och jag
undrar om hon har druckit en enda klunk.
Det ar bast att forsoka svara. Hon kommer
att upprepa fragan allt ljudligare till dess hon
skriker ut den i tron att jag inte forstar vad
hon menar.

— Vi &r hela tiden framme.

— Nar &r vi framme?
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— Vi aker och aker och aker och nar du
sager stopp, sa ar vi framme. Du bankar mig
i ryggen hart och ropar stopp. Da ar vi fram-
me. Ar det bra s&?

Nej. Det ar inte bra. Det ser jag i hennes
ogon. Jag har inte forstatt vad hon menade
men det glittrar till av en ny tanke som hon
tycker ar bra. For hon &r ju egentligen den
for vilken vagen alltid ar huvudsaken, i varje
fall da vi vandrar i skogen. Da stigen delar
sig vill hon alltid ga at det hall som &r nytt
och som for langre bort. Det &r bara jag som
haller koordinaterna i mitt huvud och
forsiktigt lirkar henne i en vid bage sa att va-
gen tillbaka inte skall bli sa lang. Nan gang
har jag fatt ta till grovre metoder.

Vi hade slagit oss ner i en glanta for att de-
la var matsack, en gurka.

— Nu maste vi nog ga hem, sa jag.

— Nej, sa hon.

— Jo, sajag. Vi maste skynda oss. Det blir
morkare och morkare och snart kanske vi
inte hittar vagen.

— Du hittar nog, sa hon.

— Men det kan komma en dlg, sa jag.

— Jo, eller en tupp, sa hon.

Ocksd orden ar for henne aventyr som
Oppnar slingrande och 6verraskande stigar.



— Det ar'en polis, sdger hon, och strax blir
hennes hallning litet vardigare.

Han kommer tyst inbrummande pa var
rastplats, gor en sndv mjuk svang och stéller
sin BMW bakom min. Det &r honom jag har
vantat pa och han har kanske anat det.

For en timme sen dok han ovantat upp pa ett
backkron. Jag hann inte ens lyfta handen till
halsning innan han var forbi, men i backspe-
geln kunde jag se honom stanna in, svénga
over vagen och fortsatta i min riktning pa
ganska langt hall. Nagonting hande med mitt
koérande. Det markliga med att kéra motor-
cykel &r ju att hela ens jag har en enda inrikt-
ning. Man é&r en vid medvetenhet som stralar
ut framat, hela tiden bara framat, till nasta
krok, till nasta backkron. Det som ligger
bakom finns inte mera. Da jag markte att
han foljde mig tanjdes jag ut bakat till att pa
nagot sétt ocksa tacka avstandet mellan oss.

Provade han mig?

Jag lat alltsa nitti vara nitti och sjutti sjutti
trots att den tomma morgonvagen ropade pa
nagon som kunde lata henne komma till sin
ratt. Langt borta kunde jag se en langtra-
dare som arbetade sig upp foér en lang seg
stigning. Den skulle jag ha kunnat ta om
inte.



Vid véagkorsningen maste man stanna. Han
koérde upp bredvid mig, hade tydligen sam-
ma besvar som jag med att peta in frigangen.
Nar det var klart tittade vi pa varandra, pa
varandras cyklar, hans var en R 80 min en
R 60. Vi sa nanting med 6gonen at varandra,
jag vet inte vad. Det hordes ett klick néar
han la i vaxeln och brusade ivag, ocksa han
in pd E 18. Jag sag honom forsvinna langt

framme, skarpt blinkande lagga bil efter bil
bakom sig. Senare sdg jag honom sta vid

vagkanten, forklara nanting for en bilist. Jag
tror det var en kvinna.

Medan han befriar sig fran handskar och
hjalm synar han min motorcykel.

— Hors det mycket nar du lagger i laga
véxlar, ropar han.

Jag reser mig och gar fram till honom.

— Det go0r det, séger jag, och jag har lika
svart att hitta nollan som du.

— Och har du markt att dar finns ett extra
frilage, mellan femman och fyran. Den &r
san denhéar vaxelladan. Alla kugghjul ligger i
en rad forstar du. Men den ar battre nu nar
vaxelpedalen inte ar direktkopplad utan har
den hér lilla grejen har.
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— Du har inget vindskydd, séger jag. Det
har polisen hos oss.

— Har dom? Vi far inte ha. Det & manga
som har fatt fel pd prostatan nar det hela
tiden blaser.

— En sa at mig att han inte skulle kora en
meter utan vindruta, men dom &r sa bittra
for att dom maste kdra Motoguzzi.

— Ar dom? Varfor gor dom det?

— Valutapolitiska skal.

Jasd. Jag hamta denhér i veckan.

Jag stiger fram och ser pd mataren. Atta-
hundra kilometer ar allt vad den har gatt.

— Hur mycket kor du per dag.

— Tjugofem mil ungeféar. Det var tur att
du stanna har for just dar vid utfarten tar
mitt distrikt slut.

Sa granskar vi varandras motorcyklar och
utover radion hittar jag nagonting annat som
jag inte har. En massingsknopp sticker ut ur
styrstangen.

— Och dethar?

— Det ar en penna.

— Och med den skriver du opp motor-
cyklister.

— Neej. Dom ar seriésa forstar du. Dom
har sina cyklar i1 skick. Jag tar mig en titt
bara pa dom som har riggat till med langa



framgafflar och sitter bakatlutade. Dom ar
ju trafikfarliga. Men dom andra. Det &r
ingenting med dom.

— Vill du ha litet kaffe?

— Tack.

— Jag har bara en mugg.

— Det gar bra.

Vi gar tillbaka till bordet déar la sitter utan
att ta notis om oss. Hon beréattade nagonting
for sin osynliga foljeslagare.

— Det var skoj att se hur din flicka nj6t
nar ni korde. Hon strdlade med hela an-
siktet, sa han. Och sa véander han sig till
henne.

— Ar du inte litet for liten for att aka sa
langa véagar pa motorcykel?

— Nej, jag ar en dam, sa hon.

— Det ser jag val, men du &r en ganska li-
ten dam. Kanske du ar tio eller tolv?

— Nehej, jag fyller femton.

— Jasa.

Han tittade pa hennes mjuka runda barn-
ansikte som var sa langt ifran en femton-
arings.

— Jag heter Bengt, sa han. Vad heter du?

— lIrina.

— Tycker du om Sverige?

— Johop. Jag tycker om Benny och
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Agneta och Frida och Bjorn.

— Jassa du tycker om Abba.

— Johop.

— Tycker du om nan annan.

— Jag tycker om Silvia och Victoria.

— Tycker du om nan annan i Sverige.

— Nehep.

— Tycker du inte om mig?

— Du vet.

— Vad vet jag?

— Du vet sjélv.

Bengt skrattar och vander sig till mig igen.

— Min syster har en likadan. Fast han &r
pojke. Han star pa garden och gor honnoér
nar jag kommer.

— Det gor dom. Dom ar fodda till hdga
officerare och ensamma parader allihopa.
N&r man tittar pa dem sa far man mera sym-
pati for riktiga militarer. Man forstar vad
det & dom haller pa med och hur djupt det
ligger.

— Attt kriga menar du?

— Nej da. Att géra honnor. Det &r stiligt.

— Det heter visst Downs syndrom nu-
mera.

— Jo det gor det. Det ar ett riktigt trevligt
syndrom.
— Jo, jag vet det, att min syster ocksa als-
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kar sin unge alltsd. Det gor vi allihop
forresten. Du har val njurbélte pa flickan
ocksa hoppas jag. Hur langt skall ni?

— Kanske till Oslo om det inte ar for
langt.

— Det klarar ni fint idag. Det ar bara
fyrtiofem mil kvar nu.

— Det blir sent i kvall da.

— Ni &r nog dar vid fyratiden skall du se.
Och sa skall du sitta litet mera avspant.

— Jag undrar just vilken som &r den ratta
stallningen.

— Det behover du inte tanka pa. Sen nar
du ar riktigt trott da sitter du ratt.

Nar vi kor vidare kanner jag att Irina sitter
och tittar 6ver min hogra axel. Hennes haka
vilar nastan pa den och det ar ju inte bra om
vi kor i ett gupp. Jag ser ocksa att jag har
andrat stallning sa att backspeglarna inte ar
tillrackligt effektiva. Jag kollar dem &nnu pa
en rakstracka och i en kurva och stannar.
Nér jag har justerat dem tittar jag pa henne.
Hennes ansikte som alltid ar glatt lyser nu
med stark utstralning.

— Sitter du och tittar 6ver min axel?

— Johop.

— Ar det roligt?
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— Du vet.

— Jo, men luta inte hakan mot min axel,
da kan det ga sa har. Lagg hakan pa min axel
sa skall jag visa. Sahar. Forstar du?

— Johop.

— Da far vi da. Skall vi kora forbi alla
dedér bilarna.

— Jouou. Hej.
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Det ar de raka armarna och ryggen vid mid-
jan som tar upp de latta darrningarna fran
vagen. Marken vibrerar in mig i landskapet
som slar ut pa bada sidor i allt mindre och
mindre akrar och falt medan skogen rycker
narmare. Vi har Karlstad bakom oss. Ett
svagt klirr, ett pinglande da och da fran ven-
tilmekanismens stanger ar allt jag hér av mo-
torn. Pa denna vag finns inga svarigheter,
ingenting som spanner kroppen i forvantan
eller radsla. Det ar bara ait sitta gransle van-
tande pa att Sverige skall ta slut, att land-
skapet skall erbjuda annat &n harmoni, att
det skall hdja vagen eller séanka den, tvinga
den att slingra och kroka sig, men hur skulle
ett vanligt landskap kunna gora nagonting
sadant.
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Ett ungt par stryker forbi i sina lanstolar
inmonterade i en matt silverglansande tval-
kopp. Mercedes Benz star det pa metallasken
nagot Overdrivet. De ser tallarna flimra forbi
men dyker inte genom deras torra ande-
drékt. En stor bil glider upp vid var sida och
forblir dar en stund for att de vanliga tan-
terna i baksatet skall fa se pa fadern och
dottern som sa stilla och varmsamt glider
genom Sverige. Tanterna smaler och vinkar.
Jag vinkar tillbaka. Annu framfor oss vrider
de sina nackar och ler, en gang for mycket.
Nittio eller inte. Jag kan inte envisas med att
vara den enda rattfardiga i detta land.

— Hall i dig la, ropar jag.

— Oauu, svarar hon och slar armarna
kring mig.

Spegeln visar att végen ar Klar. Den
knappt markbara darrningen blir snabbare
och snabbare och nér jag med hogra handen
lattar greppet kring gasreglaget glider vi in
igen i var fil langt framfor bilen. Integral-
hjalmens visir trycker inte langre mot mitt
ansikte nar jag kastar en granskande blick pa
hastighetsméataren. Hundrafyrtio. Det var
for mycket. Det ar fornuftet som varnar
mig, inte kanslan.

— Nu kan du vinka, ropar jag.
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Inget svar.

— Horde du? Jag vrider huvudet at sidan
och ropar 6ver axeln.

Inget svar.

— HOr du vad jag séger?

— Joo.

— Vinka.

— Nej.

Jag far passa upp med mig sjalv. Nar
vagen inte erbjuder nagra utmaningar sa
later jag de andra sporra mig. Jag vill visa.
Det far det bli slut pa. Dethar var sista
gangen ocksa om vi skulle bli omkorda av en
oppen buss med aldringar som vanligt vin-
kande bekransar oss med sina leenden. Lat
dem sa tro att jag ar en god och varsam far.
De behdver ju inte veta att hon ar som hop-
vuxen med sadeln och mig och att alla hen-
nes kromosomer ocksa de overflodiga flim-
rar av gladje.

Végen borjar bli 6de och det var lange
sedan jag sag en bensinmack. Skogen lovar
heller ingenting annat &n mera skog. las
armar kanns slappa pa mina ben. Hennes
hjalm vilar mot min rygg. Jag trevar med
min vanstra hand bakom mig for att kolla att
hon sitter bra. Det gor hon. Vi kan fortsatta.
Formodligen sover hon.
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Jag kan inte forsta denna trygghet, denna
vila i nuet. Nar hon tar mammaledigt fran
skolan kan hon undervisa sina elva barn med
oandligt tadlamod. Den ena dagen lar hon
dem lasningens grunder och stavar sig ige-
nom ett par sidor enkla ord med var och en.
Den andra dagen lar hon dem minus och ar
lika med. En hel dag maste hon 6va skriv-
ning med Plutten som &r sa liten att han ryms
I hennes ena hand. Han skrev med hela sig
och anda blev det inte riktigt bra. Otalig blir
hon bara om man férsoker avbryta henne |
den verksamhet hon just vilar i. Just nu so-
ver sakert ocksa Plutten pa sin plats vid
hennes brost 1 skydd av overallen. Nar hon
sover brukar hennes barn tala med henne,
framforallt Lena som inte kunde komma
med denna gang.

Pa motorcykel blir jag varken trott eller
somnig som i en bil. All varldens friska luft
ger en stéandig syrebehandling och kansla av
latthet och styrka. Anda kanske jag inte bara
borde njuta av att ingen ber mig stanna, ar
hungrig eller kissnodig. Jag ar ju anda inte
ensam. Vi rullar ut till vagkanten och stan-
nar sakta in dar en grasbevuxen vdg kommer
upp ur skogen. Jag féller ut sidostddet och
stiger forsiktigt av. Irina vaknar inte. Hon
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sitter hopsjunken. Den tunga hjdlmen bojer
hennes huvud framat. VVarsamt tar jag henne
under armarna och forsoker lyfta henne,
standigt pa min vakt mot nagon sadan rorel-
se som kunde stjalpa cykeln. Den é&r sa tung
att den inte kan falla utan att ta skada och
den ar svar att fa upp igen. Hon &r inte helt
ledlés men tung. Staende racker hon inte till
mina brostvartor. Hon har borjat fa en
yppig kvinnas former och jag skall bli mor-
far nasta ar har hon lovat. Hon tycker att det
skall bli trevligt. Och mamma blir mormor
och mormor blir mormorsmor. Hela slakt-
tradet ar fardigt uttankt bade bakat och
framat. Jag lagger ner henne pa skogsvagens
skugga och loser upp hennes hjalm. Plutten
blir ocksa befriad ur sin fangenskap da jag
oppnar overallens blixtlas for att latta pa
njurbaltet. Hon Gppnar sina 6gon och ser pa
mig utan att egentligen se. Jag gar tillbaka
till min BMW for jag har hela tiden kant pa
mig att den kan falla. Medan jag jobbar med
cykeln brusar nagon forbi, upptacker mig,
vinkar och ar borta, en rddsvart fantom i
gnistrande hjalm. Jag tror det var en tusen-
kubikare, en Honda Gold Wing?

Medan jag spanner av mig ser jag honom
komma korande langsamt tillbaka. Han
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svanger upp till mig och stanger av. En
vétskekyld kardandriven Honda.

— Jag hann inte stanna forstar du. Jag sag
dig forsent. Ar allt bra?

— Jo, det &r bara flickan som sover litet.

— Godkanns.

— Vi ar pa vag till Norge déar det finns litet
trevligare vagar. Ova litet kurvteknik.

— Godkanns.

Hans ansikte &r ganska vekt men 6gonen
har ett plagat och bekymrat uttryck. Det ar
nog bara av hjalpsamhet som han har stan-
nat. Han har annat att tanka pa. Det ar
klart.

— Du har en fin maskin, sa jag.

— Det ar en langfardsmaskin, sade han.
Den &r otymplig i stan. Du skall val minst till
Oslo i kvll.

— Jag forsoker.

— Godkanns.

— Jag krocka i dendér javla stan.

— Vilken stad?

— Dérnere. Karlstad forstas. Pa vagen
hénder ju aldrig nagonting men det var en
javla karing som korde ut pa mig pa en par-
keringsplats och sen sa hon att hon stod
stilla. Men jag tog dit polisen och da gick
hon med pa att hon mojligen hade rort sig en
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millimeter.

Jag gick runt hans cykel och kunde inte
upptacka nagra vasentliga skador. Hoger
riktningsvisare bak var bruten. Hogra sido-
véskan, av samma fabrikat som min, var illa
tillknolad. En prydnadslist pa motorblockets
hogra sida var uppriven. En gummipackning
stack ut.

— Allt vasentligt &r ju helt, sa jag.

Medan jag inspekterade hans cykel hade
han dragit fram en kopia av sin skadean-
malan till forsdkringsbolaget. Han hade ritat
en bred gata. Mitt pa den stod en bil.

— | denhér javla bilen satt det en annan
k&ring och jag kom forsiktigt som fan for an
blinka hon at hoger och an at vanster. Hon
visste inte vart hon skulle ta vagen och nér
hon markte mig sa vinkade hon att jag skulle
kora forbi. Jag tog det varsamt forbi henne
pa hoger sida, och ser du dehéar tva bilarna
héar pa hoger sida? Den andra, denhar som
jag har tecknat med nosen ut. Den kor plots-
ligt ut rakt framfor mig och sa skriker ka-
ringen att hon inte har rort sig. Tror hon att
jag som kommer langsamt och har fri sikt
skulle kora pa en Opel, va? Vi tar polis, sa
jag. Jag har tusen kronors sjalvrisk och det
finns ju ingenting som kostar under tusen
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kronor pa en motorcykel. Det &r ju sa javla
dyrt vet jag.

Jag gick tillbaka till dendér tanten som
hade statt och blinkat och hon lovade vittna
att jag hade kort forsiktigt och att det var
den andra som korde ut. Men nar polisen
kom da hade hon ingenting sett. Absolut
ingenting. Det &r alltid samma sak.

— Du ér fin pa att rita i alla fall.

— Det ar femte gangen, vet du, och alltid i
stan. Ja, jag aker val da. Skot om dig.

— Jag kastar val mig ett tag bredvid
flickan.

— Godkénns, sa han och féllde ner visiret.
Motorn mullrade igang och han hade gladjen
inte bara av accelerationen utan ocksa av det
brakande danet som min motorcykel aldrig
hest skulle ropa ut 6ver ddemarken. Men
han kanske inte horde det sjalv. Sa synd.

Jag lagger mig pa marken och vilar fak-
tiskt pa Irinas arm. Ibland kénner hon nam-
ligen som en mor for mig ocksa och jag tan-
ker pa all denna 6mhet som hon aldrig kom-
mer att fa ge at ndgon bestamd man. Forst
tankte jag att hon var som en ackumulator
som trofast och uthalligt gav tillbaka den
karlek hon en gang hade blivit laddad med.

23



Sen tankte jag annorlunda efter att ha mott
andra sadana som hon. De ar den goda rasen
helt enkelt. Deras runda hénder ar halv-
Oppna, som gjorda for att kanna varligt
med.

Hennes andra hand stryker mig plotsligt
Over skaggstubben. Det &r for hennes del en
helt sjalvisk njutning, en ljuv kittling i hand-
flatan som kan fa paga i minuter.

— Ar du vaken nu?

— Du maste raka dig pappa.

— Hér da? Det &r ju sa skont.

— Raka mustaschen. Mamma vill ocksa.

— Nej du. Nu skall jag forklara. Mormor
har 16stander, det vet du.

— Hm.

— Snart far pappa ocksa lostander.

— Far du?

— Far kopa menar jag.

Och mustaschen, den har jag féardig nu
for att ingen sen skall se att jag har l6stan-
der. Forstar du?

— Johop.

— Naja.

— Men du skall raka dig.

Jag lagger mig till halften dver henne och
kittlar henne med ett grasstra pa 6verlappen.
Hon skrattar och kastar huvudet hit och dit.
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Nar hon var liten och lag pa magen pa
skotbordet sa orkade hon inte lyfta sitt hu-
vud. Vi sag oroliga pa henne och anade vad
det kunde vara. Vi sag det ett par veckor och
tankte pa de oklara underliga ord som de
hade sagt pa BB. Ett par vanner som bada
var lakare kom pa besok.

— Titta litet pa henne, sa vi.

Dar lag den lilla grodan hjalplost med hu-
vet pa sidan mot skétbordets mjuka duk.

Den kvinnliga ldkaren rorde pa hennes
armar. Hennes man krokte las knan.

— Muskeltonus tycks vara litet svag, eller
vad tycker du, sa han.

— Ja, det tycker jag, sa hon.

— Jaha, sa vi.

Sedan gick vi ut i tradgarden och drack
kaffe. Langt senare sa de att de nog hade ve-
tat genast, men att de inte hade vetat hur
man sager sadant at vanner.

— Ska vi braka, sa la.

— Du é&r sa stark, sajag. Jag orkar inte.

Men hon rullar sig undan och kastar sig
over mig. Jag far anvanda ganska mycket
kraft for att komma 6ver pa mage. Nu kom-
mer hon att koppla en helnelson, det vet jag.
Och mycket riktigt. Forsiktigt trar hon ar-
marna under mina armar och kndpper dem
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Over min nacke och borjar banda.

— la,séger jag.

Hon stankar och stonar och bander.

— la.

Hon ger sig inte.

— Sahar far du aldrig gora i skolan.

— Visst far jag.

— Det ér farligt for barn.

— Med Tommy far jag.

— Vilken Tommy?

— Min man forstas.

— Han kan d6. Du kan bryta nacken.

— Da kommer ambulansen.

— Sluta, det gor ont.

Det gor faktiskt ont. Med uppbjudande av
en del krafter reser jag mig upp och befriar
mig fran hennes bjorngrepp.

— Nu slutar vi.

Det &r svart for henne att stalla om. Jag
far dansa omkring litet medan hon hanger an
i den ena armen, an i den andra. Till slut s&t-
ter hon sig pa min fot och haller om mitt
kna.

— Men du ar ju en dam.

— Jag vet det.

— Men damer gor inte sadér.

— Visst gor de.

Och det kan hon ju faktiskt ha ratt i. Jag
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medger att det ar ett daligt argument. Nufér-
tiden.

Det &ar béttre att halta fram till motor-
cykeln med henne sittande pa ena foten. Na-
gonting sdger mig att vi ar ganska nara
Norge. Backarna har blivit langre och dju-
pare. Irina reser sig och forsoker spanna sitt
stodbalte. Jag ber henne dra in magen
ordentligt sa vi far det som det skall vara.
Jag ser att hon tveksamt tanker pa sin ars-
langa graviditet som hon har nart och under-
strukit pa ryskt satt med potatis och limpa.

— Sadar ja, nu blev du smal och fin.

Overallen ar for stor och nar jag har fast
hjalmens hakrem ser hon ut som en glad hare
pa cirkus. Jag skjuter ner motorcykeln fran
stodet och satter mig gransle 6ver den. Hon
kliver pa bakom mig, kommer genast ratt
ner och bankar mig i ryggen som ett tecken
pa att vi kan starta. Ingen bil kunde starta sa
mjukt som vi rullar ivag.
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Framfor ingangen till Soria-Moria i Oslo star
en pojke i skrovlig brons med en vilt flaxan-
de guldgas under armen. Han star sa helt av-
slappnat med ena foten l&tt Over den andra
och munnen putande i en obekymrad viss-
ling. Nerifran och upp och uppifran och ner
ar han glatt bekymmerslés men nagonstans
finns muskler som haller den galna gasen
kopplad. Han tycks inte ens lagga marke till
att vingarna piskar och fjadrarna yr bakom
ryggen pa honom.

Irina sitter pa trottoarkanten och dater
glass. Jag har klatt henne med pappersser-
vetter fran hakan ned till knana och star
sjalv. med hjalmen i hand och skrattar at
Tyrehans som han kallas. Hundra kilo brons
far mig att le anda inifran.
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Jag har ett barnsligt och omoget forhallan-
de till konsten. Det mesta lamnar mig helt
oberord darfor att jag klart ser att det ror sig
pa ett likgiltigt plan av komposition och de-
koration. Annat ber6r mig sa djupt att jag at
statsfunktionarer i Berlin, Hauptstadt der
DDR, kan framfora som absolut enda
onskemal under mitt besok i riket att annu
en gang fa mota Utah, markgrevens hustru
av sten i Naumburger Dom. | fem timmar
kor vi dit i tva svarta Tatrabilar, fem minuter
star vi infor henne och fem timmar kor vi
tillbaka igen. Jag trostar mina vardar med
att det nasta gang ar hennes tur att besotka
mig, men de behdver inte trostas. De har
fixat ett karleksmote, det ar nog for dem.

Jag ringer inte upp nagon av mina vanner.
Vad skulle de ha for néje av tva sa belatna
maéanskor som la och mig. Hon forsoker tor-
ka sig om munnen men jag far lov att hjalpa
till.

— Skall vi stanna i Oslo eller skall vi dka
vidare?

Hon svarar inte utan gar bara fram till
motorcykeln och klappar den uppfordrande
pa sadeln. Vad skont med en manska som ar
lika oférnuftig som jag, och ansvarslos. Vi
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smaler en aning skuldmedvetet mot varandra
medan vi kliver upp och sétter oss tillratta.
Nagonstans i bakgrunden lyfter mor ett pek-
finger manande till besinning. Men vad skul-
le man gora i en storstadssommargryta en
fredagseftermiddag nar klockan bara ar
fem? Sexhundratjugo kilometer kunde i och
for sig vara tillrackligt kort for en dag.

Jag korde spant och daligt fran gréansen till
Oslo. Vi dok ner i Norge pa en vag som blev
knottrig och smal och jag hade pa nagot satt
sloat till medan vi satt pa de svenska véagarna
och bara véantade. | den senare delen av en s-
kurva, nere i botten av en utforsbacke, just
dar vagen igen svepte upp i en bage over en
kulles hogra sida kom jag fel in i svdngen.
Det skar sig med centrifugalkraften som inte
fick lagga mig mjukt pa vagbanans rundning
och till straff skot oss ut fran sig mot den
motande trafiken. Jag fick lagga oss kraftigt
ner och ta styrka ur motorn for att glida in i
den ratta k&nslan igen. Sedan flot landskapet
oférmarkt forbi. Det var bara kurvor jag
maétte och passade sOkande efter den ratta
rytmen och den sjéalvklara korlinjen. Jag
hade ingen tanke i huvudet men pa insidan
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av hjdlmen strax ovanfor pannan stod det
tydligen Oslo.

Vi star nere i ett hopplost gytter av bilar nara
Vestbanestasjonen. Alla soker de sig ut i
riktning mot Drammen och inne i platbur-
karna steks, roks och kvavs levande ménskor
langsamt. Vi glider forsiktigt fram mellan
tva helt fastlasta bilkolonner till dess sam-
vetet stimulerat av ilskna och missunnsamma
blickar tvingar mig att styra in i en lucka
mellan tva bilar och stanna dar. For min
skull skall de inte behtva hata alla motor-
cyklister. Det &r ju sa latt att utan att egent-
ligen gora nagot i ganska hog fart tvinga en
sadan av vagen och att kora vidare, und-
vikande att se i backspegeln.

— Kor, kor, sager Irina och bankar mig i
ryggen.

— Nej, sager jag standaktigt.

— Kor.

— Nej. De blir alla sa avundsjuka. De blir
ledsna nar de inte sjalva kan fara och sa bor-
jar de gréla i bilen och skrika at varandra.

Men vad ser jag? Bilkdn har satt sig i r6-
relse och bilen framfor mig viker litet undan
for att ge mig plats att passera och lika gor
foljande och foljande och féljande till dess
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det blir stopp bakom en bred blomsterbil.
Jag forstar honom och hans blommor som i
denna hetta maste forbanna det bi som inte
lat dem fodas till tistlar. Man borde sticka en
nejlika i avgasroret.

— Skall vi ringa till mamma i kvall?

— Mhmm.

— Vill du prata med mamma?

— Berdtta var vi ar?

— Hon vet.

— Séga att vi mar bra?

— Du far saga.

— Halsa till dina barn?

— Mormor far trosta dem.

Efter en kort strdcka motorvég tatnar trafi-
ken igen. | Drammen tar vi av i en vid bage
sdderut mot Kristiansand och Stavanger. Jag
besluter mig for att borja halla utkik efter en
campingplats trots att det ar just nu om kval-
len som man borde kdra, nu om kvallen nar
glesa och tata slojor av okédnd blomdoft sve-
per fram éver marken. Medan jag annu vitt-
rar och med sma snabba inandningar later
det picka och prittla ytterst i ndsan kor jag
BANG in i en vdgg av kaprifol som med sin
tunga lustgas fyller alla haligheter i huvudet,
och bang och bang och bang. Som korta
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tunnlar av mork doft ligger harligheten vélvd
Over vagen. Snart stannar vi.

| samma o6gonblick vi stéller upp motor-
cykeln framfor ett langt bram av buskar ang-
rar jag mig. Det var inte mycket till camping-
plats. Trafiken svischar forbi och ganska
nara haltar ett tdg fram Over rélsskarvarna.
Men hér ar bara ett annat talt och det ligger
femtio meter bort. 1 hytterna tycks det bo
folk.

Fotterna befrias fran de tunga stovlarna.
Forst mina sen hennes. Hennes overall ar for
tat. Under den ar hennes kl&der fuktiga. Vi
hanger allt pa tork 6ver cykeln, tréjan och t-
skjortan, jeansen och strumpbyxorna. Hon
kanner inte for shorts sa ur packningen drar
hon fram vara traningsoveraller.

Vi gar tillbaka till kiosken vid infarten for
att skota vara forpliktelser. Hon slar sig ner
pa en bank med en flaska lask. Sedan sitter
vi dar ganska lange tillsammans. Vi véntar
pa att fa lust att resa taltet. Hungriga har vi
inte varit pa hela dan.

— Nar far man mat i dethar huset? Hon
vénder sig mot mig.

— Vad kan du laga?

— Potatismos och korv.
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Nar la har krupit in i taltet for att lagga sig
blir jag sittande kvar en stund med en ganska
likgiltig vagkarta. Hon bokar darinne, talar
vanligt till Plutten och till en del osynliga
vanner. Sa blir det tyst en stund innan jag
hor henne snyfta. Om en stund stegras snyft-
ningen till grat och graten till hjartskarande
klagan. Naé&stan hjartskdrande. Det &r en
viktig dimension, ett visst djup, som saknas.
Dérinne pagar en ritual tror jag som hor
samman med utfard och sommarléger.

— Du grater la.

Hon &r helt upptagen av sin sorg.

— Varfor grater du la.

— Jag langtar efter mamma, efter Plut-
tens mormor.

— Skall jag trésta dig.

— Plutten trostar mig.

— Men han ér sa liten.

— Han tréstar mig i alla fall.

Jag forstar att jag inte behovs i verkligt
viktiga angelagenheter.

Hur jag an forsoker sa lar jag aldrig kanna
hennes egen varld, hennes olika samtalspart-
ner och kamrater som har sina viktiga egna
roller. Hon kan skratta at roliga historier
som jag aldrig hort.
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— Nejmen Lena, det &r inte sant. Du
ljuger Lena.

Och hon kunde for nagot ar sen fora langa
telefonsamtal med Christer och fraga honom
om hans pappa ocksa var alldeles tokig.

— Pappa vill att jag skall ga ut, hah.

Hon &r aldrig ensam. Inte en minut kanner
hon sig dvergiven. Om det inte ar darfor att
hon ar overgiven som det finns sa manga
viktiga méanskor i hennes varld. Med pa re-
san har hon en lista som hon skriver pa. Det
ar de vanner och slaktingar som skall fa
komma pa hennes olika fodelsedagar. Hon
har bérjat med den femtonde fddelsedagen
och kommit fram till tjugofyra. Da skall far-
mor, alltsa hennes riktiga farmor, och farfar
fa komma — om de lever.

— Skall jag komma in och be aftonbdn
med dig?

— Jag ber sjélv. Med Plutten.

— Ber du Gud som haver eller Fader var
med honom?

— Fader var forstas.

— Tror du han forstar den?

— Du vet. Tyst, nu skall vi be.

Jag har forsummat hennes religiosa fost-
ran for att jag ar sa hjalplos infor den. Hon
tycker om att héra mig beratta med egna ord
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om ett bortsprunget lamm som herden soker
och sbker och hon tycker om att héra om
kvinnan som stéddade och stadade till dess
hon i golvspringan hittade det mynt som hon
hade tappat och sedan bjod alla sina vanner
pa vin.

— Brannvin?

— Nej vanligt vin.

— Odh, det smakar illa, det &r surt.

Jag har forsokt ta det den enkla végen.
Barnen dar vi bor & mycket hyggliga, men
hur skulle de ha talamod att leka med henne.
Hon bryr sig inte heller om dem. Inte om
Pasi, den stora och kraftiga, men inte heller
om Peter och Kalle och Bengt. Jukka haller
pa att bli helt blind. For nagot ar sedan
kunde man &nnu se honom cykla pa var sma-

la skogsvdg. Han cyklade med ansiktet vant
uppat. Han foljde den smala 6ppningen mel-

lan traden ovanfor vagen.

— Jukka ar blind.

— Jo. Det &r sorgligt. Men du har 6gon
att se med.

— Jo.

— Och fotter att ga med.

— Jo.

— Och hander och armar.

— Jo.
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— Vi far vara tacksamma.

— Jo.

— Vem skall vi tacka?

Hon stannade pa vagen for att fundera.
Stack fingret i munnen, béjde pa huvudet,
stallde sig forst med benen i kors och lat se-
dan den ena taspetsen latt vidrora den andra.
Sa sag hon upp pa mig. Hon hade ett bra
forslag.

— Vi kan fast tacka Pasi, sa hon.

Nar jag kryper in i téaltet sover hon redan.
Inga tarar har farat hennes kinder. Glas-
dgonen ligger prydligt hopvikta ovanfér hen-
nes huvud. Hon tycks ma utmaérkt bra trots
sin langtan efter mamma.
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Motorcykeln stralar varmt i morgonsolen.
Jag ligger i taltéppningen och forsoker se pa
nagonting annat men kan inte.

— Det galler att komma ihag att ocksa
motorcykeln &r en ménska.

Det var en tanke som alstrades under en av
gardagens langa koretapper. Jag undrar vad
den innehdller. Helt sékert inte samma dar-
skap som gor att somliga ger namn at sina
bilar eller klistrar farggranna marken pa
dem. Kanske den uttrycker kénslan av en re-
lation, kanske jag bara vill tacka foér den vil-
da glédje som jag inte skulle ha utan den.
Det maste vara de maénskors tankar och
skonhetssinne som har skapat den som talar
till mig och fyller mig med respekt. Jag vet
inte.
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Irina kommer gdende genom gréset. Jag tror
att jag mycket sallan har sett henne sysslo-
I6s. Det ar alltid nagon mening med vad
hon gor. Nu tycks hon beratta fér Plutten
om Norge, om hoga berg med sn6 pa som
han &nnu inte har sett.

Hemma har Gunda, min fru, ndgon gang
pekat pa hur djup kollisionen &r mellan barn
och mognande kvinna i la. Oppet och oskyd-
dat forbereder hon sig pa moderskap i en
konstruktiv arslang och daglig trohet mot
sina elva barn. Ocksa jag lagger marke till
den hemlighetsfulla glada vardighet med vil-
ken hon varje manad halsar de aterkomman-
de tecknen pa att hon sannerligen &ar kvin-
na.

— Vad pratar ni om?

— Du vet.

Hon &r inte mycket for samtal som hon
inte sjalv har tagit initiativet till. Hon lagger
Omt ner Plutten och borjar rulla ihop sin
sovsdck som legat utbredd i solen. Jag kan
inte 6nska att hon skulle vara annorlunda an
hon &r. Hon &r lika sjalvklar som syskonen
som for sin del kan finna gladje i nagonting
sd bisarrt som matematiska problem, till
exempel.
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Hon var val inte manga ar gammal nér en
religios forgrundsfigur tog mod till sig och
ringde oss. Gunda tog hand om samtalet.
Jag horde en replik.

— Men vad har ni emot att hon &r som
hon ar?

Jag undrade vad det. var fraga om nar
Gunda kom tillbaka fran telefonen. Hon be-
rattade vem det var och att denna person
visste med sig att hon ibland har haft gavan
att bota sjuka. Nu ville hon garna komma
och lagga handerna pa Irina sa att hon skulle
bli som andra barn. Det var det som Gunda
hade avboijt.

Tanken att varje cell i hennes kropp maste
andras litet for att hon skall bli som andra
barn ger ocksa ett visst teologiskt perspektiv.
Man far lov att se litet langre 4n nasan &r
lang, man far spana lika langt som Simo
Korpela i sin psalm, &nda till himlen.

Dar &r sang i stummas skara
dova hora glatt darpa

Irina gar fram till motorcykeln och star
dar och ser pa mig med samma blick som
hon brukar ha da hon slar upp fonstret, nar
hon ser mig komma hem fran nagon resa.
Det &r bést att vi ger oss ivag.

En mdtande motorcyklist vinkar frenetiskt,
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han for handen upp och ner upprepade
ganger. Jag stannar. Haller vi pa att tappa
packningen? Det kommer en cykel till med
tva pa. Bada for ivrigt handen upp och ner
som om de skulle bolla en stor boll mot va-
gen medan de kor. Jag skall dampa farten.
Jag kor vidare och haller matarnalen pa
pricken dar den-skall vara. Jag borjar redan
fraga mig om jag har missforstatt dem da vi
passerar en gron skapbil dold bakom nagra
buskar. Tva uppgivna polisméan stirrar trott
och vantroget efter oss. De har hittat en fin
fangstplats, sitter dar och mater hela dagen
utan att fa ett enda napp. Om en stund méter
jag ett par motorcyklister och det & min tur
att varna dem. Deras TACK! skar igenom
motorbruset. En idiot kommer hopkrupen
over tanken med fritt fladdrande ljusgult
har. Han varken ser eller hor, han slukar

hastigheter. Honom kommer landsvagsro-
varna i sitt bakhall att ta. De kommer kanske
till och med att radda hans liv.

Jag kan inte ruska ur mig bilden av ho-
nom. En pojke som utan hjalm och skydds-
drakt tvingar en stor motorcykel att surra
fram som en ilsken geting 6ver backkrdn och
genom kurvor. Det maste vara en lokal for-
maga.
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For nagra timmar sedan hande en marklig
sak som grep mig djupt. Végen har sedan
dess jamnat ut kanslodjupen och igen vispat
upp en latt lycka. Jag provar pa att flytta
over tyngdpunkten i riktning mot yttre knat i
kurvor i staller for att luta éver exakt som
motorcykeln gor. Det kénns bra. Det blir
mera sug pa nagot satt.

Vi tog en paus mitt pa dan, nagonstans mel-
lan Arendal och Kristianstad. Vagen strok
forbi ett vatten och de mjuka klipporna var
sa hemvana. Det var sa varmt att vi faktiskt
gav oss tid att kranga av oss vara besvarliga
drakter. Hennes roda hjalm héangde jag pa
den ena backspegeln och min gula pa den
andra som en halsning till passerande motor-
cyklister. Jag foreslog att vi skulle ta oss ett
dopp och vi drog pa oss vara baddrakter.

Foten bekréaftade att vattnet var njutbart.

— Nu simmar vi, sajag.

— Du simmar, sa hon.

— Vi simmar bada, sa jag.

— Nej, sa hon och inledde en lang sludd-
rig dialog med nagon osynlig.

— Jag vill inte simma ensam, sa jag. Nu
skall du prata med mig och simma med mig.

Jag ville garna locka henne ur den fantasi-
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varld som hon alltfor ofta tar sin tillflykt till.
Ingen reaktion.

— Du far lov att prata med mig nu och
komma i med mig for du & min kompis.

— Det arjag inte, sa hon.

— Visst ar du.

— Nehe, mamma &r din kompis.

— Men ndr mamma inte &r med sa ar det
du som ar min kompis.

— Okej da. Hon borjade hasa ner mot
vattnet.

Hon kan inte simma &nnu. Ibland lyckas
det nagra simtag men for sakerhets skull holl
jag en arm under henne. Vi stannade lange i
vattnet. Allt hon goér, gor hon lange.

Hon lag kvar i vattnet pa en sten en lang
stund efter det att jag hade strackt ut mig i

solen. N&r hon kom upp stod hon och drop-
pade vatten pa mig.

— Det &r fint att du ar min kompis.

— Hm.

Hon satte sig ner och lutade sig éver mig
stédd mot sin arm.

— Jag blir storre och storre, sa hon.

— Vill du bli stor?

— Jag blir hela tiden stbérre och storre,
storre &n mamma och storre an du.

— Och om du simmar mera och springer
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och hoppar sa blir du annu fortare storre, sa
jag.

Det géllde att smida medan jarnet var
varmt. Hon har borjat rora pa sig for litet pa
senare tid.

Hon satt tyst en stund och tittade pa mig.
Hennes blick var allvarligt glad och 6m. Sa
lutade hon sig ner mot mig.

— Jag alskar dig.

Jag drog henne till mig och slog armarna
om henne.

— Och jag alskar dig.

Vad vi hade det bra bada. Vi forstod vad
vi sade och jag forstod anda inte varifran
orden kom. Inte fran teve for den har ingen
av oss brytt sig om pa lange. Hon lutade sitt
huvud mot min vanstra axel, vilade sig en
stund i karleken och satte sig upp. Hon reste
sig, sprang omkring och hoppade pa klip-
porna och gav sig i vattnet igen. Det gallde
tydligen verkligen att véxa snabbt.

Framfor mig kor en far med en liten pojke i
baksatet pa sin bil. Det ar den farligaste
kombination som finns. DOv och blind for
allt som sker bakom honom och pa sidorna
forsoker han dela sin uppmarksamhet
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mellan det stycke av vagbanan som ligger
omedelbart framfor honom och barnet som
behdver underhallas. Jag har sett sant forr
och om bara végen skulle fylla rimliga krav
pa sikt sa skulle jag fort lagga dem bada bak-
om mig. En stor buss trycker pa bakifran,
pressar mig ndrmare och narmare bilen och
det oundvikliga beslutet att ta forsta chans.
En liten rorelse med foten och jag petar at
mig mera kraft, varvtalet stiger pa den lagre
véxeln men nar jag kor ut snett bakom bilen
glider den samtidigt langre och léngre ut
mot mitten av kdrbanan. Végen sveper brant
upp till vanster éver en kort backe och plots-
ligt flimrar det till r6tt och brett mellan tra-
den, en lastbil i hog fart. Jag faller in igen
bakom den gode fadern, glider fram och
tillbaka fran den ena sidan till den andra
bakom hans bakruta blinkande med ljustu-
tan i ett fafangt forsok att vacka hans intres-
se for trafiken. Hopplost. Sent omsider mar-
ker han mig i sin backspegel. Jag for fingret
mot hjadlmen i en skruvande rorelse for att
antyda att han &r i behov av reparation dar-
uppe. En rakstracka 6ppnar sig. Han fort-
satter att leka med sin pojke. Jag koér upp
bredvid honom och haller mig dar till dess
han blir tvungen att titta pd mig. Jag skakar
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allvarligt och varnande pa huvudet. Hans
ansikte ar totalt ointelligent. Det ar alltsa sa
en trafikdare ser ut. Hela konsrollsdebatten
slar en volt inom mig. Helvetes pappor som
sjalvbelatet 6var sig i en mjukroll.

Hur jag an kor sa foljer Irina smidigt med.
Hon har sd smaningom hittat en stéllning
som gor att jag knappt mérker att hon sitter
dar. Da och da forvissar jag mig med en
handrorelse om att hon faktiskt ar kvar.
Hon aker solo och jag aker solo. Jag skulle
garna se hennes ansikte nar fartvinden fladd-
rar under visiret, hon smaler vél lugnt och
saligt ocksa da nar en plotslig radsla hugger
tag i mig. Nagra ganger har den rammat mig
i mellangérdet och spritt ut sina styva fingrar
inom mig. Strax efterat har jag glatt mig
over hennes lugna bergfasta fortroende for
mig. Om det ar fortroende. Hon bara inte
vet att dethar ocksa kan vara farligt. Den
lilla krangningen som spanner till mig sager
ingenting at henne. Det &ar val darfor som
unga manskor kor ihjal sig, plotsligt kanar
ut i en krok dér en stolpe, sten eller ett trad
bryter av deras liv. De har inga sadana
angestupplevelser bakom sig som later rads-
lan sl ut som ett haftigt blomster just innan
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det blir for sent. Fantasin racker inte till. Jag
tror inte ett dgonblick att det &r ond brad
dod den soker som klistrad Over sin maskin
later den vrala in i alltfor snava kurvor. Det
ar inte utmaningen att susa fram vid kanten
av ett braddjup som foder katastrofer.
Olyckan fods ur den sdkra tryggheten hos en
tung stark maskin som sjalv ar blind och
utan angest och blodig fantasi.

Motorcykeln har redan ldnge modolost
fort oss uppat i en lang seg stigning. Medan
alla andra sackar in kan jag utan att rora
véxelpedalen med latthet O6ka farten i en
kénsla av att dansa fram i ett fantastiskt for-
verkligande av en uraldrig drom. Att inte
krypa in i nagon apparat, att bara satta sig
grensle, och att litet framatlutad och med ar-
marna bekvamt strdckta mot ett styre susa
fram i ett kontinuerligt forbistrommande
landskap, &ar saga och legend. | bilarna lang-
tar trangda manskor efter nasta rastplats, pa
motorcykel stannar hela vérlden i varje paus
eller uppehall och jamrar sig med hela sin
massa mot detta godtyckliga stopp. Varfor
skall man stanna for att avnjuta skonheten
da annu mera Oppnar sig hela tiden.

Végen bojer sig langsamt nerat. Ett motell
ar strategiskt placerat. Jag kanner mig plots-
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ligt smafrusen och trott. Vi stiger stelt av
cykeln och gar upp pa altanen med alla de
tomma borden. Byxbenen skrapar vinande
mot varandra for varje steg Irina tar. En
vindlande fjord Oppnar sig nedanfor oss och
forsvinner langt borta mellan absolut rétt
placerade berg. Jag maste sld mig ner och
skratta. Det ar forsta gangen i mitt liv som
naturen far mig att skratta. En idyllisk fjord
arrangerad av en perfektionist till dekorator
som ocksa har bestéllt in en kraka att kraxa i
forgrunden. Nagra rykande fabriksskorste-
nar djupt nere i dalen forsoker stilla bidra till
att sudda bilden mjuk medan det ratta diset
redan stralar ut fran bergen.

— Skratta inte.

— Jo, jag skrattar.

— Man far inte skratta.

— Men det ar sa vackert, det ar sa tokigt
vackert. Dethér kallas en fjord.

— Jag vet.

Sa sitter vi tysta. Jag ar tydligen for trott
for att alls registrera nagonting. Krusningar-
na far stromma in i mig och jag skrattar inte
langre hogt for att inte fa nya tillsagelser.

| en tysk bok sag jag en gang en bild av ett
par i sekelskiftesklader. Med uppstrackta
hander och spanstig kroppsstéallning hélsade
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de den storslagna utsikten fran ett berg.
Oakta naturkansla stod det under bilden. En
annan bild visade samma par med 6dmjukt
bdjda huvuden. Han hdll sin hatt i handen
och hon hade knappt sina hander som till
bon. Under den bilden stod det akta natur-
kansla. Ocksa jag far val lov att hitta en pas-
sande stallning, en som passar for Fedafjor-
den.

las skola har gett henne en ganska god tréa-
ning i att klara sig pa matbarer och pa
restaurang sa jag later henne ga in och skota
bestallningen. Vi har kommit 6verens om att
det skulle vara ganska gott med pyttipanna.
Det ar nagra unga manskor som har gett
henne den sdkerhet som hon har. Jag ser
genom fonstret att hon pratar ivrigt med en
smaleende norska bakom disken. Jag ar
ganska stolt dver henne, och jag mérker att
jag annu inte har forlatit radions natur-
véktare.

For nagra ar sedan svarade en av dem
spontant:

— Sla ihjal den, for sakerhets skull.

Det var en kvinna som ringde. Hon berét-
tade att hon hade hittat en fagelunge i trad-
garden och att hon och hennes familj hade
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tagit hand om den. Nu undrade hon vad de
skulle géra med den eftersom ena vingen tyd-
ligen var skadad och den kanske aldrig skulle
lara sig att flyga som andra faglar.

— Sla ihjal den, for sakerhets skull.

Svaret kom omedelbart. Det blev tyst pa
linjen, en alldeles tillrackligt lang stund for
att naturvaktaren skulle hora sina ord eka
tillbaka fran alla sandare 6ver hela Svensk-
finland. Han skrattade till litet besvarat och
fortsatte snabbt.

— Med for sédkerhets skull menar jag att
den ju i alla fall inte kommer att kunna klara
sig langre fram pa egen hand. Det ar darfor
man kan sdga att det ar bast att sla ihjal den
genast, for sakerhets skull. Hehe. Haha.

— Tank nér ni blir gamla och sjéalv dor.
Hur skall hon klara sig da? Det ar darfor
som det &r bast att ni genast lamnar in henne
pa en anstalt. Det ar ocksa mest demokra-
tiskt mot de andra barnen.

Det sa en hjarnkirurg otillfragad for over
fjorton ar sedan da vi av en handelse mottes
pa en parkeringsplats. Vi hade inte sett
varandra pa lange, men han hade tydligen
hort om att vi hade fatt nagot som han be-
domde som en vingbruten unge.
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Irina kommer ut med tva tallrikar fyllda
med hérligt ohdlsosam stekt mat.

— Vad skall vi géra efter maten?

— Du skall ringa till mamma.

Vi ater under tystnad. Efter maten beslu-
ter vi oss for att Overnatta. Medan vi véntar
pa nyckeln till vart rum gar jag fram till en
spelautomat. Jag kdmpar mot frestelsen ge-
nom att forst bara sla in nagra mynt. Forst
klingar det nagra ganger i metallkoppen se-
dan rasslar det till ordentligt. For varje gang
jag slar in ett mynt foljer ett skred av pengar.
Jag kdnner motelldagarens samvete sticka mig
mellan skulderbladen men jag férhardar
mig. Slutligen 6ser vi upp var vinst med
bagge hander och fyller vara fickor.

— Nu kan vi ringa till mamma. Du far
prata forst.

Vi ar forfoljda av den goda viljans auto-
mater. Telefonen forstar sig inte alls pa att ta
betalt av barn som ringer hem till mamma.
Jag radar upp en lang rad av mynt i en sned-
skara. Medan la pratar slukar den kronor
med korta mellanrum och later dem trilla ut
igen i en liten kopp langre ner. Jag staller
upp dem i skaran igen och far tillbaka dem
om en stund. Mycket intressant. Nagonting
for vart telefonverk att tanka pa.
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— Hej. Det ér la.
— | Norge.
— | Norge forstas.

— | NORGE, forstar du ingenting!

Jag forsoker sufflera och ber henne séga
att vi ar pa vag till Stavanger.

— HOr du mamma, jag grater efter dig.

— Pa kvallen.
— Nej, inte pappa. Plutten.
— Jo.

— Jo.

— Jo.

— Pyttipanna. Hej da.

Hon racker luren at mig och jag hor en
glad rost darhemma. Den fria rymden slar ut |
over oss ocksa i telefonkiosken, nar jag hor
att hon ar glad Gver vart aventyr, nar jag
igen marker att det finns en kvinna som later
mig flyga och som tycker att det &r héarligt att
hora att vi ar i paradiset. Till slut kommer de
ord som jag hela tiden har vetat att jag en
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gang skulle fa hora. De vackraste ord en
kvinna kan saga.

— Jag vill ocksa aka med dig nagon gang
pa motorcykeln.

Vi har akt mycket tillsammans i var ung-
dom. Till Genéve och Paris och gjort sa
langa dagsetapper att vi pa kvéllen bara
kunde ligga stelt utstrackta pa graset for vara
omma ryggsluts skull. Det har hant nagon-
ting med tekniken pa tjugo ar.

— Jag tycker att det ar sa fantastiskt,
sager hon, att du vagar gora det som du rik-
tigt vill. Det finns sa manga som gar omkring
och surnar for att de inte vagar bejaka sin
langtan.

Medan hon talar, k&nner jag hur mina
vingar breder ut sig. Tyvarr maste jag sla
ihop dem foér natten.
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Nu tycks serpentinvdgarna borja sa smatt.
Efter nagra hundra meter far jag kora in till
vagkanten, jag har glomt att spanna till byx-
benen. En stor lastbil rullar forbi med en val-
dig gulmalad stalkonstruktion pa, kanske en
del av en byggnadskran. Jag kor ut bakom
honom och borjar en langsam fard utfor
bakom honom som krypande smyger sig
runt de tvéra Kklippvaggarna. Irina bankar
mig i ryggen. Vi far stanna igen. Hennes
hjalm sitter for 16st. Vi har varit alltfor ivri-
ga att komma ivéag idag. En ny bjasse kom-
mer mullrande med hégt bromsande motor,
det fraser och pyser ur tryckluftsystemet.
Han kryper som en larv i kurvan och férsvin-
ner ur sikte. Man kan ju ofdrberett mota ett
sadant vidunder pa en vag som ensamt sling-
rar sig upp langs en bergvagg. Da finns det
inte mycket plats for extravaganser. Jag
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kommer att ta kurvorna ké&rt h&danefter,
slicka bergvéggen eftersom dedar bestarna
kan ta sig fram varsomhelst. | backspegeln
ser jag en tredje narma sig.

Nere i dalen kor jag ifran hela sallskapet.
Det ar sondag morgon. En liten kompakt
trakyrka tycks kunna pressa samman hela
dalens och bergssluttningarnas folkméangd.
Den ser sa stark ut. Vi borde ga i kyrkan idag
tanker jag medan vi koér vidare, tydligt signa-
lera med var narvaro att vi inte har sett och
upplevt allting forgéves. Néasta kyrka ligger
en bit fran vagen. Blandvit spretar den upp i
skarpa vinklar mellan traden. Nagra
maéanskor ror sig pa kyrkbacken sa vi tar av
och aker fram. De skakar pa huvudet. Ingen
gudstjanst idag. Vi kor ut pa stora végen
igen. Kyrkorna ligger tatt har i dalen. Vid
nasta kryllar det av bilar. Det kommer folk
ut ur dem. Vi stannar. Det lilla gudshusets
vaggar bagnar redan, men nya maéanskor
pressar sig in. Alla lika allvarliga, mdrka och
tysta. Det blir helt klart for mig att vi inte
hor in har. Vi kor befriat vidare. Vagen bor-
jar langsamt stiga mot bergen och efter na-
gon mil gor vi ett sista forsok, viker av pa en
smal sandvag som stryker tatt forbi en ladu-
gard. Vi stannar framfor en fridsamt sluten
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gjutjarnsport. Man kan se att kyrkdorren ar
last. Det syns inga fotspar i sanden.

Det fanns en liten ofrivillighet, en tvangs-
tanke bakom alla mina foérsék att gladja Gud
med var narvaro i hogmassan. Nar vi svingar
oss i en allt brantare slalom upp mellan ber-
gen aterfar jag friheten. Végen vilar ut en
stund vid en langstrackt skogssjo innan den
fortsatter sitt arbete och langsamt segar sig
Over tradgransen for att odramatiskt och
lugnt 6verga i mjuka vagrorelser pa fjallslat-
ten. En marxist och materialist skulle héar
kunna uppleva en svindlande personlig hdjd-
punkt. Han skulle kunna uppleva hur mate-
rien fran bergen genom vagen och motor-
cykeln soker sig till allt hdgre existensformer
for att slutligen i sjalva brytningspunkten
forundrad betrakta sig sjalv genom hans
ogon. Ocksa mina dgon ser. Védgens darrning
och vindens tryck later harligheten genom-
tranga mig tills hela mitt vasen svarar — jag
ser, jag ser.

Redan pa langt hall kan jag se var vi skall
stanna. Ett litet vatten skymtar framfor
mjuka fjallryggar. Solen gassar het och vi
skall kréanga av oss vara drakter, vara tunga
stovlar och ligga skont i gréaset med fotterna i
vattnet. Det har andra téankt ut for oss.
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Végen ar vidgad till en grusplata just dar vi
vill stalla vart fordon.

Vattnet ar en stilla utvidgning i en &nnu
tveksamt flytande b&ck. Den breder lugnt ut
sig och vantar pa mera kraft fran de kringlig-
gande bergskullarna innan den silar ivdg och
borjar ivra sig fram mellan stenar till sin
gamla véag i sma kast. Graset som jag glider
ner for ar torrt och stravt. Motorcykeln av-
tecknar sig mot himlen ovanfér mig, la har
gatt pa en egen upptacktsfard, hemlighets-
fullt smaleende. Narmare vattnet blir det to-
vigt och blott. Jag nar med svarighet sa langt
att jag kan skdlja hjalmens visir. Jag vander
tillbaka. Daruppe finns i alla fall jAmna grés-
ytor att stracka ut sig pa.

la har forsvunnit ur synhall. Hon kan ga
langt och stanna lange borta, men hon kom-
mer tillbaka, det har jag lart mig. Det fore-
faller som om hon skulle ga dit nasan rakar
peka men jag vet att hon har en klar bild av
vad hon foretar sig. Hon kommer knappast
att ge sig ut bland bergen. Redan den rostiga
taggtraden vid sidan av vagen kommer att
hindra henne. Jag ser tillbaka ut mot
svackorna mellan bergen, mot avlagsna héga
toppar, later blicken folja den mjuka djup-
grona kladnaden som ligger utlagd mellan
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alla klippor, struken upp mot varje stigning,
anda tills stenen blir for ra for att erbjuda
nagot faste. Vi ar inte sarskilt hogt men trad
och fjallbjork syns inte till.

En tung motorcykel kor forbi med ett
stilla muller. En hand lyfts till hdlsning. Jag
kanner en latt besvikelse, den tycks fortsatta,
eller saktar den inte in? Det gor den och
plotsligt forstar jag inte vad som har héant.
Den kommer korande tillbaka som om en
jattehand Dblixtsnabbt skulle ha vridit den
helt om som man goér med en leksak. Jag re-
ser mig och later den rulla fram till mig. Det
ar en stor Motoguzzi med sidovagn.

— Detdér har du ovat lange, séger jag.

Jag kan bara se ett par mjuka en aning
vindpinade 6gon under den 6ppna hjalmen.
Nedre delen av ansiktet ar dolt under en latt
duk. Det star Jessi med stora bokstaver pa
den slitna grona laderdrakten som mjukt fol-
jer en kvinnas linjer. Hon tar av sig hjalmen
och knyter upp skarfen och lagger dem i
sidovagnen.

— Hej, séger hon.

Hon bdjer sig igen ner och rotar i sin sido-
vagn, dyker néstan helt ner i den till dess hon
hittar vad hon soker, en kamera.

— Jag skulle bara ta en bild, sager hon.
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Ar det din flicka som gar darnere pa vigen?

Jag nickar.

Hon tar nagra steg ut mot solen och bojer
sig ned i knasittande stéllning. Jag ser vad
hon gor. Hon flyttar pa sig litet. Det ar
uppenbart att det inte & meningen att jag
skall komma med pa bilden.

— Tack, sager hon och reser sig. Hon har
tagit ett portratt av min motorcykel.

Hon stoppar undan kameran igen och den
lilla anstrangningen later henne ké&nna av
varmen sapass mycket att hon alar sig ur
Overdelen av sin laderdrakt och knyter den
med darmarna runt midjan. Ylletrojan for-
svinner ner i sidovagnen. Nar hon vander sig
om mot mig igen har hon bara en gammal t-
skjorta pa Gverkroppen och pa den star det
naturligtvis — Kann mig och alska mig, pa
engelska. Det tanker jag inte gora, for jag
har det bra &nda. Den maste forresten vara
ett minne fran da hon var femton ar. Sapass
urblekt ar texten.

Ar det aldersskillnaden som gor att det ar
nagonting sa hovligt och valuppfostrat i hen-
nes satt att bortifrdn sin egen motorcykel
fraga mig om jag har haft en god tur? Hon
gor det faktiskt inte kamratligt. Jag svarar
nagonting och nar hon kommer 6ver slar vi
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0ss ner i graset dar jag just hade legat. Hon
satter sig helt intill mig.

— Min pappa har bara en moped, sager
hon, och jag kanner en obekvam ilning inom
mig.

— Men man blir aldrig fér gammal att dka
motorcykel, det ar jag helt saker pa.

Jag kande mig nog ganska galen nar
jag kopte denhar, svarar jag.

— Nej, sa hon, det var flott gjort. Nar
pappa ibland far lana min motorcykel da ar
han lange borta och vill aldrig ge den till-
baka.

Hon alskar tydligen sin far och jag ryms
med i utkanterna av den relationen. Det &r
forsta gangen under resan som jag kanner
litet vemod men s berér hon min arm och
jag blir helt narvarande igen. Hon r6r den
nagra ganger medan hon pratar. Jag har
aldrig mottagit en sadan beroring forut och
anda paminner den mig om nagonting. Jag
ser ner mot hennes hand. Det &r bara den
Oppna handflatan hon trycker mot mig. Iri-
na gor ju pa samma satt. Det ar en valdigt
befriande bertéring. Hon kommer sjalv klart
néra utan att tranga sig pa.

— Men de flesta tycker inte om oss. Hela
samhallet forfoljer oss.
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Jag maste ha dromt mig bort under hennes
bertring, tappat traden pa nagot satt. Hon
kanner val nagonting i min reaktion efter-
som hon flyttar pa sig sa att hon kan se mig i
ogonen.

— Visst ar det ju forfoljelse om du tanker
pa vad vi far betala. Fyrtitusen kostar min.
Och skatterna. Och forsakringarna.

Hon ser inte ut som en martyr, hon ser
bara allvarlig ut, som en indianflicka i en vit
skola.

— Och i nordiska radet vill de utrota oss.

Hon smaler som om hon skulle tala om en
varld som anda inte angar henne.

— Och tank pa vad vanligt folk beréattar
om o0ss, hur vi koér och vad vi gor och det ar
ju inte sant. Det &r ju vinden vi tycker om,
som vi vill kdnna mot brdstet mitt i land-
skapet nar det kommer mot oss. Har du kort
mycket?

— Forr i varlden. Pa femtitalet.

— Och sa ar folk aggressiva, kor sa nara
de bara kan for att skrammas lite. Da skall
du forsvinna vid horisonten eller sakta in och
lata honom forsvinna.

— Vilkendera gor du?

Hon ser allvarligt pa mig. Jag kan ana
atmosfaren i hennes hem. Hon har sékert sen

62



liten fatt sitta med nar de stora har pratat.

— Jag har alltid tid nar jag kor,svarar
hon. Vart &r du pa vag forresten? Till Sta-
vanger?

— Jag bara aker, sa jag.

— Om du vill sa kan jag visa dig stan och
nanting annat? Det ar en stad som véaxer
kraftigt men jag skulle vilja visa gamla stan.

— Bor du dar?

— Nej, jag har jobbat dar, men nu arbetar
jag uppe i bergen. Jag ar hela aret daruppe
och arbetar ganska hart skall jag sdga.

— Och nu har du semester.

— Ja, det ar darfér jag har sju veckor se-
mester pa sommaren och tre pa vintern.

— Men da kor du inte motorcykel.

— Jo, det gor jag. Det ar darfor jag har
sidovagn. Nar jag hade kort omkull ett par
ganger sa skaffa jag mig den. Ser du nar man
har en sahar dyr motorcykel sa far man lov
att kora med den hela aret.

— Slog du dig illa?

— Nej, det var inte i fart, men jag kan inte
ha blaméarken 6éver hela kroppen.

— Du fryser ju ihjal.

— Jag har monterat in varmeslingor i min
laderdrakt. Fran en gammal kokplatta.

Jag sag en glimt i hennes dgon. Hon kan
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vara en helt annan an den hon ar med mig.
Jag kan inte forsta att jag skall vara sa vord-
nadsbjudande. Hon har valt vaglangd med
mig och kommer att berdtta om Stavanger
som centrum for oljeindustrin, visa mig
museer och diskutera sysselséttningsproblem
som Norge inte har.

— Du har i alla fall haft rad att skaffa dig
en dyr cykel.

— Jag fortjdnar mer an en direktor, sa
hon. Femtontusen i manaden, men jag job-
barjag.

— Med vad?

— Elektriker, sa hon. Vi bygger ett stort
kraftverk.

— Och du ar enda kvinnan daruppe i
bergen.

— Inte riktigt, det finns dom som star for
maten ocksa.

— Ar det inte besvarligt.

— Ja de har ju ingenting att jamfora med
daruppe sa manga tycker att jag ar valdigt
vacker.

— Men det &r du ju.

— Tack, sa hon.

Hon forsjonk i nagot slags tankar och bor-
jade samtidigt stryka mig Over armen med
sin 6ppna hand. Hon var glad Over att kdnna
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att jag var dar medan hon sjalv var nagon
annanstans.

— Ser du sidovagnen ar nog ocksa for min
fastman.

— Sa du har tva orsaker att ha sidovagn.

— Nej jag har tre. Den ger ocksa battre
dacksekonomi. Jag har bilhjul pa den nu,
kor med samma dack som en liten Renault.
Utvéxlingen blir ocksa formanligare pa det
sattet.

— Och du har skivbroms pa sidovagnen.

— Ja. Jag fordelar bromseffekten sa att
en tredjedel ar pa sidovagnen och tva tredje-
delar pa cykeln.

Nagonstans inom mig besluter jag mig for
att glémma bort att hon ar kvinna och be-
handla henne som en av mina vuxna soner i
stallet.

— Det hors ett klirr fran cylindrarna nar
jag belastar motorcykeln kraftigt, sa jag. Jag
undrar vad det kan vara.

— Jag vet, sa hon. Det ar tandningen.
Du borde justera den sa att den blir litet
senare.

— Jag vet inte hur man gor.

— Har du tid, sa hon.

— Jag har bara tid.

— Kom da, sa gor vi det.
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Hon gar efter sin egen verktygsback och
slar sig ner i huksittande stallning och borjar
lugnt och metodiskt avlagsna gjutgodskapan
som doljer en del av teknikens hemligheter.
Tanken pa hennes fastman i sidovagnen ger
ingen trost. Jag undrar hur den karln klarar
sin sjalvrespekt. Han maste vara helt galen
helt enkelt eller folkskollarare med land-
skapsmalning som hobby. Jag mérker att jag
delar min uppmaéarksamhet mellan vad hon
gor och att ingen skruv skall komma bort.

— Dethar ar brytarspetsarna. Ser du dem?
De &r fina. Dem maste du kunna byta sjalv,
om du kor langa végar.

Jag tror att jag ser, nastan. Hon flyttar sig
dver pa motorns ena sida och avlagsnar en
gummipropp som jag har undrat vad den &r
bra for.

— Har inne har du tdndningsmarkeringen.
Tandningen kan vara installd mellan dehar
tva strecken. Ser du dem? Om den &r narma-
re det lagre strecket sa ar den tidig och om
den ar narmare det dvre sa ar den sen. Den &ar
litet tidig. Ser du?

— | forhallande till vad?

— | forhallande till strecken.

— Just det, sager jag.

— Och nu stéller vi den litet senare, sager
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hon och gor nagonting.

Hon arbetar tyst och koncentrerat en
stund, reser sig och startar motorn, vrider pa
hogt varvtal. Det hors inget klirr.

— Sa nu kan du dethar. Du hor ju sen nar
motorn har blivit varm om det &r béttre.

Jag raknar skruvarna medan hon plockar
ihop min motorcykel och besluter mig for att
kunna detta sjalv om nagon tid. Hon gar
over till sin motorcykel och stuvar in verk-
tygsbacken i sidovagnen. Hon dyker djupt
ned anda till den plats dar hennes fastman
brukar ha sina tdr om han 6verhuvudtaget
finns. Ett tvivel har vaknat inom mig.

Naérheten till motorcyklarna tycks fungera
lika pa oss bada. De vill ta hand om oss och
fOra oss vidare.

— Far jag aka och soka reda pa din flicka
medan du klar pa dig, fragar hon. Vad heter
hon?

— Irina, men du kan nog fa aka en bit for
hon kan ga langt.

Jessi rullar langsamt ivag och jag funderar
pa hur la manne skall reagera pa att bli upp-
bjuden i en frammande motorcykel. Troli-
gen véldigt fortroendefullt. Det skall
verkligen vara en ond manska med en ond
utstralning for att la inte skall sluta sig till
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henne. Jag drojer litet med pakladningen
eftersom det &r sa varmt som det ar. En liten
repa i bensintanken stor mig. Jag forstar inte
hur den har kommit dit. Jag slar mig ner vid
bakhjulet och funderar pa om jag kanske
borde forspanna bakhjulsfjadringen ett
hack. Den kanns litet mjuk och jag har haft
en kénsla av en liten krangning eller nigning i
sidled varje gang det har varit en nastan
omarklig kant mellan korfilerna och jag har
glidit 6ver den. Det bar mig i alla fall emot
att l6sgora packvaskorna dven om det gar
med ett tumgrepp.

Jessi kommer tillbaka men sidovagnen &r
tom. Hon kor &nda fram till mig och skakar
fragande pa huvudet.

— Jag kunde inte finna henne.

— Hur langt var du?

— Fem kilometer. Hon kan inte ha gatt sa
langt.

— Jo, det kan hon.

Jag tar bara hjalmen pa mig och aker ivag
langt ifran saker pa att finna henne genast.
Men héar uppe kan inte finnas nagon gard dar
hon skulle ha stuckit sig in. Jag marker en
viss oro blandad med litet ilska. Hon syns
inte till. Pa ett par stéllen leder boérjan av en
stig ner fran véagen. Det ar nagra meter stig
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som bara uppldser sig ett stenkast langre ner
i det torra gréset. Nar jag kor tillbaka ar jag
bade arg och radvill. Hon finns nagonstans
men jag vet inte var. Hon kommer sédkert att
soka sig tillbaka nar det passar henne. Det ar
mycket sallan min ilska far ga ut 6ver henne
men jag undrar 6ver vad det ar som kan fin-
nas i den. Nanting som jag anda inte har
kommit till ratta med?

Motoguzzin star i gruset med Jessis stovlar
stickande upp ur sidovagnen. Hon har ocksa
krupit ur sin laderhud foér den ligger hangd
over styret. Det ar litet svart for mig att fa
min tunga maskin att sta stadigt. la syns inte
till. Inte heller nere vid backen. Jag ser mig
omkring. Som det nu ar vet jag inte riktigt
vad jag skall ta mig till. Det &r ingen idé att
soka planlost. Det finns inga betande far
som kan ha lockat henne till sig. Det maste
vara nagra helt privata forestallningar som
hon realiserar. Jag kastar mig ner pa graset
for att inte arbeta upp mig till oro genom att
vanka omkring i solgasset. Det ar absolut
mitt pa dagen. Da och da brusar en bil forbi.
Flygfan surrar snabbt vid mitt 6ra, somliga
med intensivt hogt ljud som en Kreidler med
sina  femtontusen varv, andra dovt
mullrande som en Augusta pa malrakan.
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Uppe pa berget bakom vagen ser jag henne.
Hon star med utstrackt hand, handen ror
sig. Vinkar hon?

Nej. Hon vinkar inte. Handen ror sig ryt-
miskt, hon gor svepande rorelser med
armen. Jag vet. Hon sjunger. Hon har funnit
en upphojd scen och nu &r hon Monica
Aspelund eller Frida. Jag anar att Plutten
sitter pa en sten vid hennes fotter helt i
trans. Jag vet att hon sjunger for full hals
men jag &r inte saker nar jag tycker mig héra
nagonting anda hit ner. Stenen bredvid hen-
ne ror sig eller ror sig inte. Jag ar alltfor
blandad av solen for att kunna se. Jag for-
soker fixera bilden men ju langre jag tittar
dess mindre ser jag. Bast att se bort emellan.
Jag kommer nog att fa lov att hamta hen-
ne.

Det ar ju fantastiskt att se henne, en liten
gestalt mot en ljus himmel i det stora fjall-
landskapet. Stenen ror sig. Reser sig, blir
hogre &n la och tar henne vid handen. Det &r
Jessi. De forsvinner bakom kronet.

Om en ganska lang stund kommer de
gaende dver vagen, hand i hand. De pratar
ivrigt. Det ar la som pratar. Jessi ser sma-
leende pa mig medan de kommer narmare.

— Hej, sager la, och du bara sitter och
sitter.
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— Jag vantar pa dig. Vad har du gjort
daruppe?

— Jag sjong.

— Sjong du for Jessi?

Jessi skakar pa huvudet.

— Var det fint daruppe.

— Hmhm.

— Sag du berg med sno pa?

— Hmhm.

— Sag du mig héar nere?

— Jag sjong for bergen.

Jessi kor framfor mig pa vag mot Stavanger.
las lilla huvud sticker upp 6ver sidovagns-
kanten. Det ser stort ut i storthjalmen. Hon
kan nu ha Plutten dppet i famnen skyddande
honom mot fartvinden med sin hand. Vi hal-
ler nitti. Det tycks stamma att Jessi alltid har
gott om tid nar hon kor. Jag later blicken
vila vid hennes vanstra fot. Stéveln ror sig
aldrig. Inte en enda véxling. Da och da kor
nagon bil forbi oss. Det kanns skont att aka
ensam pa cykeln. la flyttade bara over helt
enkelt. Jessi sag fragande pa mig, jag nicka-
de och sa startade vi. En tredje motorcykel
har lagt sig bakom oss. Det ar tva pa den.
Jag kan inte i backspegeln se vad det ar for
en maskin.
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Irina och Jessi star pa kajen och vinkar av
mig. De ar som syskon. Solen skiner annu
varmt dar jag star uppe pa farjans ovre dack
men borta vid Tau dit jag ar pa vag Oser reg-
net ner. En mork ridd har dragit ner Gver
fjallen. Om en timme borjar jag min
ensamma korning. Flickorna gar over till sin
motorcykel. De skall dka en annan vag. Vi
skall traffas i morgon. Eller kanske i kvall,
tdnker jag. Det var Jessis forslag. Det var
hon som pekade ut vagen pa min karta, upp
till Roldal och upp 6ver fjallen och om végen
var Oppen skulle jag inte aka genom tunn-
larna.

— Men det blir regn, sa hon, och kallt sa
det ar battre om jag tar Irina och sa traffas vi
i Seljord. Jag vantar pa dig dar.

Jag hade lust, men jag var tveksam.

— Kor bara, sa Irina.
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— Vad sédger du om pappa aker ensam en
bit?

— Det gor du ratt i, sa hon.

— Det var fint sagt.

Vi hade sett jarnaldersgarden och vikit oss
dubbla for att komma in genom doérren till
den langa laga stenbyggjiingen. Det allvar-
liga och hogtidliga draget hade kommit fram
hos Jessi nar hon, respektfullt men dock,
foreldste om Norges enande, visade dkta och
falska runstenar uppe vid tv-tornet, talade
om stadens ekonomiska utveckling och om
hur mycket battre det skulle vara att in-
vestera pengar i Finland i stéllet for att
tvinga finnar att soka arbete @nda hérborta.
Hon pekade i soldiset ut 6n dar Harald
Harfagres kungsgard hade legat och dar det
nu lag ett kloster fran tolvhundratalet.

Nere i gamla stan lag en karl utstrackt
tvars 6ver en av de smala gatorna mellan de
vitgraa trahusen. Vi gick forbi och jag tankte
att han hade det bra i skuggan men Irina
stannade och pastod att han var dod. Jessi
vande tillbaka och foll ned pa kna bredvid
honom. Hennes har foll ner 6ver hans ansik-
te nar hon lutade sig ner.

— Nej Irina. Han sover. Jag tror vi later
honom ligga.
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— Man maste vacka honom.

— Varfor det?

— Vack honom. Han kommer forsent till
maten.

Flickorna fortsatte att argumentera. Jag
gick vidare och fascinerades av en dorrskylt.
En kvinnas namn och upplysningen att
mansnamnet under var hennes sons. Mark-
ligt.

Om Jessi inte hade varit sa hade jag inte
sett nagonting av staden. For tjugofem ar se-
dan akte jag genom Florens utan att stanna
och anda var jag da konstintresserad. Det
galler alltid att kunna prioritera. Man kan ju
stanna nar man kommer med tag eller flyg
och blotta impulsen inte bar en vidare.

Det var i en krog nere vid hamnen vid tre
dubbla CocaCola som vi lade upp rutten. Vi
fick flytta bort fran bardisken for att fa ljus
over vagkartan. Irina satt och s6g och sog pa
sitt strd och tittade med sina stora litet sneda
ogon pa Jessi. | femton ar har jag forsokt
komma underfund med var mongolvecket ar
och hur det ser ut. Det enda jag har sett ar ett
par rent tecknade, oskyldiga 6gon som ser
litet sneda ut. Det blev plotsligt besvarligt for
henne att sitta sa lugnt och behéarskat som
hon tydligen hade foresatt sig att gora pa
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restaurang. Hon vande bort sin blick fran
Jessi och hennes lilla levande ansikte kam-
pade om att bevara allvaret och oberdrd-
heten. Sa tittade hon igen och slog snabbt
ned dgonen. Det borjade rycka i axlarna och
hon sdg en sista gang pa mig som en valupp-
fostrad dam innan hon hjélplost och generat
maste lata skrattet komma. Hon vred sig
runt det for att stoppa ner det i magen igen,
men nar hon sag att jag ocksa log stallde hon
befriat glaset ifran sig och lat det skrattet
sippra ut medan hon kastade med huvudet
som infor en kittlande tvangstanke. Jessi tit-
tade upp och vi markte bada vad det var som
roade la. Jessi hade en lang stund i tankarna
sugit pa ett brutet ror som det bara fraste och
bubblade runt.

— Skrattar du at mig?

— Hmhm.

Jessi strackte ut handen till henne.

— Du é&r skon du.

— Jag vet.

— Skall vi lata din pappa aka ensam en
annan vag och sa aker vi tillsammans med
min motorcykel?

— | sidovagnen?

la tvekade en stund. Hon tog upp Plutten
som satt pa bordet i sin hand och borjade
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prata med honom.

— Vill du dka med Jessi i sidovagnen? Du
far sitta i mammas famn och vi kan prata
hela tiden. Mamma visar bergen at dig och sa
far du beratta for Lena nar vi kommer hem.

— Jessi & mammas kamrat. Hon &r din
moster och nar hon far barn sa blir det dina
kusiner.

Plutten sag lika fortjust ut som alltid. Iri-
na tystnade och gav honom litet tid att tdnka
efter och att svara.

Sa var hon tyst en stund medan hon ater-
vande till oss andra. Hon sag allvarligt och
mjukt pa Jessi och sa pa ett inte patrangande
satt.

— Gaéarna. Om du vill. Du &r min syster.

Systerskapet hade legat i luften. Irina hade
fangat det som jag hela tiden hade kant pa
ett obestamt satt, att Jessi forholl sig till mig
som en véanlig, valuppfostrad dotter. Jag be-
hovde komma ivdg, ensam, for min egen
skull.

Nere pa dack star min BMW. Den ser prakt-
full ut ocksa uppifran. Ett par chaufforer
agnar den respektfull beundran. De ser pa
den som en diktarkonferens pa en levande
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pegas. Ur forarsatet pa en slakteribil ramlar
en yngling handlost ner pa det nitade stal-
dacket. Han kravlar sig upp och raglar ivag
formodligen till toaletten. En stank av svin
sticker i ndsan. Om den dar pojken kor last-
bilen sa skall jag se till att jag har lamnat
hamnomradet innan han ens far framhjulen
pa kajkanten.

Jag slar mig ner i en dacksstol i solen. Har
skiner den annu, men havet ligger gratt anda
fram till bergen. De narmaste, mjukt runda-
de konturerna kan knappt urskiljas under
det tunga regnet. | dalen dar vagen kanske
I6per &r ett strak av ljus under en 6ppning i
molntécket. Jessi har lovat att vdgen kom-
mer att vara modan och regnet vart. Naja,
det ma regna hur mycket som helst, sa be-
drovligt som att sitta i regn i en segelbat kan
det &nda inte bli. Jag valjer mina seglings-
minnen sa att de genomfrusna kommer upp
till ytan.

Jag kommer ivag forst och har inga égon
for det lilla samhallet som jag kor igenom.
Vid utfarten star tva liftare. Hellre an att
grava fram kartan fragar jag dem om jag
skall aka rakt fram eller ta av till hoger,
under tiden passerar grisbilen och en Opel.
Innan de har hunnit fram till nasta krok har
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jag lamnat dem bakom mig. Végen ar sma-
lare &n forut men torr. Det regnar till vanster
om mig och till héger och rakt fram om
vagen fortsatter lange i den riktningen men
sjalv kor jag i en springa av sol. Det blir en
duett med solen som belyser mig som en
stralkastare dar jag letar mig fram i ett
morkt och drypande landskap.

Det ar lummigt. Till hoger om mig ar 16v-
trddens kronor ofta i jamnh6jd med mina
fotter. En 2CV:a med sin graa trasa till tak
fladdrar framf6r mig in i en kurva. Det skul-
le inte forvana mig att se den landa i ett trad
och bli hangande dé&r som en vénlig fladder-
mus. Jag saktar in och kor langsamt forbi
for att inte med hybris utmana gudarna, nas-
tan omarkligt glider jag ifran den for att inte
framhava mig sjalv pa nagot satt, men
bakom nasta backkron aterfar jag friheten
och utnyttjar den. Jag forsoker komma nara
min motorcykel igen, ta kurvorna frant, 6sa
pa i den djupaste lutningen sa jag kan kénna
dacken ta spjarn. Sidostodet skrapar i asfal-
ten, jag reser upp oss igen, saktar in farten
och tittar ner. S& mycket kan vi inte ha lutat.
Nej inte sa mycket. Stodbenet hanger litet,
jag petar upp det under klamfjadern med fo-
ten, ser egentligen forsta gangen uppifran
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tanken och de breda cylindrarna sticka fram
déarunder. Det &ar vackert, glodfarg och sil-
vergra kylflansar, férkromade avgasror dar
hettan sprider ut blabruna flammor som
oljeflackar pa den blankande ytan. Yamaha
500 SR har ett enda, dubbelt avgasror, ingen
missfargning déar inte, men sakert andra be-
kymmer och jag har ju inte kdpt en motor-
cykel for att plocka isér den och plocka ihop
den och misstroget lyssna till kedjornas ras-
sel bade innanfor och utanfér motorhus.
Hellre da litet tickande och slammer fran
ventilerna.

Det ar harligt att vara helt ensam pa vé-
gen, ingen framfér mig och ingen bakom
mig. Man kan inte joddla i en integralhjalm
ens om man annars skulle kunna, men man
kan lyssna till motorn, lata den borja dar-
nere som en mjuk andrabas vid tretusen varv
och snabbt hoja den till grdnsen mellan bas
och tenor vid sextusen. Landskapet stéller
inga ansprak. Ur skogen angar det och ber-
gen &r fordragna med ett draperi.

De forsta regndropparna slar mot visiret
nar vagen pekar ner mot vattnet och ett tomt
farjfaste mellan hoga bergssidor. Vattnet
krabbar gratt och om farjan ar pa véag sa
maste den komma runt stupet, for rakt over
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pa andra sidan ser jag ingen véag eller brygga.
Jag parkerar i dévergivenheten och bryr mig
inte om att ga fram till vanthuset som ser ut
att ha sugit i sig all arets kyla och fukt. Mina
hander har styvnat och jag ar frusen. Det
finns hett kaffe i termosen.

Jag hinner roka tre cigarretter innan
Opeln kommer stilla inrullande och fem in-
nan grisbilen staller sig i kon. 2CV:n har vél
som jag anade fastnat i en trddkrona. Den
kommer att bli ett bra skatbo med tiden.
Fast pa den finns ju ingenting som blanker.
Alltsa krakbo.

Barnen i bilen tittar férundrat pa mig dar
jag sitter huttrande vid véagkanten och var-
mer handerna mot kaffemuggen. Pappan
forsoker fa dem att lata bli att peka. Mam-
man bakom ratten kopplar av med en cigar-
rett. Mor kor, far ar rar, och nervos och irri-
terad men det ar for svara ord for grundsko-
lans lasebok. Morfar ar grd. Han ser rakt
fram. Jag ar glad 6ver alla manskor som jag
inte kdnner.

Farjan slapar med sig en tunn flik av
regnet in i viken. Framme i foren star en be-
sattningsman redo att gripa efter den ding-
lande mandverdosan for ombordkornings-
rampen. Nar bommen gar upp kor jag om-
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bord och staller cykeln stadigt pa det vata
och sluttande déacket och skyndar under dack
lockad av en skylt om billig artsoppa. De
borde kalla besvikelsen nagonting annat
bade i Norge och Sverige. Artsoppa skall
vara gron och kraftig och inte tunn och gul.
Graheten darutanfor tranger ocksa hit ner
dar man aldrig kunnat skdnja dagsljuset. De
fa som kommer ner i kantinen tar tysta sin
soppa eller sitt kaffe och slar sig ner. En reva
I molntacket darute skulle 6ppna manskorna
ocksa,tror jag.

Nar jag kor ombord pa néasta farja borjar
regnet 6sa ner. Bilisterna stirrar tomt ut som
akvariefiskar genom sina glasvaggar. Jag
tranger in mig pa en herrtoalett med allt vad
jag har av tillgangliga klader. Jag kan inte
minnas en vinter da jag skulle ha klatt pa mig
sa mycket. Traningsoverall och ylletroja,
min vind- och regntata motorcykeldress och
ovanpa allt ett vanligt oljestall atsnort kring
midjan av njurbéltet. Kring handlovarna och
vristerna sékrar jag med breda gummiband
och stiger till slut ut pa dack som en styv
Michelingubbe. Om de rika sku veta hur den
fattige mar. Bra namligen i forhallande till
de bilburna som huttrar utan orsak.
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Det ar skont att kora iland nastan som den
sista och att obesvérat passera ett femtontal
bilar som sniglar sig uppfor backen fran farj-
fastet mot bergen. Den forsta bilen ar tydli-
gen en formansbil fran véagforvaltningen.
Han ger vénligt plats men féljer mig som en
skugga pa nagra meters avstand. Det finns
inte en chans att skaka honom av sig ens i de
brantaste kurvor eller tvéraste stigningar.
Jag kdnner mig som en amator i vagen for en
fackman, som en rorlig vagsparr. De fa
ganger jag vagar kasta en blick i backspegeln
ser jag en lugn och suveran korstil. Jag bor-
jar hoppas att véagen ens ett kort stycke
skulle erbjuda sa mycket fri sikt att han
skulle kunna kéra om mig och sa kor jag in i
vagarbeten, grovt krossgrus omvéxlande
med 16s ljus sand pa en slinga hogt 6ver det
vatten som jag inte kan se men ana. Halv-
vags ner for stupet pa andra sidan star en
gravmaskin som jag inte kan forsta hur man
har fatt dit. Jag kryper fram déver de skarpa
kanterna och vaggar igenom mjuk sand och
skulle vilja se de mén som bygger vagar pa
sana stallen.Vad ar det de klagar 6ver dér-
hemma egentligen. Jag ser inte bra, i den
laga farten lagger regnet sig som en rinnande
vattenrida pa mitt visir. Det irriterar mig sa-
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pass mycket att ha askadare att jag stannar
och later vagformannen knaggla sig forbi.
Han smaler och vinkar vanligt. Nagra
hundra meter langre fram blir jag tvungen
att passera honom igen. Det ar tvarstopp i en
krok. Tva langtradare star med nosarna mot
varandra. Tva larver som mots pa ett gras-
strd. Jag kan ju inte bara av artighet vanta
tills de har 16st sitt problem eftersom det gar
for mig att komma fram. Vagen blir battre
och béattre och till slut kan jag brusa fram
med all trafik igenkorkad langt bakom mig.
Regnet gor att jag inte vagar lata blicken
svepa ner till hoger 6ver Saudafjorden trots
att jag redan kan se ganska bra nér fartvin-
den tjanstgor som vindrutetorkare.

For tjugo ar sen korde vi genom en lang
mur av regn in i en stad. En stor stad.

— Var ar vi, ropade jag bakat.

— Vet inte, svarade min fru.

En Overgiven polis i en gatukorsning hade
svart att fatta var fraga. Han var besvarad av
att ropa ut dver halva gatan.

— Dethar ar Bern.

Och &anda fanns det ingen som horde
honom utom vi.

Ocksa i Sauda kor jag fel och vilse och pa
de regntomma gatorna finns ingen att fraga.
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Jag stannar tvekande i ett horn. En bil kor
upp tatt intill mig. Det ar vagférmannen,
han smaler och pekar ner till hoger.

Nere till hoger finns en liten svacka. Jag
har kort med 6ppet visir genom samhallet
och later cykeln lugnt rulla ner for den lilla
utforsbacken medan jag ser mig om och
langsamt later motorn accelerera da végen
igen stigande béar ivadg in bland bergen.
Handskarna &r genomvata. De tvarstallda
cylindrarna skyddar stévlarna.

Jag satter mig tillratta for en lang och en-
sam etapp, flyttar mig litet bakat, lutar mig
mera pa armarna, forsoker finna det lage dar
jag for siktens skull kan fortsatta att kora
med ansiktet fritt utan att fartvinden och
regnet piskar mig i 6gonen. Det kranger
plotsligt till illa. Bakhjulet glider undan i ett
tvarkast, ger vika. Foten raddar mig. Innan
jag hinner reagera stampar den mot asfalten
och reser oss. Sa gar det alltsa till. Dalgangen
blir trangre och en skylt varnar fér ras, sten-
block pa véagen. Jag hade tagit for givet att
det inte finns nanting att géra nar en stor och
tung maskin tappar fotfastet. Det finns det
inte heller om det galler framhjulet. Nagon
bonde hade kort jord och lera Gver végen,
drallt nagra kokor efter sig som plattats ut,
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blotts upp.

Sand pa asfalt, sparvagnsskenor, jord-
kokor, lerklumpar, oljeflackar, rasstenar,
jag raknar upp farligheter och har ligger de
forsta nedrasade for bergssidan, skarpa svar-
ta klippstycken en och en halv meter ut pa
vagen. Varningstavlorna ar inte uppstallda
bara for sakerhets skull och for sadant som
kanske kan intraffa utan for sadant som
hander. Bra att Irina inte & med. Men hon
borde anda vara med, fa kora i denhar ddes-
klyftan som végen &r dragen igenom.

Sma stenblock har trillat ner fran hoger
och skogen blir allt mera illavarslande spet-
sig och ond pa min andra sida. Jag har sett
dethar forr, uppmjukat i sagobocker. Annu i
denna alder skulle jag ga har med bultande
hjarta en hostkvall. Stanna och se mig om,
oviss om det &r béast att halla sig mitt pa
vagen eller tryggare att forsiktigt soka sig
fram med handen foljande klippvaggen.

En liten flicka skulle ha en osynlig ljus-
gestalt till sitt skydd. Albrecht Durer ger
inget skydd at sin riddare. Han far bara se
rakt fram utan att mérka, bara k&nnande
doden och djavulen vid sin sida. De kan
fuskas bort, forvandlas till rotter och klipp-
block. Ddden, det ar stenen bakom nasta
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krok, det forstar jag och tar kurvan déarefter,
men djavulen?

Har har man en gang akt med karra och
varit radd i timmar utan att kunna kasta sig
framat och vréka sig ur skogen innan den
kommer alltfor néara. Allt var annu ganska
bra sd lange hastarna inte stannade, lang-
samt och oresonligt borjade backa och ban-
da mot skacklarna.

Ibland om hosten har jag hatat granar nér
de som begravningshyenor lugnt viskande
star och ser pa nar nagra bjorkar klas av.

Jag moter ett litet folkhem i kroken. Dar-
inne glimmar ljuset av tdnda cigarretter. Jag
kan inte hora ljudet av bilradion som kletar
honung i 6ronen. Valsignade melodiradio
som med sin ljusa dallring bevarar manskan
var hon kor i skogar, berg och dalar. Fimpar
varje tanke, vaggar alla kénslor.

Végen borjar stiga. Skogen spricker upp
och viker ner under mig. Jag far perspektiv
pa den. Ser hur den som kryllande massor av
liv bestormar fjallsidorna och stannar av pa
samma hojd overallt. Sma vilsesprungna
tradflockar har hunnit litet hégre och vantar
dar uppmuntrande. Kanske fjallet kan
besegras.

Jag trampar ner véxeln ett hack for att ge
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motorn mera varv. Nalen stiger till femtu-
sen. Alla fyrtio hastkrafter darrar utan an-
strangning, sjunger mig in i kurvan till ho-
ger, i kurvan till vanster, i kurvan till hoger
och cykeln skall inte lutas sa mycket att
stortbagen skrapar i vdagen och kastar mig
overanda. Det spanner till hart i armen och
ena sidan styvnar som i kramp. Rytmen
brast och jag rullar styvt balanserande fram
langs med yttersta vagrenen. Racken saknas
skriver man hemma vid forsta basta dike.
Har ar diket flere hundra meter djupt.
Fullkomlig avslappning. Maka sig framat.
Sitta med I6sa knan och lata armarna vila
slappt pa styret medan backenet styr den
tunga maskinen med mjuka rorelser genom
serpentinslingorna. Avspanningen ger varme
som soker sig inat fran musklerna till allt det
som huttrar. Regnet ar inte regn mer. Det &r
stillastaende fukt, molnet sjalv som lagger en
blot trasa 6ver mitt huvud. En myriad av
droppar naglar sig pa visiret just da véagen
planar ut mellan de sista h6ga rundningarna
pa det 6de bergsmassivet. Vit sno tornar upp
i tva meter hoga tvart avskurna drivor. Sno-
block har rasat ut pa vagen. Jag stannar.
Mina fingrar ar svullna och roda av fukt
nar jag drar av mig de genomvata handskar-
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na. Jag kranger fort av mig hjalmen som
redan ar fylld av imma och ser alldeles néra
mig gra is som annu dodar en liten sjo. Mina
stela och komliga roérelser bléter ner cigar-
retten halvvégs ut till gléden. Har ar bara
kallt och dott. Man borde l&agga sig ner och
trycka kinden mot marken for att marka
livet i bergets olivgréna skaggvéxt. Och anda
vet jag att det verkligt doda finns hdgre upp.
Odverskadliga massor av grasvarta sten-
block sterila som slagg.

Molnet skingras och jag satter mig pa igen
for att kora ner i dalen pa andra sidan. Kalla
vata handskar. Medan jag forsiktigt utan
motorns dragande stéd bromsar mig ner
genom de allt langre slingorna forsoker jag
gora upp med mig sjéalv vad jag skall gora
med krucifixet i stavkyrkan. Jag kan se
Roldal. Varfor borde man se det?
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Végen fran Roldal ar fin. Bred och kraftig
har den kommit fran Haugesund och nu
skall den fora mig 6ver det verkliga fjéllet.
Den langsamma trygga stigningen gor hund-
ratjugo till en lamplig promenadfart. Na-
gonstans inom mig har jag dragit en grans
vid hundratrettio. Jag smakar pa den nagra
ganger under stigningen och tanker pa na-
gons ord om att hundrafemtio inte &r mycket
for en motorcykel. Stavkyrkan i Réldal var
fylld med tyskar. Den var sa liten att redan
en av dem blockerade alla intryck.

Déaruppe skall jag forsoka ta vagen Over
fjallet och inte &ka genom tunnlarna. | back-
spegeln ser jag en motorcykel ndrma sig.
Han kor hart. Jag kan félja hans glimrande
lykta. Han kor med langljuset pa som jag.
Plotsligt ar han alldeles néra och hanger en
stund ett par meter efter mig. Sa kor han upp
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vid sidan drojer sig kvar och nickar mot mig.
Jag har aldrig sett en sadan maskin. Seeley
star det pa den stora aluminiumtanken. Sty-
ret ar skarpt nedbd6jt och packningen helt
obetydlig. Han tittar nagra ganger pa mig
och nickar sedan ett tecken att folja nar han
Okar farten. Jag foljer.

Kompiskorning har sina sidor. Man &r
hela tiden medveten om den andra antingen
man kor som forste eller andre man. Ganska
lange ligger jag i hans kolvatten och foljer
automatiskt hans korlinjer, skar kurvorna
som han men marker att han haller sig langre
ut mot véagkanten an jag brukar. Jag tar pa
nagot satt stod mot mittlinjen och viker av
fran den bara nar situationer kan uppsta.
Jag far bryta mig loss fran hans stil och lata
honom finnas déar snett framfor mig till ho-
ger medan jag valjer min egen linje oberoen-
de av honom. Jag later avstandet stiga till
femti meter och ligger dar i en belaten kansla
av sjalvstandigt samspel. Det &r intressant
att se hur han tar kurvorna. Lugnt och sékert
men den roda lampan glimtar alltid till och
lyser en stund som tecken pa att han brom-
sar. Vi kOr inte lange innan vi ser den forsta
tunneldppningen och den fallda bommen till
vagen over fjallet. Hans roda ljus blinkar till
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nagra ganger och med riktningsvisaren sig-
nalerar han att vi skall stanna och ta oss ett
prat. Jag kor upp bredvid honom och
stanger av motorn. Han faller upp visiret.

— Det ser fan sa ruskigt ut i backspegeln
nar du tar kurvorna.

— Hur sa?

— Du lutar dig ordentligt.

— Det ser varre ut i spegeln &n det ar,
sdger jag och k&nner mig som om jag hade
fatt berom.

— Och sa kor du ganska nara mittlinjen.

— Ja, jag gor det.

— Det ar alla ganger varre att kora ihop
med en bil &n att kora av vagen.

— Vad ar det for en cykel du har?

— Det ar en Seeleyram och sa en Honda-
motor. Jag hdmta sjalv ramen i England.

— Varfor har du skaffat den da?

— FOr vagegenskapernas skull. Den kos-
tar bara tvatusen. Ramen alltsa.

— Och varifran kommer du da?

— Fran Malmo.

— Och vart ska du?

— Till Nordkap och sen ner i Finland
langs ostgransen.

— Du kor ganska fort.

— Neej. Det beror pa vagen.
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— Men du bromsar alltid fére kurvorna.

— Neej. Det ar for din skull. Du skall se
upp. Jag hade en kompis som i en kurva for-
svann ut i domanverkets skogar.

— Skada han sig?

— Neej. Litet skramor. Men cykeln fick
dom bygga om och den hade bara gatt atti
mil. Sa vi far val komma 6verens om hur vi
kor nu?

— Auvstand och fart, menar du?

— Ja, sant maste man alltid komma 6ver-
ens om.

— Jag kan lagga mig litet langre bakom
dig, tre- fyrahundra meter.

— Neej. Jag vill se din lykta hela tiden.
Det kanns ruskigt om den andra plotsligt ar
borta efter en kurva. Och farten. Nedre
gréans och o6vre grans?

— Jag tycker vi kan kora mellan atti och
—, ja, vad skall vi siaga. Atti och . . ., atti
streck . . ?

— Bra, det ar fint. Vi kor atti streck. Sa
féaller han ner visiret. Ger mig en sista pro-
vande blick, lyfter handen till hdlsning som
baron Richthofen séakert gjorde nar han gick
till attack. Och vem ar jag? Biggies?

Genom de oéndliga tunnlarna tar vi det
lugnt. De ar belysta, men reflexerna och de
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motande bilarnas ljus skapar samma slags
osdkerhet som en korning pa kvallsvata
stadsgator. Vi brummar lugnt pa i hundra
men jag kdnner redan oro for vad som skall
handa nar vi bryter fram i dagsljuset.
Ingenting annat hander an att avstandet
mellan oss plotsligt 0kas obevekligt. Jag for-
soker hindra det fran att tanjas ut ytterligare
nar jag ser honom susa fram langt framfor
mig, pilande genom kurvorna i en hastighet
som jag inte har vetat att jag sjalv har. Plots-
ligt ar det bara vdgen och jag. Det fladdrar
inom mig och mina armar vill stracka ut sig
som vingar dar jag flyger fram over fjéllen
pa vagens smala kam. Fartvinden pressar
och slar mot min hjalm men vindrutan skyd-
dar min kropp fran det harda trycket. Jag
kastar blixtsnabba blickar ner mot méatarna.
Det ar nagot galet med varvraknaren, den
pendlar kraftigt av och an mellan sextusen
och det roda omradet pa andra sidan sjutu-
sen. Elektronik star det pa den. Den tar sina
impulser fran tandningen tror jag. Farten
ligger mellan hundrafemtifem och -sexti och
det kdanns som om jag skulle ha mycket kvar
att ta av. Den utlovade toppfarten ar ju re-
dan Overskriden. Fladdrandet och rédslan
inom mig viker undan men den yra kanslan
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att svdva hogt i tunn luft mellan fjéllen
drojer kvar. Hundrafemti &ar inte mycket pa
en motorcykel, — nej, det ar det inte. Sa
lange allt gar bra. Langsamt lagger sig allt till
ratta inom mig, stadgar sig runt en fast kar-
na, rymdkanslan forsvinner och kvar finns
en hamrande darrande utdragen relation
mellan den gra véagbanan och mig. Det é&r
I6gn att séga att jag ser nagonting. Aldrig
har ett fjall varit mera osett &n Haukelifjallet
som drar forbi bara som krusningar i 6égon-
vrarna. Jag kor igenom sloja efter sloja av
ont samvete och trostar mig med all vérldens
tagakare som inte heller ser nanting nar de
vandrar ivdg mot restaurangvagnen. Han
invantar mig vid slutet av en lang rakstracka.
Det kénns skont att fa stanna av, att lata
maskinen rulla in bredvid hans.

— Dethar var fel, sager jag.

— Ja, ett javla missbruk av naturen. Det-
har gor vi inte om.

— Hur fort kérde du egentligen?

— Hundraatti streck hundranitti.

— Sa fort gar inte min.

— Vad héander det med den da.

— Varvraknarn dansar pa rott.

— Har den inge mera kraft da?

— Det hade den nog.
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Vi har bada riktigt daligt samvete. Inte for
polisen eller lagarna eller medtrafikanterna,
utan for fjallen som vi inte sag.

— Vi stannar vid forsta back och kokar
kaffe.

— Ja, det arju sajavla fint har i Norge.

— Jag undrar om dom vet det sjalva.

— Nej, dom ser knappt det vackra. Dom
ar sa vana forstar du.

Vid backen sitter jag en stund och lyssnar
pa vattnets hoga risslande 6ver stenarna. Om
jag sluter 6gonen ar ljudet hart och Kallt.
Han star ute pa de vata stenarna, bojer sig
ner och later backen fylla handerna. Jag gar
upp till cykeln efter packvéaskan och kok-
kérlen.

Hela dalen utom den plats déar vi sitter lig-
ger i kvéllsskugga. Jag funderar litet pa ho-
nom. Samma mjuka och veka drag har mott
mig hos manga motorcyklister. Han kan inte
kora hart med manskor. Ganska lagmalt ta-
lar han om de fem motorcyklar som han har
byggt eller modifierat. Han har ocksa nagot-
slags omsorg om mig. Patalade ju forsiktigt
mitt kanske alltfér djarva lutande i kurvor-
na, forsokte erbjuda mig ett alternativ till att
kora sa nara mittstrecket, varnade med
stoppljuset for haftiga krokar. Ar det da en-
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sam pa sin cykel, pa sin kraftiga Seeley som
han later hela varlden stromma in i sig? Ar
det dar som han ostdrd av andra méanskor,
utan att behdva balansera i vaxelspelet mel-
lan dem, kan erdvra sitt liv?

— Nu borde vi kéra med vindens hastig-
het, sdger han, om den inte vore sa langsam.
Det skulle vara ratt.

— Men du tycker ju om att kora fort.

— Det ar bara ibland. Det maste vara ett
slags samspel mellan allting. Du vet nar de
startar i motocross. Da kastar sig hela
klungan ivdg i rasande fart och Over forsta
guppet sa flyger de. Déar ar det ratt att kora
fort. Man maste gora det for att klara sig.
Allt ror sig med rasande fart. Men fjallen
och bergen é&r stora, harda, vassa och tunga
massor. De star stilla, de rusar inte ivag. Sa
man borde kora darefter. Det ar sa jag
tanker.

— Men daruppe dar vi korde hart dar var
ju fjallen mjuka och vagen lang och sve-
pande i ratta kurvor. Det var ju en fartvag.
Var det inte?

— Det var val darfor vi korde som vi kor-
de, men jag tanker i alla fall sdhar. Nar det
ar som béast da kér man kanske bara en fem-
ton mil per dag.
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— Och vad kérde du igar?

— Sextitva.

— Det var en gang en filmstjarna.

— Ja?

— Som bodde i ett lyxhotell och sa att hon
langtade efter en rod liten stuga med blom-
mor i fonstret.

— Jag forstar inte?

— Du séager att det basta skulle vara att
kora femton mil per dag, men du kor séakert
alltid mellan fyrti och sexti.

— Men det ar skont att kora ocksa.

— Fo6r mig racker det i alla fall for idag.
Jag slar upp mitt talt har. Stannar du?

— Neej. Man skall ju upp till Nordkap
och det ar langt. Jag har varit dar tva ganger.
Fran Mo i Rana, fran polcirkeln alltsa ar det
ju bara att saga sig upp genom fjordarna. Du
kor nagra timmar och sa ar du tillbaka dar
du startade, bara pa andra sidan vattnet. Det
ar sékert kortare vag fran Malmo till Umea.

Nar det blir kvall slar fukten ut fran
backen och kommer kallt krypande narmare
och nérmare mitt talt. Jag har gdbmt motor-
cykeln bland buskarna och ligger utstrackt
dver nagon rot som jag inte markte i tid. Jag
hanger upp klockan i 6gonhojd. Da och da
bryter en bils mjuka svischande vattnets har-
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da lek med stenarna. Nar jag var yngre kun
de jag hora steg nalkas mitt talt. Stora tas
sar.
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Jag aker medsols in i morgondiset som ljust
tonar bort landskapet och later bildens skar-
pa ligga ett stycke framfor mig. Stralknippen
belyser enstaka trad och later dem stiga fram
fullbelysta nara vagen. Grantoppar star fritt
och stilla pa flere meters hojd 6ver marken.
Jag ar till halften kvar i drommen i vilken la
kom till mig som min jamlike.

Jag sag oss utifran och mig inifran. Den
ena kom och satte sig till den andra. Tva
manskor satt dar lutade mot varandra med
handerna kndppta o6ver knana och delade
med fa ord hela livets sjalvklara insikter,
ocksa det outsagda var gemensamt.

Det ar alldeles stilla. Jag kor fram anande
varmen, ljuset och de klara fargerna som
snart skall ha andats in jordens morgon-
angor helt i sig. Ocksa det jag da far se kom-
mer att ligga lugnt. Den som redan ar vaken
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kommer att hdra mig som man hor en
mycket tyst bat i en morgonvik. En fiskare
pa vag ut.

Jag vet ingenting om Jessis vanor, om hon
redan nu ar pa vag mot vagskalet déar vi skall
motas vid middagstiden eller om hon &nnu
ligger sovande bredvid la. Hon tog en sorg
ifran mig for ett dygn. Omsorg, menar jag.

Da jag kor tanker jag otydligt. Jag tar
milslanga steg och later foten vila lange déar
jag har satt ner den. Kénner efter om den
star stadigt och béar mig.

Inte sorg, men standiga bojningar i peri-
ferin av mitt synfélt nar la uppfyller det. Bil-
den lever, gar i vagor och blir aldrig skarp.
Det &r allt det inom mig som inte méter en
jamlike som soker en forhindrad kontaktyta
och den springa som vi mots pa ar sa smal.
Det &r som att smale mot varann genom en
brevlucka.

— Jag skall dromma om dig i natt la.

— Du kan inte.

— Visst kan jag.

— Du kan inte for jag drommer om Lena.

Och Lena ar den fullkomliga vannen, full
av roliga historier, repliker och delade hem-
ligheter. la och Lena haller hela varlden med
alla dess manskor och handelser, mammor

102



och pappor, mormédrar och sagor gungande
i en lustig natkasse mellan sig. De rycker i
kassen sa innehallet tumlar om och da skrat-
tar de.

Bara jag skulle lara mig att tala Lenas
sprak, men det lar jag mig aldrig for da
maste jag ha en osynlig nerv in till la som
uppenbarar allt i samma 6gonblick det glim-
rar till inom henne. Men pa motorcykeln
njuter vi pa samma satt. Hennes ansikte ar
lika fanigt glatt som mitt, och bada ar vi litet
generade Over att ha det sd bra. | denna
varlden.

Problemet ligger inte alls hos henne utan
helt hos mig. Hon moter oss andra sjéalvklart
pa livets klart belysta yta, medan hon ger allt
det andra, de dunkla, varma, ogripbara r6-
relserna med en beroring 1 stallet for med
ord. Det ar kanske jag som behdver lara mig
att leva lugnt i den smala springan av sjalv-
klarhet. Det ar ju ocksa dar vi moter alla nya
maéanskor, och har sa trevligt med dem, om de
ar trevliga, och vi.

Trippmétaren tickar fram mot trehundra
kilometer. Det borjar bli dags att fylla pa
bensin och att nollstalla den igen. Vid tre-
hundra fyller jag alltid pa femton liter och sa
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har jag inga andra bekymmer. Jag vet inte
hur sparsamt det ar med servicestationer
langre fram pa denhar strackan sa jag beslu-
ter mig for att ta forsta basta.

En stor engelsk campingbil knegar sig upp
pa vagen utan att marka att jag kommer. Jag
kor sapass langsamt att det ar latt att bromsa
in.

— Sa fort man ser en bil komma fran ho-
ger eller vanster sa blir man vat av kallsvett
och tackar Gud varje gang de inte korde ut
rakt framfor en. Det ar sa man brukar do
nar man kor motorcykel.

Det var en flicka i en tidningsintervju som
alltid brukade do pa det sattet.

Karin kor i skjortdarmarna. Jag hinner se
att hans fru stannar kvar i skogsdungen.
Alltsa ar han pa vag for att kopa nagonting.
Kanske gasburkar till campingkoket. Det
kan inte vara langt till nasta samhalle.

Vagen faller langsamt ner mot dalbotten.
Har nere &r det &nnu svalt i skogen for solen
kommer inte hit pa en bra stund annu. Jag
kan se en bensinmack i skogsbrynet pa andra
sidan vagen nagra hundra meter fram.
Lukket-skylten ar &nnu uthéngd. Jag kor
vidare, men stannar anda in, gor en u-svang
Over vagen och kor tillbaka. Déar stod tre mo-
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torcyklar och ett blaklatt gang.

De har bla regnstéall pa sig alla tre. Jag kor
upp till dem, slar av motorn och hélsar med
en nick. De lyser upp. De ar faktiskt unga.
Medan jag annu forsoker befria mig fran
hjalmen for att kunna saga nagonting kom-
mer den forsta fram och skakar hand med
mig, och den andra, den tredje sysslar med
sin packvaska. Jag ar helt forvanad cver det
glada mottagandet. Jag kan inte se nationali-
tetsbeteckningarna pa cyklarna, men det &r
bara fransman som ideligen skakar hand.

— Ni ar fran Finland, sager en av dem, vi
ar ocksa pa vag dit. Hur langt ar det kvar?

— Skall ni éver Nordkap?

— Oui.

— Fyra-femtusen kilometer om ni skall till
Helsinki. . .

— Kan vi folja med er?

De ser sa forvantansfullt pa mig att jag
blir riktigt generad.

— Jag skall inte aka den vagen, men akta
er for renarna. Ar det ndn av er som talar
engelska?

— Madam darborta talar engelska.

Madam kommer o6ver till oss med den
chokladkaka som hon gravt fram. Pojkarna
stiger litet at sidan sa att madame far strala
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med hela sitt sjuttonariga rosiga flickansikte.
Hon varmer upp sin engelska med att fraga
om jag vill ha choklad och bryter en stor bit
at mig. Sen pratar vi vidare pa ett grumligt
Vis.

Hon fragar om det ar sant att det daruppe
finns morka tunnlar fulla med renar och att
det finns en vit ren som lever i skogen och
kommer fram och stannar varenda bil eller
motorcykel och star tvérs Gver vagen anda
till dess den har blivit fotograferad. Jag for-
sakrar att det ar helsant och att de kommer
att fa se annu markligare ting. De &r lyckliga
da de far allt bekraftat. Om jag skulle vilja
stiga av min motorcykel och ta en titt — for
monsieur har, pojken smaler, har ett bekym-
mer.

— Haller dethar bakdacket &anda till
Trondheim? Han kor med en tusenkubikare
av samma marke som min och jag ar séker
pa att han vet mera om de har sakerna an
jag, men min mustasch ar aldre och storre.
Jag stiger av och gar de fa steg under vilka
jag hinner besluta mig for att inte bdja mig
ner och fingra pa dacket utan att avge mitt
sakkunnigutlatande endast efter en snabb
okularbesiktning. Dé&cket ar helblankt utom
pa sidorna.
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— Du far nog lov att byta.

— Men haller det femhundra kilometer?

— Det ar klart att det haller. Det explode-
rar inte eller sa, men du far lov att sanka far-
ten och kora forsiktigt. Hur langt har du
kort med det.

— Sjutusen.

— Da har ni kort bra hart.

De ser lyckligt generade ut.

— Har i norden ar det mycket dyrt att
kora Overhastighet.

— Vad kostar det?

— Tusen kronor, drammer jag till med.

De Oversatter till franc for varandra och
finner trost i att det inte finns nagra poliser i
vara lander.

— Har du inte markt att bakhjulet
kranger nar du kor hart pa detdar dacket?

— Jo det krénger, sdger madam. Det ser
hemskt ut nér han kor framfor en och det
svajar av och an.

— Det &r inte bara det, sédger han. Det be-
ror pa aerodynamiken ocksa. Packningen
och denhar. Han pekar pa ett konstigt vind-
skydd format som snacka, smakldst som sa
manga franska tillaggsattiraljer.

— Ditt vindskydd &ar konstruerat av en
poet, sager jag.
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— Jo, séger han, det var darfor jag kopte
det. Vad kostar dack har?

— Jag vet inte. Kanske ett par hundra
kronor.

De foretar igen en gemensam valuta-
operation och blir glada.

— Da ar det billigare an i Frankrike.

En pojke svanger in pa en hundratjugo-
femkubikare. Flan kér utan hjalm, kastar en
blick pa oss och forsvinner bakom service-
byggnaden. Han lamnar sin skimrande dyr-
grip dar och kommer tillbaka till oss. Det &r
bensinforsaljaren. Motorcykeladkandets
obdnhdrliga hierarki tar ut sin ratt. En hund-
ratjugofemkubikare krymper samman till en
bracklig leksak, till ett 16fte om nagonting
riktigt nasta ar, nar den moter de tunga
maskinerna. Han sdger hej och laser upp
pumparna. Madame tar honom med in i en
ny chokladomgang och det blir liksom latta-
re att inte forsoka prata. Nar vi ar klara kor
fransménnen upp tatt bredvid mig. En av
dem glantar pa visiret.

— On peut vous suivre?

— Oui, sager jag, men jag kor inte hart.

De nickar och nér jag kor ut pa vagen igen
sluter de upp om mig som en liten klase vin-
druvor. Sa ska man inte kora.
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Jag har pojken med décket ett par meter
snett bakom mig till héger och madame pa
sin réda motorcykel sa rakt bakom mig att
jag bara kan skymta henne i mina backspeg-
lar. Den tredje har inte annu funnit en plats
tillréckligt nara. Det ar som att sitta med
famnen full av barn. Deras stralkastare
trycker och pressar pa sa att jag har en kéns-
la av att hela tiden kora for langsamt. Jag
Okar farten for att tdnja ut oss till ett glest
parlband men de k&nner sig som De RdOda
Pilarna som uppe i rymden, vingspets vid
vingspets kan behalla sin tatt slutna forma-
tion i looping och roller i dverljudsfart. Vi
kommer susande som en enda trafikolycka,
ett helvetes ofog. Och jag kan inte ens bli
arg. De har hittat en pappa i 6demarken och
nu hénger de honom i rockskoért och armar
som om vi skulle hoppa barfota fram i som-
margraset. Jag blinkar till med bromsljuset
som ett tecken pa att jag tanker stanna. De
ar sa nara att det inte ar sakert att de marker
nagonting. Jag trycker ned alarmknappen sa
att jag blinkar och tindrar som en julgran
bade fram och bak medan jag langsamt sak-
tar av och svanger in pa en rastplats.

Madame kor upp och tittar bekymrat for-
vanad pa mig. Vi tar bagge av oss vara hjal-
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mar.

— Jag tror att jag har fel fart for er.

— Men, nej. Det var harligt.

— Men ni koér for néra.

— Tycker ni det? Ar det férbjudet i
norden? Ar det som med vin? Alla blir s
forvanade nar vi vill ha vin till lunch.

— Ja i Finland far ni i alla fall lamna bort
vinet om ni inte vill bygga végar i tvd ma-
nader.

— Nehej. Det ar inte mojligt. Det ar inte
sant.

— Om polisen ser dig dricka vin och kéra
motorcykel sa hamnar du direkt pa véag-
bygge.

— Kvinnor ocksa?

— Just kvinnor.

Jag kanner mig som Zachris Topelius.
Barnen klanger pa honom dar han sitter
staty i parken och berattar om vart karga
land som &r sa vart att alska.

Hon oversatter de otroliga sagorna for de
andra som lyssnar med tindrande 6gon.
Ingen &r skakad. Mina beréattelser har ingen-
ting med verklighet att gtra, de &ar bara
fascinerande och exotiska.

— Nu far madame kora forst, sager jag.
Jag kor sist.
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Nar hon kor ivdg marker jag att hon har
hogklackade stovlar. Jag lagger mig sa langt
bakom att vart lilla gang sa smaningom tanjs
ut. Det kénns battre pa sa satt.

Femhundra meter till vagskélet. Namnet
pa platsen dar jag skall mota la lyser emot
mig pa en stor vagskylt. Jag har glomt att sé-
ga at barnen.

Né&r jag kommer runt skogskrdken ser jag
att madame har stannat, och den andra. Den
tredje svanger blinkande in han ocksa. Jag
kor langsamt in i klungan kring en stor Mo-
toguzzi, med sidovagn. Jessis motorcykel.

Varken la eller Jessi syns till. En
presenning &ar spand Over sidovagnens sitt-
brunn och last. Fransménnen diskuterar ga-
tan och framkastar olika hypoteser. Sa tyst-
nar de och ser pa mig som kan forklara allt.

— Den véantar pa mig, sager jag.

— Men motorcyklisten?

— Jag vet inte. Jag skall vanta pa dem.

— Vi vantar med er, sdger madame.

— De kanske kommer forst klockan tolv.
Det ar tva flickor.

— Det ar tva flickor, Pierre, det &ar tva
flickor, ropar madame, da kanske Pierre kan
mota en mademoiselle.

Eller kanske de bada ar era?
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— Det kan man séga.

— Bada?

— Den ena ar min dotter.

— Och den andra &r er hustru?

— Nej.

Jag borjar langta efter att de skall forsvin-
na.

— Naér skulle ni traffa dem?

— Kilockan tolv.

— Da kanske vi aker i alla fall.

Han med dacket sitter av och kommer
fram till mig med en stor kartbok &ver
Europa.

— Kan ni visa hur vi borde dka genom
Finland?

— Den vackraste véagen eller den
snabbaste?

— Vackraste.

Jag pekar ut vagen fran Nordkap over
Karasjokk och Enare till lvalo. Det &r en
dagsetapp. Och fran Ivalo 6ver Pudasjarvi
till Sotkamo. Det ar en lang dagsetapp men
over 0de, snabba vagar. Fran Sotkamo over
Kuopio och Varkaus till Nyslott, eller helst
till Punkaharju.

— Punkaharju?

— Jo, Punkaharju och sen finns det
ingenting mera att se innan ni ar i Helsing-
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fors.

De Ovar sig nagra ganger pa det svara
namnet och faster det i minnet som en vand-
punkt. De tva platserna i norden, Nordkap
och Punkaharju. Inte sa illa. Sa skakar vi
hand igen. Lange och hjartligt. De vinglar
vinkande ut pa vagen och ger till avsked en
liten uppvisning i motorkraft. Rdd, vit och
bla rok valler ut ur avgasroren, tycker jag.

Det blir valdigt tyst nér de har farit och
litet vilsen ar jag om hur jag skall tolka
Motoguzzin. Betyder den att jag skall vanta
har eller s6ka i skogen? Jag vet inte.

Vagkanten ar hard och stadig. Jag drar
upp min cykel pa stodet. Ruckar litet pa den
och kénner att den star fast. Sen kliver jag
forsiktigt upp, stracker ut mig pa rygg over
sadeln med huvudet vilande mot mina hop-
rullade regnklader langst bak. Forsiktigt lyf-
ter jag benen i hojden och later stovlarna ta
stod mot vindskyddets Ovre kant, knapper
handerna 6ver magen, sluter égonen och tar
mig en siesta. Jag har sett det. Det ser tufft
och nonchalant ut. Mannen fran Virginia.
Bekvamt &r det inte.
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Jessi star och stryker mig 6ver magen. Hon
har roligt och jag &ar latt besvarad nar jag
Oppnar 6gonen och forsoker urskilja henne
mot det starka ljuset.

— Det ar fint, sager hon. Nar du ligger sa-
dar sa forsvinner denhar rundningen som
ocksa min far har.

la star tydligen bakom mig. Hon lagger en
klibbig hand 6ver mitt ansikte.

— Man far inte ligga sadar.

— Visst far man.

— Nar alla ser.

— Jag sa till henne att hon maste skota
bra om sin pappa, det behdvs ju bara att han
ar ensam en natt sa blir han en buse.

Det ligger ogillande i Jessis ord.

Hon skulle aldrig ha stannat for att halsa
pa mig om jag hade legat sa forsta gangen
hon sag mig. D.v.s. i gar.

— Hjélp upp pappa la, jag skall halla i
motorcykeln sa den inte vélter.

Jag kranglar mig forsiktigt ner pa marken
och linkar nagra steg. Det ena knét viker sig
hela tiden litet mer &n det & meningen. Det
tycks ocksa finnas nagotslags muskler i trak-
ten av ryggslutet.

— Du ar en moralist.

— Jo, det &r jag, men du skall anda fa en
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kram.

Hon kommer fram till mig med utbredda
armar och medan vi kramar om varandra
tanker jag pa telefonstolpar, bengetter och
tvattbraden for att hindra faglar bade fran
att flyga over mitt huvud och fran att bygga
bon pa det.

— Och sa har jag blivit bjuden pa brollop
hem till er om tre ar.

la nickar och ser glad ut. Det &r den forsta
inbjudan jag har hért om till den fest som
hon har forberett sa lange.

— Maste du gifta dig la, sager jag. Stanna
hos mig.

Hennes ansikte blir en aning avvisande
och inget skratt glittrar i 6gonvrarna.

— Jag maste, sager hon.

— Varfor maste du? Vi kan ju ha det sa
bra ihop.

— Min pojkvén har sagt.

Jag later amnet falla och foljer dem nerfor
vagbranten. Ett campingkok fraser under en
halvliter vatten. Jessi slar sig ner och la lyfter
pa ett papper och blottar en rad fardigbred-
da smorgasar. Hon tar for sig och nar jag
undrar om hon inte tankte bjuda forst ser
hon forvanad pa mig och svarar med mun
full av brod:
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— Damerna forst.

— Men Jessi da?

la lagger ifran sig sin brodbit och bjuder.

— Tack la, séger Jessi. Du grat visst efter
pappa igar kvall i taltet.

— Jo, séger la. Du trosta mig.

— Har har du pappa nu.

— Jo, jag ser.

— Dromde du nanting, fragar jag.

Hon blir hellycklig det ser jag, glad dnnu
langt efterat dver sin lyckliga drém.

— Jag var hos Frida.

— Fran Abba?

— Vi var bjudna.

— Och vad gjorde ni hos Frida.

— Pizza och vin. Hon skrattar fortjust
over att de hade blivit sa storslaget och anda
hemtrevligt mottagna.

— Vem var du dar med?

— Det var Lena och jag. Vi var bada
bjudna.

— Det du, det var en fest det, sager Jessi.

— Joop, svarar la och jag undrar om
detta inte ar den forsta riktiga drém som hon
har berattat. Det kédnns skont att veta att hon
har det sa festligt pa djupet i sitt inre.

Och nu. Vad skall ske? Kommer Jessi att
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resa sig nar kaffet ar drucket, krama om la
och smale mot mig medan hon ber om var
adress for den handelse hon skulle komma
till Finland. Hon har drasat in i mitt liv igar
men hon borde inte forsvinna sa att en lucka
uppstar, ens skymten av saknad.

Jag lagger mig ner pa armbagen som om vi
hade all tid till forfogande. Det ar faglarnas
pipande, skrikande och skarrande tid. Sa bra
att ingen har sagt till at en av dem hur han 13-
ter. Min far har nastan hela sitt liv trott att
de sysslade med att oupphorligt lova Gud till
dess han i Det Basta laste att de bara be-
vakade sina revir.

— Hon &r sakert valdigt viktig for hela din
familj?

Jessi har ocksa lagt sig ner med huvudet
helt néra mitt for att kunna tala mellan vux-
na. Hennes hand leker med ett av de manga
grasstrana mellan oss.

— Nar hon var liten var hon som en Kkatt-
unge. Hon lockade fram sa mycket 6mhet
och mjukhet hos de stora pojkarna, ocksa
nar de var i sin varsta alder.

— Och andra barn?

— Ingen som inte tyckte om henne hade
nagonting att hamta hos oss.

— Sa hon har aldrig blivit retad?
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— Inte vad jag vet. Hon hade en livvakt
av stora starka pojkar. Vénliga pojkar.

— Men binder det inte de andra att ha en
san syster?

— Nej. Jo. Pa nagot satt kanske. Kanske
den minsta, hennes lillabror. Han var bara
fem ar néar han sprang omkring pa végarna
och skyndade till korsningarna for att skyd-
da henne mot trafiken né&r hon cykla tre-
hjuling. Han tog for mycket ansvar pa sig.

— lal

Hon hor inte, noterar inte att jag forsoker
prata med henne. Hon blandar och ger ur sin
kortlek. Hon spelar Atta med Lena under
standigt samsprak.

—lal

Ingen reaktion.

— Vem vinner?

— Jag forstas. Och sen vinner Lena.

— Minns du nér du cykla mot en bil?

— Det ar klart. Jag var sju ar.

Hon var sju ar ja, men mindre orienterad
an en fyraaring.

— Du korde rakt i sidan pa bilen. Blev du
radd?

— Nej. Jag grat.

— Lillabror blev véldigt skramd.

— Han var fem ar. Spader Lena. Inte
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klover. Spader!

Jessi ser upp pa mig.

— Blev du radd?

— Och hon som korde bilen. Hon vagade
inte ens Oppna dorren for att se vad som
hade hant. Irina cyklade lugnt pa sin tre-
hjuling. Det var en liten utférsbacke och en
grasstripa skilde cykelbanan fran gatan.
Plotsligt bar det ivag ut pa gatan mot en mo-
tande bil. Rakt in i sidan. Lillebror som véan-
tade nere i backen for att varna for faror sag
det och var lika hjalplés som jag. Hon gré-
lade pa sin cykel hela vagen hem och rorde
den inte pa hela sommaren.

— Jag var tva ar, sager la plotsligt.

— Nej. Om han var fem sa var du sju.

— Men da var han storebror.

— HOr nu la. Nu ar han tretton och du &r
femton.

— Jo, jag ar tva ar aldre.

— Naja. Néar han var tio sa var du tolv,
och néar han var fem sa var du sju.

— Jo jo, men han var storebror da forstar
du val. Hoh!

Saken &r slutbehandlad for henne. Hon
vander tillbaka in i sin egen véarld. Nyn-
nande.

— Och hennes syster? Hon sa igar kvall
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att hon har en syster som ar gift.

— Hennes syster ar som du.

Jag hejdar mig for jag mérker att jag hal-
ler pa att sdga nagot mycket karleksfullt.

— Som jag?

— Mm.

Annu en fréga ligger i luften men hon ut-
talar den inte. Det finns en stripa gréds mellan
0SS.

— Sa du kanner dig litet faderlig?

— Jo tyvarr.

Varfor sager jag tyvarr, nar jag egentligen
ar helt 6éverens med allt. Det finns vél vissa
formler och ordkombinationer som hoppar
ur en som agnar ur en kastmaskin.

Irina makar sig narmare oss. Hon har
kommit att tanka pa nanting och vi tiger for
att ge henne en chans.

— Vad betyder feelings, fragar hon. Hon
ser pa mig.

— Kaénslor.

— Ratt. Vad betyder Rock me?

— Rocka med mig.

— Ratt.

Jessi tas inte med in i fragesporten. Hon ar
publiken som behdvs for mitt kommande ne-
derlag.

— Vad betyder Yes sir, | can boogie?
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— Ja, min herre, jag kan dansa.

— Rétt. Vad betyder Dancing queen?

— Den dansande drottningen.

— Rétt. Vad betyder Abba?

— Det ar hebreiska eller arameiska och
betyder pappa.

— Fel. Det betyder pengar.

Alla skrattar vi, och Jessi och jag begriper
ingenting. Hon har dribblat mig rakt ner i ett
hal. Ogonen glittrar av stolthet och det tycks
finnas mer pa kommande.

— Du é&r inte dum du la, sé&ger Jessi.

— Nej, det &r jag visst inte. Jag tanker
packa nu.

Hon reser sig och klattrar upp for branten
mot motorcyklarna. Vi borjar plocka ihop
efter oss och montera ner campingkoket.

— Hur langt tycker du vi skall aka idag?

— Klockan ar halv elva nu, svarar jag.

— Vi kan vél aka en trettifem mil, om du
inte tycker att det ar for litet. Vart ar du pa
vag?

— Langsamt hemat.

— Da kan vi aka upp mot Dovrefjall sa
far vi se sen.

Jag tar for givet att la skall satta sig i Moto-
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guzzins sidovagn. Invid den star hon ocksa
och stuvar ner en del saker. Jag ser till min
forvaning att Tommy inte langre skall fort-
satta resan innanfor hennes overall. Hon sat-
ter honom omstandligt tillratta nere pa sitt-
brunnens golv. Ur hans perspektiv ar dags-
ljuset ett valdigt hal hogt uppe. la gar fram
till Jessi med hjalmen i handen. Hon spanner
till den ratt och kollar att handskarna sluter
dragtatt kring handlovarna. la séger nagon-
ting med burkljud ur sin hjalm och pekar
som en pingvin mot mig. Jessi graver i sitt-
brunnen och kommer 6ver med en burk bil-
vax i handen.

— Far jag lara dig nanting?

Hon tar min hjalm och stryker bilvax over
visiret.

— Blanka den litet nu sa skall du fa se
skillnaden om det borjar regna.

— Dethér borde jag ha vetat igar.

— Jag tankte det. Det var tur att la pa-
minde mig.

Medan vi pratat har la klivit upp och satt
sig bakpa, pa min cykel. Jag tittar pa henne
och hon smaler glatt och nickar.

— Det &r bra la, detdar ar mera span-
nande.

Jessi ger henne en kram och gar over till
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sin maskin.

Jag kastar en blick mot himlen. Det blir
knappast regn. Molnen hér &r annorlunda an
hemma. Inte fria, hoga stackar, utmanande
blandvita segel pa véag langt bortifran till
nagonannanstans. Har smyger de sig upp ur
dalen langs bergssidorna, blir hdngande dar
och poser framat i stallet om de inte har
kraft att ta stod mot fjallet och hava sig &nnu
hogre upp. Manga river sig och rinner ur.
Regnsackar. Men det ar trianglarna av bla
himmel mellan bergen som kommer att vin-
na denhér dagen.

la sitter bakom mig igen. Jag ar glad att
hon bytte ut bekvamligheten mot &ventyret.
Trettifem mil skall jag se Jessi framfor mig,
rak i ryggen och med armarna stadigt vilande
pa det breda styret. Scarfen fladdrar litet un-
der hjalmen. Jag vill kéra ndrmare men lam-
nar anda en lucka pa hundra meter, kanske
mera. Battre att bara lata henne finnas dar.
Vi kor mellan nitti och hundratjugo. Hon
tanker njuta stilla. Som man langsamt for
fingret over en relief av ett berglandskap.
Varfor inte.
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Jag ligger pa mage och ser fjallen avteckna
sig mot kvéllshimlen genom gréset. Inne i
taltet mumlar flickorna. la talar sa otydligt,
det &r alltid svart att uppfatta vad hon sager
och nu ar det alldeles omdjligt. Jag forsoker
inte ens men jag lyssnar stilla pa rytmen i
dialogen. Forst las mumlande, sa nagra ljusa
fragor och kommentarer, sa ett langt mum-
lande igen. Hon har métt nagon som kan
lyssna och fraga sa att hon far lust att tala
igen i stéllet for att bara ge enstaviga svar.
Jag har legat lange och lyssnat till det mjukt
boljande pratet och ljudet glider in i mig som
vin. Jag vill inte réra mig och kranen som
sticker ut ur fahusvaggen vid denna erbarm-
liga enstjarniga campingplats far vanta pa
mig och kvéllsdisken. Om jag skulle somna
nu sa skulle jag fa hora henne tala klart och
tydligt som en vanlig tonaring, prata om livet
och hur hon har det. Det &r kanske det Jessi
hor.
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Vad ar en tonarings prat vart? For det mes-
ta sager ju ingen av oss nagra markvar-
diga saker, men att sitta vantande vid en dorr
som bara kan 6ppna sig i drémmen ar for-
visso nagot annat an att lyssna till en dorr
som star och slar for varje vinddrag.

Nar vi hade rest mitt talt sa la att hon ville
att Jessi skulle ligga bredvid henne sasom
forra natten. Det blev inte kommenterat. Jag
koncentrerade mig pa matlagningen for tal-
tet ar alldeles for trangt for tre. Eller litet for
trangt for tre. Nar Jessi kom tillbaka med
henne fran de primitiva tillfalliga tvattut-
rymmena, dar det enda moderna &r en varm-
vattensautomat for enkronorsstycken, Kkrop
hon glad och utan protester ner i sin sovsack.
En liten stund var det alldeles tyst i téltet.
Just nar jag sjalv ville borja prata rorde hon
litet pa sig och lyfte upp téltfliken med han-
den.

— N&, kom da.

Jessi krop in och sedan dess har jag varit
ensam, jag tror det var for en timme sen. | en
timmes tid har jag hort henne prata med na-
gon annan &n sin inre van. Det &r dags att
diska.
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Néar jag reser mig stelt ser jag hela den
trostlosa campingplats som vi valde i tillfal-
lig trotthet efter fyrtio mils kérning. Det kan
bli sa. Plotsligt vill man sluta genast helt
enkelt. Klockan &ar inemot nio och ingen an-
nan resande har drabbats av 0det att tréttna
just har dar bara en taggtrad ger skydd mot
vinden.

Jag samlar ihop karlen och gar bort mot
kallvattenskranen. En bil kér in genom por-
ten. Den har en stor husvagn pa slap. Jag
star stilla en stund och ser forst med varme
pa den dar den vaggar emot mig Gver den
knoliga &ngen. Det ar en tysk Mercedes. Har
finns nagra hektar att stanna pa men vart talt
ar som en fyrbak eller ett boagg. Dit skall
de. Jag fortsatter.

Nar jag kommer tillbaka ar matlagning till
ackompanjemang av hogljudd tyrolermusik
i full gang i husvagnen. Dorren ar 6ppen och
tva man, den ena i sextiodrsaldern, den
andra betydligt yngre, har stéllt upp en mat-
sal pa graset. Dar sitter de med 6l i ena han-
den och badmintonracketar i den andra.

— Guten Abend.

— Guten Abend.

(Konnen Sie den férbannade bandspelar-
musiken avstdngen.) En ofylld pratbubbla
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svavar over mitt huvud. Inte som en gloria.
Men den aldres fru &r ocksa missnojd, hon
kommer ut pa trappan och skriker, precis
som hemma. Hon lagger till och med armar-
na i kors Over, ja sannerligen, bysten. Sa
mycket olyckor man kan fa med si,g pa sin se-
mester bara man har en stor husvagn.

Det ar tyst i taltet nar jag kommer till-
baka. Jag star en stund lyssnande men hor
ingenting, sa satter jag mig ner pa graset
utanfor helt ndra. las sovande andedrag kan-
ner jag igen, men det hors inga tecken pa att
Jessi skulle vara kvar i taltet. En bil till vag-
gar fram mot oss over angen, kommer rul-
lande och sluter upp pa var andra sida. Man-
nen och kvinnan i framsatet agnar mig inte
en blick. Tre barn sover i olika stallningar
dar bak. Snabbt och effektivt kommer for-
aldrarna ut ur bilen, utan att slanga i dor-
rarna, skyndar sig till den laga slapvagnen,
lyfter ut ett stort bylte som de sl&par ivdg och
lagger vid bilens nos. Kvinnan bérjar veckla
ut byltet, kryper in under det och reser sig
famlande med hela taltet Over sig. Han
springer under tiden till vagnen och tillbaka
igen med en massa jarnrdr som han ett i san-
der sticker in till henne under taltduken. Det
ar ett stort talt som blir rest i en handvand-

127



ning. Sa halvspringer hon till vagnen och
kommer tillbaka med en pump och famnen
full med luftmadrasser.

Jag ser fascinerat pa det hela. Han maste
vara faltvéabel vid ett granatkastarkompani.
Medan hon pumpar madrasserna radar han
ut sovsackar bredvid bilen, stracker sig in
efter den forsta ungen, kissar den sovande
pojken, trar in honom i en sovsack och bar
in honom i taltet. Sa tillbaka efter den andra
ungen som inte vill kissa och envisas med att
sjalv vingla ivag slapande pa sin sovséck och
sa den tredje som igen &r helt borta.

Det varsta ar over. Fadern gar lugnt till-
baka till slapvagnen, soker fram dyrgripen
och slar upp den, en hopféallbar lanstol. Den
staller han pa marken tétt invid karran med
ryggen mot bilen och taltet. Sa tar han fram
en gammal reseradio och staller den inom
rackhall pa karran, gar till bilen, kommer
tillbaka med en tjock tidning och slar sig ner.
| bakgrunden hors det pipande ljudet da de
sista luftmadrasserna pumpas upp. Snart
upphor ocksa det och taltvaggen falls ner.
Ensam och med midnattssolen som afton-
lampa l&ser han sin tidning med radion som
vdgg mot oss andra.

Jessi  kommer utkrypande ur téltet.
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Tyskarna har gatt in till sig och sitter dar och
ser pa tv och ner pd oss genom sitt breda
panoramafonster.

— Hej, séger hon. Skall vi koka litet kaf-
fe. Sen aker jag.

— Under 6gonen pa dedar?

Hon skakar pa huvudet och racker mig
gaskoket och kastrullen. Sjalv tar hon kaffe-
burken, farskvattnet och vara muggar och
vandrar ivag. Mitt pa angen star ett grovt
bord och ett par bankar. Det ar dit vi gar.
Jag tanker vara glad och trevlig nér jag kom-
mer fram. Inte besviken som ett barn.

Det fraser vasst under kastrullen. Jag sit-
ter kanske litet hopsjunken och fumlar med
mina tandstickor. Jag ser henne i profil dar
hon sitter pa andra sidan bordet med fot-
terna pa banken och armarna runt knéana.

— Vad skall la séga nér hon vaknar?

— Det har hon redan sagt.

— Hon sa vl, »det gor du ratt i»?

— Nastan. Okej, sa hon. Det var allt.

Jessi ser Over mot mig. Jag moter hennes
blick men hon sjalv drojer kvar nagonstans
langre in. Inte heller jag ar helt nérvarande,
jag ar pa vag tillbaka till taltet for att sdga
god natt at min flicka eller stryka henne éver
kinden om hon sover. Jag behdver det,
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kanske inte hon.

— Forlat mig. Jag kilar éver och kollar
om hon sover.

Jessi nickar.

Hon sover inte. Det tycker jag mig kénna
alldeles klart nér jag bojer mig lyssnande ner
vid taltet. Forsiktigt lirkar jag blixtlaset hack
for hack ifall jag har misstagit mig. Néar jag
tranger in huvudet i taltet ser jag att hon
lugnt ligger och tittar pa mig. Hon ligger pa
rygg med armarna strackta mot den vita tak-
duken. Ansiktet, som hon vander mot mig ar
oberdrt och talar om andra tankar. Den ena
handen glider kéansligt fram och tillbaka 6ver
den andra handloven.

— Har du inte alls sovit?

Hon svarar inte, ser &nnu en stund pa mig
och intresserar sig sedan bara for sin hand.
Jag ar van vid att inte tranga mig pa sa jag
vantar en stund. Plotsligt stracker hon fram
sin hand mot mig. Jag tar den och kysser
den.

— Nej, sdger hon. Titta.

Jag ser, men bara en liten knubbig hand.

— Vad skall jag se?

— Se nu. Hon pekar. Prickar.

Jag upptacker faktiskt nagra sma roda ut-
slag. Alldeles obetydliga. Hon fdljer noga
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med mitt ansiktsuttryck. Jag har svart att
forstd hennes min. Ar det en triumf hon dol-
jer eller en bergfast sékerhet.

— Och har.

Hon sétter sig upp och drar ner sin pyja-
maskrage med bada handerna. Jag upp-
tacker nagra prickar dar ocksa, strax under
nyckelbenen.

— Och har.

Hon krénger sig ur sovsacken och drar ner
sina byxor. Mitt pa laret en praktfull finne.

— Det &r bara en finne.

— Fel, sager hon.

— Rétt, sager jag. Detdar var en finne,
men det som du har pa handen och pa hal-
sen, det vet jag inte riktigt vad det ar. Det
kanske ar for att du har haft for varmt. Da
kan man fa sana prickar.

— Tonaring, sager hon.

— Vad menar du?

— Det ar tonarsprickar, sager hon helt
Overtygat och kryper tillbaka in i sovsacken.
Dér lagger hon sig tillratta och vander sig
mot mig med b&gge handerna under kinden.

— En saga.

— Men Jessi vantar pa mig darute. Hon
har kokat kaffe.

— En saaga. En minisaga.

132



— En alldeles kort?

— Jo.

— Det var en gang en liten flicka som sa
garna ville bli stor, hon langtade och lang-
tade, men alltid var hon mindre an alla
andra. Sa en dag sag hon tre sma roda
prickar pa sinarm . . .

— Det ér iag.

— .. hurra, ropa flickan, nu blir jag snart
stor.

— Just det. HOrde du Lena?

— Och sa var sagan slut.

— Bra.

— God natt da. Klarar du dig har ensam?

— Visst klarar jag mig. Ga bara.

Jag gar tillbaka till Jessi som nu har satt sig
ordentligt vid bordet. Hon varmer sina han-
der mot kaffemuggen. Jag marker att mina
skor har blivit vata i graset och att det ar litet
kyligt.

— Hur starkt vill du ha kaffet?

— Tva skedar. Tack.

Hon o6ser i av burkkaffet, stracker fram
sockerpasen sa att jag sjalv far ta mina bitar
och fyller muggen med skallhett kaffe. Sa
vrider hon ner campingkokets véasande spar-
laga som slocknar med ett litet fladdrande
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ljud. Det &r alldeles 6de omkring oss. Borta
vid télten reser sig mannen fran vilstolen,
viker ihop sin tidning och tar sin radio under
armen. Jag forstar inte hur han har kunnat
se att lasa. Jessi stéller kaffet framfor mig.

— Varsagod. Irina hade vaknat?

— Jo.

— Sjobng hon?

— Nej. Varfor fragar du det?

— Jag satt och tankte pa henne, medan du
var borta.

Forsta gangen jag sag henne. Nar hon var
forsvunnen och du hade akt ivag for att soka
henne och jag klattrade upp pa berget for att
jag tyckte att nanting rorde sig dar. Jag
klattrade forsiktigt narmare och stannade da
och da for att hon skulle marka mig och inte
bli radd. Hon gav mig inte en blick, men
anda sag hon mig. Jag vet det och jag for-
stod att jag inte fick stora fjallen och bergen
som tysta lyssnade pa henne medan hon
sjong. Och &nda stoérde jag henne, hon bor-
jade sjunga for mig ocksa, ta in ord i sin sang
sa att jag skulle forsta, och sa brast bagen till
bergen och hon sénkte sin utstrackta hand
och véande sig mot mig och sa hej. Hon tyckte
att det var helt naturligt att jag var dar.
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— Och nu tycker hon att det ar helt natur-
ligt att du far.

— Akkurat.

— Netopp.

Och sa skrattar vi bada.

— Hur sager ni da om ni vill siga
akkurat?

— Vi vill inte s&ga det.

— Men la sager — Just det.

— Akkurat.

— Netopp.

Det vi haller pa med ar att ta farval pa ett
fumligt och icke-sentimentalt satt. Hon bor-
jar plocka ihop vara karl.

— Jag gar och diskar dethar innan jag far.

— Nej. Du kan l&dmna det. Jag gor det i
morgon.

Hon ser pa mig och min hand skulle vilja
dra nagra enkla klara linjer pa ett papper. En
ung manskas fragande blick. Kan hon lita pa
mig? Att jag verkligen diskar.

Hon reser sig och vi borjar ga tillbaka mot
taltet, mot motorcyklarna. Hon tar mig i
handen nar vi gar. Hennes fingrar ar smala
och kalla. Det &r tyst och morkt ocksa i hus-
vagnen.

Vi tar bada tag i hennes tunga motorcykel
och bdrjar rulla den. Den I6per ganska latt,
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hon behdver bara styra, jag skoter farten.
Framme vid utfarten halar hon upp en regn-
overall ur sidovagnen och drar den Over sin
laderdrakt for nattfuktens skull. Hon drar
omstandligt pa sig handskarna och kanner
efter att de sitter ratt mellan fingrarna, skrat-
tar till och tar av dem igen.

—Jag é&r tankspridd. Jag glomde
hjalmen.

— Och nu?

— Aker jag hem till pappa.

Hon sétter sig tillratta och trar med bort-
vant ansikte hjdlmen 6ver huvudet. Motorn
mullrar till och sa tittar hon glatt pa mig och
nickar. Varsamt kor hon ut pa vagen och 13-
ter farten stilla 6ka. Utan att vanda sig om
hojer hon vénstra handen till hdlsning innan
hon forsvinner ur synhall. Jag springer
genom graset till taltet. Annu medan jag kry-
per ur kladerna kan jag hora ett avlagset mo-
torljud.

Irina ligger pa rygg med handerna knappta
under huvudet som om hon skulle &ga hela
véarlden. Inte hopkurad som ett foster som
manga starka méan lar sova. Jag ligger en
stund pa armbagen och ser pa henne. For
henne ar ingenting omajligt eller helt och
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hallet Overraskande. Fragar jag henne hur
langt vi skall aka i morgon sa blir det val till
Kina. Vagen dit gar i alla fall 6sterut och tor-
de passera hemmet.



























Dethar ar berattelsen om en flicka, hennes far och en motorcykel.
De upplever tilsammans vagens och fartens tjusning och vad kar-
lek kdnns som nar man inte helt forstar.

Forfattaren skriver for dem som har en barnslig relation till
motorcyklar, f6r dem som lever néra en utvecklingsstord och fér
dem som inte forstar sig pa nagondera. Han vill ge en aning om vad
det ar att breda ut sina vingar bade i verkligheten och i fantasin.

Paul von Martens Mannen som byggde en bat
»Inom det lilla formatet och bakom det osokt enkla spraket ryms
en betydande psykologisk kanslighet och komplikation, som inte
bara ger tillfredsstallelse just nu, utan ocksd vacker nya for-
vantningar».

Ole Torvalds Abo Underréttelser

»Av alla hostens bdcker tycker jag bést om denna lackra miniatyr-
roman. Tonfallet ar moget, émt, behéarskat, stundom poetiskt,
tolkningsmojligheterna mangfaldiga och givande, satter i gang
omfattande tankeprocesser».

Birgit Holma Borgabladet
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