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Kalypso

I sju år venta eg på teikn.
Da skipet ditt kom 
bar det sundrivne segl 
men eg kjende deg straks 
eg kjende deg Odysseus 
mi tvillinsjel, mitt svar.
I sju netter sov du på mi strand. 
Eg venta ikkje lenger.
Eg var.
Alt du bad om skal du få, 
sa eg.
Övermodig, rik 
i mi store blinde lykke.
I sju sekund venta du med svaret: 
Gi meg
ei kappe — eit sjökart — eit skip.

Ase-Marie Nesse
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Den sommaren började Jonatan ett eget liv 
som skulle sträcka sig över tre år och kanske 
betydligt längre. Början var så anspråkslös 
att knappast någon märkte den. Han reste 
sig från köksbordet och gick ut till ett litet 
skjul bakom huset. Där tillbringade han hela 
söndagsförmiddagen.

Den bästa delen av morgonen var redan 
förbi. Han hade stigit tidigt upp som han 
brukade och han hade suttit en stund nere på 
bryggan glad över att det inte fanns någon
ting som tvingade honom att ta sig ett dopp i 
det friska vattnet. Morgonsolen hade hindrat 
honom från att bekymra sig över vassen som 
tog allt mera överhand.

En stund senare hade han suttit ensam i 
köket med en stor mugg kaffe framför sig. 
Den hade han som vanligt ställt direkt på 
bordet utan något fat för att inte slammer i 
porslinskåpet skulle locka någon annan till 
köket för tidigt.
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Han hade inte tänkt på någonting under 
sin morgonstillhet. Han hade suttit här och 
sett ut genom fönstret utan att betrakta 
någonting. De stora tallarna på några meters 
avstånd från huset var tunga linjer i en 
oskarp bild. Där någonstans i ljuset mellan 
stammarna och bergen på andra sidan viken 
hade en tanke börjat ta form.

Han hade dröjt sig kvar en rimlig tid vid 
bordet efter det sönerna hade gjort sitt in
trång. Den ena hade lagt beslag på bordets 
hela ena långsida utan att röra ett finger för 
att förse sig själv, den andra hade stått länge 
och sträckt på sig innan han hade börjat 
blanda ihop något slags hälosamt morgon
mål. Karin hade också genast då hon kom in 
onödigt högljutt börjat planera för dagen och 
kvällen.

Ute i skjulet tog Jonatan itu med att röja upp 
resterna av gamla drömmar. Han bar ut en 
låda kasserade cykeldelar och en oändlig 
mängd klasskampstidningar som han aldrig 
hade fått lov att bränna. Nu frågade han inte 
längre utan trängde ner bunt efter bunt av 
gulnad hets i svarta avfallssäckar. Hur ofta 
hade han inte försökt läsa dessa tidningar i 
ett halvhjärtat försök att förstå men själva 
lögnaktigheten hade gett honom svindelför-
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nimmelser och tänt en helveteseld i hans eget 
mellangärde. Han hade frågat pojkarna om 
inte en vetenskaplig världsåskådning skulle 
ha råd med att beskriva verkligheten möjli
gast korrekt men de hade bara svarat med ett 
flin. Han hade försökt göra gällande, att just 
den som tror på den historiska nödvändig
heten måste bekämpa all förfalskning och 
lögn, men inte funnit något gensvar för sina 
synpunkter. Nu körde han iväg eländet på 
sin gula skottkärra med samma känsla som 
man lastar bilen med tomflaskor som huvud
sakligen andra har druckit ur.

Sedan tog han sig an arbetsbänken och 
hyllorna som han tömde. Nästan ingenting 
var värt att spara. Där stod väl ett hundratal 
färgburkar i olika storlekar och flere pytsar 
fyllda med en förmögenhet i stelnade pens
lar. Allt lät han gå, snabbt och effektivt be
sluten att inte ett år till låta sig övertygas om 
att de ännu kunde användas. Han lyfte ut de 
svarta säckarna och kärrade iväg med dem. 
Redan slöseriet med avfallssäckarna beredde 
honom en viss tillfredsställelse. Dessutom 
hade han ingen lust att låta någon granskan
de examinera vad det egentligen var han 
kastade bort. Det finns alltid lika mycket 
som kan räddas som det finns mänskor som 
tittar ner i en hög med skrot. Och nästan alla 
färgburkar hade Karin köpt. Penslarna hade
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han själv köpt halvt i smyg med sitt kredit
kort. Därför hade han också alltid sannings
enligt kunnat svara att han inte visste vad de 
kostade när hon frågade. Om han hade tittat 
efter på burkarna så kunde han ha sett hur 
hon under olika år hade tänkt sig deras hem, 
hur hon hade tänkt sig att det skulle se ut 
efter det att de hade målat sig fram genom 
påskferierna.

Så drog han fram det gamla plåtbadkaret 
under arbetsbänken. Huru många cyklar 
hade pojkarna egentligen hunnit skruva isär 
och vart hade hjulen tagit vägen till alla 
dessa nav, ekrar och kedjor. Och här låg 
barnvagnshjulen som han själv en gång hade 
byggt en rullbil av. Den var fin. Han rotade 
litet i bråten och räddade en vevstake med 
kolv och en oöppnad förpackning kolvringar 
innan han släpade badkaret mot dörren och 
baxade upp det på kärran. Nu kunde han 
skramla fram med ett välfyllt badkar överst 
på kärran helt annorlunda än då han i tiden 
försiktigt hade försökt praktisera sig ned i 
trädgården med kar och varmt vatten för en 
barnstjärt.

Eftersom köket var tomt ställde han på 
tillbakavägen ner kärran och gick in för att 
ta sig ännu en kopp kaffe. Det var skönt att 
bordet var snyggt och att kopparna var pryd
ligt ihopställda på diskbordet. Någon hade

10



tydligen sköljt dem, det var väl den långe 
eller Karin. Han kallade naturligtvis pojkar
na vid namn, men i hans inre bild var de den 
långe och den starke. Genom fönstret kunde 
han se Karin simma energiskt ut mot bojen. 
Hon både njöt och kämpade mot ålderdo
men som hon hade gjort ända sedan hon var 
liten. Redan då han lärde känna henne som 
sjuttonåring var hon enormt sund utan att 
ändå tillhöra handbollsflickorna eller fjäll- 
skidarna, den tidens världsförbättrare.

Tanken på kaffe var alldeles onödig. Han 
förlorade smaken för det då vattnet började 
koka men han ställde ändå filtret på en 
mugg och lät det rinna igenom, medan han 
grävde fram den gamla sopborsten och skyf
feln ur diskbänkens skrymslen. Så tog han 
muggen med sig ut, sopade rent vid skjulets 
dörröppning och satte sig där i begrundan av 
sin aning eller tanke från morgonen.

Han slöt ögonen och var medveten om att 
kaffet kallnade allt mer i muggen och att 
tobaken längtade efter att bli rökt, men han 
var helt upptagen av att låta bilden bryta 
fram genom det ljusa dis som fyllde honom 
med början till glädje. Diset vägrade att lätta 
och avslöja skönheten i det som höll på att 
glida fram men han tyckte sig urskilja virvlar 
och han anade ett genombrott då spänningen 
släppte. Han öppnade sina ögon och märkte
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till sin förvåning att solen hade gått i moln 
och att det hade varit betydligt ljusare inom 
honom än det nu var omkring honom.

Han vände sig om och rökte sin cigarrett 
som nu kändes obligatorisk medan han över
blickade resultatet av den första grovstäd
ningen. Nu skulle han sopa eller kanske först 
ordna de delvis förstörda verktygen och kasta 
bort alla de rostiga skruvar och muttrar och 
krokiga spikar som han någon gång hade 
sorterat i olika burkar och askar. Blicken 
gled snabbt över den mörka mögliga filten i 
hörnet som dolde ett föremål av ansenligt 
format. Medan han sysslade med småsa
kerna måste han bli klar med vad han skulle 
göra med det. Det gick inte att uppskjuta ett 
definitivt beslut. Den hade flyttats in och ut 
ur skjulet i många år nu.

När arbetsbänken var rätt så prydlig, hyl
lorna så gott som tomma och golvet rent så 
när som på oljefläckar som man inte kunde 
göra någonting åt kastade han en blick på 
pastorns gamla motor som hängde uppkro
kad på väggen. Den hade hängt där i tre år 
sedan Olle skaffade sig segelbåt och blev en 
alltmera sällsynt gäst. Han kallade Olle pas
torn helt enkelt för att han var det. Motorn 
fick väl lov att hänga kvar som ett minne.

Nu var de första förberedande arbetena 
nästan slutförda. Han såg sig om efter något
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papper eller en kartongbit, en gammal tim- 
mermanspenna hade han redan räddat. I 
brist på annat började han dra de första 
djärva linjerna på en hyvlad brädbit. Det 
gick inte så bra och linjerna sade ingenting. 
De var helt konventionella och kunde ha 
dragits av vem som helst som lekte med pen
nan utan mål eller egentlig avsikt. Det var 
inte heller visionen som var stark inom ho
nom just nu, i själva verket lyfte han i tan
karna, men bara i tankarna på den mögliga 
filten som skylde den havererade drömmen i 
knuten.

Med kaffemuggen i handen gick han tillbaka 
mot köket, men han ändrade sig och gick ner 
till stranden då han märkte att det inte var 
tomt. Karins handduk hängde på tork men 
till all lycka var hon inte själv där. Såhär på 
avstånd och i tankarna kunde han tycka rik
tigt mycket om henne. Och det var ju mest i 
tankarna han brukade umgås med henne 
eftersom hennes energi och vitalitet mest rik
tade sig på ur hans synpunkt oväsentliga och 
ovidkommande angelägenheter. Hon var 
som de fruktansvärda kvinnorna på jobbet, 
välvårdad, ambitiös alltid villig att bära allt 
på sina axlar utom det som låg närmast. 
Deras män och barn har nog inte mycket

13



glädje av dem, brukade han tänka och som 
om de hade anat sig till hans tankar brukade 
de ibland vid frukostbordet beklaga sig över 
dubbelarbetets förbannelse. Han brukade 
inom sig le, milt, som han menade, åt den 
bild av kärleksfulla mödrar och uppoffrande 
hustrur som de målade upp av sig själva inför 
varandra, medan han väl visste att de satsade 
väldigt mycket mera tid och krafter på sitt 
arbete än något företag begärde. Han visste 
också att förvånande många allt dubbelar
bete till trots alltid kunde finna tid för en så 
kallad meningsfull mänsklig relation eller 
enkel och klar otrohet.

Det var som om hans arbete skulle bo 
inom honom i en box nära mellangärdet. 
Bara han i sina tankar snuddade vid locket 
flög det upp och ut kom grinande gestalter 
innan han kom sig för att sätta sig på locket 
och spika fast det. Denna sommar skulle 
locket hållas stängt även om det bågnade 
under det inre trycket och när semestern var 
slut och han återvände till sitt skrivbord 
skulle han vara där utan att egentligen vara 
det.

Vattnet var inte längre lika klart som det 
hade varit för några somrar sedan. I radions 
barnprogram hade han under det stora året 
sextioåtta hört att sådant beror på direktörer 
som skiter i viken men här var det nog fråga
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om allvarligare problem. Det var en hel kom
mun som hade gjort livet angenämare för sig.

Det var trevligt folk som bodde i villorna 
runt viken. De sprang inte hos varandra för 
att låna salt eller tändstickor och lördags
kvällens fester var väl orsaken till att stillhe
ten överallt ännu var så stor. Den välsignade 
spriten som lät naturen ligga ostörd till långt 
in på söndagseftermiddagen. Här bodde ju 
inte sådana mänskor som i nattlinne och 
med flaskan i hand klev över plank och 
trängde sig genom häckar. En hade försökt 
för två år sedan men det hade räckt med att 
vänligt fråga om han verkligen drack ädel
brännvin på morgonen, om det var alldeles 
nödvändigt.

Plötsligt kändes det fel att stå på stranden 
med en tom kaffemugg i handen och han 
började gå tillbaka upp, inte helt på det 
klara med om han var på väg till skjulet eller 
in i huset. Han gick i alla fall till skjulet och 
betraktade en stund genom dörröppningen 
kadavret under den mögliga filten. Det var 
som om två horn skulle ha markerat att det 
en gång hade varit levande. Det måste ske i 
kväll när det har blivit mörkt, tänkte han och 
mindes plötsligt att Olle hade berättat att 
någon hade skrivit en psalm för en hunds 
begravning. Visserligen blir det inte mörkt 
men också sommarkvällen kan användas för



det som kräver stämning.
Så avslutade Jonatan den ringa början till 

det som ännu inte hade börjat ta form efter 
att nästan ha berett plats för det som skulle 
komma. Han gick in till de andra fast beslu
ten att vara vänlig utan att låta dem tränga 
sig på.

16



Den starke hade just farit iväg med bilen. 
Jonatan hade tigande bevittnat avfärden, 
lyssnat till det brummande puttrandet med 
små sidoflåsningar som montören en gång 
hade kallat Volkswagenoriginalljud. Pojken 
hade kört påfallande försiktigt över rötter 
och stenar för att filmprojektorn i baksätet 
inte skulle stjälpa.

Den starke var på väg in till kyrkbyn för 
att för de demokratiska krafterna visa filmen 
»Det ryska folkets broderliga hjälp åt Tjecko
slovakiens folk år 1968». Då han hade hört 
detta hade Jonatan tyst rest sig från kvälls
måltiden och gått ut och lagt sig i gräset.

Nu när pojken hade farit kunde han sätta 
sig upp men innan han hunnit resa sig börja
de tårarna strömma alldeles på samma sätt 
som de hade gjort i bilen på väg in mot arbe
tet för snart tio år sedan. Då hade han varit 
tvungen att först sakta in, sedan stanna vid 
själva motorvägens kant för att han helt
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enkelt inte längre såg att köra.
För några år sedan hade han på vägen till 

jobbet hunnit upp Anna, en av de yngre 
arbetskamraterna. Hon vände sitt ansikte 
mot honom och han såg att hon grät. — De 
har skjutit Allende, sade hon och han svara
de inte utan tänkte bara att det nu är din tur. 
Jag har redan gråtit mina tårar. Men här var 
de nu igen som en länge dold källa med 
många hemliga tillflöden.

Då Jonatan steg upp stängde han sam
tidigt utan något egentligt beslut ytterligare 
en dörr inom sig. Han steg in i skjulet och 
började nu helt odramatiskt den slakt som 
han på något sätt hade ryggat tillbaka för 
hela dagen. Han kastade den äckliga filten ut 
genom dörren och blottade resterna av vad 
som en gång hade varit en trehundrafemtio 
kubikcentimeters Jawa. Den var inget minne 
från hans ungdom. Då hade han haft bättre 
motorcyklar. Den här var ett patetiskt försök 
att på äldre dar återknyta till den känsla av 
frihet och kraft som endast en motorcykel 
kan ge. Men vilken medelålders man har råd 
att skänka sig själv en Norton eller Moto- 
guzzi?

Den slitna sadeln stod på golvet bredvid 
bakhjulet. Växelhusets skyddskåpa låg ne
danför motorn med en rostig kedja och några 
kugghjul i. Bränsletanken var helt bortmon-
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terad och cylinderlocket hade säkert blivit 
bortkastat tillsammans med cykeldelarna re
dan tidigare på dagen. Det var bara att föra 
ut alla lösa delar i skottkärran tillsammans 
med gamla kanistrar svart olja och några 
lappade innerslangar. Delarna skramlade 
inte ens ordentligt då han utan saknad kär- 
rade dem till avfallsgropen. Där låg de som 
om de länge skulle ha längtat efter att få göra 
den rostiga mjölkkannan sällskap. HPD var 
strax efter kriget det vanligaste motorcykel
märket, hop plockade delar.

Det var med större ömhet som han sedan 
ledde de vinröda resterna av Jawan mot ätte- 
stupan. Den var tung att få ut och han skra
pade knogarna ordentligt mot dörrposten, 
men ut kom den och nu gick han småpra
tande bredvid den, förvånad över hur bra 
den rullade. Det är kanske lite förhastat det- 
här, sade han, för du har knappast burit mig 
femhundra kilometer sammanlagt. Men det 
är ditt eget fel för antingen startade du inte 
eller så slocknade du. Först när motorcykeln 
med ett brak föll ner i gropen kom han att 
tänka på att den ju egentligen inte längre var 
hans. Båda pojkarna hade ägt den i tur och 
ordning och den långe betraktade den väl 
ännu som sin.
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1 >

En sak fanns det kvar i skjulet som inte 
heller var hans men ändå var det. På väggen 
hängde det modellsegelplan som han själv 
hade konstruerat och byggt med pojkarna 
för dem och för sig. Det låg mycken erfaren
het bakom det planet, många misslyckade 
försök till egna konstruktioner i femtonårs
åldern. Medan han hade byggt tillsammans 
med pojkarna och för det mesta blivit över
given av dem, hade han tänkt på den triumf 
de skulle få uppleva då planet steg väl. De 
skulle få känna motståndet stiga i linan och 
plötsligt slappna av då flygplanet lösgjorde 
sig, inte med en dykning, inte med en van
sinnig störtning ner mot marken utan lugnt 
vaggande. De hade aldrig upplevt känslan av 
att vara förenad med planet då det bar sig åt 
som det skulle och flög, flög endast hotat av 
träd och av grenar. Det var kanske för att de 
inte hade konstruerat det själv, inte hade 
tänkt ut förhållandet mellan lateralpunkt 
och tyngdpunkt och drömt sig fram till den 
rätta vingprofilen. »Då jag började samla fri
märken gav min pappa mig två kilo fri
märken, då slutade jag» hade han läst 
någonstans. Det här planet var nog en för fin 
sak att börja med, tänkte han, jag borde ha 
gjort med drömmarna som jag gjorde med 
deras läxor, jag borde ha struntat i dem.

Pappret på högra vingspetsen var trasigt
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och ribban vid vingens framkant var knäckt 
som den brukade vara. Träd och buskar har 
en märklig dragningskraft på modellplan. 
De suger dem till sig nästan som den separa
tor Folke hade lånat ur ladugården och för
sökt använda som vinsch. Hans plan var en 
fin konstruktion avsedd att flyga långt och 
med stadig kurs. Jonatan tänkte på hur han 
för länge, länge sedan hade dragit ut nästan 
hundra meter lina och hållit planet medan 
Folke själv stod vid separatorn. Folke påstod 
efteråt att han bara hade dragit några varv 
med veven när planet plötsligt kom farande 
och med en hård smäll förvandlades till ett 
vrak av stickor och papper. Separatorn hade 
nog för hög utväxling, var Folkes slutkom
mentar.

Jonatan gick in i huset på jakt efter litet 
tejp för han hade beslutat sig att göra sig av 
med planet och med nostalgin på ett stilen
ligt sätt. Ingen var i köket så han kunde i 
lugn och ro söka tejprullen utan att bli 
skyldig någon en förklaring. Karin trivdes 
uppenbart med att han levde i sina egna 
världar och den långe levde också han sitt 
eget liv.

Det var inte svårt att få planet i flygdugligt 
skick bara man inte brydde sig om hur det 
såg ut. På vägen mot berget kastade han 
några gånger planet helt litet för att kontrol-
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lera tyngdpunkten och vingens anfallsvinkel. 
Det kändes fel att ännu som vuxen korrigera 
vikten med småsten och att peta in en avbru
ten kvist under vingens framkant men dethär 
var ju sista gången.

Kvällen var såpass kylig att det inte fanns 
något hopp om en himmelsfärd för Alba som 
han nu i tankarna döpte planet till. Men 
kvällsbrisen skulle ändå ge så mycket upp- 
vind vid berget att hon skulle segla ganska 
länge innan hon lugnt lade sig till vila som en 
mås på vågorna. Berget var ganska brant och 
krusningen på vattnet där nere obetydlig 
men tillräcklig. Han gav henne helt stilla fart 
och utan tvekan fortsatte hon, höjde sig lite 
på hangvinden och styrde ut över vattnet. 
Det var fel men hon kom tillbaka helt nära 
honom, vände igen och fortsatte längs 
strandlinjen alltför långsamt, alltför lång
samt. Då vinden saktade av hade hon ingen 
fart utan vek sig och föll. Hon störtade inte 
ens, hon föll och blev hängande på ett svår
tillgängligt ställe av berget. Där fick hon bli.
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För honom fick Karin gärna ligga utbredd 
på stranden hela dagarna så länge hon inte 
försökte tänka ut någonting som han borde 
göra. Han såg henne naturligtvis då han 
ibland gick ner till bryggan för att sitta där 
och spana ut genom viköppningen mot havet 
som såg ut att breda ut sig gränslöst. Särskilt 
fängslade det honom då plötsligt en låg 
obetydlig dimbank dök upp ur ingenstans för 
att förelöpt av en köldfuktig svalka långsamt 
glida in i viken. Vid sådana sällsynta tillfal
len eller då ett oanat moln plötsligt dolde 
solen kunde Karin tilltala honom och fråga 
om han trodde att det fanns någon risk för 
att hon skulle få hudkräfta av den myckna 
solen.

Hon hade inte bekymrat sig särskilt 
mycket över hans långa ensamma stunder i 
skjulet. Det var väl skönt för henne att han 
hade det bra och att vara befriad från den 
obestämda känslan av att han på något sätt
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behövde henne. Många kvällar hade hon 
legat väntande och redo i sängen men då han 
väl kom liknade han på något sätt den ideal
gestalt som hon under många år hade längtat 
efter men som hon numera hade allt svårare 
att förstå. Han var mannen som lugnt kunde 
ligga bredvid sin hustru och låta henne som
na utan någon känsla av dåligt samvete eller 
tillkämpad mänskorätt.

Vid måltiderna var han artig och vänlig 
och tog själv fram sin fil ur kylskåpet och 
bryggde under tystnad sitt kaffe. Det låg 
ingenting demonstrativt i tystnaden som om
gav dem. De levde båda sina försummade 
olevda liv. Hon genom att vårda sin hälsa och 
tänka igenom facklitteraturen som hon läste. 
Han genom att försöka vidga sin inre upp
fattningsförmåga till att ta emot en säker 
bild och ett fast projekt av vad han ville göra.

Också han skulle ha kunnat läsa sig fram 
till sitt mål men han väntade med det till dess 
bilden satt säkert i hans inre. Han visste att 
han med facklitteraturen i sina händer skulle 
hamna inför en mångfald avgöranden och 
vägskäl och han ville ha målet fast tecknat 
innan han utsatte sig för förförelse. Allt me
dan han gick omkring i ständig begrundan 
och lugn väntan på att konturerna skulle 
dyka fram ur det ljusa diset mediterade han 
även timtals med sina händer i skjulet. Den
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meditationen gick så till att han tog en halv- 
meterlång stockstump i famnen och formade 
den med sin kniv, enbart med hjälp av kniv.

Hela tiden bemödade han sig dock om att 
inte vara frånvarande på det sättet att han 
inte skulle ha svarat på tilltal. Ingen kunde 
säga att han var ovänlig eller ointresserad av 
dem. Denna vänlighet hade han gjort nästan 
till ett villkor för att visionen en dag skulle 
kunna bryta fram. Han ville inte störa den 
eller fördärva den, för det var en fullkomlig 
båt han skulle bygga.

Han var förvånad över de krav som den ännu 
ofödda bilden ställde på honom. Han hade 
redan för länge sedan slutat upp med sitt 
kvällsöl och gäster var han definitivt inte 
intresserad av. När de ändå kom slog han i 
ett glas whisky åt sig och satt med det hela 
kvällen. Det hade nästan blivit regel att han 
tömde ett så gott som orört glas i gräset då 
han vid soluppgången följde gästerna till 
bilen eller till bryggan. Naturligtvis märkte 
ingen någonting och den enda han behövde 
förklara något för var sig själv. Han ville inte 
ha något konstgjort dis i huvudet. För gäster
nas trivsel var det mer än nog att de fick se 
värden vinka av dem med ett glas i handen.

Hans inställning hade lett till att de den
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sommaren besöktes bara av sådana gäster 
som kom självmant eller som Karin hade in
viterat. Hon var alltid jagad av känslan att ha 
försummat väsentligheter och det gjorde hon 
också hela tiden, mindre för familjens än för 
sina egna ambitioners skull. Eftersom nu 
Jonatan uppenbarligen inte ställde något- 
slags krav på henne blev hon inom sig fri att 
litet börja vårda sig om honom. Det märktes 
redan på att bordet var mera omsorgsfullt 
dukat än det hade varit på många år. Pojkar
na var ju också borta, den ena på språkkurs i 
Dynerna den andra i något av de länder dit 
interrailkortet förde honom. Nu stämde 
Jonatans lugna och bidande livsstil henne till 
eftertanke i den meningen att hon både ville 
ha honom sådan och ändå inte ville det. 
Säkert var det ett tecken på mognad att han 
inte behövde henne som förut, men någon 
borde han väl behöva.

När hon hade gått igenom sommarens alla 
pliktinvitationer hade hon ännu två kvar. En 
kvinna som han hatade och en som hon 
trodde att han älskade. Moira skulle hon 
skjuta upp än så länge men Marianne skulle 
få komma, hon skulle rentav komma i kväll. 
Det sade hon åt honom vid frukosten.

De åt olika mat. Hon bara fil och han den 
specialrätt som han förgäves hade försökt få 
andra att tycka lika mycket om som han själv
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gjorde. Det var helt enkelt tre ägg stekta i 
ganska mycket olivolja med citronsaft. Rät
ten hade sin egen historia och då han dop
pade franskbrödstärningarna i oljan och 
stack dem i munnen kom den fina olivaro
men verkligt fram. Då hon talade om Moira 
lät han den nästsista brödbiten glida fram 
över olja och äggrester i bottnen på stekpan
nan. Det såg äckligt ut men den känsla han 
hade i magen kom nog inte som Karin skulle 
ha sagt av den feta maten. Den stång som nu 
stöttes upp och in i hans bröstkorg skulle 
sågas av, ryckas ut, här hade han ingen plats 
för de skällande helveteshundar som jagade 
hennes skugga så snart den steg upp i hans 
själ. Hit kommer hon inte, sade han.

Medveten om sina föresatser och den sin
nets askes som han hade ålagt sig kunde han 
ändå inte styra sig utan vacklade nästan om
kring i rummet. För Karin såg det däremot 
ut som om han med sin vanliga nya tjänst
villighet skulle ha städat undan resterna efter 
deras måltid. Han fångade några svordomar 
och ändlösa kedjor av förbannelser och 
besvärjelser vid trakten av bröstvårtorna, i 
varje fall före struphuvudet och buntade ihop 
dem, stuvade undan dem på lämplig plats 
inom sig. Någon gång skulle han släppa dem 
lösa, men inte nu. Allt i sinom tid. Han gick 
ut på trappan och räddade sig vid tanken på
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sin styvfar Nils som han en gång hade avslö
jat helt tidigt på morgonen stoppande sin pi
pa med en eftertänksam blick mot solen. 
Han hade sett så innerligt nöjd ut när han er- 
tappad tittade på pojken och sade — vackert 
väder fast jag säger det själv. Sen hade han 
klampat iväg i sina träskor till hästarna 
och korna.

— Vackert väder, fast jag säger det själv, 
sade han nu åt Karin som med en bok i han
den hade kommit ut på trappan på väg ned 
till sin soldyrkan.

— Vi får hoppas att det är vackert ikväll 
också när Marianne kommer och Christian, 
sade hon. På detta kunde han inte längre 
reagera men någotslags skärm fällde han 
ändå ner för att skydda sitt medvetande.

— Det är förstås du som har bett dem, 
sade han. Så stör det dig alltså ändå att jag 
har det bra.

När Karin gick ner mot stranden tänkte 
hon på att hon tyckte sig ha hört en aning av 
den gamla självömkan i hans tonfall, mest 
var hon i alla fall nöjd med att litet ha rubbat 
hans cirklar. Han hade inte talat om Marian
ne på ett halvt år men saken var alldeles tyd
ligt inte död, så mycket förstod hon och det 
var bättre att den levde än att han förträngde 
allt. Så ensam som han nu levde kunde han 
inte få förbli. Kanske hon med hjälp av
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Marianne skulle kunna skrapa litet på hans 
skal, på hans vänliga pansar.

Den eftermiddagen satt Jonatan inte i sitt 
skjul. Han gick in i köket och kokade sig en 
stor mugg kaffe. Där fick han sitta i full
komlig frid och inte ens grannarnas surfande 
barn störde honom med sina rop. Tankspritt 
såg han grannen själv kurva i viken efter 
misslyckade försök att dra upp vattenski
dorna på ytan. Trots det skyddande glaset 
trängde sig yttervärlden starkare på än den 
hade gjort på länge. I något slags svaghet 
sökte han sig ner mot stranden som för att 
fortsätta ett avbrutet samtal, lufsande som 
en hund till sin matte, sade han sig plötsligt 
och ändrade riktning.
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Följande morgon var halva dagen förstörd 
redan när Jonatan vaknade. Klockan var nio. 
Han låg en stund och tittade på Karin som 
för första gången på länge sov avslappnat på 
rygg med ett vekt och mjukt uttryck i ansik
tet. Han hade aldrig förut märkt att hon så 
mycket liknade den starke. Det var bara 
överläppens linjer som var annorlunda.

I köket förvissade han sig genom fönstret 
om att gästerna hade seglat iväg och att han 
kunde gå ner till bryggan. Innan han gick 
textade han med stora bokstäver ett budskap 
till Karin som han lade på köksbordet 
— Detta var sommarens sista gäster. Han 
motstod frestelsen att ytterligare stryka un
der orden.

Det var med känslan av att ha förlorat det 
viktigaste som han sökte sig ner till stranden. 
Det var som om själens spända förväntan ha
de brustit och allt hade blivit vanligt igen.
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Nere på bryggan låg en hälsning till dem 
— Hej, vi sticker. Ni sov så sött ännu klockan 
åtta. Tack. Han hade inte alls sovit sött. I 
drömmen hade en obekant kvinna enträget 
försökt säga någonting åt honom.

Nu satte han sig på bryggbänken i hopp 
om att kanske trots allt kunna eliminera 
kvällens och nattens upplevelser och förinta 
dem bara genom att gå vidare som om de 
aldrig hade ägt rum. Det gick dock inte.

Eftersom avskedet på bryggan rörde sig inom 
honom som ett långsamt välvande hjul som 
ständigt förde samma klump högst upp, var 
det lika bra att låta allting kretsa fritt inom 
honom så länge det orkade. Redan då de 
gick upp från bryggan några timmar senare 
än beräknat hade Marianne förvånande kär- 
vänligt lagt sin arm omkring honom alldeles 
som om de hade haft ett etablerat förhål
lande. Christian och Karin följde lugnt små
pratande efter dem på stigen som var så smal 
att det krävdes både vilja och skicklighet för 
att kunna gå två i bredd. Han hade känt hur 
beröringen försvagade honom och hur just 
det hade skett som han hade försökt gardera 
sig mot i månader. Skamlöst hade hon frågat 
honom om han alls hade saknat henne. 
— Det hade han inte, han hade haft andra
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saker att tänka på. Det vill säga det hade han 
men bara så som man saknar något som man 
inte egentligen behöver. Så som man tänker 
på nånting som man inte vill förneka men 
bra reder sig utan. På vägen upp hade han 
inte sett hennes blick men hennes arm hade 
låtit honom känna att budskapet inte hade 
gått fram, eller hade gått fram.

Vid bordet hade han druckit ett glas vin 
efter den obligatoriska snapsen som han den
na gång inte hade hoppat över. Det var 
kanske därför som han inte kunde hitta 
någon anknytning till de andras samtal. 
Christian hade talat länge om sommarseglat
sen till Jurmo och hans eget överklasshat 
hade hoppfullt rört på sig i någon vrå av 
själen. Han hade deltagit en stund i det 
rituella lovprisandet av H-båten och till slut 
försjunkit i tystnad såsom de av hans gene
ration bör göra som inte har gått i Nya 
svenska läroverket.

Han tittade ner mellan plankorna i bryg
gan och märkte igen att isarna hade farit 
hårt fram med betongfundamentet. Bryggan 
hade han inte haft tid med i år. Inte trädgår
den heller. Såhär hade den aldrig sett ut 
förut, övervuxen med lupiner. En obekant 
katt jamade på stigen. Någonstans hade han 
läst om försök som utförts med katter. En 
given form, han ville minnas att det var en
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cirkel eller boll föder en omedelbar reflex. Så 
var det väl också med honom.

Vid bordet hade Marianne flere gånger 
sökt hans blick. Hon hade lagt huvudet litet 
på sned och böjt det framåt så att det mörka 
håret låg som mjuka händer kring hennes 
ansikte. Han visste ju att han ingenting kun
de mot den känsla som då vällde upp inom 
honom, men i natt hade han räddat sig 
genom att minnas katten. Någon gång hade 
han präglats så att en given form eller kurva 
omedelbart utlöste en känsla. Han räddade 
sig undan hennes försök till ordlös gemen
skap genom att betrakta sig själv som en 
programmerad apparat som det gällde att 
bemästra. Så många gånger hade han under 
kvällens lopp avvärjt faran att han till slut 
kunde möta hennes blick utan att se. Glittret 
hade ingen verkan, inte heller håret.

De andra hade det i alla fall trevligt hela 
kvällen och då Christian en gång hade påpe
kat att Jonatan inte deltog så mycket i sam
talet hade Karin räddat honom genom att 
skämtsamt förklara att han har lagt sig till 
med en nyenkel — nyuppmärksam stil; 
hellre se än synas, hellre lyssna än höras.

Hon måste i alla fall ha känt på sig att 
rummet var fyllt av oemottagna budskap för 
plötsligt hade hon föreslagit att Christian 
skulle koka kvällste åt henne i båten. Så likt
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henne att göra honom en tjänst som han inte 
hade bett om. Ändå var den välkommen. 
Marianne och han hade suttit tysta en lång 
stund på var sin sida om bordet då hon 
plötsligt lade sin hand på hans framsträckta 
hand som han hade tänkt dra undan. Det var 
mer än ett halvt år sedan de på något sätt 
hade berört varandra, om man undantar 
Mariannes demonstration på bryggan och på 
stigen. Det var bra att märka att hennes 
hand hade förlorat förmågan att förmedla 
något eller att hans egen hade fått tjockare 
hud.

Stigen upp till huset var helt oskyldig. Va- 
nemässigt höll Jonatan utkik efter ormar 
denna gång medvetet på sin vakt. Han märk
te plötsligt att han nere vid bryggan hade 
försett sig med en stor sten trots att han nu 
inte kunde minnas vilket år det var någon 
hade sett en orm här. Stenen lade han på 
trappräcket när han tyst gick in i huset.

Papperslappen på köksbordet lyste vit mot 
honom och medan han väntade på att den 
lilla vattenskvätten skulle koka betraktade 
han de få orden. Han tillfogade ett — san
nerligen. Blev det som han hade skrivit star
kare eller svagare av sannerligen? Starkare, 
nej, svagare. Det blev nödvändigt med ett 
streck under sannerligen.

Då han gick ned för stigen igen med kaffe-



muggen i handen och tummen tryckt mot 
skeden hade han glömt alla ormar. Köket 
hade varit så lugnt och tyst. Varje spår av 
nattens lilla måltid var utplånat. Karin hade 
röjt undan allt, minsta fläck, till och med 
handdukarna var rena och fräscha. Det var 
som om hon medveten om hans morgonva
nor hade förberett dagen för honom. Denna 
något sentimentala tanke var nog för att be- 
klämningen som höll på att domna bort 
skulle slå ut igen.

Det var här vid bryggfästet på väg ut till de 
andra som glada satt i H-båtens sittbrunn 
med sitt natte som han hade hejdat Marian
ne för att säga ett sista ord. — Jag vill säga 
något gammalmodigt, hade han sagt. Jag vill 
att det skall vara slut mellan oss, helt och 
hållet. Hon hade stått tyst, inte sett på 
honom förrän om en stund då hon fråga
de — hur vill du då att jag skall nalkas dig? 
— Du skall inte nalkas mig, hade han svarat. 
Det hade inte blivit någonting mera sagt 
mellan dem under de få stegen ut på bryggan 
och då hon klev över i båten till de andra 
hade hon käckt sagt — här kommer jag.

Han hade huggit av sin arm för att rädda 
sin själ och nu värkte det i stumpen. Huru 
många armar måste man kapa för att bli en 
hel mänska? Jonatan gled ned från brygg
bänken och satte sig lutad mot den på de
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stickiga plankorna. Smärtförnimmelsen höll 
igen på att domna bort och tomheten höll sig 
beredd att ta över — om det bara hade varit 
möjligt. Men det var det inte.

Han märkte hur hans medvetande flyttade 
ut ur honom själv, hur det lekte framför ho
nom några famnar ut över viken. I båt hade 
han tidigare upplevt hur det hade varit möj
ligt och naturligt att tiga i dagar därför att de 
egna tankarna dog ut då vidderna, holmar 
och skär strömmade in i honom. Nu var det 
tvärtom, det var hans ande som vilade över 
vattnet, rörde sig, dansade stillsamt i väntan 
medan tärnor utan konturer drog skrikande 
streck genom honom. Ingen dimbank kom 
hemlighetsfullt svepande in genom vikens 
öppning föregången av en kylig fläkt, ingen 
mistlur råmade avlägset sällan, inget skepp 
gled in för fulla dukar, inget segel höjde sig 
högt upp i rymden ogenomträngligt vitt, 
sprängfyllt av vind, då stäven plötsligt gled 
fram över honom, vass som en uppåtriktad 
pil, den fullkomliga stäven. Han vek undan 
som vatten när det tunga skrovet vällde fram 
och kölen inte klöv honom.
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Då Karin vaknade kurade hon ihop sig och 
drog täcket upp över öronen. Om en stund 
lyfte hon litet på det för att kunna lyssna. 
Hon försökte komma underfund med vilken 
tid på dagen det var utan att sträcka sig efter 
klockan. Fåglarna sjöng inte. Det hade de 
slutat med för mer än en månad sedan. Inga 
ungar hojtade nere vid viken. Om hon hade 
lärt sig att se i stället för att lyssna så skulle 
solflödet över latmansstolen och Jonatans 
gårdagskläder ha talat om för henne att det 
var mitt på dagen.

Hon låg kvar en stund och trevade efter 
misstänkta knölar, först i vänstra bröstet, 
sedan i högra. Det hade hon glömt att göra 
nästan hela sommaren. Hon kom att tänka 
på Jonatan. De få gånger hon hade bett 
honom om hjälp med att känna efter hade 
han inte visat någon större omsorg. Hans 
stående snabbdiagnos var att det var lymf-
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körtlar eller vad det nu heter. Månne det 
fanns någon mänska som han riktigt brydde 
sig om. Marianne och Christian?

Hon kände ingen tyngd i sin kropp då hon 
snabbt steg upp för att spana ut genom 
fönstret. Båten var borta. Det blev alltså 
inget gemensamt morgonkaffe som hon i 
natt hade tänkt sig när hon ensam sökte sig 
upp mot huset. Jonatan hade aldrig kommit 
ombord och nattet som var så trevligt hade 
inte fått värma honom i deras krets. Marian
ne hade varit hur aktiv och glad som helst till 
dess hon plötsligt kröp till kojs.

Karin var ovan vid te och det hade därför 
hållit henne länge vaken. Jonatan sov då hon 
kom upp fastän hon inte hade dröjt särskilt 
länge. Hon hade städat upp köket och sedan 
suttit stilla på den plats där hon visste att 
han brukade tillbringa sin morgonstund. 
Medan ljuset därute tilltog och en röd stråle 
plötsligt drabbade hennes öga förstod hon 
att han kunde sitta som han brukade — in
nesluten i sig själv. Hon hade i natt försökt 
leva sig in i honom. Hon hade till och med 
imiterat den omärkliga försvarsposition som 
hon någon gång hade sett att han intog då 
hon överraskande tidigt hade kommit till 
köket. Månne han var medveten om sina 
dubbla budskap. Munnen sade godmorgon 
och log, kroppen sade gå bort. Fanns det
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någon som han brydde sig om? Christian?
Om Christian tyckte han inte, tyckte han? 

Hans motvilja mot Christian var av princi
piell natur, han var avundsjuk helt enkelt på 
den som hade en H-båt, en motorbåt, en 
aktersnurra, en tjugohästkrafters motor, en 
femhästkrafters motor och en Askeladden 
för barn. I sina sämsta stunder hade Jonatan 
kunnat recitera en inventarieförteckning som 
till mer än hälften var dikt, men nog så impo
nerande med sina öar och skär. Det hade 
Jonatan slutat med nu, inte för att Christian 
var så trevlig, det hade han ju alltid varit, 
utan för det som pågick inom honom själv.

Jonatan hade ett helt radband med mot- 
viljekulor där var tionde var stor av förakt. 
Ibland hade hon rest sig och gått ut då han i 
ren destruktivitet hade rasslat med dem. Hon 
kunde det allt utantill. Hur Jonatan och flere 
klasskamrater hade gått omkring i pap- 
persskor med träbottnar medan den där 
redan som sextonåring hade suttit med några 
utvalda i fars och farfars och farfarsfars stora 
magnifika bibliotek vid en lätt grogg. Den 
där, som föddes inbunden i halvfranskt 
band och aldrig har jobbat en enda dag på en 
fabrik, för att inte tala om ett kontor eller ens 
med en spade, är nu den som förebådar 
socialismens morgongryning. Vad Jonatan 
glömde var att det var status att ha pappers- 
skor.
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Och hans sarkasmer mot barnen. Om 
deras vänner som förmodligen tillbringade 
höstrusket i Brigada nordica på det soliga 
Kuba medan de på hemvägen firade mid- 
vintern med störtlopp och rikemansliv i de 
italienska alperna. Det var allt fel och det 
visste Jonatan medan han pratade. Det var 
trettioåringarna som kunde förena det bästa 
av alla världar, aktieinnehav med delaktighet 
i proletariatets diktatur. Tjugoåringarna var 
annorlunda, i varje fall pojkarna och deras 
vänner. Men han hade blivit bättre. Eller var 
det bättre som nu pågick inom Jonatan?

Karin hade vant och rutinmässigt rättat 
till sängarna, plockat ihop Jonatans kläder 
och hängt in dem i skåpet. Nu slog hon sig 
ned för att helt kort i spegeln betrakta vad 
väder och vind, sommar och sol hade ställt 
till med i hennes ansikte. Hon såg en frisk 
mänska, en pigg och mogen kvinna med trev
liga rynkor runt ögonen. Hon bejakade den 
person hon såg utan att ett ögonblick tro att 
hon var vacker. Jag har aptit, sade hon och 
blottade leende en kraftig tandrad för sin 
spegelbild, men vad skall vi, du och jag göra 
med Jonatan. Så reste hon sig och gick ut i 
köket.

Borta på bordet låg ett meddelande, en 
papperslapp. Det kunde hon läsa när hon 
kom upp från stranden. På väg ner mot
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bryggan svepte hon sin storblommiga bad
rock tätare omkring sig. Det kunde vara 
trevligt att vandra naken men herrarna på 
berget hade kikare och blev kanske trötta på 
att beskåda måsar och tärnor hela dagen.

Vattnet var kallt och om hon hade haft en 
aning om var Jonatan var så skulle hon ha 
skrikit litet för att leva sig in i den kvinnoroll 
som han älskade. Nu huttrade hon bara för 
sitt eget nöje och njöt av att inte hindras av 
en styv baddräkt i sina rörelser. När hon klev 
upp på bryggan igen plockade hon upp både 
gästernas hälsning, som hon läste, och Jona- 
tans kaffemugg. Dethär kallas service tänkte 
hon och på väg upp mot huset förberedde 
hon sig på det som kunde tänkas stå skrivet 
på pappret på bordet.

Där stod med stora bokstäver och kraftigt 
understruket — Jag älskar dig, men prata 
inte med mig.
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Jonatan satt kvar några minuter i bilen och 
lät sina ögon vänja sig vid novembermörkret 
innan han hopkurad småsprang i regnet 
förbi den mörka sommarstugan och försik
tigt för att inte halka utan ficklampa sökte 
sig ned längs stigen mot stranden och bryg
gan. Han tog sig fram över rötter och 
hala stenar till det nya skjulet som knappast 
gick att urskilja mot den mörka bakgrunden 
av granar och al. Dörren var lite besvärlig 
och svår att låsa upp. Innan han klev in 
böjde han sig ner och sträckte in handen mot 
stickkontakten strax bakom tröskeln för att 
slå på belysning och värme. Där stod hans 
båt med fören höjd högt emot taket.

Han kallade det redan båt, där en annan 
bara såg kölstock och grovt tillhuggna spant. 
Fören var det enda som hade fått en form 
som liknade den tänkta. Därifrån byggde 
han sig vidare bakåt med ribbor och bräden
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och plywood. Det såg illa ut, men skulle nog 
bli bra. Dethär var ju bara pluggen på vilken 
båten i vår skulle bakas i plast.

Regnet knaprade på taket och på de tunga 
väggarna som också var klädda med tjär- 
papp. Skjulet hade blivit rest på några dagar 
i augusti med pojkarnas överraskande hjälp. 
Då hade de varit tre som jobbade, nu var han 
ensam med pojkarna i sina tankar, ibland.

De hade kommit nedsläntrande för backen, 
den starke på stigen och den långe släpande 
benen genom blåbärsriset. Det hade varit 
något så obeskrivligt ledigt i deras sätt att 
komma, de hade kommit som om det bara 
hade gällt att skjuta ut en roddbåt i sjön.

— Nu skall vi hjälpa dig att bygga väggar 
och tak för din ark, sade den långe.

— Så kan du sedan flyta iväg undan klass
kampens syndaflod, sade den starke.

Han hade själv slutat upp att svara med 
sarkasmer och hade alls ingen lust när han 
såg deras vänliga blickar. Den starke hade 
arbetat tyst, oavbrutet i tre dagar. Den långe 
kom ner på obestämda tider och gjorde varje 
gång tecken och under. Han hade inte bett 
dem komma. Var det Karin?
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Medan Jonatan drog på sig arbetskläderna 
trängde han sig ett varv runt båten. Det var 
en daglig ritual under vilken jobbet slutgil
tigt föll av honom. Alla tankar var tillåtna 
medan han byggde utom sådana som till
hörde andra, för dethär var hans eget liv. 
Och ändå visste han att han hade fel. Arbetet 
var det inget fel på, det var den dolda och 
öppna kampen som gjorde honom matt. In
clude me out var den stående besvärjelse som 
han tog till. Den hjälpte honom att både vara 
bland mänskor och att inte vara där. Och 
han slog fast den första ribban som sträckte 
sig längs hela båtens längdlinje.

Skrovet var brett och djupt. Förvånande 
gammaldags hade den båtkonstruktör sagt 
som han hade visat upp sitt första utkast till 
spantruta för. Nollspanten dras nuförtiden 
upp nästan med passare och inte sådär, men 
han hade sett och förstått båtens idé och han 
hade därför gjort endast de korrigeringar 
som beräkningarna visade att var nödvän
diga. Båten blev smalare framtill än Jonatan 
hade vågat rita och långt bredare baktill. 
Konstruktören hade kanske inte gjort den 
vackrare, men djärvare. Fören hade inte 
krävt någon ändring. Konstruktören var 
också den enda mänska som exakt visste vad 
Jonatan höll på med.
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En kväll hade han fått besök. Någon bultade 
på dörren och frågade om han fick komma 
in. Nej, det får du inte hade Jonatan svarat. 
Utanför stod Olle och det hade inte alls varit 
svårt att hälsa vänligt på honom även om 
varje minut var dyrbar. Får jag inte se vad du 
håller på med hade Olle ännu en gång frågat 
men Jonatan hade böjt sig ner, sträckt in 
handen och dragit ut kontakten till belysning 
och värme. Vi går in i stället, hade han sagt.

Kvällen hade inte blivit helt förstörd 
fastän Olle var en oförarglig typ, eller kanske 
just därför. Han hade gjort försök att utan 
att vara påträngande föra det som han kal
lade familjegemenskap på tal. Jonatan hade 
svarat med att fråga om Olle någonsin hade 
försökt göra klart för sig hur mycket gemen
skap en modern mänska egentligen orkade 
bära och hurudan gemenskap i så fall. De 
hade enats om att den moderna mänskan var 
ett problem och att Olles motor kunde få 
hänga kvar ännu denna vinter.

I varje fall tyckte Jonatan att han klarade sig 
bra utan gemenskap och dethär spikandet 
passade honom precis som inte var så särskilt 
noggrann till sin läggning. Det handlar också 
om karaktärsdaning. I vår kommer arbeten 
som kräver precision. Frågan om vad man
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kunde göra av sig själv hade då och då syssel
satt honom. Då han första gången hade lyft 
upp en liten tjurkalv i sin famn och vandrade 
omkring med den i ladugården hade han 
frågat farbror Nils, sin fosterfar, om inte den, 
som började med att bära en liten kalv och 
dagligen bar den, till slut skulle orka bära 
den som fullvuxen tjur. Man kunde visa sig 
och förtjäna pengar. Det tror jag säkert hade 
Nils svarat.

Han arbetade vidare under allt större upp
rymdhet medan barndomsminne efter barn
domsminne steg fram. Han tänkte på att det 
sägs att den som skall till att dö ser sitt liv 
passera revy som en film. Det tycks gälla 
också den som börjar leva. Ett minne fyllde 
honom i alla fall med djupa känslor. Han 
måste ha varit ganska liten när Nils lyfte 
honom upp på en häst för första gången. 
Däruppe försökte han vissla men det blev 
ingenting. Nils lyfte skrattande ner honom 
och sade — Jag skall lära dig vissla pojk. 
Och han övade och övade till dess tonen bröt 
fram — Kan du vissla Johanna. Varför bry
ter gråten fram, tänkte Jonatan, då jag 
tänker på när jag första gången blev man. Nu 
har jag blivit det för andra eller tredje 
gången, eller håller på att bli.

Det fanns inget avtal mellan dem men han 
hade gjort det till en vana att komma hem till
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staden vid tiotiden. I bilen hem var han 
ganska tacksam över att hon ställde upp, det 
gjorde hon förresten inte alls, hon bara var.

En kväll hade han sagt medan han klädde 
av sig — Nu har vi ju det ganska bra, som två 
kamrater. Ibland är vi båda hemma, ibland 
går vi till sängs nästan samtidigt, ibland inte. 
Var det inte så du en gång ville ha det?

Det var väldigt dumt sagt, det insåg han 
då och nu. Som en liten pojke som ville visa 
sig på styva linan och det handlade det ju än
då inte om eller hur. Han tänkte att han höll 
på att lära sig att leva ensam, utan andra 
mänskor, men att han gärna ville ha litet 
beröm för det. Eller kanske det inte alls var 
så. Kanske han bara ville hämnas gamla bit
terheter, hämnas hennes händer som envist 
lösgjort honom då han hade klängt sig fast 
vid henne i beroende. Dethär ville han tänka 
igenom medan båten växte fram under hans 
händer.

Någonstans inom honom kanske det fanns 
ett djupt hat.
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Under förmiddagen hade en av avdelnings
cheferna kommit in för att be om ett råd, 
som han sade, helt i förtroende. Jonatan 
kunde ännu minnas hur replikerna hade 
fallit.

Jag ser att du håller på med någonting.
— Nej för alldel, jag har ju ingenting att 

göra, som generaldirektören säger.
— Jag ber inte om någon åtgärd. Jag vill 

bara prata med dig i förtroende och jag kom
mer inte att nämna något namn fast du 
kanske anar vem jag talar om.

— Vem är det nu som är så höghelig?
— Jag vill bara veta hur långt jag kan 

sträcka mig och vad jag har fullmakt att 
lova.

— Gäller det en alkoholist? Du vet att bo
lagets policy är generös, egentligen alltför 
generös. Ni kommer hit när det är alldeles 
försent att göra någonting. Varför kommer
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han inte själv förresten. Är jag så farlig, ser 
jag inte ganska vänlig ut?

— Han säger att han inte tänker be om 
någon hjälp förrän det har gått två veckor 
under vilka han inte har sett någon full 
direktör på arbetstid.

— Men ansvarets art är olika.
— Tror du själv på detdär?
— Nej.
— Så du jävlades bara.
— Jo.
— Sluta upp med det så är du snäll.
— Vad är det du vill veta?
Det är inte svårt att hamna i självkritiska 

betraktelser under lunchen efter ett sådant 
samtal, tänkte Jonatan. Han hade sedan ett 
halvår börjat sätta sig ensam i den stora 
personalmatsalen. Han såg flickor komma in 
som var en fröjd för ögat och andra som med 
litet hjälp hade kunnat leva ett rikare liv. 
Han tittade ibland på en högintellektuell ung 
dam som hade späda anletsdrag, men åt som 
en gris. Det var fascinerande, under några 
sekunder. Där kom unga män som i veckors 
tid hade trevat sig in i samma kläder direkt 
ur sängen. Ibland hade han en känsla av att 
lakanet hade följt med. Och unga män som 
var så perfekta att de borde få på käften bara 
av princip. Det fick de ju också hela tiden så 
det var kanske därför de spelade squash.
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— Får jag slå mig ned?
— Men det är ju klart.
— Eller kanske du vill sitta i fred?
— I så fall skulle jag gå någon annan

stans.
— Får jag tala shop med dig under 

lunchen?
— Jag har ätit färdigt.
— Vi håller på att bli förbannade.
— Vilka vi?
— Vi allesammans.
— Det låter ju förskräckligt.
— Kanske jag hellre skall komma efter 

maten?
— Jo kom, kom med en hel deputation. 

Klockan två.

Jonatan argumenterade med sig själv medan 
han spikade sig uppför båtens sida, den 
andra var redan klar, och vidhöll att han 
hade rätt att förarga sig över dessa samtal på 
sin egen tid. Det var ju inte arbetet han hade 
släpat med sig till båten, det var sig själv.

I bägge fallen hade han haft full möjlighet 
att leda samtalen i vilken riktning som helst 
och båda gångerna hade han gjort dem till 
det som han hatade, maktspel. Satan. Han 
trillade dit själv ideligen. Han som under 
överläggningar, gruppsamtal och seminarier
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hade lärt sig att känna igen den osynliga 
världen också bland mänskor som var 
honom helt obekanta. Den enas vilja att 
förhäva sig över den andra. Alldeles 
oberoende av den sak som behandlades, de 
motiveringar som uttalades och de höga 
principer som proklamerades så var det i 
alltför många repliker någon som blev 
slagen. Han visste inte alltid vem, men han 
visste att. Även den som bemödade sig om att 
tala som en stencil brottades med någon eller 
några, i samma rum eller utanför. Det hade 
gått så galet för honom att han hade blivit 
överkänslig för detta. Och ju känsligare han 
blev dess svårare blev det för honom i princip 
att öppna sin mun, i princip. I verkligheten 
svek reflexerna honom inte. Hans tal var 
reflexer, inte reflexioner.

Han lät handen prövande glida över den 
hårda ojämna ytan och petade med nageln i 
springor som var så stora att de skulle sänka 
en större båt på någon minut. Men var lugn, 
allt skall bli bra. Du skall bli jämn och fm 
och matt och min hand skall få glädja sig 
över dig som över sval hud. Sedan skall du 
klädas över med en annan båt, oklanderligt 
hård utan sprickor. Och när den är 
fulländad skall du brytas ner och brännas 
upp efter att ha fått ge liv åt den verkliga 
seglaren.
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Det var därför ingen fick komma in i hans 
hemliga skjul. Ingen annan än han kunde 
med säkerhet se hur båten en gång skulle ta 
sig ut och han ville inte ha andras misstrogna 
fingrar i sprickorna. Allra minst ville han ha 
beröm för det som inte var värt det. Någon 
sådan kunde få komma, som satt tyst medan 
han jobbade och svarade på båtens vägnar 
som en röst ur det kommande. Men någon 
sådan fanns inte. Det visste han.
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Den natten brann båtskjulet och även om det 
bara var i hans tankar så var det en betydel
sefull händelse för Jonatan.

Företaget hade råkat ut för den sedvanliga 
vårstrejken. Den gav honom en hastigt över
gående känsla av samhörighet med hela det 
finska folket som tog dramatiska händelser 
på arbetsmarknadsfronten med lugn och ro. 
Hans känsla av att det hela inte angick 
honom bröts emellertid av att direktionen av 
omsorg om sitt fortsatta mandat svarade 
med lockout. Ingen visste säkert vilka som 
borde betrakta sig som avstängda från 
arbetet. Den osäkerheten utnyttjade Jonatan 
till att stanna borta utan att behöva känna 
någon solidaritet med de strejkande. Deras 
inkomster sjönk bara obetydligt medan han 
avstod från arbetet helt gratis. Om man nu 
kunde kalla det gratis att redan tidigt på 
morgonen få köra ut till sin båt.
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Långt framför sig på vägen kunde han se 
de skarpt blinkande ljusen av en ambulans 
på väg in till staden. Det var länge sedan han 
senast hade drabbats av den förebådande 
ångest som varnade för en oundviklig olycka 
som ändå inte inträffade. Ändå saktade han 
in farten. Bilar var gjorda av papper, av 
japanpapper som vid krock skrynklades ihop 
medan farten förvandlades till värme och fö
raren till köld. Jonatan kunde inte säga att 
han älskade livet, men för tillfället var hans 
liv rikt och det fanns ingen orsak att vara 
oförsiktig. Hans högra hand vilade på ett 
stort kärl spackel, tjugo kilo. Hennes för
nedrings tid skulle snart vara slut.

Februarisnön var dunig och mjuk och går- 
dagskvällens fotsteg var lätt igentäckta. 
Jonatan ställde ner sin börda, låste upp dör
ren, kopplade till värmen, lyfte in spacklet 
och ställde det ganska nära värmeelementet 
för att det inte skulle frysa. Skjulet var dåligt 
isolerat och av kvällens värme fanns inte en 
fläkt kvar. Nästa process i arbetet skulle 
kräva hygglig temperatur under en längre 
tid. Han fick väl lov att bo härute, och det 
gick ju bra nu.

Den dagen tillbringade han utan att egent
ligen göra någonting. Han hade en känsla av 
tid och en lust att riva ner hela skjulet så att 
han skulle få betrakta henne på avstånd, gå
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så långt bort att inte detaljerna syntes utan 
bara formen skulle komma till sin rätt. Med 
fingret drog han upp vattenlinjen där den 
borde löpa ända fram till bogen där den full
ändade fören höjde sig högt över honom som 
en skapelse i faner, ribbor och bräder.

Stadsvåningen var tom då han kom hem 
betydligt tidigare än vanligt. Någon gång 
under hösten hade pojkarna flyttat bort utan 
att han egentligen hade märkt det. Det 
avsked och uppbrott som han för många år 
sedan hade försökt ställa sig in på att kunna 
bejaka hade aldrig ägt rum. Först hade han 
lossnat ur deras själ, sedan de ur hans och nu 
förekom de tillräckligt ofta i huset för att inte 
göra det övergivet.

Karin hade inte lämnat något meddelande 
och inga oavslutade manuskript låg på deras 
gemensamma arbetsbord. Radiobladet låg 
oöppnat på bordet och tv-apparaten stod 
stendöd i hörnet. Kunde man tänka sig något 
dummare än att försöka få liv i den, någon 
större ensamhet än att utsätta sig för dess 
blåvita sken. Vad gjorde folk på kvällarna 
egentligen, och vad hade han själv gjort, då 
han ännu hade gränslöst med tid. Han hade 
väntat, det hade han. Väntat sittande vid 
fönstret som en fiskarhustru. Obegripligt.



Vad hade han väntat på? Han hade idiss- 
lat sitt äktenskap — kvinnan som du gay 
mig. Jag har dragit en nit i livets lotteri, hade 
han en gång sagt åt henne då hon omsider 
kom och gav sig tid att slå sig ned hos 
honom. Som för att visa att de ändå hörde 
ihop hade hon lagt bort mapparna som hon 
bar under armen, på bordet mellan dem.

Det var helt omöjligt för honom att känna 
någon bitterhet mot henne nu längre. Han 
gick omkring och smålog för sig själv och var 
till och med översvallande nog att anse att 
hon hade varit duktig. När hon hade blivit på 
det klara med var hennes väg gick då gick 
hon den. Men förbannat hjärtlös hade hon 
varit. Tänk om han hade gått under, men det 
hade han ju inte.

Jonatan hade en gång i sin ungdom hört en 
predikant som hjärtskärande utmålade en 
moders kamp om sin son. Då sonen envisa
des med att gå på syndens stigar hade hon 
lagt sig framför dörren och sagt — du måste 
trampa på mig om du vill gå ut. Hade inte 
han själv varit som den äckliga modern i sin 
emotionella utpressning, men Karin hade 
förhärdat sitt hjärta och lugnt trampat på 
honom. Gud vare lov.

Lycklig och säll låg Jonatan på sin säng i 
den tomma våningen med händerna under 
huvudet. Kanske hon är på seminarium,
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tänkte han. Då får jag skriva en lapp åt hen
ne i morgon. Dethär kallas eufori, tänkte 
han. Och allt detta bara på grund av en stor 
burk spackel som väntade på honom bredvid 
värmeelementet, som han hade stängt av. 
Han var helt säker på att han hade stängt av 
det.

Och om han inte skulle ha stängt av det? 
Då skulle lågorna nu slicka hans båt. Men 
spackel brinner säkert inte. Han hade aldrig 
kommit sig för att se om det stod eldfarligt 
på kärlet. Men det fanns ju annat som kunde 
brinna. Sågspån och hyvelspån och trassel 
som kunde förvandla värmen till en explo
sionsartad brand.

Han såg skjulet nere vid stranden, mörkt 
mot de svarta granarna invid bryggan som 
tydligt avtecknade sig mot snön i den ljusa 
natten. Huset levde. Fönstret på långsidan 
tonade fram allt klarare speglande snön i 
växlande låga och vassa reflexer och sprack 
då en låga slog ut och med breda tungor 
slickade väggen och taket. Tjärpappret 
smälte för hettan och allt blev en brinnande 
ugn där båten allena stod oskadd i elden.

Jonatan sträckte på armarna, släckte sin 
lampa och kurade ihop sig för att sova. Han 
undrade över hur han kunde vara säker på 
att den här båten inte kunde förstöras. Det 
kunde inte vara en säkerhet som kom av att
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han hade satsat så mycket av sig själv i den. 
Det fanns många saker som han hade satsat 
på i sitt liv och som ändå hade gått i stöpet. 
Uppe på vinden i någon låda låg hans licen
tiatavhandling. Det kunde inte heller bero på 
att han älskade båten och så innerligt önska
de att den skulle överleva. Många tårars barn 
kan gå förlorade.

På gränsen mellan vaka och sömn försökte 
han mana tillbaka den stund som han så 
länge hade väntat på, stunden på bryggan då 
den fulländade stäven bröt fram som ett löf
te. Men sådant går inte att manipulera 
tänkte han med en gäspning.
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Han vaknade av att det gick i dörren. Det 
tyckte han i varje fall att det hade gjort. Var 
det någon som hade kommit eller var det 
någon som hade gått? Han låg stilla en stund 
och försökte orientera sig. Ingen andades 
bredvid honom, med sin hand kunde han 
också känna att sängen var orörd. Hade han 
glömt belysningen tänd i köket? Nej, någon 
rörde sig tyst där.

Jonatan steg upp och gick ut i köket. Där 
satt Karin och drack en kopp te. Fem, sade 
hon, när han frågade vad klockan var. Han 
tog fram en kopp åt sig och satte sig på andra 
sidan bordet.

— Jag tänker flytta ut till landet för en tid.
— Bråkar du med mig?
— Nej, varför det?
— Jag undrar bara.
— Vad undrar du?
— Om du demonstrerar.
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— Nej jag demonstrerar inte, sade Jonatan 
men jag vill ha pluggen klar till påsk.

— Vilken plugg?
— Min del av båten.
— Men är inte hela båten din. Min är den 

i varje fall inte.
— Orden bara föll sig så.
— Ord fäller sig inte bara.
— Mina ord faller sig.
— Joho, nähä, joho, nähä, joho.
— Är du litet sur?
— Nej, jag är bara litet trött. . .
— Då borde du gå och lägga dig.
— På dig.
— Du kan väl inte bli trött på mig som du 

knappast ser, sade Jonatan och reste sig och 
hällde ut tet i vasken, sköljde ur koppen och 
ställde in den i torkskåpet. Han tog fram sin 
vanliga mugg och började brygga kaffe. 
Karin reste sig också och gick ut i köket. Då 
hon gick förbi honom rörde hon honom lätt 
med sin hand, ute i hallen stannade hon och 
sade utan att vända sig om.

— Ok. Jag går och lägger mig. Du kan 
sitta kvar och tänka på en ganska viktig 
fråga. Var är alla mänskor i ditt liv?

— Alla mänskor i mitt liv strejkar och jag 
är i lockout.

— Du har rätt. Dina ord bara fäller sig. 
God natt.
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— God morgon.
Det var tio grader kallt ute och nio inne då 

han startade sin bil på väg ut mot landet.
Ratten kylde som järn och vindrutetorkar

na skrapade förgäves glaset på utsidan. Im- 
man kom från honom, det var hans egen 
andedräkt som gjorde det svårt för honom 
att se. Medan han sträckte sig fram för att 
hålla en tittglugg öppen förde han inom sig 
bistert en kamp med mänskor på jobbet. 
Den ena efter den andra dök upp och ut
manade honom öppet. Var och en kom som 
en vågrörelse ur djupet inne i honom. Det är 
såhär magsår börjar, tänkte han, men det får 
jag aldrig. Om jag får något fel så är det en 
ådra som brister i hjärnan.

Det var inte han själv som valde vem han 
skulle tänka på. Direktören stod där och 
kommenterade med en sarkasm att han inte 
idag var på jobbet men Jonatan avväpnade 
honom lätt med en lång monolog om ledan- 
dets ansvar. Medan han gjorde det steg 
den förbittrade vreden och slog ut i slingor 
kring halsen på dem som var orsak till 
ilskan. Kvinnor kom in i hans bild men inte 
som älskliga väsen. När lågorna slickade 
hjärnskålens tak blev det nödvändigt att 
dämpa det hela. Vad är detdär som händer 
inom mig. Vad är det med mig, sade han 
högt i bilen. Vem är det? Jag har en jävla
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massa aggressioner inom mig, svarade han 
helt nyktert. Sakerna lugnar sig när man för
söker beskriva dem tekniskt. Kanske det inte 
är aggressioner utan ett enda hat, men mot 
vem.

Karins fråga var alla mänskor fanns i hans 
liv var lätt att besvara. De hade flyttat in i 
honom. Där satt de på sina troner i mörkret 
och ropade högt till varandra och honom, 
utmanade honom till brottning och seger i 
det fördolda. Jonatan kunde tänka så klart 
att han såg att dethär var åt helvete. Riktiga 
mänskor har just den kraft som de själva be
sitter. Mänskor i hjärnan har hela den styrka 
som drömmen kan ge dem. När de har ned
lagts dyker de upp igen oväntat ur någon 
mörk vrå.

Det ljusnade redan då han försiktigt 
svängde in på den lilla gemensamma vägen. 
Den var aldrig så bra som på vintern. Det var 
som att köra i en jämn slingrande ränna med 
vita kanter. Hararna löpte där som på en 
bowlingbana till dess de övergav spelet med 
ett hopp ut till vänster. Om några timmar 
skulle han köra tillbaka till kyrkbyn och 
handla.

Nere vid stranden stod resterna av det 
brunna skjulet. Dagen blev disig och allting 
låg väldigt stilla. Väggen var borta och taket 
hängde på båten. Hörnstolparna stod kvar
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och hela skelettet, det bara var som om 
någon hade brutit ned och sparkat omkull 
vad han kunde. Ingen känsla rörde sig inom 
Jonatan när han långsamt gick ner emot 
stranden och såg fram mot sin båt där den 
stod inramad av svartnade spiror. Snön var 
nedtrampad och svart närmast skjulet. Tjär- 
pappret som hade utgjort dess väggar var 
slitet i flagor och låg i högar av bråte på dri
van. Båten stod oskadd under det nedfallna 
taket. Någon hade varit här. Spåren ledde ut 
över isen.
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Jonatan följde spåren i snön över isen. Varje 
gång han vände sig om och såg tillbaka blev 
den olycka som hade drabbat honom allt 
mindre men tröttheten hängde ändå envist 
kvar.

Det hade inte tagit lång tid för honom att 
inse att någon hade försökt rädda hans bygge 
och lyckats. Brinnande sjok av tjärpapp och 
bräder hade släpats så långt ifrån båten som 
möjligt. Spårens riktning bekräftade hans 
aning om att det var Henry. Då han kom 
fram till huset stod Henry redan på trappan, 
stor och med illmarig blick och ena handen i 
fickan.

— Skall jag få pris eller beröm?
— Vad kostar det?
— Det blir tjugofyra mark efter tolv mark 

i timmen skattefritt.
Båda två hade lärt sig varandras språk för 

några år sedan. Jonatan var den som hade

Paul von Martens — 5 65



varit läraktig för Henry anpassade sig inte. 
Då bastun skulle byggas hade Henry intres
serat hört på alla förslag som han också fann 
mycket beaktansvärda — i princip, som 
man säger. Sedan bad han husbonn att räta 
ut krokiga spikar medan han själv byggde. 
Ibland gick det fort och ibland gick det lång
samt men då betalning skulle ges kände han 
sig helt ovärdig. När han hade gått för dagen 
kunde Jonatan hitta en tia eller två som er
sättning för förlorad arbetstid. Sådant hade 
hänt då Henry hade grubblat länge på någon 
teknisk lösning.

— Du behöver trettio meter batting och 
tio eller tolv stora spånskivor och har du en 
låda spik?
Henry och Jonatan gick tillsammans tillbaka 
till båten. Ute på isen sade de knappt någon
ting åt varandra. De hade alltid pratat bara 
över ett arbete eller vid en kopp kaffe. Då 
blev det ofta djupa tankar om livet och pet- 
noga kvinnor som genast såg minsta varg 
som man gjorde. Politik hade de inte brytt 
sig om utom då Henry retade pojkarna. Var 
han själv stod visste ingen helt säkert. Denna 
dag sade han heller ingenting om det. Han 
antydde bara att han var i strejk och att ti
derna skulle bli värre.

— När herrarna visar käppen så morrar 
hundarna.
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— Det dröjde bara några timmar innan 
Jonatan kom tillbaka från kyrkbyn följd av 
brädgårdens lastbil. Under tiden hade Henry 
röjt upp det värsta kring skjulet och rivit ner 
nästan allt det som skonats av elden.

— Vi bygger om alltsammans, sade han, 
du får åka tillbaka efter mera virke.

Taktfullt nog sade han ingenting om 
båten. Han kommenterade den inte under 
hela den vecka som de arbetade tillsammans 
med att bygga upp ett nytt skjul. Han rörde 
sig nästan skyggt omkring den men Jonatan 
kände hur båten drog Henry till sig.

— Inte är den vacker, men jag ser vad du 
har tänkt.

När Jonatan hörde de orden den dag då 
skjulet stod färdigt, vågade han inte som 
vanligt se på den andre och möta hans blick. 
Han ville vänta till dess han var säker på att 
hans egen blick var alldeles lugn och oberörd 
och han började prata om att det nu var tid 
att göra upp. Henry ville inte höra på det örat 
för han hade tänkt att Jonatan först skulle 
komma över till hans ovärdiga hem och 
dricka en kaffe med konjak. Han hade näm
ligen någonting där som han gärna skulle 
visa. Alldeles som om han hade sagt för 
mycket vandrade båda i tystnad över isen till 
andra sidan viken. Jonatan räknade stegen. 
Han hade alltid varit osäker på om viken var
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tvåhundra meter bred eller trehundra. När 
de kom upp på backen och nalkades huset 
bröt Henry tystnaden. Hans vanliga retfulla 
undergivenhet var borta då han sade:

— Du skall få se vad jag har börjat syssla 
med.

Inne i köket på ett skåp stod ett kvinnohu
vud i lera. En aning hade sagt Jonatan att det 
måste vara någonting sådant och han hade 
känt en lätt osäkerhet för det som han 
möjligen skulle få se, blixtsnabbt kommit 
ihåg hur det kändes att se handmålade tavlor 
hos vänner. Nu kunde han helt enkelt gå 
fram och säga:

— Den är vacker.
Han kände med sin hand på den skrovliga 

kinden, den halvöppna munnen och de 
blinda ögonen.

— Hårfästet är fel.
Det var Henrys ord och det var ingen frå

ga. Jonatan var inte säker och han sade det. 
Själv skulle han inte ha gjort det så men han 
kände igen den mun och näsa och haka som 
han själv en gång som ung otympligt hade 
försökt forma i lera. Det sade han ingenting 
om och när han vände sig om såg han andra 
gestalter i gips på en hylla högt under taket.

Medan de satt med sitt kaffe och sin kon
jak berättade Henry om kursen som han 
hade gått på. Lärarn var bra. Jonatan kunde
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själv ingenting säga om båten. Han kände sig 
ganska hjälplös inför en yrkesman. Henry 
hade ju också redan förstått så det fanns 
ingen orsak att säga något mera, inte ens att 
den skulle bli . . . ja, vad skulle den bli. 
Inom sig kände han en stor tvekan inför den 
fråga som han under den gångna veckan 
många gånger hade tryckt ner.

— Vill du hjälpa mig med att spackla min 
båt?

— Vill du att jag skall hjälpa dig med att 
bygga din båt?

— Nej. Du har rätt. Vi låter det vara, 
förlåt. Det sista ordet var inte riktat till 
Henry.
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Stor och varm och uppfyllande hela huset 
väntade hans båt på honom när han på mor
gonen kom ner för att dricka sitt kaffe hos 
henne. Han satte sig på det upphöjda arbets- 
golvet framme vid fören med fötterna på 
trappstegen som ledde längre ner. Här finns 
inte plats för några andra än oss två tänkte 
han med en stor lättnad över gårdagens miss
lyckade syndafall. Han drack inte sitt kaffe 
med ro som han brukade utan med tummen 
tryckt emot skeden började han snart lätt 
böjd söka sig bakåt mot aktern. Där kunde 
han igen räta på ryggen och med blicken 
följa skrovets linjer mot kölen. På andra si
dan snubblade han över kvarglömda lådor 
och virke som han makade undan med foten 
innan han klättrade upp de fem trappstegen 
tillbaka till verkstadsgolvet. Där stod han en 
stund lutad mot fören och såg på sin oreda. 
Arbetsbänken var ny, verktygen var nya,



grovraspen var gammal, plastpåsarna var 
färska, burkarna var inte rostiga men hel
heten visade att han aldrig skulle lära sig att 
var sak hade sin plats. Ett fönster hade han 
fått och där ute virvlade två silvergrå fåglar 
runt med varandra i regnet till dess de gömde 
sig i en tät gran. Vädret hade slagit om under 
natten och våren kom med ett stilla regn.

Han blandade till spackel i ganska stora 
mängder efter Henrys råd att inte köpa det 
dyrt som kunde göras billigare. Dagen 
sträckte sig framför honom som en lång täv
lingsbana. I kväll skulle hon vara spacklad 
en första grov gång och kanske slipad. Han 
skulle fylla i sprickor och kvisthål och fogar 
och slipa. Sedan skulle han måla och slipa 
och spackla och slipa och måla. Alltför 
många dagar skulle det hela inte få ta för 
också i Finland kunde en strejk ta slut.

Ingen på jobbet hade ännu saknat honom, 
hade en av direktörerna sagt i går kväll i tele
fonen. Somliga är här och andra är hemma, 
de som är här har just städat sina skrivbord 
och skriver väl kärleksbrev för fyrtio mark i 
timmen. Själv hade Jonatan inga kärleksbrev 
att skriva och det sista som han hade fått 
hade rivit sönder vänskapen, uppifrån och 
ända ner. Det var för länge sedan.

Jonatan började spackla nere vid kölen för 
att först lära sig tekniken innan han kom
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högre upp. Efter en kort stund så visste han 
att han kunde och klättrade upp till båtens 
för. Du skulle bara veta, sade han åt båten, 
att många kvinnor kan göra dethär alldeles 
själv. Men inte såhär ömt, och inte så här 
grundligt. Och han tänkte på hur skönt det 
är när någon annan bryr sig om en och sköter 
om en medan man själv bara ligger där. 
James Bond blev masserad med sololja vid 
bassängkanten. Själv hade han haft det näs
tan lika bra hos tandläkaren som hade tryckt 
hans huvud mot sitt bröst medan han 
blickade upp i biträdets klara unga ögon. 
Hon hade sett på honom och det hade slagit 
honom att hennes blick varken var oberörd 
eller yrkesmässig.

Det hårda vinande ljudet kunde när som 
helst förvandlas i en smäll och slipytan för
vandlas i flaxande stycken papper. Det här 
var leksaker. Han måste skaffa en hygglig 
slipmaskin när arbetet blev mera krävande, 
tänkte Jonatan, när han sent på kvällen jäm
nade hårda spackelspår. Hon hade sagt att 
han var som en ö. Som en ööö. Det hade inte 
tagit så lång stund att lära sig den rätta tek
niken, men tänka kunde han inte. Hon hade 
sagt att han var som en ööö, som längtade 
efter att någon skulle booo, att någon skulle
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booosätta sig på den. Men hon hade talat om 
sig sjääälv om sin egen ööödslighet. Det 
märkte hon förseeent då han inte längre ville 
booo dääär. Sådär.

Det fick gärna bli hur sent som helst, men 
under slipandet hade Jonatan beslutit sig för 
att stryka på ett lager färg innan han slutade 
för dagen, eller kvällen, eller natten. Då 
kunde han fortsätta med slipandet genast 
följande morgon. Då han rörde om i färgen 
kunde han se de öar Maria hade talat eller 
skrivit om födas och upplösa sig som små 
ringar i pytsen. Det var hon som hade rivit 
sönder vänskapen, uppifrån och ända ner, 
men vem var det som blev stående naken 
kvar på scen, hon eller han? I första hand 
hon. Det var hon som fortsatte att visa sig 
långt efter det hon hade börjat ana att publi
ken höll på att söka sig bort.

Maria hade aldrig lärt sig det som Karin 
och han under någon av sina förtroliga perio
der hade försökt formulera, nämligen att en 
mänska aldrig kan tigga om det som hon inte 
längre får. Man kan bara ge allt vad man har 
att ge och ta emot allt som man har att få. 
Däremellan finns ingenting. Men varför 
hade han själv upphört med att ge?

Det gick inte alls att måla båten i stora svep
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så som han hade föresatt sig. Virket sög och 
det sög så mycket att han i sin trötthet tänkte 
ge upp. Även om du inte vill bli målad så 
målar jag dig på rent fanskap, sade han, och 
värre saker. När han kröp ihop under bott
nen och målade ner mot det ställe där kölen 
skulle fastas blev frestelsen att fuska nästan 
övermäktig. Den gick i varje fall att över
vinna för han arbetade inte för någon annan 
än för sig själv, bara för sig själv. Denhär 
båten hade han ännu inte delat med någon. 
Det var fullständigt nytt i hans liv. Han hade 
alltid sökt någon att dela med, i synnerhet 
sina motgångar och sina långa tunga tider.

Det var så Maria för evigheter sedan hade 
kommit in i hans liv. Hon hade lagt sin hand 
på hans en kväll på en tyst restaurang i ett 
annat land och sagt — Du lider. Det gjorde 
han och med denna vänlighet hade hon 
fångat honom för sitt behov, för hennes be
hov var större, det var outsläckligt. Hans 
egen tomhet var som en brunn bredvid en 
gruva. Han hade aldrig stigit ned i den, bara 
dinglat ned i den med fötterna samtidigt 
lockad och full av rädsla.

— Du är rädd.
— Nej, jag är inte rädd.
— När jag tar dig i din arm så drar du en 

gräns vid armbågen, hit men inte längre.
— Jag vill inte skada någon.
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— Du skadar inte någon om du bor på 
min ö en liten stund.

Han sade inte åt henne, du är ingen ö du 
är ett kärr, för han visste inte vad det hette 
på det språket, och han visste att hon visste 
det ändå. Men någon gång hade han sårat 
henne, det var när hon började äga honom. 
När hon hade börjat äga honom blev hon ful. 
Och ju mera han hade sårat henne dess be
svärligare blev hennes grepp efter honom. 
Den värsta kvällen var väl då han hade följt 
henne hem från en fest och till avsked hade 
sagt att han tänkte gå tillbaka och roa sig.

Jonatan sökte de vackra och hela stunder
na av vänskap som han visste att hade 
funnits mellan dem. Han kunde inte komma 
ihåg en enda, och det var för billigt. Hade 
hennes stora hunger skrämt honom från 
första början så att hela vänskapen hade 
varit en enda lång utdragen flykt. Hon hade 
lyssnat på ett visst slags musik, Procol 
Harum, och när hon såg ut som om hon hade 
tagit narkotika fastän hon inte hade gjort 
det, då flydde han som man flyr i drömmen, 
oförmögen att kunna röra sig. Och ändå var 
hon och är hon en betydande mänska, men 
den tanken avbröt Jonatan genast. Också 
den var för billig. Det handlade inte om hen
nes fel och förtjänster och brister. Det hand
lade om honom.
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Det här var också för billigt alltsammans 
tänkte han, att han hade kvinnor i tankarna 
bara för att han jobbade med en båt. Och 
ändå var det inte kvinnor han tänkte på eller 
längtade efter. Det var Maria han tänkte på, 
och hur hon hade försvunnit ur hans liv, eller 
rättare sagt hur han hade dragit sig undan, 
nej hur hon hade känt att han inte längre var 
där till dess hon i förtvivlan rev sönder allt. 
Och så var det inte heller. Medan han var i 
hennes stad mottog han glada, gäckande, 
lockande kort från Marianne som han hade 
upptäckt och som hade upptäckt honom och 
som tillsammans med honom såg en glad stig 
öppna sig. Efter Marianne borde han kunna 
förstå Maria bättre. Nu fick han smaka sin 
egen medicin och man blev löjlig av den.

— Annat är det med dig, sade han åt 
båten, och ångrade sig genast. Visserligen 
skall du få ett kvinnonamn om jag inte föder 
fram något annat, men det är inte därför jag 
bygger dig. Du kom till mig och jag ger dig 
verklighet. Sedan båten kom till honom hade 
han emellertid många gånger märkt att han 
hade blivit befriad på något sätt. Befriad 
från den längtan efter att vara älskad som 
han visste att var hans stora svaghet. Han 
lekte med den tanken att de få kvinnor som 
han hade älskat, och ännu älskade någon
stans inom sig, hade kommit in i stället för 
båten, för att den dröjde så länge.
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Föregående kväll hade blivit mycket sen och 
eftermiddagen hade börjat innan Jonatan var 
klar att gå ner till båthuset. Några timmar 
hade gått åt till att åka fram och tillbaka in 
till staden för att hyra en ordentlig slip
maskin. Då han stod på trappan med slip
maskinen i handen och en förpackning slip
band under armen hörde han en bil komma 
och sakta knastrande stanna på den korta 
grusgången bakom huset. Bildörren slog igen 
och någon kom ganska långsamt gående. 
Jonatan väntade.

Christian kom runt husknuten. Han stan
nade och stod med båda händerna i fickorna 
och såg på Jonatan.

— Jag vill tala med dig litet. Skall vi göra 
det i din verkstad?

— Nej, vi går in tillbaka så får du en kopp 
kaffe, svarade Jonatan och lade ifrån sig 
verktygen på trappräcket, försiktigt för att
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de inte skulle falla.
Det fanns någonting i Christians utseende 

som han inte kunde tolka. Någonting i ögo
nen som om han hade druckit flere flaskor 
öl. Christian var alltid dämpad, nej, han var 
ofta dämpad, så det behövde inte betyda 
någonting.

— Jag vill gärna tala med dig litet, sade 
Christian medan han slog sig ned vid bordet. 
— Tack för senast förresten.

— Ja, du och Karin hade det visst riktigt 
trevligt nere i båten.

— Jag ville tala litet med dig om Marian
ne, sade Christian, och nu såg Jonatan att 
hans ögon var främmande, inte för att han 
skulle ha druckit öl utan för att han hade 
gråtit. Han har gråtit i bilen, tänkte Jonatan 
och en stor osäkerhet och rädsla växte upp 
inom honom medan han bryggde kaffe, 
samtidigt i två muggar.

— Vill du ha en smörgås?
— Låt det vara och kom hit, eller är du 

rädd, du behöver inte vara rädd, jag är inte 
förbannad men jag är förbannat sorgsen. Ta 
det lugnt bara, alldeles lugnt.

Jonatan ställde ner kaffemuggarna på 
bordet och satte sig med en ny medvetenhet 
om hur han satt. Han sökte inte den andres 
blick annat än helt flyktigt eftersom fuktiga 
ögon alltid besvärade honom. Därute hade
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regnet igen börjat och två svarta fåglar 
plockade envist på ett ställe där fjolårsgräset 
hade blottats.

— Lekte du med henne?
-Nej.
— Lekte hon med dig.
-Nej.
— Vad var det då.
— Det var vänskap.
— Kallar man det så i dina kretsar?
— Det skulle man göra i dina också.
— Nej, det skulle man inte. Har hon varit 

här?
— Hon var här med dig, sedan dess har 

jag inte sett henne.
— Nu undrar du förstås hur mycket jag 

vet?
— Jag undrar ingenting.
— För du vill inte säga någonting, inte för

råda Marianne. Du behöver inte heller, 
mänskan får ibland ett behov av att tala och 
det har Marianne fått. Jag tror inte att hon 
vill lätta sig. Kvinnor kan bära vad som helst. 
När de talar så vill de såra en till döds, inte 
döda.

— Kanske hon på något sätt sökte en 
djupare kontakt med dig?

— Prata inte skit. Det är bättre att du är 
tyst. Du menar en sådan djup kontakt som ni 
hade. Var hon bra. Jag menar var du bra?
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Fick du henne att sucka och stöna i dina ar
mar och att ropa ditt namn? Vems namn ro
pade hon förresten? Håll käften nu, så är du 
riktigt snäll. Det är väl bättre att du hör på 
dethär än någon annan. Eller vill du att jag 
skall gå och tala med Olle?

— Det kanske kan vara bra för dig.
— Och nu tänker du på vad som är bra 

för mig. Det är alltså bara jag som har ett 
problem.

— Jag tänkte hela tiden på dig.
— Utan större framgång i så fall. Och nu 

tänker jag på vad som kan vara bra för dig. 
Kan du gissa?

-Nej.
— Jag tänker komma med ner och hjälpa 

dig en stund med din båt.

Jonatan tog slipmaskinen och slipbanden 
från trappräcket och halkade ner mot båt
huset följd av Christian. — Det är halt, sade 
han och fick till sin förvåning ett svar som 
nästan verkade muntert. Innanför dörren till 
båthuset pekade han på en overall som han 
sade att det var bäst att ta på sig. Han 
skänkte sin båt bara en helt flyktig blick, 
men den var nog för att visa honom att den 
låg där helt kall och neutral som vilken båt 
som helst. Christian kommenterade den inte
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med ett ord.
Christian valde den gamla slipmaskinen 

som han kände till och började utan ett ord 
arbeta. Han var en betydligt vanare snickare 
än Jonatan som förlorade en massa tid med 
att lära sig den nya maskinens teknik. Han 
gick över på båtens bortre sida och började 
där. Till sin förvåning var han nu helt lugn 
även om han visste att det var övergående. 
Om en stund skulle de mötas vid aktern och 
då måste väl något ord bli sagt. Han undrade 
litet vad Christian skulle ställa till med hem
ma hos sig. Kasta ut Marianne? Nej, men 
förmodligen plåga henne till dess balansen 
var återställd. Det kanske var det hon be
gärde egentligen. Men nog skulle han få 
plåga henne då, i synnerhet om hon varje 
gång han trodde att allt var på något sätt i 
ordning igen skulle leverera en ny bekän
nelse. Jonatan hörde att Christian slutade sitt 
arbete och såg honom komma över till sin 
sida av båten och säga:

— Jag slutar här nu och lämnar aktern åt 
dig själv.

— Tänker du sticka?
— Jo.
— Jag kommer och följer dig.
— Nej, stanna du här. Vet du vad jag har 

tänkt på?
— Nej.
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— Att jag väldigt gärna kommer att över
vara din begravning. Jag kan se mig själv vid 
din grav med ett stort fång blommor i fam
nen.
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De följande dagarna led Jonatan svårt av 
tystnaden och av ensamheten. Han kastade 
prövande blickar på isen om den ännu bar 
över till Henry. Han kom under dagarnas 
lopp på saker som borde skaffas och ärenden 
som borde uträttas i kyrkbyn medan han 
bodde här ute på landet. Så kunde han till
bringa timmar på brädgården sökande ut 
virke för en slip till båten även om han visste 
att den inte skulle behövas ännu denna 
sommar. Likaså slösade han bort dyrbar tid 
hos elinstallatören diskuterande utebelys
ning och armatur för kommande varma 
höstkvällar. Tidningar köpte han i varje fall 
inte. Han nöjde sig med att vid en kopp kaffe 
på baren kasta en blick på strejk-kalendern. 
Inga förhandlingar hade ännu kommit igång 
inom hans bransch. Om kvällarna kunde 
han leka med tanken att på något sätt ta sig 
in till den lokala krogen och sedan åka ut
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igen med taxi. Det var inte för spritens skull, 
men han skulle gärna ha suttit vid ett ensamt 
bord i vimlet beredd till och med att småle 
mot en ölberusad störare.

De första dagarna efter Christians ovän
tade besök var det som om båten höll på att 
sjunka medan den ännu stod kvar i skjulet. 
Jonatan var oförmögen att arbeta i stora 
svep. Han kunde inte såsom han först hade 
tänkt gå över hela båten med spackel lugnt 
och systematiskt för att sedan metodiskt 
slipa över alltsammans. När Christians när
varo blev för betungande på en plats flyttade 
han sig över till andra sidan båten för att 
slippa honom. Han överraskade också sig 
själv med att sucka.

— Vad suckar du för, sade han halvhögt 
och blev samtidigt satans förbannad på alla 
de otydliga mänskor inom honom som ville 
förbjuda honom att ha det svårt.

Under byggandet tidigare hade tankarna 
kommit och gått och han hade brukat låta 
dem stanna så länge de ville. Nu sökte han 
själv upp dem. Han spanade efter ansikten 
som vägrade att infinna sig och råkade in på 
banor som han ofta hade lämnat för att de 
ledde runt i cirklar eller åttor.

Det var kanske inte bara Christian som 
med glädje skulle lägga ned ett stort fång 
blommor på hans grav. En fanns det i varje

84



fall som borde plantera en evigt blommande 
buske där — av tacksamhet. Han försökte 
vila sig i en okänd vänskap som han hade 
bevarat till ett dyrt pris. Den vänskapen hade 
aldrig förverkligats för han kunde ju inte tala 
om hur stark han hade varit, i synnerhet som 
han visste att det inte var sant. Han hade 
varit rädd, stegrat sig som en häst inför 
någonting som ryttaren inte kunde se och 
vänt om på vägen till det avtalade mötet. 
Men också detta täckte han med spackel. 
Ännu under det tunna färglagret såg båten 
helt spetälsk ut.

Jonatan gick prövande fram över båten med 
sina båda händer. Det var inget precisions
arbete som han hade åstadkommit och be
hövde inte bli det, men ytan måste ändå vara 
jämn.

— Du kommer att förstöras i eld, men 
först när den verkliga båten har tagit form, 
tänkte han. Du kommer aldrig att glida ut 
över stora vatten, inte ens att vila vid bojen i 
viken. Inga mäktiga vindar kommer att föra 
dig ut på de stora haven till malströmmen 
som nu öppnar sin sugande virvel i Bermuda- 
triangeln. Förgäves kommer sovjetiska och 
amerikanska vetenskapsmän att spana efter 
spillror från dig, och att försöka kartlägga
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din sista fård då seglena som du aldrig hann 
få hade slitits i väg. Aldrig kommer du att 
kränga hjälplöst under gråa sjöar som häver 
sig, sänker sig, häver sig, att se en val med 
stor kraft vräka sig fram till räddning tvärs 
om din bog medan din köl inte kan finna en 
kraft att ta spjärn mot. Blixten blixtrar, 
dånet dånar, haglet haglar, rösten tvingas in 
i strupen, masten bräckes, vajrar piskar, 
farten ökar till femton knop.

Jonatan såg framför sig en virvel, en jätte
virvel som sög allt med stigande fart mot 
djupet i sin mitt. Han såg det på avstånd, och 
såg sig själv i den, betraktande sig uppifrån 
virvlande runt som ett flygplan i en cyklon. 
Han höll bilden utanför sig, lät den inte få 
något grepp om sig och lämnade den nere i 
båthuset när han stängde dörren för kvällen.

Ett varmt ljus lyste upp fönstrena uppe i 
huset. Karin är här, tänkte han på vägen 
upp, medan han undrade hur hon hade tagit 
sig ut till landet. Det var dukat för två på 
köksbordet och en liten flaska vin stod där 
öppnad. Det var en gest av vänlighet för han 
visste att hon tyckte om vin bara i sina tan
kar. På ett fat vid spisen låg två kraftiga 
köttbitar väntande på att bli grillade och 
morteln var framställd för vitpepparkor-



— Var är du?
— Här.
— Vad gör du?
— Jag skriver brev.
— Åt vem?
— Åt dig.
— Varför det?
— Om du inte orkar lyssna på mig så kan 

du iu läsa medan vi äter.
— Bra.
— Varför frågar du inte hur jag har kom

mit?
— Jag frågar.
— Christian körde mig.
— Bad du honom?
— Nej. Han ringde och erbjöd sig. Det kan 

inte vara bra för dig, sade han, att vara 
allena.

Den kvällen låg Jonatan inte lycklig och säll 
med händerna under huvudet i sin egen 
värld. Redan då Karin kröp ner i sin säng 
sträckte han ut armen så att hon kunde lägga 
sig på den. Hon lade sig till rätta vänd mot 
honom och när hon hade hittat en ställning i 
vilken hans arm nästan var skön för henne 
låg hon tyst en stund och betraktade hans 
ansikte. Jonatan låg tyst han också och visste 
att deras blickar möttes över en mur som
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fanns inom honom.
— Nå, sade Karin.
— Nå själv, svarade han.
— Kommer du till mig eller skall jag kom

ma till dig eller skall vi gräla först?
— Vi skall gräla först.
— Om vad då?
— Om att jag inte talade med dig vid 

bordet.
-Nej.
— Om att jag inte ens har berättat om min 

båt.
-Nej.
— Om . . . det finns säkert någonting 

annat som jag inte har gjort.
— Tror du att jag är din mamma?
Jonatan kände hur den mur över vilken 

han ändå hade kunnat se Karin började röra 
på sig, växa för att sluta honom inne. Det 
fanns en maktkamp mellan dem och han 
hade igen förlorat. Varför skulle hon komma 
just nu då han var svag?

— Jag märker att din arm har dött.
— Vad menar du?
— Den bara ligger här, men du är borta.
— Jag känner mig trött.
— Sådär har du inte varit på länge.
— Har jag inte?
— Nej. Du har inte tyckt synd om dig själv 

som du gör nu.
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— Får man inte göra det då?
— Det får man visst, men är det inte 

bättre att jag gör det.
— Men du är ju inte min mamma.
— Nej. Men jag kan nog trösta dig om jag 

får.
— Du vet ju inte ens för vad?
— Det behöver jag inte veta.
— Jag har aldrig fått trösta dig.
— Du har aldrig märkt när jag skulle ha 

behövt dig.
— Du har aldrig behövt.
— Jag har slutat upp med att behöva, för 

länge sedan.
— Du är hård som flinta.
— Ja, jag är hård som flinta. Kom över nu 

i min säng innan jag byter könsroll med dig. 
Du kan bara tröstas på ett sätt.

— Du har fel.
— Har jag?
Jonatan förstod att han stod inför ett val. 

Hjulet hade välvt sig ett varv. Med ett enda 
ord kunde han få det i rörelse igen och de 
skulle få gå igenom samma kretslopp på ett 
högre eller lägre plan.

Senare på natten låg han med händerna 
under huvudet och öppna ögon. Det är väl 
inte dethär som kallas att meditera sade han 
åt sig själv, men han hissade redan segel, litet 
skamsen över att han envisades med att
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lägga ut ensam. Kanske det är så, tänkte 
han, att det inte är någon vits med att segla 
om man inte lämnar någon på stranden.
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I bilen på väg in till staden satt Karin och såg 
på honom. Han hade låst skjulet och hon 
huset och nu körde han henne in till jobbet. 
Han visste att hon väntade på att han skulle 
inleda ett samtal, en väntan som ofta hade 
varit förgäves.

— Jag tror att jag stannar i staden ett par 
dagar, jag känner mig inte riktigt upplagd 
för att vara ensam.

— Du kan hälsa på pojkarna.
— Nej, jag tänker vara hemma med dig.
— Då kommer jag att göra dig besviken. 

Jag har folk hemma både i kväll och i mor
gon.

De körde vidare under tystnad. Jonatan 
slöt sig inom sig för att i tysthet brottas med 
en barnslig känsla. Han besegrade den och 
frågade vad det var för ett party. Det var 
inget party alls utan en arbetsgrupp som 
jobbade med ett utkast till studieplan.
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— Då kan jag ju sköta om er, sade han, 
med te och någonting att äta. Tanken roade 
honom. Damerna skulle få service.

När han hade avlämnat Karin vid hennes 
jobb tillbringade han förmiddagen med att 
inköpa plast och härdare, glasfibermattor 
och nya penslar. Sedan stack han sig in i hal
len för att skaffa någonting för kvällen. Han 
hörde inte till dem som var kända och han 
frågade sig fram vid diskarna med största 
brist på självförtroende.

På kvällen stod Jonatan i köksdörren och 
tog emot damerna då de kom. Han hade 
tänkt byta några ord med Karin innan ar
betsgruppen samlades men hon hade inte in
funnit sig. Nu var det hon själv som låste upp 
dörren och glatt pratande steg in tillsam
mans med de andra. Marianne var en av dem 
och hon sökte hans blick i ett samförstånd 
som han tillbakavisade.

— Dethär är Carita, sade Karin och pe
kade på en kortbent stubbe. Den tredje kän
de han utan att kunna komma ihåg hennes 
namn. Hon intresserade honom ett ögonblick 
till dess han stängde av.

En avstängd, en tillbakavisad och en som 
han aldrig skulle notera, det var det sällskap 
som via toaletten eller spegeln sökte sig in i 
hans hem.

Jonatan hade haft det riktigt trevligt då
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han gjorde smörgåsarna så läckert och ele
gant som han kunde. Nu roade de honom 
inte mera där de låg på fatet på köksbordet. 
Tebrickan var också dukad. Karin stack sig 
in för att säga att han kunde servera te vid 
niotiden. Det var tänkbart att han sedan 
kunde få sitta med en stund om arbetet hade 
löpt bra. Marianne gjorde sig också något 
ärende till köket och sade i förbigående att 
hon hade det för jävligt. Han tänkte att hon 
hade förtjänat det många gånger om och att 
han inte var intresserad av vidare förtroen
den. Det kändes tråkigt att sitta i köket som 
någotslags hembiträde medan kvinnorna i 
salen städade upp samhället.

Han steg upp, tog fram strykbrädet och 
sökte ett par rena men ostrukna bomulls- 
skjortor ur skåpet. Karin hade för länge 
sedan sagt åt honom att om han envisades 
med att köpa bomullsskjortor så fick han 
stryka dem själv. Det var mer än en timmes 
sysselsättning för honom att få både den ru
tiga och den gråblå marinskjortan i skick. 
Dethär skulle hans chef se.

På hemvägen från saluhallen hade Jonatan 
stuckit sig upp till sitt arbetsrum. Nere vid 
hissarna hade Göran gått strejkvakt, Göran 
som för några år sedan hade varit den mest
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effektiva av alla förtroendemän. Han hade 
grinat glatt och sagt någonting om herrar 
som leker strejkbrytare. Orden bara föll ur 
dem båda, färdiga satser som tömdes ur påse 
på golvet framför den andra. Det enda 
mänskliga var den stöt som Göran hade gett 
honom och som han besvarade med ett 
kontraslag.

Uppe i våningarna låg korridorerna tom
ma. I något rum sysslade någon men Jonatan 
hade inget behov av att se efter vem det var. I 
hans eget rum lyste solen över en tom bords
skiva sånär som på ett meddelande från di
rektionen. Han hade ögnat igenom papp- 
ret. Direktionen hade observerat att det råd
de osäkerhet om vilka som var avstängda 
från arbetet. Sektions- och avdelningschefer 
kunde ägna sig åt planerings- och rapporte- 
ringsuppgifter. De som inte hade funnit det 
meningsfullt att stanna kvar på arbetsplat
sen borde efter avslutad arbetskonflikt själva 
meddela huru många arbetsdagar de hade 
varit frånvarande. Motsvarande avdrag 
skulle göras på lönen. Medan han ännu läste 
pappret hade hans chef utan att knacka eller 
trycka stigit in med dagens tidning i sin 
hand.

— Det blir ingen lön för dig, förstår du, 
hade han sagt. Därefter hade han slagit sig 
ned i soffan och börjat en monolog om den
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välsignelse denna strejk var för ett företag 
med avsättningssvårigheter. Han hade av
brutit sin tankegång och ställt en fråga till 
Jonatan som hade svarat att han ingalunda 
befattade sig gratis med firmans problem. 
Detta hade chefen tagit personligt och han 
hade avlägsnat sig mumlande något om att 
ingen är oumbärlig. Den mest umbärlige var 
i alla fall han själv och det visste han, därför 
kunde Jonatan inte ens uppleva orden som 
ett hot. Det finns sådana som får kräfta av 
sina förmän tänkte han medan han fällde 
ihop strykbrädet, dock inte jag.

Jonatan satt en stund och lyssnade på da
merna, kvinnorna, flickorna som tydligen 
hade hunnit fram till skrivmaskinsstadiet. 
Det lät oerhört allvarligt och viktigt. Då tele
fonen ringde skyndade han sig att svara. Det 
var den långe som frågade efter mamman.

— Hon är upptagen, svarade han och fick 
själv frågan vad han gjorde hemma.

— Mamma har sagt att du är på landet 
och torrseglar över de sju haven i skjulet.

— Har Karin sagt det?
— Ungefar.
— Har hon använt de orden?
— Hon är riktigt rolig skall du veta när du 

låter henne vara i fred och hon får leva som 
hon vill.
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Jonatan stängde försiktigt den öppna dörren 
till salen och började ta på sig ytterkläderna. 
Han stack sig in i köket och textade ett 
meddelande till flickorna om att han hade 
avvikit till sitt eget. När han sedan tyst 
stängde ytterdörren bakom sig blev han 
stående ett ögonblick på trappavsatsen, lik
som för att ge Karin en möjlighet att hinna 
upp honom. Sedan gick han ned, satte sig i 
bilen på väg ut till landet, botad från en till
fällig svaghet.



Marianne bad om att få stanna kvar när de 
andra gick. Varför, visste hon inte. Kanske 
det var den hastigt förbiglidande uppgivelse 
som hon tyckte sig ha sett i Karins ansikte, 
då den manliga betjäningen hade uteblivit 
och hon själv hade fått bära in brickorna. 
Kanske det var hennes egna grumliga käns
lor som ville få form. Hon satt uppkrupen i 
soffan väntande på Karin.

Marianne hade alltid beundrat Karin för 
hennes stora lugn och säkerhet, alltför stora 
hade hon tänkt på den tiden då hon öste sin 
egen ömhet över Jonatan, med eller utan 
Karins goda minne. Det kunde hon inte veta, 
inte ens nu.

— Jonatan stänger ute mig, sade hon då 
Karin också hade krupit upp i soffan.

— Det gör han alltid. Jag trodde inte att 
det skulle bli annorlunda med dig.

— Gör han det också med dig?
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— Du vet att han gör det. Han sluter sig 
för alla som älskar honom.

— Men jag tror inte att jag älskar honom, 
jag kanske har gjort det.

— Och jag har sagt åt honom att jag inte 
längre gör det. Men då hade han redan före
gripit olyckan. Han hade helgarderat sig mot 
den från första stund.

— Och när du sade . . .
— Så hände ingenting. Bra, sade han, jag 

får väl gå ut och städa skjulet, det lilla på 
landet, det gamla, du vet.

— Varför älskar du honom inte?
— Det har jag inte sagt, men jag kände 

mig så trängd av hans ständiga vantrivsel, 
hans ständiga längtan.

— Och nu?
— Har han det bra, skulle jag tro.
— Och du?
— Jag har det mycket bra.
— Och jag?
— Dig känner jag inte och jag vet inte om 

jag vill lära känna dig.
— Jag har det svårt.
— För att du är så bunden.
Samtalet dog ut och Karin satte på musik 

som hon egentligen inte brydde sig om. Hon 
brydde sig egentligen inte heller om Marian
ne som hade haft oturen att råka ut för 
Jonatans hunger och törst. Men flickan hade
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klarat det bra, nu kunde hon gå. I själva ver
ket var hon ju färdig med dem båda. Det hon 
saknade var bara känslan av att vara 
omtyckt.

Telefonen ringde. Det var Christian som 
bad att få tala med Jonatan. Då han hörde 
att Jonatan hade åkt bad han att få tala med 
Marianne, som skrek åt honom, först mum
lade, sedan skrek och slutligen försäkrade att 
hon själv visste när hon borde vara hemma. 
Hon kom gråtande tillbaka från telefonen, av 
förbittring.

— Din herre och man vill bestämma när 
du skall vara hemma och när du skall gå till 
sängs, sade Karin. Det är inte mycket frihet 
du har. Månne du har styrka att skaffa dig 
den. Månne du kan ta dig ett eget liv utan att 
vara buren av någon annan mans känslor?

Karin fann ett visst behag i att vara grym 
eftersom hon inte var så betagen i fladdrande 
blommor med klen stjälk.

— Och vad skall du göra den dagen då 
inga män faller för dig?

— Är det så det har gått för dig? frågade 
Marianne.

— Vad tror du själv? Jag är mycket intres
serad av män, och jag kan luta mig mot dem 
när jag vill, när jag själv vill.

— Men du överger Jonatan.
— När talade du senast med honom?
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— Senaste sommar hos er.
— Klagade han mycket?
— Nej.
— Varför vill du då tala om honom i 

stället för om dig?
Atmosfären mellan dem blev allt vänliga

re, men om sig själv ville Marianne inte tala. 
Hon visste att hon hade en annan väg, en 
som bejakade känslor och svaghet. Då hon 
sant omsider reste sig för att gå och vänligt 
småleende ursäktade sig vid dörren hade hon 
ännu en fråga, en begäran.

— Kan du inte bjuda oss att fira valborgs
mässoafton hos er?
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Jonatans hand klibbade mot dörrposten när 
han klev ut ur skjulet för att få luft. Med 
foten sköt han igen dörren efter sig och gick 
med spretande fingrar ner mot stranden och 
bryggan. Han försökte undvika att kleta allt
för mycket då han fiskade fram en cigarrett 
och tände den försiktigt för att inte själv 
flamma upp.

— Christian har förstört min båt, sade 
han lugnt och tydligt ut över den kalla viken. 
Han har tyngt ner den på ena sidan. Den 
kommer aldrig att ligga rätt.

Vårluften vägrade att tro honom och han 
började hala in orden för att långsamt idiss- 
lande låta dem försvinna.

— Det är Karin som har förstört min båt, 
sade han utan större övertygelse.

Den besvärjelsen bar inte heller, men han 
fortsatte en liten stund, matade ut mera lina 
för att se om draken skulle lyfta.
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— Hon vårdar sig om mig som en mental
patient men småler då hon talar med poj
karna.

Det fanns ingen kraft i hans besvärjelser, 
ingen orsak att locka fram nya och ingen me
ning i att spana ut genom vikens öppning 
efter vita segel.

Båten var borta. Inte träpluggen som han 
hade byggt och som den nya modellerades 
på, inte arbetet och burkarna och glasfibret, 
inte tröttheten och klibbet och de rinnande 
ögonen, men den bärande känslan. Han slöt 
ögonen och lutade sig tillbaka mot brygg
bänkens ryggstöd för att låta bilden träda 
fram, en fulländad för sakta fräsande genom 
vattnet. Men den bild han såg var gjord och 
inte född. Han kunde böja och förvandla den 
som han ville, till en isbrytarstäv, till en bil
färjas frustande bogsvall, till ett eiffeltorn 
eller den optimistjolle som han aldrig hade 
fått till stånd medan pojkarna var små.

När mänskans visioner drar sig undan 
återstår bara en hop bräden och verktyg, ett 
hopplöst klibb och för litet pengar. Han såg 
framför sig de märkliga skapelser som låg 
förtöjda vid stränderna i staden. Båtar med 
anskrämliga däckshus i brun faner. Dröm
men hade brustit men någon hade ändå rest
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ett tabernakel med stigande hast och otålig
het, gråtande och svärande för att hinna ut 
innan hösten kom, oförmögen att se sin 
byggnad med andras ögon. Andra hade låtit 
verktygen ligga, sagt forget it och nöjt sig 
med att senare berätta om den båt som höll 
på att ta form då det blev omöjligt att fort
sätta.

— Den tog för mycket tid av familj och 
barn förstår du. Jag kände det så, men 
kanske jag hade fel.

Jonatan ville inte halta genom livet med ett 
båtvrak runt foten. Då ville han hellre likna 
de män som byggde och slet för att resa ett 
hus. När hela tomten var uppgrävd och rör
ledningarna var lagda i leran och hustrun 
redan målade köksväggarna då dog de i 
hjärtinfarkt. Men han tänkte inte dö, för han 
tog inte ut sig för någon annan.

Han skulle fortsätta som han hade gjort nu 
i många dagar, pensla ut plast och med klib
bande fingrar trycka glasfibermattan till 
rätta, jämna ut veck och se hur den spred sig 
i den sega vätskan, ströppla med penseln 
tum efter tum med täta slag för att tvinga ut 
luft som gav sig tillkänna i mjölkgråa 
fläckar. Det stod för mycket på spel för 
honom för att han skulle ge sig, för att han 
skulle hasta fram lämnande efter sig osäker
het och tvivel. Andras misslyckanden skräm-
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de honom mera, var mera närvarande i hans 
tankar än hans eget mål. Tjugofem milli
meter starkt skulle skalet bli vid kölen och 
sju millimeter vid däckslinjen. Allt enligt 
Lloyds krav.

Någon hade redan börjat skrapa sin båt och 
måla den på stranden på andra sidan viken. 
Henry hade ingen båt.

Jonatan steg in i båthuset igen och bered
de sig att blanda ihop en ny sats plast. 
Värmen var hög, minst tjugo grader måste 
man hålla och därför kunde han varken låta 
dörr eller fönster stå öppna. Han hade en 
fläkt som han hade placerat lågt för att den 
skulle ta av den kallaste luften och lämna 
den varma kvar. Burken som han blandade i 
rymde en omgång som kanske räckte till två 
kvadratmeter, trekomponents plast, styren, 
eller två egentligen för acceleration var fär
digt iblandad, det gällde för honom bara att 
slå i härdaren och röra om.

Lukten som först hade varit så vidrig på
minde nu om starka bedövande frukter kon
serverade i sin egen saft, utan tillsats av 
socker eller sirap, kletiga som de var i sig 
själva. Han dök ner under båten men frågade 
sig om värmen var tillräcklig. För säkerhets 
skull gick han upp tillbaka till dörren och

104



stängde av fläkten. När han halvlåg på golvet 
med plasten rinnande längs penselskaftet, 
handloven och in i ärmen så tänkte han att 
det var ett misstag att han inte hade bett 
Christian dra åt helvete. Han skulle lugnt ha 
kunnat ställa sig i dörröppningen som ett 
orubbligt hinder. Man får inte urholkas så av 
sin skuld att man blir som vax i andras 
händer. Man får inte vika undan frivilligt, 
böja sig som ett sävstrå där någon tränger 
fram med kraft. Det var ett misstag och det 
var ingenting annat. Nästa gång, om han 
kommer, så är det jag som bestämmer hur 
det blir. Om jag behöver hjälp så visar jag 
honom vad som skall göras, om jag inte be
höver, så säger jag det, och han kommer att 
tro mig.

När han flyttade på sig fick han se Olle stå 
innanför dörren.

— Gå ut och rök där och stäng dörren 
efter dig Olle, ropade han, gå upp i huset och 
bred några smörgåsar åt dig och mig. Kaffe 
skulle inte heller slå hål i sidan.

Vad är det nu då, tänkte Jonatan, är han 
ett sändebud. I så fall ett som oombett har 
sänt sig själv på Karins vägnar. Han smålog 
åt Olles kyska kärlek. Hur kysk förresten? 
Han är väl karl för fan.
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— Tag henne, slit med hälsan, henne rår du 
ändå inte på. Så sade Jonatan när han glatt 
grinande steg in i köket och gick fram till 
diskbänken och till fatet med handrengö
ringsmedel. Olle gick inte att överraska.

— Menar du min motor? Henne har jag 
alltid haft svårt att få igång.

— Nej, jag menar min Karin, om hon nu 
är min.

— Hon skulle kanske vara din om du 
skulle bry dig lite mera om henne.

— Så pastorn har kommit för att predika 
om familjegemenskap?

— Jag har kommit för att väcka ditt sam
vete.

— Det är fan så vaket.
— Det är svårt att tro.
— Vad tror du att jag sysslar med där 

under båten då?
Olle teg och sökte ny kurs, det hade 

skrapat till ordentligt under hans farkost. 
Somliga mänskor tål inte att man tränger sig 
på. De bröt sönder till och med skämt och 
kastade dem som stickor i brasan. Han räd
dade sig genom att tacka för inbjudan.

— Vilken jävla inbjudan?
— Att fira valborgsmässoaftonen om lör

dag här, om du du tror att det är rätt att jag 
kommer?

— Och varför skulle det inte vara rätt?
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— Det kan hända att det dämpar de 
andra att ha en präst med.

— Så du drömmer om ett Sodom och Go
morra i mitt hus?

— Nu är det du som predikar.
Så höll de med stötar varandra borta från 

Karin som Olle så gärna ville göra någonting 
för. Om inte annat så skänka henne Jonatans 
huvud på ett silverfat.

— Vet du vad jag håller på med Olle?
— Du isolerar dig.
— Nej, jag håller på med att bli mänska.
— Men att vara mänska det är att leva i 

gemenskap.
— Säger du som själv hatar alla förvänt

ningar som alla mänskor ställer på dig.
— Jag behöver inte motsvara alla.
— Men vad vill du själv?
— Jag vill vara den jag är.
— Och vem är du?
— Olle.
— Nåja. Det är det enda vettiga som du 

har sagt på länge. Nu går jag till båten och 
kom på lördag och tag egen sprit med. Jag 
har inte Bjudit någon men du är välkommen 
och lägg armen om Karin och sjung om stu
denten. Och så skall du ge fan i att ge dig på 
andra när du själv är ihålig. »Ge dig inte på 
berg när det finns småsten», sade Nils. Vet 
du vem det var? Inte? En bonde.

v.
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Jonatan sökte sig ut ur ljuset och festen och 
stängde försiktigt dörren bakom sig. Han 
dröjde en stund på trappan för att vänja 
ögonen. Mellan de mörka stammarna skym
tade han repet som han hade spänt upp för 
att gästerna inte skulla ramla ner för branten 
om de gick ut i naturen. Var det för deras 
skull som han hade avspärrat branten och 
stigen ner till skjulet. Repet vinglade under 
hans hand när han tryckte ner det för att 
komma över. Han halkade och snubblade 
själv på stigens rötter när han långsamt och 
utan vilja fann sig vara på väg mot skjulet 
som han inte kunde urskilja i mörkret. Den 
dämpade musiken och sorlet kom till honom 
som en våg och inneslöt honom under 
samma kupa som de andra på hans fest. Han 
stannade och vände om.

— Det är min fest, sade han halvhögt.
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Den hade blivit hans under dagarna efter 
Olles besök. Ingen hade sagt åt honom vem 
som var bjuden men han hade vetat att Ma
rianne skulle vara där och pojkarna. Han 
hade mött dem på förhand i tankarna, av
värjt den långes helöppet leende utmaning.

— Hur går det med torrseglandet?
— Tack, tack, och med revolutionen?
Den monologen hade Jonatan fört då han 

under städningen av huset hade kommit till 
pojkarnas rum och rättat till bilden av Marx 
med nya stift. Lenins byxor hade också be
hövt en översyn med tejp där de gått sönder, 
vid gylfen. Han hade pratat med Karin under 
hela den tid det tog för honom att skura trä
golvet. Han hade försäkrat henne att han 
inte inbillade sig att det var henne han hjälp
te. Han hade sett hennes tveksamma blick 
framför sig och verkligen försökt övertyga 
henne om att han inte gjorde detta för att 
hon skulle bli glad eller tacksam utan helt 
enkelt för att det måste göras.

— Det är ju jag som har dragit in lera och 
sand och den vill jag inte ha inskrubbad i det 
mjuka träet av dina gäster, av mina gäster, 
av de gäster som du har bjudit och som jag 
tänker ta emot. Plus grannarna som kommer 
och som du inte vet om.
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Inne i huset såg han Henry retsamt småle 
mot den starke som övervann sig själv och 
tydligen försökte arbeta fram en gemenskap 
som han ofta talade om. Henrys ovärdiga 
dotter hade lagt beslag på Olle helt och hål
let. Det var skönt att vara fönstertittare utan
för sitt eget hus. Hon gav tydligen pastorn en 
grundkurs i religion. Glaset hade hon ställt 
på golvet för hon behövde sina händer för att 
kunna förklara trons hemligheter. Vilken 
tros? Han hade bara hört en replik just innan 
han gick ut.

— Du sitter där och försöker ta ut andra 
stämman till det som du hör Gud sjunga.

— Men om jag inte är musikalisk, hade 
Olle svarat.

— Då är det synd, sade hon.
Olle hade fått samma fjärrskådande blick 

som pojkarna brukade få när de i tankarna 
bläddrade i sina katekeser för att inte tappa 
bort sig på vägen. Jonatan lutade sig mot ett 
träd och hade det bra.

Också Marianne ansåg tydligen att festen 
var hennes. Det hade hon låtit honom förstå 
under dansen. Han hade hämtat henne i 
köket där den starke matade hennes glupska 
aptit med stycken och skivor och smulor av 
fårfiolen som han karvade i. Hon hade en 
förmåga att få var och en att känna sig som 
mest älskad person även om man visste att
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man var högst nummer femton. Hon är inte 
bra för den som vill äga och ha henne som 
egen, men hon är bra, tänkte Jonatan.

— Varför tror du att jag föreslog den här 
festen, hade hon sagt.

— Jag vet inte.
— Tror du att jag ville fånga in dig igen?
— Nej, det tror jag säkert inte.
— Jag tycker att man inte behöver bränna 

broar bara för att man inte går på dem 
längre.

— Detdär har du läst, hade han sagt och 
de skildes skrattande åt.

Så dröjde Jonatan i tankarna vid de vikti
gaste mänskorna inne i huset utom Christian 
som han vek undan för. Han var medveten 
om att han gjorde det men det fanns ingen
ting att göra. Han hade tagit emot honom 
med de bästa föresatser, skapat lugn och 
trygghet inom sig så som han hade lärt sig 
under båten, han hade lagt armen om Chris
tian i en varm känsla som hade urholkats 
medan han ännu kände den. Den hade inte 
efterlämnat ett tomrum. I mellangärdet var 
han på vakt och försvarsstyrkan började röra 
på sig så snart den andra dök upp i hans 
tankar. Det var ett nederlag att vara tvungen 
att gå beväpnad.
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Dörren öppnades och stängdes. En kvinna 
hade stigit ut på trappan. Han kunde inte se 
henne men han visste att hon var där. Hon 
tände en cigarrett, men han var inte säker. 
Det var kanske cigarretten som gjorde 
honom osäker. Han tände en egen cigarrett 
som svar, som en signal till en okänd. Det var 
väl sju meter bort till henne, men hon 
reagerade inte. Han förstod plötsligt att det 
var Karin.

— Är det du?
— Hm.
— Vänta, jag kommer.
Hon fimpade omsorgsfullt sin cigarrett i 

burken på trappräcket och steg försiktigt ner 
på marken och kom fram till honom.

— Är du sorgsen?
— Nej, varför det?
— Varför försvann du då?
— Jag tänkte gå till båten.
— Gick du inte?
-Nej.
— Lägg armen om mig, det är kallt.
Jonatan tog av sig rocken och hängde den 

över hennes axlar och frös själv.
— Varför stannade du ute, är du trött på 

gästerna?
— Nej, men jag har blivit van att vara 

ensam.
— Tycker du om det?
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— Ja.
— Vill du visa båten för mig?
— Nej. Jag kan inte.
— Varför inte?
— Jag vet inte.
— Men berätta lite om den.
Karin öppnade utifrån en stor lucka in till 

hans eget liv. Och han visste inte om han 
skulle våga träda fram.

— Den är djupblå.
Så tystnade han medan han väntade att 

ritningarnas linjer och händernas känsla 
skulle översätta sig i ord.

— Har du redan börjat måla den?
— Den är mörkblå, sade han, men kunde 

inte fortsätta. Den gåva som han hade tänkt 
ge åt henne föll sönder redan då han drog 
upp den första konturen. Han kände hur tå
rarna trängde fram och hur de höll på att 
förvandlas till förbittring. De stod länge 
tysta. Sedan sade han:

— Du frågar alltid fel. Jag vet att det är fel 
på mig också, men hur jag än försöker så blir 
jag så trött.

— Jag vet, men försök övervinna dig själv 
nu Jonatan.

— Jag orkar inte.
— Försök.
— Först trodde jag att den skulle bli vit. 

Men den är väldigt stadig förstår du, stabil.
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Den är tung. Den är mörkblå. Den finns 
redan sådan som den kommer att bli.

— Varför är du då så rädd att visa den? 
— För att jag är osäker på om du kan se 

det som jag redan vet.
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