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n del af somma­
ren 1892 tillbrag- 

te jag i sällskap med 
några artistvänner i 
Önningeby på Åland, 
en mil från Mariehamn. 
En dag körde en kärra 
npp på gården framför 
nämdemannens bygg­
nad, där vi residerade, 
och ur hoppade en ung 
dam, strålande glad 
och munter som en 
majmorgon. En äldre 
dam följde.

Presentation : fru 
Gernandt, fröken Ger- 
nandt — syster H.., 
svägerskan A., herr X. 
och herr Y. De ny­
anlända kommo åkan­
de från Mariehamn, 
badorten, för att hälsa 
på kolonien. Där blef 

förmiddagskaffe på 
fläcken, enligt den fin­
ska vanan. Där blef 
vidare en improviserad 
festmiddag, bestående 
af hvad huset förmåd­
de ocP hvad gästerna 
förde med sig. Ty 
dessa älskvärda gäster 
hade förutsett möjlig­
heten af att artisterna 
kunde vara flitiga och 
befinna sig på utarbete 
i skogsbygden eller vid 
stränderna, och de 
måtte ej haft någon 
vidare tro till de åländ­
ska gästgifvargårdar- 
na. Alltså festmiddag,

Jane Gernandt.
åstadkommen medels 
förenade krafter, där­
efter nytt kaffe i träd­
gården, där kalfvaroch 
tol nyfikna sträckte 
sina hufvuden öfver 
gärdesgården och ville 
vara med, därpå ett 
par ögoblicksfotogra- 
fier till minne af da­
gen, och så körde skjut­
sen fram. Och vi be- 
funno oss åter ensam­
ma, ännu skrattande 
åt allt vi skrattat åt 
under dagens lopp.

Det var nu strängt 
taget icke det, som jag 
skulle berätta, utan 
jag skulle skrifva text 
till den älskvärda för­
fattarinnans porträtt. 
Jag hade sedan nöjet 
att träffa henne både 
på åländsk och svensk 
mark och på skepps­
däck under ett par 
karantänsdagar.

Hon förde med sig 
färska intryck från Pe­
tersburg och var för­
tjust i lifvet där och 
i ryssarne. Öfver si­
sta vintern hade hon 
vistats i Helsingfors, 
där hennes fader, 
fabrikör H. J. Ger­
nandt i Stockholm, 
hade en filial af sin 
affär. I den finska 
hufvudstaden hade hon 
debuterat på Svenska 
teatern och ämnade
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O, slit ej vänskapsbandet allt för snabbt isär! 
Om ock det knyts igen, en knut dock finnes där.

Bückert.

nu under vintern taga lektioner för 
Signe Hebbe.

Om fröken inte höll på att skrifva nå­
got? Det var väl i alla händelser förfat­
tarinna, fröken egentligen var?

Nej, hon ville inte räknas bland för­
fattarinnorna. Det var endast helt un­
dantagsvis, hon någon gång tog till pen­
nan. Hon hade ju skrifvit så ytterst li­
tet — ett par skisser i Ny Illustrerad 
Tidning, det var allt. Och det var ingen­
ting att tala om. Och hon var alls inte 
säker på, att hon kunde skrifva något 
dugligt. Teatern tycktes intressera henne 
mera.

Hennes sceniska bana hade omfattat 
summa tre roller — först Tofslärkan, 
hufvudrollen, sedan bruden i Guy de 
Maupassants »Musotte» och Kitty i »So­
doms undergång» — de två sistnämnda 
så maktpåliggande och svåra roller, 
att jag ville se den nybörjarinna inom 
konsten, som skulle kunna konsten att 
lyckas i dem. Hvad hon saknade var för 
öfrigt just det, som kan inläras, tekniken, 
herraväldet öfver sina uttrycksmedel — 
att intelligensen fanns, behöfver jag inte 
tala om.

Sedan vi karantänat oss öfver till Stock­
holm och haft ett angenämt sommarnöje 
på en öfverfull ångbåt ute på fjärden vid 
Fejan under två vackra augustidagar, 
skildes ålänningarna. Fröken Gernandt 
upptog sina sceniska studier, men hon 
skref också i all tysthet — det var in­
trycken från Petersburg, som ville ha 
luft. Hon väckte berättigadt uppseende 
genom den förtjusande novellen »Fata 
morgana» i kalendern Nornan. Och så 
mötte jag henne på gatan en vårdag, då 
hon var på väg till bokförläggaren Al­
bert Bonnier för att höra sig för angå­
ende möjligheten af att få ut en novell­
samling.

Den kom ut — »Fata morgana» hette 
boken efter den nyssnämnda novellen, 
som stod sist i häftet — och den väckte 
uppmärksamhet, både därför att den var 
så olik de många samlingar af dussinno­
veller, som på vårsidan hvarje år belasta 
boklådsdisken, dels därför att den var så 
lin och konstnärlig och originell. Den 
uppenbarade ett diktaregry af ett helt 
och hållet eget slag. Med den boken var 
Jane Gernandt ett namn inom vår unga 
litteratur.

Kort efter det boken kommit ut, för­
svann dess författarinna från Stockholm. 
När man råkade henne där, föreföll hon 
allvarlig och helt och hållet lämpad 
efter societetens fordringar — det var 
endast inom hemmets fyra väggar, som 
det glada skrattet från Åland åter lät 
höra sig. I stockholmslifvet trifdes hon 
föga, kände sig ensam, hade få bekanta 
och sökte aldrig göra sig bemärkt. Sär- 
skildt inom de literära och konstnärliga 
kretsarna var hon personligen så godt som 
okänd och är så ännu.

Hon reste nu till norra Frankrike, till- 
bragte sommaren i Dinard, en liten by 
på Normandiets kust, där befolkningen

tillhör de af Pierre Loti skildrade islands- 
fiskrarne, och har under vintern vistats i 
Paris. Därifrån har hon hemsändt såväl 
några noveller till julens kalendrar och 
tidningar som de fint kända och spiri- 
tuelt skrifna små skisser ur världstads- 
lifvet, som stått att läsa i Idun.

Och nu vill jag slå vad om, att Peters­
burg ej längre är den mest förtjusande 
stad i världen, ty för få dagar sedan 
skänkte fröken Gernandt i Paris sin hand 
åt författaren öcli upptäcktsresanden Ju­
les Claine, som haft den turen att upp­
täcka henne i världsstaden eller på Lotis 
hafskust.

Återstår nu att se, om vi skola få be­
hålla madame Claine som svensk författa­
rinna, eller om hon, tack vare sina nya 
förbindelser och främst tack vare sin ta­
lang, en vacker dag står upp i den fran­
ska, literaturen. Hon har många egen­
skaper, som borde försäkra henne om 
framgång inför en fransk publik.

* *
*

Det som Jane Gernandts skisser först 
och främst bära vittne om, det är om 
författarinnans goda hufvud, om hennes 
varma, friska och starka känsla.

Det är denna känsla, som inlägger så 
mycken poesi i de personer, hon skildrar. 
Man intresserar sig vida mindre för dem 
än för henne, som berättar. Hon är själf 
med från början och till slut. Minst af 
allt har hon sin styrka i objektivitet, och 
det, som skulle berättas lätt och flytande 
och flyktigt, det lämpar sig ej för hen­
nes penna. Jag kan inte tänka mig hen­
ne skrifva en berättelse sådan som Rust 
Roests »Rika flickor» — med hvardags- 
figurer och hvardaglig handling, under­
hållande, rörlig och smårolig.

Hon skrifver ojämnt och ibland en smula 
trassligt (se t. ex. berättelsen »Teorier»), 
Hennes tidigaste skisser, af hvilka ingen 
ingått bland novellerna i »Fata morgana», 
visade inflytande af Herman Bang. Från 
denna sin debutstil har hon sedan fri­
gjort sig, men full frihet och fullt herra­
välde öfver sitt framställningssätt har 
hon ej vunnit annat än i sina allra bästa 
noveller — där en enda samlad och stark 
grundstämning behärskat såväl innehåll 
som stil (t. ex. novellen »Fata morgana»).
I denna berättelse liksom i den lustiga 
»Katja» och i den mindre behärskadt 
skrifna, men till sitt innehåll mera bety­
dande »Nadina» har hon i sina porträtt 
af ryska kvinnor gifvit de för rasen ut­
märkande dragen en lika fin som träffan­
de belysning. De som känna de ryska 
damerna bättre än undertecknad, ha er­
känt det träffsäkra i teckningen — fram­
för allt framställningen af Nadina, den 
fattiga, vetgiriga och anspråkslösa stu- 
dentskan, med det skarpa hufvudet, det 
oansenliga yttre, det goda hjärtat och 
den starka karaktären.

I de flesta af hennes skisser träffar 
man på tankar och uttryck, som förvåna 
genom sitt djup och sin ursprunglighet,

man finner sig litet emellanåt föranlåten 
att utbrista: »hvar i hela världen kan 
hon ha hittat på det här?», ty man upp­
täcker, att hon har fångat känslor och 
motsägelser, som man känner igen från 
sig själf, fast man kanske ej velat erkänna 
dem eller ens klargjort dem för sig själf. 
Läs till exempel »Stackars Fritz» — 
om honom, som kommer till sin kamrats 
graf och måste erkänna, att han ej sör­
jer, som han borde sörja. Och med hvil- 
ken finhet har hon ej uppfångat själs­
stämningar och gifvit dem just de rätta 
uttrycken — vackert tänkta och vackert 
sagda, aldrig torrt analyserande, aldrig 
framställda med viktig belåtenhet öfver 
egen förmåga.

Kommer min läsare i håg enstöringens 
uppgörelse med sig själf angående sitt 
förhållande till sin hund, angående hun­
dens karaktär och hans egen — detta 
lilla stycke, där språkets tonvågor med 
de ofta återkommande upprepningarna af 
samma ord melodiskt ackompagnera in­
nehållets tunga vemod?

Det finns mycken lyrik i dessa skildrin­
gar, en varm och svärmisk, men aldrig 
fadd och sliskig lyrik — Jane Gernandt 
tycks, till skillnad från flertalet författa­
rinnor, mest af allt afsky banalitet — 
men där finns ock psykologisk skarpblick 
— t. ex. i analysen af vänskapen mellan 
ett par män i »Stackars Fritz», eller af 
vänskapen mellan flickor i slynåren (i 
»Flickvänskap», tryckt i Idun i fjol), el­
ler mellan mogna kvinnor i den märkliga 
novellen »En bikt», nyligen tryckt i Ny 
Illustrerad Tidning.

Denna hennes blick för själslifvet har 
likväl hittills fått uttryck mera glimtvis 
och episodiskt än i någon genomförd ka­
raktärsteckning. Kanske lämpar sig hen­
nes skaplynne bäst för det lätt hänka- 
stade, det flnt och skarpt antydda, bättre 
för skissen än för romanen — det är i 
alla händelser ej sidornas antal, som gif- 
ver ett literärt arbete dess större eller 
mindre betydelse. Ett utkast på fem si­
dor kan väga mer än den digraste roman 
—- de vackraste visorna äro, som ordsprå­
ket säger, aldrig långa, och hvarför an­
vända många ord på det, som kan sägas 
i få? Det är ju en ren dumhet att vilja 
påstå, att en roman, endast genom att 
vara en roman, skall intaga en högre 
plats inom diktningens värld än en no­
vellett. Det är ju styrkan i känsla och 
tanke, det är själen i konstverket, som 
bestämmer dess värde.

Och det är just själ, det är varm känsla 
och personlig tanke, man funnit i Jane 
Gernandts noveller — det osofrade eller 
sökta, som man ock funnit i en del af 
dem, det är brister, som kunna arbetas 
bort, och som visst redan till god del äro 
bortarbetade.

En kritiker, som nyligen ägnat »Fata 
morgana» en liten essay, — Oscar Le- 
vertin i Nordisk Tidskrift — har före­
kommit mig i att som prof på Jane Ger­
nandts karaktäriseringsförmåga citera hen­
nes yttrande om en af de unga flickor,
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hon framställt med sådan vinnande frisk­
het och fin intelligens: »Det är något 
af tidig morgon öfver henne, någonting 
svalt och klart och oåtkomligt, som jag 
inte kan få namn för. Har du kanske 
märkt — jag har åtminstone känt det 
så många gånger — att naturen aldrig 
är så sluten inom sig själf som före sol- 
uppgången? Det är väl kylan och den 
stora stillheten, som göra att man känner 
sig så främmande och utomstående; man 
ser och ser, och så tycker man, att det 
försiggår någonting där inne, som man 
aldrig skall få veta, hvad det är ... »

Kritikern låter detta citat följas af 
dessa ord:

»Hur förtjusande fint är ej själfva 
greppet, hur utomordentligt själfullt åter­
ger det icke en hel klass unga flickor af 
de inbundna, korrekta och tysta, men in­
om hvilka man anar, att så många an­
satser darra, att så mycken viljekraft rör 
sig, som både fängsla och inge vördnad.»

Jag har anfört detta yttrande, dels för 
att visa, att jag ej är ensam om min 
höga tanke om Jane Gernandts talang, 
men i synnerhet därför, att denna typ 
för den unga damen —- »den inbundna, 
korrekta och tysta», med ansatserna och 
viljekraften — tyckes mig ha så mycken 
gemensamhet med författarinnan själf, som 
vore uttrycket fäldt om henne. Hon tyc­
kes ha lefvat sitt inre lif tämligen isole- 
radt, hon har sökt uttryck för det, som 
rört sig inom henne, i sina sceniska för­
sök och i sin diktning. Och de, som i 
henne finna en äkta diktarnatur, med 
möjligheter af ett helt och hållet sär­
eget slag, de kunna ej beklaga, att hon, 
från att som skådespelerska uttrycka an­
dras känslor och tankar, öfvergick till 
att lägga fram för oss det hon själf 
känt och drömt och tänkt.

Och hon har säkert ännu mycket att 
säga oss.

Georg Nordensvan.

Salongen och lifvet.

f
a har mig hländat mången gång, 

där ungdomsglad du sitter 
i rik och strålande salong,

Iland lyx och glans och glitter.
Odin tjusning har du ofta väckt, 

när kring din kropp sig smyger 
i plastiskt mjuka veck en dräkt 
af silkeslcna tyger.

'Och dock — långt fagrare du är, 
när, trogen i det lilla, 
din kraft och omsorg du heskär 
åt hemmets värf, det stilla.
"Långt vanare din ungdom 1er, 
när hvad du ädlast tänker 
din hlick den djupa värme ger, 
som hjärtats glöd llott skänker.

Vår hug, vårt hjärta, vårt förnuft 
till drifhusplantor hlifva, 
om hlott salongens kvafva luft 
dem hägn och sol skall gifva. 
jDu är för god att tvina där . . .
£Mig följ i världen vida, 
där för hvad godt och ädelt är 
mig lyster att få strida!

jDu älskade! CMig gafs ej makt 
att hördens glans dig hjuda, 
och aldrig i juvelers prakt 
jag skall dig kunna skruda.
£Men kärlek, kärlek har jag nog, 
att offra intill döden 
åt den, som helt mitt hjärta tog. . . 
j(om, dela mina öden!

E. N. Söderberg.

Efter helgen.
Några betraktelser om barnen 

oeh julklapparne.

För Idun af Fredrique Werner.

an hör ofta i fråga om barnalitteraturen 
den maningen gifvas: »endast det bästa 

åt våra barn!» Den, som från sin egen barn­
dom minnes, hvilken kraft några bokblad, skild­
rande sällsamma människoöden, kunde hafva 
att spänna och passionera vår barnasjäl, att från 
högsta extas af hänryckning få den utom sig 
af förbittring, den har ock erfarit, huru dessa 
växlande intryck ristat för lifvet outplånliga 
spår i den en gäng färdigbildade och fullt stad­
gade karaktären. En utomordentlig roll spelar 
ungdomslektyren i vår själsutveckling. Människo­
själens ömtåliga element liknar det fina mussel­
skalet, hvarpå man kan räkna märkena efter 
hvarje böljslag. Barndomen med alla ting och 
alla tankar kommer upp och upp igen och lyser 
igenom den fullväxtes personlighet.

Som individens barndomslif nästan helt 
och hållet präglas af föräldrarnes föreskrifter 
och villkor, utöfvar dessas uppfostringssystem 
ett stort inflytande på framtida vanor och 
tänkesätt. Att föräldrarne känna detta och ej 
invagga sig i säkerhet, utan ha vissa rädsel- 
syner, visa deras skrupler, då fråga blir om 
inköpet och valet af julböcker åt deras barn. 
Lärarne tagas i samråd, deras omdöme tespek- 
teras, tidningsrecensionerna beaktas, problemet 
vrides och vändes, och först efter starkt be­
tänkande fattas beslut. Så godt sig göra låter, 
söker man följa maningen: »endast det bästa!»

Man byter icke om och ger icke heller upp 
sina vanliga uppfostringsprinciper, man håller 
på dem och drar snarare till än släpper efter 
samt låter planmässighet och eftertanke tygla 
känslorna.

Då barnets julklapp kommer i form af en 
bok, mätes gåfvans värde mera sällan af barnet 
efter samma måttstock som de andra julpresen­
ternas, det vill säga: efter kostnadspriset. Är 
den också »billig», utöfvar den dock alltid en 
viss dragningskraft.

Den mönstring, degradering och likgiltighet,

som bevisas de andra »torftigare» gåfvorna, 
utsättas mera sällan julböckerna för, äfven om 
de betingat ett lågt pris. Lofvar titelbladet 
godt, vattnas det riktigt i mun. En långlifvad, 
oförstörbar existens i barnahjärnan kan denna 
anspråkslösa gåfva komma att upplefva, äfven 
sedan både pärmar och blad sönderslitits eller 
den, som det heter på barnaspråket, »kommit 
bort». En skymt af glädje kan minnet däraf 
åratal efteråt uppväcka.

Men är »endast det bästa» godt nog i fråga 
om barnens julböcker, råder en betänklig prin- 
ciplöshet, när valet skall göras af deras öfriga 
presenter.

En oförklarlig och besynnerlig omkastning 
äger oväntadt rum. Orsak och verkan hat- 
man icke mera någon förkänsla utaf Efter 
att bestämdt och besinningsfullt hafva följt 
ett klokt och försiktigt utgallringssystem i 
bokvärldens uppsjö och efter att hafva beseg­
rat hvarje frestelse till afprutning på sitt litte­
rära sedlighetsideal tar omutligheten ände, så 
fort man väl är färdig i bokbazaren. Slumpen 
får nu råda.

Det är, som hade man så förbrukat alla 
fjärrskådandets instinkter i bryderierna vid bok­
affären, att en sådan kraftuttömning ej kan 
medgifva vare sig eftertanke, fasthet eller håll­
ning, då man skall till att orientera sig på det 
återstående området af julmarknaden. Själf- 
behärskningen får vika, tvångströjan kastas, hvarje 
infall, hvarje nyck följas och tillfredsställas, och 
ögonblickets ingifvelse är det enda man bin­
der sig vid.

Man har först och främst ett starkt begär 
och behof af att uppfylla barnets alla upptänk­
liga önskningar. Man vill framför allt se det 
förnöjdt. Målet tror man sig endels vinna ge­
nom att öfverhopa och belamra det med en 
mångfald julklappar. För att ej löpa risken 
att möjligtvis svikas i denna sin åstundan, 
skaffar man sig julklappar »att ha i reserv» 
ät den, som anser sig tillbakasatt, för att före­
bygga att en eurmulen min eller missbelåtet 
ord skulle störa »julfriden».

Att ett bortskämdt, pretentiöst och själfviskt 
barn, fallet för skryt och öfverdrifter, natur­
ligtvis fostras af en sådan öfvermättnad, har 
man intet förutseende utaf. Man vakar öfver, 
att ingen bok, som kan alstra njutningslystnad, 
sättes i hand på barnet, men att låta detta 
komma öfver de raffinerade lyxföremålen själfva, 
rädes man icke för.

Man staplar upp kring denna hemmets för­
hoppning lätta genomskinliga baldräkter med 
sidenränder, guldbroderade atlasbälten, chic-skor 
passande för haremsalkoven, nipper inbäddade 
i mjukaste hvita bomull, bedöfvande essencer, 
doftande tvåler med Pinauds stämpel, påsar 
med myskparfym, rosafärgade visitkort och 
papper och kuvert med prunkande monogram ; 
och detta i ouppräkneliga variationer. Helt 
och hållet säkra äro vi ej heller, om icke någon 
beredvillig band insmugglat ett munstycke af 
äkta östersjöbernsten i något julklappspaket.

Att barnet genom denna föräldrarnes slapp­
het och svaghetssynd löper risk att blifva en 
prålsjuk, ytlig och utlefvad människa, åt hvars 
lif endast tomheten och flärden ge innehåll, 
förbiser man totalt.

Följdriktigt är också, att en gång flask- och 
burkattiraljen på kokettens och snobbens toalett­
bord är ettiketterad med sä besynnerliga namn, 
att en vanlig människa ej utan möda kan läsa 
dem. Smink, poudre och morfin gå nog, hvar 
och en känner, hvad det är, men kollyrium 
för ögonbrynen, antimonium för ögonen och 
Lennek för naglarne äro konstigare att déchiff­
rera.
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Men återvändom till barnet. Då detta efter 
julferien bör återvända pånyttfödt och nppfriskadt 
till skolarbetet, märker en uppmärksam iakt­
tagare, att det endast med långsamma fjät nått 
målet. Det yttre lif, barnet fört, har tryckt 
sin stämpel på det inre. Dessa bägge hänga 
närmare samman, än vi beakta.

Braskande barndialoger märkas efter jul­
ferien redan i småskolan.

I medveten ton tillfrågas första bästa skol­
kamrat: »huru många julklappar fick du?» 
Den tillfrågade, anande försåt, men något lug­
nad genom medvetandet att hafva kommit upp 
till minimum, svarar: »tjugufem.» Den förhöran­
de uppblåst: »jag fick 40. Drack ni vin hemma 
hos dig till middag hela lofvet?» »Nej, men 
vi ska, har pappa sagt!» genmäler den till- 
sporde, lätt om hjärtat att hafva redt sig ur 
klämman att synas mindre gentil än kamraten.

Högre upp i skolan söker man också impo­
nera genom att framhålla sitt materiella väl­
stånd.

Endast det uppseendeväckande framdrages : 
presenternas fabulösa priser, matanrättningarna, 
vinlistan, taffelutgifterna, jullotteriernas pikan­
taste vinster, hvaremot allt som stöter på in- 
dragningsstat sorgfälligt öfverhoppas. Den, som 
ödet varit mindre generöst emot, känner som 
en kall kåre utefter ryggen, dä hans tur kom­
mer att sticka under. Jordmånen är heredd 
för det rotfasta bruket att bedöma människans 
värde efter ytvidden af hennes tomtareal.

Betecknande är, att man hör barnet orera 
om hvad det själft skördat, men merendels 
halka förbi, hvad det offrat och skänkt föräldrar 
och vårdare. Barnet har en fin instinkt af, 
att detta är ett ömtåligt kapitel, som bör glöm­
mas. Ty fullt öfvertygad kan man vara, att 
funnes något därur att prunka med, skulle man 
ej underlåta att ytterligare krydda den impo­
nerande berättelsen.

Det är i barnavärlden som uti de fullvux­
nes, man undviker allt, som stöter på skandal. 
Dit hänföres allt »knussel».

Huru påkostande skulle det ej kännas att, 
just som man sprättat med en lyckad tirad, 
behöfva krypa fram med, att man på julaftonen 
ej hade annat att ge sin »fröken» än en blyerts­
penna och ej kunde lyckliggöra sin mamma 
med annat än »en katt på hampväf».

För barnets uppdrifna fordringar och kälk- 
borgerliga värderingskonst afstieker den bjärta 
kontrasten mellan yppigheten i deras undfådda 
gåfvor och torftigheten i de aflevererade syn­
nerligen starkt. Påtaglig är också skillnaden. 
Men föräldrarne, som anse sig ha privilegium 
att under julen låta uppfostringsmaskineriet 
stanna af och ligga nere, försumma och låta 
ett ypperligt tillfälle gå sig ur händerna att 
öfva barnets själfkritik, hvaraf följer, att bar­
net ogeneradt och bekymmerslöst inom hem­
mets murar finner sig uti den vanskliga situa­
tionen. Ingen skada är skedd, endast skenet 
kan räddas där ute i kamratkretsen.

Barnets kännedom af kamraternas sed att 
klandra och kassera allt »som ser billigt ut» 
säger det att här är något, som ej bör komma 
fram i dagsljuset. Därför tiger man halfflat; 
djupare ligger icke saken. Den aflägsnaste 
tanke på, att man möjligtvis tagit för mycket 
själf, faller en aldrig in.

Men, invänder någon, barnen ha så liten 
kassa, så små ekonomiska resurser, deras an­
språkslösa tillgångar tillåta dem ej att visa sitt 
hjärtelag. Barn böra ej ha pengar att råda 
öfver.

Tillåt oss en kalkyl. Har ett barn med 
utsikter att erhålla som julklapp en leksaks- 
låda till 25 kr. och en byggnadslåda till 30
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inga ekonomiska resurser? Delar man dessa 
summor midt itu och anslår ena hälften till 
barnets offergärder, uppstår en penning, hvar­
med man kan reglera och utjämna missförhål­
landet mellan det befängda slöseriet å ena 
sidan och det malplacerade sparsamhetsförsöket 
å den andra. Jämnvikt och inbördes samman­
hang i de olikartade uppfostringsgreppen äro 
oundgängliga, skall barnet ej förlora balansen, 
utan följdriktigt utvecklas till en sansad och 
sympatisk personlighet. Harmoniens ideal nås 
blott genom väl afvägda proportioner.

För vår del tro vi för resten, att en in­
skränkning på alla punkter af det härskande 
julklappsslöseriet vore en af de bästa reformer 
i uppfostringsväg, våra hem kunna genomföra. 
Julen bör ej begagnas »blot till lyst».

Vi få ej lämna opåaktadt, att fäderneärfda 
julkänslor äro ett nationalband mellan oss nord­
bor. Släktdraget spåras i den Bohusfödde matro­
sens tysta julbetraktelser vid skeppsrelingen, 
hvilka med sina skarpkantade konturer få en 
afrundning vid minnet af hans barnabön fram­
för julbrasan i lotskojan, lika väl som i upp- 
täcktsfararens reflexioner, knutna kring jäm­
förelsen mellan det nordiska hemmets äkta jul­
gran, under hvars tända grenar han somnade 
som barn, och den improviserade polarvärldens, 
som håller honom vaken på isflaket. Samma 
skala af känslotoner anslår den till södern 
komne diktaren från nord, då han sjunger om 
»juleljus och julefrid och bjällerklang på sjön.»

Vår nations typiska benägenhet för vemods­
fulla juldrömmerier, i stånd att under några af 
vårt lifs ljufligaste timmar sammansmälta annars 
alldeles motsatta hjärtan, bör af föräldrar aktas 
och vårdas, då de bereda sig att ordna barnens 
julhelg. Komma de enkla sedvanorna att in­
skränka sig till granen, fisken och gröten, men 
en öfverstrykning med importerade bizarra mode­
färger för öfrigt får utplåna svenska julhelgens 
nationella skaplynne ur barnahjärtat, äro vi 
rädda för, att man förgäfves i en framtid skall 
söka ett tacksamt öga på främmande kust, 
spejande efter fädernegårdens hemtrefnad.

Vinter.
ej,» sade doktorn och slog handen i 

bordet, »tala inte med mig om gifter­
mål! Jag har under min långa praktik sett 
endast ett, som jag anser, verkligt lyckligt äk­
tenskap, och där var han femtiofem och hon 
sextiotvå år gammal. Det är med de bägge 
kontrahenterna i äktenskapet som med ett par 
vagnshästar: de dra inte jämnt, förrän de bli 
gamla och inkörda med hvarandra — såvida 
de inte dessförinnan slitit sönder seldonen. 
När är ett äkta par lyckligast? Som nygift, 
kanske? Prat! Fråga hundra äkta män och 
lika många hustrur, och nittio skola svara, att 
de bägge första åren voro de svåraste. Ser 
ni, då är hela maskineriet nytt och opröfvadt; 
den ena drar hit, den andra dit; den ena går 
för fort, den andra för långsamt, och vid 
hvarje steg, man kommer hvarandra närmare 
in på lifvet, stöter man på de mest oväntade 
kantigheter, som måste nötas bort. Och alla 
dessa tusentals småsaker, då tvänne för kan­
ske några månader sedan komplett obekanta 
människor skola lefva och bo tillsamman tjugu- 
fyra timmar på dygnet; då de skola äta vid 
samma bord, ligga i samma rum, jämka ihop 
tvänne olika viljor till en — man är väl dock 
individer! Af hundra gräl inom äkten­

skapet bero nittionio på rena småsaker, ty 
om principer och åsikter kan man résonnera, 
men inte om bagateller. — Nej, tro mig, hvar- 
ken våren eller sommaren går upp mot vin­
tern, den lugna, stillsamma vintern, då bägges 
hår grånat och pulsen saktat sin fart.»

Doktorn hämtade andan, drog ett par duk­
tiga bloss på sin cigarr och fortsatte:

■ »Jag har sett ett riktigt lyckligt äktenskap.
För några år sedan infann sig under min 

mottagning en äldre man, mycket korpulent 
och med ett nästan barnsligt uttryck i det 
feta, godmodiga ansiktet. Han uppträdde an­
språkslöst och bockade sig upprepade gånger. 
Då jag frågade honom, hur det var fatt, sva­
rade han med en förlägen, stammande röst:

»Nej, nej, nej, det är inte jag, det är för 
min hustru!»

Med en mängd harklingar förklarade han, 
att hans hustru var sjuk —- det ville säga, 
hon var egentligen inte sjuk, och själf påstod 
hon, att hon var pigg och kry som en aborre 
—- Mallas eget uttryck, herr doktor — men han 
var säker på, att hon var sjuk, och att det 
var något på tok med hennes mage — och 
nu ville han be mig vara god och komma hem 
och se till henne — för Malla var så envis 

hon visste inte alls af, att han gått till 
doktorn — tycker någon det — hm! hm!

Jag fick hans adress och lofvade komma 
följande dag.

Då jag dagen efter vid middagstiden ringde 
på i ett stort bostadshus på Norrmalm, hördes 
inifrån ett slammer med kökssaker, som plöts­
ligt upphörde, och fram mot dörren kom nå­
got tungt med kraftiga, bestämda steg; låset 
vreds upp med en viss schwung, och jag be­
fann mig midt emot ett äldre fruntimmer, 
stort och bredt som ett fastage, med en karla­
vulen min, som ytterligare förhöjdes af några 
grå skäggstrån på hakan, och med ett par 
runda ögon, som hon spände i mig.

Det var tydligen Malla.
Jag framförde anledningen till mitt besök.
Fastaget tappade låsvredet, som hon hittills 

icke släppt ifrån sig, och slog ihop ett par 
händer, som kunnat väcka en spannmålsbärares 
afund.

»Du, min skapare, har han nu varit framme 
igen! — Per August!» ropade hon, vändande 
sig inåt våningen.

ögonblicket därefter visade sig hans god­
modiga, förläget leende ansikte i dörren. Han 
hade en skön nattrock om sin tjocka mage 
och på fotterna ett par varma, broderade toff­
lor. Han stammade fram några ord, som jag 
icke kunde urskilja, och slutade med att en­
vist stirra på de broderade.

Fastaget fortsatte:
»Ja, stå där nu och skäms öfver, att du 

besvärat doktorn med att komma hit, så långt 
bort ! — Herr doktor, hur skall man bära sig 
åt, då man har en man, som inte kan reda 
sig själf för två styfver, och som bara gör 
dumheter, då han kommer ut på egen hand?»

Det låg i hennes ton ett så djupt moder­
ligt bekymmer, som tog sig ytterligt komiskt 
ut, då det vände sig omkring den store, tjocke 
i dörröppningen, att jag inte kunde låta bli 
att skratta.

Äfven Per August brast ut i ett kort, gnäg- 
gande skratt och såg så belåten ut, som om 
hon sagt honom den största artighet, medan 
hans små ögon riktades på mig med ett ut­
tryck, som om han velat säga: »Nå, hvad 
tycker ni om henne? Är hon inte präktig?»

Hustrun sade:
»Eftersom doktorn nu ändå är här, kan ju 

doktorn vara snäll och stiga in. Jag ber inte
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om ursäkt för, hur vi ha det, för vi kunde, 
skam till sägandes, ha det sämre. Varsågod, 
herr doktor, var så god!» Det senare sades 
med en sådan fryntlighet och hjärtlighet, att 
jag nästan var färdig att taga gumman i famn. 
Hon tog min rock och hatt och hängde upp 
dem, allt på ett sådant sätt, att jag nästan 
fick intryck af, att hon betraktade mig — 
gamla karlen — som ett lika stort barn som 
Per August. Denne följde med en min af 
lycklig beundran hennes rörelser.

»Behagar doktorn en kopp kaffe, så säg inte 
nej ; det är kallt ute, » och innan jag hann 
svara, var hennes breda rygg utom dörren.

Det var mitt första besök hos det gamla, 
vänliga paret, men det blef icke det sista.

Jag vet icke, hur det kom sig, men jag 
trifdes så oändligt godt i deras tarfliga hem, 
bland dessa enkla människor, som endast lefde 
för hvarandra, och som lade sin ömhet i dagen 
på så olika, men rörande sätt: han genom sin 
stillsamma beundran, sitt orubbliga förtroende 
för allt hvad hon sade och gjorde; hon genom 
sitt ständiga pysslande, sina flere par tofflor 
af olika tjocklek — först, då han steg ur 
sängen, de varmaste, så ett par mindre varma 
och allra sist, innan han tog på sig stöflarne, 
ett par tunna, för att så småningom vänja fot­
terna från sängvärmen, — sina sköna ylletrö­
jor och varma toddar.

Efter praktikens slut om kvällarne brukade 
jag litet emellan besöka dem.

Redan ut i farstun kunde jag höra, hur de 
dunkade bräde — jag hörde tydligt, då hon 
kastade tärningarne — eller hur hon läste 
upp för honom något ur tidningen—jag kunde 
så väl se henne med glasögonen på näsan, 
medan han satt i gungstolen, smuttande lång­
samt på det ångande glaset — och det var 
med ett eget slags behag, som jag hörde min 
ringning efterföljas af skrapandet af en stol 
och hastiga, tunga steg nalkas dörren.

De voro lyckliga; de hade inga barn att 
bekymra sig för, ingen tjänare att förarga sig 
öfver. Hon städade, hon gick på torget, hon 
lagade mat, hon bäddade.

Då jag såg in i deras sängkammare, hade 
jag genast deras äktenskapliga lif klart för 
mig. — Hon tar lampan från bordet: »Nu gå 
vi och lägga oss, gubben!» och han följer 
henne långsamt och säfligt som en stor hund. 
Han kan icke reda sig med kragen. Hon hjäl­
per honom. Han stönar, då han skall draga 
af sig strumporna. Hon hjälper honom åter. 
Hon pratar, hon ger honom råd, och han 
sitter stilla och hör på och nickar ja och 
amen till allt hvad hon säger. Och så krypa 
de bägge ned i den breda sängen ; hon stop­
par täcket om honom ; de vända hvarandra 
ett par massiva ryggar, och så släcker hon lam­
pan. Några minuter därefter snarka de i kapp.

Emellertid gick det onda framåt med stora 
steg. Hon hade kräfta i underlifvet och må­
ste undergå operation. Det var både löjligt 
och rörande att se honom vanka fram och 
tillbaka i sjukhusets stenkorridor, stötande 
emot allt och alla med sin stora, oviga kropp 
och ständigt ödmjukt bedjande om ursäkt, men 
med en stirrande och frånvarande blick, som 
visade, att han tänkte på något helt annat.

Och då hon låg som konvalescent!
Man kunde knappast låta bli att skratta, då 

man såg, hur varligt han klef på det oljade 
golfvet i sjuksalen. Men då han kom fram 
till sängen, där hans Malla låg och sof, blek 
och affallen, sjönk han ner på stolen och snyf­
tade som ett barn — och då, ja, då tror jag 
att vi fingo tårar i ögonen allesammans, både 
patienter, sköterskor och läkare.

Och hon å sin sida! Hur redde han sig? 
Var han belåten med madamen, som städade? 
Bytte han om strumpor tillräckligt ofta? Drack 
han sin toddy om kvällarne?

Operationen hade icke kunnat aflägsna det 
onda. Den förnyades, men det onda satt 
kvar. Gamla Malla var förändrad. Hon var 
ständigt krasslig och måste till slut intaga 
sängen.

En morgon, medan jag ännu höll på att 
kläda mig, ringde det på dörren. Per August 
kom in med en brun, bucklig hatt på hufvu- 
det, utan krage och med öfverrocken vårds­
löst knäppt öfver den stora magen, som lyste 
hvit igenom -— västen hade han glömt.

Gud nåde honom, om Malla sett honom i 
ett sådant skick !

Men Malla såg honom icke.
Han satte sig på en stol och stirrade rakt 

framför sig, utan att hälsa eller säga ett ord.
»Hur är det hemma?»
Han såg upp ett ögonblick och betraktade 

mig med en slö, intetsägande blick.
»Hur är det med Malla? Svara då, karl?»
Det gick en smärtsam ryckning öfver hans 

ansikte, som krampaktigt förvreds, och med en 
röst, hvars darrning ännu vibrerar i mitt min­
ne, svarade han:

»Malla är död ! — Hvad skall det bli af 
mig?»

Doktorn harklade sig och fortsatte:
»Hvad det blef af honom — ja, det är väl 

inte svårt att förstå! Stackars kräk, han lig­
ger fullständigt i händerna på sin hushållerska, 
som tyranniserar honom, som vårdslösar ho­
nom, som icke begriper meningen med de olika 
paren tofflor, som icke känner till hans små 
oskyldiga vanor, som grälar och nog skall 
tvinga honom att gifta sig med henne, medan 
hon själf har köket fullt af karlar—fy, tusan!»

Doktorn lät nästan ursinnig, då han på nytt 
slog handen i bordet och skrek:

»Nej, tala inte med mig om giftermål 1»
Thore Blanche.

&
» Selle Soeur » har tillerkänts pri­

set i julklappsbasaren. De flesta 
insända röster ha korat henne. Den 
lyckliga innehafvarinnan af signaturen 
torde därför gifva sig till känna för re­
daktionen, då priset omedelbart skall 
öf versändas.

Från Iduns läsekrets.
De ungas sällskapslif.

Tillåt mig — en röst bland många — att ut­
tala ett hjärtligt tack till förf. af uppsatsen >Grön 
kurtis» i Idun n:r 2, ett tack för det han velat och 
vågat bryta en lans för en sak, som är så ömtå­
lig och ser så hopplös ut. Men när nu isen en 
gäng är bruten, kan jag ej motstå begäret att till­
foga ett ord för att få utdraga en något skarpare 
konsekvens.

Mycket plågar det mig att efter en middag, då 
bourgognen och champagnen tändt eld i blickar- 
ne och bredt flammor öfver ansiktena, då djärfva 
skämt vågas och lätta ord hviskas, se de små 
föras in från sin lugna, svala barnkammare för 
att, utklädda som små dockor, gå från knä till 
knä, smekas af varma, fuktiga händer och kyssas 
af heta läppar. Skall man sen taga hänsyn till 
magen, så är väl glacen, konfekten och portvinet 
för dem just det olämpligaste af hela middagen. 
Bättre tyckes mig då att låta dem vara med vid 
emottagandet af gästerna och höra värdfolkets ar­
tiga välkomsthälsning vid det första glaset. Sen

har deras fantasi en rik värld att syssla med där­
inne hos sköterskan.

Ledsamt är nog att se, hur de muntra lekarne 
i det gröna utbytas mot promenader i släpande 
takt, kryddade af ett matt, läspande utbyte af fra­
ser, hvilkas hufvudbeståndsdel äro : vådligt sti­
ligt, rysansvärdt piffigt o. d., eller se ungdomarne 
vräka sig på »kondis» soffor.

Nog väcker det afsmak att se denna lilla värld 
med barnets härmningsförmåga tillägna sig det 
ytligaste, löjligaste och sämsta af societetslifvet, 
att höra hur herr A. på 9 år presenterar sin vän 
herr B. på 10 för fröken C. på 8, att observera 
deras täflan att få sitt dansprogram väl och snabbt 
fulltecknadt och få pryda sig med många kotil- 
jongsdekorationer, att iakttaga deras barnsliga 
försök att vara resignerade eller blaserade eller 
höra deras konversation, yttranden, uppsnappade 
från något gömställe bakom en gardin eller ett 
draperi eller möjligen citat ur någon bok.

Men på barnbalerna gifves något, som är värre 
än allt detta, plågsammare att se och farligare, 
åtminstone för dessa arma små varelser, som ha 
svaga kroppar och svaga hjärnor. Det är vinet.

Vinet har kommit alltmer i bruk hos oss. Snart 
omtalas det ej mer som en skandal, när ett barn 
får bäras från de storas fest, berusadt af alla 
smuttningarna på de äldres glas. Dess mor kän­
ner hvarken fruktan eller blygsel öfver att hen­
nes barn är i ett sådant tillstånd, och icke heller 
dess far bryr sig om att stäfja detta ur mer än 
en synpunkt simpla och farliga bruk att låta de 
små läppja på de starka varorna. Det är så lu­
stigt att se deras grimaser och hur de hvälfva 
med ögonen, hur smeksamma, jollrande och öp­
penhjärtiga de bli.

Barnet finner emellertid behag, ej endast i den 
skarpa smaken på tungan, den uppmärksamhet, 
för hviiken det är föremål, utan äfven i den stäm­
ning, hvari det kommer. Snart tar det för sig af 
den eldiga varan, så snart det får tillfälle.

När så frågan kommer på tal, huruvida det 
skall serveras vin eller icke på barnbalen, be­
stormas det svaga modershjärtat — om ens nå­
gon stormning behöfs. Skälet är icke endast, att 
den och den fick ha vin, utan ock att — det all­
tid blir så lifvadt, när man får skåla riktigt.

Och där ha vi barnbalerna i deras mest afsky- 
värda gestalt. Mamma försöker nog att hålla sig 
vid buffeten mellan danserna och se till, att de 
unga herrarne ej klinga med för många solfjäders- 
viftande unga damer, men medan dansen pågår, 
vaka icke ens dessa välvilligt öfverseende ögon. 
Då märker ingen, huru ett par unga glopar smyga 
in och störta i sig ett glas — naturligtvis ytterst 
civiliseradt — en skål för den lilla sötnosen i 
skära sidenet eller henne med de ljusa lockarna. 
Stämningen blir allt högre. — Nej, förlåt, jag kan 
ej skildra denna vämjeliga syn af t. ex. en pojke, 
som vinglar kring salen under tappra försök att 
hålla sig på sina ben, en annan, som med hög- 
rödt ansikte sitter och sofver på galoschhyllan i 
tamburen. Med indignation talar man om, att det 
händt, att några rusiga gossar på hemvägen från 
balen hos den och den ställt till oväsen på ga­
tan och fått följa med polisen till vaktkontoret. 
Men samma indignerade föräldrar kunna ej neka 
sina små älsklingar att traktera med vin på de­
ras barnbal eller att antaga bjudning till hus, där 
man vet det går så till.

Det sägs, att en familj ej håller sig på samhäl­
lets höjder mer än högst fyra generationer. Hur 
stor procent af denna ungdom representerar ej 
denna sista generation, och hur många af dessa 
skola ej vandra utförsbanan, tills de sjunkit ned 
bland dräggen af det mänskliga samhället.

Ännu en fruktansvärd följd ha dessa nattliga 
rus för edra söner. I mödrar, hafven I aldrig 
tänkt på, att när er vackre gosse raglar gatan fram 
i gaslyktornas obestämda sken, är han ett lätt 
byte för den första, som vill locka honom in i 
lastens boningar?

Se där den konsekvens, hvartill jag ville kom­
ma! Faran af den gröna ungdomens sällskapslif 
ligger ej blott däri, att det skapar ytliga, fåfänga, 
koketta, ofina, beräknande snobbar och snärtor; 
faran ligger däri djupare, det skapar lättsinniga, 
karaktärslösa, moraliskt fördärfvade och brottsliga 
människor. Den invändningen, att det väl ej är 
så farligt, ty det är ändå godt om bra karlar och 
präktiga kvinnor, saknar allt värde. Vore det än 
så, att ett ytterst ringa fåtal vandrade vägen ut­
för, borde de kraftigaste åtgärder vidtagas för att 
rädda dessa få och rädda deras närmaste från att 
se dem gå under. Den starke kan måhända stå, 
men låtom oss värna om den svage. J. R.

m*
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F rigörelse.
År 1915.

Af Corde-
(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

j[| en frigjorda kvinnan är för ärlig att lof- 
va, hvad hon kanske ej kan hålla. Hon 

^ försörjer sig liksom mannen och har 
samma rang som han. Också har kärleken 
blifvit en episod för henne, liksom för man­
nen, den inkräktar icke på hennes ärelyst­
nad eller verksamhet, de två kamraterna el­
ler kompanjonerna följas åt eller gå till hvar 
sitt verk, allt efter omständigheterna.

Som sagdt, vigselformuläret måste ändras, 
ty förr ingick icke svensk kvinna äktenskap. 
Männen trodde icke det var allvar, men i 
två hela år fingo de känna på celibatets vi­
drigheter, och alla giftasvuxna män gingo in 
med petitioner till kungen och domkapitlen, 
att de för själ och pina skulle låta kvinnan 
inlämna sitt formulär, sammankalla extra 
kyrkomöte och urtima riksdag samt sanktio- 
tionera deras förslag i all hast, hur det än 
var: giftermålskandidaterna gingo in på allt. 
Hans majestät behjärtade deras nöd, och för­
slaget blef lag. Nu kunde de börja sitta 
sadelfasta.

Nästa steg gällde allmänna rösträtten. Hvil- 
ken naiv och löjlig oförskämdhet: kallades 
det icke i början på 1890-talet för allmän 
rösträttsagitation, när den lilla del af befolk­
ningen, som är män, jobbade därmed! Äro 
icke kvinnorna ojämförligt mycket fler? Men 
så gick ej heller männens lilla försök igenom 
den gången — naturligtvis. Nu skulle de 
få se på annat.

Allmän rikedom hade ännu icke hunnit 
utbreda sig i landet, och en och annan slarf- 
vig kvinna fanns ännu kvar. Men allt skulle 
riksdagskvinnan och juristkvinnan förbättra. 
Med tillhjälp af stadsfullmäktigekvinnan, hur 
skulle icke gaturegleringen komma att skötas 
praktiskt, fort och billigt, när hon med sin 
vakna blick fick sköta tömmarna! Hur un­
dervisningsverken skulle blomstra upp och 
gemensamhetsskolan först riktigt taga fart, 
hur opera och skön konst skulle blifva om­
huldade! Hvilka arkitektoniskt sköna bygg­
nader skulle icke resa sig i alla städer, sedan 
kvinnan blifvit byggmästare! Kyrkor skulle 
byggas i massor, och de kvinnliga prästerna 
skulle få auditorier, som icke rymdes, trots 
templens storlek, och som aldrig tröttnade 
att hämta visdom och fromhet från deras 
anderika föredrag. Allmän afväpning skulle 
de också tänka på, men det var ännu för 
farligt. Så skulle det tusenåriga riket börja, 
det påstodo alla kvinnor.

Men nu tyckte männen, att det gick för 
långt; fanns det då intet medel att värna om 
deras nedärfda rättigheter. Om de skulle 
försöka utfärda hemliga cirkulär och sam­
mankalla en hemlig generalförsamling för att 
få till stånd en protest. Det var icke lätt att 
åstadkomma, ty detektiverna nosade upp all­
ting, och kvinnorna innästlade sig öfverallt. 
Männen hade ingenting i fred, Stora sällska­
pet var fullt af damer, och i de hemliga 
spelklubbarna döko de upp då och då, på 
börsen krälade de, där hade männen förr 
fått skvallra i fred. Emellertid hade män­
nen nu varit så länge kvästa, att de måst 
lära sig list ock knep •— och deras hemliga 
rådsförsamling kom till stånd. Frågan gällde: 
»Hur sätta en damm för vidundrets framfart?»

Ordföranden började:
»Kvinnan har längesedan växt oss öfver

hufvudet, och få äro vi och ringa vår kraft, 
men något mod borde vi kunna leta fram som 
en kvarlefva från våra urfäder, om hvilkas 
storhet och dåd vi läste i vår barndom. Alla 
medel måste nu anlitas för att förhindra hen­
nes inträde i riksdagen. Vi äro dödens lam­
ungar, om hon slipper dit: hon kan rent af 
blifva i stånd att tvinga oss föda barn, om 
hon får stifta lag, ty nu är hon gruflig. 
Slåss med henne tjänar till ingenting, hon är 
smidig, vig och tränad sportmänniska, så där 
komma vi till korta; förnuftsskäl har hon 
aldrig tagit. (Och, oss emellan sagdt, vet jag 
ej, hvar för hon skulle tycka det vore oför­
nuft att komma till makten. Vi veta själf- 
va, hur det käns att mista den.) Jag vet 
blott ett medel att föreslå. Hon har ännu 
en svaghet, men blott en enda. Kunde vi 
män genom enighet sluta oss tillsammans, 
liksom hon gjorde, då det gällde vigselfor­
muläret, så tror jag vi också skulle segra. 
Gå herrarne in på att, så länge en enda 
kvinna begagnar snörlif, neka henne sin röst? 
Hon har i århundraden, kanske sedan värl­
dens skapelse, motstått allt hvad läkareråd 
och hygien lära i den vägen och bibehållit 
sitt järnpansar, blott för att visa karaktärs­
fasthet, förmodar jag. Förr i världen trodde 
vi det var för att behaga oss, som hon träng­
de ihop sina inelfvor, men därmed kunna vi 
icke längre smickra oss. Nu bibehåller hon 
det nog som tecken till den järnspira, med 
hvilken hon ämnar regera världen.»

Från löjtnanternes och dansörernas lilla 
bänk hördes ett mummel: »Tänk om de ginge 
in på villkoret, hur i all världen skola vi 
orka trafva vals hädanefter med en dam, 
som svällt ut till 90 centimeter; nej, tacka vet 
jag 25 centimetersmåttet, det är lagom för 
våra små armar att räcka ikring. Den enda 
smula grace hon besitter än, beror väl på 
snörlifvet, och vi hålla på det; hur skulle 
det taga sig ut, om man icke fick se snör- 
lifsbenen utanpå kappan? Ordföranden får 
hitta på en annan utväg.»

Men majoriteten enade sig om förbud för 
snörlif såsom det enda ofelbara sätt att und­
gå riksdagskvinnan. Alla män måste svära 
en dyr ed: att tappert stå emot, att icke 
låta köpa sig, icke under öfversvallande känsla 
lämna sin röst åt en kvinna, så länge någon 
enda bar snörlif.

Omedelbart efter denna männens kraftytt­
ring sammanträdde Den Frigjorda Kvinnoför- 
samlingen. Det var den tragiska tragediens 
triumfdag. När fosterlandet kräfde ett så 
oerhördt offer, var kvinnan också i stånd att 
gifva det. Hvarje kvinna afklädde sig sitt 
käraste på jorden och skickade det, med sitt 
visitkort som begrafningsplåt, till Hazelius. 
Han lät påbörja ett nytt staket rundt Djur­
gården af alla snörlifven, snörde ihop alla 
ryggar, så att smådjuren ej skulle krypa ige­
nom, men upptäckte snart, att han måste 
fylla ut sjön och bygga ett snörlifsmuseum 
dessutom, hvars fullbordande han dock ej 
fick öfverlefva.

Och så var den stora, slutliga frigörelsen 
fullbordad, och kvinnan kom in i riksdagen 
år 1915, som hon hade tänkt sig. Hennes 
första åtgärd af barmhärtighet var att pen­
sionera alla rikets snörlifsfabrikanter.

Voro könen nu likställda? Eller skulle 
mannen blifva lika lycklig, som kvinnan va­
rit det under sekler? Lefva utan omtanke 
och utan ansvar, få hvad han behöfde samt 
finna det lika lätt, som kvinnan förut funnit 
det, att blifva ädel, from och undergifven?

Ur notisboken.
Kronprinsessan presiderade, med an­

ledning af drottningens opasslighet, som vär­
dinna på den stora slottsbalen förliden lördag, 
men har därefter känt sig mycket trött och 
illamående och hade natten till i måndags ett 
anfall af kraftlöshet i förening med svimning. 
Tillståndet var dock på förmiddagen bättre, 
men läkaren tillrådde henne bestämdt att iakt­
taga fulikomlig stillhet. Kronprinsessan kunde 
till följd däraf ej besöka den i Arffurstarnes 
palats anordnade försäljningen till förmån för 
Kronprinsessan Lovisas vårdanstalt för sjuka 
barn. Kronprinsessans afresa till utlandet fö­
retages i dag fredag den 26 d:s. Kronprinsen 
följer henne till Karlsruhe, hvarifrån han se­
dan återvänder till Stockholm.

•

En bazar till förmån för Kronprinsessan 
Lovisas Vårdanstalt för sjuka barn har un­
der veckans första dagar varit ordnad i Arffurstarnes 
palats. Till det särdeles behjärtansvärda ändamålet 
hafva en mängd saker skänkts. Särskildt hafva med­
lemmarna af vårt kungliga hus samt af de danska 
och badensiska regenthusen lämnat en hel hop 
vackra saker, delvis förfärdigade af de höga per­
sonerna själfva. Basaren har stått under beskydd 
af kronprinsessan Victoria, hvilken äfven här lagt 
i dagen sitt varma intresse för de hjälpbehöfvan- 
de små. Försäljningen har skötts af damer ur 
den högre societeten, däribland prinsessan Ber­
nadotte.

I samband med basaren har varit anordnad en 
serie särdeles intressanta rumsinteriörer från Gu­
staf IILs tid. Hofintendenten Bottiger har härpå 
nedlagt mycket arbete, paradt med smak och pietet. 

*

Ett arbetslif. I Nyköping har i dagarne af- 
lidit i den höga åldern af 81'/» år fröken Judith 
Maria beckman, på sin tid en af vårt lands 
mest framstående lärarinnor i folkskolan. År 1841 
erhöll hon plats vid flickskolan i Nyköping. Nu­
tidens lärare och lärarinnor kunna näppeligen 
göra sig en föreställning om det arbete, som den 
tidens lärare hade att utföra. Att undervisa 100 
till 170 barn i trånga och osunda lokaler, hvilka 
förhyrdes än här och än där i staden, att för så­
dant arbete uppbära i lön 200 till 250 rdr banko, 
detta synes vara en ingalunda afundsvärd lott. 
Och dock kände »mamsell» Weckman detta ar­
bete icke tungt och mödosamt, utan fortsatte ni­
tiskt därmed till 1873, då hon pensionerades.

Till den stora hvilan. Fru Em Charlotta 
af Wincklerfeldt, född Hafström, änka efter öf- 
verstelöjtnanten och majoren vid Lifregementets 
grenadierkår C. J. S. af Wincklerfeldt, har aflidit 
härstädes omkring 80 år gammal. Genom sin 
välgörenhet i det tysta, sin varma medkänsla för 
lidandet och nöden samt sitt intagande väsen och 
vinnande umgängessätt har den nu aflidna gjort 
sig i vida kretsar aktad och älskad, och under­
rättelsen om hennes bortgång skall på många håll 
framkalla saknad.

*

En trotjänarinna. Den säkerligen äldsta 
af hufvudstadens trotjänarinnor har i dagarne af­
lidit. Hennes namn var Karin Lundell, och hon 
var född i Vestmanland den 2 januari 1802, såle­
des vid sin död 92 år gammal, År 1824 kom 
Lundell i tjänst hos grosshandlare Nordvall i 
Stockholm och har sedan i nära 70 år tillhört 
nämnda familj i egenskap af tjänarinna. Hon vår­
dades under senare åren af sin ålderdom med 
stor omsorg och ömhet af fröken Hilda Nordvall, 
hvilken Lundell för mer än ett halft århundrade 
sedan i sin tur vårdat, då fröken Nordvall var barn.

Den aflidna trotjänarinnan ådagalade städse i 
sin tjänst stor plikttrohet och ordentlighet. Hon 
saknas därför djupt af flere af släktens medlem­
mar, hvilka betraktade den åldriga trotjänarinnan 
nästan som en mor. Hennes stoft kommer att 
hvila i Nordvallska familjegrafven å Nya kyrko­
gården.
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Teater och musik.
Kungl. operan utvecklar en rastlös verksamhet, 

det måste erkännas. Nyheter och repriser af äl­
dre operor aflösa hvarandra. Med den senaste 
nyheten, »Hexan», har man i anseende till hr Öd- 
manns heshet måst göra ett litet uppehåll. Och 
fastän det utmärkta program, som består af <Jo- 
lantha» och »Pajazzo», ännu är långt ifrån ut- 
speladt, har man satt i scen ännu ett nytt pro­
gram, hvilket lofvar att länge hålla sig uppe och 
detta med rätta. Vi mena det, som sammansatts 
af »Alphyddan» och »Advokaten Pathelin» med 
ett par balettnummer mellan de två operorna. 
Af dessa båda operor är den sistnämnda så godt 
som en nyhet för många bland publiken. »Ad­
vokaten Pathelin» har nämligen ej gifvits härstä- 
des sedan år 1881. Till en den dråpligaste fars­
text —- bearbetning från franskan —- har Jacopo 
Foroni, den genialiske italienske tonsättaren, som 
på 50 talet dirigerade k. operans hofkapell här- 
städes, skrifvit en rentaf klassisk musik, full af 
smekande behag, pärlande koloraturer samt anslå­
ende solonummer, duetter och terzetter. Det är 
sällspordt att på k. operan få bevittna en så upp­
sluppen munterhet pä ömse sidor om ridån som 
den, hvilken rådde vid denna repris-première. 
Den ena skrattsalfvan aflöste den andra bland 
publiken, och de uppträdande gjorde sitt allra 
hästa för att sätta det muntraste lif i den glada 
buffaoperetten. De flesta af de uppträdande voro 
ock synnerligen väl på sin plats. Särskildt för­
tjänar hr Johansson loford för sitt såväl i vokalt 
som dramatiskt hänseende mycket goda utförande 
af titelrollen. Hr J. har flere gånger haft till­
fälle visa sin begåfning för det komiska facket, 
men sällan i så hög grad som här. Oaktadt fre­
stelsen att slå öfver här ligger nära, lyckades han 
iakttaga en lagom måtta. I vokalt hänseende låg 
partiet ock bra för hr J. Ej mindre förtjänt att 
framhållas torde hr Henrikson vara. Af den in­
piskade skälmen, men till utseendet enfaldige her­
den Aignelet hade han skapat en den dråpligste 
typ, hvilken ovillkorligen framkallade det lifligaste 
bifall, som särskildt tog sig uttryck efter den ko­
miska bä-duetien med Pathelin i slutet af operan. 
Hr Strömberg hade anlagt en karaktäristisk mask 
som den rike och uppblåste klädeshandlaren Jos- 
seaume. Hrr Lundmark och Grafström voro äf- 
venledes tillfredsställande som brorsonen Chariot 
och domaren Jacquinard, om man ock beträffande 
den förre skulle velat se hans yttre litet mera 
stämma öfverens med de »tjugu åren». På frun- 
timmerssidan uppträdde fröknarna Frödin och 
Karlsohn som resp. Pathelins hustru och piga. 
I spelet skulle litet mera lif och uppsluppenhet 
ej skadat någondera. Hvad sången beträffar för­
tjäna de bättre erkännande, särskildt naturligtvis 
fröken Karlsohn. Fröken Frödin har nog ett 
mycket ledigt föredrag och särskildt är hennes 
koloratur briljant; hon har dock det ledsamma 
felet att ej så sällan i sången slå öfver. Det hela 
skulle ock vinna på, om stämman kunde få mera 
klang och färg. Här om någonsin torde fortsatta 
studier i god skola vara att tillråda, innan det 
blir för sent, ty fröken Frödin har många förut­
sättningar att kunna bli en god sångerska. Den 
präktiga och i allo anslående musiken väckte som 
sagdt också det lifligaste bifall.

Först på programmet stod Adams »Alphyddan» 
med ny rollbesättning. Hr Lemon gaf i sitt spel 
en god bild af den unge bonden Daniel. Sången 
vidlåddes dock af de vanliga bristerna. Fru Sterky 
hade öfvertagit Betlis parti, som hon utförde med 
friskhet och behag. I Max’ parti debuterade en 
ung sångare Carl Lejdström, bror och elev till 
den kände sångläraren O. Lejdström. Debutan­
ten visade sig äga ett godt röstmateriel, men bör 
ännu en god tid fortsätta sina sångstudier, innan 
han kommer till någon vidare användning vid 
operan. Vid debuten sjöng han betydligt falskt, 
och stämman vibrerade betänkligt. Spelet, i bör­
jan något stelt, tog bra upp sig mot slutet. Pu­
bliken, som alltid är välvillig och öfverseende 
med debutanter, var det denna gång nästan mer 
än vanligt.

De båda balettnumren, ur »Granadas dotter» 
samt »Tsar och timmerman», slogo lifligt an. — 
Föreställningen leddes denna afton med smak 
och skicklighet af hr Max Strandberg.

O

A K. Dramatiska teatern afslutar fru Hartmann 
sitt gästspel nästa måndag den 29 dennes. Om 
söndag gifver den framstående skådespelerskan en 
afskedsmatiné, hvarvid uppföres de fyra småpjä- 
serna »Tillfälligheter», »Hjärter dam», »Vid 
vaggan» och »Småflickor». Att huset blir utsåldt

förköp, taga vi för gifvet.

Vasateatern ger numera som förpjäs till den 
förut omtalade nyårsrevyn Axel Anreps hederliga 
gamla lustspel »Nerkingarne», hvars naiva god­
mod och nationela färg lifligt synas tilltala en 
publik, hvilken man kunde frukta skulle ha blif- 
vit allt för blaserad för si enkelt sunda anrätt­
ningar. Detta utgör i hvarje fall ett fägnande 
bevis på, att en god portion barnasinne alltjämt 
ligger på botten af vårt svenska lynne, när till 
och med den ofta förkättrade »findesiécle» publiken 
i hufvudstaden kan så oförbehållsamt röja det. Utfö­
randet är för öfrigt förträffligt. Hr V. Holmquist 
har sen gammalt en af sina glansroller i den gamle 
soldaten Östings skepnad och verkar nästan gripan­
de med små och enkla, men träffande sanna me­
del. Bland de öfriga vilja vi särskildt framhålla 
hr Warberg som Lasse, hr Kellbery som sex- 
man Jonsson, fru Lindström som hans syster, 
den rika bergmansänkan,- och fru Bergström som 
guvernanten, mamsell Bom. Fru Castegren i Sti­
nas lilla roll var också synnerligen till sin för­
del.

Södra teatern har gjort ett fynd, som är guld 
värdt och som minnsann icke göres alla dagar 
— en fars, så uppsluppet, så befängdt lustig, att 
den trumpnaste oemotståndligt lockas till löjes­
tårar. Det kan ej heller bli tu tal om, att icke 
en allmän folkvandring under den närmaste ti­
den förestår till det glada lilla konsttemplet på 
Mosebacke höjder. I våra gråduskiga influensa­
tider försitter man minsann icke godvilligt ett 
tillfälle till en så genomgående »uppruskuing», som 
Brandon Thomas' »Charleys tant» med garante­
rad effekt förmår erbjuda.

Ett engelskt studentupptåg utgör styckets ämne, 
och en studentikos friskhet hvilar äfven öfver 
det hela, bevisande att tjufpokslynne tycks vara 
sig tämligen likt under skilda breddgrader. Sö­
dra teatern var nog också den af de våra som 
bäst var rustad att återge ett dylikt burleskt 
skämt. I titelrollen — ja, ty tanten år verkligen 
bara en förklädd karl under fyra femtedelar af 
pjäsen ! — firar herr Hirsch en succès de rire, 
som ej kan betecknas med lämpligare uttryck än 
pyramidal. Herr G. Bergström är också med, 
och att det betyder: skratta, veta vi af gammalt. 
För öfrigt en stor del af teaterns bästa krafter, 
som alla ryckas med till framgångsrika ansträng­
ningar af den oemotståndliga ensemblen — båda 
herrarne Wagner, fröknarna Widell, Lindsén, fru­
arna Forneil och Olsson, hrr Olsson och Stern- 
vall. Som förpjäs gifves en liten spansk baga­
tell »Doktor Carrasco», äfven den ganska mun­
trande, där fröken Lindzén med ungdomligt bebag 
och hr Ander med lika ungdomlig oförskräckthet 
uppbära hufvudrollerna.

Tredje kammarmusiksoarén gafs i tisdags inför 
en alldeles fulltalig och som vanligt mycket in­
tresserad publik. Programmet inleddes med ett 
klassiskt nummer, nämligen Haydns stråkkvartett 
i a-dur, hvars vackra adagio var särskildt anslå­
ende. Följde så Emil Sjögrens förträffliga, väl 
genomförda och melodiösa sonat för violin och 
piano (e-moll). Hr Aulin utförde violin- och hr 
Stenhammar, nyligen hemkommen från utlandet, 
pianostämman, båda på elt synnerligen förtjänst­
fullt sätt. Detta stycke väckte också det lifligaste 
bifallet, i det de båda exekutörerna jämte kompo­
sitören framropades ej mindre än tre gånger. 
Soaréns slutnummer utgjordes af Brahms’ stråk­
kvintett i g-dur med ett par ganska anslående 
satser, den andra och tredje. Intressantare och 
mera anslående kompositioner af Brahms hafva 
dock, enligt vår åsikt, utförts här.

"JT
E f t e r å t.

Ur mormors brefpåse.

Af Sophie Linge.
, (Forts.)

Sig dag kom jag dit in, lockad af ett lifligt 
knackande. Där funnos två väfstolar i 

gång; i den ena satt vår huspiga Tilda, i den 
andra gamla Anna.

»Nej, se det var då roligt, att Helène kom­
mer hit och hälsar på oss» — hon kallar mig 
med en gammal daddas rätt aldrig för annat 
än Helène — »och tittar på våra väfvar. Ja, 
Tildas den kan då tåla vid att se på, men

min egen skäms jag då riktigt att visa för 
Helène. »

»Hur så, dadda,» sade jag, »du brukar eljes 
alltid göra verkliga mästerverk i den vägen.»

»Jo, ser Helène, en del af garnet blef så 
illa spunnet i vintras, men frun ville ändå, att 
det skulle användas till lakan ät folket, ty 
inte kunde en kasta bort det, förstås. Men 
om nu Helène jämför Tildas och min väf, sä 
ska hon få se en så’n skillnad det är. Tildas 
den är jämn och blank som ett siden, men 
min, där trådarne äro ojämna och knutiga, 
ser ut som om den hade någon utalagssjuk- 
dom. Stark blir den naturligtvis inte heller.»

Jag skrattade åt gamla Annikas utlåtande 
om sin väf, men när jag kom ut i förstugan, 
ställde jag mig där och besinnade hvad hon 
sagt.

Yårt hvardagslif är också en väf, samman­
satt af idel obetydligheter — tråd vid tråd. 
Äro trådarne mycket ojämna, blir väfven ful, 
och stark blir den ej heller. Så var det med 
vår väf — Christians och min. Han slog i 
de fina trådarne, jag de grofva, och därför 
måste den klippas ned, innan den blef färdig.

Du talar om arbete såsom den bästa afleda- 
ren för sorgsna tankar, och min rara, prakti­
ska moster Malla tycks hysa samma åsikt, ty 
dag efter dag lägger hon embargo på mig, än 
för ett, än för ett annat göromål. Som du 
vet, är det hon, som efter pappas död sköter 
om ekonomien här — icke allenast den inre, 
utan äfven den yttre — ty mamma har aldrig 
varit road af landthusbållningens många detal­
jer. Att börja med förrättade jag mitt arbete 
helt automatiskt, men får nu alltmera intresse 
därför och finner, att det är mig till god 
nytta. Och under det jag hjälper moster med 
att skala äpplen och päron, stoppa korf eller 
baka skorpor och småbröd nere i brygghus­
kammaren, så torka färgerna på min palett, och 
de sista löfven falla af träden, innan jag hin­
ner att fullborda min stora höststudie, hvilken 
står halffärdig på staffliet. Lika godt! Värl­
den gör ingen förlust på det.

Här hemma äro alla så goda emot mig — 
mycket mera än jag förtjänar. Mamma, tant, 
tjänstfolket och alla underlydande på godset. 
Ibland gör jag en rond i stugorna häromkring, 
läser högt för någon sjukling eller medför 
en liten läckerhet från vårt välförsedda skaf­
feri. Men äfven då hon kommer tomhändt, 
är »doktorinnan» välkommen. Härute på 
landsbygden, där man håller så mycket på tit- 
larne, benämner man mig alltid så, och det 
utgör en af mina små plågor. Det skär i 
mina öron som det fadda klingandet af falska 
mynt -—- ty jag har ju egentligen ej rättighet 
att längre benämnas så.

Jag har i min ägo ett ypperligt porträtt af 
Christian, men bar hittills haft det gömdt, djupt, 
djupt under papper och böcker i en låda. I 
går kunde jag emellertid ej motstå frestelsen 
att taga fram det och ställa upp det på mitt 
skrifbord. Kalla mig ej dåraktig, Berta, men 
jag kan ej mera skiljas» från det — jag har 
så länge saknat blicken ur dessa själfulla, mörk­
blå ögon.

Icke för allt i världen skulle jag vilja, att 
han själf komme och finge se det. Hvad jag 
då skulle blygas. Jag skulle då sjunka i hans 
omdöme till en svag fjolla, men det är ingen 
fara för att han någonsin får veta, hur litet 
karaktärsfast jag är. Dess värre kan jag vara 
lugn därför.

Ack, Berta, hvad det förgångna ser helt 
annorlunda ut, när man ser tillbaka därpå så 
här från en passionsfri ståndpunkt. Alla små
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detaljer försvinna, och det är blott de stora 
konturerna, som träda fram. Ett ordspråk sä­
ger, att man ibland ej ser skogen för idel träd, 
och jag fruktar, att Christian och jag arbetat 
oss trötta bland de snärjande enrisbuskarna i 
skogsbrynet, innan vi ännu fått smaka på still­
heten och svalkan i den friska skogen där- 
bakoin.

*

Ack, min älskling, hur kan du tro, att jag 
glömt dig. Många veckor ha gått förbi — 
det är sant — sedan jag skref till dig sist, 
men det finnes mycket allvarsamma orsaker 
till min tystnad. Ondt om tid har jag ej haft, 
men jag har så helt och hållet gått upp i 
mina nya och ovana plikter, att hela världen 
för öfrigt varit som död för mig.

Nästan hela den tid, som gått förbi, sedan 
du sist hörde någonting ifrån mig, har jag 
tillbringat i min mors sjukrum, och det är 
först nu, sedan vår skicklige doktor förklarat, 
att all fara är öfver, som jag vaknat upp till 
medvetande af, att det utanför dessa väggar, 
där min mor kämpat mot sjukdom och död, 
finnes en stor vid värld, hvarest tusende an­
dra intressen gjort sig gällande — under det 
att jag här haft blott ett enda — att göra 
allt bvad på mig ankom för att rädda min 
dyra mor åt lifvet.

Under tiden har jag många gånger frågat 
mig själf: Är då lifvet värdt en sådan kamp?

Hvarför hålla vi fast därvid med hvarje 
nerv i vår varelse, då det ändå så ofta brin­
gar oss idel sorger och missräkningar? Hvar­

för är det med en sådan bäfvan vi lyfta på 
den slöja, som döljer det stora okända för oss?

Min mors bihel har lämnat mig svar på 
många frågor, som förut varit mig oklara, men 
det är ännu mycket, som jag ej förstår och ej 
själf kan reda. Du skulle kunna hjälpa mig, 
om du vore här, men det vore egoistiskt af 
mig att bedja dig komma hit, då jag vet hur 
oumbärlig du är för din far och dina små sy­
skon. Om någon tid — då mamma blir fullt 
återställd — skall däremot jag, om du så ön­
skar, bli din gäst under några dagar. Efter 
jul, om ej förr.

Du skulle se, hur ren och hvit snön nu 
ligger öfver alla yttre föremål härute på lands­
bygden. När jag står vid mitt fönster och 
ser ut öfver nejden, där snöfältet på afstånd 
förtonar i ett blåaktigt skimmer, kommer det 
en underlig frid öfver mig, och det är, som 
om alla mina lifsandar domnade bort, och som 
om jag ej längre hade behof af att andas. 
Men längst bort i fjärran ser jag mig själf 
med matta steg skrida fram öfver den frusna 
snön, allt tröttare och tröttare.

(Forts.

Redaktionens bref växling.

Ofta nog framställas till oss från våra läsarinnor 
förfrågningar eller uttryckas önskningar, dem vi gärna 
skulle vilja besvara och tillmötesgå, då de synas oss 
äga något allmännare intresse. Den vanliga Brefla- 
dans trånga ram blir emellertid härtill för knapp, och 
ämna vi därför under ofvanstående rubrik då och da 
anslå en särskild afdélning för denna brefväxling.

»En Ifru i obygden»
ber, att äfven Idun, till 
sina många fjärrboen­
de läsarinnors fägnad, 
ville inrymma en liten 
plats åt den i dagarne 

bortgångne Soto 
Maiors porträtt, den i 
Stockholm, ja, öfver 
hela landet så popu­
läre spanske ministern 
ochvicomtens. Genom 
sitt originela väsen, så­
som en af det lysande 
stockholmslifvets ele­
gantaste företeelser, 
men främst genom sin 
ridderlighet och sant aristokratiska hjärtlighet mot 
hög och låg var han icke minst damernas gunst­
ling. »Je traite tout le monde de la même façon», 
brukade han själf säga.

Efter öfver ett års nästan plågfritt aftynande 
slöt den 81-årige diplomaten förliden lördag för 
alltid sina ögon. Och nu skall man aldrig mera 
på våra promenader, i »Torget» och på Hassel­
backen om somrarne, å teatrarne och i sällskaps- 
lifvet om vintrarne, möta den lilla, smärta, väl­
kända gestalten med det snöhvita håret, de yfviga 
polisongerna, de små, små, alltid prydligt chaus- 
serade fotterna, med de på samma gång kloka och 
milda ögonen, det välvilliga leendet och den mot 
alla lika förbindliga helsningen. Men i många 
hjärtan skall hans bild troget lefva kvar, bilden 
af en ädel, fin och hjärtegod personlighet, en af 
de mest i ordets hela bemärkelse folkkära, som 
någonsin lefvat och verkat i vår hufvudstad,
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Innehållsförteckning.
Jane Gernanc.lt; af Georg Nordensvan. (Med porträtt). 

— Salongen ocli lifvet ; af E. N. Söderberg. — Efter helgen; 
af Fredrique Werner. — Yinter; skiss af Thore Blanche. — 
Frän Iduns läsekrets. — Frigörelse. Ar 1916. Af Corde. — 
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fordrif.
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Redigeras af Sophie Länge. 

Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf,

När sin vredes öfverfulla skålar 
Högre makter plötsligt gjuta ner;
När din horisont i svart sig målar 
Och blott tårar du omkring dig berr 
Då skall ingen för dig kunna vara 
En beskyddare och vän som jag,
Som med spändt intresse vill bespara 
Dig, om möjligt, hvarje obehag.
För det spel, som högre rådslag drifver, 
Så jag varit utsatt år från år,
Och jag tätt som oftast nog det blif- 

ver —
Tänker jag — så länge världen står. 
Ofverhufvud taget skall du finna 
Säkert i min hela karaktär 
Något öfverspändt — men så besinna, 
Hvad min hela lifs’jppgift ju är! 
Säkert är jag något oumbärligt — 
Därför också (fastän i mitt kall,
Lifvet ofta syns mig vedervärdigt)
Jag väl knogar med i alla fall. —- 
Om du ohållbar min ställning finner, 
Kan du taga sönder mig min vän, 
Och af delarno, som då du vinner 
Kan du sedan sätta hop igen : —

Hvad, i stället för att muntert brinna, 
Veden göra sägs, när den är sur. 
»Länken, felande», son du skall finna 
Uti skog och någon g; Ing i bur. 
Hvarpå — i ackorder, s tarka, mjuka — 
Skalden slår så klingan de sin sång. 
Och ett verktyg, hvilket den plär bruka, 
Som arbetar på din undi årgång.
Hvad nog pysen stundo n plägar vara 
Mer, än som tillbörligt avises kan.
Och hvad då han väl kan löpa fara

Att helt hastigt skaffa sig, minsann. 
Hvad som aldrig makalöst kan finnas. 
Visrefräng, som du nog höra fått. 
Nordens indian, som man skall minnas 
I en framtid som en saga blott.
Hvad nog hvarje murare kan göra 
(Kanske till och med på tvänne sätt). 
Hvad väl ej för hvarje öppet öra 
Man en hemlighet plär rätt och slätt. 
Mått, hvarmed man blott helt ytligt 

mäter.
En som du får se i grönan skog. 
Under hvad så frisk som sjuk förgäter 
Allt, hvad eljes anses viktigt nog. 
Skyhögt mål mot hvilket många skrida 
Och som mången störtat ned ifrån. 
Säg, hvad kallas morgonstunden tida! 
Bostad för en skogens vilde son. 
Arbete som — hur man än må streta — 
Blott förminskning får till mödans lön. 
Nu, jag tror, du tröttnat på att leta! 
Du som jag nog finner hvilan skön.

L—a.

Charad.

En medlem är mitt första 
I liten syskonring —- 
Om minsta, eller största 
Betyder ingenting —
Hvar en sin plats plär fylla, 
Och dock man vill dem skylla 
Att tolerera »spring».

Härnäst, när du dig känner 
Så lätt som »sol på blad»,
Du kanske tungan spänner 
Att stöta fram, i rad,
Mitt andra, la, la, la, la!
Ty män vill gärna tralla,
Då man är fri och glad.

På Lützens fält, den tiden 
För alltid minnesvärd,
Då hjältekung, i striden,
Fick pröfva ädelt svärd, 
Fanns styrka uti armen,
Mitt tredje uti barmen,
Till hjälp på blodig färd.

Mitt hela bör du öfva 
Med allvar hvar minut,
Så skall man lätt ej röfva 
Ditt sinneslugn till slut; 
Exempelvis — charaden 
Är oekså ganska bra, den,
Som öfning — att ta’ ut.

S. L.

Bokstafsfyrkant.

De mot hvarandra svarande hori­
sontala och vertikala raderna skola bil­
da samma ord.

12 3 4

1) Ett kvinnonamn mitt första är, 
Helt vanligt ock det vara plär.

2) En kung, bekant från sagans värld 
Som Shakspeare gett sin hyllnings-

gärd.
3) Så hette hon, som dagen all 

Med får och getter gick i vall.
4) En sjö, märkvärdig i sitt slag,

Dit du ej reser på en dag.
Kvartetten.

Namngåta.

Bilda utaf följande bokstäfver och 
stafvelser 16 personnamn. Aro nam­
nen rätt funna och placerade, bilda 
deras begynnelsebokstäfver 3 namn, 
hvilka ofta nämnas tillsammans:

a, ab, ab, ab, ad, ad, ai, ak, ak, ak, 
am, am, am, ar, b, be, dr, e, ed, el, 
el, go, ha, he, i, in, is, j, k, k, ke, ki, 
1, ia, m, mo, n, ne, nj, ob, ob, on, ra, 
ra, s, sa, se, se.

Fiskarflickan.

S. k. magiskt kors.

Bokstäfverna i korsets fält skola ord­
nas så, att de tre vågräta raderna kom­
ma att låta lika med de tre lodräta. 
Orden äro ; en stad i Ryssland, en huf­
vudstad i Europa, en stad i Ungern.

Viola.

Rebus.

S3 S3 S3 ÖJ

Lösningar.
Logogryf en : »Bredablicke ; bra, dike, aek, 

Breda, Elba, bal, blidka, rak, lik, kli, birka, 
kabel, Abel, Karl, ed, eld, Edla, Beda, Eri­
ka, Kiel, bak, bark, ribba, dricka, Balder. 
Bredablick.

Charaden: Paltbröd.
Aritmogryfm : Emelie Carlén — Skjutsgos­

sen. Eisleben, Marianne, Illinois. Lyonnais, 
In blanco, Enköping, Columbus, Almqvist, 
Risbastu, Lofamilj, Elfvalek, Neptunus.

«

HULflålS Cacao & Chocolad rekommenderas som den bästa och vitsordas pa det var­
maste af professorerna hrr Joh. Lang, Seved Ribbing, Nils- 
0:son Gadde, C. J. Ask samt doktor Olof Moberg.


