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Hedda Wetterbergh.

edda Wetterbergh? 
. . . Hedda Wetter
bergh? .. . Hvem 

är hon? frågar sig nog 
en stor del af Iduns 
läsarinnor, då de läsa 
namnet öfver dagens 
porträtt. Tj det var 
så: Onkel Adam kän
de man; Wetterbergh 
alls icke, åtminstone 
var det så med hans 
största publik, ungdo
men och barnen. Frå
gan skall dock hos 
mången förbytas i ett 
gladt: Ah, är det hon, 
då man får veta, att 
hon en gång var On
kel Adams hustru. Tu
genden af Iduns läsa
rinnor, nu makor och 
mödrar, skola med ett 
gladt leende påminna 
sig den tid, då Lin
nea var deras käraste 
läsning, och deras blic
kar skola med intresse 
hvila på bilden med 
det kloka uttrycket i 
ögonen och dragen 
kring munnen, tydan
de på kraft och be
slutsamhet. Att vara 
hustru till en stor 
statsman eller en stor 
författare är knappt 
en lycklig lott, säger 
en författare — jag 
tror, att det är Balzac 
— på något ställe, och 
mången kvinna, som 
fått denna sig tillde-

mmmm

lad, skall nog skrifva 
under det uttrycket. 
Onkel Adams hustru, 
i sin hängifvenhet och 
stolthet öfver den man, 
som hon en gång kal
lade sin, skall knappt 
vilja medgifva detta, 
men det var nog så, 
ty den djupa mjält
sjuka, som tidtals ho
tade att omtöckna 
hans förstånd, förstod 
endast hon skingra ; 
hans hjälpsamhet, som 
ej alltid var af det 
förnuftigaste slaget, 
var ibland svår att 
hålla inom tillbörliga 
gränser, och slutligen 
var det hennes be
tänksamhet och klok
het, som ställde allt 
till rätta, då hans lif- 
lighet och ej alltid så 
betänksamma åtgöran
den hotade, »kareten 
att spåra ur», för att 
begagna ett af hans 
egna uttryck. Allt 
detta insåg Onkel Adam 
och visste ock att vär
dera den skatt, han i 
sin hustru fått; detta 
erkände han icke blott 
inom sig själf, utan 
äfven för andra. Så
lunda hörde den, som 
skrifver detta, honom 
en gång säga: »Att 
det blifvit folk af mig, 
därför har jag att tac
ka Hedda.» och en an-
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Kvinnorna göra af männen, hvad de vilja : skola dessa därför bli 
stora och sanna, så lären kvinnorna, hvad storhet och sanning är.

Rousseau.

nan gång: »Hade ej hon varit, hade jag 
aldrig blifvit Onkel Adam.» Om ock 
anspråkslösheten i det förra yttrandet 
går något för långt, så är det senare nog 
till en viss grad sant, ty det var, till 
att börja med, hon, som genom sin upp
muntran lagade, att det blef något af 
med hans författarskap ; ledsnade han 
vid något påbörjadt arbete, så var det 
hon, som satte stål i viljan och fart i 
pennan. Men ej nog härmed; det var 
alltid hon, som före afsändandet genom
gick hans manuskript, hvilka ej sällan 
voro sådana, att han själf delvis omöjli
gen kunde läsa dem, detta dock, sedan 
hon först genomgått dem, hvilket icke 
blott inskränkte sig till att göra orden läs
ligare, utan äfven ditsätta felande bokstäf- 
ver och stryka öfverflödiga, som i hastig
heten medkommit, utan hon förstod äfven 
stryka hela meningar och kanske någon 
gång äfven ditsätta en sådan, som borde 
varit med, hvilka åtgöranden, naturligtvis 
alltid underställda mannen, vanligtvis af 
honom godkändes. »Är det något i mina 
husliga skildringar, som jag är tveksam om, 
går jag alltid in till Hedda och får mig 
då ett godt råd,» sade han en gång till 
författaren af dessa rader. Hon var så
lunda icke blott en hustru, hvilken — 
som ju ej alltid är fallet —- kunde del
taga i hans författarskap, förstå honom 
och följa honom på hans tankeflykt, utan 
hon förstod äfven och i fullt mått vara 
hemmets goda genius på så sätt, att hon, 
så långt möjligt var, aflägsnade anlednin
gar till oro och bekymmer för hans tunga 
sinne, hvilket, tidtals åtminstone, såg tec
ken till olyckor i allt och öfver allt, men 
ej nog härmed: hon förstod äfven att 
skapa ”ett hem, fullt af trefnad omkring 
honom — ja, det fanns nog intet hem 
på jorden i hans ögon att jämföra med 
deras, hvilka hon efter hvarandra genom 
sin kärlek och omtanke på olika ställen 
förstått att skapa omkring honom, från 
Östersund, där de först byggde bo, till 
Linköping, där det sista reddes, hvilket, 
efter ett mer än femtio års äktenskap, 
upplöstes med mannens död.

I Wetterberghska huset var man al
drig säker för främmande, från honom, 
som presenterade sig med ett skorrande: 
»Mjukaste tjänare, mitt namn är —n, 
litteratör från Trelleborg,» till själf ve 
Zachris Topelius, men alltid hade hon 
sitt hus så ställdt, att hon kunde mot
taga hvem som kom. Intet felades utom 
utrymme, men att rummen voro väl små, 
därför rådde ej hon, utan segelsömmaren, 
som en gång' långt tillbaka i förra år
hundradet uppbyggt det.

Sådan var Hedda Brydolf som hustru 
till den man, hvars namn för ett half- 
sekel tillbaka hade en sådan klang i Sve
riges bygder, och hvilket hon sedan sitt 
nittonde år är så stolt öfver att bära, 
och våra läsarinnor skola på grund af 
denna teckning, som åtminstone har för
tjänsten att vara sann och utan öfver- 
drifter, säkerligen villigt erkänna, det fru 
Wetterberghs bild bhr en framstående

prydnad för Iduns galleri af märkvärdiga 
kvinnor.

Yi nämnde här ofvan några ord om 
Onkel Adams stora hjälpsamhet. Att 
hålla denna något så när i styr var in
gen lätt uppgift, som hustrun fått sig 
pålagd. Tiggarebref kommo nämligen i 
massor, och för att visa, huru långsökta 
anledningarna ibland voro »för att våga 
detta steg», må här exempelvis nämnas, 
att en af dessa brefskrifvare som ursäkt 
framdrog, att han för trettio år tillbaka 
en afton »hade haft den äran att vara 
tillsamman med herr doktorn i Hvet- 
landa.» Detta gjorde, att frun slutligen 
måste taga saken om hand. Detta kunde 
dock ej ske på annat sätt, än att hon 
på grund af gammal öfverenskommelse 
alltid öppnade hans post och då från
skilde de bref, i hvilka tiggerianlednin- 
garna voro allt för långsökta. Detta 
hindrade dock ej, att en storartad, men 
förståndig välgörenhet just genom henne 
utvecklades, och många äro de välsignel
ser, som under årens lopp nedströmmat 
öfver det lilla huset vid Hunnebergsga- 
tan. Hennes namn har aldrig synts vid 
dessa prunkande tillställningar, vid hvilka 
människokärleken bäres på presenterbric- 
ka, utan hon har verkat i det tysta och 
på egen hand, ihågkommande skriftens 
ord, att den vänstra handen ej må veta, 
hvad den högra gör.

Hedda Fredrika Brydolf föddes i febru
ari 1818 i. Hällestads prästgård i norra 
Östergötland. Föräldrarne voro prosten 
och kyrkoherden E. G. Brydolf och mo
dern P. M. Norbergh. Morfadern dog 
som kyrkoherde i Söderköping, men hade 
i sina yngre år varit tjänstgörande hof- 
predikant hos Gustaf III. Att han hos 
denne måtte stått särdeles högt, torde 
bland annat kunna dömas däraf, att han 
af kungen kallades till Rom för att skrifta 
och ge honom nattvarden under en där
ute iråkad sjukdom.

I detta föräldrahem uppväxte den unga 
Hedda, under modrens ledning utbildande 
sig till en duglig husmoder, hvilket hon 
ock i unga år blef. Sjutton år gammal 
blef hon nämligen bekant med doktor 
Wetterbergh och två år därefter dennes 
hustru. Den unge doktorn var nämligen 
en tid bruksläkare på Finspong i när
heten af Hällestad. Kvick och intressant, 
blef han genast en gärna sedd gäst i 
prästgården. Han var emellertid präst
gårdsfolket förut ej alldeles obekant. En 
anekdot, som på sin tid gjorde sin rund 
genom pressen, hade förmedlat bekant
skapen. Den unge doktorn hade näm
ligen året förut (1834) varit anställd som 
koleraläkare i Jönköping. Sjukdomen 
uppträdde där kanske svårast i hela lan
det, då Vs af stadens befolkning bort
rycktes af den hemske gästen, som un
derstundom expedierade sina offer på fem 
à sex timmar. För att ej uppskrämma 
sinnena ville auktoriteterna emellertid ej 
ge sjukdomen dess rätta namn, utan en
visades att påstå, det denne ej var »ko
lera morbus», men väl mycket liknade

denna. Denna sats drefs isynnerhet vid 
en sundhetsnämnds-sammankomst, och ord
föranden var i detta fall den ifrigaste. 
Wetterbergh, som äfven bevistade samman
komsten. satt en stund och hörde på 
»käbblet», för att begagna hans egna ord. 
Hade någon af de närvarande lagt märke 
till honom, skulle man nog märkt, att 
ansiktsuttrycket blef allt skalkaktigare, 
och slutligen blef det honom omöjligt att 
hålla tjufpojken i styr. »Det är,» utbrast 
han, »med prosten Wetterling som med 
den skånske bonden, som varit inne i 
staden och sett ett så »besynnerligt djur». 
Ha’ herrarne hört den historien? Jo, 
det var en bonde, som varit inne i Ystad 
och därunder sett något så besynnerligt.

»Vet du mor,» hette det vid hemkom
sten; »ja’ såg ett rätt besynnerligt djur 
därinne: dä hade hufve som en katt å 
svans som en katt å fötter som en katt.

»Nå, då va dä väl en katt?»
»Nä, gu’ så, di sa’, att dä va’ e’ katta.»
Midt i bedröfvelsen fick man sig sålunda 

ett godt skratt.
Denna historia hittade äfven vägen till 

Hällestads prästgård, där man äfven skrat
tade åt den, och då Wetterbergh seder
mera gjorde sitt första besök där, emot- 
togs den »glade doktorn» snarare som 
en gammal bekant än som en främling. 
Han blef det ju icke heller, ty W. och 
Hedda Brydolf blefvo snart förlofvade, 
och blott ett år senare bortförde W* 
henne som sin brud. Först bosatte sig 
det unga paret i Östersund, där vistelsen 
blef en vändpunkt i W:s lif, ty » där föd
des» — för att begagna Karl Warburgs 
ord — »Onkel Adam». Huru hans skrift
ställen uppkom är så ofta berättadt, att 
det här förbigås, men — må detta åter 
upprepas — utan den unga hustruns upp
muntran hade det kanske stannat i port
lidret. Under Östersundsåren var han 
läkare vid Jämtlänningarne. W. kunde 
dock ej länge finna sig vid det enformiga 
småstadslifvet, utan flyttade till hufvud- 
staden som biträdande läkare i fångvårds
styrelsen. Under dessa tre år presiderade 
den unga frun på ett för henne eget till
talande sätt i det hem, som hon i sin 
mån bidrog att göra så angenämt. Bland 
sina gäster räknade hon bland många an
dra statsrådet Sandströmer, en gammal 
vän från Östersundstiden; Troil, Wetter
berghs chef vid fångvårdsstyrelsen; Börje- 
son, skalden; Ignell och S. A. Hedlund.

En tid var W. ordförande i det då 
existerande konstnärsgillet, och blef Wet- 
terberghska huset därigenom äfven mötes- 
platseu för en del af dettas koryféer. 
Namnen på dessa äro emellertid till stör
sta delen glömda, men minnes jag dock 
Jolin och Sundberg, premieraktören.

Detta hem måste dock lämnas, då man
nen 1848 blef regementsläkare vid första 
lifgrenadiererna. Nu redde hustrun ett 
nytt, angenämt hem på det natursköna 
Getå-, beläget på Bråvikens norra, strand, 
hvilket ångbåtspassagerarne, många år 
efter sedan Wetterberghs lämnat det, nä
stan alltid utpekade för hvarandra med
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ett oföränderligt: »där bodde en gång 
Onkel Adams.»

På landet kunde dock mannen aldrig 
trifvas, därtill var han för liflig och säll
skaplig, utan flyttade Wetterberghs, efter 
att en kort tid varit bosatta på Sätra i 
närheten af Åby järnvägsstation, till Lin
köping, där det blef makan förunnadt att 
förljufva mannens sista dagar. Under de 
sista åren, då åldern allt mer tog ut sin 
rätt hos den gamle, blef hon hans allt i 
allt, tills döden slutligen bröt det femtio
tvååriga äktenskapet.

Sedan fem år går denna hängifna, plikt
trogna hustru ensam i deras hem, så älsk
ligt. i all sin anspråkslöshet. Den lilla 
våningen består af tre rum. Från för
stugan kommer man först in i salen. 
Fönstret är ej högt, men med sina tre 
rutor i bredd ger det dock åt denne nå
got ljust och vänligt. Framför detta har 
hon inrättat en liten fönsterträdgård af 
välskötta blommor. På långväggen öf- 
ver soffan hänga några porträtter i olja, 
af gummans far, generaldirektör Troil 
och Runeberg, det senare minst af allt 
påminnande om ett snille, i det att det 
med sina glåmiga ögon, rödletta hy, slic
kade hår och de hängande prästkragarna 
mera påminner om en enfaldig landtpräst 
än om den store skalden.

På den motsatta väggen står en flygel, 
och öfver denna hänga några stillebens- 
stycken i olja, talangfullt målade af 
dotterm

Inom salen ligger förmaket. Hvad som 
här först fångar uppmärksamheten är 
mannens byst i lera af stor porträttlik
het. Rummet är emellertid för litet och 
för lågt, för att den stora bysten skall 
kunna taga sig något ut. I ena hörnet 
invid soffan står ett staffli och på detta 
en större tafla med hennes och mannens 
porträtt, en gåfva till föräldrarne på de
ras guldbröllopsdag från de båda barnen.

Från detta kommer man till sist in i 
mannens rum. Här har fru W. af pietet 
för den bortgångne maken låtit allt bli 
oförändradt: framför bordet står hans 
länstol, på detta hans sista bläckhorn. 
Öfver soffan med sitt samma öfverdrag 
hänger densamme gamle spegeln och de 
små medaljongerna med porträtten öfver 
några hans närmaste. Ja, allt står som 
det stod, då han lämnade det, och den 
som kände honom, kan knappt stiga in 
där utan att tanken: han är väl utgången 
på en stund, men kommer snart tillbaka, 
tränger sig på honom.

Sådant är det hem, där fru Wetterbergh 
i Linköping framlefver sitt tysta, ensamma 
lif —- dock icke ensamt, ty hon, om nå
gon, kan sällskapa med sina minnen både 
från den tid, då mannens rykte stod på 
sin middagshöjd, och från den, då hans 
lif ssol var i sjunkande. Från denna se
nare har hon, för visso, de ljufvaste så 
tillvida, att medvetandet af väl fyllda plik
ter alltid måste kännas godtoch hugnande. 
För henne är det just detta, som skall ka
sta sitt skimmer öfver hennes lefnads 
afton. Johannes Sundblad.

Sen till, att Idun och Iduns Mode
tidning finnas hos alla edra bekanta!

J vinterkväll.
J>ä rutan klappar mörkret 

med dofva, tunga slag.—
Men i mitt sinne ljusnar 
en solig sommardag.

Där spira röda rosor, 
där doftar hvit jasmin, 
där fladdrar brokig fjäril, 
där surra muntra bin.

Och asp och lindar susa, 
då vinden drar ibland, 
och sädesärlan springer 
på gula gångars sand.

Det tisslar och det kvittrar 
från gräs och snår och gren, 
det doftar och det prunkar 
i sommarsolens sken.

Men utan ro och hvila ' 
jag sakta vandrar kring.
I sol, i doft, i toner 
det fattas "någonting.

Från blomstersnåren hör jag 
med ens ditt glada skratt. 
Jag söker och jag letar 
och får dig ändtligt fatt.

Bland rosor och jasminer 
du döljer dig med list, 
jag söker och jag . letar 
och får dig fatt till sist.

Allt hvad min oro sökte 
i dig jag funnit har.
Då flyktar det förflutna, 
som om det aldrig var.

Dess långa, mörka kvällar, 
som trögt som sniglar gått 
i tröstlös, kylig dimma, 
de äro drömmar blott.

De äro dumma drömmar, 
ett sjukligt gyckelspel —
På jord är ständig sommar,
Qcli lifvet har ej fel.

Ditt skratt i rymden blandas 
med fågelns gälla drill:
Det goda evigt varar!
Det onda finns ej till!

Och medan tiden svinner 
och stunden snabbt förgår, 
vi tala om det goda 
i långa lyckoår.

Och kring oss dofta blommor, 
och kring oss susar lind, 
och fjärilsvingar fladdra 
i sommarns svala vind.

Hugo Gy Händer.

Grön kurtis.
Ett allvarsord till föräldrar.

»Förr var ett barn i menlöshet 
Ett barn och intet mera,
Nu ren vid tolf år snärtan vet 

Parera. »

fvanståenda verser riktades af den blide 
skalden Franzén anno Domini 1801 mot 

ett, enligt hans tankar, växande tidslyte. De 
voro dä kanhända i någon mån öfverdrifna, 
men anföras de nutilldags, så skjuta de san
nerligen ej öfver målet, utan äro snarare allt
för matta i förhållande till verkligheten. Ty 
nu kan man redan bland riktiga kyttingar spåra 
ansatser till koketteri och kurtis, för att ej 
tala om den »mognare» ungdomen, af hvilken 
en mycket stor del drifver kurtis som idrott 
och träget odlar den till största förfång för 
studier och andra allvarliga sysselsättningar 
och till ännu mera skada för karaktärsutveck
lingen.

Stundom tyckes koketteriet rent af ligga i. 
blodet, så tidigt visar det sig, ehuru det i 
själfva verket är följden af en förvänd upp
fostran. Man kan verkligen träffa på små 
flickor om sex eller sju år, som knappt se åt 
jämnåriga, isynnerhet om de ej äro gossar, 
utan tränga sig till herrarue, såväl yng^e som 
äldre. Detta är ju ganska oskyldigt, kan man 
tycka. Men nej, det blir dem ett behof att 
uppmärksammas, att berömmas och smekas, 
och i likhet med alla andra sådana tilltar det 
med åren och fordrar allt rikare näring. Möd
rarna, fåfänga för sina barns räkning, glädjas 
åt den uppmärksamhet, som visas deras små, 
och anse saken naturligtvis ofarlig och oskad
lig. Några få sedermera lära sig inse sitt miss
tag andra åter förstå det aldrig, och i dessa 
senares hem är det som de uppväxandes kurtis 
finner hägn och beskydd.

Äfven om berörda fall räknas som undantag, 
börjar kurtisen tidigt. I allmänhet kan man 
räkna begynnelsen frän och med dansskolan. 
Flertalet af pojkarne behärskas alltifrån den 
tiden af en brinnande lust att spela kavaljerer, 
som antar allt vidsträcktare dimensioner. Och 
det tyckes, som skulle åldersgränsen för inträ
det i kavaljerernas led flyttas till allt tidigare 
år. Detta sammanhänger med den brådmognad, 
som karaktäriserar barnen och de unge vid 
denna tid.

Nu är det ju allmänt, att nio- och tioåringar 
skickas i dansskola. Många hoppas, att deras 
tölpiga ättlingar där skola få pli på sig, men 
underskatta den dragningskraft, som »das ewig 
weibliche» utöfvar redan på de unga sinnena. 
Redan den ton, som råder bland dessa damer 
och kavaljerer i miniatyr, är tillräcklig att 
ganska snart öfvertyga en tänkande person om, 
huru minst sagdt olämplig hela tillställningen är. 
Det utvecklar sig ett fullkomligt kotteriväsen ; poj
karne vilja endast dansa med de vackraste eller 
bäst klädda bland flickorna, och dessa å sin 
sida äro lika tyek-myckna i valet af kavaljerer. 
Detta leder hos flickorna till behagsjuka, begär 
att kläda sig, och hos pojkarne till snobberi 
och elt allt mer forceradt koketteri. Dessa 
unga, förhoppningsfulla kavaljerer söka så»kugga», 
som termen lyder, af »farsan eller »morsan» 
några »krisch» och bjuda sedan »fästmön» 
och andra »flicks» in på »kondis». »Rivalen» 
konkurrerar naturligtvis och söker bjuda öfver 
den andre. Det händer mer än en gång, att 
de unga slynglarne sätta sig i skuld af dylika 
orsaker.

Denna kurtis, som börjar i dansskolan, fort-
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går sedan träget under årens lopp, på barn
baler oob skridskobanor samt framför allt på 
gatorna.

Hvad de äro fördärfbringande, dessa baler, 
där allt är anlagdt på att efterlikna de fullvuxna! 
Hvarje frisk fläkt af enkelhet och naturlighet 
har drunknat i den flärd och förkonstling, som 
oftast med mammornas medgifvande sträfvar 
att göra sig härskande. Ali doft af omedel
barhet, af sund och glad bardom slocknar i 
allmänandan af behagsjuka och kurtis. Där 
utspelas mången flirtation på dessa tillställ
ningar, hvarom de vuxne naturligtvis förblifva 
i djupaste okunnighet.

Och så springet på gatorna! Pojken, som 
måste ut och hämta frisk luft mellan läxor och 
lektioner, och flickan, som klipsk hittar på 
tusen förevändningar i afsikt att för några tim
mar lämna hemmet, hitta hvarandra (händelse
vis, förstås) ute och vandra sedan i timtal 
af och an. Skockvis gå flickorna ut i afsikt 
att råka på kavaljerer för att konvoyera dem ; 
pojkarne strömma likaledes ut vid »promenad
timmen» för att, som det heter på yrkesspräket, 
»drifva upp» några trefliga flickor.

Att denna kurtis skall hämma arbetet, säger 
sig ju själft. Och hvad värre är, den tar hort 
arbetsförmågan. »Ingen kan tjäna två herrar,» 
säger ordspråket, och kurtis och arbete äro bland 
de mest oförenliga. Dessutom blir det både 
flickor och gossar ett sådant behof att kokettera 
och kurtisera, att de ej kunna frigöra sig där
ifrån. Oanadt af de respektive unga dagdrif- 
varnes föräldrar, sedt och beledt af andra, fort- 
sättes detta spel under ungdomens tid och 
tager mycket af de unges bästa kraft. Ofta 
få sedan de fullvuxne behålla ungdomslytet, om 
än en och ancan befriar sig därifrån genom 
vis och insiktsfull uppfostran. Barnet är man
nens fader — och äfven kvinnans.

Ingen torde väl taga koketteri och kurtis i 
försvar; Farliga äro de städse, och mycken 
skada åstadkomma de. De missrikta karak
tärerna; ynglingen får sin blick riktad från det 
väsentliga i lifvet pä det, som intet värde har, 
och fattar ofta ringaktning för kvinnan just på 
grund af de erfarenheter han gjort, ty dessa 
kurtisanta balhjältar äro minsann de, som mest 
skoningslöst bedöma de koketta flickorna. Finge 
en af dessa sistnämnda höra ett dylikt omdöme, 
skulle det sannolikt hota henne.

Hos flickorna tager koketteriet bort deras 
mest vinnande egenskaper. Hela deras väsen 
blir ofint, blir konst och beräkning. Än mer 
lider naturligen deras karaktär. Nutidens många 
skandalösa kärlekshistorier härröra till stor del 
från kurtisen. Måtte man blott lära sig inse, 
att det är en farlig lek, detta spel om bjärtan, 
och hellre stämma i bäcken än i än. Då skulle 
mycket kunna förebyggas.

Lennart Hennings.

Om priset i Iduns julklappsbasar

bedja vi våra läsarinnor själfva rösta. In
sänd under den närmaste veckan eder röst för 
den af de bidragande signaturerna, som, en
ligt eder åsikt, gjort den bästa insatsen!

Hvem har rätt?
i.

Kära min lilla Annal
Du blir nog inte så litet förskräckt, då jag talar 

om för dig, hur det för närvarande står tillhös oss. 
Du brukar kalla oss för några »lyckans ostar» 
och menar, att en evigt molnfri himmel hvälfver 
sig öfver oss, och att vi skulle vara förskonade 
från de otaliga små lidanden och missräkningar, 
som hemsöka andra mänskobarn. Men »man 
skall icke prisa dag, förr’n sol är bergad,» — 
sanningen af detta ordspråk föres mig nu bittida 
och sent i minnet. Vi ha en patient, nämligen 
vår kära lilla Ester, som i går kom hem från sin 
skridskoexpedition till Saltsjöbaden med en för
kylning, genast måste gå i säng och fick en så 
stark feber, att jag skyndade skicka bud efter vår 
husläkare. Till min stora förskräckelse har i dag 
på morgonen utslag också uppträdt på bar
nets kropp, och ehuru jag från början hade onda 
aningar, blef jag nästan ifrån mig,när doktorn för
klarade, att det var skarlakansfeber. Nu gäller 
det framför allt att skydda de andra barnen för 
smitta, att isolera’ dem från Ester och till på kö
pet hålla dem från skolan. Ü, det blir inte någon 
lätt uppgift, och ej heller för de små, för hvilka 
nog de första lofdagarne förefalla härliga, men 
hvilka i längden, och helst nu under vintern, inte 
veta, hvarmed de skola fördrifva den myckna le
digheten !

Mina största bekymmer gälla naturligtvis vår 
stackars Ester, och mitt hjärta ängslas och oroas! 
Hvilken lättnad skulle det inte vara att nu ha en 
vänlig själ i min närhet att dela mina bekym
mer medl Emellertid kan jag under nuvarande 
förhållanden ej uppmana någon af mina bekanta 
att komma hem till oss. Hur gärna skulle jag 
inte träffa dig! Hvad tycker du, skulle jag inte 
en afton, sedan barnen gått till sängs och äfven 
Ester sofver under vår frökens vård, göra en af- 
stickare till dig, förutsatt att intet allvarsammare 
händer barnet? Det vill säga, om du inte är rädd 
därför ! Naturligtvis skulle det vara bara på en 
liten kort språkstund. Till dess hälsar jag hjärt
ligt ! Din Klara.

II.
Min kära Klara!

Stackars min lilla vän, jag beklagar dig inner
ligen och är alltjämt i tankarne hos dig; måtte 
nu endast allt det ledsamma snart ljusna och 
vår kära Ester för godt pris komma undan all 
fara. Förlora bara inte tålamodet och försök fin
na dig i de ensamma veckor, som kommit på din 
lott. Hur gärna skulle jag inte vilja träffa dig, 
men förlåt mig, om jag också inte har några barn, 
så är jag dock en smula ängslig för min egen 
person på grund af min erfarenhet, att jag är 
ovanligt mottaglig för utslagssjukdomar (du minns, 
att jag bara för fem år sedan hade mycket svår 
messling). Frånsedt detta är emellertid faran för 
smittans öfverförande äfven på andra, som du 
kunde träffa på ditt besök hos mig — kanske 
mina små systerbarn eller andra mina bekantas 
barn — ej att bortresonnera, och denna tanke är 
alltför orolig för mig, och nog också för dig vid 
närmare eftersinnande. Böra vi inte därför hellre 
uppskjuta med att träffas, till dess Ester är frisk? 
Jag hoppas, att du inte blir ledsen på mig för 
mitt afslag ! Din vän Anna.

III.
Kära Anna !

Jag vill omgående svara på dina rader. Det 
är själfklart, att jag nu inte kommer till dig; 
jag vill inte vara skuld till, att genom mig något 
ondt skulle drabba dig. Jag var, som du ser af 
mitt förra bref, förberedd på, att mina vänner nu 
skulle dra sig tillbaka från mig. Dock kan’jag 
inte afvärja den tanken : Hvartill tjäna vänner, 
om de endast äro till för de goda dagare? Ester 
befinner sig något så när. Hälsning från

Din Klara.
IV.

Kära Klara!
Jag ser, att du är ledsen på mig. Dessa ord i 

ditt bref : »Hvartill tjäna vänner» o. s. v. stämpla 
mig som egoistisk och trånghjärtad, då de ju må
ste syfta på mig. Hvad skall jag svara på en 
dylik förebråelse? Först och främst: om jag ock
så inte har några barn, så står jag dock inte en
sam ; för min man, mitt hushåll, mina gamla för
äldrar, som i mig ha sitt enda stöd, måste jag 
hålla mig frisk! Jag är beredd att göra uppoff

ringar för min vänskap, om sådana äro nödvän
diga, men för en språkstunds skull sätter jag inte 
mitt hus' välfärd på spel! Hur ringa du än för 
tillfället kan tänka om min vänskap och offervil
lighet, så hoppas jag att snart en gång få till
fälle bevisa dig, att de dock finnas till. Riktigt 
förstår jag dig icke, men väl önskar jag, att din 
fråga, om du nu finge besöka mig, aldrig blifvit 
framställd. Din Anna.

V.
Kära Anna!

Hvarför så många ord? Jag har redan funnit 
mig i saken. För öfrigt är jag nu inte absolut be
roende af dig ; min väninna Gertrud, som alls 
inte är rädd, kommer dagligen till mig på en 
timme. Gud löne henne den vänskap, hon nu 
bevisat mig! Klara.

VI.
Kära Klara !

Äfven med fara att ytterligare förtörna dig, må
ste jag bekänna, att jag inte finner det rätt af 
Gertrud, hvilken har yngre syskon i hemmet, att 
under nuvarande omständigheter besöka dig. Den 
som står ensam kan företa med sin person, hvad 
han behagar, han kan, om det faller honom in, 
utsätta sig för faran, men icke den, som därige
nom kan göra andra skada och lidande. Förlåt 
denna för dina intressen hårdt ljudande dom; men 
jag vill ej dölja min mening för dig.

Klara till Anna.
Du hade gjort klokare att icke utsätta min vän 

Gertruds hjärtegodhet för din kritik. Jag har ge
nom ditt beteende blifvit en sorglig erfarenhet 
rikare. Jag afundas dig icke dina tänkesätt och 
kan allt framgent afstå från en vänskap, på hvil
ken jag så ledsamt bedragit mig.

Klara.

Österländsk kärlek.
En berättelse från Kabyldalen,

för Id un, af Adelaida Ehrnrooth (a—/'—a).

är nordens vintervindar som svarta fåg
lar med tunga vingar piska mot våra 

välkittade dubbelfönster ; — när vi sitta vid 
en förkolnande aftonbrasa och drömma i skym
ningen under enslig tystnad, då smyga där 
fram, lika kära glada vänner, de förflutna tiders 
minnen och hålla för vår inre blick en spegel med 
bilder så brokiga, från nejder långt, långt i fjärran. 
Huru olika mot vår nuvarande omgifning de skimra 
för inbillningen! Det är en färgprakt som pris
mans, mot hvilken middagssolen bryter sina 
strålar. En kväll under det jag så där lefde 
mig in i tider, som gått, tog minnets fé min 
hand, och vi flögo hän till det soliga Afrika 
med sin evigt blå himmel och sina flammande 
purpurskiftningar öfver Djurdjura-bergens kre- 
nelerade snötoppar. Ökenvärldens heta ande
dräkt svalkas, när han far fram öfver dessa, 
och han sänker sig sedan som ljuflig bris till 
Medelhafskusten, där Algier, denna tjusande 
sultaninna, ligger på sin divan af tropisk grön
ska! — Nu sänder middagssolen sina spjut- 
hvassa, gula strålar ditin i Kabyldalens täta 
olivskog med månghundraåriga vridna stammars 
spöklika gestalter och det mystiskt susande, 
fina bleka löfhvalf, i hvilket hundrade näkter
galar drilla natt och dag.

I fjärran glänser kupolen af en moské, om- 
gifven af fyra skönt mejslade smärta minareter, 
därifrån muezzons rop i alla väderstrecken dag
ligen kallar de rättrogne till bön — muhame- 
danens viktigaste sysselsättning, för hvilken allt 
annat får vika.

Det är en majdag, — kärlekens årstid, atmos
fären bemängd med starkt bedöfvande blomster-
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ångor,' och ett kabyliskt brölloppståg uppfyller 
den trånga dalen mellan byarne Ikoultza och 
och Tatseroutb under öfverljudt larmande jubel.

En marabout hade Blutât bönerna, som be
seglade äktenskapet mellan den sjuttonåriga 
Zulima och den gråhårige Yakoubben-Hassan, 
den rike ägaren af ortens förnämsta kvarn. 
Han hade köpt sin brud för en dryg summa 
af hennes far och kände sig som ung på nytt. 
Sedan bröllopsgästerna ymnigt bespisat sig med 
kousskoussou *, knallades det med gevär, stulna 
af fransoserna. Det sjöngs, det skreks, det 
spelades på tamburin, tamtam, flöjter och zitt- 
ror, det gestikulerades och pratades, gjordes 
spefulla anspeglingar på den olika åldern hos 
brud och brudgum, och när stjärnorna började 
framtindra på det mörkblå firmamentet, nådde 
det strålande tåget målet för färden, Yakoubben- 
Hassans douar. Afståndet mellan Ikoultza och 
Tatserouth skulle af en fågel ha tillryggalagts 
med några vingslag, men, likt andra kabylbyar, 
lågo brudens och brudgummens respektive hem 
på hvar sin klippspets, likt örnhon skilda af 
så oöfverstigliga stenblock och afgrunder, att 
människofötter behöfde minst ett par timmar 
för att tillryggalägga vägen. Dock redan hör
des bruset af det vattenfall, som satte Yakoubs 
nybyggda kvarnhjul i rörelse; man hade blott 
helt litet kvar af den halsbrytande spången.

Bruden syntes utmattad. Hon hade beslöjad 
öfvervarit bröllopsmåltiden, utan att smaka en 
bit, och medföljde tåget stum, liksom främman
de för allt hvad som tilldrog sig kring henne, 
under det hon då och då skakades af en fråss- 
brytning, sådan den lifdömde känner på väg 
till schavotten.

Så mycket mera strålade brudgummens blick, 
och tydligt lät han de bullrande följeslagarne 
förstå, att han nu hade nog af deras mer eller 
mindre grannlaga skämt och gärna önskade bli 
dem kvitt.

Under allt detta tumult observerade ingen 
en gestalt i brun burnuss, som, dold af den 
inbrytande nattens skuggor, smög sig fram bak
om Yakoubs kvarn i närheten af ett stort fikon
träd, under hvilket den mörka skepnaden lade 
sig ner. Han omfattade krampaktigt skaftet 
på en hvasslipad yatagan, blixtrande igenom 
det dunkla löfhvalfvet i kapp med ägarens 
glödande ögon under kuposchongen.

»Dödens ängel skall i kväll ha din första 
kyss, Zulima!» mumlade den gömde åskådaren 
af bröllopståget med hopbitna tänder, utan att 
kunna lösrycka blicken från den beslöjade ny
gifta. Medan bröllopsgästerna troppade af, hade 
bruden som en gazell ilat uppför en bergs
klack, omgifven af afgrunder, och smygande 
likt Schakalen, hvilken fått sikte på en skogs- 
dufva, klättrade Yakoubs seniga ben efter det 
ljufva målet för hans längtan. Han skuttade 
från bergsspets till bergsspets, liksom bevingad 
af guden Amor, den lille skälmen, men ju mer 
afståndet minskades mellan honom och bruden, 
dess närmare drog sig denna mot afgrundens 
rand. Blott ett steg till — och hon skulle 
störta i det bottenlösa svalget!

Den mörka gestalten under fikonträdet be
traktade detta uppträde; en glädjeblixt sköt 
fram ur hans svarta ögon, och yatagan föll ur 
hans hand.

Gamle Yakoub, som lik en stork med det 
ena benet stödde kroppen och höll det andra 
färdigt till ett nytt skutt, stannade och vågade 
ej ta ett enda steg mer. Zulima böjde sig 
öfver afgrunden med en beslutsam åtbörd, som 
ej kunde missförstås. Den stackars älskarn

* Arabernas lifrätt, bestående af risgröt med får- 
köttsbitar, russin, mandlar och en brännande stark 
röd peppar uti.

utsände de mest rörande klagotoner för att 
beveka sin rebelliska unga maka.

»Zulima, min dutva, min ljufvaste blomma, 
min veka gazell,» jollrade han gråtmild, »du 
har ju ej rätt nu mera att fly mig, din härskare, 
din make! Har jag ej för att få äga dig be
talt ut den dryga summan af femhundra duros? 
Har jag ej öfversållat dig med smycken och 
prydnader? Jag har rakt ruinerat mig för din 
skull, otacksamma himmelska flicka! Och du 
lyfter ej ens på slöjan för att låta mig se din 
strålande skönhet!»

Ej ett oid till svar. Slöjan förblef obarm- 
hertigt nedfälld, och Zulimas lilla guldbroderade 
skospets sträckte sig ut öfver klippans skarpa 
kant.

Förgäfves fortfor brudgummen att parlemen
tera, att vrida händerna och åkalla sitt skydds
helgon Bour Kobrin, som ligger begrafven i två 
moskéer — den ena inuti Djurdjurabergen, den 
andra nära Tlemsen i Marokkos grannskap. 
Men det sålunda itudelade helgonet kom icke 
Yakoub till bistånd i hans svåra klämma. Be
kajad af kärlekens kval, försökte han alltemel- 
lan att ta en sats för att* nå Zulima, men

En verklig skatt för hvarje kvinna,
som hon ej bör underlåta att förskaffa sig, är
Iduns Modetidning, den Billigaste, 
rikhaltigaste och elegantaste tidning på
svenskt språk inom detta fack. I början af 
hvarje månad "itkommer i stort format ett 8-
sidigt, rikt illustreradt iuifvudnurnnier, 
åtfoljdt af en omfångsrik dubbelsidig mön
sterbilaga med talrika tillklippningsmön- 
Ster samt därjämte, och som llågot alldeles 
nytt, en 4-sidig liandarbetsbilaga — kal 
lad Handarbets-Basaren — i samma stora 
format som hufvuduumret samt försedd med en 
mängd mönster öfver både enklare och finare 
handarbeten af såväl svenskt SOm utländskt 
ursprung. Dessutom erhållas mot förhöjd 
afgift med hvarje nummer en fin kolorerad 
modeplansch i stålstick.

Ännu är ej för sent att verkställa 
prenumeration ! Gör det oförtöfvadt, 
och Ni ångrar er ej! Prisen: se detta 
nummers annonsbilaga på första sidan !

hvar gång stannade han igen, förfärad att se 
henne halft, böjd öfver djupet, färdig att störta 
ned. Den olycklige mannens ansikte förläng
des mer och mer, där han i så obekyäm ställ
ning förgäfves väntade på något mirakel, som 
skulle hjälpa honom ur den värsta belägenhet 
en förälskad äkta man nånsin råkat uti. Inom 
sig gjorde han de bittraste reflektioner öfver 
dårskapen bos ett gammalt vissnadt törne, som 
passioneradt sökte haka sig fast vid en ny- 
utsprucken ros, den härligaste i dalen. Visst 
hade han ju väntat sig något motstånd, stackars 
gubbe, men det här öfvergick allt förstånd !... 
Någonting så obstinat som denna flicka hade 
ingen drömt, synnerligast i betraktande af det 
höga pris han utbetalt för henne och de skänker 
han tillsändt både henne och hennes fader.

Plötsligt klarnade Yakoub-ben-Hassans be
kymrade ansikte. Den beslöjade flickan på 
bergsklacken pekade på en afsats i bergväggen, 
där en Datura blommade med härliga hvita 
klockor.

»Du vill ha blomman, min ljufva ängel?» 
utropade Yakoub med frågande och förtjust 
ton. »Jag hämtar den åt dig! Jag hämtar 
den! Vänta mig om ett ögonblick! Du lofvar 
betala min möda med den första kyssen?»

Zulima nickade stum. Yakoub jublade, men 
den mörka gestalten under fikonträdet knöt åter 
handen om yataganen.

»Du lilla elaka troll, vill du pröfva min 
kärlek?» mumlade den gamle kabylen med ny
väckt hopp. »Motståndet var blott ett vanligt 
kvinnoknep för att reta min kärlek.»

Och med faia att bryta armar och ben 
skuttade den gråskäggige tillbedjaren af den 
nyckfullaste bland koketter från klippspets till 
klippspets, klättrade på händer och fötter och 
skrapade sig blodig för att nå den välsignade 
daturabusken, bakom hvars snöhvita, doftande 
blomklockor han trodde sig skåda paradisets 
port vidöppen.

»Mina ögons ljus, här har du blomman!» 
hördes om en halftimme Yakoubs triumferande 
röst, och med handen högt i luften skakade 
han en hländhvit, doftande blomma öfver sitt 
turbanklädda hufvud som dök upp invid den 
bergsklack, på hvilken nyss Zulima stått.

Men hvart hade hon tagit vägen?
(Slut i nästa n:r.)

Minnen.
å sorgen träder fram, tung och dyster, 

e*jrI när döden bjuder sitt obevekliga: skil- 
<Sr jas, då strider hjärtat sin heta, tysta 

kamp. Och den är bitter; tungt är att 
le, men lifvet ställer sina kraf. Hjärtat må 
sörja, men ögat måste blicka ut i lifvet, tauke 
och hand måste arbeta vidare, man måste re
signera. Och så småningom skördas fruk
terna för vår själfbehärskning. Intresset vak
nar, arbetet blir åter kärt, det brusande lif- 
vets ström tar oss på nytt på sina böljors 
rygg — och sorgen träder tillbaka.

Det är härligt, det fulla rika lifvet, här
ligt att mäta sin kraft i oförtrutet arbete, 
eggande denna täflan, där hvarje nerv, hvarje 
tanke spännes. Dagen är så kort, den som 
stannar, blir efter. Framåt alltjämt till ny 
äflan och strid!

Och minnet bleknar mer och mer, slock
nar — dör . ..

Dock snart är sommarn, den glada arbets
tiden, förbi, och hösten kommer, lifvets höst, 
då kraften mattas, den arbetsvana handen 
blir darrande och svag, tankens skärpa tröt
tas. Allt lutar till vinterns ro. Men den 
korta vinterdagen blir lång, så lång.

Det blir ödsligt och tomt i den gamlas 
sinne, vinterkalit och vintergrått. Enformiga 
och intresselösa krypa dagarne fram. Ensam 
står den öfverblifna i ungdomens skiftande lif, 
de gamla vännerna hafva fallit, skörd efter 
skörd, och hvila i ro. Den enda vän, som 
troget skulle följt ända till lifvets afton, har 
under dagens fullhet blifvit förbisedd och för
summad. Minnet har vanvårdats till döds. 
Ensam är den gamla, och enformiga och tunga 
glida dagarna fram.

I lifvets högsommar är allt rikt, den sju
dande kraften har nog i sig själf, nya tan
kar, nya uppslag strömma ständigt till. Ar
bete — för att bjuda den älskade den fulla 
glädjebägaren, arbete — för att bädda varmt 
och godt om ungarne i boet, arbete — för 
ära och utmärkelse, till mänsklighetens gagn 
eller till egen vinning. Öfver allt bjuder lif
vet: arbete.

Det gifves dock stilla stunder äfven i lif
vets högsjö. Då i den ljusa sommarkvällen 
dagsverket slutat, medan ännu solen i väster
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dalar mot hafsranden, då träda de fagra min
nena fram, då lyssnar åter barnet på nec- 
kens sång ur hafvets djup, den en älskad 
moder sjöng så mången gång; då drömmer 
ungmön åter vid den kärastes sida, under 
det båten sakta gungar i juliaftonens ro. Och 
då månen strör sitt silfver öfver de dunkla 
vattnen, träda alla de älskades skuggor fram. 
Åter blickar den älskade fadern upp från 
arbetet och 1er så hjärtevarmt mot sina små, 
så ljuf är moderns kyss, då hon lägger sitt 
barn till nattens ro, åter ljuder skämtet i 
glada vänners krets, och trofast är handsla
get, hvarmed kamraten lyckönskar vännen 
till hans första bragd på vetandets fält. Men 
jaga ej bort de flyktiga skuggorna, skjut dem 
ej åsido för stundens intressen, hylla dem, om 
också blott några korta minuter, ty annars 
fly de snart för att aldrig mera återkomma.

Då i heliga sabbatsstunder all världens 
äflan måste hvila, låt då äfven tanken lämna 
arbetets och sträfvandets fält och låt den gå 
tillbaka till flydda tider, mana fram alla 
lyckliga, alla betydelsefulla ögonblick i ditt 
lif, dröm om din sorgfria glada barndom, 
omhägnad af ömma föräldrar, tänk på den 
stund, då du omsluten af den unge makens 
arm första gången trädde in i ert lilla bo, 
tryck åter den första kyssen på ditt barns 
panna, känn åter, huru hjärtat klappade af 
fröjd vid hvarje framgång, dina söner hade 
i lifvet. Då — när håren gråna och kraf
terna svika — sitter du ej ensam, om äfven 
alla dina kära gått förut. Vid minnets hand 
träda de åter fram och blifva ditt trogna 
sällskap. Då blir ej dagen lång, ej lifvet | 
utan innehåll. Minnena äro de strålande 
stjärnorna i lifvets vinterkväll.

Och om än barn och barnabarn gifva sol
ljus åt den gamlas lefnadskväll, så förmår 
hon dock ej alltid följa med i deras rastlösa 
lif. Barnen sträfva och arbeta, som deras 
föräldrar gjort före dem, barnabarnen fostras 
i skolan för framtiden och lifvet, och gamla 
farmor sitter mången stund ensam i sin stol. 
Då träder den alltid hyllade vännen fram 
och bjuder henne sina rika skatter. Åter 
binder hon i glada lekkamraters krets kran
sar till den ståtliga midsommarstången; i 
högklackade skor och rosig kjol svänger hon 
om i valsens lätta hvirflar; i krans och krona 
svär hon vid altaret åt vännen sin tro; jub
lande räcker hon sin förstfödde för att emot- 
taga faderns smekning, och slutligen bär hon, 
själf redan silfverhårig, med innerlig glädje 
den förstföddes förstfödde till dopet.

Nej, farmor är ej ensam, tiden blir henne 
ej lång, farmor drömmer, drömmer ända till 
dess små mjuka armar läggas kring hennes 
hals och varm», röda läppar bedja: »Far
mor, en saga, en saga!»

Och farmor berättar. Hon talar om den 
tid hon själf var ett barn, om bruk och se
der, gångna dagar, om mången ädel bragd, 
som kanske redan glömts, om tåligt arbete 
för framtid och fosterland, om uppoffrande 
kärlek och ödmjuk försakelse, om så myc
ket, så mycket, som îedan de unga ej mera 
minnas, och klara, förvånade ögon stråla, 
oskyldiga barnahjärtan klappa varmt, och 
minnet väfver kärlekens röda tråd emellan 
den gamla och den nya tiden.

Maria Nyström.

JÈL
Bidrag i alla ämnen mottagas med tacksamhet.

Huru franska handskar tillverkas.
land alla dem, som begagna franska hand
skar, torde det vara ett fåtal, som känner 
till, huru dessa tillverkas. Att Grenoble är 

medelpunkten för tillverkningen, vet kanske litet 
hvar, men hur det går till i dess handskfabriker, 
torde däremot ej mången haft tillfälle att se. I 
Grenoble ensamt tillverkas i medeltaj årligen om
kring 1,200,000 dussin par handskar, och vid 
denna tillverkning sysselsättas 25,000 personer af 
båda könen (4,000 män och 21,000 kvinnor och 
barn), af hvilka många bo långt uppåt bergsbyg
derna och helt och hållet förtjäna sitt lifsuppe- 
hälle genom denna industri. Utom det att handsk- 
industrien är ett af de få yrken, inom hvilka 
kvinnan blir mest aflönad, erbjuder den ytterli
gare den fördelen, att arbetet kan utföras i hem
met, så att den arbetande kvinnan ej behöfver 
lämna sin man och sin familj. Det till handsk 
fabrikationen i Grenoble erforderliga skinnet ut- 
göres uteslutande af killing- och lamskinn i pro
portion af 95 % af de förra mot endast 5 % af 
de senare. Killingarne, som sålunda få släppa 
till sitt skinn, måste ännu vara i diåldern, eme
dan skinnen eljes bli för hårda. Följaktligen äro 
de mycket små, och af hvarje skinn fås endast 
tre handskar, ett och ett halft par, hvarför till 
Grenobles 1,200,000 par handskar fordras 9,600,000 
killingskinn.

Skälet hvarför Grenoble framför någon annan 
fransk stad blifvit medelpunkten för denna indu
stri, sägs ej så mycket vara den stora tillgången 
på killingar från Alperna som stadsvattnets sär- 
skildt lämpliga egenskaper för färgningen af skin
nen. Färgarne ha drifvit sin skicklighet så långt, 
att en något framstående fabrik i nämnda stad 
skulle, om så fordrades, kunna länfna handskar 
i 300 olika färger, och om ändå ingen af dessa 
färger skulle falla köparen i smaken, utföra hans 
order korrekt efter hvilket färgprof som helst.

Följande beskrifning' skall lämna en idé om 
hvilka behandlingar skinnen ha att undergå, in
nan de i form af haniskar packas in och sändas 
ut i marknaden. De stora skinnpackorna under
kastas först den omsorgsfullaste granskning, i det 
en del af arbetsstyrkan har i uppdrag att nog
grant undersöka hvarje skinn och att på sam
ma gång bestämma, till hvilken färg de bäst passa 
på grund af sin finhet, styrka o. s. v. Till denna 
granskning hör äfven afgörandet, om skinnet skall 
användas till glacé eller gants de Suède.

Efter denna undersökning sändas skinnen till 
färgaren och återkomma därifrån färdiga för till
skärningen. Nu underkastas de en ny granskning 
för beräkningen af antalet handskpar af hvarje 
skinn, och så följer skrapningen. Denna proce
dur består i att skinnet med ett mycket skarpt 
instrument skrapas till minsta möjliga tjocklek 
och största möjliga smidighet. Detta är ett myc
ket ansvarsfullt och svårt arbete, och äfven den 
skickligaste arbetare kan ej bereda mer än. sex 
skinn pa en timme. Till Suède-handskarne an
vändas vanligen de skinn, som importerats från 
Syd-Amerika. Orsaken därtill är att.killingarne 
på Pampas få springa fritt kring efter sina möd
rar,^ hvaraf följden blir den, att skinnen ofta få 
skråmor och därför bli odugliga till glacéhand- 
skar. Sedan skinnet undergått skrapningsproces- 
sen, är det färdigt att sträckas, en operation, som 
består i skinnets dragning på bredd och längd 
för utrönande af dess elasticitet. Efter sträcknin
gen styckas skinnet i fyrkanter af önskvärd längd 
och anbringas på en trähand. Härmed slutar nu
mera handskarbetarens uppgift, men förr var det 
ej så. Han måste då klippa ut skinnet efter 
handens form, men då detta gick mycket lång
samt, har en maskin uppfunnits, som möjliggör 
fem eller sex par handskars utskärning på sam
ma gång. Detta är för öfrigt den enda slag af 
maskiner — med undantag nnturligtvis af syma
skiner — som användas vid handsktillverkningen.

Handskarne äro nu färdiga att öfverlämnas till 
den kvinnliga arbetskåren och skickas i stora lå
dor till bergsbygden, där vissa af fabrikerna ut
dela dem till en mängd kvinnor. I somliga fa
briker utföres sömnaden på själfva platsen, där 
hvarje arbeterska har framför sig en liten syma
skin, som går med ånga. Ett enda tryck med 
foten sälter maskinen i gång eller stannar den. 
Till syendet af ett par fyraknapps-handskar i van
lig storlek utgar ungefär en timme, och tillskärar- 
nes diverse åtgöranden fordra ungefär lika lång 
tid, så att två timmar måste anslås för hopkom- 
sten af ett par handskar. Men handskarne äro 
emellertid ännu ej färdiga. Artikeln skall vidare 
spännas på handskspännaren för stygaens pröf-

vande, så kommer stämplandet med fabrikens 
namn, en sista granskning af varan för eventuel 
utgallring af felaktiga par och så till sist inpack
ningen.

I betraktande af de många procedurer hand
skarne ha ått undergå, torde man sålunda kunna 
säga, att ^de ha att passera genom närmare 200 
händer från det ögonblick skinnet levereras till 
fabriken och till dess handskarne köpas af sina 
blifvande bärare.

Ett bidrag till modefrågan.

f
elt säkert intresserar det >Iduns» läsarinnor 
att taga del af nedanstående utdrag ur en 
promemoria om klädedräkten, som prästestån

det utfärdade år 1710:
-------Fördenskul när man hafver noga betrach-

tat l:o hvad uti hvart och it stånd bör anses för 
otjänligt öfverflöd, och 2:0 huru alla måga kunna 
vänja sig vid måttelighet och sparsamhet, så haf
ver man befunnit thessa reglor böra til en god 
ordnings fundament fastställas och i granna acht 
tagas :

At barnen, huru förmögne föräldrar the hafva, 
hållas ifrån sina första åhr til alwarsamhet och 
ärbarhet i kläder och åthäfvor, men icke till flärd 
och yppighet, hvilken Sveriges vilkor icke tillåta,
icke heller den Svänska Nationen väl anstår.------

At pärlor, och juveler, som många qvinspersoner 
bruka, hvilka wäl kunna wara dem föruthan, eme
dan hvarken deras stånd eller vilkor genom sådan 
prydna hedras, måste vändas til pänningar, och 
the samma til annan deras nödtorft brukas.

At all ståt och prål uti kläder bör allestädes 
minskas, men uti Guds hus aldeles borta wara, 
och hiärtans ödmiukhet och botfärdighet visas med 
siälfva kläderna och åthhäfvorna. — —

Uti ett af Haqvin Spegel undertecknadt cirku
lär heter det:

— — Präste- och Professors hustrur och dött
rar måste ingalunda bruka 1:0 brokota och fär
gade kläder, eller på fåfänglige sätt giorde, som 
månge nu bära. 2-.o Otiänlig hufvudbonad af kru
sade myssor, ehvad namn the hafva, antingen de 
äro gjorde efter Fransk eller Ängelsk påfund, icke 
heller gå bara i nacken, och med pudert bår, 
uthan skyla Och pryda hufvudet böfweligen. 3:0 
Dyrbara och brokote band. 4:o Örehängen eller 
öreringar och kåstbara band. 5:o Styfve uthspände 
kiortlar. 6:o Brokote och sammanstyckade för
kläden. 7:o Broiderade eller med galonner be- 
prydda skor. 8:o Margehanda knytning, som intet 
skyler, hvad som dem borde öfverhölja. 9;o Stora 
escarpes med mångfaldig bräm uppå eller fulda 
volante, antingen af en eller åthskillig färg. 10:o 
Vida och långa, men på många sätt ihopknippade 
och hopfäste manteans, hvaraf likasom et stort 
hylte_ ligger på ryggen. ll:o Kiortlar, som bestå 
af många krusade och kringhängande stycken, så 
at de synas nästan dubbla wara. 12:o Armkrås 
eller de remsor, som i många rynckor hopsatte, 
hänga mehr til hinder, än til prydna. 13:o Hvar
ken slätt eller faconerat flor, hvit eller svart til 
at kasta öfver hufvudet och ansichtet uti kyr 
kiorna. — —

-<&>-

Ur notisboken.
Kronprinsessan lämnar åter 

Sverige. Kronprinsens familj drabbas åter 
af sorgen att behöfva upplösas. Kronprinses
san har nämligen ännu ej blifvit så stark, att 
hon kan uthärda en vinter i sitt nya fädernes
land. Hennes hälsotillstånd har under de se
naste veckorna varit mindre tillfredsställande 
och krafterna mera nedsatta än förut. På lä- 
karnes bestämda tillrädan kommer hon därför 
att någon af de sista dagarne i denna månad 
afresa till utlandet för att tillbringa vintern 
söder om Alperna.

*

Till zsessans» silfverbröllop väntas konung 
Oscar till Köpenhamn. Familjefesten kommer 
dessutom att bevistas af ryska k ej s arfa milj en samt 
Greklands konung, hvarjämte det anses sannolikt 
att kejsar Wilhelm skall personligen framföra sina 
lyckönskningar.
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Hvilken är den första? Den första kvinn
liga elev å apotek inom Sverige är dotter till 
apotekare Fr. Leth i Hörby fröken Martha Elisa
beth Leth, som den 20 sistlidne december af me
dicinalstyrelsen antogs till elev å Hörby apotek, 
hvadan alltså åtskilliga tidningars meddelanden 
om, att kvinnliga elever, en från Malmö och en 
från Säter, redan förut såsom apotekselever skulle 
antagits äro, enligt uppgift från medicinalstyrel
sen, felaktiga.

*

Undervisning i konstväfnad. Handarbe
tets vänners skola för konstväfnad härstädes öpp
nas åter den 15 dennes under ny ledning af frö
ken A. M. Hamilton, hvars erkännansvärda verk
samhet under de senare åren som föreståndarinna 
för en dylik skola i London Idun förr varit i till
fälle omnämna. Vi hänvisa ang. närmare upp
lysningar till annonsen i detta nummer.

$

Porslin sm ålande damer. Utställning af 
arbeten i porslinsmåleri har här i dagarne varit 
anordnad i målarskolan Biblioteksgatan 5. Denna 
målarskola förestås af fröknarna Emma Nordberg 
och Augusta Peterson och har under loppet af 
omkring tio år utöfvat sin verksamhet i hufvud- 
staden. Damer ur societeten ha med förkärlek 
begagnat sig af tillfället att få inhämta denna be
hagliga konst, hvilken lämnar det bästa tillfälle 
att genom eget arbete skaffa värdefulla prydnads
föremål i hemmen. Med målarskolan är dessut
om förenad undervisning i såväl glödritning som 
läderplastik och glasmålning, hvarpå allt vackra 
prof finnas utställda.

Till det mesta utgöres emellertid utställningen 
af porslinspjäser af diverse slag, hvilka alla må
lats af elever i målarskolan. Att de af Stockholms 
damer, hvilka deltagit i dessa arbeten, vunnit en 
ofta ganska framstående färdighet samt att öfver 
hufvud taget den undervisning som lämnats präg
las af så väl insiktsfull ledning som samvetsgrann- 
het, därom bär hela utställningen vittne. Själfva 
utställningsföremålen erbjuda äfven i och för sig 
mycket af intresse. Där finnas tallrikar och kop
par i de mest skiftande former, brickor och va
ser, prydnadsföremål af de mest olika slag, och 
själtva målningarna visa — utom den rent tek
niska konstfärdigheten — äfven en fantasi och 
en smak, sorn tydligen odlats genom intresseradt 
arbete och under förståndig handledning.

#

Ett lif vid bokhandelsdisken. 80 år fyllde 
i tisdags fröken Johanna Söderberg, hufvudsta- 
dens äldsta bokhandlare, innehafvare af den be
kanta firman C. Kihlbergs lånbibliotek och anti
kvariska bokhandel vid Södermalmstorg. I sin 
lilla boklåda i basaren vid nämnda torg har den 
hedervärda gamla sedan 1850, ständigt utan bi
träde, aktad och ärad af alla, med sakkännedom 
och nit skött sin icke ringa affär. På senare åren 
något klen till hörseln stod hon dock på sin fö
delsedag frisk, liflig och kry i sin affär. Fröken 
Söderberg är bördig från Gamla Karleby i Finland. 

*
Charlotte Tucker (A. L. O. E.) f. Från Lon

don ingår hit underrättelsen om, att den genom 
sina religiösa böcker kända författarinnan Char
lotte Tucker aflidit den 2 sistlidne december å 
missionsstationen Amritsur i provinsen Punjab, 
Indien.

Charlotte Tucker föddes i Indien 1821 och var 
dotter till Henry St. George Tucker, en högre en
gelsk ämbetsman i Indien. I skolåldern flyttade 
hon till England och började 1854 sin literära 
verksamhet. De författareinitialer, under hvilka 
hon dolde ,sin identitet, voro A. L. O. E. (A Lady 
Of „England).

Ar 1875 bosatte sig Charlotte Tucker för sina 
återstående dagar i Indien, där hon under de 13 
senaste åren, utom sin litterära sysselsättning, 
verkat som zenanamissionär i förbindelse med 
engelska kyrkans zenanamission.

Största spridningen ha naturligtvis A. L. O. E:s 
böcker uppnått i England, men äfven i andra land 
ha hennes arbeten blifvit mycket omtyckta. Mer 
än ett 50-tal af dem äro sedan 1861 öfversatta 
till vårt språk.

Teater och musik.
Kung!, operan uppförde i tisdags för första gån

gen operan »Hexan» af den danske kompositören 
August Enna. Nyheten hade länge varit bebådad 
och dessutom föregåtts af reklamer om ope
rans storartade framgång ej blott i Danmark, utan 
ock på andra större teatrar i utlandet. Man

motsåg alltså denna première med ganska mycken 
spänning. Och om man ej har alltför stora an
språk på originalitet och uppfinningsförmåga, utan 
nöjer sig med smekande melodier och vackra kö
rer samt en färgrik instrumentering, som här dock 
stundom blir något för öfverväldigande, så torde 
förväntningarna på operan som helhet betraktad 
ej blifvit svikna. Reminiscenser från andra be
kanta operor förekomma. De mest märkbara tor
de vara den andra akten inledande tärnkören, 
som lifligt erinrar om spinnkören i »Flygande hol. 
ländaren», samt bröllopsmarschen i tredje akten, 
hvilken har ett nästan allför lifligt tycke af mar
schen i »Tannhäuser». Operan är emellertid allt
igenom melodiös, och några af melodierna äga en 
nordisk färg och karaktär. Instrumenteringen är 
skickligt gjord, men som sagdt stundom något för 
bullrande.

Brister förefinnas nog. Den mest anmärknings
värda torde vara bristen på tillräcklig karaktäri- 
sering af de olika hufvudpersonerna. Särskildt 
borde officeren Edzard bättre hafva tillgodosetts 
i detta afseende. Titelrolen lämnar härutinrian 
också åtskilligt öfrigt att önska.

Intrycket af operan, hvilket efter tredje aktens 
slut — operans tredje och fjärde akter hafva här 
visligen sammanslagits och förkortats till en — 
gaf sig luft i upprepade inropningar, skulle nog 
hafva blifvit ännu bättre, om särskildt titelrollens 
innehafvarinna varit sin uppgift vuxen. Med allt 
erkännande åt det säkerligen samvetsgranna stu
dium, fru Brag nedlagt på sin uppgift, kan dock 
ej fördöljas, att hon ej är denna uppgift fullt 
vuxen. Stämman räcker ej alltid till, och spelet 
är intetsägande. Representanteu för Thalea måste 
i hela sitt uppträdande betona, att denna kvinna 
står ett godt stycke framom sin tid; häraf för
märkes dock föga i fru Brags framställning. 
Edzards alltför litet tillgodosedda parti har i hr 
Ödmann en god representant. Hr Ö. tycktes dock ej 
vara riktigt väl disponerad vid premièren. Det nä
stan tacksammaste partiet i operan föreföll att vara 
Almuths, Thaleas syster. Det innehades af frkn Hall
gren, hvars välklingande, ehuru ännu ej fullt utveck
lade stämma gjorde sig godt gällande. En viss osä
kerhet i spelet är ännu lätt förklarlig. Att den 
unga sångerskan i alla' afseenden är stadd i fram- 
åtgående, torde vara uppenbart. Bland de öfriga 
uppträdande förtjänar särskildt hr Lundqcist som 
den lärde Simeon att framhållas ;äfvenså hrr Sö
derman och Sellergren som fältväbeln Lubbo och 
prästen. Hr Bratbost var däremot ej riktigt till
fredsställande i jesuitens roll. Fröken Halting 
sjöng första tärnans lilla parti oklanderligt. Ope
ran gick i sin helhet mycket bra under hr Hen 
nebergs säkra ledning, och orkestern skötte sig 
förtjänstfullt. Iscensättningen är likaledes värd 
erkännande. Publiken, bland hvilken märktes ko
nungen, kronprinsen samt prinsarne Karl och Eu
gen, sparade hufvuddelen af sitt bifall till efter 
slutet af operan, då detsamma blef synnerligen 
lifligt.

K. Dramatiska teatern skulle på onsdagen i denna 
vecka upptaga Shakespeares »Trettondagsafton 
Hvad ni vill» med fru Hartman som Maria. Vi 
få således ej tillfälle omnämna denna intressanta 
föreställning förrän i nästa nummer.

Södra teatern har upptagit Victorien Sardous re
dan mer än trettioåriga komedi »Nos intimes», 
som förut under skilda namn med framgång gått 
öfver olika svenska hufvudstads- och landsorts- 
scener och ännu — att döma af bifallet vid pre
mièren i måndags — tycks besitta frisk kraft att 
underhålla. »Goda vänner», som det i den sena
ste öfversättningsversionen nu heter, fick äfven 
ett förtjänstfullt utförande på flertalet händer. Hr 
R. Wagners Caussade verkade varmt och hjärt
ligt, men skulle ej ha lidit af litet mera lätt bon
homie. Hans hustru Ceciles roll är däremot, noga 
sett, en uppgift för en tragédienne, och fru Chri- 
stiernsons aktningsvärda talang som salongscome- 
dienne förslog därför ej alltid fullt i de passione
rade scenerna, ehuru hennes eleganta framträ
dande dock ej förfelade att göra god verkan. Yp
perligt på sin plats var däremot »vännernas» 
skara: hr och fru Vigneux, hr Hirsch och fröken 
CUspér, Marécat med son, hr G. Bergström och 
fröken Widell, samt Abdallah, hr Ander. Hr Ols
sons Thalosan borde lyfta på hufvudet, hvilket 
nog också skulle friska upp spelet. Hr E. Wag
ner som Maurice hade goda ansatser och en ståt
lig apparition ; en lättare ton öfver den unge fjä
rilens kärlekslek skulle dock ej heller här skada. 
Fru Olsson gaf Benjamine täckt och vinnande. 
Bifallet var, som sagdt, mycket lifligt, och några 
goda hus bör det nyuppstufvade programmet sä
kerligen kunna påräkna.

Att vara mormor.
Skiss för Idun

i af
Wilma Lindhé.

(Slut fr. föreg. mr.)

» #|en hörde ni aldrig något genom andra sjö- 
eW*' män?»

»Adrig, vi bara väntade och väntade!»
Gumman tycktes krympa ihop vid dessa ord, 

liksom tryckte denna ovisshetens börda henne 
ned till jorden.

»Och hur bar er dotter det?»
»Åh, det tog nästan lif och vett ifrån henne. 

Yngsta barnet föddes fem månader efter mannens 
afresa — det var den fjärde i ordningen — men 
han är så kry och käck så.»

»Och hvad lifnärde ni er med?»
»Ja, det var nu frågan. Första året var det 

svåraste — men nu efteråt begriper jag inte, hur 
vi redde oss — barnen va ju små allesammans, 
och dotter min inte stort bättre än en af dem. 
Herren hjälpte — och så var jag yngre på den 
tiden.»

»Var det då madam Olson började sälja ägg?»
»Ja, det gjorde jag!» Det låg något i tonfallet, 

som visade det hon kände ej så ringa stolthet 
öfver sitt anspråkslösa yrke eller det resultat det 
gifvit. »Jag hade inte så många kunder i början, 
men nu har jag fler än jag kan sköta —■ för se 
god vara bar jag — det är då en sanning.»

»Ja det är det,» sade doktorinnan bekräftande, 
medan hon tänkte, att det var sista gången hon 
prutat på äggen — blefve de än så dyra.

»Och så säljer jag höns och kycklingar på torget.»
»Det är sant, vi ha ju köpt flere gånger, och 

feta äro de alltid.»
»Skulle tro det.»
Doktorinnan kom med ens ihåg, huru många 

gånger hon sett den lilla krokryggiga gumman 
sitta bland mänglerskorna på salutorget i som- 
marhetta, höstslask och vinterkyla.

»Jag hade så dålig plats de första åren, med 
blåsten midt i ansiktet och så att kunderna inte 
såg mig riktigt,» fortsatte den gamla. »Men allt 
sen Jansonskan dog, blef det bättre.»

»Kunde det hjälpa?»
»Tror jag det — jag bara vände på mig och 

tog hennes plats.»
Det fina humoristiska löjet kom åter fram vid 

denna illustration till att »den enes död är den 
andres bröd.»

»Kanske har ni lagt ihop pengar rent af?»
Det var en underlig bfick doktorinnan fick, som 

trängde rakt in i det väl konserverade hjärtat.
»Lagt ihop pengar — med fyra barn att föda 

och kläda? Ja, sex ä vi ju, med mig förstås. 
Jag behöfver inte stort, men lefva skall en ändå.»

»Gör er dotter ingenting alls?»
»Hon ser om huset och lagar maten — för det 

hinner jag inte. Jag skall ju hämta både ägg och 
höns på ångbåten och så gå omkring med dem. 
Onsdag och lördag räknar jag inte, för då sitter 
jag på torget hela dagen — och kvällarne är jag 
på ett kafé.»

»På ett kafé?»
Doktorinnan blef alldeles slagen och visste inte, 

hvad hon skulle tro.
»Hvad gör madam Olson där?»
»Lite af hvarje — skurar och diskar — i går 

kväll manglade jag. Ibland drar det långt ut på 
natten, men di betalar bra — och så får jag för 
det mesta en slank mat hem till barnen.»

Det gamla ansiktet lystes upp af ett leende.
»Ni håller af barnen, tror jag.»
»Mina barnbarn? Det tror jag det. Doktorin

nan vet väl själf — och så hålla de af mig, ska 
jag säga. Mormor är allt det käraste för dem i 
hela världen, och när jag kommer hem, ä di ikring 
mig allesamman.»

Det hade kommit tårar i de gamla matta ögo
nen, och doktorinnan vände sig bort för att dölja 
sin rörelse.

Det var ej längre någon skillnad mellan dem, 
— de voro endast tvä kvinnor, hvilkas tankar 
möttes i hvad som var dem kärast på jorden.

»De gå i folkskolan allesammans,» återtog ma
dam Olson. »Äldsta gossen är fjorton år, och jag 
bad så vackert hos skolrådet, att han skulle få 
sluta med läsningen — för se det var fråga om 
en plats — men det gick inte. Blir han bara fri 
till arbete, så reder det sig bättre och bättre. 
Se hyran — det är alltid värsta bekymret. Vi 
har ett rum och kök — och betalar sexton kronor 
i månaden. Att ta ut det med några öre på hvart 
tjog ägg går inte så lätt.»

»Snälla madam Olson, en kopp kaffe till, och
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kan hon inte äta upp skorporna, så stoppa dem 
på sig — åt barnen.»

»Doktorinnan ä då så god så, och så skönt som 
det är att hvila ut lite och få tala vid en män
niska, som förstår en. Det är inte många, som 
fråga efter en stackare eller bry sig om, hur en 
har det.»

»Jag hör så gärna på.»
»Vi ha en inneliggare, som betalar fyra kronor, 

så det är bara tolf kvar, men veden är så dyr — 
det är kalla dragiga rum — och dotter min be- 
höfver värme. Hon har nån sorts åkomma, som 
jag inte vet hvad det är — något svindelaktigt 
— som hon fått af sorg, tänker jag.»

»Har ni inte frågat någon läkare?»
»Jq, men det är nu flere år sedan. Han or

dinera något dyrt, som inte hjälpte. — Några 
medikamenter för sorg lär det väl inte finnas, hur 
skickliga di än ä. — Men nu ska jag gå. Rådman 
Ulms ha inte fått sina ågg ännu, och det är lång 
väg dit.»

Doktorinnan såg ut genom köksfönstret och fann 
till sin glädje, att ovädret lagt sig.

»Madam har vackra vädret nu,» sade hon, »men 
hur är det? Ha kläderna hunnit torka något?»

»Ja då.»
Kängorna, ur hvilka vattnet sipprade, motsade 

hennes ord.
»Men hon är ju alldeles våt om fotterna.»
»Det är jag van vid.»
»Men det är farligt — hon kan förkyla sig.»
»Då hade jag nog gjort det för länge sedan,» 

svarade den gamla fryntligt. »Del ser ut, som om 
ingenting biter på mig.»

»Lina du — det står ett par känger till vänster 
inne i min garderob — gå efter dem.»

»Det är väl inte meningen åt mig?» frågade 
gumman förbryllad, då de nyhalfsulade kängorna 
sattes framför henne. »Di ä’ ju alldeles för goda.»

Ja, för goda voro de verkligen, det såg gifvarin 
nan själf med en känsla af ånger öfver sin god- 
hjärtenhet; men det kunde nu ej hjälpas, och när 
nu madamen stod där, torr och hel om fotterna, 
skinande af belåtenhet, var hon själf lika glad.

»Den äldsta gossen var ju fjorton år,, eller hur,» 
frågade hon, »men hur gamla äro då de andra 
barnen?»

IDUN
„„Låt se. Jag glömmer allting. Anton, han är 
elfva han, Celia nio och Gusten sju eller så vjd 
pass. Välsignadt snälla barn ä di allesammans, 
som det är en glädje att vara mormor åt.»

»När madam kommer igen nästa fredag, skall 
jag ha något i ordning åt dem.»

»Gud välsigne doktorinnan, och tack af hjärtat.»
»Jag får också tacka.»
Hvarför? — Det kunde madam Olson aldrig 

begripa.
När doktorinnan kom in till sig, var brasan ut- 

brunnen och alla föremål i rummet aftecknade sig 
otydligt — däribland den ofärdiga sjömansdräk
ten, som låg kv„r på sybordet. Hon hade allde
les glömt den.

Den skulle ej bli färdig i tid — och det gjorde 
detsamma. Sven hade så öfvernog af kläder, att 
det nästan äcklade henne att tänka på det. Då 
var det roligare att sy åt dem, som inga hade — 
åt madam Olsons barnbarn t. ex. — det skulle 
hon också göra.

Hon satte sig vid fönstret och betraktade ljus
reflexerna från de i blåsten flämtande gaslågorna, 
hvilka kastade ett darrande rörligt sken in öfver 
vissa partier af väggar, tak och golf, lämnande 
andra i mörker.

Glasrutorna voro våta efter regnet och blanka 
droppar silade sig utför, en och en, eller samlades 
till en smal flod, i hviken ljuset bröt sig.

Trädgrenarna gnedos och sletos mot hvarandra 
af vinden, som ännu kom stötvis med en ängslig, 
klagande låt, medan molnmassorna sopades undan 
och en och annan stjärna trädde fram.

Hennes hjärta var beklämdt och en känsla af 
skuld tryckte henne till jorden, utan att hon för
mådde säga sig hvaruti den bestod.

Som hon nu satt, i halfmörkret, tänkte hon 
allvarligare tankar än under hela sitt föregå
ende lif.

Den glädje hon haft af sitt vackra hem var för
svunnen eller undanskjuten — ty bära sig åt hur 
hon än ville, såg hon ett kallt, dragigt rum och 
kök, där sex personer hade sitt tillhåll — utom 
inneliggar&n. Det var ju ingen mening i att hon 
bodde ensam i sin stora dyrbart inredda våning?

Det kom öfver henne ett plötsligt begär att rifva 
bort mattor, gardiner, bekvämlighet, lyx, — allt

som stängde ut dager, ljus och blick öfver lifvet; 
ty här hade hon spunnit in sig som puppan i 
mjukaste silke och glömt medkänslan för dem, som 
frysa utanför.

Med ens drogo bleka skuggor förbi henne i ett 
långt otydligt tåg. Det var mannens patienter, 
som hon emellanåt sett i väntrummet eller mött 
i trappan, och för hvilka hon alltid dragit sig 
undan, rädd för ett vidrörande eller närmande.

På samma gång hon fick en känsla af aktning 
för den döde makens sinne och verksamhet, blyg- 
des hon öfver sig själf, som af egoistisk själfbe- 
härskning gjort sig blind och döf för den jämmer 
som stått henne så nära.

Att hjälpa, gifva eller räcka till för alla visste 
hon väl var omöjligt och ej att begära — men att 
känna för hvarandra — människa för människa 
,— det var ett kraf, som ej lät pruta med sig.

Hon _ som tyckt sig lefva till så mycken väl
signelse, nytta och glädje — föreföll sig medens 
alldeles onyttig — äfven för de sina — ty gaf 
hon än mångdubbelt mer af sitt öfverflöd eller 
lämnade dubbelt så mycket efter sig — hvad hade 
hon i alla fall gjort, när hon jämförde sig med 
denna kvinna, som glad och tålig offrade dagens 
timmar, nattens hvila, bekvämlighet, hälsa, krafter 
och ålderdomsro för de sinas bästa.

Tårarne föllo en och en, men den smärta hon 
kände var den gryende medkänslan för lidande 
likar, ur hvilken kärlekens morgonrodnad flammar 
upp med evighetsglädje under sina vingar.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Jag finnes på hafvet, jag finnes på 
land,

Hit kom jag en gäst från främmande 
strand,

Men aldrig ett hjärtligt välkommen 
jag får, o

Och glädjen är allmän, då åter jag går;
Ty hvarthän jag kommer, så sprider 

jag sorg
Såväl uti koja som bonungaborg.
Och fastän jag motas på land och på haf,
Jag smyger mig fram och reder mång’ 

graf.
Och börja nu plocka ut gåtorna små,
Du minst tre och fyrtio nog lyckas få.

Hvad väl ingen gärna uppå skuldran 
bär.

Fest, där unga tärnan mött sin hjär
tans kär.

Halfö höget i norden, sköljd af ishafs- 
våg.

Vilddjur, som i skogen jägarn kanske 
såg.

Hvad ibland på posten du nog väntat 
har,

Och hvad som insegel på det fastsatt 
var.

Fyra namn på kvinnor, fyra ock på 
män.

Kung i »Fritiofs saga» nog du min
nes se’n.

Flod där hjälten Tilly erhöll banesår.
Flod som i Italien du väl söka får.
Hvad som alltid äges utaf hvarje kung,
Men, som jag hört sägas, stundom kän

nes tung.

Namn uppå ett husdjur, kändt af litet 
hvar,

Hvad som i dess föda ofta blandadt 
var,

Göromål på landet både höst och vår,
Hvad då är nödvändigt, säkert du för

står.
Huru syns dig stjärnan uppå himlens 

päll?
Och hur kändes luften uti vinterkväll?
Utan det ej ångan förer dig framåt.
Hvari mången sitter under klagolat.
Uppå hvarje ångbåt hördt komandoord.
Hvad så mången önskar bli på denna 

jord.
Gammalmodigt åkdon som väl nu knappt 

finns.
Fråga dock din mormor, hon det kan

ske minns.
Hvad väl hvarje ungmö eget önskar få.
Huru anbefalles en soldat att ga?
Hvartill barnen längta under skolans 

tvång.
Utrop som du nyttjat säkert mangen 

gång.
Hvaruppå du stundom öfver vattnet 

går.
Hvarförutan säkert du ej lärdom far
Plats där hälsa vunnits af så mången 

krank.
Hvad ; kassören kommit på i mången 

bank.
Djur, hvars flit exempel är för något 

hvar.
Och hvarpå jag skrifvit dessa gator har.
Hvari först bildhuggar'n sina verk för 

ut.
Fl vad vi alla Wifva efter lifvets slut.
För hvad ganska mången har sitt buf- 

vud mist.
Namn på plats i kyrkan nämn mig nu 

till sist.
Viola.

Charad.

En blomma skön du nämna bör 
För att mitt första få,
Hvad nu! jag tycker re’n jag hör: 
»Det tål att tänka på.»

Mitt andra, främst bland alla tal, 
En motsats är till flera,
Så har jag lärt i skolans sal 
Som barn, och nu hvad mera?

.Mitt tredje prydde ungmöns lock 
På balen här om kvällen.
Den sista gärd jag tänkt mig ock, 
Som skänkas kan åt vännen.

Mitt hela — jag mig akta skall,
Ty säger jag för mycket,
Kanske det bringar allt på fall, 
Förrän jag slutat stycket —

Mitt hela fordom anväudt är 
Som radband af de rika. 
Husbonden därmed mores lär 
At hunden Jack tillika.

G. ig.
Aritmogryf.

3 2 9 8 14 12 12 2 9

4 3 6 5 15 4 16 8 2

5 2 18 2 9 19 7 2 6

7 i 3 1 15 20 9 4 8

2 19 6 5 11 14 9 7 10

17 9 6 5 1 16 8 13

11 19 6 21 17 15 22 8 7

2 15' 15 18 22 6 10 1 7

5 6 23 21 9 19 17 11 2

2 6 7 19 12 lo 9 19 6

Orden, men i annan ordning, bilda, 
med sina begynnelse- och slutbokstäf- 
ver, lästa uppifrån nedåt, tvänne ge
nom historien kända namn.

De vågräta raderna angifva: en tysk 
fältmarskalk; något till vintern höran 
de; en industriell inrättning; en me
tall; ett läkemedel; en engelsk förfat
tare; individ af en i nya testamentet

omnämnd folkstam ; något att tillse vid 
bakning; ett kollektiv; en luftström.

b—g.

Ord gåta.

Begynnelsebokstäfverna på följande 
sexton ord bilda en bekant sentens:

En pålaga; maktens sinnebilder; 
hvad som bör föregå en handling; be
nämning på ombud ; hofvets högsta 
titel; hvad Europas samtliga monar
kier äro; »vårt värn mot öfvermaktens 
skaror» ; hvad som bör utmärka en 
domare; hvad konungen är; i hvad 
han har sitt stöd ; en hans rådgifvare ; 
hvad som afh&ndlas i hans råd; ett 
gemensamt namn på rikets departe
ment ; hvad monarken var fordom ; en 
af Sveriges lagar ; benämning på brott 
mot staten. b—g.

Apoköp.

1—5 Hvad moster Ebba spelar med 
Maja hvarje dag.

J —4 Namn på en stjälk, se’n han sin 
topp har mistat.

1—3 Hvad marken är på vintern och 
fisk ett långsträckt slag.

1—2 Hvad ropar du, när du mig öf- 
verlistat?

M-a.

Lösningar.

Logogryfen: Karamell; mak, rak, kela, ela
ka, mal, mera, ram, leka, krama, arm, al, 
alm, ek, kar, lera, Klara, Alma, Lila, lem, 
lam, maka, make, eka, kram, ark 1er.

Charaden: Godt nytt år.
Cirkelgåtan: Periferien: Dalkulla, radierna: 

1—9 Don, 2—9 aln, 3—9 lån, 4—9 kon, 5—9 
ugn, 6—9 lin, 7—9 lön, 8-9 agn.

Ordgåtan: 1) Bore, 2) Ebro, 3) bero, 4)ro
be, 6) ober.

—-|fr l ot ojrCiiKoKet »PRIMUS.. — 
Öfver 15,000 sålda på ett år.

Lika användbart vinter som sommar 
«Ääfef Brinner utan veke. Os-, sot- och rökfritt.

Fotogénköket »PRIMUS»
B. A. Hjorth & C:o,

6 Klara norra Kyrkogata 0

ytterst bränslebesparande.
Fotogénen brinner i gasform. 

Explosion omöjlig. Lätt att sköta. 
Ingen fotocrönutsvettnlng.


