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(Sharhtta  indholm

julens stjarna.

tyst och nattlig timma
| en stjarna gick pa fastet opp,
i Oster sags hon glimma
och leda vandrarenas lopp.
De heliga tre kungar
hon lyste med sitt ljus
fram genom skumma dungar
till gudabarnets hus.

Mer klar, mer skon att skada
&n hvarje annat stjarnebloss,
hon ville liuldt bebada,

att ljuset nalkades till oss;
att morkret, som sig lagrat
kring jorden, skulle fly

och dagen, hvilken hégrat
for siarns blickar, gry.

Se — sekler hafva svunnit
som Dboljor i det vida haf,
artusen hafva funnit
. sin hvila uti tidens graf;
ljus, hvilka fordom skéankte
var jord sitt blida sken

och solar like blankte,

fran fastet mejats re'n.

Men, att oss vilsne varna,

annu i dag vid Osterns bryn
framskimrar julens stjarna

for trons och hoppets skarpta syn.
Annu for andens 6ga

det Betlehem star kvar,

som stralen fran det hoga

vidt ofver varlden bar.

Den solbegjutna dager,

som bryter sig mot dunklet hér,
fran stjarnan ljuset tager,

af henne aterglansen ér.

Hvar kérlekseld, som flammar
pa jorden skar och ren,

fran hennes laga stammar

och ténds vid hennes sken.

a ei-

Iten originella och konstnérliga illustration,
som pryder forsta sidan af detta vart julnum-
mer, &r utford af den framstdende artisten
arkitekt August (Agi) Lindegren, sarskildt k&nd
for sina stora fortjdnster om Upsala domkyrkas
inre restaurering Ilustrationen framstaller
de heliga tre konungars tillbedjan af Kristus-
barnet och ar pa ett illusoriskt satt hallen i
1400-talets naiva kyrkomalningsstil.

| DU N

J7elena Jfyblom

NVANS/ISTUAK

Wm

mm

& en klippa vid hafvet sutto i solnedgan-
gen tva systrar och vantade pa, att
stjarnorna skulle komma.
hogre upp pa klippan, hvarifrdn hon hade
en vidstrackt utsikt 6fver hafvet och himlen.

Den yngsta satt pad en sten alldeles nere
vid hafskanten. Bada voro vackra att se,
men hvilken, som var den vackraste, skulle
vara svart att siga. Ni vet: »Den vack-
raste ar alltid den man tycker mest om.»

Pen yngsta, som satt narmast boljorna
med armbagen stddd mot knadet och hakan
stédd i handen, sag med ett tankfullt ut-
tryck rakt framfor sig, dar de sista siden-
ljusa vagorna gledo bort i sanden. Hon
hade ett ovalt ansikte med blek hy, som
liknade gammalt elfenben. Naé&san var kan-
ske litet for stor, men af en vackert bdjd
form, de fina I&pparne voro sammanpres-
sade, och i hakan hade hon en djup grop.
Ogonen, som icke voro stora, hade en ge-
nomskinlig ljusbla farg och sdgo upp emot
himlen med en uppmérksamt spejande blick,
medan de smala 6gonbrynen voro hégt upp-
dragna, hvarifran haret lag struket stramt
tillbaka.

Hon hade kastat sin sl6ja 6fver hufvudet
for att skydda sig mot aftonkylan, som
foljer strax efter solnedgangen, och den
mjuka sjélen, hvilken omgaf hennes gestalt,
hade hon dragit tatt omkring sig, s att den
aftecknade hela hennes fina, vélbyggda figur.

Den andra systern, som satt hdgre upp
pa klippan, iiknade henne icke det minsta.
Ingen skulle ha kunnat tro, att de voro
barn af samma foraldrar.

Denna aldre syster sdg nastan yngre ut
dn den andra. Hon hade ett oregelbundet

Den é&ldsta sattlankt med ett hvitaktigt sken
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ansikte med mjuka, nastan barnsliga drag.
Munnen stod litet 6ppen, som pa barn, nar
de osedda leka med nagot. Det morka
haret 1dg i oroliga lockar ned ofver den
ldga pannan, och hufvudet var bart. Hon
bar hvarken sloja eller hatt. Det mest pa-
fallande i hennes ansikte var dock dgonen;
ett par stora, svarta, drommande 6gon, som
véxlade uttryck lika ofta, som hafvet vax-
lade farg efter solnedgangen. Det var ett
par 6gon, som sdgo ut att kunna uttrycka
allt; en stor smarta, en barnslig gladje och
en oberdknelig skalmaktighet.

Hon satt med de bara armarne i knéet
och sag, liksom systern, vantansfullt upp
emot himlen.

Solen stod nu blott som en gyllne rand
vid horisonten; plétsligt slacktes hon, lik-
som irian slacker ett ljus, och en rddviolett,
varm farg spred sig ofver béljorna, dar hon
hade sjunkit. Som efter en brand, kastad
pa ett bal, steg en bred strimma likt eu
gyllne rék upp o6fver djupet, dar hon hade
forsvunnit, och fortfor ndgra minuter att
brinna pa himlen, som ofver hela vastra
synkretsen var rosenrdd och orangegul.

Men fran andra sidan skot redan natten
upp sina skuggor o6fver himlahvalfvet.

Som en bagig, violett mur, hvilken be-
standigt véxte, steg den dunkla natten fram
ur sin eviga tystnad, och i den ljusgrona
luften, som skilde natten och dagen at,
hade redan ménen téndt sin skifva, en fin,
silfveraktig bage, skrifven sa klar och ren,
som om den skulle ha varit tecknad med
en spetsig pensel.

Hafvets farg sjonk, nastan horbart. Det
var som om den med plotsliga ryck blef
en half ton djupare; det rédvioletta blef
blatt, blagratt, dunkelt som natten. P& en
gang hojde sig en kall vind fran djupet,
och liksom i plotslig angest skyndade alla
boljor mot land, och sa blef allting stilla,
inemot
stranden.

»Ser du,» sade systern, som satt ndrmast
vagorna, »ser du! Dar kommer den forsta
stjarnan! »

»Jag har sett den lédnge,» svarade den
andra dar uppe.

»N4a, syster,» sade hon med de kloka
O6gonen. »Hvad heter den?»

»Det vet jag inte,» svarade den andra
likgiltigt. »Det bryr jag mig inte om.»

»Det &r dumt af dig,» svarade den forsta.
»Hvarfor vill du aldrig veta nagonting.
Forstar du inte, att du da skulle ha en
dubbel gladje af allt?»

»Tror du?» svarade den hidrkégda. »Vi
manniskor kalla stjarnorna Mars och Venus
och Sirius och Jupiter. Men stjarnorna
heta nog nagot helt annat, som vi aldrig
fa veta. Hvad bryr jag mig om, livad
man har kallat denna! — Det &r en vacker
stjarna, Som jag garna ser pd; — det ar nog »

»Sa dar ar du alltid,» sade systern vid
stranden. »Du vill aldrig grubbla 6fver tin-
gen. Du no6jer dig med ett flyktigt, 1att-
kopt intryck af dem, och darmed tror du
dig kédnna dem.»

»Och du grubblar sd lange pa dem, att
du glémmer att glédja dig 6fver dem,» sva-
rade den andra. »Hvad hjalper det dig, att
du vet, hur langt det ar fran oss till den
dar stjarnan, och hur mycket den véger.
Blir du lyckligare foér det? — Jag glader
mig ofver att se, hur den skélfver och tin-
drar. Se, hur vattenklar den ar! Jag skulle
vilja ha den i en ring!»
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»Och det kan du aldrig fa,» svarade den
andra.

»Det gor ingenting,» svarade den mork-
ogda systern. »D3 kan jag ju roa mig
med att inbilla mig det.»

Den yngre systern hade rest sig fran
stenen, dar hon satt. Hon hade dragit
slojan langre ned oOfver pannan och sjalen
tatare kring axlama; hela hennes gestalt af-
tecknade sig som en blank staty mot hafvet,
dér ljuset dnnu droéjde med en matt glans.

Hela linien af hennes kropp, hennes stam-
ma, hennes ord, allt var strangt.

»Du tror for mycket pa dig sjalf, syster,»
sade hon langsamt. »Man skall tvifla pa
allt och allra mest pa sig sjalfl  Oprof-
vadt skall man aldrig taga emot nagot, och
till och med om man lédnge har profvat det,
skall man vara vaken och passa pa. Intet
ar sa dumt som att lata sig Ofverraska.

»Hur ofta later du dig inte narra, af sorg
och gléadje, af vanner och ovanner, darfor
att du gar efter det forsta intrycket, for
att du alltid kommer springande med 6ppna

armar, — bara armar! — Tag da& nagot
omkring dig, sd att du inte sitter har och
far feber! — Och sedan kan du med god

smak sitta och dricka dina egna salta tarar,
som du sjalf genom din obetdnksamhet har
forvallat dig. Du blir aldrig gammal och
forstandig! Du ar lika oregerlig, som du
har varit fran varldens skapelse!

»Om du bara litet oftare ville lyda mitt
rad! Jag ar visserligen yngre an du, men
jag har anvandt tiden sa mycket béttre.
Jag vet, hvad jag vill, innan jag handlar,
och hur ofta har jag inte velat ta dig i

armen, min stackars varmhjartade syster,
och séga:
»Akta dig! Passa pa! Nu skall du till

att gbra en dumhet igen. Och, — inte

sant, — du hade handlat klokt, om du
oftare hade foljt mitt rad!»
»Kanske,» svarade den andra. Hon satt

med hufvudet tillbakalutadt och lyfte sina
moérka 6gon mot himlen. Det sdg ut, som
om de vore fyllda

med tarar.

r+r- v«flv*s
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»Ja, kanske hade jag da haft en sorg
mindre. Men hvad go6r det! En sorg ar
ocksa en rikedom.»

»Jag forstdr dig inte,» sade den férma-
nande systern. »Skadan goér dig aldrig klok!
Nar elden bryter ut, kommer du att springa
rakt in i den. Det forvanar mig verkligen,
att du har armar och ben i behall efter
allt hvad du har varit med om!»

»Som du ser,» svarade systern och strackte
bada armarna mot luften. »Jag tycks vara
ofoérbrénnelig som allt ondt.»

»Jag sager inte ondt» sade den andra,
som gick fram och tillbaka langs hafsstran-
den, »men svagt, — dumt och svagt.----- —

»Jag later mig inte dras vid nasan, som
du gor, stackars liten. Jag har mitt schack-
spel héarl» hon slog med fingrarne pa sin
klara panna, »och darfor vinner jag det.»

»Ja, jag beundrar dig,» svarade den an-
dra. »Men jag skulle inte vilja byta med
dig. Skulle du inte tycka, att det vore
harligt, om du blott for en enda gang all-
deles kunde glémma dig sjalf?»

»Jag skulle forakta mig sjalf, om jag
gjorde det,» svarade den stranga. »Lifvet
ar sd kort, och man har icke rad att taga
miste tio ganger af tolf. Man skall ga
med forsiktiga steg; — sa har, ser du, som
jag nu gar! Da stoter man sig inte, da
faller man inte, dd gér man inte som du
gjorde, nar du var liten och hoppade ut
genom fonstret, for att du trodde, att du
kunde flygal»

I detsamma ljod musik langt borta.
gon spelade pa ett strdkinstrument.

»Hvad var det?» sade den morkoégda
och lyfte hufvudet.

»Det var ess-dur,» svarade den kloka,
»och nu gar det o6fver i c-moll.»

»Det lat som solnedgdngen, som slacktes
i hafvet,» sade den andra. »Kunde du
inte héra det?»

»Du barn!» svarade den strédnga systern
leende. »Jag forstar dig inte!»

»Nej, det gor du inte,» sade den andra
och reste sig. »Du forstar mycket, — na-

tan allt, men mig forstar du icke; — men

&t oss nu inte grala mera! Jag kan
inte utharda, att vi aro ovan-

ner. — Vill du?»
Hon Oppnade sina bara ar-
mar och slot systern i sin
famn.

Den stranga systern,
som stod tatt om-
sluten af systerns
varma famntag,
sdg upp emot
henne med sina
klara, ljusa 6gon

och fragade:
»Vet du nu
riktigt, hvad
du gor? Ar
det véanskap

for alltid?»

»Nej,» utropade

den morkogda,
och hennes stam-
ma blef alldeles
forskrackt. »Det

kan jag inte lofva!
Men vénskap for i

afton!»
System nickade.

»Den gangen var du klo-
kare, &n jag hade trott. Du
vet nog, att vi tva inte i

Na&-
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manga minuter kunna féljas at som goda
vanner.»

»Nej, tyvarr,» sade den morkdgda med
en suck, »och det var dock meningen. Det
skulle vara béast for oss bada, och det skulle
ocksd vara det vackraste!» — —

Och Kanslan bdjde sig ned och tryckte
en tankfull kyss pa Forstandets ljusa panna.

(Mlustrator:  Viktor Andrén).
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SfJathUda Ranglet

‘Torganglighet — ododlighet.

Tore jag en blomma,
Finge gomd bland graset st3,

Se med dgon fromma
Upp till himlen bla:
O, hur jag mig frojda skulle
Pa min solbelysta kulle,
Lyssnande till fagelsangen,
Och nar dagen var férgangen
Sakta sluta mina blad,
Somna fridfull, vakna glad!

Né&r jag sedan hunnit

Till min korta lefnads slut,
Néagra solhvarf runnit

Och jag blommat ut:

P& min solbelysta kulle
Garna da jag vissna skulle,
Med min lefnadsdag mig ndja
Och mitt hufvud géarna boja
For att tyst ett litet fro

Ut till nya blommor stro!

Eller om jag vore

Liten fagel, fri och glad,
Vidt kring rymden fore

Och min visa kvad:

Hur jag lifvet skulle njuta
Och min fréjd i toner gjuta,
Hvarje var ett naste bygga,
Déar vi kunde sitta trygga
Sommarnatt och sommardag
Med var lycka, han och jag!

Da jag finge njuta

Af min korta lefnad nog,
Lugn mitt 6ga sluta,

Néar min timme slog:

Lycklig, att min lilla tunga
Fatt om allt det skdéna sjunga,
Om det laga, om det hoga,
Som sig tedde for mitt 6ga!
Lefva, alska, sjunga, do
Battre &r an blommor stro!

Manskooden falla,

Skoéljas bort i tidens haf,

Hur de skifta, alla

Sluta med en graf:

Sorgebarnet har pa jorden
Manniskan dock framst ar vorden,
Blindt emot sitt 6de gar hon,
Synd och dod till syskon far hon,
Om sitt lif allenast vet,

Att det ar forganglighet!»



404

»Foga lar det bata,

Manniska, att grubbla sa!
Aldrig lifvets gata

Loser du anda:

Men se upp! Det finns en himmel
Hogre upp an varldens vimmel,
Hogre upp an stjarnors lagor,
Som har svar pa alla fragor!
Mer an blomstra, blommor stro,
Mer an é&lska, sjunga, do
Lifvet ar for den, som vet:
Doden &r odédlighet!»

JflatMlda T7oos

EA> sannsa™

nnan jag borjar min berattelse, ber jag
att fa forestalla mig sjalf, det vill saga

omtala, hvem jag éar, och i hvilka forhallan-

den jag lefver.

Tyvarr kommer jag ej harigenom att
uppvacka nagot slags intresse; jag bar
namligen intet markvardigare och roligare
att sdga om mig sjalf, &n att jag ar ett
gammalt ensamt fruntimmer, som lefver i
ytterst sma omstandigheter. Och jag vet,
att manniskor i allméanhet tycka, att dylika
personer aro af foga intresse, — en 3sikt,
som jag for ofrigt sjalf helt och hallet
delar.

Emellertid har jag ej alltid varit ensam
och gammal; ung har jag, som alla méan-
niskor, en gang varit, — ung, glad och
forhoppningsfull, och pa den tiden lefde
jag ett rorligt lif och blef sammanférd med
manga manniskor, af hvilka de flesta nu
aro doda. P& den tiden arbetade jag ocksa
oerhordt strangt; jag maste det, ty fattig-
domen kom ej forst pa alderdomen, den
foddes jag till, och ehuru jag under vissa
perioder af mitt lif hade det litet battre,
har den dock alltid tamligen troget hallit,
mig sallskap.

Genom arbete och sparsamhet lyckades
jag under den tid jag var »i selen» hop-
spara en liten penningsumma, ett par tusen
kronor till alderdomen; efter en gammal slak-
ting arfde jag en ungefar dubbelt sa stor
summa. Jag ansag mig saledes,da jag vid of-
ver sextio ars alder tog »afsked ur tjansten
for en nastan rik person, som kunde lefva
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pa sina rantor och med lugn och tacksam-
het mot Gud mota alderdomen och efter
den langa dagstungan njuta af aftonens
stillhet.

Emellertid blef min gladje ej lang, och
se har orsaken dartill.

Ni vet kanske, att i hvarje smastad fin-
nes det — lika sdkert som dar finnes ett
torg, ett tornur och en stadstradgard, dar
herrarne serveras med punsch och damerna
med saft och vatten — nagon storkaxe,
som sa smaningom kommit i den stallnin-
gen, att han atnjuter allas fortroende.
Hvarfor han atnjuter det, kan jag ej fatta,
ty icke &r val en méanniska mera fortroen-
devackande an andra, darfor att hon lef-
ver pd stor fot, har vidlyftiga affarsforbin-
delser, kallas for konsul eller bankdirektor
och lagger sin n&sa i hvartenda aktiefore-
tag pad tjugu mils omkrets. Men det ar
emellertid sd; ty manniskorna éaro att likna
vid en stor farskock: dit den ena rusar for
att satta in sina penningar, dit rusar den
andra efter, utan att sjalf ha ett uns eget
omddme om saken.

S& gjorde jag med, mitt stackars be-
skedliga gamla far. | den smastad, dar jag
lefde, fanns det en bankdirektor med »all-
mant foértroende», som sken likt ett ljus
bland vanner och bekanta, och hos honom
placerade jag mina med sd mycken mdda
hopsamlade penningar. Nu maste jag till
min ursakt omtala, att denne man — hans
namn vill jag ej sédga, utan kallar honom
darfor herr X, som jag sett, att de gora i
tidningarna, d& de ej satta ut en persons
namn — var en ovanligt alsklig, véanlig och
fortroendeingifvande man, god mot de fat-
tiga och hjalpsam mot alla, sa alldeles i
farskocksrorelsen manovrerade jag da for-
stds icke.

Emellertid gjorde detta mig foga gladje,
dd jag en dag, efter en tids foregaende
angest och oro, stod framfor den orubbliga
vissheten, att i den konkurs, i hvilken herr
X. blef tvungen att forsattas, skulle jag ej
fa ut mer an 30 eller 40 procent.

Jag maste till min skam omtala, att jag
ej bar denna olycka sa, som jag onskat att
kunna bédra den. Jag bad natt och dag
om kraft att forlata, att. kunna bdéja mig
for Guds vilja, men koétt och blod uppreste
sig pd ett oemotstandligt satt. | hela mitt
lif hade jag stréfvat och forsakat och andt-
ligen kommit till litet ro och trefnad, och
sen vid ofver sextio ars alder skulle jag ater
ut i den svdra kampen om brdd, och detta
icke genom eget slarf, egen oférmaga, utan ge-
nom andras lattsinne och brist pd heder.

Jag maste nu gora de strangaste forsa-
kelser; for aterstoden af mina penningar
kopte jag en liten lifranta och miste sale-
des hela mitt kapital, jag som sa gladt mig
at att en gang fa testamentera det till mina
brorsbarn, de enda slaktingar jag é&gde.
Vidare lamnade jag min bostad, mitt tref-
liga, ljusa rum med utsikt 6fver alfven, och
flyttade till ett litet, trangt rum inat garden,
en otack hala, dar jag hvarken sag sol eller
mane. Men det fanns nagonting, som &annu
mera kostade pa& mig att forsaka an mitt
rum. Jag brukade ibland ha sma kaffe-
bjudningar for stadens fattiga barn; ack,
hvad de voro roliga, dessa sma fester, de
voro min glédje, ljuspunkten, dit jag laug-
tansfullt blickade h&n. Nu var det slut
med dem; jag hade ej ens rad att fa& min
egen kopp ordentligt kaffe, utan blandade
det med rag for att f det litet billigare,
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an mindre kunde jag bjuda andra. Ack,
mina kara sma kaffefester, hvad jag sak-
nade dem! Och allt detta darfor att jag
insatt mina penningar hos en person, som
atnjot allmant fortroende! —

Emellertid forgick tiden, och hur svart
jag &n hade att boja mig — ty jag har
af naturen ett styft och upproriskt sinne,
lyckades det mig dock att dfvervinna mina
bittra kanslor och i mitt hjarta forlata ho-
nom, som tillfogat mig sd mycket ondt. —
| tio ar lefde jag knappt och forsakande;
jag var salunda sjuttio ar, da jag en dag
fick ett bref, som fyllde mig med den stdrsta
forvaning. Det var fran herr X. Han hade
mb lak visste det, kommit pa gron kvist
igen och kopt sig en egendom ett par mil
utom staden, dar han bodde med sin fa-
milj.  Brefvet innehdll en bjudning till
middag ute pa& hans gods, och under
inbjudningen stodo de orden: »Som véarden
har ett ytterst viktigt meddelande att goéra
sina gaster, anhaller han, att de om moj-
ligt af intet matte lata hindra sig att kom-
ma.»

Detta bref forsatte mig, som ni kan for-
std, i en undrande och upprérd sinnesstam-
ning. Det horde ej till vanligheten, att jag
fick nagra, bref, &an mindre bref med bjud-
ning till middag atta dagar forut, och det
mystiska tillagget ©6kade &nnu mera min
undran. Min forsta instinkt var att tvart
sédga nej; hur skulle jag kunna kisa mig i
mina gamla slitna klader bland ett s& fint
sdllskap? Men jag markte snart, att jag ej
hade nagot riktigt allvar med det dar
»nej et», att under det jag med bjudnings-
kortet i hand satt och puttrade: »Hur kan
han tro, att en sadan fattig stackare som
jag skall komma pa hans fina middag?»
var jag redan i inbillningen dar, brinnande
af nyfikenhet att fa hora det viktiga med-
delandet. Jag brydde mig sdledes ej vi-
dare om att spela komedi med mig sjalf,
utan tog fram min tjugufem &r gamla siden-
kladning, bdrjade stoppa drmarne och sko kjo-
len, letade reda pa& nagra gamla spetsar,
for att hjélpa upp min mossa, och tvétta-
de ett par hvita handskar i gasolja, sa att
hela rummet och garden luktade daraf.

Under de foljande atta dagarne tankte
jag ej pad nagot annat an pa festen hos
herr X. och det viktiga meddelandet. Jag
kan ej sdga, att jag anade, hvarom detta
skulle komma att handla, men allt emel-
lanat genomflégo mig de mest besynnerliga
kénslor af gladje och rorelse.

Dagen randades &ndtligen liksom alla
andra dagar, antingen de &ro efterlangtade
eller fruktade. Med angbat fardades jag
jamte Here af de inbjudna pa alfven ut
till herr X:s egendom. Vid bryggan, dar vi
stego af, stod vagn och hé&mtade oss, ty
stallet 1&g ett stycke ifran alfven. Alla
gasterna voro tystlatna och sigo hogtidliga
ut; de, som kande hvarandra, pratade litet,
de andra tego och o6fverlamnade sig troli
gen liksom jag &t undrande tankar.

Da vi kommo fram, stod varden ute pa
trappan och hélsade vanligt, men med ett
allvarligt, nastan hogtidligt ansiktsuttryck.
Han var ankling, men han hade i sitt hus
en aldre kvinnlig slakting, som ocksa van-
ligt tog emot oss.

Utan nagra langa inledningar fordes vi
ut till bordet och placerades. Jag fick till
granne en gammal kamrer, som jag nagot
kénde, sarskildt hade jag haft att géra med
honom vid herr X:s konkurs, och vi kom-
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mo snart i samsprak med hvarandra. Men
ingen af oss vidrorde det &mne, som efter
all sannolikhet sysselsatte icke endast vara,
utan afven de Ofriga géasternas tankar, nam-
ligen det besynnerliga i denna middag och
det egendomligt sammansatta bjudnings-
brefvet. En kénsla af grannlagenhet af-
holl oss att tala harom.

Middagen forflot tamligen stelt. Vé&rden
var ofta franvarande; ibland sdg han na-
stan upprord ut, liksom hade han svart att
aterhalla tararna.

Slutligen kom desserten; herr X. reste
sig hastigt upp, han var alldeles blek, och
jag sdg, att handen, med hvilken han grep
om stolens ryggstdd, darrade. Med en bdj-
ning pad hufvudet gaf han en vink at be-
tjanten att bjuda omkring den sista »rat-
ten», som han drog
upp ur sin rockficka
och lade pa den
silfverbricka betjan-
ten rackte honom.

pmiMg

Det var sékerligen den egen-

domligaste dessert, som na-
gonsin forekommit pa ett
middagsbord; den bestod

namligen af lika méanga for-

seglade bref som antalet géa-

ster harinne. Betjénten bjod

nu omkring brickan, och hvar

och en tog pa vardens vink

det bref, pa hvilket hans eller

hennes namn stod skrifvet.

En hogtidlig tystnad radde

harunder, och jag tror, att

vi alla, gubbar, gummor och
medelalders folk, borjade att

se lika upprorda ut som var-

den sjalf, atminstone darrade min hand sa,
att jag knappast kunde halla i brefvet.

»Var god Oppna edra brefl» sade
herr X. med halfkvéafd rost.

Jag kan ej beskrifva, hvad jag kande i
detta Ogonblick, da jag, fubblande och ta-
fatt, slet upp kuvertet, ur hvilket féllo fyra
tusen-sedlar, precis den summa jag foérlo-
rat pa herr X., och s& en mangd mindre,
troligen de sista arens ranta pa penningarne.
Jag minns bara, att jag borjade grata sa
dar, som ni vet att gamla fruntimmer bru-
ka grata, sa att tdrarna riktigt skoljde ofver
mina farade gamla kinder som hdstregn
ofver en plojd aker.

Da jag sdg mig omkring, markte jag emel-
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lertid, att flere andra ocksad grato, till och
med herrarne, om &an naturligtvis inte sa
ymnigt som jag.

»Mina vanner,» sade nu hr X. med
darrande stdmma, »huru jag led af att
for tio ar sedan tillfoga er s& mycket oratt,
det kan ni kanske forstd i denna stund,
da jag till hvar och en af er, mina galde-
narer, med ranta betalar, hvad ni en gang
forlorade pa mig. Jag har lidit outsagligt
och det s& mycket mera, som allt ju infor
lagen var ratt och jag af manniskorna be-
traktades som en hederlig karl, hvilket jag
ju ej i sjalfva verket var. Men Gud,
som ser till en &rlig vilja att goéra ratt for
sig, att forsona ett fel, han har hjalpt mig
att vinna mitt mal: att kunna betala hvad
jag var skyldig, och darfér lofvar och pri-

sar jag honom i denna stund, jag och hela
mitt hus med mig!»

Han sammanknéppte sina héander och
bojde sitt hufvud, och ovillkorligen foljde alla
bordsgasterna hans exempel. Jag tror just
ej manga af oss upplefvat en mera hog-
tidlig stund.

Under den aterstdende delen af dagen
var herr X. sa glad och vanlig, att det
gjorde en godt anda in i sjidlen endast att
se honom. Han sag sa genomlycklig ut,
déar han gick omkring och pratade med sina
gaster, att man sannerligen skulle haft ett
helt lass af sorger och olyckor att draga pa
for att ej bli smittad af hans gladje.

Strax efter middagen var han sa vanlig
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och kom fram och satte sig bredvid min
ringa person.

»N4, min nadiga,» sade han smaleende,
»hvad skola vi nu gora af penningarne?
Vi ska val placera dem ordentligt i en
bank eller skaffa nagra af statens obliga-
tioner, ty hos mig térs man val ej mera
sétta in dem?»

Han klappade mig pa handen och sag
pd mig med skalmaktig blick.

»Jo, herr X.» utropade jag, och om
det ej varit opassande, skulle jag pa stal-
let omfamnat honom. »Hvarenda fyrk skall
sattas in hos er och ingen annanstades. Se
héar, var god och tag dem genast.»

Han skrattade och prutade emot, men
jag sadg nog, att det var for att retas med
mig, och innan jag for, tog han emot mina
penningar, som han allt sedan dess haft
inne i sin affar, och pa hvilka han gifvit
mig sex procent i ranta. Sa att om jag far
lefva annu nagra ar, kan jag mota dem
med lugn och gléadje, flytta tillbaka till mitt
lilla soliga rum med utsikt 6fver @lfven och
anyo gora mina sma bjudningar for sta-
dens fattiga barn.

Mina kéra véanner, innan jag slutar, upp-
repar jag, hvad jag nyss sade: satt aldrig
in edra penningar hos herrar, som atnjuta
allméant foértroende, ty tro mig, herr X. var
ett undantag; alla de, for hvilka jag berat-
tat min historia — och de &ro ej fa, det
kan jag forsdkra — alla sdga de, att jag
skall fa leta Sverige rundt for att traffa pa
en dylik hedersman.

Och jag ar ofvertygad om, att de ha ratt.
En garning sddan som hans hor till dessa
storartade, som alla beundra, af hvilka alla
réras, men sojn ingen eller atminstone hogst
fa bry sig om att gora efter.

Gud valsigne honom emellertid, den kére
mannen! | dubbel bemaérkelse har han
blifvit gladjen och solen i min lefnads
kvéll. Forst och frAmst darfor att jag till
foljd af hans redbarhet kan féra ett ange-
namt och trefligt lif pa min alderdom; men
annu mer darfor att det kannes sd inner-
ligt godt att riktigt kunna halla af och be-
undra en medménniska.

(IMustrator:  Viktar Andrén.)

........ » ~ cF-

2)srmart ~Jennings

Glomda lekar.

ulen star ater for dorren, julen — bar-
J nens och gladjens hogtid, julen, som

vantats sd otdligt och bidats s& forvantans-

fullt, julen, som skall bringa skollof och
klappar, den minnesrika, fréjdefulla julen.

Artionde efter artionde rullar fram, och
stédse ljuder samma frojd i samma ord,
dd den harliga festen stundar. Gladje ar
de dagarnes losen, gladje, ohdmmad af laxor
och hvardagsid, ostyrig, jublande gladje.
Flydda jular std ock for minnet som skim-
rande hagringar af en frojd utan skugga.
D& hafva de vuxne liksom tradt tillbaka
for de unga for att dem skall skénkas ful-
laste, rikaste gladje.

At julgladjen &ro &fven nedanstiende
rader &agnade.
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Alltefter som tiderna skifta, skrudar sig
gladjen i standigt nya kladnader. Det vars-
nas oek snarligen, om vi gifva akt pa jul-
festerna. Hvilken himmelsvid skillnad mel-
lan det satt, hvarpa de forr firats, och deras
nuvarande form! Déar de numera ej till
fullo forsvunnit, kvarlefva de i en formin-
skad och — vi tro det — ofdrdelaktigt
forandrad gestalt. | gangna tider var allt
mycket enklare och (kanske just darfor) ro-
ligare. Fordringarna voro mindre, man blef
lattare tillfredsstalld. Sjalfva det trumpna
allvaret, det blaserade foraktet for harmldsa
néjen gripa nu omkring sig. Forr kunde
vuxna med lif och lust taga del i lekar
och juldansar — nu s&aga redan sjutton-
aringarne: »Vi &aro for gamla.» Tegnérs
ord om slaktet vid Aarhundradets borjan:
»dagens dvargatt, sa kraftlos, sa ofverklok»
passa lika val in pa slaktet vid arhundra-
dets afton. De vilja gladje, men forkonst-
ling och flard trifvas ej val med dem, och
darfor lata de gangna dagars glada, god-
lynta sedvanjor falla i glomska. Men da
en plagsed under tidernas lopp forlorat sin
ursprungliga makt 6fver sinnena, halles den
annu till en tid vid lif genom konstlade
medel. Detta hjalper dock icke lange; snart
faller den, for att antingen aflésas af nagot
nytt eller std upp i foryngrad gestalt.

S& har forhallandet varit med dansle-
karne, som under vaxlande skick bibehallit
sig s& lange i norden. Redan ar 1119 be-
rattas fran ett gastabud pa Island, att man
bland andra noéjen &afven forlustat sig med
sddana. Tvifvelsutan dga de afveni Sverige
en lika hog alder. Man tror, att de upp-
kommit darigenom, att episka kvéaden eller
romanser dramatiskt uppforts ett bruk,
som tdrhdnda kunnat bringa en inhemsk
dramatik till lif hos oss, om det ej kvéfts
af frammande, héar efterhdrmade sedvénjor.
D& forvisades dessa ansprakslosare nojen
till bygden, dédr man &nnu var tillfredsstalld
daraf. Oftast utfordes de om jularne, da
ungdomen kom talrikt tillsammans, och
nadmndes af denna orsak vanligen jullekar
eller juldansar.

Vid en del af dessa dansar ar det uppen-
barligen sangen, som &r det hufvudsakliga.
Som prof p& denna art kunna namnas:
»Ungersven spanner upp sin bage», »Det
kommer en riddare». Dessa erinra om de
gamla riddarevisorna och skulle nog &afven
raknats dit, om de ej upptecknats sdsom
sanglekar. Forloppet &ar vid deras uppfo-
rande ungefarligen foljande: forst afsjungas
nagra strofer vaxelvis af herrar och damer,
darpa sker uppbjudning vid en bestamd
vers, sd dansas nagra hvarf under afsjun-
gande af slutstroferna. Till ddmes meddelas
har nedan en dylik sanglek vid namn » Un-
gersven rider i skogen sa fort».

De deltagande bilda en ring, inom hvil-
ken en ensam herre befinner sig. Ringen
dansar rundt under afsjungande af orden:

Ungersven rider i skogen sé& fort,
han rider till jungfruns gyllene port.

.Skon jungfrun hon standar i hoganlofts hur,
och dar fick hon se, hvar ungersven kom.

Och ungersven stiger af gangaren gr3,
fia fort till skén jungfrun ménde han ga.

(Uppbjuduing.)

>0Och hor ni, skén jungfru, har har ni min hand —
och om ni vill ha’ mig, s& gif mig er hand.»
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»Ja, nu har jag fatt dig, och nu &ar du min,
och alltid skall jag bli kéarestan din.»

»Och latom oss rida sd hastelig,
ty annars kan nagon ta’ dig itrdn mig.»

Gifvetvis erbjuda dessa sanglekar icke
sd stort intresse. Dar melodien, pd hvilken
de sjungas, ej ar sarskildt tilldragande,
blifva de namligen skéligen enformiga. De-
ras dramatiska liflighet tynar latt, darigenom
att de — efter vara begrepp atminstone —
aro betydligt utdragna. Det torde darfér
vara ringa utsikt for att lekar af detta slag
blifva aterupptagna.

Mera sannolikhet och &fven mera skal
finnes for upplifvandet af det andra slaget
danslekar, det, i hvilket sjalfva dansen ut-
gor hufvudsaken och sangen endast ar bifo-
gad for att angifva betydelsen af de dansan-
des rorelser och angifva gangen af den epi-
sod, som skildras. Hit raknas t. ex. den
val &nnu har och hvar kvarlefvande » Vafva
vadmal», vidare den muntra »Skara hafre-i>
och »Simon i Salle», hvilka med heder
kunna séattas vid sidan af de nu upptagna
nationaldansarne och sa alldeles sarskildt
lampa sig for jularne, da barn och ungdom
komma samman till lekar och dans.

Det finnes &nnu ett tredje slag af lekar,
det vanligaste, som man tillgriper, néar kon-
versationen tynar af, eller nar man vill en
stund hvila ut fran dansen. Men hvilka
idiotiska pafund fa ej da galla for »jeux
d’esprit», ehuru de séallan innehalla nagon
jeu och oftast &ro i fullstdndigaste saknad
af esprit. Tillat att blott erinra om ett dy-
likt torteringsinstrument, som gar under
namnet »klubb». »Leken» &r inford fran
utlandet och modern — ja visst; och sam-
tidigt meningslos och ovanligt trdkig. Den
standiga fradgan: »ar det nagon, som kan
en rolig lek?» och de stdndiga upprepnin-
garna af alltjamt samma tyda pa en brist
i detta hanseende, som &r bade trakig och
icke nodvandig. Ar det underligt, om man
hor &ldre personer séga, att det tyckes dem,
som om ungdomen nu for tiden ej hade
roligt? Mindre kritisk som man forr var,
agde man da afven storre rikedom pa ut-
vagar. Man var e sa radlés forr, man
kunde i sallskap sysselsatta sig afven med
ndgot annat an prat eller dans.

Hvad lekte man d& méanne? Ah, lekar
sadana som fiska i var herres rike, smussla
sko, fanga mig m. fl. for att nu namna
nagra af dessa, dar humorn spelade med,
dar deltagarnes egna foérmagor fingo svang-
rum till nojets fromma. Den tid, som har
fatt se idrotten och friluftslekarne sta upp
i foryngrad lifskraftig gestalt, torde val ock
kunna atervacka innelekarne. Mangen inne-
hallslos stund kunde de fylla, mycken gladje
skulle de skéanka.

Héar har endast kunnat antydas, i hvilken
riktning man borde strafva, och nagra lekar
hafva darfor ej réknats upp. Det géller
att vacka intresse for saken; ty sedan skall
det vara latt, att bringa halfforgatna hag-
komster till lif. D& skall man draga sig
till minnes gangna dagars sed, och skratt
och gladje skola véackas vid erinringen af
nu ej langre glomda lekar.
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faina fasrg (fa. S-)

Agnes jiedenstroni

och hennes "gossar”.

Négra penndrag
frén Skandinaviska sjémanshemmet i London.

n sommardag for femton &r sedan syntes en
valkladd dam pa& nagra och tjugu &r komma

gdende ned for en af gatorna i deri, synnerligen pa

den tiden, ruskiga trakt af London, som utgdr
grannskapet af »S:t Catarine och London-docks».
Det var en séllsynthet, att en dam styrde sina steg
ditned, och till sin h&dpenhet méarkte hon snart, att
hon ingalunda gick obemarkt emellan de grupper
af sjoman och tvetydiga kvinnor, som ofverallt syn-
tes utanfor krogarne. Oviss om sin vag, fann hon
sig nodsakad att fraga sig for, och i det hon vande
sig till en af kvinnorna, bad hon att fa veta vagen
till »Strangers Rest», en dd nyligen upprattad mis-
sionsplats for sjoman. Ja, det gick visst an att fa
veta det, och i ett nu hade tvanne grofva kvinnor
fattat tag i hennes lockar, som boéljade utefter ax-
larna, och koérde henne sd under hogljudda bifalls-
rop med glam och tjut nedat gatan, atféljda af en
flock andra kvinnor och halfvuxna gatpojkar. Lyck-
ligtvis stalldes dock kosan verkligen ned at det hall,
dar »Strangers Rest» 13g, och efter nagra minuters
anstrangande sprangmarsch stod framlingen andfadd
och pustande, men for 6frigt oskadd, utanfor dor-
ren till den sokta lokalen.

Detta var Agnrs Bedenstroms férsta intrade i det
hem, inom hvilket en s& stor kallelse var henne
forbehallen.

Sedan hon presenterat sig for miss M’c Pherson,
en kvinna, hvilken redan da& gjort sig kand i vida
kretsar for sin storartade missionsverksamhet bland
Londons tusentals hemlésa gatbarn, uppmanades
hon, utan allt vidare resonemang, att taga hand
om n&gra skandinaviska sjoman, som voro samlade
i en mindre sal. Efter ndgra minuter fick emeller-
tid miss M’c Pherson till sin forvaning se hela ra-
den af sjomén komma utspringande, med missndje
och forargelse malade i sina ansigten. Hon vinde
sig da till froken Hedenstrom med orden: »Jag
bad er icke kéra ut dem.» Néstan gratfardig sva-
rade froken H,, att hon endast bedt dem att sjunga
en psalm. Miss M'c Pherson tillsade henne da, att
hon maéste skatta in dem igen.

Invandningar hjalpte icke, och efter en half tim-
mes forlopp hade det verkligen lyckats froken H.
att locka in ett dussin man. Nar hon darpa sjalf
gic.k in for att tala till sitt egendomliga auditorium,
var miss M’c Pherson bakom och slog dorren i I3s.
»Nog satt hjartat i halsgropen pd mig,» tillade fro-
ken H., dd hon en gang berattade om detta sitt
forsta mote med skandinaviska sjoman i frammande
land, »men huru som helst, var det likval da kar-
leken till mina sjoman grundlades.»

Sadan var begynnelsen till det mangéariga, out-
trottliga arbete, som Agnes Hedenstrom alltsedan
dess nedlagt pd missionen bland skandinaviska sjo-
man. Detta arbete har under arens lopp blifvit
mer och mer kandt afven i hennes hemland, och
manga &aro de svenska moédrar och hustrur, hvilka
vélsigna den kvinna, som i det frammande landet
rackt en raddande hand &t sd mangen forlorad son
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eller vilseskommen &kta man. Arbetet har tagit
allt storre dimensioner, och intresset for detsamma
bar okats i samma man behofvet af ett sadant ar
bete gjort sig allt mera géllande.

P& initiativ af henne skaffades forst i hyrd lokal
ett bem for skandinaviska sjoman for do tider de
maste vistas i land under vantan pa ny hyra. Men
d& efter tre ar rakenskaperna visade ett betydligt
deficit, forklarade hemmets styrelse, att det ieke
langre kunde fortgd. Froken Hedenstrom var dock
af annan mening och vidholl fast och orubbligt,
att Gud icke skulle lata ett arbete g& under, hvil-
ket han redan i mangt och mycket sa rildigen val-
signat. En vecka senare skulle komitén sam
mantrada pa& hemmet, affarerna klareras och samt-
liga styrelsemedlemmar afgd. Under denna vecka
var froken H. icke utom dorren mer an for direkta
hushallsangelagenheter, icke heller skref hon ett
bref till ndgon annan &n sina bortavarande »gos
sar», men tillbragte hvarje ledig stund i bon till
Gud.

Nar det utsatta styrelsesammantrédet var ofver
och ordféranden med sorgsen rost fragade, hvad hon
nu tankte gora, blef han icke litet 6fverraskad, da
hon gladt och fortrostansfullt svarade: »Ofvertaga
hemmet sjalf.»

>An skulderna da?»

»Till dem har Gud under férliden vecka séndt
in hvart enda oOre, det fattas mig icke ett.»

»Naval, Agnes Hedenstrom,» genmalde ordféran-

den, »jag star icke langre kvar som styrelseleda-
mot, men sd lange Gud later mig lefva, star jag
kvar vid er sida som en orubblig van.» Och

detta l6fte har han troget infriat.

Alla omsorger, fran .den storsta till den minsta,
voro fran denna tid samlade pa en hand, och detta
visade sig i manga fall gynnsamt, isynnerhet som
denna hands formaga att arbeta var storre &an de
flestas. Froken Hedenstronis tro kom ej pa skam.
Arbetet fortgick och utvecklades, och sedan 1888
har skandinaviska sjdmanshemmet i London sin
egen lokal vid West India Docks. Det statliga hu-
set upptager flere vaningar, afsedda for sjoméannens
trefnad och bekvamlighet. Kasta vi i forsta vanin-
gen en blick in genom glasdérrarna till vénster, sa
patraffa vi det s. k. »rokrummet». Dar std midt
pd golfvet tvanne valdiga ekbord, omkring hvilka
hopar af sjofolk aro mer eller mindre ifrigt syssel-
satta med att lasa tidningar, under det rékmoln
uppstiga frdn den oundvikliga tobakspipan. Fran
rokrummet leder en dorr till den s. k. »krogen».
Tillvaron af en »krog» i ett pa stranga nykterhets-
principer grundadt hem kan ju synas ganska prin-
ciplos; saken upploser sig emellertid i ett oskyl-
digt skamt, alldenstund utskankningen endast bestar
i alkoholfria laskedrycker samt kaffe och te. Ag-
nes Hedenstrom har funnit denna lilla krog vara
ett ypperligt medel att halla sina »gossar» inomhus.

Till hoger inom glasdérrarna ligger matsalen.
Med dagsljusets instrommande genom fjorton fonster
och vaggarna prydda med vackra taflor och bibel-
texter, forefaller den sérdeles inbjudande. Borden
i matsalen serveras fran ett angransande rum, som
utgér genomgang till koket.

I nasta véning lasa vi pd en dorr: »Generalof-
fice». Har intréda vi i ett praktigt rum, hvars tvanne
pulpeter och langa mahognydisk ge tillkanna dess
karaktar af kontor. Det ar for ofrigt prydt med
kuriositeter frdn varldens alla kanter, hopsamlade
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och skankta af sjoman. 1 detta rum arbetas fran
tidiga morgonen till sena kvallen med de mangfal-
diga och olikartade goromal, som hora till en sa
omfattande verksamhet. Folk kommer hem och
folk moénstras ut. Penningar tillvaratagas, insattas
pad banken eller hemsandas. Salunda tog man har
t. ex. under ett enda & om hander 355,000 kr. af
sjomans hyror, och af dessa penningar 6fverskicka-
des i vaxlar 77,600 till Skandinavien och Finland.
Vidare expedieras bref, tidningar och andra post-
forsandelser, rdd och anvisningar gifvas, order ut-
fardas o. s. v. Innanfor detta kontor finnes ett
mindre, »private office», dar besokande vanner till
sjomansmissionen och andra intresserade emottagas.
Afven detta rum &r 6fverhopadt af intresseviackande
foremal fran alla lander. Utom de tvanne konto-
ren inrymmer vaningen linnerum, en mindre matsal,
formak, sofrum for hemmets personal och gastrum.

Ofvanfor denna vaning befinna sig de tvanne
»sjdmansvaningarna». Dessa &ro hvarandra tamli-
gen lika, med en Kkorridor I6pande langs igenom
byggnaden. Dérren till hvart och ett af de & 6mse
sidor liggande sofrummen leder direkt ut till den-
samma. Hvad som genast adrager sig en framlings
uppmarksamhet aro de i 6fre kanten pa flere dor-
rar malade olika namnen. Man laser t. ex. »Miss
Macpherson», »Baroness Wedel-Jarlsberg» och en
mangfald andra namn, hvaribland flera svenska.
Detta utvisar, att rummen aro moblerade af dessa
damer, hvilkas intresse for hemmet och dess verk-
samhet darigenom ager en sarskild anknytnings-
punkt. Kostnaden for mobleringen af ett sadant
rum ar 240 kr. Méobleringen utgdres af fyra san-
gar, lika ménga stolar, ett bord och en rymlig byra
med en lasbar lada for hvarje man. Ett par billiga
gardiner jamte atskilliga taflor pd vaggarna bidraga
i vasentlig man att gora det lilla rummet hemtref-
ligt. Frisk Iluft sorjes for medels ventiler. Ofta
nog bo gamle skeppskamrater tillsamman, och da
dessa i allmanhet komma val 6fverens, blir belaten-
heten stor.

Hvad &r nu hemmets syfte, och inom hvilka gran-
ser haller sig dess verksamhet? P& den forsta af
dessa fradgor svarade en gang stiftarinnan, att om
det icke afsdge annat &n att skaffa sjomannen en
behaglig tillflykt under deras vistelse i land, vore
hon frestad att genast den dag som var taga ned
namnplaten: »The Scandinavian temperance Sailors
home» och i stallet annonsera: »Magasin att hyra»
eller ndgot dylikt. Nej, dess syfte stracker sig langt
bortom detta materiella, och granser for dess verk-
samhet finnas i sjalfva verket ej. Behandlingen af
de man. som pa ett eller annat satt kommit i be-
roring med hemmet, gar i forsta hand ut pa att
véacka deras fulla fortroende for att sedan om moj-
ligt f4 draga dem in p& den enda véagen till frid
och lycka. Detta, det direkta missionsarbetet, om-
fattar evangeliska missionsforedrag och nykterhets-
tal, dels af forestdndarinnan sjalf, dels af utanfor
stdende vanner till hemmet.

Agnes Hedenstrom, eller numera fru Welin, har
ett alldeles sarskildt satt att umgéas med sina »gos-
sar», det ar en hurtighet och raskhet i hennes va-
sen, som gor att hon i hog grad behéarskar dem, pa
samma gang den karlek och valvilja, som lysa
fram i allt, vinna deras hjartan. Visst &r, att Agnes
Hedenstrom-Welin haft en stor lifsuppgift att fylla,
och att hon troget fyllt den.

(Illustrationerna efter pa platsen tagna fotografier.)
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t"ane Qernandt

Hncbr mellanakten.

» | ag den..na sabel, den sa.. beln, den

X sa..beln.» Det var »Lille Hertigen»,
som sprang in i sin klddloge med forsta
aktens slutkuplett pa lapparna och' en stor
bukett i famnen.

I en slépkladning af den grasgrona farg,
som aldrig existerat annat &n i gamla tea-
tergarderober, kom en af hofdamerna efter
henne, langsamt, med trotta steg, medan
hon drog de stora hvita handskarna af sina
magra héander.

Den unga sag sig om efter sin paklader-
ska; »Hvar ar Marie?» fragade hon.

»Lilla Fanny — Marie bad att fa ga
hem ett tag och se till sin flicka, och jag
lofvade, att jag skulle hjalpa dig. Blir du
ledsen for det?»

»Kéra gamla AKkis, hvad &ar det att bli
ledsen for?» Stralande af framgéangen dan-
sade Lille Hertigen rundt omkring rummet
med sin gamla kamrat.

»Fanny lat bli ... ah, latbli... Du kan
vara glad, du, men det finns sa manga, som
ha det svart —»

»Lilla AKis!»

»Ah, jag talar inte om mig,
den stackars Marie — —»

»Marie? Men jag tycker, att hon &r sa
afundsvard. — Jag tanker pa den tid, da
jag hade min lille gosse».

»Du var lycklig ...»

»Jag har aldrig haft sd& mycket bekym-
mer. Jag var alltid orolig for honom. Men
jag skulle inte vilja ge en enda af de sma
sorgerna for den storsta lycka i varlden.»
Hon log ett leende, som fdrvandlade hela
det lilla rorliga ansiktet med dess konstlade
farger. »Han hade bara mig,» sade hon.
Jacques tyckte nog om honom, men inte pa
samma séatt som jag .. . Gamla hederliga
AKkis, jag vet inte, om du gjort dina erfa-
renheter, men det & en egendomlig sak —
hvad? Mannen? Att halla af dem éar
ett, att lefva lifvet tillsammans ar ett annat.
Det finns de, som man bara borde — hélla af.
Icke gifta sig med. D& gbér man oratt.
Han horde till dem. Och han hade sina
egna asikter i sa mycket. »Hvad &r det,
som gor aktenskapet?» sade han. »Ar det
offentligheten? Ar det prasten? Eller &r
det tva varelsers fria heliga vilja?» Jag
kunde inte doma, om det var ratt eller
oratt, men han hade de dar idéerna, ser du,
och nar han talade till mig, var jag som
ett ro for vinden, som ett intet vid min
kéarastes fotter.

Jag var som Katarina dar i pjasen. Om
jag sett manen ga upp och han sagt: »Det
ar solen, min van,» sa skulle jag svarat:
»Ja, min é&lskade, ja, det ar solen.» Om
jag ocksd hade ratt, skulle jag velat ge mig
oratt hundra ganger, ifall han fordrade det,
och vara hundrafaldt lycklig. Hvad betyd-
de min o6nskan emot min kéarastes? Hvad
gallde min tanke emot min kérastes tanke?
Hvad var min angest infor ett ord af ho-
nom? Hvad var jag och mitt lif och min
framtid, nar han talade till mig om kérlek?
Jag har alskat, och jag angrar det aldrig.
Hvad jag angrar ar, att jag nagonsin til-
lat andra att blanda sig i vart forhallande,
att1 jag tillat ménniskor — beklaga mig.

men om
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dem och sdg pa mig och sade

att ga och gyckla.»

D& Jacques dog, var min lilla Fritz

IDUN

»Lilla Fanny

det &r inte godt

tre ar. Det gallde

att arbeta — fara omkring i landsorten och skratta for bro-

det.

<<

Hans kamrater kommo

och sade till honom:

»Jacques, du borde gifta

dig med Fanny.» Till

och med direktdren ta-

lade med honom, och en kvall frdgade
han sakta, s& som endast han kunde fraga:
»Min van, hvarfor inte? Vi é&ro fattiga,
men lagg din fattigdom till min fattig-
dom, lagg din boérda till min bérda, att
vi matte bara dem tillsamman.» Ochsa. ..
hlef det, som de ville. Men vi skulle icke
gjort det. Aldrig. Jag skulle icke antagit
det offret af min kéraste.

Det fattades honom, hvad han sjalf kal-
lade »mod i kampen». Han kunde inte
goéra front mot de stora olyckorna, mot
missrakningar, mot de sma nalstyngen i lif-
vet. »Jag kan bara misslyckas,» sade han,
»och det kunna alla.» Han var hvad man
kallar »ett godt hufvud,» men goda hufvn-
den skulle aldrig ga till teatern. N&ar man
satter dem till att hdra omkring tebrickor
och sdga: »hastarna aro sadlade,» sd kan
det héanda, att de tycka sig ha forfelat sin
kallelse, och en man med forfelad kallelse
— jag vet hvad det ér.

»Jag duger icke ens till gycklare,» sade
han med en bitterhet, som skar mig i hjar-
tat. Han hatade sitt yrke och var miss-
noéjd med allt. Han gjorde opposition mot
direktdrerna, och vi hade inte latt att fa
engagement for hans skull. »Hade jag inte
haft dig, skulle jag icke fort detta lif en
dag langre,» sade han. Det var sd svart
att hoéra; jag bad honom lamna teatern for
hvad som helst, bara han kunde fa nagot
att gora, och han sade alltid: »Det skall
taga ett slut» ... Men slutet kom annor-
lunda, an jag anat. Det var den varen vi
reste i Norrland; det var sa kallt, och han
matte ha'varit oforsiktig. Nar vi kommo
till Gefle, fick han lunginflammation, och
en vecka déarefter var allt forbi. Han dog
pa sjukhuset. Jag gick darifran och till
teatern och fran teatern och dit. Sista
kvéllen jag skildes vid honom for att upp-
trada, tog han bada mina hander och kysste

Jag minns de resorna midt i vintern, nar det

var snoigt och kallt. De an-

dra kunde prata och vara gla-

da, nar de inte sofvo. Jag

satt i ett horn med min Fritz,

som tittade genom kupéfon-

$|J' y stret och frdgade, om vi inte

f8- T snart voro framme. Jag o6n-

skade bara, att vi hade kun-

nat stiga af vid nagon sta-

tion hvar som helst och ga in

i ndgon af de roda stugorna

och be att fa stanna. Jag

kan &annu se elden, som lyste genom

fonstret, och végen, som de trampat
sig tvérs igenom snon.

D& man kom fram, utfrusen och
hungrig, var det den eviga jakten
efter rum, och nar man fatt det, hade
man nya fyra véggar att vanja sig
vid, nya mdbler, nya manniskor.
Men hvad gjorde det, ndr jag hade
min gossel Jag kunde arbeta sa myc-

ket som helst for hans skull. Jag kunde
sitta uppe om nétterna och sy hans
sma klader. Jag kunde svalta och fry-
sa, om det gallde, och det hdande manga
ganger, att jag rusade hem mellan ak-
terna for att se, om ingenting handt
honom, och om han sof. Det var
min fortviflan, att jag maste lamna ho-
nom at frammande — standigt i nya han
der — men pa& samma gang min gladje;
han hade bara mig att fasta sig vid. Han
berodde af ingen annan, och det gaf mig
kraft att aldrig trottna. Jag hade alltid sa
bradt att komma fran repetitionen, jag visste,
att han vantade mig med det lilla ansiktet
tryckt mot rutan, och nar jag hade nagon
kvall ledig sd brukade jag sitta och be-
ratta sagor for honom i skymningen. Ju &f-
ventyrligare det blef, dess mer stralade hans
6gon. Jag vet inte, hvad som férsiggick
i den lilla hjarnan, men i sadana o6gon-
blick var han sa lik min Jacques, och jag
dromde, att han skulle bli nagot stort —
inte skadespelare, det skulle jag inte velat
for allt i varlden . . .
Nu ar det fyra ar, sedan han dog. Det
var i skarlakansfeber en dag jag var pa

repetition. Jag trodde det var battre. Jag
anade ingenting, men nar jag kom hem,
tdnkte de, att jag skulle bli tokig. Och

flere manader efterat kunde jag sitta och
se i rollerna, utan att vanda bladet, och utan
att veta, hvad jag hade last. Da jag upp-
tradde, var det som om nagon hade skrat-
tat i mitt stalle, och nar jag kom hem om
kvéllarna, tog jag fram hans klader och
hans Noaks ark, som han satt och lekte
med, da han vantade pd mig. Allade sma
djuren — dem har jag annu ... Min gosse,
min lille gosse —----- »

Hon satt och sag framfor sig med han-
derna i knéet, och ett par minuter var det
mycket tyst inne i logen. Darpa hordes en
ringning inne fran scenen, och den gamla
kamraten steg upp: »Du skall val kla dig,»
sade hon stilla och lade fram bondflicks-
drékten for den stora komiska scenen i an-
dra akten. Den lille hertigen sdg pa den
groteska kostymen och pa den stora korgen,
full af malade &gg, och sade sakta, med ett
svagt leende: »Det ar inte roligt att ga

in och gyckla.» (Hlustratbr: Viktor Andrén.)
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Qlten

Osjalfviskhet eller sjalfviskhet?

nder artusenden har inom mansklighe-
l | ten forkunnats en lara, hvilken afven

i vara dagar af starka stammor uttalas,

sjalfuppoffringens.

Denna léara manar manniskan att intet
astunda af jordens goda, intet efterstrafva
af egen njutning eller lycka; att endast
lefva for andra, endast ge. sig, ja, om sa
krafves, forinta sig. Detta ar, saga Oster-
landets djupaste andar, végen till den enda
varaktiga frid och frojd, som begransade
véasen i denna bristfulla tillvaro kunna réna.
Ty sd snart vi personligt aga eller efter-
strafva nagot, skalfva vi af lidelsens feber
eller sjalfviskhetens kyla, af angesten att
forlora eller mojligheten att misslyckas.
Blott den, som foér egen del intet &ger och
intet krafver, intet hoppas och intet atrar,
men helt utgifver sig sjalf for andras val,
ar den i sanning fria och i sin frihet lyck-
liga méanniskan.

Men ocksd en annan, denna alldeles mot-
satt, lifsdskadning har forfaktare, en askad-
ning, som under tidigare skeden inom véa-
sterlandets odling mer a4n en gang kraftigt
varit hafdad, ehuru kanske aldrig med en
sddan energi som nu.

Denna lefnadsvishet manar till hansyns-
16s, full och fri utveckling af den egna per-
sonligheten. »Lef», sdga denna laras for-
kunnare, »uteslutande for din egen varelses
kraf; bruka allt och alla som medel for
dessa krafs tillgodoseende. Den fria, for-
ndma ofvermanniskan har ratt att taga for
sig allt det yppersta i lifvet, att suga alla
dess drufvor, obekymrad om at andra lam-
nas endast de tomma skalen.»

Starka personligheter &ro ofta bdjda for
ytterligheten. Denna synes dem mest féljd-
riktig och mest storslagen, emedan den i
forstone icke tyckes innebédra den for en
utvecklad tanke pinande nédvéndigheten af
inkonsekvenser, eller den fér en utpraglad
karaktar vidriga utsikten till kompromisser.

Ur denna bojelse for ytterligheter kan
till dels forklaras, att s& manga betydande
manniskor i var tid tro sig ha mottagit lif-
vets stora sanning fran endera af dessa,
hvarandra alldeles motsatta vishetslarare,
antingen den, som for den obetingade sjélf-
uppoffringens eller den obetingade sjalfhaf-
delsens talan. Och manga obetydliga méan-
niskor bli deras eftersdgare, emedan det som
absolut sanning forkunnade har en hypno-
tisk makt ofver svaga sinnen.

Den, som bemddat sig att allsidigt be-
trakta tillvarons grundvillkor, maste emel-
lertid forvanas ofver att nagon i vare sig
den ena eller andra af dessa endels sanna
lifsdskadningar tror sig ha funnit det ideal,
som ar vardt att efterstrafva och mdjligt
att forverkliga.

Ty hela den maénskliga odlingen &ar ju
tvartom uppkommen och fortfarande satt i
rorelse genom vaxelverkan mellan dessa bada
grundkrafter i manniskonaturen, sjalfbeva-
relsen och offervilligheten. Lika val som
den senares utrotande skulle framkalla en
allas strid mot alla, skulle den forras till-
intetgbrande féljas forst af ett allméant stilla-

(Forts. & sid. 410)
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Nikolai kyrka folket trdngdes,

Det var julafton, en predikan holls,
[Tfestligt skimmer hela templet glénste
Och psalmen 1jod om Guds och jungfruns son.

Dit hade rike gatt att tacka Herren

For all hans nad och sedan vanda om m
En hvar till sitt, att tdnda gran i hemmet

Och byta gafvor, dela gladje ut. -
Dit hade arma gatt att hamta styrka

For lifvets kamp, en glimt af ljus i sorg,

Och hora budet: Fralsaren ar kommen,

Som tager de betungade sig an.

En gubbe s3g jag dar, ett barn, en kvinna,
Som tagit plats vid Herrens altarrund,

Forty det fanns ej annat rum att vélja,

Hvar bank var full, och folket stod pa gangen.
Den gamle syntes bojd af ar och jammer,

Jag visste, hvem han var och hvad han led:
Hans son, den kvinnas man, som honom f6ljde,

BSwj W

For ett beganget brott i hakte satt.

Den arma makans kind var mycket farad,

| blicken lag ett genomkampadt ve.

Den lille ensam log i frojd at ljusen:

Hans spédda sinne kande ej annu

De kval, som vilja hvarje glans fordunkla
Och kasta skugga oOfver julen sjalf.

Han hort allenast — harnen héra mer

Af &ldres samtal &n de é&ldre tro —,

Att fadren »satt i morkret» och var borta.
Men detta »satt i morkret», som en gang
Han snappat upp och format om i drémmar,
Stod ofta for hans sjal i tysta stunder,

Ty, morkradd sjélf ibland, den lille tyckte,
Att morkret dock det vérsta var af allt.

Jag satt dem ndra. Préasten valt till text
De helga ord om hojdens soluppgang,
Som jordens folk besokt och skiner klart
P& alla dem, som &n »i morkret sittax»
Och under dddens skugga dvéljas &n.

Han talte mildt. En evangelisk ton

Af frid och kérlek klang i allt, han sade,
Han ofta aterkom till nadens ljus,

Hvars rena fralsningsstralar an besoka
De manga arma, som »i morkret sitta».
Och, bast det var, den lille, som hort pa,

alu
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Sa hogt, att jag fornam det, till sin moder
Brast ut: »Da skiner ljuset val ocksa
P& stackars far, som sitter an i morkret?»
Den spade tystad blef, men latt en tar
Foll ned pa moderns kind, den sorgetérda,
Och hon och gubben bytte tankfullt blickar.

pmp

Men mig det tycktes, att ett skimmer foll
Af hog forklaring pa den vackra gruppen
Af gubbe, kvinna, barn, som tagit plats,
Dér sparfven naste fatt och svalan bo,
Invid ditt altar, Herre Zebaoth.

(Ilustratér: David Ljungdahl.) C. D. AF WIRSEN. mHR
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Stdende, sedan af en allméan &tergang inom
hela kulturtillstandet.

De, hvilka anse sjalfuppoffringen som det
hogsta sedliga malet, gldmma dessutom att
den, som icke for egen del lefvat, alskat,
langtat, lidit, strafvat, felat, upprattats —
den har heller intet att gifva andra af dju-
pare medkéansla, forstdende, trost, hjalp eller
utveckling. Medmaénniskors hunger kunna
de matta, deras sjukdomar kunna de varda,
men ett andligt lidande forsta de icke, lika
litet som ett: hungrande hjarta. »For att
kunna ge ett sjalf, maste man &ga ett jag»
— och om dessa nu helt offervilliga verk-
ligen hafva ett »sjalf» att hangifva, sa ar
det endast emedan de en gang icke varit
lika mycket utan ett »jag», som de nu &ro.

Dessutom, om vi antaga, att alla verkli-
gen nadde till sjalfutplanelsens ideala hojd,
hvem blefve dar foremdl for deras offer-
villighet? D3 alla manniskor endast gifva,
hvar &ro de, som skola mottaga? Eller, for
att antaga det mera rimliga, att en stor
del af maéanskligheten blefve helt uppoff-
rande, s& skulle den andra delen, af hvil-
ken intet krafdes, for hvilken allt offrades,
ju bli ytterligt starkt i sin sjalfviskhet och
sdlunda f& ytterligt svart att ens i nagon
ringa man narma sig det fullkomliga offer-
lifvets ideal?

Detta kan i sjalfva verket icke uppehal-
las som det allméngiltiga, 6fverallt och all-
tid efterstrafvansvarda malet, annat an med
det omedvetna, men af erfarenheten mycket
djupt motiverade antagandet: att det alltid
blir ytterst fi, som verkligen komma att
foljdriktigt genomféra idealet. Ty utan detta
omedvetna antagande skulle man snart inse,
att det tillstdnd icke kan vara idealet som,
om det slutligen naddes, skulle stalla hela
manskligheten med till gifvande utstrackta
hander, men inga hander framstrackta till
mottagande, eller ocksa orsaka att det fatal,
som skulle taga emot, finge sina hander sa
ofverfulla, att de ej skulle kunna racka ut
ens ett lillfinger till stod at en annan. De
skulle saledes nddgas stanna langt fran
det ideala tillstandet, pa det de andra matte
kunna dess fullstindigare forverkliga det.

De ater, som omfatta den obetingade
sjalfviskhetens lifsaskadning, skulle, om den-
na foljdriktigt genomfordes af alla eller blott
af ett flertal, hela lifvet igenom befinna sig
i en rasande strid mot de manga, hvilkas
sjalfviskhet komme att sammanstdta med
deras egen, och som de antingen maste be-
segra eller besegras af. En fullkomlig, fri
och fornam sjalfhafdelse skulle, for en foljd-
riktig egoist, visa sig mdjlig endast om han
tankes ensam i ett samhalle, dar alla an-
dra &ro helt offervilliga. Dér skulle han
segerrikt kunna uppnd den obegransade
sjalfkarlekens ideal. Men de sjalfuppgif-
vande varelser, som omgafve honom, skulle,
och med skal, synas honom sa andligen
fattiga — da de for egen del intet efter-
strafvade, intet tillagnade sig — att de snart
intet skulle ha att ge honom, vare sig af
lifvets s6tma eller sélta, och egoisten skulle
troligen bli svagsint eller sjalfmérdare af
lifsleda o6fver att alldeles motstandslost kun-
na njuta tillvaron.

Medgifves riktigheten af det ofvan sagda,
torde tankande ménniskor sedan icke kunna
férorda nagot annat &an harmoniens ideal.
Och den sedliga harmonien &r: jamvikten
mellan osjélfviskhet och sjalfviskhet.

Detta ideal kunna vi aldrig antaga oss
drifva ut till orimliga ytterligheter, efter

IDUN

som sjalfva dess begrepp innebar den matt-
fullhet, hvilken utesluter ofverdriften.

I den méan, som detta harmoniens ideal
forverkligas hos individen, vill denna bevara
sitt eget lif, frAmja sin egen bildning, skapa
sin egen lycka. Med idealet for ©6gonen
strafvar han att, ur sin fysiska och psyki-
ska naturs grunddmnen, arbeta fram en
harmonisk personlighet sia, som den &delt
jamviktsfulla stoden maéjslas fram ur mar-
morblocket. En om mojligt sund och val
utbildad kropp, en vidgad och klarnad in-
telligens, en fordjupad och férfinad kénsla,
en fast och samlad vilja, m. e. 0. en hel
personlighet som, i hvad pa individen sjalf
beror, skall kunna lefva ett rikt och lyck-
ligt lif — att genomféra en sadan sjalf-
utveckling, det anser den af harmoniens ideal
bestimda manniskan vara sin forsta plikt
mot sig sjalf och mot andra.

Men hon vet tillika, att hennes egen fulla
utveckling icke kan vara oberoende och iso-
lerad, utan tvartom, att den &r mojlig en-
dast under véxelverkan och i samband med
andra manniskors, liksom allas utveckling
ar beroende af arten och rikedomen i hvar
individs utveckling. Den till harmoni straf-
vande manniskan vill darfor lika litet for
sin utveckling eller lycka obetingadt offra
andra manniskors, som hon for deras ut-
veckling eller lycka obetingadt vill offra sin
egen. Hon soker tvartom noga urskilja nar
hennes uppoffring eller, ndr hennes sjalfhaf-
delse kan gagna alla andra, men skada blott
henne sjalf, eller nar de skulle skada alla
andra och gagna blott henne sjalf, eller nar
de skulle gagna bade hennes egen och an-
dras utveckling eller skada bade hennes
egen ocu andras. Och hon har darjamte
att, i hvarje sarskildt fall, afgdra propor-
tionen mellan hennes eget Och andras gagn
eller skada. Om skadan blir ringa for an-
dra, men stor for hoane sjalf eller omvandt;
om gagnet blir ringa for henne sjalf, men
stort fér andra eller omvéandt — dessa for-
hallanden maste ocksa afvéagas, da hon af-
gor uppoffringens eller sjalfhéafdelsens be-
rattigande vid hvarje gifvet tillfélle.

Ingen véljer alltid ratt; att ens ofta lyc-
kas gora det kan endast den, som en gif-
mild natur eller en allsidig utveckling skankt
den fina etiska instinkt, som leder till att
besluta sig for det, som verkligen mest gag-
nar bade ens egen och andras utveckling,
eller som &tminstone forenar den minsta
mojliga skada med det storsta mojliga gagn.

Alla méansklighetens hérligaste gestalter
hafva foretett konturerna till en sddan den
etiska konstens harmoniska skapelse; de ha
kommit oss att ana, huru framtidens maéan-
niskoslakte skall varda: rikt pa jamviktsfulla
personligheter, som &ro starka nog att kunna
vara fullkomligt goda, goda nog att kunna
vara fullkomligt fria, fria nog att kunna
vara fullkomligt lyckliga.

Friheten ar icke malet, men grundvillko-
ret for utvecklingen och star i vaxelverkan
med denna s3, att ju mer utveckling som
vinnes, dess mer frihet ndr man och ju mer
frihet, dess mer utveckling. Ty endast fri-
gjorda krafters brottning och lek fora slut-
ligen fram till den nyss skildrade, medvetna
och genomarbetade, men till en andra na-
tur vordna, sedliga harmonien. Och eme-
dan friheten salunda ar lifsvillkor for ut-
vecklingen, &r det en framtidens vinst for
denna, att stora andar offrat sig for frihe-
ten, ehuru utvecklingen i samtiden alltid
forlorar pa sadana personligheters under-
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gdng. Hvad den harmoniska individen an-
gar, sa ar aldrig undergangen sjalfvallad,

utan den beror pa andras ohejdade egoism
eller fullkomliga saknad af personlighet,
hvarigenom den till harmoni anlagda och
strafvande individens fulla kraftutveckling
blir hdmmad eller helt afbruten.

F4 aro danade af det amne, ur hvilket
en stor personlighet kan utvecklas. Men de
flesta skulle, om de toge vara pa sig sjalfva,
kunna utveckla det dmne till personlighet,
som de &ga, ehuru denna utveckling &r
svarare, ju mer ett harmoniens, icke ett en-
sidighetens ideal foresvéafvar dem.

Om det ar en sanning, att »brist pa snille
ar brist pd& mod», sd ar den sanningen i
lika grad giltig for bristen pa personlighet.
Och hari torde vi finna en af orsakerna,
hvarfor man &n mera séllan traffar kvinnliga
an manliga individualiteter. En man ge-
nomglédes mera helt af sin idé, sitt arbets-
mal; han &ar mera intensiv i hvad han vet
och hvad han vill. Han blir sdlunda ofta
mer ensidig, nastan alltid mer sjalfvisk, men
mycket mer hel &n en kvinna i motsva-
rande lage. Hon & — utom af kéarleken
— sallan helt genomtrangd, har saledes
mer latt att vara hénsynsfull, att se sig om
at alla sidor. Hon blir salunda mer rorlig,
snabbkanslig, mangsidig, smidig &n mannen,
och hari ligger hennes styrka, men, liksom
mannens, vunnen med en motsvarande for-
lust. Ty sa foga ar annu jamnvikten in-
gangen i manniskonaturen, att en god egen-
skap sallan ar produkten af en multiplika-
tion, utan endast resten efter en subtraktion.

Mannen blir den foretradesvis nydanande
genom sitt storre mod att vaga, sin inten-
sivare makt att vilja; kvinnan blir den, ofta
angsligt, fasthallande. Hon vardar med tro-
het ej blott hemmets seder och minnen, utan
afven samhéllets traditionella kénslor och
rattsbegrepp. Men denna kvinnans allménna
bendgenhet &ar det, som ofta lagt hinder i
vagen for de enstaka kvinnliga individernas
utbildning.

Mannens personliga sjalfstdndighet hin-
dras daraf, att han under sin verksamhet
utat i regeln maste arbeta i nara samband
med andra, hvarvid han blir bunden af parti-
disciplin, karanda, befordringshansyn, med-
borgerligt fértroende eller hvad de allt heta,
de utforsbackar, pa hvilka han halkar bort
fran sin egen personlighet.

Kvinnans personlighet ater dragés ned i
konventionalismens sjalfutplanande hvirfvel,
hvilken hon forvaxlar med osjalfviskhetens
djupa stromdrag. Hennes sedliga omddmes-
kraft ar sallan sa utvecklad, att hon kan
sarskilja den sjalfuppoffring, som &r varde-
full for allas eller atminstone for hennes
egen utveckling, fran den, som &r ur alla
synpunkter véardelds; hon ifrar ofta for den
senare lika mycket som for den férra. Hon
litar icke pa sin egen instinkt af det ratta,
i fall denna instinkt skiljer sig en harsman
fran det hafdvunna. Hon vagar icke bilda
sig en egen a&sikt i ndgot amne fran och
med toaletten till och med religionen —
innan hon hort vederbdrande auktoriteters
utlatande. Hon domer en sjalfstandig per-
sonlighet, som handlat enligt sin syn pa
det ratta, men hvars syn afvikit fran det
gangse rattsbegreppet, hardare, an en per-
son, som mycket grofre syndat mot den
gangse rattsuppfattningen, men som fort-
farande erkdnner dennas fulla berattigande.

Om mannen, genom sina samhéllslagar,
skapa manga personlighetens martyrer, skapa
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DUN

<JI- Séderberg

u vandrar, bojd af arens slap och slit,
med faradt &nne och med hjassa hvit,

I mina barnaar till dig jag gick
med hvarje sorg, som grumlade min blick,
och endast rred din stdmmas milda klang
du ofta tararne att stanna tvang.

Och nar jag bytte sorglos barndomslek

mot lifvets allvar, du ej fran mig vek.

Nu ber du varmt foér fjarran sonens vaél,
ljus och moérker kAmpa om min sjal.

Jjjjfnad, ansprakslés och oberémd,
ar» k|jlan lik, som ligger undangdémd

natt, men &andock speglar af
Guds himmel klarare an stormrordt haf.

Och dock — hur stilla detta lif forgar,
ar det en forebild, som jag ej nar,

men i den karlek, som jag speglad sermen kan jag sjalf fullborda négot godi,

af dina blickar, evig ungdom ler.

S stdr du for min syn, o moder Kar,
och hvart mig lifvet for, du blir mig néar,
om jag till lyckans ljusa hojder nar,

om jag i sorgens skumma dalar gar.

Sa fjarran finnes ej pa jord en stig,

att e¢j din karleks tankar hinna mig,
och nar en gang du lyktat lifvets fard,
forblir du kvar hos mig i minnets varld.

kvinnorna ej farre genom de konventiona
lismens lagar, som de stifta. Dessa lagars
grundtanke &r icke, att en hvar, i den man
han ej fornarmar andras ratt, skall fritt fa
lefva sitt eget lif, tanka sina egna tankar,
kadnna sina egna ké&nslor, tro sin egen tro
och salunda tillféra det hela nya personliga
véarden. Utan grundtanken &r tvartom att
omdana alla befintliga varden till nollor,
och detta omstdpande sker hufvudsakligen
i osjalfviskhetens namn.

En gang skall val dock den tid komma,
nar kvinnorna hunnit bli djupt genom-
trdngda af storheten i det sedliga ideal,
som ar harmoniens. De skola da hvarken
vilja offra sin egen eller se andras person-
ligheter uppoffrade; de skola dd& med reli-
giost nit varda sd val sin egen som andras
utveckling i frihet till lycka. Da skall till-
varon gestalta sig i en hittills osedd skén-
het. Ty hvad kvinnan i seder och sinnen
hagnar, hvad hon i kénslor och handlingar
framjar, det blomstrar fram i det nya slék-
tet. Och de yppersta inom detta skola ge-
nom sitt lifs foreddme genomtrédnga alla an-
dra. med den sanningen:

att det storsta, vi kunna lefva for, &r var
egen och andra personligheters utveckling;
det storsta, vi kunna do for, ar var egen
och andra personligheters frihet.

ar det en frukt af hvad din karlek satt.

Hvad &an jag tédnker och hvad &an jag gor,
annu din blick jag ser, din rdst jag hor.
Annu som forr infér din ljusa tro

mitt hjartas stormar lagga sig till ro.

Hvad mig du var och &r, jag ensam vet

och minnes det med lifsldng tacksamhet.

Frid ofver dina stilla senhostar!

Gud I6ne dig, nar du till hvila garl
(ustrator: Jenny Nystrom.)

‘ftvans JJedherg

Stromoln.

Nagra scener ur ett ungt dktenskap.
DB UPPTRADANDE:

Akta mannen. — Unga frun. — Svarmodern.
Svarfadern. — Vaninnan. — Jungfrun.

Handlingen i det unga parets hem i Stockholm.

{Ett elegant, liemtrefligt kabinett hos det nygifta paret.
XJtanfor ligger salongen, till hvilken dérrarna st& 6ppna,
och som &r upplyst af en delvis tdnd takkrona. Inne
i kabinettet brinner en lampa med réd sloja pa ett bord
uppe i hornet och en likadan pa kakehignsafsatsen.)

FORSTA SCENEN.

Unga frun. Svarmodern.

{Unga frun ligger halflutad i en chéslong till vén-
ster, medan svarmodern pysslar med eau de cologne p&
hennes hufrvd.)

Svarmodern {en tamligen fet, nagra och fyrtio ars
d,am; mycket 6rn och orolig.) Vet du, Elly lilla, det
var alldeles .som en aning hade sagt mig ... hur &r
det nu, alsklingen min? Kanner du dig nagot battre?

Unga frun. Kanske en litgn smula! Om du
ville badda mig litet mera pa tinningarna, mamma.

Svarmodern: S3 garna, sd! Jag sa’ just at pappa:
det har handt ndge’, sa’ jag. Men han bara skrat-
tade at mig! — Ar det bra si dar?
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Ja, tack mamma lilla!
Otacka varelse! Gé ifrdn en sddan

Unga frun.

Svarmodern.
Guds angel!

Unga frun. Sndlla mamma, det ar ju forsta
géngen, som det hander.

Svarmodern. Liksom det vore ndgon ursakt.
{Efter en paus.) Stackars du! Det blir nog inta
den sista. Tro du mig, jag kénner karlarne! Men

Gud ske lof, mitt samvete ar lugnt; jag sa’' dig det
forut. Din far ar ett monster for dkta man; men
hélla sig hemma, det kan han inte! Det kan aldrig
en Karl!

Unga frun. Ja men, kdra mamma! Emil masta
ju skota sina afférer!

Svarmodern {beundrande.) Hon férsvarar honom!
{Efter en paus, med skdrpa.) Har han affarer s
hér dags?

Unga frun. Hur mycket &r klockan, mamma?

Svarmodern (ser pa uret pa kakelugnsafsatsen.)
Half atta! {Kommer tillbaka.) Jag fragar bara: har
han affarer sd Itar dags?

Unga frun. Nej, sndlla mamma! Han ar ju
p& middag.
Svarmodern. P& middag? Efter knappa sex

veckors &ktenskap! Jag frdgar Gud och hela varl-
den: ar det manskligt?

Unga frun. Docenten Ask kom ju pa genom
resa — hans gamla ungdomsvédn — och de ha’ into
traffats pd fyra ar, darfor att han varit utrikes. Jag
var ju ocksa hjuden, fast jag méste saga nej, darfor
att jag inte madde bra.

Svarmodern. Stackars du! Och s& gick han
anda! Han hade hjarta att ga ifran dig!

Unga frun. Kéra mamma! Jag bad ju honom
sjalf, att han skulle ga! Det ar ju ingenting farligt,
och nar du &r hos mig . ..

Svarmodern. Om ocksd hela slidkten varit hos
dig, sd skulle han &nd& inte gatt! Men se, sdga
nej for en middag, det har &nnu aldrig nagon Karl
kunnat! Din far ar ett monster; men afsta fran en
glad middag — nej, se det kan han inte! Men du
skulle ha gjort som jag: &ar jag bjuden med, sa gar
jag, om jag ocksd &r halfdéd! Och vet du, det
hander ofta, att man kryar till »ig, nar man far
négonting godt! Du borde ha gétt med — ja! det
borde du visst, det!

Unga frun. Snélla "mamma! jag orkade verk-

ligen inte.
Svarmodern. Ja, d& skulle han inte heller ha
gatt! Men se, Emil.

Unga frun. Mamma, du far inte tala illa om
Emil! Han &r si snall, s& 6m, s& god — om du
bara visste!

Svarmodern. Liksom det vore mer &an hans

evinnerliga skyldighet! Nar han far en saddan angel!

{Paus.) Vill du ha lite mer eau de cologne?
Unga frun. Nej tack! Jag kénner mig litet
béattre nu.
Svarmodern. Gud eke lof! Skall jag saga at

Johanna, att hon lagar i ordning en kopp te?

Unga frun. Ja kanske det. mammal! (Man hor
en nagot aflagsen elektrisk ringning. Unga frun satter
sig hastigt upp och kastar en langtande blick utat
salongen.) Nu-kommer visst Ko ' !

Svarmodern. Det vore verkligen en markvardig
middag, om den slutade s& har dags!

Unga frun. Emil lofvade att komma hem tidigt.

Svarmodern. Det gor alltid pappa ocksd; men
andd kommer han aldrig forran sent — fast han
ar ett monster!

ANDRA SCENEN.

He forra. Jungfrun.
Svarmodern "(gar emot jungfrun, som kommer i
salongsdorren.) Ar det unga herrn, Johanna?
Jungfrun. Ah, tycker konsulinnan det! Nej dg,
det ar froken Bark, som fragar, om frun ar hemma.
Svarmodern. Den lilla, rara Garda! Sa snallt
af henne — var det inte, Elly lilla?
Unga frun (med sviken véntan, i det hon intar
sin forra stéllning.) Jo mycket.

Jungfrun. Far jag be' henne .. .?

Svarmodern. Ja for all del, bed henne stiga
in. Det ska friska upp dig, Elly — eller hur,
min angel!

Unga fri Abja — bara hon inte pratade s&
mycket.

Jungfrun. Vill frun kanske, att jag...?

Unga frun. Nej, bed henne stiga in!

Svarmodern (tdmligen hvasst till jungfrun.) Jag
tycker, att jag sa’. ..

Jungfrun. Jaha, men si, jag ténkte, att det var
min fru, som skulle bestdmma den saken. (Odar i
fonden.)

Unga frun (i trétt ton) A, vill inte mamma
hjalpa mig att satta mig upp litet?

Svarmodern. Jo, sd gdrna, min angel! (Pysslar
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omkring kenne) Den dar Johanna &r en riktig nas-
parlal N& ja, du valde henne sjalf— hade jag fatt
rd, sd... (byter tvart om och skyndar ut i salongen,
dar hon tar emot den intrddande vaninnan med ofver-
drifven véanlighet) Valkommen, lilla séta Garda! A,
hvad du var snall, som kom och tittade om min
Ulla stackars Elly!

TEEDJE SCENEN.

Unga frwn. Svarmodern.  Vaninnan.

Vaninnan (ute i salongen.) A, séta tant! Det
gor jag ju s& vadligt garna! (Kommer in och fram
till unga frun.) God afton, lilla sota du! Jag har

s, 1y

mjm

langtat s hemskt efter dig! Men Gud, &ar du inte
rask. Elly lilla?

Unga frun. Bara
hra snéall, som kom.

Vaninnan. Ja ser du, jag skulle p& konsert i
horsalen uppe i Kungsbacken ; men sd var den installd,
och da tankte jag ... och hvad tant ser rask ut —
tant blir d& yngre for hvar dag!

Svarmodern. Lilla du, tycker du verkligen?
N4, nu stannar du nog och dricker en kopp te?
Jag ska' genast.

Vaninnan. Tack, snalla tant! Efter som man i
alla fall inte vantar mig, forran...

Svarmodern. Det ska' inte dréja manga minu
ter! Kan du tanka dig: Emil &r p& middag! Stac-
kars min lilla Elly! (Skyndar ut i salongen och sedan
at hoger.)

litet hufvudvark. Du var

IDUN

FJAKDE SCENEN.

Unga frwn.  Vaninnan.

Vaninnan. Den rara tant! S8 som hon héller
af dig! (Ser sig om.) Hon &r val hos er hvar enda
dag? Men hvad sager din man om det, Elly lilla?
Jasd, han &ar borta pd middag — fast du mar illa!

Unga frun. Kara Garda, det &r ju inte alls
nagot! Och det ar dessutom en ungdomsvan till
Emil, som &ar har p& genomresa till Upsala, dar
han skall hli professor.

Vaninnan. Jasd, en ungdomsvan!
(Nyfiket.) Hvem &r det, du?

Unga fiiun. Docenten Ask.

Ja, d& sa!

Vaninnan (med foraktlig min) Jasd — den!

Unga frun (ser pA henne) Kanner du honom?

Vaninnan. Bara par renommé, lilla du. Men
det ar da, gunds, aldrig for vackert. Och det sager
jag, att vore jag nygift, s aldrig skulle jag vilja
slappa ut min man i séllskap med en sadan herre!

Unga frun. Hvad i all varlden menar du?

Vaninnan. Ja, sota Elly, jag vill visst inte
oroa dig — tvartom! Och det kan da aldrig handa
mig att tala illa om nagon maénniska pa jorden;
men s& mycket vet jag i alla fall, att den dar
docenten Ask inte alls lar vara ndgot passande sall-
skap for unga gifta karlar! Var gemensamma be-
kanta, Mina Strém, du vet — ja nog minns du henne
— hon med gréna papegojan i hatten — hon bar
en kusin, som ska' bli lakare, och han lar ha blifvit
alldeles totalt demoraliserad af den dar docenten
dar uppe i Upsala!

186:

Unga frun. P& hvad satt da?

Vaninnan. Ack, kara du, det vet jag verkligen
inte, om jag kan tala om; men att det &r bade kort
och fruntimmer med i spelet — och punsch ocksa
— det kan du vara ofvertygad om. Och han lar
ha ett kotteri daruppe, som — usch ja! de l&r lefva
som riktiga vildar, och han skall vara till den grad
depraverad — sa att jag tycker verkligen, att din
man . ..

Unga frun. Ja, men Emil ar ju inte daruppe!

Vaninnan. Nej, men han har varit dar, och
efter som de aro ungdomsvanner, sd var han nog
med i kotteriet, han ocksd! Ja, séta du, jag sager
ju inte darfor, att din Emil ocksé lefvat sa dar vad
ligt hemskt, men herre Gud, siag mig med hvem du

umgas och jag. ..
dig, sota Elly lilla!

Unga frun. Han reser i morgon bitti!
ju darfor som middagen ar.

Vaninnan. NA& ja, dd kan det inte vara farligt!
— Men det var sant, det! Vet du, att Lisen Borg
ar forlofvad?

Unga frun (lifligt.) Nej, hvad sager du? Med
hvem da?

Vaninnan. Jo, kdra du, med gamla assessor
Hjort! Ja, jag sédger gamla, for karlen ar ju mellan
fyrti och femti och har inte ett harstrd pa hufvu-
det; — men herre Gud! nar tre stycken slagit upp
med henne pd tva ar, sa far hon naturligtvis inte
ha sd stora pretentioner. Och har han pengar —
och du vet, att Lisens pappa gjorde cession har om
aret, sad det ar naturligtvis en raddningsplanka —
nd ja, mager ar han da tillrackligt for att riktigt

men jag vill visst inte skramma
Vet du, om han reser snart?
Det ar
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kunna vara en sadan! Och de ska bo vid Karla-
vagen, du — stor, charmant vaning p& &tta rum
och piskbalkong. .. (Paus.) Ja, herre Gud, det har
giftas! (Suckande.) N& men sag mig nu, Elly lilla
— nu ar det sex veckor, s nu vet du det! Hur
ar det? Du ar val riktigt lycklig? Du har val inte
angrat dig?

Unga frun.
mycket lycklig!

Vaninnan. Gud, hvad det glader mig rysligt!
Det ar ju s& manga som hoppar i galen tunnal
Bara bland mina intimare bekanta &r det inte min-
dre an fem du — fem stycken — och s&na sota
och snalla flickor, sen! Ja, vet du, Elly lilla, man
lian verkligen bli radd for allt hvad giftermal heter!

Unga frijn. A, iinns bara den ratta karleken,
sd &r det nog inte s& farligt!

Vaninnan. Tror du det! Ja se, du har da alltid
varit sd vadligt romanesk, och det far jag da saga,
att nog har du haft tur, Elly lilla! For en sa stilig
man som din Emil; men det &ar inte alla som raka
sd val ut, och jag skall diga dig en sak, séta Elly,
och det ar att karleken . ..

Hvad tanker du pa? Jag ar mycket,

FEMTE SCENEN.

De forra. Svarmodern. Jungfrun (med tebrickan,
som hon stéller pa ett litet bord, hvilket svarmodern
flyttar fram till chéasimgen.)

Svarmodern Stall  brickan
Johanna.

Jungfrun (nasvist.) Ja, det begriper jag val,
efter som konsulinnan stéllde fram bordet!

Svarmodern (skarpt) Jag ska' sédga Johanna. ..

Jungfrun (till unga frun) A’ det annars nage’,
frun? (D& dm unga frun goér en nekande &tbérd, gar
hon ut i fonden, i det hon mumlar med en forargad
blick p& svarmodern.) Hm! gar den dar har och
ornerar! (Ut).

(befallande.) har,

SJATTE SCENEN.

Unga frun. Svarmodern. Vaninnan.

Svarmodern (slar i te) Jag tror, ni talte om
kéarleken, nér jag kom i dorrn! Ack ja, herre Gud,
det ar ett nddvéndigt ondt! Det vore bra mycket,
lugnare héar i véarlden, om inte den fanns!

Vaninnan. Gud ja! Det har tant sa vadligt
ratt i!
Svarmodern. Jo, jo, tro mig! Gammal ar &ldst,

och min tro ar den, att karleken bara stéller till
spektakel och oreda.

Unga frun. Nej,
mamma . ..

Svarmodern (som nu slagit i). Var s god, Garda
lilla! Far jag lagga i socker at dig, Elly? Tre bitar
jal — Ja, ser du, mitt barn, du &ar ung, du, du
forstar inte — du lefver i smekmanaden du och da
— men vénta bara! Det ar inte alla dagar sote-
brodsdagar, och den tiden kommer, d&. .. kanske
du vill, att vi ska’ lata det dra litet langre, Garda
lilla?

Vaninnan. Nej tack, sota tant, jag tors aldrig
dricka for starkt te, for da far jag inte sofva!

Svarmodern. Ja, kdra du, jag undrar inte pa,
att du héller pd din sémn; du kan fa sofva lugnt
du, Gérda lilla! Du éar fri och oberoende, du be-
hofver inte sitta och vdnta pd en man, som &r pa
middag, och som kommer hem ... ja, Gud vet hur-
dan han kommer hem!

Unga frun. Det &r inte snadllt af dig, mamma,
att tala s& dar om Emil! Och du har inte nagot
skél att...

Svarmodern. Na du Gud, jag fragar bara Garda:
har jag sagt ett ord om honom? Har sitter jag i
min oskuld och talar i allméinhet, och s pastar
du ... men sd &r det alltid, nar man vill varna de
unga! Det far man skam till tack for! Darfor
skall jag heller inte siga ett ord, om han ocksé gar
bort pd middag hvar eviga Guds dag! Men att Kar-
leken staller till oreda och spektakel, det pastar jag
andad! Jag gar bara till oss sjalfval S& lange Elly
var hemma, s& hade vi alltid s& lugnt och sa bra.
Och hon sedan! Nu har &tminstone inte jag nagon
ro hemma — men det ska' vl sd vara, kan jag
tanka!

Vaninnan. Ja, det ar ju alldeles klart, att néar
ett godt parti erbjuder sig. ..

Svarmodern. Ja herre Gud, hvilken mor vill
inte, att hennes dotter far en man — om bara inte
karlarne vore sadana fasliga egoister! En liten tar
te till, Gardal

Vaninnan. Tack, snélla tant! Bara en droppe!

Svarmodern (sldr i.) Och du da, Elly lilla?

Unga frun. Nej tack, mamma! Men jag kan
inte begripa, hvarfér du &r orolig? Jag alskar Emil,
han &lskar mig, och det forstds, bada tva ha vi vara

men mamma! Hur Kkan

fel och svagheter, vi som andra! Och &nnu har inte
ett enda moln stort var lycka och ska' inte heller
gobra det, vill jag hoppas.

Svarmodern. Jasd, inte det? Hvad kallar du
den har midda'n for da?

Unga frun (skrattande) Nej, men lilla mamma,
du vill val anda inte pa fullt allvar géra nagot
nummer af den!

Svarmodern (litet héftigt). Jag gor visst inte
nadgot nummer af ndgonting; jag bara pastar det,
att en nygift man, som gar bort pd middag, nar
hans unga fru mar illa. ..

SJUNDE SCENEN.

De forra. Svéarfadern (har ett égonblick forut kommit
in och stannat i salongsdérren.)

Svarfadern. Kan sd mycket béattre krya upp
henne, nér han kommer hem!

Unga frun. Pappal

Svarmodern (som skrikit till, nér han bérjade tala)
N& dd! Komma si dar och skramma slag pa folk!
Hur slapp du in, utan att ringa?

Svarfadern. Johanna kom med detsamma ut
i farstun, och hon 6ppnade at mig! (Fram till unga
frun) God afton, min tés! Hur ar det med dig?
Inte né&got farligt hoppas jag? (Vid en nekande at-
bérd af unga frun) NA& sd mycket battre! Nej, se
froken Bark! Hur star det till?

Vaninnan. Jo jag tackar. Och konsuln sjalf?

Svarfadern. Mar alltid bra, nar jag fatt mig
nagra partier schack! Kommer just nu direkt
frdn Klubben. (Till sin hustru) Kan du tanka dig,
Malla — jag gjorde dem matt, inte mindre &n tre
stycken! (Till unga frun) Jasd, s& Emil ar borta
pa middag!

Unga frun. Ja, med docenten Ask — hans
gamla studentkamrat!

Svarfadern. Jasd, den préaktiga pojken! Det
ar en framtidsman, det, ska' ni tro! Briljant hufvud,
har legat och studerat nationalekonomi nu ett par

& — i England, Frankrike och Tyskland. Den
kommer att ga langt! Lar ska' bli professor endera
dagen! Jag kande hans far, som var assessor i Gota

hofratt — ett godt, gammaldags hem — kunde inte
gd ut annat an karnpojkar darifran!

Unga frun (till véninnan.) Men hvad var det
d&, som du pratade om, Garda?

Vaninnan. Jag? Ja sa ju bara, att jag hade
hort. ..

Svarfadern. Hvad da for slag?

Unga frun. Jo, att han skulle vara en rumlare,
en moraliskt fortappad varelse . . .

Svarfadern. Nej hor nu, froken Bark!
sjutton &r det for historier ni kolporterar ut?

Vaninnan. Jag? Jag far be konsuln komma
ihdg, att jag kolporterar inte ut nagonting! Jag
kom handelsevis att namna &t Elly, att jag hort att
docenten Ask — men det kan ju vara en annan,
det kan val finnas flera — flera . ..

Svarfadern. Flera askar, menar ni! Jo, det
vill jag lofva! Skvallerasken, bland andra, och den
ar aldrig tom! Dar finns godt om smasaker, som
kunna ta' heder och &ra af folk! Den héar Asken,
som det nu &r frdga om, har alltid varit en glad
sjal, det vet jag; men aldrig har jag hort, att han
fordarfvat hvarken sig sjalf eller andra! Och &r
Emil med honom, Elly du, d& kan du vara lugn
for, att han ar i godt sallskap!

Unga frun. Det tror jag, pappa!
ett 6gonblick varit orolig fér honom!

Svarfadern. Det &r ratt, min tos!

Svarmodern (sakta till véninnan)
Karlarne halla alltid hvarann’ om ryggen!
som ett frimureri!

Svarfadern. Det kan nog handa, att de dricka
litet godt vin till midda'n och ta’ sig ett par glas
punsch efterdt med — men det slér inte ihjal ndgon !

Svarmodern. Nej det forstas!

Svarfadern (godmodigt, i det han klappar henne)

Hvad

Jag har inte

Kéara du!
Det &ar

Ja inte har det slagit ihjal mig, Malla lilla! Och
inte dig heller!
Svarmodern. A forlat mig, jag . . .
Svarfadern. Du séger inte nej for ett godt

glas vin — och hvarfér skulle du goéra det? Vinet
frojdar méanskans hjarta, sa' Luther, eller hvem det
var — och manniskor & vi ju allihop, vi ma vara
fruntimmer eller karlar? Eller hur, froken Bark?
Nog & val karlarne manniskor anda?

Vaninnan. Nej, nu far jag verkligen lof att ga!

Svarfadern (torrt,) Ja, vi kan val vara méan-
niskor for det!

Vaninnan. Ja for allt i varlden! (Sotsurt.)
Egentligen &r det vél bara karlarne, som & man-
niskor, om de fa saga det sjalfva! Adjo, séta Elly
lilla! Vi ska hoppas, att det dar molnet inte har
hvarken aska eller storm med sig! Adjo, snalla tant.
Ack jag forstar sa val tants oro — jag vet, hur min

mor skulle kanna det, om jag... men det kan da
aldrig komma i fraga! (Stelt) Adjo, herr konsul!

Svarmodern. GIom inte bort Elly, Garda lilla!

Vaninnan. Tycker tant det!

Svarfadern. Och inte oss heller, froken Bark!
(S& att endast unga frun hor det) Det vill siga,
nér jag inte ar hemmal

Unga frun. Pappa da!

Vaninnan. Adjo, adjo! (Gar ut i salongen, foljd
af svarmodern) A, snalla tant, inte ska’ tant. . . jag
hittar nog ut!

ATTONDE SCENEN,

Unga frun. Svarfadern. Svarmodern.

Svarfadern. Jag tycker inte om den dar froken
Bark. Hon smakar surkart — gammal surkart!

Unga frun (skrattande.) Snélla pappa, hon &r
ju bara tjugusju ar.

Svarfadern. Ja, det vill siga, hon har gatt
och vantat i tio & — sadant surnar man af.

Svarmodern (kommer tillbaka in) Hon &r bra
sot, den Garda!

Svarfadern (leende till ungafrun) Olika asikter,
som du hoér! — Men hvad var det for moln, som
den déar sétnosen talte om!

Unga frun. Det ar ingenting, pappa lilla.
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SvarmODERN. Jasd, att Emil gér bort pd middag,
nar du inte mar bra, det kallar du for ingenting.
Men det &r alltid pa det sattet, som de unga fruarna
skdmma bort sina man.

Svarfadern. Och det &r alltid med motsatsen,
som de gamla fruarna skramma bort sina. Litet
tolerans skadar aldrig, Malla lilla.

Svarmodern. Nej det forstds, man skall vara
ndjd med hvad som helst.
Svarfadern. Nej det ska’ man inte; men man

ska' inte gora Areskutor utaf sandkorn och inte
ovéadersskyar utaf stromoln! Man skall vara en liten
snall och rar och treflig gumma, som du kan s
bra, bara du vill! (Smeker henne)

Svarmodern, Jaha, nu kommer han med har
tassen !
Svarfadern. Nej, Malla lilla, jag &ar hvarkon

hare eller bjorn. Oeh du skall vara en snall ocli
hygglig mutter och inte satta griller i hufvudet pa
tésen var. Kalla det for moln, att mannen gar bort
pd middag med en god van. Och om det ocksd
vore ett moln pa unga fruns himmel — strémoln
ar det, min gumma, och sddana tora varhimlarnc
till! Annat &ar det, nar det molnar sig om hdsten,
da blir det rusk och dusk och storm och ovéader!
Darfor ska' vi halla var hosthimmel klar i det langsta.

Malla! Ska' vi inte det?

Svarmodern. Jo, h6r man pé bara, sd vackert
min gubbe talar.

Svarfadern. Och tanker med — kan du gérna
liigga till!

Svarmodern (rord.) Det vet jag, Zacharias lilla!
(Kysser honom)

Svarfadern. Jaha,
ska’ du gora med, nar Emil
béttre an alla sparlakansléxor.
ni val inte annu?

Unga frun. Och aldrig komma vi att gora det
lieller, pappa!

Svarmodern. S&g inte det, min flicka! De, ha
ibland sina goda skdl och sin goda nytta med!

Svarfadern. Nej, vet du Malla, nu tror jag vi
knoga hem — s& far du borja med att hélla din!

ser du tosen min, s& dar
kommer. Det tar
N3, sddana begagna

Svarmodern. Och du tror, att jag lamnar Elly
ensam nu, innan ...

Svarfadern. Ja, det tror jag visst, det! Adjo
min tés! Kom du Malla; nar Emil kommer hem,

ser han nog helst, att vi inte & har.

Unga frun (lifligt i det hon stiger upp) Och nu
ar jag dessutom néstan bra! (Ringning) Dar kom-
mer Emill

Svarfadern (hastigt) D& smyger vi o0ss ut koks-
vigen, sa han inte ser att vi varit har!

Svarmodern. Ja men — jag tycker. ..

Svarfadern. Du tycker nog som jag! (FOr henne
med sig ut) God natt, tdsen min! Sof godt! (De
forsvinna at hoger)

NIONDE SCENEN.

Unga frun. (Strax darpd) Akta mannen.

Unga frun. Hvad det var val att pappa kom!
Den dar stygga Garda! (Lyssnar) Nu tar han af
sig rocken! (Skyndar ut i salongsdérren) Sa snillt,
iitt.du kom nu, Emil!

Akta mannen (kommer hastigt in, slar armame
om henne) Min lilla Elly! Hvad far jag da, for
att jag var snall?

Unga frun (sldr armame om hans hals och kysser
honom) Den har far du — och den hiar — och
den har!

Akta mannen. Som du genast far igen! (Paus;
sedan for han henne ner till chaslongen och séatter sig
med henne pa sitt knd) Vet du, Elly, det var inte
alls roligt pd middagen. Jag riktigt angrar, att jag
gick dit.

Unga frun (glad.)

jIKTA mannen. Ja! Ask var inte lik sig alls;
han forefoll s& blaserad! (Sluter henne intill sig.)
Nej, har ar dndad bast! Men si blek du & — och
dina 6gon ... (Omt.) Liton! liten! det har vél inte
regnat?

Unga frun.
stromolin!

Akta mannen (forvadnad) Strémoln?

Unga frun. Varhimmeln har ju s&dana ibland.

Akta mannen. Det &r sant; men van- himmel
skall alltid vara klar som nu. Skall den inte Elly?

(Tyst omfamning. Jungfrun kommer pa taspetsarne
ut, i salongen, &mnar sig in, men hejdar sig)

Jungfrun (sakta for sig) Inte lar han vilja ha
nagot te nu! (Smyger sig sakta ut igen)

(Mustrator: Viktor Andrén.)
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Gor du!

Nej — nej — det var bara litet
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S"manda J”™evfstedt

Alla ménniskor

kunde se, att hon

icke blott var vacker, utan ovanligt vac-

ker, nar hon i augusti, hemkommen fran

sin brollopstripp, ndgon gang gick arm i arm

med sin man, premierléjtnanten vid flottan,
pa de mest besdkta promenaderna.

Alla méanniskor visste, att hon ocksa varit
i ovanlig grad firad och fjasad, att hon
dansat och blifvit kurtiserad i den stad,
hvarifrdn hon kom.

Alla maéanniskor hade vantat pa henne,
hon skulle ju blifva en glanspunkt i den
visserligen folkrika, men pa glanspunkter
inom den kvinnliga vérlden, den, liksom an-
dra stader, sardeles fattiga staden.

Man beredde sig att emottaga det unga
paret p& deras forsta visit. Man borjade
frdga hvarandra: »HO6r du? Ha de inte
varit . . .?» Och man nickade valvilligt mot
hvarandra, log och sade: »Smekmanaden!»

Men manaderna gingo, och det blef inga
visiter af. Det var bara hos landshoéfdin-
gens, de hade gjort ett besok, men nar pa
nyaret landshofdingens stora bal gick af
stapeln, da kom premierlGjtnanten ensam.
Man nickade ater mot hvarandra — sma-
log och hviskade: »N&, det visste man ju.»

Vintern skred fram, och vid midsommar-
tiden hade premierl6jtnanten en son. De
flyttade i juli ut i en liten stuga vid sk&-
ren. Lojtnanten hade sin segelbat darute,
och de lefde ett stilla sommarlif med hvar-
andra, anda till dess lI6jtnanten i september
skulle ut pa ett ars kommendering.

»Nu,» tankte man litet hvar, »nu!»

P& hosten skulle det bli en vélgérenhets-
basar i staden, och at en af ungherrarne
anfortroddes det grannlaga véarfvet att varfva
fru Waldenborg. De 6friga herrarne an-

mAtt

sadgo, att det borde vara en deputation, som
framforde anhéallan, men det blef bara en,
den mest ansedde i samhallet, som blef
den lycklige. Himmel, sa vacker hon var,
ndr hon motte honom! Den unge mannen
kadnde sig nastan kndsvag, han bdrjade
stamma fram sitt arende. Hon sig pa ho-
nom med de stora, skimrande, mdrka 6go-
nen och med ett smaldje, som kunnat gora
honom forryckt, svarade hon, att hon kande
inga, och att hon ej just intresserade sig
for basarer . . .

»Men for fattiga ...>» vagade han saga.
»Ah, ja. .» sade hon drdjande . .. »men
man kan ju ge dem anda.» Med ett ord,
hon nekade absolut.

»Hon vill inte ga ifran sin lilla gosse,»
férmodade en vanlig sjal. »Hon &r nog
en 6m mor,» tillade den vénliga sjalen suc-
kande och med en sidoblick pa fru P., som
bestandigt var ute och roade sig.

Den vénliga sjalen traffade, for att icke
sdga trangde sig pa fru Waldenborg en
morgon vid kottstdndet pa torget.

»Fru Waldenborg vill inte hjalpa oss med
basaren,» sade hon. »Jag gissar, att er
lilla gosse ...»

»Jag har en gammal skoéterska fér honom.
Barn intressera mig icke sa mycket, innan
de kunna ga,» sade fru Waldenborg med
ett hanryckande uttryck i sitt ansikte, be-
talade sitt kott och gick.

»Hvad gor hon da& hvad tar hon sig till
i ensamheten?»

Den goda sjilen k&nde jungfrun. »Men
hade hon &nda inga besok, den stackars
lilla frun? Nagon bekant kanske se’n gam-
malt . . .?»

»Nej; hon sitter inne som en mullvad.
Det ar inte 1ont att tanka pa nagon fridag.»
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En dag pa& véaren for en sprittning af
gladje genom staden. Fm Waldenborg hade
rest ut till skargardsstugan, och vid stran-
den hade en ung herre uppenbarat sig med
en jattebukett. Hon hade betraktat honom
med sina utsdkta 6gon och hviskat: »Sota
du, kom igen pa atervagen,» det hade en
sardeles nyfiken sjal tydligt hért med sina
egna personliga o6ron.

Den dagen korsades stadens gator af vi-
siterande fruntimmer, ja, till och med af
herrar. »Det kunde man val tanka sig, sa
ung, sd skon, sd ensam. Mannen, stac-
kare, ute pa oceanen!»

Alla ménniskor lade sig den kvallen yt-
terst tillfredsstéllda och dygdiga.

Forst foljande morgon fick man veta, att
det var fru Waldenborgs bror, som varit
pa genomresa. Man kande sig genast min
dre tillfredsstalld och mindre dygdig.

Det var en supé samma dag, en sadan
dar vartillstallning, dar sjalfva naturens
fagra inflytande verkar forbrodrande.

Man talade naturligtvis om den unga
skonheten, som lefde s& ensam.

»Hvad &r orsaken? Intet séllskap, totalt
ingenting. Pa lanbiblioteket har hon aldrig
tagit ett enda band, i bokladan har hon
aldrig satt sin fot. Musik afskyr hon. Inte
intresserar hon sig for sitt lilla barn, inte for
basaren, inte for fattiga och knappt nog for
sin man. Huset skdter en gammal jungfru
helt och hallet, och ingen &lskare heller.
Hvad &r orsaken?»

»Men kunde man inte tinka,» sade skrat-
tande en ung realist, som kommit fran
Stockholm samma dag, »kunde man inte
Iosa gatan pa det sattet, att hon, liksom
mangen skonhet fore henne, totalt saknar
alla intressen, att hon &ar utan organet for
intressen?»

Man sdg h&apna pad hvarandra. Hon var
abnorm!!  Kunde det vara orsaken?

»Men hvarfor undrade alla manniskor sa
mycket pd henne?» sade helt blygt en ung
nygift fru. »Hon gdr ju rakt ingenting
annat an haller sig hemma. Hvad vet man
om henne? Ingenting. Kunde hon da inte
fa vara i fred? Jag tycker inte det finns
sd mycket intressant har pa orten for re-
sten, och det kanske hon tycker ocksa.»

Kunde det vara orsaken? Hon foraktade
samhallet. Fran den dagen hacklade man
henne vérre &n forut.

Sa farligt ar det att vara vacker.

(ustrator: Jenny Nystrom).

Qeorg J”ovdensvan

Rarnsligl™eter.

mabarn aro som bekant

mycket markvéardiga

tingestar. Fraga den

forsta unga mamma,

ni traffar, skall ni f& hora,

att hennes barn &ar nagot

.rent af oerhérdt méarkvardigt,

att det visar en otrolig klokhet och
intelligens och &r vidunderligt ut-
veckladt for sina & — eller sina
manader. Det finns till och med
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en» och annan lycklig familjefader, som in-
stammer. Men det finns naturligtvis ingen
tviflare nog hjartlos att inte tro pa den
lilles intelligens.

Denna utvecklas med all séakerhet nagra ar
framat. Barnet har ingen tid att sloa till,
hvart det ser sig omkring har det tusen
saker att iakttaga och att taga reda p3,
allt &r nytt, ingenting har annu blifvit en-
formigt eller utslitet, allt ger anledning till
tankar och fragor. Det har en hel
varld att gora sig hemmastadd uti.

Det & gammalt som gatan, men det
ar i alla hé&ndelser en iakttagelse, ny
for hvar och en som har smattingar i
sin dagliga néarhet, att det som ger \
deras iakttagelser deras friskhet, det ar
det primitiva dari, det dkta
och okonstlade. Barnet tar
allting sadant det ar eller
sddant det visar sig, det
resonnerar inte och ar ej
forundradt 6fver nagonting.

Om pappa
komme in ge-
nom fonstret,
sa ar det alls

ingenting
markligt dari,
att han kan

ga in genom

' ettfonster, och

om mamma

skulle  flyga

och satta sig upp i ett trad, sa skulle bar-

net finna det lika mycket eller lika litet

markvardigt som allting annat, att mamma
kan flyga.

Nar man haller ett barn framfor en te-
lefon och séager, att det skall ropa pappa,
och att pappa hor det, fast han ar flere
mil langt borta, &nda sa langt borta som
angbaten gar, sd har den lille inte ett 6gon-
blicks tvifvel pd uppgiften -—— sa besynner
lig den &n borde synas honom — och han
anstranger sig alls inte att undra pa, hur
detta kan vara mdgjligt, det ar helt enkelt
sa, darfér att mamma har sagt det.

Barnet har inte lart sig misstro, for det
ar allting sant, bade verkligheten och sa-

Sagan flyttas in i barnets narmaste om-
gifning, det ar ingen skillnad pa den och
pa det handgripligt reela. Beratta for smat-
tingarna om tomten, som bor i visthusbo-
den, eller 14t dem se skogstrollet afritadt,
och de skola hvarje 6gonblick tro sig se
det komma bakom traden. Pysen som
sett krokodilerna i sin djurbok, &r radd att
gd att bada — det kunde ju komma en
krokodil. N&r barnen hért sagan om de
tre bockarna Bruse, om hur de rdkade ut
for trollet, som bodde under bron, sa for-
lagga de o6gonblickligt trollets bostad till
narmaste bro och aro nyfikna for hvar gang
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deras vag for dem déarofver, om trollet skall
komma upp och vilja ta dem. D4 galler det
att som den storsta bocken Bruse ropa med
den grofsta och mest skrickinjagande rost,
man kan a&stadkomma: »Kom hit du, jag
ar inte radd for dig!» och att sedan buffa
till trollet, s& att det far hufvudstupa ner
i sjon. Var saker pa att manga smattin-
gar é&ro fullt och fast 6fvertygade om, att
de, om trollet komme, skulle uppfora sig

lika manhaftigt som stor-
sta bocken Bruse.

Sagorna fylla deras all-
tid lifliga fantasi, och
sagohjéltarnes tapperhet
gor dem modiga — négot
som inte hindrar, att de
i sjalfva verket finna flyk-

JJ ) __ ten vara deras basta for-

svarsvapen.
Det hander, att lilla
syster Ava é&r radd for
att ga ut ensam, nar skymningen faller pa
och de ljusa sommarkvéllarna ej langre
aro sd ljusa. Den nagot aldre systern
Malla finner denna radsla helt naturlig, »nér
inte jag ar med for att forsvara henne --
det kunde komma en manniskoéatare».

Detta antagande ger den yngres tankar
en ny riktning:

»Da& tar han nog Malla forst, som &r storre
och tjockare &n mej,» sager hon. Men si
kommer hon att tinka pa, att det anda
vore ledsamt, om s3 hande: »Nej, nar jag
ser honom komma pa langt hall, tar jag
Malla i hand och sa springer vi.»

»Men han har sjumilsstoflar,
upplyser aldre syster. Och sa
ar det hon, som fortsatter afven-
tyret i fantasien:

»Da& skuttar, han langt forbi
oss. Och da& gommer vi oss, och
han hittar oss inte, for sadana
dar troll & s& dumma, s& man
kan lura dem.»

Barnets lifliga inbillningskraft
tar sig ofta uttryck i mycket
konkreta och 'askadliga bilder.
Ett exempel. Angvélten &r ute
och plattar gatfyllningen utanfor vara fonster.
Om kviéllen lagger man hvita pressenningar
ofver jarnvagnen. Da sager barnet: »Se,
nu har angvalten fatt nattskjortan pa sig!»
Ett annat lustigt exempel pa ofverra-
skande uttryck i ett barns mun:
»l dag har jag sett en judhund,»
rattar Malla vid middagsbordet.

be-



Och da hon uppfordras att narmare beskrif-
va denna nyupptéckta hundart, talar hon
om, att den var alldeles svart och hade
langa lockar, som hangde omkring ansiktet.

Barnets sprdk, dess satt att behandla
orden och att sjalft hitta pd nya ord vore

vardt ett nadrmare studium och kan ibland
ofverraska genom sin konsekvens. Jag me-
nar nu ej de fall, dd den lille missforstatt
ett ord eller missminner sig och helt obe-
svaradt fabricerar ett annat, som &r nagot
sd nar likt det ratta — till exempel, da
man far hora, att lilla Pelle kommit akande
»i en san dar vagn som kallas for metvurstti
— utan jag tanker pa de foljdriktigt uppfun-
na ord, man kan fa héra. Barnet foljer har-
utinnan instinktlikt de samma grundsatser,
som varit le-
dande vid fa-
bricerandet af
Volapyk, det
artificielt, men
konsekvent
bildadevarlds-
spraket.  Af
verbet »knac-
ka» bildar bar-
net substan-
tivet »knac-
karn» (hammaren), af »tjuf» verbet »tjufva»
0. s. v. Det forenklar spraklaran efter basta
formaga, konjugerar exempelvis verbet »ge»
(gifva) »gedde», »gett» — blir det d& upplyst
om att man sager »gaf», sd tager det fa-
sta pa denna form och sdger, att mamma
har »gafvit» mig ett &pple.

P& dylika exempel pd barnsprakets fyn-
dighet och omedvetna féljdriktighet &ar det
ingen brist.

Att barn &ro svara naturalister, ar en
kadnd sak. Det hande i en
mycket korrekt familj, déar
far och mor och tva barn-
ungar sutto vid middags-
bordet, att mor fann sig
foranlaten att saga till plan-

torna: »Ni & ena riktiga grisar.» De bada
s& benamnda voro 6gonblickligen inne i situa-
tionen, och den ena sade helt oskyldigt med
en blick pa far och mor:

»Tva grisar — och tva svin.»

En annan middagshistoria, som visar ej
blott, hur pahittiga smaungar kunna vara,
utan ocksd hur traffsaker deras instinkt
kan vara, nar det galler att finna pa
raffinerade pojkstreck, berattas fran drott-
ning Victorias af England hof. Ett par af
drottningens attlingar i andra led bodde
under sina foraldrars bortvaro hos majesta-
tet, Itien voro mycket svara att halla till
ordning. En dag hade de uppfort sig sa
inkorrekt vid middagsbordet, att majestatet
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befallde dem satta sig under bordet. Dar
skulle de sitta till straff under hela midda-
gen, och ingen mat skulle de fa.

Middagen fortgick, och de bada syndarne,
som forst tisslat och tasslat under bordet,
sutto nu sa tysta och undergifna, att man
borjade tycka synd om dem eller undra,
om denna tystnad dolde ndgot nytt pafund.
Slutligen gaf drottningen dem lof att kom-
ma fram. Och de bada vildbasarne kropo
fram — spritt nakna och gafvo sig till att
dansa indiandans kring farmor till oerhord
skandal for det ceremonidsa hofvets anstan-
dighetskénsla.

Barnet har ej lart sig forstallningens
konst och lar sig férst smaningom att
dolja sina kanslor. Ar det att undra p3,
att en barnunge blir ilsken, nar han skri-
ker efter mat, och man da kommer och
borjar draga vagnen, han ligger i, fram
och tillbaka p& golfvet eller ger honom en
skallra i handen eller en kautschuk-katt,
som jamar? Mangen »stor» blir minsann
ursinnig for mindre an sa

Barnets intryck och ké&nslor &ro primi-
tiva, osammansatta och fordra ett omedel-
bart uttryck. Det skrattar ofverljudt eller
grater rent af trostlost — det kan ocksa
konsten att skratta och grata pa en gang
i ofvergangsstadiet fran sorg till gladje.

Vi »stora» reflektera ofver vara kanslor,
liksom halla en spegel framfor oss och glom-
ma séallan att soka iakttaga var vardighet
— det ar endast vid helt och hallet 6fver-
raskande intryck, vi for ndgon enda gang
tappa spegeln och hangifva oss at en akta
kénsla, som alls ej bindes af tanken. Bar-
net har ingen vardighet att iakttaga, bryr
sig katten om, hur det »tar sig ut». Det
har en lang skola att genomga, innan det
blifvit vardigt att vara en vuxen manniska.
Och nar det kommer sd langt, har det allt
for ofta forlorat allt for mycket af det ur-
sprungliga, det som skilde det fran andra,
och lart sig i allt for hog grad att »vara
som andra manniskor».

Ett lifligt och vaket barn &ar en person-
lighet for sig i hogre grad an manga af de
fullvuxne. Och om man ocksd med den van-
liga bojelsen att tilldela barnet, det vill sédga
framtiden, allehanda fullkomligheter maste
sld af pa resultaten, nar man ser denna
framtid, sddan den blifvit, sedd med den
nyktra verklighetens o6gon, sa ar det likval
med ett visst vemod man ihdgkommer, hvad
allt barnet lofvade.

Det ar med en tanke at detta hall, Vik-
tor Rydberg skrifvit de bekanta stroferna:

»Vi ana furstar,
dar barn vi blicke,
men vuxna kungar
vi finna icke.»

(Ilustrator: Viktor Andrew.)
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Sigrid Qlmblad

offer-

folklifsbild.
5?angs landsvégen, i
spridda grupper,

framskymtande som svarta punkter i alla
vagkrokar; forbi ljusmalade bondgardar med
statliga uthusbyggnader, ty man gér mera
affar af fa an folk pa landet; forbi akrar
och angar, som lago utbredda likt ett brokigt
lapptécke; forbi den gamla eken uppe i
prastgardsbacken och fram till den hvitme-
nade kyrkan vandrade sdndagskladt bondfolk.

De gingo langsamt med allvarliga ansik-
ten, som om det icke skickat sig att ga
fort eller se glad ut pa en sondag. Alla
buro blommor, varens forstlingar, narcisser,
tulpaner och syrener att lagga p& anhérigas
grafvar, ty under veckan hade lifvet sa
mycket, som tog ens verksamhet i ansprak,
att man ej hade tid med déda, men om sén-
dagen, da man var fint kladd och inte rik-
tigt visste, hvad man skulle taga sig till,
utom att gd i kyrkan forstds, da passade
det sd bra att pynta fars, mors eller sysko-
nens grafvar.

I dag fanns det &annu ett skal att se
hogtidligare ut &n vanligt — det skulle
offras, pingstoffret, och en och annan bonde
slog pa brostfickan ett forsiktigt slag for att
ofvertyga sig om, att sedlarna, silfret eller
kanske till och med kopparn lago pa sin plats.

Klockorna ringde klart i den tunna fjall-
luften, det lag som ett blatt, ororligt skim-
mer Ofver de aflagsnare asarna, medan de
narmaste framtradde i den ljusaste var-
gronska. Tornsvalorna kretsade med sitt
friska: hej! hej! hdogt ofver tradtopparna,
och en liten ekorre hoppade ibland med
hojd svans oOfver végen.

Allt tatare samlades grupperna tillhopa,
punkterna forvandlades till flackar och fléc-
karna till en svart orm, som slingrade sig
in genom kyrkdorren, tills det smaningom
igen blef folktomt i omnejden.

Klockorna tystnade. Prasten, en lang
mager man, hade bestigit predikstolen och
allas hufvuden bojdes till: Fader var.

Det var sa tyst, att svalornas hvisslande
banade sig vég till de bedjandes 6ron, och
en hund, som skallde utanfor kyrkan, stérde
betydligt andakten. Efter bdnens slut reste
sig hundens &gare och gick med varsamma,
liksom afbedjande steg nedat kyrkgangen;
man lyssnade dit, hdrde ett rapp, ett tjut
och skéllandet upphérde, men man hade i
alla fall haft en liten forstrbelse och bjod
nu med starkta krafter till att lyssna pa pra-
stens ord, hvilket icke alltid foll sig sa latt.

Han hade ett eget satt, den gode kyrko-
herden, att utan komma eller punkt sjunga
fram orden, sa att man hade ungefar samma
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kansla, som dd man hor vagor i regelmaés-
sig takt sla upp och ned mot en strand, eller
som nar man hor en klocka langsamt picka
i tick, tack, tick, tack. Det frestade starkt
pa ogonlocken.

Andtligen kom ett amen, langdraget som
det andetag af lattnad, hvilket steg likt en
jattesuck mot kyrkhvalfvet. Kyrkoherden
bojde hufvudet, forsamlingen likasa, och
dd man ansett att lamplig tid atgatt, hoj-

des dnyo de sankta hjassorna, forst en och
annan pa forsok och sd med ens alla, span-
stigt, som om en besvarlig skyldighet lyck-
ligt blifvit fullgjord. Har och dar sdg man
ogon, som glanste af fromhetens tarar, men
ofver de flestas ansikten 1ag ett uttryck af
antagen kyrkmin, det vill s&ga likgiltigt,
sOmnblandadt allvar.

S& kom altartjansten. Kyrkoherden mas-
sade sjalf langdraget som han predikat, or-
geln rattade sig darefter, och alltsamman
drog ut atminstone fem minuter langre an
en vanlig altartjanst fordrar. Slutligen var
det ofver och det viktiga ©6gonblicket inne.

Kyrkoherden stod ett par sekunder lik-
som forsankt i begrundande. Sa vénde
han sig vardigt om mot altaret, och hans
kala hjassa med sin grda harkrans omkring
lyste stilla och uppmuntrande mot fdérsam-
lingen, medan orgeln med dampad klang
spelade svéafvaride melodier som till en me-
lodram.

En viss oro borjade forsporjas pad mans-
sidan, flottiga skinnpungar drogos i dagen,
och ett svagt mummel af hviskningar hor-
des, men ingen rorde sig ur flacken. Vill-
radiga och forlagna blickade bonderna pa
hvarandra, tummade sina skinnpungar och
tofvade i sina bénkar, medan kyrkoherden
framfor altaret taligt bidade sin 16n, bidade
forgafves. Det forholl sig namligen sa, att
Ane Lindseth, socknens rikaste bonde, tal-
man i stortinget och en viktig medlem af
kommunalndmnden, han som hdgvuxen med
statlig hallning och vardig uppsyn brukade
resa sig ur framsta kyrkbadnken och inleda
offringen med att ldgga sitt dryga bidrag
pa altarbordet, han hade plotsligt insjuknat
och var saledes forhindrad att infinna sig.
Darutaf de bestdrta minerna och den all-
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maéanna forvirringen. Hvem skulle nu vaga
anse sig std honom s néara i rang, att han
dristade ”sig till att forst framtradda? Ane
Lindseth var si gifvet framskjuten, sa of-
verlagsen dem alla, men den som nu gjorde
en borjan, skulle for visso bli utpekad som
hégmodig . . . och det, nej det hade ingen
lust att utsatta sig for.

Minut efter minut forgick. Kyrkoherdens
hjassa lyste alltjamt blid och blank, men i

hans hallning borjade en viss otdlighet att
forsporjas.  Organisten uttdmde hela sin
fantasi med preludier och langdragna ackord
i alla mojliga tonarter. Bonderna sutto
fortfarande stilla.

Och ater forgingo nagra minuter. Kyrko-
herden hvilade &n pa det ena, an pa det
andra benet. S& hostade han varligt. Or-
ganisten uppfriskade sig med ett solfeggio
af Bach.

Fortfarande samma ordrlighet hos for-
samlingen.

En dryg kvart forflot pa detta satt. Svett-
dropparna stego kyrkoherden i pannan. Hans
mansken borjade rodna af sinnesrérelse, och
orgelspelet lat som en matt trdnande suck
efter befrielse.

Allt forgéafves.

Och slutligen efter tjugu minuters stand-
aktighet vénde kyrkoherden sig om mot
forsamlingen, tecknet att oftringen maste
upphora, kastade en blick likt en askvigg
ut ofver sin hjord och gick som en bild
af den réattvisa domen in i sakristian.

Bonderna hade pa eftermiddagen ett sam-
mantrade, da kollekten till kyrkoherden hop-
samlades, men det var lattare att stoppa
en mindre slant i den stora slutna block-
bossan an att lagga den pa altarbordet midt
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for den mottagandes granskande 6gon. Det
var ocksd med ett ganska langt ansikte,
som kyrkoherden, efter det han hopraknat
summan, tradde in till sin hustru och sade:

»Det blir ingenting af med att klada om
formaksmobeln den har gangen, jag har
fatt nastan halften mot i fjor.»

Och pastorns lilla beskedliga hustru drog
en djup suck ofver sina svikna forhopp-
ningar och férsamlingsbornas brist pa fri-
kostighet.

Men dessa voro egentligen ganska be-
latna med sin offerdag.

(Mustrator: Jenny Bystrom).

cfjnna Jinutson

did adventstid.

An han tagar pa vagen fram,
Foljd af bullrande hopen,

Huldt fordrager han sol och damm
Lyssnar till hjarteropen . . .

Bar du slgja af dunkelt ve,
Sorjande like, stanna,

L6s de tyngande kval och le,
Lyft din farade panna.

Glom ej hogtidens vackra sed:
Smartedoket pa vagen bred,
Jubla hogt: Hosianna!
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Josephine '[fettergrund (%\ea)

Fast pa grannlat armt,

Likval det var smakfullt och né&tt och
prydligt

Med blommande véxter och snéhvit duk

Samt en sotfa mjuk —

Det hela ett kvinnoverk, det var tydligt.

Med lifliga flammor'en brasa brann,
Och hon och han,

De sutto déar lyckliga, glada och unga,
Med 6ga mot 6ga och hand i hand,
Med hjartat i hrand

Som tvanne sma faglar pa grenens gunga.

Fanns nagot palats pa jordens rund

| denna stund

Mer hérligt &n detta fortjusande »néste»?
Var det icke hogt, var det icke stort,
En stormad port

Till lyckans svarintagliga faste?

Ack! sida vid sida, sd tatt som nu

De unga tu

Sin bana ville tillsammans vandra.

Och intet armod och ingen glans,
Hur &n det tryckte, hvar &n det fanns,
Dem skulle skilja ifran hvarandra . .

Och éaren flyktade ett tu tre.

Vi éterse

Ej langre vart par i det forna »nastet».
| salar, hoga som tempelhvalf,

Hon svéafvade fram som en rosenalf
Och han sa stjarnprydd som himlaféstet.
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P& palmgrupper hoga, pa bilder sma

| roccoco,

P& mobler med glansande, skiftrikt siden,
P& mattor, speglar och tailors krans
Foll kronors glans.

Och gyllne pendyler métte tiden.

Vart par gaf supé for societén,

Och vérden sken

Bland nader och riddare, hela raden.
Vardinnan bak solfjadern skalmskt sags le
Mot en kal attaché,

En sommarbekantskap fran Baden-Baden.

| nojenas hvirfvel, sa brusande strid,

Ej mer hade tid

De forna foralskade tvda med hvarandra.

Man sallan mer dem tillsammans fann,

Pa baler var hon och pa klubben han,

Det ar comme il faut — det ma ingen
klandra.

Men midt under festernas bullrande glans

Det stunder fanns,

D& han eller hon sig tillbaka dromde

Till »nastet», den forna helgedom,

Déar soffan stod tom,

Déar brasan var falnad och blomstren
glémde.

Da stal sig en suck sa latt och skyggt

Som en fagels flykt

Ur brostet, bekladt med ordnar,
siden.

Da tankte de inom sig bagge tva:

Ack ja — det var da,

Den enda verkligt lyckliga tiden!

(Nlustrator: Viktor Andren.)

med

$>ohan J"ordling

En skald.

hvilken ofdrgétligt héarlig

vilken dag,
H dag!

et var som en drém, alltsammans, tyckte
Elly. Och hennes korrekta lilla skolmam-
sellshjarna, som annars sd nyktert plagade
handskas med den prosa, ett fattigt folk-
skollararinnelif ymnigt beskar, var &annu
smatt virrig af all den glans, saval inifran
som utifrdn, hvilken denna minnesdigra
kvéll hade genomtrangt henne. Den icke
allt for blandande belysningen i den gamla
borssalen, dar Svenska akademiens hdgtids-
dag firades, den lysande areopagen kring det
langa ljusstaksprydda bordet, den kungliga
familjens voérdnadsingifvande nérvaro, den
eleganta publiken, men forst och sist dagens
stora, stolta, allt annat uppslukande inne-
bérd — att han, den bleke, magre unge
mannen, som under de narvarandes and-
l6sa spanning ur praeses hand darrande
mottog den gyllene prispenningen, att han,
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den store skalden, hjalten for dagen, var
hennes Fredrik, hennes egen kéare bror Fre-
drik . . . nej, det var nastan for mycket!

Men hur hade de icke ocksa strafvat och
slitit for denna stunden under langa, tunga
forsakelsens ar. De — ty icke skulle han
ensam ha redt sig langt med det hard-
handta lifvet, den stackars Fredrik! Det
kunde man heller icke begdra. Hans brost
var ju sa svagt; nagot efterhangset byra-
arbete pa tidningsredaktionerna hade han
ej statt ut med de sista aren. Och hans
poesi, s& smekande som musik, sd klang-
full som guld, nar den om kvallarne de-
klamerades pa den lilla syskondubletten dar
uppe vid Grefturegatan, hade icke alls visat
sig aga formagan att framkalla samma me-
talliska klang vid de snéda férlaggarpul-
peterna eller redaktdrernas prosaiska arbets-
bord.

Men, gudskelof, hon var stark for dem
bagge. Hon hade alltid varit som en mor
for honom allt fran hans spada ar; hon
var ocksd hela tio ar aldre. Ja, en gam-
mal mamsell var hon redan, det var icke
vardt att forneka, som hon sjalf skrattande
forsdkrade, men en mycket lycklig gammal
mamsell, sd lange hon hade sin halsa och
sin skola, som beredde dem en ansprakslos
utkomst, och honom att skydda och vérna
om for alla hvardagsomsorgernas knuffar. —

Det var slut, och publiken strdmmade
ut. Elly hade all moda att f& honom fatt
i trangseln vid utgangsdorrarna, men nu
hade hon hans hand i sin, och i den tysta
tryckning och den glédnsande blick, hon
gaf honom, lag ett tack for hennes lifs
storsta gladjestund, som genom honom be-
redts henne.

Hvad han var blek och sig trott ut!
Men var det val att undra pa; all spannin-
gen och oron och varmen i den stora folk-
uppfyllda salen. Han log dock, nar han
lade sin arm under hennes. Nyfikna blic-
kar brande dem rundt om, och man pekade
och hviskade at hvarandra. —

Darute var det en ra decemberkvall.
Nar de gingo ofver Norrbro, under hvilken
en tung, hvit dimma bolmade upp fran de
svarta brohvalfven, hostade han latt. Hon
hade honom att sla upp den tjocka vinter-
rockens krage.

»Du ar val icke sjuk, Fredrik, min kéra,
lilla gosse?»- fragade hon oroligt.

»Nej, men litet trott. Och jag langtar
sd hem.»

Ack, det gjorde visserligen ocksa hon.
Dar hemma forst skulle hon riktigt fa ra
om honom, ensam och helt; fa betyga ho-
nom, hur stolt, hur lycklig hon var i hans
framgang. En liten 6fverraskning hade hon
ock beredt — det skulle bli ett mottagande,
vardigt den stora dagen!

Inom ett Ogonblick strdlade det yttre
rummet i den lilla dubletten af ljus. B&gge
deras lampor och fyra skrifbordsstakar tro-
nade pa matbordets blandande hvita duk.
Dar var redan dukadt till supé — en rik-
tig skalde-supé, med skinande réd hummer,
den delikataste fagelpastej, en dammig flaska
portvin och en stor skal, rdgad med druf-
vor. Han hade alltid haft en smula anlag
for gourmandise, Fredrik, fastdn de tyvarr
i hvardagslag hitintills icke fatt allt for
stor naring. Men nu, nu lag ju ett helt
annat, ett nytt, ett rikare lif framfor dem.

»Nej, men Elly, hvad &r nu detta? Hvilka
darskaper! Det ar alldeles for mycket.»

For mycket! Hur han kunde prata! Hon
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skrattade och sjong npp i hvartannat, dar
hon lade den sista ordnande handen vid
bordet. Den svarta, trdkiga fracken fick
hon da prompt lof att dra af honom med
detsamma; lians stackars hvita ansikte sag
ju dubbelt sd blekt ut mot det svarta. Sa
dar — den varma nattrocken pa och de
mjuka tofflorna — »svep nu om dig riktigt
och hvila och bli varm _..>» och hon skot
honom i lénstolen téatt intill bordet.

En sadan fest var da verkligen ett halft
lif vard att fa fira tillsammans! Midt pa
bordet placerades den gyllene prispennin-
gen i sitt uppslagna etui — hur den glan-
ste och brann mot den purpurréda samme-
ten. Hon radgade de basta bitarne pa hans
tallrik, och hennes o6fverfulla gamla hjarta
flodade i ett 6fver hennes lappar i moder-
liga smeknamn och muntrande skamt, me-
dan hon ideligen uppmanade honom att ata.
Han rycktes sjalf alltmera med, hans ge-
nomskinliga ansikte fick en varm skiftning,
hans morka 6gon glanste, hans faordighet
16stes.

Till sist maste han dock lagga ned gaf-
feln, stréackte bégge sina hander o6fver bor-
det och fattade hennes . . .

Minuterna flégo. Lange hade de suttit
och talat med hvarandra om gangna dagar,
om k&ra minnen, om framtiden, som i dag
tycktes locka sd ljus. De glémde, hur nat-
ten skred. Plotsligt slog véaggklockan in-
ifran hans rum ett.

Hon spratt upp: nej, detta gick icke an!

Han var ju trott och maste till hvila. Hur
kunde hon ha varit sa tanklos!
Ja, han var verkligen trott. Han hade

ater blifvit helt blek, dar han slappt sjunkit
tillbaka i den stora stolen, endast ett par
sma runda flackar flammade &nnu pa& hans
kinder som en reflex fran vinet; under
o6gonen lago morka ringar. Den torra en-
visa hostan bdrjade omigen skaka hans
kropp.

Nu genast till sdngs, utan pardon! Hon
skét honom med mildt vald in i hans rum
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och ténde ljuset vid badden.
en dag i morgon ock.

Sjalf hade hon hela sin bunt temabd&cker
ogenomgangna, och de maste nodvandigt
vara klara, tills hon skulle i skolan i mor-
gon bittida. Hvem hade haft tid med dy-
likt forut i dag pa eftermiddagen; det hade
minsann gallt att passa pa for att fa en
god plats vid den akademiska hdgtiden.

Doérren till hans rum var stangd; hon
tog tyst fram den digra bokpackem och satte
sig vid ett enda ljus till korrigeringen. —

En half, kanske en hel timme hade gatt
— hon visste det ej s& noga— da hon plots-
ligt rycktes ur arbetsifvern genom skarpa
hostningar darinifran. Det var icke séll-
synt, att han hostade om nétterna, men
hon lyssnade alltid med oro dartill, och
detta lat si skarande skarpt.

Hon reste sig hastigt, tog ljuset och skyn-
dade in.

Fredrik satt uppratt och framatlutad i
sédngen, och en rossling skakade hans magra
axlar och brést i krampaktiga ryckningar.
Hon kastade sig p& kna vid hans béadd,
fattade hans hufvud mellan bada sina han-
der. En kall svett sipprade ofver hans
panna.

»Fredrik, min kéra, &lskade gosse; hur ar
det, hur ar det?»

Hon smekte med nervés 6mhet det tunna
haret, som klibbade efter tinningarna, hon
torkade hans panna med sin nasduk och
tryckte den mot hans mun, medan hostan-
fallet ristade de sargade lungorna med ett
gallt, ihaligt ljud.

S& smaningom fick han dock ater and-
rum. Den héftigaste attacken upphérde,
och han sjonk maktlés tillbaka mot kud-
darne. Endast en kort, hvinande andhamt-
ning arbetade under hans tunna brost.

»Tack — tack — det &ar béttre nu —
bra nu — endast det vanliga — intet far-
ligt ...»

Tjll sist formadde han henne att ater ga
ut till sitt. Hon slog sig 4nnu en gang

Det var ju
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ned vid sin halffardiga kriapacke. Men
arbetet ville icke langre ga.

En underlig, beklammande oro fyllde
henne. En aning, en hemsk, forfarande
aning, som hon icke ens vagade ge den pre-
ciserade tankens form, steg upp inom henne,
omkring henne, insvepte som en svart skugga
hela rummet. Det blef kallt, isande kallt,
och hon ryste. Hela denna stora dags stora
gladje, som nyss fyllt henne med ett spréan-
gande jubel, var nu, som hade den aldrig
varit.

Dar pa bordet bredvid henne brann Fre-
driks gyllene hederspenning med en blek
laga. Hennes o6gon stirrade mot dess skim-
mer, till dess de med ens skymdes af tarar.

Hon lyfte nasduken i sin hand . . .

Med ett skri sprang hon upp. Hon hade
icke kunnat aterhalla det. S& plotsligt, sa
bedtfvande hade det kommit.

Pa den hvita nasduken, som hon nyss
hade tryckt mot broderns l&ppar, tecknade
sig en stor rund, morkrod flack.

Det var saledes sant? Hennes aning,
den moérka skuggan, den isande flakt af
dodens kyla, som hon nyss kant draga ge-
nom detta nattysta rum — allt var sant!

Andlés lyssnade hon ett 6gonblick vid
broderns dorr, om han skulle ha hort hen-
nes rop. Nej, han sof tydligen; hans korta
andedrag hvisslade sakta.

Och hon sjonk tillsammans ned ofver sitt
arbetsbord, med armarne ofver sina ofull-
bordade temabdcker, med den hoprullade
nasduken pressad emot sina 6gon. En ljud-
16s invartes grat skalf genom hennes kropp,
och en strid strom af brannande tarar blan-
dades med dessa droppar blod ur broderns
sbnderslitna lunga.

(Mlustratér: D. Ljungdahl.’)

£fanna 'JJOahlenberg

3 infattning.

tt blekt decembersolsken foll sparsamt
E in i salongen genom de smala delar

af fonsterytorna, som de dubbla gardinerna
lamnade fria. Det kastade nagra ljusa
strimmor ofver den brokiga mattan, satte
glans pa den svangda, forgyllda foten till en
antik taburett och retuscherade upp monst-
ret pa en broderad kudde i den lilla horn-
soffan. M('n langre in i rummet nadde det
inte. Spiselafsatsen med sina koketta staty-
etter, den stora japanska ské&rmen, de sval-
lande braskuddarna, fantasimoblerna, staffli-
erna och alla vrarna fyllda med konst-
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foremal och lyxartiklar lago forsankta i
halfdager, vantande pa, att kronor och lam-
por skulle tédndas, for att lefva upp och
komma till sin ratt.

Framme vid mellersta fonstret stod ett
litet svart, aflangt hord af parontra, stalldt
med langsidan pa sned inat salongen. P&
den blankpolerade skifvan lekte ocksad ett
knippe solstrdlar, och midt i dem dansade
dammkornen upp och ned.

Tva personer, en ung man och en ung
flicka, sutto p& 6mse sidor om hordet, skilda
af den dallrande solstrimman, och skratt,
artigheter, skamt, sarkasmer och tomma
fraser flogo emellan dem med samma lif-
lighet som de dansande dammkornen.

Haradshofding Ohrstedt hade kommit for
att tacka for supébjud-
ningen i nasta vecka,
till hvilken han redan
fatt kort. Men bade var-
den och véardinnan voro
utgdngna. Det var i dag
annandag jul, och den
dagen gingo de alltid
tillsammans i hoégméas-
san. | vantan pa deras
aterkomst, som tycktes
ha blifvit fordr6jd af en
promenad, underhdéll han
sig darfér med dottern
i huset, froken Hedvig,
och det forefoll alls inte,
som om denna téte a
téte var honom nagon
missrakning.

Bade hon och han
voro val forfarna i den
sd moderna sporten »flir-
tation». De hade idkat
den pa bade baler och
middagar, pa promena-
der och skridskoturer,
med hvarann och med
dussintals andra. Det
var en gammal och gou-
terad lek med kéanda
finter. Stéta till och
pareral Utmana och bdja
sig undan!

Isynnerhet det senare
forstod Hedvig sig pa.
Hon ké&nde till hemlig-
heten att fa herrarne
att séga sig nastan pre-
cis hvilka artigheter hon
ville och att sedan sitta
dar och se ut, som om
hon vore forvanad, ofver
att de kunde hitta pa
sddana tokerier.

Det var en liten glupsk dam. Hon blef
aldrig matt pa smicker, och hon fick ingen
ro, om hon inte kdnde sig som medelpunk-
ten i det sillskap, hvari hon befann sig.

Déar hon nu satt i den bekvédma hvilsto-
len med de utstrackta sma fotterna i kors
och lutade sig tillbaka i en retande, sjélfs-
valdig stéallning, hade hon en sa smaleende,
beldten och segerviss min, att hon af bara
vélbefinnande fick tvd glansande flackar pa
den most utstdende delen af sina fylliga
kinder.

Men sa voro ocksd hon och han
gripna i ett sardeles intressant samtal.

De talade om ingenting mer och ingen-
ting mindre &n om froken Hedvigs krusiga,
ljusbruna har och dettas alla markvardiga
egenskaper.

inbe-

mm

Hon skyllde all? mdjliga sma alskvarda
odygder pa detta stackars har. Det var
dettas fel, att hon alltid kom for sent, nar
hon skulle bort, darfér att det var lockigt
af naturen och motstréfvigt att ordna, och
det var dettas fel, att hon lag sa lange om
morgnarna. Bara tanken pa, hvilket arbete
hon skulle f& med det, hindrade henne att
stiga upp.

Naturligtvis svarade haradshéfdingen med
en blick, full af romanesk gléd och ga
lanteri:

»Men sd ar det ocksd nagonting att géra
sig besvéar for. »

»Ah, det &r bara till forargelse. Jag
tror jag tar och klipper af det en vacker
dag.»

=M
i1
mé&:; S o
vMifcfiwa
»FOor Guds skull! En s&n vandal & ni

véal inte heller?»
»Hvad ska jag ta mig till da?»

Hon strackte ut de korslagda sma fot-
terna annu litet mera och lade hufvudet
tillbaka mot ryggstodet, sa att det luftiga
harburret pa alla. sidor skét fram om an-
siktet.

»Jo, jag vet.»

»Na, sd sag dal»

»Jag ger mig i perukmakarléra.»

Ett klingande skratt blef svaret.

»0Och se'n .. .?»

»Se’n kan jag hjalpa er.»

»Hvar dag?»

»Ja. En gang om dagen. Tva ganger
om dagen. Na&r ni vill. Efter behag. —
Ska jag?»

Utan att lyfta pa hufvudet, vande hon
det at sidan.

»Det &ar ju alltid bra att
yrke.»

»Saledes ska jag?»

Hon vénde pa hufvudet igen, nu at an-
dra hallet.

»Har ni verkligen Kkallelsen .. .?»

Han bojde sig fram ofver bordet, men
just som han skulle svara, stod jungfrun i
dorren och anmélde ett besok.

Strax déarefter kom den frdmmande in.

Det var en liten spenslig flicka om sjut-
ton ar med ett par troskyldiga gra ogon,
en frisk barnamun, cendréfargadt, ofrise-
radt har och afven i oOfrigt ganska fri fran
konstgrepp i sin toalett. Den enkla klad-
ningen var af morkt ylle, och kappans tam-
ligen snafva armar forrddde, att den inte
var kopt i ar.

Nagon presentation behofde inte komma
i frdga. Haradshofding Ohrstedt kande lilla
Olga Strand, froken Gértruds kusin, forut.
Han hade tréffat henne héar i huset ett par
ganger, och dessutom var han pa satt och
vis kamrat med hennes far. De voro an-
stéllda vid samma &ambetsverk med unge-
far samma underordnade stéllning, ty Strand,
ehuru gammal i tjansten, hade aldrig &gt
den erforderliga energien att arbeta sig
upp.

Olga kom ocksa for att tacka for bjud-
ningen i nasta vecka, men tillika for att

prata om, hur man haft det under
juldagarne.

Hedvig bjoéd henne att sitta ned vid
det lilla svarta bordet
och talade genast om,
hur hon, hennes foral-
drar och hennes syskon
tillbringat helgen, hvilka
frammande de haft, hvad
de gjort, och hvad de
tdnkte go6ra under de
narmaste dagarne. Dar-
efter fragade hon, hvad
de haft for sig hemma
hos Olga.

'Den unga flickan bor-
jade sinredogdrelse, men
hon hann inte sdga mer
an ett par ord, forran
Hedvig kom in i en
annan tankegang och
borjade tala om sina
julklappar.

Hon hade fatt en
oandlighet med presen-
ter. An sprang hon upp
efter nagonting att visa..
An drog hon Olga med

sig bort till nagonting, som inte kunde
flyttas. Det var bara préktiga saker, den
ena vackrare an den andra, och hon trott-
nade inte att forklara deras fortjanster fram-
for andra foremal af samma slag.

Olga gaf till utrop pa utrop af fortjus-
ning. Hon hade aldrig sett sd mycket
vackra saker pa en gang, och road af expo-
sitionen, instamde hon i loforden pd det
mest barnsligt gladtiga och uppriktiga satt.

»N& hvad har du fatt» — frdgade Hed-
vig slutligen.

Det hade varit oartigt att inte gora don
fragan.

»Ja, jag har fatt trefliga saker, jag med,»
svarade kusinen, under det hela hennes an-
sikte lystes upp af belatanhet. »Fastan inte
s& mycket som det har. Men en sak...»

kunna ett

AN
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(Mustrator: Jenny Nystrém.)

»Och ser du har!» sade Hedvig afbry-
tande.

Det var endast med ena oOrat, som hon
lyssnat till Olga, och nu kom hon plétsligt
i hadg, att hon annu inte visat sin guldring
med de tva stora topaserna, som hon bar
pa lillfingret. Och s& blef det profning
och foredrag igen.

Men Olgas beundran var icke langre fullt
sa liflig som forut, och hon vande ringen
mellan sina fingrar med en forstrodd min.

»Det var rysligt, hvad du fatt mycket,»
sade hon. »l fjol fick vi ocksd en hel
mangd. Och det & nog roligt att fa sa
manga paketer. Men i ar tyckte pappa
och mamma, att det var battre, att vi fick
litet mindre saker, och i stéllet sddana som
det var mera varde i.»

»Ja, inte ar det nagon gladje att fa skrap
inte. D& vill jag bellre vara utan,» sade
Hedvig och fortsatte sin férklaring 6fver
stenarnas utsokta egenskaper. De voro sli-
pade pa ett sarskildt satt, som gjorde dem
kostbarare, an de annars skulle ha varit,
och man kunde fa leta igenom alla stadens
juvelerarebutiker, utan att lyckas uppspara
nagra dylika.

Haradshofding Ohrstedt satt och log for
sig sjalf. Han hade foljt med den frukt-
losa kamp, som Olga kampat for att ocksa
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*lallt Starkare manga sig &ngesttonerna.

fa ett ord med i laget om sin egen person
och det lilla hon hade att skryta med och
inte alldeles lata begrafva sig under den
vagnslast presenter och hyllningsgéarder, som
Hedvig sa triumferande koérde fram med.
Det var nu andra eller tredje gadngen hon
forsokte vinna gehor for att beratta om den
dar julklappen, som hon tycktes vara sa
stolt och fortjust ofver. Men det ville inte
lyckas. Hon fick inte fram en half me-
ning. Hennes firade kusin var allt for upp
tagen af sig och sitt for att kunna ha
nagot intresse ofver at en annan.

Han funderade pa, om han inte borde
gbra den stackars flickan den tjansten att
direkt fraga efter den dar undanskuffade
presenten. Men dels var han radd, att det
skulle lata ogrannlaga, och dels lade verk-
ligen Hedvig sd beslag pa deras uppmaérk-
samhet, att det icke var latt att fora kon-
versationen &t annat hall.

»Ja, nu har jag visst talat om alltihop,»
sade husets unga vardinna. Men s& knappte
hon med fingrarna. Det var en sak till,
som hon s& nar hade glémt. Hon hade
ocksad fatt en stor bjornskinnskrage. Muff
hade hon forut.

»Nej,» utbrast Olga med nyvéackt liflig-
het, som till och med var si stark, att hon
rodnade. »A det riktigt bjérnskinn?»

Affaren etablerad 1865.

. Och jorden -hvélfvér i natt och ljus
med- myllrande, ..

millionerna.

Fredrik Ngeander.
j.C-Fr.

vantande ,..

»Naturligtvis. Annars skulle jag da ej vilja
ha den.»

»Far jag se pa den!»

Hedvig, som aldrig var olifvad for att
visa nagonting, gick ut i tamburen och kom
in igen, kladd i den valdiga pélskragen,
hvari hennes lilla hufvud nastan fdrsvann.

Kusinen skyndade fram och undersdkte
den, strok den utmed haren, skilde dem
at, slatade till dem igen och betraktade
skinnet fran sidan for att noga kunna iakt-
taga fargskiftningen.

»Nej, vet du, Hedvig,» sade hon allvar-
ligt, nadstan hogtidligt, »det &ar inte riktigt
bjornskinn. »

»Jo, det kan du vara lugn for.»

»Ne-gj. Bjornskinn ar mycket morkare.»
Kragens d&garinna brast ut i ett hogt
skratt.

»Kéra Olga,» sade hon halft leende, halft,
hogdraget, »du har visst aldrig sett akta
bjorn.»

»Jo, det har jag.» Olga blef allt rédare
och rodare. »Jag har sjalf fatt en bjorn-
skinnsmuff till julklapp.»

»Har du den med dig?»

»Ja.»

Hon gick bort till en stol, dar hon vid
intradet lagt ifrdn sig den omnamnda hand-
skyddaren och bar fram den i dagern. Det

Lampor, Bosattningsartiklar, Nysilfver, Galanterivaror.

Kan erbjuda de solidaste artiklar i rikt urval nya
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var en nastan svart, tamligen langharig,
sidenfodrad muff med nytt utseende.

Hedvig hade knappt kastat en blick pa
den, forran hon smalog helt ofverlagset.

»Tror du, det dar & akta bjoérn?»

Ja, det ar det. Pappa koper aldrig n&-
got skrap.'»

Den lilla spensliga flickan hade ratat upp
sig. Hennes kinder och 6gon glédde. Hon
trodde fullt och fast, att ingenting under-
haltigt kunde komma fran hennes fars hand,
och hon var beredd att forsvara hans och
sitt eget anseende till det yttersta.. Hon
sdg ut som en liten valkyria.

Men Hedvig héll upp muffen mot sin
yfviga krage och gick fram till Ohrstedt.

»Kan ni sdga, hvilket som & &kta, och
hvilket som & oékta, bjérnskinn?»

Den tillsatte domaren betraktade de stri-
dande parterna.

Den ena stod dar lugn och segerviss,
endast vantande pa bekraftelsen af sin ut-
sago. Den andra, stod dar lika saker pa
sin sak, men inte sa lugn. Hennes upp-
rorda, ansikte talade om, att det var tusen
ganger viktigare for henne att fa ratt. Det
gallde ju att hafda betydelsen af hennes
enda, stora julpresent, hennes stolthet, hen-
nes julgladje, den enda elegans, som for-
gyllde upp hennes enkla toalett och hdjde
henne en smula o6fver hvardagslifvets tarf-
lighet. Och sa gallde det ju att fa konsta-
teradt, det hennes far, till hvilken hon satte
ett sddant blindt fortroende, var en man
med omddme och fin smak och inte »en
person hvilken som helst», som kunde ned-
lata sig till att kopa »skrap».

Han smalog och borjade granska de bada
omtvistade tingestarna.

»Om det har &r akta bjornskinn,» sade
han och tog i kragsnibben, »det kan jag
inte riktigt séga, ...

Finaste iulklaoD!

>»
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Hedvig svéngde sig helt om
med en harm och ett forakt,
som voro for stora att uttryc-
kas i ord.

»Ja, det kan ju héanda,,» fort-

fisatte han, utan att lata, impo-

a pa sig, »det vill jag inte

cis forneka. Men att det

& ett akta skinn,» han
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Var inte det ocksd bara for infattnin-
gens skull, for att lata juvelen briljera sa
mycket praktigare?

Hedvig kunde alls inte forsta, hvad som
kommit at héaradshofdingen. Hvilka an-
strdngningar hon &n gjorde, ville inte deras
konversation flyta in i samma latta, ange-
ndma ton som férut, och han begick till
och med den ogrannlagenheten att inom
loppet af fem minuter tvad ganger se pa

(sjhurrade muffen rundt omkringklockan.

»det § jag da alldeles saker pa.»
Det lyste till i de klara,, gra
6gonen, som nyss betraktat ho-
nom sa oroligt. Flickebarnet
I tycktes viaxa, breda ut sig, std
stadigt pa sina bagge fotter,
och ett gladjeskimmer stralade
ut oOfver hela hennes lilla ge-
stalt.

»Ser du det,» sade hon till Hedvig, i
det hon stack handerna i muffen och véan-
de sig emot henne. »Nar pappa koper na-
gonting, sd vill han alltid ha det som &
riktigt bra.»

Hedvigs enda svar var ett nytt, kort och
retsamt skratt. Men det formadde hvar-
ken rubba Hedvigs nybefastade hdga tanke
om sin skatt eller jaga bort det férndjda
leendet fran haradshofdingens lappar.

Aldrig i sitt lif hade han ljugit med si
»godt samvete.

Det var hans verk, solskenet i det dar
lilla 6ppna barnansiktet. Han satt och njot
af att se, hur fri hon med ens hade blifvit.
Den forstdmning, som for en stund sedan le-
gat 6fver henne, var férsvunnen. Den lilla se-
ger, hon wvunnit, hade befriat henne fran
trycket af den vagnslast troféer, som Hed-
vig stjalpt Ofver henne, och hon hade blif-
vit sig sjalf igen. Hon pratade och skrat-
tade med en naturlig uppsluppenhet och lat
inte langre sin kusin klippa af allt hvad
hon sade.

D4& hon slutligen tagit afsked, och dorren
slots efter henne, forefoll det Ohrstedt, som
om luften i rummet plétsligt blifvit instangd
och kvaf.

Sedan Hedvig trottnat att pika honom
for hans ringa kdnnedom om palsverk, satte
hon sig ater till ratta i sin bekvama stol,
strdckte ut sina korslagda fotter, lade sitt
krusiga hufvud tillbaka mot den férgyllda
karmen och kastade at honom en tvatydig
fras som inbjudning till fortsattandet af
deras afbrutna flirtation. Men han lycka-
des icke komma i stdmning igen. Allt det
pikanta hos den unga eleganta, damen fram-
for honom och den koketta lyxen omkring
henne hade flaktats bort af den friska luft-
strém, som kommit in i rummet pa samma
gadng som den naiva lilla flickan med det
falska bjornskinnet och de troskyldiga, 6go-
nen, och som forsvunnit med henne, d& hon
gick

Hvart han vande sin blick foll den pa
nagon af de nyss exponerade presenterna,
och de irriterade honom. Det tycktes ho-
nom, som om de och allt annat rundt om-
kring endast var till sdsom infattning at
henne, den lilla vackra, krushariga juvelen
med de glansande belatenhetsflackarna pa
de fylliga kinderna. Allt, som kom henne
nara, arrangerades genast att bilda effekt
mot henne.

S& slog honom hastigt en tanke. Hvar-
for satt hon hér och lockade honom att
lagga en hyllningsgard af artigheter och
halfféralskadt smicker vid sina fotter?

Georg Hallstedt, Drottninggatan 62: Guld-Damfickur fr. 25, 30, 35 o. 40 kr. st.
16, 17, 18 o. 20 kr.; Goss-ur af nickel fr. 10 kr., af silfver fr. 15 kr.
\NAascur fr 10 kr st

prima Urkedior ft 1 150 2 o0 3 kr st

»Era foraldrar
han.

Han berattade, att han hade annu en
visit att gora, innan middagen och bad om
ursakt, att han inte kunde vanta ut de
promenerande.

Men Hedvig stod hdpen och stirrade mot
dorren, sedan han gatt.

Hon kunde alls inte begripa, hvarfér han
i en hast fatt sd bradtom.

('Mustratdr: David Ljungdahl.)

droja val lange,» sade

Qva Jjligstrom (cfjvs)

Guldfeber.

ugustisolen gassade pa koksfonstren, hvilka vett«
&t soder, och frdn bakugnen samt en tamligen

stor jarnspis utstrommade en intensiv hetta, beméangd

med doften af nybakadt hvetebrdd, brynt socker och
pommeransskal.

Innanfor koket ligger ett rum, som forr var
lagenhetens matsal, men nu &r inredd till sofrum;
dock vittnar ett dérvarande matbord och skank om,
att lagenhetens innehafvare &fven intaga sina mal-
tider har. At gatan finnas tvd rum, hvaraf det ena,
som har egen ingadng i porten, &r uthyrdt till en
ogift skollarare; det andra, som forr utgjort ett for
mak, ar nu inredt till brédbod, med disk och hyllor.
En tédmligen rymlig forstuga med ett par garderober
antyder, att denna lilla bottenvaning, belagen vid
en sidogata, aldrig varit @&mnad till annat n en
rent privat bostad for ndgon familj med mattliga
tillgadngar och ansprak.

Sa snart bodklockan denna heta hégsommardag
hores pingla, nastan springer fru Delling fran koket
genom mat- och sofrummet ut i boden, expedierar
kunderna med nervds bradska, men med en min
sd vanlig, att den stundom foérleder pratsamma pigor
till att gdra anmaérkningar om véadret eller lamna
omotiverade upplysningar om orsaken till, att »frun»,
just i dag vill ha den brédsorten och ingen annan.
Dylika upplysningar besvaras dock alltid blott med
en liten nick; fru Dellings tankar aro ute vid bak
ugn och spis; sd fort kunden ar utom dorren, sprin-
ger hon tillbaka till koket. Det & som om man
sdge en skottspole hafva tagit mansklig gestalt.

Da hon i sina mjuka skor for sjunde eller
attonde gangen under en halftimme ilar forbi den
ena liggsoffan, reser sig en déar liggande sjukling
p& armbagen.

»Detta ar icke att utharda, Ella!»

Fru Delling stannar tvart. »Plagas du sa svart,
Marie »

»Ja, vid att se dig fora ett sddant lif. Jag
kan knappt forldta min bror, s& déd han &r, och
ert enda barn tyckes likna honom i sjélfviskhet.»

Fru Dellings svégerska talade for mobler och
véggar; dorren emellan rummet och koket blef
stangd med ett litet eftertryck, som da man sétter
punkt for en mening, hvilken hotat blifva for lang.

Fru Delling drog ut sina brodplétar ur ugnen,
men oaktadt den utstrommande hettan var hon nu
blek som en dddssjuk ménniska och hon satte sig
tungt ned pad en koksstol, medan hon sorterade det
heta smabrodet.

>Jag star nog icke heller lange ut,» mumlad»
hon och tillade, i det hon hastigt reste sig upp:
»Numera ligger det en viss trost i denna tanko.»

Hon gick bort till ugnen, profvade dess varma
och skét sd in nya platar, fullsatta med tebrod.
Ater pinglade klockan, och hon skyndade in i
boden.

Silfver-Damfickur

For urens godhet garanteras.
VvV&ekarur fr 5 kr st
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»Ab, doktor Kjallson! Sa snallt! Men Marie
hur ej velat, att jag skulle skicka bud, hon ...»

»Tror naturligtvis, att det ar bara en forkylning,
tast hon &r ju i sjalfva verket en ddédsdémd.» De
talade sakta och déampadt; men plotsligt hojde dok
torn rosten: »Jag kommer med en intressant bok
& Marie och digl» och i det han sjalf 6ppnade
dorren till sofrummet: »Hvad, Marie! Ar det den
rika tillgdngen pa frukt och bakelser, som. . »

Fru Delling maste ater ut till sina platar.

»Hur star det till, Marie? Hvad, skall en tapper
kvinna ta till lipen af. . »

»Harm och sorg, ja!» hvkkade hon feberaktigt.
*Tycker du, att detta ar ett trallif, passande for en
dam som Ella? Hon med sina rent konstnarliga
anlag, sitt lifilga intresse for allt hvad som ror sig
i tiden? Jag flyttade till henne i.fjol host i hopp
att genom mitt arbete i ndgon man kunna galda
var familjs skuld till henne, och s& har hon i mig
fatt en ny borda nu vid sina sextio ar! — Och sa
dartill en sddan dotter!»

»Tyst, klockan!»

Ater skot fru Delling genom rummet, sénde
den sjuka ett vanligt leende, expedierade ett par
kunder och for ater forbi doktorns stol. »Sista pla-
tarne, sedan far Marie mera fred,» anmarkte hon
urséktande, i det hon stdngde ddérren emellan rum-
met och koket.

»Hvad ar det med Paula? Hon har det ju fort
farande bra darute i Amerika?»

»Ah, alldeles utméarkt! Fértjanar dollar som
gras pa sitt »gymnastiska institut», som hon kallar
det. I hvarje bref far modern en detaljerad be-
skrifning pa alla de harligheter, dottern rader ofver.
Men, du, jag har tagit mig den friheten att titta i
alla de breflappar, som Ella fatt frdn min arade
brorsdotter, och i dem finnes icke ett ord, icke en
frdga, som tyder pa, att Paula tanker pa, hur modern
sjalf mande hafva det.»

»Ella skrifver da aldrig, att hon tralar hardt
for sin utkomst pd gamla dagar?»

»Aldrig.. Jag antager, att detta sker af beréat-
tigad motvilja for, att den amerikaniserade Paula
skulle pd nadgot mindre grannlaga sitt ringa och
klinga med sina slantar.»

»Ar du icke nu for bitter mot flickan, Marie?»

»Dom sjalf! 1 formiddags fick Ella den van-
liga biljetten frdn henne. Paula skrifver regelbun-
det sex ganger om é&ret — men till det vanliga
uppraknandet af alla de rikedomens férmaner, som
hon &tnjuter, var nu tillfogadt féljande slutsats,
Jag stotte handelsevis pd Gustaf Berg med hustru;
just som de anlande med en flock andra emigranter:
det var roligt att af dem fa hora, att lilla mamma
blifvit s& foretagsam, att hon satt i gang ett hem-
bageri, och att faster Marie ar kompanjon i afféren,
som nog ar mycket mera inbjudande an att halla
skola for a-b-cdarier, forstds om bageriet skotes tids-
enligt” Det &r ju bra omtdnksamt af Paula, hva?»

Fru Delling kom nu in frdn koket och satte
sig ned hos den sjuka. »Fortfar denna hetta, bor-
jas icke skolorna forréan senare, och Berglund kom-
mer da fortfarande att vara borta, sd att. . .»

»Att du lamnar rummet &t mig och siger upp
honom, forstds,» afbrot Marie haftigt. »Du skall val
slutligen bli skurmadam for att kunna underhalla
salig Dellings syster!»

»Hu &r jag for trott efter baket till att orka
grala pa dig. Hvad &ar det for en bok?»

Hon hojde sig framat for att se pa boken, som
doktorn &nnu héll i handen, och han s&g skarpt in
i barndomsvéannens ansikte, dar det forna, modiga
leendet denna stund ldmnat rum for ett drag af
resignation, som gransade till fullkomlig hoppléshet.

»Har Paula skrifvit nyligen?»

»Jag far alltid bref fran henne pa bestamda
dagar.» Fru Delling drog sig hastigt tillbaka i
skuggar), da hon svarade doktorn, oeh sa tillade
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hon med en viss hast: »Hon har det fortfarande
mycket bra.»

Den sjuka rorde haftigt pd sig, men ater Kklin-
gade bodklockan och forhindrade Marie fran att
gora sitt inlagg i frdgan. Fru Delling reste sig
med en omedveten suck af lattnad; doktorn sade
nagot om Maries snara tillfrisknande och tog afsked,
Men ensam vorden ute i boden skakades fru Del-
lings fina gestalt af haftig, men undertryckt grat;
hopplosheten borjade segra efter ett trettiodrigt lif
af forsakelser, arbete, sldp och dagliga bekymmer.

* *

I sitt stora luftiga mattbelagda samtalsrum satt
Paula Delling i en bekvdm gungstol och l&t servera
sig te af en fint kladd ung flicka, ett af hennes bi-
traden i institutet.

»Dagskassan var icke oafven i gar,» anmaérkte
Paula. »Om jag nu skulle silja affaren at fniss
Wilson, sd... Men jag stannar allt sjalf pa val-
platsen &nnu en tid,» tillade hon, véndande blicken
bort mot ett konstnarligt arbetadt skap, som om
det egentligen varit till detta hon stallt sina ord.
Den tjanande flickan tycktes ocksd ha uppfattat
saken s& ty hon gjorde icke min af att ha hort
Paulas anmarkning, fastan hon s&g pé& forestandar-
innan, under det hon bjod henne af tekakan.

Det var ett intelligent ansikte, som dar under-
gick den unga flickans profvande blickar. Stora,
Oppet blickande 6gon under kraftigt tecknade bryn,
hvilka dock fatt vana att sammandraga sig pa ett
hotande satt, och blicken fick d& ett hardt uttryck.
Ansiktsdragen voro fina och mycket rorliga, men
hur viaxlande uttrycken dari kunde vara, sa véckte
dock hela utseendet forestillning om, att nagonting
i denna trettiodriga kvinnas sjal stelnat af kold.

Den tjanande flickan bar ut teservisen; hon
var svenska, och utom det att hon hade vissa bestyr
vid sjalfva institutet, beklddde hon afven den fran
hemlandet omplanterade platsen »att ga frun till-
handa». Om ett 6gonblick kom hon tillbaka.

»Posten, miss Delling!» Hon framrickte nagra
bref och tidningar.

»Mina svenska tidningar.» Med en liten gasp
ning lade Paula tidningspacken bredvid sig pa ett
lagt bord samt borjade syna det ena brefvet, hvil-
ket bar svensk poststampel.

»Trodde mig vara befriad fran alla vaninne-
epistlar numera, men det har ar vil dnda nagon
fjolla, som vill komma hit och suga sig fast vid
mig. — Ja, naturligtvis, dagteckningen fran mitt
krakvinkel till fodelsestad ser jag! Kan mamma
manne dnnu vara si barnslig, att hon tussar nagon
af mina forna skolkamrater pad mig.»

Paula ké&nde det obehagligt att fullstandigt upp-
veckla det nu brutna brefvet, utan stod blott och
betraktade ortnamnet med en viss fiendtlighet.

Men hastigt spratt hon till, vdnde om pappers-
bladet, »Doktor Kjallson, hvad ar da detta?» Och
hon bérjade l&dsa, men nu med ett spadndt ansiktsut-
tryck: »Kaéra Paula!

Har du glémt sagan om den unga flickan, som
satt i bergakungens sal och spann guld, tills alla
de, som hon en géng héllit kira, voro doda, doda
i armod, och hon sjalf vardt gammal, grd och for-
torkad till sjal och kropp? Har du manne nagon-
sin under dessa ar, dd du samlat guld, fragat din
mor, om hon har s tillrackligt af lifvets goda, att
hon icke nu, pa sin alderdom, behofver trala for
sitt uppehélle? Eller har du kanske, af oférstand,
sandt henne understdd i sddan form, att hon med
skal kant sig sarad och tillbakavisat allmosan. Jag
fraigar med en gammal vins rattighet att af dig,
barnet, f& veta den verkliga orsaken, hvarfor din
mor formligen hetsas till déds under ett for henne
fullstandigt olampligt arbete. Hon skulle icke tillata
mig att gora en enda fraga i detta amne; sporjer
jag efter ditt befinnande, far jag alltid samma svar:
’Paula har det mycket bra, skrifver hon’.

Din faster — jag menar Maria, som slitit ut
sig i en sd kallad husmamsells garning, — ligger
nu sjuk hos din mor, ditt forna rum uthyres; ingen
piga, utan far fru Delling ensam skéta hushallet,
bakugnen och brodforséljningen, denna senare i ei-t
forna férmak, som nu ar foérvandladt till brédbod.

Undrar just, om du gjort dig underrattad om
nagra af dessa detaljer?

Med en viss nyfikenhet afvaktar jag nu
derna af detta mitt bref. Skall det bli en
barelse af den ameidkaniserade miss Paula
som formenar sig med en handfull dollar kunna
laka saren i en halfforglomd moders hjarta och
genom ett dylikt forsok an ytterligare bidraga till
att denna finkénsliga sjal hellre jaktar sig till dods,
an hon skulle taga emot tillfalligtvis sdnda allmosor
fran sin dotter, eller skall den forna svenska flick)
som jag sa vél kande, ater trada ut ur beigtrollets
héla? Hur som helst, skall miss Paula Delling
komma i hdg, att det icke &r nagot af hennes mors
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ord, som gifvit mig anledning till att skrifva des»*
rader; du torde darfér vara god ratta ditt hand
lingssatt endast och allenast efter ditt eget samreta
och karlek, som det heter i gamla katekesen.
Din gamle vén och s. k. farbi'or.
Arvid Kjallson.»

En obéndig vrede uppsteg i Paulas sinne under
lasningen af detta bref. Hur understdd sig en gam
mal smastadsdoktor till att klandra henne! Henne
som genom sin egen energi och stora duglighet
samlat sig en foi-mdgenhet och tillkdmpat sig ett
ansedt namn harute i det stora landet!

Tanken pd moderns foga inbringande slap och
slit under hela Paulas lifstid kvafdes af den vrede,
som uppstar da en granslos egenkarlek blifver sa
rad af sanningens skarpslipade svérd. — Hon skulle
svara herr doktorn! Ja, han skulle sannerligen fa
lara kanna institutsférestandarinnan miss Paula Del
lings tankar om opdakallade moralpredikanter!

Med hotfullt rynkade 6gonbi-yn och samman-
pressade lappar slatade hon ut brefvet och bérjade
lasa det pd nytt. Men liksom da en flod, som vid
islossningen o6fversvdmmat sina strénder, sjunker
tillbaka och later den begrafna véxtligheten ater
uppstiga ur vattenbrynet, sd uppdok nu plotsligt
barndomshemmet for Paulas inre syn.

Hur hade icke modern stréafvat just i detta
samma hem, som doktorn nu beskref? Paula min-
des blott sin far, som man -minnes en drombild;
frammande manniskor hade stundom antydt, att
familjen &gt formogenhet; modern hade aldrig ndmnt
nadgot om det forflutna, utan endast haft till mal
att halla sig och dottern uppe bland de bildade
klasser, hvilka modern otvifvelaktigt tillhérde. Och
nu var det trefliga formaket, dar en liten krets fint
bildade manniskor stundom plagade samlas for att
hoéra modern forelasa ur ndgon ny bok eller ock
for att med henne utbyta tankar och &sikter om
dagens fragor, nu var detta rum en otreflig bod
och modern sjélf blifven en vanlig arbeterska, ned-
tryckt af slap och slit for sin utkomst.

Det skar sd underligt till i dotterns sjal vid
den bild, som fantasien nu skapade, skar sa, som
mvirsol och varvind skara i vintems isbro, sd att
den kvider och véandes darvid.

»Herre, du himmelske fader, 1at henne icke
do, icke do forran! — — —» var det kvéfda ut-
rop, som nu banade sig ofver lappar, hvilka icke
pd manga ar rort sig till bén, och med af angest
skalfvande lemmar gick Paula upp till sitt sofrum
for att fa vara allena. — — — — — — ——-

Samma dag afsdnde hon ett telegi‘am till doktor
Kjallson och med omgéende post bref till honom
och sin mor.

I detta senare skref hon: »Jag langtar s& obe-
skrifligt efter dig; har du en vrd at mig i det
gamla hemmet, hvilket jag icke mera vill 1dmna,
dad jag nu éaterkommer dit vid jultiden. Jag fa
ju stanna dar hos dig, hos dig, mamma?»

»Ser du, doktor!» jublade fru Delling, visande
pa denna punkt i Paulas bref.

»Ja, sannerligen liai' hon icke blifvit befriad
ur bergakungens vald; det var markvardigt,» sva-
rade doktor Kjéllson med enfaldig min; »hogst
mérkvardigt.»

bul Xt/itipih.)
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cfalfh-ild cfagrell

et ar sd oandligt
’D litet att berétta,
n jag kanner bebof
att beratta det anda.
Det var en dag p& Glion. Jag hade
gjort en lang vandring uppat bergen samt
darifrdn beundrat Génévesjon, som lag tackt
af dimma, hvilken i hvarje 6gonblick lyftes
upp af solstralarne och s sankte sig igen.
Det var en bedarande lek, som holl mig
kvar timme efter timme. Men nu var det
tid att fara hem. Vi voro redan i septem-
ber, och da faller skymningen hastigt pa i
dessa trakter. Na&r jag kom till linbanan,
hade vagnen just bdrjat sénka sig. Det
var ingen annan rad an att vanta till nasta
tur. Jag slog mig ned pa en soffa och
lat blicken halft tanklds folja det rorliga
lifvet utanfor hotell Bellevue’s vackra fasad.
Nagon familj af vikt skulle géra uppbrott,
det var tydligt. Portieren surrade fast tre
koffertar, stora som sma hus; en vl frise-
rad kammarjungfru sprang med bradskande
steg mellan de olika byggnaderna; ofver-
kyparen, blek och fet, med penna bakom
orat, holl med egna héga hénder ett litet
silfverbeslaget skrin af morkt traslag, medan
han med dast rost gaf nagra befallningar
at tva af sina underlydande, hvilka skotte
serveringen vid ett bord s& staldt i skug-
gan af verandans persienner, att jag ingen-
ting kunde se af dem, som dar hade sin
plats. Nagra elegant kladda herrar och
damer samlades i en grupp — antagligen
for att sdga ett sista farval, och s& kommo
ett par sma flickor i langa gréna kappor
med yfviga kragar, ur hvilka deras rosiga
ansikten, omgifna af &nnu yfvigare madssor,
stucko upp som ett] par friska radisor ur
ett par oformliga kalhufvuden. De kénde
sig tydligen mycket viktiga, buro i sina
handskbeklédda hénder hvar sin lilla vaska
och voro foljda af en engelsk guvernant,
som sdg korrekt och sjalstorr ut.
Ett tungt fldsande ljud hoérdes. Det var
vagnen, som arbetade sig upp for héjden.
Stolar skoétos hastigt undan, och sa vi-
sade sig i verandadppningen en herre och
en dam — tydligen de afresande.
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Man sdg genast, att de voro fransman.
Han var nastan typisk med sin langa of-
verkropp, sin korrekta hallning, sin korrekta
toalett, sina vaxade mustascher, sin gula
hy och sina insjunkna, utbrunna d6gon. j

Och hon?

Man har sd lange hort talas om den
franska gracen, att den blifvit en fait ac-
compli, som man inte langre diskuterar. —
Och medgifvas maste, att en fransyska kan
gbra vissa saker pa ett oefterharmligt satt
— som till exempel en entré i en salong —
eller en sorti — eller bara en kladning, som
inte har nagot lif — eller passera en smut-
sig gata kladd i slap — eller »fair voir» —
som madame gjorde nu. | forna tider gallde
att lyfta upp sin kladning s, att man vi-
sade sa litet som mojligt — nu tvart om.

Lugnt — och, ja ordet ma sédgas, oblygt,
som endast en fransysk modedam, hvilken
vet sig folja modets sista lag kan tillata
sig, héll hon handen fylld med frasande
tyg, lyft anda upp till hoften. Man sig
en blodrod sidenkjol; under den en guld-
gul dito, garnerad med spetsar; man sag
en svart silkesstrumpa och ett fortjusande
strumpeband broderadt i rose och guld —
ja, var man mycket indiskret kunde man
ocksa oOfver strumpebandet ana en silkes-
trika i guldfarg. Ofvanpa all
denna regnbagslyx af siden en
resdrékt af groft tyg, en med
flitnedskrynklad direktorshals-
duk, en kappa med vidunder-
liga kragar, hdga handskar, en
hatt i form af en skomakar-
skarm och i handen en képp
med rund silfverknapp. Det *
var med ett ord ytterst »chic»
alltigenom.

Hon gick med sma trip-
pande steg och utstdtte oupp-
horliga sma utrop af fortjus-
ning oOfver hennes vanneri
»uppoffring» att kom-
ma och se dem &nnu
en gang.

Monsieur lyfte
tvd tum rakt upp
ver hufvudet for
merna och tryckte
lierrarnes hander; de
sma flickorna, som voro
yra af fortjusning 6fver
att fa resa och endast
med storsta moda af
guvernanten kunde hal-
las inom »det passan-
des» grénser, gingo ur
famn och i famn samt
blefvo kyssta — och
sa stallde den moderna
flocken sina steg mot
linbanan, dit afven
jag och &annu nagra
andra obskuriteter se-
dermera ocksd vagade
0SS.

I sista 0©gonblickek
kom kammarjungfruvA
pudrad och med
skonhetsflor, béa-
rande en dyrbar
pals, klddd med-i
violettrodt siden./
Palassningen af
sakerna bdrjade,
och monsieur kdp-
te biljetter. Det
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var roligt se honom ge ut sina pengar.
Det skedde med en viss lugn vardighet,
som om han vetat vid sig sjalf, att nu
fyllde han sin uppgift i lifvet.

Allt mera folk samlades. Det blef snart
trdngt pa& den lilla perrongen. Just som
den forsta signalen 1jod, kom en korgvagn
stadigt skjuten af en bredhdftad milane-
siska, att doma efter den stora stralformiga
silffverkammen, som fastholl hennes Kkla-
dande spetssldja.

I vagnen, rakt utstrackt p& de hvita kud-
darne och tydligen utan férmaga att resa
sig, 1dg en omkring sex ars gosse, kladd
i en vacker, rikt broderad drakt af hvitt
ylle.

Det var ett underbart vackert barn, nien
sd blekt. Det svarta haret lag i tata loc-
kar ofver pannan, och de morka d6gonen
hade ett brddmoget uttryck. De fina blek-
roda lapparna darrade, som om han endast
med moda hallit graten tillbaka.

Utan att akta pa folket, skot skoterskan
vagnen s3 tatt intill de afresande, som det
var mdjligt. »Monsieur Ernst har kommit
for att sdga mademoiselle Augustine och
mademoiselle Hortence adjd,» sade hon
hdgt.

De sma gronkladda flickorna sprungo ge-
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nast fram och gafvo honom en hastig kyss
pa kinden.

Med moéda ©ppnade den lille sjuklingen
en ask af Kkinesiskt tra, som han hittills
hallit hardt mellan sina afmagrade hander,
och tog fram en Imnd och en héast af cho-
kolad, rikt selade och utstyrda med silfver-
trdd och band.

»Se hér,» sade han matt och gaf de
hada foéremalen at den yngsta af flickorna.
»Jag tycker sd mycket om dem — mamma
har kladt dem, du far ge Augustine en
— om du vill — men jag ville ge bada
at dig.»

»Tacka vackert, Hortence,» sade madame.

»S& snallt af min lilla van att komma
och sdga adj6. Mademoiselle!»

Det sista ordet kom guvernanten att
rodna, och hon ryckte till som traffad af ett
piskrapp. Hastigt forde hon de sma flic-
korna till vagnen, ja, sa hastigt, att de inte
ens hunno ge sin lilla sjuke lekbror en af-
skedskyss.

Madame forde gracidst nagra rosor, som
hon nyss emottagit, till sina lappar; mon-
sieur hojde ater sin hatt tvd tum — och
sd borjade vagnen att sdnka sig.

»AU revoir, au revoir!» ljod det uppifran,
medan nasdukarne fladdrade. Madame hu-
gade sig behagfullt och viftade tillbaka.
Da hordes helt plotsligt en flamtande barna-
rost blanda sig i afskedsropen.

»Mammi," mammi, hvar ar Hortence?
Mammi — jag — vill — att Hortence
kysser mig — mammi — jag vill, att Hor-

tence sager mig farvall»

Lilla Hortence reste sig upp.

»Mademoiselle Hortence sitter still,» sade
guvernanten stelt efter att likval forst ha
kastat en vadjande blick pa madame.

Men madame hade utmattad sjunkit till-
baka. Afskedstagandet hade varit for trott-
samt. Hon kastade inte ens en blick pa
den plats hon nyss forklarat sig komma att
sakna i all sin tid — for ofrigt — den lille
var ju inte »af varld».

Skoterskan hade skjutsat sin kére sjuk-
ling sd langt ut pa platformen, som det
nastan var mdgjligt.

Den breda fasta gestalten stod dar sa
verkande skarpt belyst af solskenet; det
var omojligt att inte se henne. Ur den
lilla gronklddda kuren bérjade en liten nés-
duk att fladdra, ojamnt och fértvifladt som
en sarad mases vinge, men ingen vanlig
hand besvarade signalen. Skoterskan ska-
kade sin knutna hand efter den sig allt
mera sdnkande vagnen pa ett satt, som
tydligare &n ord bevisade hennes italienska
hlod. Men tyst, vanta!l Kanske anda!

Bredvid mig satt en kvinna, inte langre
i sin forsta ungdom, klddd i en enkel réd
kappa, pa hvilken den ljusa harknuten glin-
drade som guld. Hastigt kastade hon sig
ned pa golfvet, hukade i hop sig och bor-
jade att med sin ndsduk; hdrma ett barns
ojamna, ryckiga hviftningar, medan tararne
strommade ned for de mjuka dnnu rundade
kinderna. Skoterskan vinkade ifrigt med
sitt stora forklade, att hon hade forstatt, skot
vagnen annu litet langre ut och holl den
sedan stadigt lutad mot sitt kna, sd hennes
alskling riktigt skulle fa se, att hans hals-
ning besvarades till sist.

Ah, s& bradtom den lilla masvingen nu
fick!l Den fladdrade sa raskt, som om den
fatt halsa och krafter med ens.

»Madame,» sade jag sakta och lutade
wwy o T i Hvari« linsmoder
m/ So
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Jivithiof Jfolmgren

aTnctomsminnana.

\m jag minnes, hur stjarnorna lysa,
Nar december ar kall
I min fodelsetrakt?!
Om jag minnes den trakten, nar rim-
frosten lagt
Sina skimrande nat ofver bjork och tall,
Och nar karren och sjéarne frysa?!

Om jag minnes en rédmalad stuga,

Som vid sjostranden lag,

Dar jag lekte som barn _—

Grafde dammar och byggde mig kvarn ?!

Om jag minnes det suset, nar vind
och vag

Kommo vassen vid stranden att buga?!

Om jag minnes, hur sjalfjag var liten,
Men hur skogen var stor,

mig ned ofver den knabdjande gestalten
vid mina fotter, »ni ar morl»

Hon skakade sakta pa hufvudet, och de
litet trotta l&pparna darrade smartsamt till
— det var hennes enda svar.

Vagnen sankte sig alltmer.

Den robusta skdterskan bdrjade att for-
lora litet af sin fasta form, men annu vax-
lade nasduken och masvingen lika outtrott-

ligt signaler.
S& hojde sig dimman med ens — Glion
liksom uppsdégs af molnen — och strax

darpa voro vi vid Territet.

Vaéantsalen fylldes af folk.

Madame, nu ater charmant, glémde inte
for ett 6gonblick att »fair voir», medan hon
med sin silfverknappade képp pekade ut
de foremal, som skulle poletteras, och de
hon o6nskade intagna i sin kupé. Monsieur

A P - ]
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Nar med bradskande fjat

Jag gick vilse bland snaren och grat?!

Och hur lycklig till sist jag kom hem
till mor,
Fastan jackan i trasor var sliten!

Om jag hor dem, de rosterna alla

Ifran barndomens dar,

Dessa jollrande sma

Med ett sprak, som ej andra forsta?!

Ack! p& minnenas trad sitta knoppar
kvar,

Langt se’n bladen och blommornafalla.

Hur de snarja sig fast dessa minnen!
Och néar allt kommer kring

Ge de lifvet sin farg,

Och sa trotsa de tiden som berg.
Dessa brokiga bilder af ingenting,
Hur de gdmmas af trofasta sinnen!

Och nar lifvet 1 modor forrinner,

De ledsaga min fard

Som af blommor en rad

Mellan slokande, vissnade blad.

Och de skymta ibland fran sin gémda
varld

Som en stjarna bland skyarne brinner.

(IMustrator: Jenny Nystrom.)
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gaf ater ut sina pengar pa samma oefter-
harmliga satt som nyss, och barnen voro
nu ater under full disciplin. Men Hortence
hade gratit, ty i djupet ldgo chokoladhéasten
och chokoladhunden forolyckade — de fingo
inte félja med — »de smutsade».

Barare skyndade fram och ater; alla voro
sysselsatta, alla hade bradtom. Det fanns
bara en, som hade tid att s& lange det var
mojligt med blicken félja en smart kvinno-
gestalt, som, tatt insvept i en réd kappa,
med hastiga steg och nedbdjdt hufvud skyn-
dade framat Chillon till. — Jag har aldrig
atersett henne se’n dess, men det finns man-
niskor, som man aldrig glémmer.

(Hlustrator: Jenny Nystrém).

o. tivarje fa>itmi> bor ovillkorligen férskalfa sig deuua i dagarne pa Nordin <& Josephsons férlag utkomna bok
Pris; inb i rodt band kr. 150. Forteckning ofver alla inom ett hus forekommande artiklar till begagnande vid boséattning o. inventane
- . - i A X2 _.1n.l

» 1-.1




426

lite hvar trott sig kunna bevara ett atersken

daraf till tackmantel 6fver vinterns barskhet;
men sd kom hosten med brutal haftighet, outtom-
liga regnfloder, storm, dimma, vattendrankta gator,
tunga tankar och forstamning, och jagade med ett
enda slag undan de ké&ra minnena af sol, varme,
milda vindar, blomsterdoft, grénska och sommar-
gladje.

Tullférvaltar Alms hade forhyrt en villa vid kusten
for att kunna se barn och barnbarn férsamlade om-
kring sig annu en gang, innan de minskade till-
gangarna omdgjliggjorde en sddan karlekens lyx.

De bada nygifta sénerna — framstdende, nyttiga
medborgare — hade kommit med sina hustrur och
de tre gifta dottrarna med sina barn. livilket bro-
kigt, rorligt lif af unga, lyckliga manniskor och
skrattande, gratande, ostyriga smaéttingar, som alla.
med barndomens sékra instinkt, sokte hjalp, trost,
lekkamrater eller bonhorelse hos morforaldrarne,
hvilkas svéraste uppgift de nog forstodo var att
sdga ett nej.

»Morfar! Morfari» ropades det af kacka pojkar
och framstormande flickungar. »Moftal mollal» 1jod
det fran smattingar, som tultade fram pa ostadiga
ten, och for dem alla hade grdharsmannen — sjalf
muntrast i ringen — boéjt den redan krokta ryggen
och trottat de styfnade lemmarna.

Dar ute vid hafvet hade ocksd Agnes — den
yngsta af dottrarna — statt brud en varm strélande
augustidag, da hafvet lag spegelblankt och hela villan
tedde sig som ett rosentempel,

»Mormor» — fru Alm kallades aldrig annat nu-
mera, vare sig af man eller barn — hade da sa néar
tagit skonhetspriset fran bruden, de gifta doéttrarna
och sonhustrurna, s& vacker hade hon varit med den
vordnadsbjudande hallningen och de varma stralande
o6gonen under det snéhvita haret.

Denna sommar var hon ocksa liksom ung pa nytt,
rorlig, verksam, outtrottlig, rackande till tor alla,
ordnande allt och gjutande dartfver det skdnhetens
skimmer, som uppfyllde hennes eget af karlek och
lycka genomandade vésen.

Skara, moérkroda och gulhvita rosor doftade ute
pad blomstergrupperna; men liksom de dolde sina
taggar under det yppiga bladverket, s& gdmdes ocksa
under all denna gladje mer an en vemodsfull tanke.

Det sista barnet lamnade nu hemmet for att som
de Ofriga bosatta sig pa annan ort, och det gamla
kara hemmet, dar alla blifvit fédda och uppfostrade,
skulle utbytas mot ett mindre.

Tva gamla, ensamma manniskor hehofde ju sa
litet, och nu nar tullférvaltaren nodgats taga afsked
i anseende till sin alder, och maéste lefva pa pen-
sionen ensamt, voro inskréankningar nddvandiga.

Sommaren hade varit s& vacker och ljuflig, att

G. 8. Magerstrom
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Barnens uppfostran — p& hvilken intet sparats —
hade tagit stora summor, liksom det genomforda
beslutet att de i alla lifvets skiften skulle ha ett
gladt och lyckligt foraldrahem att minnas. Nagra
besparingar hade ej gjorts, och mer an en obetald
rakning fanns kvar efter brollopshogtidligheterna.

Sommaren var slut och skilsméssan 6fver. Visst
hade man sagt hvarandra — med uppmuntrande
ord och blickar — att det var langt ifrdin omojligt
att samlas &nnu en gang; men alla visste, att det ej
skulle bli i det forna minnesrika hemmet, och de
gamla tankte inom sig, att deras tid ej var lang, och
att pa det sluttande planet framtidsberakningar min-
dre an nagonsin kunna goras.

Nu var det host med morker, dimma, rusk, ensam-
het och upprojande af hvarenda vrd i hemmet, dar
det aldriga paret bott allt sedan brollopsaftonen.

Fru Alm gick omkring, lika verksam som under
sommardagarna, laggande hand vid allt och bestam-
mande — i samrdd med mannen — hvad som skulle
saljas »i brist pa utrymme» eller behéllas.

Nar moblerna stodo pa sina bestamda platser, som
de statt i- artionden, hade de i hennes Ggon sett
nya och felfria ut, men nu — nar de hopats till
forsaljning — kunde hon ej undga att marka rispor,
brister eller obotliga skador, utforda af tidens tand
eller annu oftare af okynniga barnfingrar.

Nar det basta var frantaget, blef det egentligen
endast skrap kvar, »som det var en lycka att bli
af med», som hennes bekanta yttrade sig. Hon
insdg, att de hade ratt — men minnena som hangde
vid hvarenda sak och gjort dem till helgade reliker
— de skulle ju ocksd folja med i kopet!

Om hon kunnat brédnna det alltsammans! Men
att lamna dessa doda ting, som vuxit sd in i hennes
medvetande, att de blifvit. liksom lefvande dagliga
vittnesbord till hennes arbete, hennes gladje, eller
sorg, &t frammande maénniskor, for hvilka de ej voro
annat 4n mobler och bohagsting de fatt for rampris
— det gramde henne in i hjartat.

Tullforvaltaren var ifrig att salja for att fa en
del smaéskulder betackta, och hon var en allt for
klok och erfaren husmor for att ej innerst ge honom
ratt, men under den 6émsesidiga misstamningen kom
det dock ofta till tvister om ett eller annat, han ville
afyttra och hon behalla.

»Hvarfor star det har gamla bordet undangémdt
bakom dorren?» rot han till med ovanlig héaftighet.
»Ar det meningen att behalla det, kanske?»

»Barnen arbetade alltid vid det — flickorna forst
— och sedan — det var dar gossarne bdrjade sitt
lifsarbete.» Téarar kvafde hennes rost.

»Det ar antikt och betalar sig, och fér don som
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har rad att restaurera det blir det en praktmobel
— men kan du placera det i vdra sma rum eller
afvara pengarna — sd var sd god!»

Utan ett ord till svar flyttade hon bordet: bland
de till forséljning ordnade sakerna.

Sommargladjen, som forskonat henne, hade for-
svunnit med barn och barnbarn, och nu forst sig
han, hur gammal, utsldpad och trétt hon sig ut.

»Ja, roligt ar det inte, men ingen olycka heller,»
sade han uppmuntrande och klappade henne pa den
skrynkliga kinden. »Du skall fa se, hur trefligt vi
ska' fa det, vi tval»

Hon sdg upp och forsokte le mot honom, som s
manga ganger forut, men det gick inte, och dock
visste hon, huru mycken uppmuntran han just nu
hehéfde och forebraddde sig att ej kunna gifva den.

Hur hon &n, med kvinnohjartats daraktiga eller
beundransvarda trofas.thet, holl fast vid ovéasent-
ligheter, som genom vana och samlade minnen
blifvit liksom sjal af hennes sjal, var hennes forlust
ett intet emot hans.

Hon hade &nnu sitt verksamhetsfalt — om an i
mindre skala — och skulle behdlla det, sd lange
halsa och krafter medgafvo, d& han daremot stod
med sitt lifsarbete oaterkalleligt bakom sig.

Obruten till sjal och kropp, plikttrogen, intres-
serad, forst af alla p& sin post och den siste att
lamna den, skulle han kunnat stanna i tjansten annu
nagra ar; men han hade redan fatt behalla den 6fver
den faststéllda tiden, och bakom honom stodo yngre
formagor med 6nskan och rattighet att komma fram

»Att ldmna sitt arbete, som varit dagens forsta
tanke och fornamsta mal — att veta sig vara uttjant,
onyttig, obehdflig — det ar den tyngsta stund i lif-
vet och ungefar som att satta sig ner och vanta pa
doden,» hade han sagt henne mer an en gang, och
hon undrade ej 6fver hans retlighet, pd samma gang
den gjorde henne dubbelt nedstamd.

»Men jag tror du &r tokig,» sade han uppbru-
sande, »ar det meningen att behalla den gamla
spegeln ocksa?»

Hon sdg bonfallande pa honom.

»Ja bevars, men ndgon annan plats fér den ani
koket vet jag sannerligen inte.»

»Jag ténkte .. .»

»Det ser ut, som om du inte alls tankte. Ha vi
inte raknat ut, hvar allt skall std, &anda in i den
minsta vra, och s& kommer du med nya pahitt.
Vi matto sannerligen f& bo i ett mébelmagasin.»

Medan hon med darrande hander torkade dammet
fran spegelglaset, sdg han en tar falla darpa.

»Men hvad &r det da for markvardigt med den
dar gamla tingesten,» fragade han mildrad.

»Jag minns sa val, nar du kom hem till foraldrarna
med den- — det var det forsta du kopte till vart
bo, och sedan ...»

Han dréjde litet med svaret och 6nskade af hjartat
att fortast mojligt f& lamna detta hem, dit han en
gang dragit in sail som en gud.

»Nu skall du vara forstandig, Mina lilla, och inte
hanga fast sd dar vid gamla minnen,» formanade
han. »Det ar anda inte annat 4n en gammal ut-
tjanad mdobel, och det basta ha vi kvar — hvarandra.»

Hon log upp emot honom pa sitt sjalfulla satt,
och nar hon satte nummerlappen pa spegeln och
tankte pd, hur hon framfér den satt brudkronan pa
sina déttrars hufvuden, drojde leendet annu pa hennes
lappar.

Nu fortskred sorterandet och numrerandet i frid
och ofverensstaimmelse, tills tullforvaltaren hastigt
bojde sig ned ofver en stor hog med hopsamladt
skrap och med djupaste indignation frdgade, om det
verkligen kunde vara meningen att den vackra eld-
skarmen ocksé skulle siljas?

»Tacker?!» sade fru Alm forvanad, »den har ju
statt pa vinden i manga ar.»

»Har den?» svarade han och synade den pa alla
hall. »Jag begriper inte, hur den kunnat komma dit
upp. Den kan bestamdt restaureras och fa plats i
var blifvande sangkammare.»

»Det vore val synd att dra dit sddant skrap, bro-
deriet ar ju bade urblekt och malatet.»

»Det kan jag inte se, och du sydde den ju under
forlofningstiden. Minns du, hur jag brukade fanga
din hand under bagen?»

»Och kyssa den,» ifyllde hon skalmaktigt.

»Jag saljer inte skarmen,» sade han beslutsamt.

»Men det &r ju ingenting annat &n en gammal
uttjanad mobel,» svarade hon, upprepande hans ord.

»Jag saljer den inte! Kan du verkligen tank»
dig den i frammande hander?» atertog han, i det
han med anvéndandet af hela sin kraft brot skar-
men i sma stycken och kastade dem in i kakel-
ugnen.

»Tack!» sade hon och tryckte hans hand, nar 13-
gorna sedan slukade bit for bit — men den gladje
hon kande, .6fver att han till sist varit den svagaste
af de tva, gomde hon inom sig.

Sybehors oh Mode-Affar
18 Humlegardsgatan 18 18 Gotgatan 18
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Auktionen var 6fverstbkad samt de stora rummen
tomma och renfejade fér den nye hyresgésten, som
borjade komma med sina tillhérigheter.

Fru Alm hade redan under bon och tarar hviskat
ett farval och tack till detta hem, dar hon genom-
fort sitt lifsarbete — och som ej langre var hennes
— men att lamna det hade ej varit sd svart, som
hon tankt sig.

Det svara var genomkampadt, och den sista tiden
hade varit s& otreflig, att nar hon stangde doérren
for sista gangen och kom ut pa gatan, det kandes
befriande, som om hon lamnat en sammanstortad
byggnad — en grushég — och intet annat.

Nu gallde det att ordna det nya hemmet, och
alltefter som hon sysslade darmed, kom en underlig,
foryngrande, om kansla ofver henne. Det var ju
som att satta bo pd nytt — med honom honom
ensam — alldeles som en gang forut, for lange
sedan.

Det var nagra brakiga dagar; men det 1&g alltid
en forhoppning framfér, utjamnande svarigheterna,
och det artade sig att bli riktigt hemtrefligt, det

sag hon.
Fyra rum! Sangkammare, matsal, férmak och ett
gastrum, nar nagon af barnen skulle komma. |

formaket kunde ockséd bli en liggplats
tade sig battre, an hon tankt.

Det trotta, sorgsna draget kring mun och 6gon
utjamnades allt mer, och tullforvaltaren, som var
fortjust ofver att ha nagot att gora, apterade sig
till snickare, tapetsér och stadsbud, som han kallade
sig,, och var vid bésta lynne.

Andtligen stod allt fardigt — inte endast mob-
lerna, som omflyttats gang pa gang for att placeras
pé det basta sattet — utan alla dessa smating, vaxter,
hyllor, portratt i ramar och stall, bécker och bro-
derier med mera, som lagga liksom sjal, doit och
personlighet o6fver ett hem.

Valkomnande blommor och gafvor frdn vanner
och frander hade varmt hjartat, och fran barnen
motte redan vid intradet i det nya hemmet bref
och telegram med valsignelser och lyckdnskan.

Nagra af barnbarnen hade ocksé skrifvit mer eller
mindre lakoniskt och valment, sdsom:

allt gestal-

>Till Morfar och Mormor min lyckodnskan !
Ma alltid bra! Jag mar &ksa bra. Jag kan altid
mina laksor, bara inte i gar och dan forut.
Mormors och Morfars snala gosse.
Ivar.»

En annan epistel,

frdn morfars alskling, lydde
salunda;

»Snélla Morfar och Mormor med!

Mamma séger jag Skall skrifva. Tack for i som-
ras, det var Rysligt roligt. Karamellerna aro slu-
tade. Fins det nagon Tradgard utanfor huset dar
Morfar nu bor sd& Man kan leka Tafatt? Halsa mor-
mor s& Mycket och ... Nu drar Askar Mig s fasligt
i Haret, han leker med Sin skallra och &r sa Sot.

Ma s& val, onskar

Morfars Lotta.

Past skritum.

Nar kdmer Dokskapet? Vi vantar s&. Dan Sama.»

Det stora dockskédpet var redan afsandt, liksom
andra for barnbarnen afsedda gamla leksaker, »sedan
mormor var en liten flicka.» Det hade minsann
aldrig varit skilda meningar om anvandandet af
hvad som kunde vara till deras ndje.

Till och med de allra minsta smabarnen hade
ritat ett par streck, som skulle forestélla ett hus,
men sdgo ut som en hast. Eller hade nagon at
foraldrarne hallit i pennskaftet och format ett otyd-
ligt: »Lycka tilll» Allt lika kart, valkommet och
betraktadt som vittnesbérd om ovanliga anlag och
begafning.

Fru Alm satt insvept i en stor sjal, trott efter
alla bestyr. Det var ratt och fuktigt ute, och det
kéndes in i rummen, som &nnu ej blifvit uppeldade
och genomvérmda.

Hon grat och smalog om hvartannat, dar hon satt
med en stor packe bref framfor sig, genomléasande
dem ett efter annat.

Tullforvaltaren var ute pa langpromenad som alla
dar. Han skulle nu riktigt se sig om, sade han,
nar han hade sd godt om tid. Det har var en ny
och intressant stadsdel, som han ville lara kanna i
grunden, och motionen skulle ocksa ersatta arbetet.

Hon horde hans tunga steg i trappan, och den
nagot flamtande andhamtningen ute i tamburen, och
torkade hastigt bort tararne, ty hon ville ej, att han
skulle se, att hon gratit, och tro, att hon kande sig
olycklig.

»Trottnar du da aldrig pa att lasa om de dar
snillefostren?» sade han och kom fram till det gamla
massiva skrifbordet, framfér hvilket hon satt hop-
krupen med de nyss aftagna glaségonen i handen.

IDUN

»Det &r helt andra bref, det har!» svarade hon
och sdg upp med ett leende.

»Mina fastmansbref kanske?»

»Nej dal»

Narsynt som han blifvit, bdjde han sig 6fver hennes
axel, tog ett af brefven och forde det upp mot
ogonen.

»Men det ar ju din egen stil! Sitter du och laser
dina egna bref? Det var mig en egenké&r baddare!
Och hvar har du fatt dem ifran?»

»Fran min mors goémmor. Jag fann dem dar
efter hennes déd — hon hade gomt dem allesam-
mans. Far jag lasa upp nagra?»

Hon vek upp ett.

Det var skrifvet endast en vecka efter brolloppet
och beskref allt i det nya hemmet, hvilket modern
annu ej sett. Det rérde sig om de enklaste bestyr,
om ett eller annat, som felade eller ej var i ordning,
om den unga husmoderns matsedel for veckan, om
smasaker, som voro glémda i barndomshemmet, om
saknad midt i lyckan — som var sa stor, att den
aldrig yttrade sig i ord, utan togs som en sjalf-
skrifven verklighet, om hvilken ingenting var att
saga. Till sist barnets enkla, 6dmjuka, stora tack
for den tid, som varit.

Ett annat bref kom dem att hjartligt skratta.
Hon hade skrifvit forsta halften och hon den andra.
Det var, nar hon skulle foda sin aldste son och
redan kande sig illamaende, men ville siga modern
nagra ord, innan det svara riktigt borjade — ingen
kunde veta, hur det skulle gd? S& maste hon afbryta
midt i meningen.

Fortsattningen lydde, att »en stor, gallskrikande,
grasligt ful pojke» — deras Johan, som var kand
for sitt vackra utseende — »kommit till varlden,»
samt att systrarna varit utom sig af fortjusning 6tver
att ha fatt »ett litet barn — en gosse i huset» och
sedan hé&pet, nastan vordnadsfullt stirrat pa .len lille
nykomlingen, som de sa garna ville, men ej fingo
eller vagade vidrora.
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S& lastes bref fran fru Alms mor lifskraftiga
och handlingsfriska — innehéllande smadetaljer, de
ocksd, fran hvardagslifvets myster eller trostande,
styrkande ord under tider, da sjukdom och sorg
gastat de ungas hem, samt frojd och jubel ofver
barnbarnens framgangar i skolan och sedan i lifvet.

Deltagande och karlek i allt!

Smaéaningom blefvo dessa bref kortare, med mindre
innehall och oredigare stil, som om handen trottnat,
sinnet slappats och intressena blifvit farre.

Sa kom budskapet om faderns dod. Nagra knappt
lasliga ord, men &fven i dem fortrostan, tdlamod

och hopp — som alltid.
Ej mer an ett par ar darefter anlande det sista
brefvet — nagra afskedsord till dottern infor viss-

heten om dodens annalkande.

Det var som att rulla upp ett gammalt dyrbart
pergament — ett helt lifs historia med djupa skug-
gor och rika dagrar.

»Ar det inte en skatt?» sade fru Alm, som nu
grat, utan att bjuda till att dolja det.

»Det var roligt det bar — det padminner om sa
mycket,» svarade tullférvaltaren och torkade ofor-
markt sina glasogon.

»S8 hjalper mamma mig annu — som hon alltid
gjorde — fast hon lange sedan &ar borta. Tror du
inte jag k&nner, att hon ar med oss afven har med
sin valsignelse?»

»Har du tankt pd, att dina egna dottrars bref aro
liksom kopior af dem du skref till din mor?»

»Det ar ju ocksd samma intresse.»

»Lyckligtvis — for deras omgifning!»

Solen brot just nu fram, fardig att ga ned. Det
var en blek hostsol endast, men dess stralar for-
gyllde dock allt de berdrde.

»Har ar markvardigt hemtrefligt!» sade han och
sdg sig beldtet omkring. »Jag tror riktigt, att vi
bytt upp oss! Den dar byran till exempel pryder
d& mycket battre an forut, och ditt portratt har
fatt mera passande dager. Jag ma sidga, att det har
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sina behag att satta bo — &fven pa gamla dar.»

«Och Horisont och sol, dul»

»Det behofs for en gammal kropp!»

»Mycket att skota blir det nog ocksd, med bara
en tjanare,» sade hon belatet.

»Jag vet ingenting att sakna, och inte ar det
moblerna, som gora hemmet, Mina lilla — det ar
hustrun.» svarade han och kysste henne.

»Jag tror barnen ska’ komma att tycka om det!»

»Barnen Aldrig hor jag annat! De bli anda
alltid mera for dig an jag,» sade han smatt gramsen.

Hon sidg ned som for att tanka efter.

»Nej du!» svarade hon hastigt och sdg honom
in i Ogonen. »Det ar sa svart att skilja emellan
er eller portionera ut sina kanslor; men vi tva ha
lefvat ett helt lif tillsammans med mycken gladje
och mycket bekymmer ocksd. Vi ha mycket att
tacka hvarandra for — och mycket att forlata. Det
dar ha vi alldeles som en varld for oss sjalfva, i
hvilken ingen annan kunnat se mer &n till ytan.
Tro mig, det binder starkare &n allt annat — star-
kare &n man sjalf vet — och det k&nner jag, att
utan dig vore jag hemlds ofverallt.»

De stodo framfor fonstret och sigo solen for-
svinna bakom hustak och planteringar, medan grabla
ovéadersmoln stego upp horisonten rundt, men hon
smdg sig intill honom och hviskade;

»Gud vare lofvad, att vi annu &aro tva att bara
och taga emot, hvad lifvet kan ha att gifva af skugga
och solsken !*

(Mustrator: Jenny Nystrom.)
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tand. Par sitter vid kvallstidningen, ostord

af smattingarnas stoj. P& bordet med den
hemgjorda stramaljduken star en jardiniere med en
slumrande lummig acacia, en skal rédkindade &pplen
samt mors sykorg, dar virknystanet halles i standig
rorelse af hennes raska fingrar. Aldsta dottern sitter
vid pianot och spelar ndgon uvertyr af Wagner eller
gnolar nagon langtansfull visa af Kjerulf.

Nu borja de sma att ha rasat ut. Lillan kom-
mer och stdder sitt ljuslockiga hufvud tillbakalutadt
mot mammas kn&, ser med stora égon upp pa henne
och fragar:

»Mamma, fa vi inte ata snart? Jag ar s& sémnig.»

»Jo, strax, min lilla van.»

Och sa lagger mor sitt arbete i sykorgen, tar lillan
i famn, satter henne med en kyss i fars kna:

»Lat nu pappa lara dig, hur A ser utl» och gar
till koket att rusta i ordning kvallsvarden.

Men ointresserad af varldens visdom, slumrar lillan
snart sd godt, med sitt ena rosenéra mot fars knar-
rande skjortveck. Och han tors inte rora sig for att
vénda sin tidning, utan hinner l&sa igenom spalttals
med annonser, innan mamma kommer in och varligt
vacker lillan:

»Nu, lilla barnet, ska vi &ta.»

De ha blifvit gamla, de tva.
ut i varlden.

Som forr halla de hvarandra sallskap vid afton-
lampan, han i nattrock studerande dagens handel-
ser, hon stickande en liten, liten strumpa at sitt
yngsta barnbarn. Och med sin inre blick skadar
hon scener, glada och ledsamma, som livarje horn,
hvarje mébel framkallar i hennes minne; med ofor-
anderligt samma blida I6je ser hon de vexlande sce-
nerna: hon har nu mera forstatt, huru allt blifvit
ledt till det basta.

Den gamla lilla hunden, det enda aterstdende fore-
malet for deras gemensamma omvardnad, ligger pa
sin dyna och sofver med hufvudet mot framtassarna.

De tala ej mycket. Men de kanna det sd behag-
ligt just s& har; de langta ej efter ndgot. Och nu
alska de att ha tyst omkring sig: i tystnaden for-
nimmes bast minnets rost.

Men nar Putte reser sig frdn sin dyna och tar
nagra steg, strackande p& henen under ett belatet
morrande, da sager far:

»Nu, min gumma, ar Putte kvallshungrig.»

»Ja, det var markvéardigt, hvad den hunden &r
precis. Man skulle kunna stélla klockan efter ho-
nom; hon &r verkligen redan 8, ser jag.»

S& ropar hon pa den gamla trotjanarinnan och
sager till om teet.

I Iela familjen ar samlad i salen. Taklampan ar

Barnen ha kommit
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—Fotogénkdket »PRIMUS» —
i Ofver 15,000 salda pa ett ar.

Lika anvandbart vinter som sommar
Brinner utan veke. Os-, sot- och rokfritt.
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En konsert.

et ar eftermiddag, och solen strélar
D varm fran en molnfri himmel 6fver

den lilla skogomkransade brunns- och bad-

orten. Liljekonvaljer och linnéa sanda sin
berusande doft fran den omgifvande sko-
gens tufvor och déalderna dar nedanfor.
Insjon ligger lugn och klar, i sin spegel-
blanka yta atergifvande strandernas hojder
med deras sma stugor och de resliga gra-
narna pa kanten af dsen. Allt i naturen
ar blandande ljus, stralglans, harmoni och
smekande dofter.

En grupp badgaster sitter kring ett bord
ute pa verandan till societetshuset.

»N3, ska' vi ga pa konserten, eller hur?»
frdgar en ung flicka och ser pa sitt ur;
»tiden ar i sa fall inne.»

»Asch, det ar mycket roligare att fara
ut och ro,» svarar en ung man, kladd i
sportdrakt med knabyxor och jockeymdssa,
i det han kniper ihop 6gonen och kisar ut
ofver den i solglans lockande sjon.

»Men det ar synd om den stackars 'konst-
naren’,» infaller en aldre dam med satirisk
tonvikt pd det sista ordet.

»F. d. eleven vid Kongl. Musikaliska
Akademien, blinde violinisten Arvid Nilsson,»
laser en ung dam pa annonsen, som &r
uppspikad pa verandans vagg.

»Ni komma val allesammans med pa kon-
serten?» ropar en stark, klingande kvinno-
rost fran planen dar utanfor. Det ar den
unga doktorinnan, vacker och elegant, som
pa vag fran sin bostad kommer forbi socie-
tetshuset.

»Nej — det &ar sd varmt — usch, det ar
sd vadligt trdkigt — stdnga in sig i den
unkna brunnskyrkan ingen kan be-
gara ...» lyder det i korus fran de pa ve-
randan foérsamlade.

Men doktorinnan &r energisk. Hennes
vackra ©6gon i kapp med hennes o6fverta-
lande tunga forma till sist ett tiotal per-
soner att folja henne. En ung herre gor
en vitz om att doktorinnan, som alltid &ar
den tongifvande, naturligtvis maste ifra for
konserten. Ytterligare nagra badgaster varf-
vas under vagen, och dnnu nagra komma
fran olika delar af platsen och ga lang-
samt och motvilligt in i brunnskyrkan.

Kyrkan leder sina anor tillbaka genom ar-
hundraden. Den ar egentligen icke annat
an en stor brunnssal, inredd till kapell,
med en liten altarring kring ett forgyldt
kors i den ena smala &ndan af salen samt
en kammarorgel pd en upphdjning i den
motsatta andan. Bé&nkarne sta i tre- och
fyrdubbla rader langs efter salens langsidor.

Klockan &r tio minuter 6fver den utsatta
tiden for konsertens bérjan. »Konstnaren»
befinner sig redan pa estraden bredvid or-
geln. Dar finnes icke det ringaste artistiskt
i hans utseende och person. Han ar ikladd
en bondes grofva, torftiga drékt, ansiktet
ar fult, osympatiskt, omgifvet af rdédgula
polisonger och ett stripigt har i samma
farg.

Han star fullstandigt orérlig med Ogon-
locken slutna o6fver de blinda 6gonen. An-
siktet ar stelt och uttryckslost och foérrader
ingen tanke eller kéansla. 1 ena handen

Ytterst bréanslebesparande.
Fotogenen brinner 1 gasform.
Explosion omdjlig. Latt att skota.
Ingen fotogénutsvettning.
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haller han en fiol, ett tarfligt, illa medfaret
instrument, i den andra straken.

Den till ondast omkring ett trettiotal upp-
gadende publiken, som betalt sin entré med
femtio o6re, undrar hégt, om det inte snart
skall boérja.

Till sist gar brunnsintendenten fram till
estraden och sager till den blinde:

»Nu kan Nilsson bdrja — det ar redan
en kvart ofver tiden.»

Men har ar annu s& fa komna,» svarar
konstnéren.

»tia, det blir inte fler, s& det tjanar in-
genting till att véanta,» genmaler intenden-
ten kort. Ingen ser, hvad verkan detta
meddelande har p& den blinde, och hur
aidt det grusar hans forhoppning om en
god recett. Ansiktet ar lika ororligt som
forut, men han griper omedelbart sin fiol,
och sedan han kn&appt nagra tag pa stran-
garno och stamt om dem nagot, ger han
sjalf med entonig, klanglds rost till kanna
programmets forsta nummer. Nagra tryckta
program finnas ej. l)et &r variationer of-
ver svenska folkvisor. '

Redan vid de forsta strakdragen se de nar-
=rande med né&stan bestort forundran pa
hvarandra. Instrumentet &r det mest ska-
rande, gnéllande man kan géra sig en fore-
stallning om, och den grofva, knotiga hand,
som for strdken, star i skicklighet icke of-
ver en vanlig landtlig birfilares, som pa
landsbygden om sondagskvallarne pa logen
eller &ngen trakterar fiolen till ungdomens
dans.

Stycke foljer pa stycke, utan annat uppe-
hall an som behofs for att tillkannage hvad
som skall foredragas. Men nar till visan

hn lifen fagel satt en gang» konstnaren
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faller in med sin réaa,
skrofliga rost, blir dar ett
fnissande fran de yngsta
bland publiken, som smit-
tar de aldre till ett oemot-
standligt 16je. Fnissandet
stiger hos néagra till half-
hoégt, i nadsdukarne kvafdt
skratt. Utan tvifvel hor
virtuosen det med en blinds
skarpta horsel, men an-
siktet forblir lika ororligt,
och nar den visan éar slut,
tillkdnnager han, att »det
basta kommer till sist»,
nadmligen »Tema af Bee-
tliowen med variationer».

/Ni;

i »Nej, det
star jag inte
ut med, jag

forsvinner, » sa-
geren ung dam
till sin granne
och gar tvars
ofver salen ut
genom ddorren,
i det hennes
sma, spetsiga
klackar ge eko
mot  golfvets
plankor. Flere
folja hennes
exempel, och
under det bul-
ler, som haraf
uppstar, forblif-
ver konstnéren
i samma stall-
ning med stra-
ken latt hvi-
lande mot strangen, fardig att borja, nar
tystnad ater intradt.

Han kan inte berdkna, hur manga &ho-
rare, som &aro kvar, men for detta fatal vall
han ge sitt »bésta» slutnummer. Och det
kan icke nekas, att l6jet hos de fa kvar-
varande ofrivilligt forbyttes i en viss upp-
marksamhet. Om icke fiolen vore s& fa-
sansvardt dalig, skulle det hela ej vara. sa
illa, fran en dilettant betraktad! Han ut-
vecklar ej ringa fardighet och lagger sé
mycken kénsla i dagen, som det dishar-
moniska instrumentet tillater. Kanske var
detta stycke hans glansproduktion den tid
han var »elev vid Kongl. Musikaliska Aka-
demien».

Hvem vet, hvad han drémde den tiden,
eller hvad han drommer nu! Det ororliga
ansiktet med de slocknade 6gonen och de
tunna, hopknipna lapparue forrada ingen-
ting. Men utan tvifvel lag fér honom eu
gang framtiden ljus och lockande med
dréommar om konstndrens &ra. En Kkojans
son hade han tidigt blifvit ansedd som'un-
derbarn, och efter ar af orolig vantan och
forhoppning til] sist kommit sa langt,, att
han fick profva i akademien. Men kort
efter det han blifvit antagen, infann sig
en Ogonsjukdom, som slutade med fullstan-
dig blindhet och gjorde slut p& de ljusa
framtidsdrémmarne.  »Underbarnet»> kom
tillbaka till torpet p& backsluttningen, kros-
sadt och tillintetgjord! Men fiolen hade han
med sig dock icke den han forst agt,
1" hken var ett tamligen godt instrument,
och som han mast silja for att fa respen-
gar hem, utan det jammerliga instrument,
hvarmed han nu forsokte fortjana sitt brod,
i det han spelade vid dansnojen pa lands- !
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hygden och for omkring och gaf dessa
»konserter», hvilka voro en pd samma gang
16jlig och pinsam parodi pa konst.

Men hvem vet, om han inte i detta égon-
blick har glémt det alltsamnran. Han dréom-
mer sig mahanda infér en talrik och ly-
sande publik. Hans instrument &r ingen
tarflig marknadsvara, utan en fullkomlig
kremonesare. Hans hand &r icke stel och
knotig, utan smidig och fin. Tonerna, som
straken framtrollar pa strangarne, ha inga
skorrande, gnéllande biljud, utan svélla
fram, klara, rena, fylliga. Det ar ett haf
af smaéltande valljud, det &ar tonvagor af
himmelsk harmoni. Han &r fnrste i musi-
kens rike, alla dess dolda skatter, uppen-
barade endast for nagra fa, ha blifvit hans,
och han talar till manniskors hjartan och
sinnen, sa att de glomma hvad och hvar
de éro.

Och si slutar det med en drill af gall
disharmoni och till sist en kadens, djup
och skroflig!

Ahodrarne kanna en latt rysning och dar-
efter en ké&nsla af vélbehag, nar musiken

tystnar. Ingen enda hand ror sig till ap-
pMd att appladera skulle varit ett grymt
han.

»Nu &r det slut,» sager konstnaren med
sin strafva, entoniga rost, gér en klumpig
bugning och torkar svetten frdn pannan
med en blarutig bomullsnasduk.

Déarutanfér i Guds fria natur gjuter &nnu
solen sin stralglans o6fver nejden, blott att
fargtonen fran guldskimmer 6fvergatt i star-
kare rodt. Det ar sd mycket ljus och prakt,
att det gor ondt i Ogonen pa dem, som
trdda ut ur brunnskyrkans halfdager, och
de maste spanna upp sina parasoller eller
skugga med handen for 6gonen. Endast
den blinde &r icke besvarad af solens glans,
af dallrande ljusreflexer och purpurréda
strimmor. Han kommer langsamt ut med
oséker och slapande gang, ledd af en liten
barbent parfvel i trasiga klader. Hans an-
sikte ar wvandt uppat, alldeles utsatt for
den bakom de purpurglédande tradtopparne
snart nedgaende solens stralar. Ingen fra-
gar, hvart han styr farden, eller hvar han
skall hvila ofver natten, och snart har lian
med sin lille ledsagare forsvunnit pa stigen
at skogsdungen, darifran just nu talltrastar
och bofinkar i aftonens drémmande stillhet
stdmma upp sin aftonkonsert i jublande

véxelsanger.
(Mustratdr: Viktor Andrén).
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Tvénng Visor.

i
Drottning Mab.

KTu ilar varens luftning snabb

* ' QOch léser knoppens sémmar,
Nu héller monstring drottning Mab
Med alla vérens drémmar.
Drottning Mab, drottning Mab,
Klart hennes 6gon lysa.

Drottning Mab, drottning Mab,
Men de spada handerna frysa.

Spirans guld ar en blommande sélg,
Drottning Mab, drottning Mab ;
Makten varar med pingstens helg,
Drottning Mab, drottning Mab.
Riket vidgar sd langt sig ut,

Som kvallsgula strélar racka,
Gladjen varar, tills dagen ar slut.
Kléderna vara en vecka.

Kronan hennes dr majregn i glans,
Drottning Mab, drottning Mab.

Tankarna fladdra som slandor i dans.
Drottning Mab, drottning Mab,

Fladdra om allt, som ar fagert och kéckt.
Allt som i blomning vill brista,

Mata en evighet, fly for en flakt,

Slockna i gnista vid gnista.

Manteln slutes af spénnets klenod,
Drottning Mab, drottning Mab.
Hjartat ar rodt af det rodaste blod,
Drottning Mab, drottning Mab,
Varmt af den rikaste kérleks dag,
Stort af den vidaste langtan;

Hvarje dess jublande, skalfvande slag
Ar ett sokande rop af trangtan.

... Och innan vérens luftning snabb
Fatt I6sa knoppens sémmar,

S& héller monstring drottning Mab
Med alla varens drémmar.

Drottning Mab, drottning Mab,

Nar rosorna lysa roda,

Drottning Mab, drottning Mab,

Da ligga val drommarna doda.

1.
Vaggvisa.

IXinder i brand

N Och rod kostym,

Blommor i hand

Och hatt med plym,

S& kommer lyckan till lillans badd,
S& ser han ut, och s& &ar han kladd.

Hatten &r fast

Med sidenband.

Snart leker han hast

P& vaggans rand.

Roda smé skorna s& muntert sla,
Medarna dansa, och lillan hor pa.

Rocken &r tung

Af gyllenfrans.

Blicken &r ung

Och djup af glans.

Kinden ar mjuk och munnen varm,
Hvit liksom kudden hans smekande arm

Fotter i dans

Fly snart sin kos.

Hjartat hans

Ar en vissnande ros.

S& kommer lyckan till lillans badd,
S& ser han ut, och si & han kladd.

largne®
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Deras frister.

et var julafton, snén lag hvit och fyl-
lig anda ut pa takrannorna, men dar-
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ter foraldrarnes dod, da de tre syskonen
satte eget bo, gladt sig och rustat till den-
na fest, som om de varit barn. De hade
sutit flere veckor forut och skrifvit jul-
klappsrim, de hade kladt gran och bakat
pepparkaksgrisar.

Nu var det visst vardt att bry sig om
nagot sadant. Ett kort, besynnerligt bref hade
de fatt i forgar kvall, dari Krister knapp-

nere p& gatorna hade den forvandlat sidi@ndigt onskat god jul och sagt, att det

grahvit modd, genomfarad i tusen olika
riktningar af skarpa sladmedar; bjéallrorna
klingade muntert i den héga vinterluften,
och fotgangare ilade om hvarandra, brad-
skande ifriga, men andock med nagot af
feststdmning i sina ansikten.

Allt detta sdg och horde froken Marie
Louise fran fonstret i sin sangkammare,
dar hon holl pa att gora toalett for dagen.

Froken Malvinas rum lag at garden.
Dar var allting tyst och stilla, endast nag-
ra hungriga grasparfvar uttryckte med ett
gladt kvitter sin erkansla mot dem, som kom-
mit ihdg, att ocksad de hollo pa julmaten.

I sdlen gick Lotta, de bada gamla systrarnas
trotjanarinna, och dukade kaffebordet. Hon
sdg trumpen och tvar ut. Ansiktet likna-
de ett stycke valdsamt ihoprynkad sick-
vaf med ett smalt streck uppskuret till
mun och tvd morka prickar till 6gon.

Hon pratade for sig sjalf och ackompag-
nerade sin lifliga konversation med att lata
teskedarna skramla mot kopparna eller de
tunga gammalmodiga silfverknifvarna sla
revelj mot den slipade smdrasken.

Var det likt en julafton, det har! Me-
nar, att froknarna gatt ofver vildgras! Fast
hon visste nog, hvad det berodde pa, att
man hvarken bakade jultdrta eller sma-
brod eller kopte julmat eller hade gran,
utan latsade om ingenting. Ja ja, de kun-
de ju tro sa lange, att hon gjort som de velat,
men Gud ske lof de hade sina rum till-
rackligt langt ifran koket for att ej hora, att
hon just inte sofvit den har natten.

Och hon ville &nd& se, om de skulle
kunna std emot hennes smdérrutor och hve-
tekringlor, som poéste gulbruna och frestan-
de pad den blandhvita servietten i brod-
korgen!

Nu kom froken Marie Louise ut i salen.
Hon var liten och fet med oviga rorelser, ett
godt, vanligt skratt och ett par pigga, bru-
na ogon.

»God morgon, froken. Jag har den aran
att onska god jul» sade Lotta och neg
vardigt.

»Tack, kéra Lottal» —froken suckade —
»julgladjen ar allt slut for oss.»

»Ha kors, det vet jag visst. Nog for-
star jag, att froknarna ska,” sakna unge herrn,
men ingen kan val anda undra pa, att han
ville ha ett eget hem och en liten fru, det ar
sd varldens gang, kara froken. Min bror
har gift om sig for andra gangen, han stol-
len, somliga fa d& aldrig nog.»

Froken Marie Louise log pa sitt hjartli-
ga satt; egentligen tyckte hon ej, att bro-
dern gjort sa oratt, som vid fyrtio ar andt-
ligen gjort sitt val. Han var ju gammal
nog, fast han for dem, de s& mycket aldre
systrarna, alltjamt forblef lille bror, liksom
for Lotta unge herrn, men det var nagot
annat, som gjort bdde henne och syster
Malvina s& ondt. De nygifta hade icke
aterkommit fradn sin veddingtrip till jul.
Sedan lilla Kristers forsta jul och tills i ar
hade de ingen gang firat denna familjefest
skilda frdn hvarandra. De hade afven ef-

annu skulle dréja atminstone en méanad,
innan de kommo hem.

»God morgon, Marie Louise, hur ar det
med din reumatism?» Det var froken Mal-
vinas spada, ungdomliga rodst, som gjorde
denna fréaga.

Hon var lang och vekt byggd med ett
litet magert ansikte, domineradt af de all-
varliga, djupa 6gonen.

»Ah jo tack, det gar val an.» Froken
Marie Louise log emot systern. Lotta stéll-
de den blankskurade kaffepannan pé sin
fyrkantiga porslinsfot och ténkte aflagsna
sig, da froken Malvina forebrdende utbrast:
»Lotta, du har bakat a&nda!»

»Ja, kara froken, en gammal manniska
far sina vanor, det kan inte hjalpas det.»
Lotta sdg vardig ut och foérsvann genom
koksdorren. Froken Marie Louise sag lik-
som afbedjande pa systern och fattade var-
ligt i yttersta snibben af en delikat smor-
ruta.

Froken Malvina ignorerade fullstandigt
hela bakverket och fortfor att se melanko-
lisk ut.

Formiddagen gick langsamt, och péa det
stora broderiet, som bada systrarna arbe-
tade p& i samma bdge, sprattade de upp
oratta styng eller farger flere ganger.

Middagen var ocksad trakig, ty ingendera
kunde lata bli att tdnka pd, hur det varit
de andra aren.

Sa sof man middag och mottes ater vid
skymningsbrasan i formaket. Men s& fort
en liten ostyrig flamma spred sitt muntra
sken ofver den enas eller andras ansikte,
fingo de bradt att vanda det mot skuggan,
ty annars maste de ha erkant sin svaghet.
De hade inte sofvit, de hade grtit heta
bittra barnatdrar ofver att julen bedrog
dem pé& sin gladje och pé& Krister — deras
kare lille bror Krister.

Froken Marie Louise skulle férsoka saga
nagot och harklade sig beslutsamt. »Jag
undrar, om det var fem klockan slog,»
kom det med tjock rost langt ner i halsen.

t>Jag tror, att det bara var half» sva-
rade froken Marie Louise, och s& bief det
tyst igen, till dess Lotta visade sig i dorren.

»Ska' jag ténda ljusen i kronan?»

»Nej, visst inte.»

»Lampan da?»

»Nej tack, det far vara sa lange.»

»Det var da det varsta jag nan’sin sett,»
sade Lotta oeh gaf dorren en liten ener-
gisk knuff, nar hon gick.

»Jag undrar, hur de fira sin julkvall, jag,»
sade slutligen froken Marie Louise skyggt.

Froken Malvina forstod genast. Det exi-
sterade naturligtvis inga andra de &n Kri-
ster och hans unga fru.

»Ja, det &r inte godt att veta,» sade hon,
»atminstone ha de inte tankt pd oss ens
med en halsning; tank du, Marie Louise,
inte en fattig julhalsning efter fyrtio ars
oafbruten karlek.»

»Ja, det ar hardt, men det ar sd med ung-
domen, kara syster, den minns bara sig
sjalf.»
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odt och halsosamt s. k. bordsvin.

ett synnerligen ch hal
dess forséljning sker endast hos

1,20 pr butelj, ocl

Vinets pris ar kr.

Stockholm, Stnroplan n:r 3.
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»Ja, det & nog sa, mon att lille Krister
skulle gldmma »Lolla» och »Ina,», det hade
jag anda aldrig trott.»

»Nej, han var da det raraste barn, som
fanns. Minns du, nar han sdg julgranen for-
sta gangen, hur han strackte sina sma ar-
mar emot den.»

»Ja da, hvad den gossen tyckte om ju-
len. Minns du, han var bara atta ar, da
han borjade skrifva julklappsrim. Kommer
du ihdg den dar versen han skref p& hand-
skarna &t mamma; den var riktigt natt,
hur var den nu igen? Jo! »Det har ar
nagonting, som tomten sinder, nar mam-
ma fryser om sina hander.»

»Ja, tédnk bara, att sitta och téanka ut
det dar — en liten atta arig parfvel.»

»N3§, i fjol da, sddana langa verser han
hade skrifvit till allting, och din »fastman»
se’n, uppstoppad med péls och mdssa och
allt, hvad han sag lustig ut!»

»Ja,» skrattade Marie Louise,
for komisk.»

Brasan hade brunnit ned, de bada syst-
rarna sutto tysta framfor glodhogen. Da
och da tonade en suck genom rummet och
repeterades strax af en annan, tung som
en tarlos snyftning,

Plotsligt sprutto de till. Det ringde;
hvem kunde komma sd har sent pa sjalfva
julafton! De lyssnade, raska manliga steg
ljodo i salen, de forsokte ga tyst, men miss-
lyckades béast det var och klampade till,
och strax efter smdgo andra steg, mjuka
och latta.

Froken Malvina fick hjartklappning, och
froken Marie Louise sprang upp som elek-
triserad. \

Dar pa troskeln stod ju deras egen al-
skade bror Krister med sitt tjufpojksaktiga
leende ofver det "uttrycksfulla, lifliga ansik-
tet, och bakom hans axel framtittade ett

»den var

DUN

litet fint, ljust kvinnohufvucl med stora, mor-
ka ogon och en rdd, frisk mun.

»God jul, Lolla, god jul, Ina,» ropade
Krister gladt. »Har ha ni oss nu fardiga
att smaka af julgréten.»

»Kadra, valsignade barn, en sadan gladje,»
utropade froken Malvina, helt upprord, »men
att du da aldrig kan lata bli att spektakla
med oss, pojke dar!»

»Séatt er nu for all del,» uppmanade fro-
ken Marie Louise med en ifver, som om
hon trott, att de gatt till fots hela vagen
frdn det solbelysta Italien.

»Tack, men forst ska vi val ha ljus i
saken, ha ni ingen julgran, det var skralt.»
Krister sdg sig omkring. »Om ni bara visste,
hvad Sigrid och jag langtat efter den hela

vagen.»

»Ha ni verkligen, ja, hade vi bara kun-
nat ana — — U

»Ja, det tror jag det, men se det var
just meningen, att ni inte skulle den hai
gangen.»

»Men hvar &r Lotta da?
som en dimfigur.
ratt pa Lotta.»

Han drog sin skrattande unga hustru
med sig ut i koket, men déar fanns ingen Lotta,

»Hvart har hon tagit vagen, manniskan?»
Han sag sig forvanad omkring.

I detsamma rycktes dorren upp, och Lotta,
foretradd af en pojke, barande en valdig
julgran, kom in, fldsande och frustande.

»Gamla, hederliga Lotta, tack skall hon
ha,» sade Krister hjartligt. »Nu ska' vi
till att klada den, du, Sigrid, bara ljus och
bomull, det ar ju sd du tycker om det.»

Snart stralade granen i hela sin ljus-
prakt, och skdmt och prat genljodo i de nyss
sd tysta rummen. Minnen drogos fram,
och ljusa framtidssyner speglades i stun-
dens lycka.

Hon fdrsvann
Kom Sigrid, ska vi soka

(IMustratér: David Ljungdahl.)

KAMRATEN

Illustrerad tidning fér Sveriges ungdom.

Kamraten utkommer under &r 1894 med tva
sextonsidiga nummer i manaden uti forstoradt format
och kan darigenom erbjuda annu stérre omvaxling
an forut.

Kamraten &ar ej nadgon smébarnstidmng, utan
en hurtig och larorik vén for alla uppvaxande gos-
sar och flickor. Under det ar, Kamraten nu funnits
till, har den forvarfvat allt talrikare vanner genom
sitt friska, intressanta och larorika innehdll. Kam
raten lamnar alla mojliga -anvisningar och rad i
angelagenheter, som séarskildt kunna intressera ung-
domen. Han vill visa de unga, huru de pa nytti
gasto och trefligaste satt skola anvanda sina fristun-
der; han vill visa dem naturens och lifvets manga'
kéllor till undervisning och vederkvickelse, samt
huru de skola bli dugande ménniskor i samhallet.

Kamraten vill emellertid icke blott skamta och
leka. Han vill afven vara sina vanner behjalplig
med att lésa den svéra fragan: Hvad tanker du bli?
Han vill géarna félja dem, tills de blifvit mogna,
duktiga och goda ménniskor; hans storsta stolthet
skulle vara, om de d& kunde siga: »Han var verk
ligen en bra kamrat!»

Kamraten innehdller for 6frigt historiska och
fosterlandska berattelser samt intressanta aventyrs-
beréattelser med illustrationer. - —_ _

Kamraten meddelar vidare poesi, en rikhaltig
och omvaxlande gatafdelning, de unga prenumeran-
ternas egen afdelning, till hvilken de sjalfva fritt fa
bidraga, korrespondensafdelning m. m.

Kamraten kommer under ar 1894 att innehéalla
den spannande &fventyrsberattelsen »Skatten i
Silfversjon af KARL MAY, med utmarkta illustra-
tioner. Denna berattelse har begynt redan under
1893 ars sista kvartal, men. alla nytilltradande pre-
numeranter erhdlla den gratis fullstandig fran
boérjan.

amraten under ar 1894 kommer att innehalla
en ytterst intressant serie uppsatser under rubrik

Den unge teaterdirektoren,

en fullstandig beskrifning for de unga att sjélfva in-
ratta och spela sallskapsteater, med talrika forkla-
rande illustrationer. For att gifva ett begrepp om,
hvad denna underhdllande serie kommer alt bjuda,
folja har de olika kapitelrubrikerna: 1 : Forberedelser,
2: Prosceniet, 8: Scenen, 4: Malarsalen, 5. Teater-
maskinisten, fl: Lefvande bilder, T: Skuggteater 8:
Regissoren, 9: Forestallningen.

Kamraten under ar 1894 kommer lifligt att
sysselsétta sig med

ungdomens sport och lekar,

vinter som sommar, inne och ute, pa vatten och
land. P& skidor, skridskor, kélke, sparkstotting, bi-
cycle, i kanoter och kapproddsbatar — o6fverallt &r
Kamraten hemmastadd.

Kamraten under &r 1894 kommer att ofta
hjalpa sina unga lasare vid

anlaggandet och ordnandet af samlingar

af frimarken, sigill, trasnitt, mynt, véxter, mineralier
och andra naturvetenskapliga foremal.
Kamraten under ar 1894 kommer att beskrifva

vetenskapliga experiment, roliga troll-
konster och olika slags slojd.

Kamraten under &r 1894 kommer ofta att an-
ordna

pristaflingar,
i hvilka talrika pris utdelas till de unga prenumeran-
terna. Literdra uppgifter, 6fversattningsuppgifter, alla
slags gator m. m. férekomma i dessa taflingar.
Kamraten under ar 1894 &r dessutom betéankt
p& att bland sina unga vanner anordna

en taflan i amatoérfotografi,

efter hvilken de bésta insdnda fotografierna inforas
i Kamraten.
Kamraten kommer under &r 1894 att utgitva

ett rikt illustreradt julnummer

med utmarkta och omvéxlande bidrag.
Penumeration bor verkstdllas genast pa nar-
maste postanstalt. Kamratens pris ar: for helt
ar 3 kronor, halft ar kr. 1:75.
Stockholm i december_1893.
Redaktionen af Kamraten.
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STOCKHOLM, IDUNS TRYCKERI AKT1KBOLAO, 1898.

IDUrC ar 1894.

Arade lasarinnor! Vi std nu i begrepp att afsluta den
Iépande argéngen af Id(in och begynna en ny. Sex &r hafva
i dessa dagar forflutit, sedan ldun utsande sitt forsta prof-
nummer, och af det lilla fro, som dd utsdddes, har blifvit ett
stort trad, hvars rotter trangt genom hela landet, ja langt utom
dess granser, och hvars grenar, om vi fa tro de utlatanden,
som fran alla hall kommit vart foretag till del, burit rika
frukter till snart sagdt hvarje vrd af sdval vart eget land som
vart grannland Finland. Det standigt okade fortroende, som
sdlunda visats o0ss, och som medfort en oupphorligt stegrad
spridning af ldun, har ej kunnat annat &n sporra véra be-
moédanden att gora tidningens innehdll allt battre och rikhal-
tigare. Vi hoppas ock, att dessa bemddanden af véra lasarinnor
uppmarksammats, och att de funnit dem kronta med framgang.
Och att vi fortfarande skola arbeta pé vara tidningars utveck-
ling framat, torde en hvar finna af det vi har nedan hafva
att meddela om hvad det nya aret i detta afseende kommer
att bjuda.

Forst sélunda ndgra ord om

wvvernm a§*

Planen for tidningens redigering blir i hufvudsak den-
samma som hittills, eftersom den ju befunnits vara god, ocli
vid redaktionens sida star fortfarande en medarbetarestal),
raknande ett flertal af vart lands basta pennor. Idun
utkommer liksom hittills med ett 16- a 20-sidigt nummer
hvarje vecka, upptagande pad hufvudnumrets forsta sida ett
kvmnoportratt med atfoljande text; vidare goda och vag-
ledande uppsatser i alla dmnen, som beréra Kvinnan samt
hennes verksamhet i och utom hemmet; intressanta
noveller, berattelser ocli skisser afvensom poem, omvéx-
lande gétafdelning, notiser frdn kvinnovirlden, om litteratur och
konst m. m. Bilagan ater meddelar kostnadsfria lakare-
rad, fragor och svar samt matsedlar for hvarje dag
i veckan aret Om med Aatfoljande recept. Dessutom ingar
i densamma den i bokform tryckta »lduns hjéalpreda»,
hvilken under arets lopp i sig upptager mer an tusen anvis-
ningar och ron pa alla omraden for hus och hem samt vid
dess slut bildar en bok pa mer &n 200 sidor, som kan inbindas
i darfor sarskildt afsedda billiga och prydliga klotparmar samt
pad grund af det densamma &tfoljande fuIIstandlga sakregistret
utgér den yppersta uppslagsbok och radgifvare for
kvinnan i alla majliga forhallanden. Fru Mathilda
Langlet kommer fortfarande att redigera Hjalpredan.

Bland det rikhaltiga innehallet torde sarskildt bora framhallas

->0 lduns illustr. romanbibliotek, ™

som med sina under aret limnade 800 boksidor och omkriug
50 helsidsillustrationer ensamt gifver fullgod valuta
for hvad hela tidningen for aret kostar. Den nya argéan-
gen af romanbiblioteket oppnas med en langre, ytterst in-
tressant och spannande originalroman kallad » Vack-
lande grund», skildringar ur konstnarslifvet af
Frans Hedberg, en af vdra mest framstdende ocli rutinerade
forfattare pa det skonlitterara och dramatiska omradet. Darjamte
hoppas vi, att froken Mathilda Boos’ redan i fjor for var
rakning paborjade roman frdn de beryktade helsingesocknarne,
kallad »Helgsmalsklockan», hvars afslutande fordrojts ge-
nom den aktade forfattarinnans irdkade sjukdom, skall varda
fardig, s& att vi under arets lopp kunna begynna dess offent-
liggérande i romanbiblioteket. Och for &tt ytterligare visa, att
vi ej anse nagra uppoffringar for stora, dd det galler att
skaffa det basta mdjliga till lduns romanbibliotek, bedja vi
fa erinra om, att vi i dessa dagar utlyst en storartad

litterar pristafian,
i hvilken det utfasta priset uppgdr till ett varde af
Ofi"" mer an 3,000 kronorr,

hvaraf 2.000 kr. kontant och darjamte en komplett bokupp-
laga om 500 exemplar af det prisbelonta arbetet: en roman
om ungefar 300 sidor af det innehdll och den halt, att den-
samma kan intressera var vidstrackta och bildade publik.
Denna téfling, som nog kommer att vacka mer an van-
lig uppmarksamhet, afgores under loppet af ar 1894.

G-oda skal torde alltsa forefinnas for F.dcr, ej blott att
sjalfva snarast mojligt fornya prenumerationen, utan ock att
soka form& dem af edra vanner, som ej redan hafva IdllIl,
att forsoksvis for ett dr prenumerera pa densamma och sa-
lunda fa del af det myckna goda, som af henne bjudes for
det billiga priset af endast 5 kronor.

Men erhélla vara lasarinnor salunda mycket i Idllll,
sd bjudas de pd ej mindre i

Iduns

Helt sikert bereddes dem alla en glad ofverraskning, da
de helt nyligen med Idun n:r 49 mottogo livar sitt exemplar
af 1dIUIS Modetidning, men ej i dess forra lilla och oan-
senliga yttre, utan nastan dubbelt sd omfangsrik till bade for-
mat och innehdll samt i betydligt elegantare utstyrsel. S&
som detta decembernummer tedde sig, s kommer
Iduns JHodetidning, hvartill det forra, ndgot langa nam-
net »lduns Mode- och Monstertidning» nu forkortats, allt
harefter att se ut. 1 bérjan af hvarje ménad utkommer
i »profnumrets» stora format ett 8-Sidigt, rikt illustre-
radt hnfvudnummer, é&tféljdt af en omfangsrik dubbel-
sidig monsterbilaga med talrika tillklippningsmon-
ster samt darjamte, och som nagot alldeles nytt, en 4-
sidig handarbetsbilaga — kallad Handarbets-Basa-
ren — i samma stora format som hufvudnumret samt for-
sedd med en mangd monster ofver bade enklare och finare
handarbeten af saval svenskt som utlandskt ursprung.
Allt tryckes pd tjockt glattadt papper i tva eller flere farger.

Dessutom erhéllas liksom forut mot forhojd afglft med hvarje
nummer en fin kolorerad modeplansch i stalstick.

Iduns Modetidning blir salunda obestridligt
Skandinaviens p& en gang storsta, elegantaste och
billigaste modejournal, i alla hanseenden lamplig for
saval de enskilda hemmen som for sommerskor af
facket. Ingen annan modetidning i varlden er-
bjuder sina abonnenter s& mycken och sa vardefull
valuta till sa billigt pris.

Prenumerationsafgifterna for 1894 aro;

Vi ar I/s ar 74 ar
FAUN..cco e kr. 5:—, 2:50, 1:50
Iduns Modetidning med kol. pl.._. » 4:50, 2:50, 1:50
Iduns Modetidning titan » » ... » 3:— 1:75, 1. —

befordringsafgiften inberéknad.

Prenumerationen torde ske ofortofvadt & narmaste post-
anstalt, sdvida prenumeranten med sakerhet skall kunna pa-
rakna att erhdlla alla numren.

Inneslutande oss &fven for framtiden i &rade l&sarinnors
vélvilliga fortroende tillonska vi dem alla: en god jul
och ett godt nytt ar!

Stockholm i dec. 1893.
Med utmarkt hogaktning
for lduns Redaktion

Britliiof Hellberg.
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