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Minna Canth.

#
J't en gamla satsen, 

att kvinnan vore 
lyckligare som re- 

„ jr producerande än 
(®) som producerande 

konstnär, har icke i 
våra dagar samma be­
rättigande som må­
hända förr, då inom 
det litterära området 
exempelvis en Georges 
Sand, en Anna Maria 
Lenngren och några 
få till voro de så godt 
som enda verkligt fram­
stående. Jämnlikhets- 
maximen har nu lik­
ställt kvinnan med man­
nen ej minst inom det 
andliga området. Där 
hvarest förr kutym och 
konventionalism smid­
de galler för vetan­
dets portar, stå nu­
mera alla dörrar öpp­
na, och det är blott 
individuella förutsätt­
ningar, som bestämma 
och afgöra framgån­
gen. Dramatiken har 
dock öfverhufvud ta­
get intagit en mera 
obemärkt plats inom 
den nordiska kvinnliga 
litteraturen. Och då 
Thalias konst haft och 
har ett mångtal af ut­
märkta företräderskor, 
har den sceniska pe- 
gasen funnit endast få 
ryttarinnor, hvilka ap­
plåderats såsom full­
ändade inom den hög-
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re skolan. »Fröken Eli­
sabeths», »Skådespe­
lerskans» och »Kusi­
nernas» författarinna 
var snart sagdt den 
första, som tog den 
dramatiska skriftstäl- 
lartygeln i säkra hän­
der. Sedan dess har 
den väl inridna banan 
beträdts af Here fram­
stående förmågor, till 
livilkas lysande för­
trupp Ann Charlott 
Edgren, Alfhild Agrell 
med Here hämtat lager 
och beröm.

I deras fotspår haf- 
va många fortgått, och 
i de dagar, som nu 
växla, ljuder namnet 
Minna Canth med full- 
lödig klang från de 
bräder, som skola före­
ställa världen. Denna 
finska, som såg dagen 
långt bakom Kuopio 
och nu lefver och ver­
kar i denna stad, är 
utan tvifvel en af nor­
dens märkligaste kvin­
nor. Själf skrifver hon 
i den biografi, som åt­
följde hennes år 1888 
publicerade »Bilder ur 
finska hem», att hen­
nes lif ej företett nå­
got af intresse eller 
märklighet, men om 
också de yttre kontu­
rerna af Minna Canths 
lif icke erbjudit synner­
ligen skiftande facer,
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En moder går ej helt ur tiden,
Då hennes lefnadsdag är liden 
Och nedlagd hennes vandringsstaf:

Hon bor i minnets tabernakel 
Uti förklaradt ljus som Rakel 
Och talar ännu ur sin graf.

Charlotte Lindholm.

liar hennes själslif förvisso haft manga 
fler skiftningar, och för spänstigheten af 
hennes naturell, för tänj bar heten af hen­
nes författarekynne tala öfvertygande de 
litterära alster, som hennes tanke danat. 
Med en kraft i handlingen, som är ovan­
lig, förenar hon en fantasirikedom och 
en psykologisk blick, som visserligen 
ibland förirrar sig i oväsentliga smådrag, 
men hufvudsakligen är både logisk och 
sann.

En utmärkande egenskap för Minna 
Canths diktning är den underström af 
opposition mot kvinnans nuvarande sociala 
ställning, som genomgår alla hennes ar­
beten. I »Arbetarens hustru» — som 
för några år sedan gick öfver Nya tea­
terns scen i Stockholm och väckte stort 
intresse — är kvinnan ett äkta tendens­
objekt, och handlingen resulterar uti att 
hjältens hustru dör i följd af mannens 
brutala beteende, och såsom en coda till 
kompositionen ansluter sig ännu ett olycks­
fall: Kerttu, hjältens älskarinna, slutar 
på tukthuset — om därtill vansinnig eller 
ej, står fritt för gissningen. I »Sylvi», 
fru Canths sista arbete, som just nyligen 
gått öfver svensk scen, går författarin­
nan ännu längre. Hjältinnan börjar som 
ung fru, barnslig, söt och relativt oskulds­
full, men handlingen fortgår och växlar, 
och Sylvi växlar ock. Med förfärande 
hastighet mognar hon till kvinna, lidel­
sen fattar henne och i passionens yrande 
malström drunkna alla andra känslor i 
den enda alltuppslukande förnimmelsen, 
att hon med kropp och själ tillhör den, 
som hon högst af allt älskar. Hon in­
rymmer allt åt sin brottsliga böjelse -— 
och katastrofen följer äfven i rask fart. 
Handlingen kulminerar i den stryknin- 
kapsel, hvarmed Sylvi förgiftar sin man 
för att befria sig från det band, som 
hindrar henne att tillhöra den andre. 
Emellertid följer straffet på brottet, och 
i sista akten finna vi Sylvi i fängelset. 
Dock ännu här — trots detta nyktrande 
uppvaknande ur kärleksruset — fullföljer 
hon sin älskogssjuka tankegång. Det är 
först sedan Yiktor, föremålet för hennes 
lidelse, delgifvit henne sin förlofning med 
Karin, som Sylvis känslor taga en mot­
satt riktning, och — les extrêmes se 
touchent — stycket slutar med att mör- 
derskan åkallar sitt offer med de ömma­
ste smeknamn, och den af kärleksyrseln 
undanskjutna tillgifvenheten för maken, 
»farbror-förmyndaren», återvänder i sin 
första ursprungliga form.

Minna Canths pjäser ha däri en stor 
förtjänst, att de lämna rum för utmärkta 
roller. Sylvia är rent af en glänsande 
roll för en intelligent skådespelerska, och 
Julia Håkanson har äfven i denna roll 
firat sannskyldiga triumfer. Fru Canths 
dialog är synnerligen ledig, på sina stäl­
len af utmärkt illusion, specielt äro Syl­
vias repliker genomandade af en natur­
lighet, som verkar lefvande och inspire­
rade af äkta känsla.

»Arbetarens hustru» röjde en fantasi­
rikedom, som är beundransvärd, om än

tendensskrifveriet i denna pjäs sökt sitt 
aktuellaste uttryck.

Det är intressant att läsa, hvad Minna 
Canth skrifver om sig sig själf och sina 
åsikter om samhället.

»Jag föddes den 19 mars 1844 och 
uppväxte och blef bortklemad i ett då 
för tiden förmöget föräldrahem; gift vid 
tjuguett års ålder, blef jag änka vidtre- 
tiofem år, med sju barn, af hvilka det 
yngsta föddes nära sju månader efter 
min mans död. Då jag som ung moder 
stod inför lifvets heligaste kraf, rådlös, 
okunnig mer än någon så kallad bildad 
kvinna, då lärde jag mig att djupt för­
akta och fördöma det usla otyg, man 
kallar kvinnobildning. För hvarje svårt 
misstag jag begick vid barnens vård, för 
hvarje dyrköpt erfarenhet återkastade 
jag ansvaret på det eländiga lärosystem, 
hvilket, i stället för att bereda kvinnan 
till lifvet, drifver henne på ohjälpliga 
villospår. Det är ej någon lättsinnig 
omstörtningslusta, utan det hårda, allvar­
liga lifvet, som manar kvinnorna till op­
position mot samhället, sådant det nu är. 
Och då orsaken ligger djupt, skola de ej 
heller veta af någon återgång eller reak­
tion, innan de hunnit sina sträfvandens 
mål. Ingen hänsyn till »bestående för­
hållanden», »historisk utveckling» eller 
»politisk klokhet» kan nödga dem att 
fortfarande uthärda orättvisor, så framt 
dem ej gifves rättighet att, genom del­
tagande i lagstiftningen, söka omgestalta 
dessa förhållanden och att såsom fakto­
rer inverka på den historiska utvecklin­
gens gång. » •

Som häraf framgår, hör Minna Canth 
afgjordt till de så kallade framstegskvin- 
norna, hon är dock mindre revolutionär, 
än man efter hennes egna ord skulle kunna 
förmoda, och de demagogiska sentenserna 
i »Arbetarens hustru» hafva betydligt ni- 
vellerats uti senare arbeten. Otvätydigt 
står dock fast, att Minna Canth är en 
varmt tänkande, för kvinnosaken hängif- 
vet intresserad målsman. Vidgad syn­
krets, generellare åskådning af samhälls­
ordningen äfven hiiom Kuopio skall tvif- 
velsutan mycket bidraga att åt Finlands 
förnämsta författarinna medföra den oväld 
i omdömet, hvarförutan ingen mening 
vinner tillbörligt gehör.

Minna Canth är alltför sund, hennes 
penna alltför saftig för att icke finna ut­
tryck för det naturligt osökta i samhälls­
kroppens tusende ställningar.

Hennes verksamhet som skriftställarinna 
står i sin middagshöjd — må fortsätt­
ningen icke uteblifva, och må den unga 
finska litteraturen ännu afvinna många 
äkta pärlor ur Suomidotterns, Minna 
Canths mångfrestande, talangfulla dikt­
konst.

Felix Lindberg.

■ifr

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!

Farväl!
Fvndt om miß hvirfla dc vissna Ilad, 

och stormen sliter i Kappan — 

du står i höstsolens ßpllne had 
och siipcr farväl från trappan.

tfarväl min lilja, min ros, min jasmin — 

farväl alla sommar naltsdr 6 mmar ! 
jfrinp verandan ßlÖder det vilda vin; 
sin höstdräkt naturen sömmar.

0}ar väl . . . jffär vi mötas härnäst ißen 
har frosten pudrat björkarnas prenar, 
och rännilen somnat fär länpc sen 
och sjunßcr ej mer Iland mnssipa stenar.

jjjarväl då, du sol, du sång i mitt lif — 

diß också skall vintern i frosthvitt hölja: 
salonßcrnas dödande tidsfördrif 
skola känslorna hort ur ditt hjärta skölja.

jDu skall ßlÖmma de mörka ßranarnes sus 
och stjärnornas spcßlinß i drömlpsta viken, 
där andlös du valsar i kronornas ljus 
med pulsar som slå uti takt med musiken.

Zfiarväl... nej, ännu en enda kpss — 

ett famntaß, det allra sista.1 
jDitt hufvud läßß mot mitt hjärta — Ivss! 
du hör det är färdißt att brista.

Daniel Fallström.

Kärleksfattiga äktenskap.
Några ord till våra mödrar.

sjM?an kan med skäl säga, att vår tid ut- 
hTpl märker sig för stor vakenhet inom 

* mänga områden. Man nöjer sig ej 
i allmänhet längre med det antagandet, att 
allt är väl bestälidt, därför att de flesta anse 
det sä, utan måDgen, åtminstone den mera 
tänkande, vill närmare skärskåda saker och 
förhållanden och bilda sig ett eget personligt 
omdöme om dem. Att detta i mångt och 
mycket innebär något godt, kunna vi ju ej 
förneka, men liksom så mycket annat godt 
har det äfven sitt onda med sig. Upprörande 
är det i sanning, då, såsom ofta sker, okun­
nigheten eller tanklösheten sätta sig till doms 
öfver ting, som den är för omogen och oer­
faren att rätt fatta, än mindre kritisera.

Att sätta sig upp emot all auktoritet, äf­
ven då den i sig innefattar tron på det ädla 
och upphöjda, är ju lika illa, ja mycket mera 
klandervärdt äu att utan pröfning antaga
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allt för godt, endast det har den allmänna 
meningens auktoritet att stödja sig på.

En naturlig' följd af den vakenhet, som 
särskildt råder i vår tid, är att mycket talas 
och skrifves i ändamål att söka reformera in­
om olika områden, och då isynnerhet kvinnan 
i våra dagar äfven vill göra sin röst hörd, 
så följer häraf, att det henne närmast liggan­
de, som ju i allmänhet är hemmet, blifvit 
föremål för en hel del mer eller mindre lyc­
kade reformförsök.

Alla äro vi väl ense om, att, för att lyc­
kas i någon mån omgestalta de missförhål­
landen, som råda inom hemmet, vi framför 
allt måste vända oss till mödrarna, då det 
ju är dessa, som till en stor del bestämma 
arten och bilda karaktären hos det uppväxan­
de släktet. Å andra sidan får dock medgif- 
vas, att tidsandan utöfvar sitt stora inflytande 
äfven inom hemmets område och särskildt på 
de unga, men detta förhållande bör vara äg 
nadt att väcka mödrarna till ännu större vak­
samhet, på det att de må kuDna stålsätta 
sina barns sinnen emot det, som är ondt i 
denna anda, men på samma gång vänja dem 
att pröfva och behålla det, som godt är.

För att nu hemmet skall blifva sådant det 
bör vara, så fordras i främsta rummet, att 
kärlek och harmoni råda inom detsamma, 
men huru kan detta blifva förhållandet om 
vid hemmets bildande, eller med andra ord 
äktenskapets ingående, större afseende fästes 
vid förmögenhet, en ansedd ställning i sam­
hället med mera dylikt än vid verklig sym­
pati och kärlek de unga emellan? Och här 
hafva mödrarna en stor skuld på sitt samvete. 
Huru mången mor söker ej rent af öfvertala 
sin unga dotter att föredraga den rike, an­
sedde friaren framfor den, som ej äger dessa 
fördelar, men som hon dock ser, att flickans 
hjärta dragés till.

Samma mor, som ej för allt i världen 
skulle tillåta sitt barn att umgås med den 
kvinna, som en gång af kärlek begått ett 
felsteg, tvekar ej att intala delta samma sitt 
barn att sälja sig själft för hela lifvet. Och 
hvarför gör hon detta? Jo, i de flesta fall 
emedan hon af klemighet och falsk ömhet 
vill tillförsäkra sin dotter ett bekvämt och 
bekymmerlöst lif. »Kärleken kommer nog 
sedan, då du väl är gift,» därmed tröstar 
hon den motsträfviga. Men tänk om den 
dock ej kommer sedan, hurudan blir då den 
unga makans lott? — Vi lämna nu helt och 
hållet ur räkningen de olyckliga fall, då kär­
leken verkligen »kommer sedan», men före­
målet blir ett annat än maken. — Jo, mån­
gen gång blir hon en af dessa kvinnor, som 
visserligen till det yltre förekomma att vara 
lyckliga och kanske till och med lyckats 
intala sig själfva att de så äro, men hvilkas 
lif dock mer eller mindre missriktats. Deras 
naturliga anlag hafva ej blifvit utvecklade 
— kanske just till följd af denna eftersträf- 
vade rikedom — och den unga kvinna, som 
under arbetet i hemmet för en älskad make 
kunnat blifva en god, lycklig och allvarlig 
människa, blir kanhända en ytlig, fåfäng och 
innehållslös världsdam.

Jag erkänner visst, att det finnes äkten­
skap, som börjat utan kärlek, och hvilka än­
dock blifvit lyckliga, men risken är i alla 
händelser så stor, att ingen kvinna borde våga 
den. I det dagliga samlifvet emellan man 
och hustru uppstå nog så många stötestenar, 
att det vill kärlek, ja mycken kärlek till, 
för att lyckan ej skall taga skada, ja kanske 
grusas. Hvarje moder borde därför, långt 
ifrån att öfvertala sin dotter, på det allvar­

ligaste afråda henne ifrån att ingå en före­
ning utan kärlek, därvid framhållande, att 
hon ej endast emot sig själf, utan äfven emot 
sin blifvande make, begår en svår synd, då 
hon tager ett sådant steg.

Och om man tänker på barnen i ett så­
dant äktenskap, icke kunna de, om ej kär­
lek och sympati råda föräldrarne emellan, 
komma i åtnjutande af den hjärtats och ka­
raktärens uppfostran, som behöfves för att 
dana dem till sanna och goda människor och 
medborgare. Således hämnar sig denna synd, 
ej endast på makarne själfva, utan äfven på 
barnen och blir sålunda småningom till skada 
för hela samhället.

Men det gifves äfven mödrar, som utan 
att direkt vilja inverka på sina döttrar vid 
dessas val af make, ändock genom det exem­
pel af njutningslystnad och själfviskhet, som 
de gifva dem, så att säga utså frön till sam­
ma egenskaper hos barnen och således indi­
rekt göra dem odugliga till att, då den ti­
den kommer, välja ett själfförsakande lif i 
kärlek framför ett, som är rikt på denna 
världens så kallade goda, men fattigt på det, 
som verkligen tillfredsställer hjärtat.

Därför låtom oss tidigt söka vänja våra 
döttrar vid arbetsamhet och enkla seder samt 
genom ord och exempel visa dem, att lifvets 
lycka icke ligger i nöjen och bekvämlighet. 
Låtom oss framhålla för dem, att ett lif i 
själfviskhet är människans största olycka, då 
ett sådant endast ger näring åt det onda, 
som bor inom henne, och förkväfver de väl- 
signelsebringaude frön, som under andra för­
hållanden spirat upp och burit rika skördar.

Yi skola på det sättet söka bilda dem till 
starka, sunda och samvetsgranna kvinnor, 
som ej för glitter och flärd vilja förnedra sig 
själfva, och om än vårt arbete mången gång 
för våra ögon synes fåfängt, så hafva vi åt­
minstone det medvetandet, att vi ej genom 
oförstånd och klemighet gjort dem odugliga 
att fylla de kraf, som lifvet ställer på den 
älskande, själfuppoffrande kvinnan.

J. A—r.

På panoptikon.
friherrinnan von Adelberg hade kommit till 
yM Stockholm för att hämta sin sextonåriga 

dotter Lilly ur pensionen och — efter att 
ha tagit hufvudstadens sevärdheter i betrak­

tande — återvända med henne till hemmet på 
det sörmländska landtgodset.

Sedan mor och dotter lyckligt genomgått det 
tårerika afskedet från de hulda pensionatsvårda- 
rinnorna, föreslog Lilly, att de skulle besöka pa­
noptikon, och snart vandrade de omkring bland 
vaxfigurerna, öfver hvilka Lilly röjde en äkta 
barnslig förtjusning.

De vandrade genom den ena salen efter den 
andra, beundrade den kungliga familjen, de furstar, 
artister och upptäcktsresande, som förvillande na­
turliga stodo framför dem i vax, och kunde knap­
past se sig mätta. Deras förtjusning nådde sin 
höjdpunkt, då de i en af de sista salarne lingo 
syn på en sjöofficer i guldstrålande paraduniform, 
som var så naturtroget framställd, där han satt, 
att han nästan tycktes andas. Mor och dotter 
trädde närmare och beskådade honom frän alla 
sidor. Lilly särskildt tycktes omöjligen kunna 
slita sig från den ståtlige kaptenen.

»Får jag säga dig, hvad jag tänker, mamma 
lilla,» sade hon.

»Jag kan nog gissa det,» svarade modern; »du 
är på god väg att förälska dig i en vaxdocka. 
Jag önskar, att jag kunde inblåsa lif i denna figur 
för att bringa dig till förnuft, men tyvärr kan jag 
det inte!»

»Men kanske jag,» sade Lilly, och utan att 
modern kunde hindra det, tryckte hon en flyktig 
kyss på den vackra vaxfigurens läppar.

»Skäms du då icke, Lilly,» bannade modern, 
men ordet dog på hennes läppar. Ty plötsligt 
inträffade något oväntadt, oerhördt. Då Lillys 
mun berörde sjöofficerens, så omfamnade vaxfigu­
rens armar den förskräckta flickan och släppte 
henne först då åter lös, när kyssen var återgäldad 
med riklig ränta.

Äfven modern hade i första ögonblicket tänkt, 
att det urverk, som förlänar lif åt somliga bland 
dessa figurer, var uppdraget. Dock kom hon snart 
till den öfvertygelsen, att här en helt annan drif- 
fjäder var med i spelet, och hennes harm var 
naturligtvis stor.

Med värdighet trädde hon fram till den under­
bara gruppen och befriade sin dotter från de armar, 
som omfamnade henne. Dessa gåfvo endast mot­
villigt efter, liksom om något i kaptenens meka­
nism ej varit fullt i ordning.

»Min herre,» sade hon nu strängt, medan den 
förmodade vaxfiguren reste sig till imposant längd, 
»det är dock att drifva skämtet väl långt!»

»Förlåt, fru friherrinna,» svarade den till lif 
väckta vaxdockan ocb öfverräckte sitt visitkort 
till den upprörda damen, »mitt namn är von De­
gen, kapten vid hans majestäts flotta, och jag 
kan alls ej dela er mening, att skämtet drifvits 
för långt, ty det var öfverhufvud intet skämt, det 
var allvar. Och om ni vill öfvertyga er därom, 
sä tillåt att jag i morgon gör ett besök i er bostad 
för att där upprepa min försäkran.»

Lilly hade dittills, ej mäktig ett ord, med glö­
dande kinder stått vänd från talaren. Hon kände 
sig ganska sällsam till mods och hade helst velat 
sjunka genom jorden eller gömma sig i något litet 
råtthål. Men det skedda stod icke längre att göra 
ogjordt, och hon fattade mod, vände sig om och 
såg upp i officerens ögon. Ur dessa strålade idel 
kärlek henne till mötes.

Då de två några dagar senare förlofvade sig, 
sade Lilly:

»Hur lyckligt ändå, att du inte var af vax!»

+1?
”Motvalls käring”.

Set är förvånande, att herr Motvall före­

kommer så sällan i adresskalendrar, 
kataloger och matriklar — om han ens före­

kommer alls —, då hans hulda maka, den 
s. k. »Motvalls käring» ju är en allbekaut 
personlighet. Ja, hon är väl mer än allbe- 
bekant, hon torde räkna släkt med hela värl­
den, likasom hennes anor leda upp till den 
den af sagans dunkel halft beslöjade »kärin­
gen mot strömmen».

Men måste vi räkna den mystiska Motvalls 
bättre hälft till våra bekantskaper, så icke 
hör hon åtminstone till de angenäma.

Hennes lifsuppgift, detta särskilda ändamål, 
som lär tillkomma hvarje väsen i skapelsen, 
synes icke vara något annat än att sätta sig 
på tvären — alldeles som byrålådan, då den 
skall skjutas in. Och detta ändamål, sådant 
det nu är, motsvarar hon med aldrig klickande 
påpasslighet. Men i all synnerhet utväljer 
hon sådana tillfällen, då hennes motstridighet 
kan komma bra nog förargelse åstad.

Familjen har beslutat att lägga sig i skär­
gården öfver sommaren, och ingen har varit 
ifrigare att komma i väg än just fru Motvall 
själf. Flyttningskarlarne äro redan tingade 
och våningen i staden vänd upp och ned. 
Då får den ljufva varelsen ett migränsanfall 
och börjar beskärma sig öfver den oncdiga 
lyxen att bo på sommarnöje.

»Ar det för folk i vår ställning? Har ni 
råd till det, kanske? Det vore väl bra myc­
ket bättre att spara slantarne — och päugar 
blir det af, vill jag lofva, med ångbåtsbil­
jetter och flyttningar och allt — så kunde vi 
en annan sommar tänka på att resa litet, som 
vi så länge har talat om. Och hvem flyttar 
ut till landet så här tidigt för resten? Vi 
ska’ väl ådraga oss både frossa och annat 
bara för din envishet ...»
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»Men min ängel, det var ju du som ...»
»Var det jag? Ja, naturligtvis. Det är 

jag som narrat dig att hyra sommarnöje. Jo 
jo, säg ingenting! Jag vet det mycket väl: 
det är alltid mitt fel, alltid jag, som har 
skulden ...»

»Det har jag inte påstått, min dufva. Men 
tycker du, det är för tidigt att flytta ut, sä 
kan vi ju lugna oss en vecka till eller ett par.»

»Lugna osa? Ja det är just likt dig, Mot- 
vall. Krångla och ge återbud nu, när all­
ting är nedpackadt, karlarne tingade och till- 
sagdt pä ångbåten. Nej, tack du, det blir 
ingenting af. Har vi sagt A, så får vi allt 
lof att säga B också. Du kan ju stanna, om 
du har lust. Men jag reser.»

Det är på det viset herr Motvall genom- 
drifver sina önskningar. Han ger med sig, 
fullt säker på att genast blifva motsagd. Han 
jämkar på byrålådan, och får den till sist 
att gå in.

Men ibland händer det herr Motvall, att 
han faller ur sin roll och går an på ett sätt, 
som om han tänkte: »Hvarför skall jag jämt 
och samt vara Motvall ; kan inte jag också 
få vara käring en enda gång?»

Då blir det en het kalabalik mellan de 
täflande käringarna, och på bägge sidor ut­
vecklas en ordrikhet och en röststyrka, som 
fullständigt uttömma språkets tillgångar och 
fyra tungors samlade kraft. Hvem af de 
kämpande som då hemför segern beror, mera 
på röstbandens hållbarhet än på argumenterin­
gens. Långvarig träning är här vid lag af 
afgörande betydelse, liksom den där märkvär­
diga förmågan att helt och hållet kunna slå 
döförat till för motpartens skäl.

Att Motvalls käring är oss människor gif- 
ven till ett syndastraff, torde icke ens herrar 
teologer kunna tvista om. Men påtagligt är 
också, att för de ledsamheter hon ställer till 
i världen lider hon ock dageligen och stun- 
deligen själf sitt välförtjänta straff. Lifvet 
skänker henne helt visst ganska liten tillfreds 
ställelse.

Se blott på någon af hennes yngsta inkar­
nationer, en så kallad »grinig unge»! Allt­
jämt hänger hon läpp, till lek och läxor går 
hon med samma sura min. Snafvar hon i 
änkleken eller kullas i hök och dufva, strax 
fattar hon humör och »vill inte leka med 
längre.» Har någon af kamraterna ett godt 
förslag till förlustelse under raststunden, nog 
har den unga »Motvalls käring» genast ett 
annat att framställa ■— och åter öfvergifva, 
så fort det vunnit bifall. Följaktligen, det 
säger sig själft, blir hon illa liden och till 
sist alldeles lämnad är räkningen. Men från 
att vara förbisedd är steget kort till att blifva 
själftillräcklig och anmärkningsfull, och så är 
typen färdig, den människotyp, som har största 
förutsättningarna för att riktigt grundligt för­
störa lifvets glädje för sig själf och andra.

Det värsta är, att ett lynne af det där 
slaget blir sämre och sämre med åren. Helt 
naturligt för resten. Att se de glada och 
sorglösa, de öppna och frimodiga, de vänliga 
och fridsamma blifva allmänt omtyckta och 
eftersökta väcker hos den inbundna, miss­
nöjda och motstridiga afundens plågande 
känsla till lif, afund och människofientlighet 
samt en bitter uppfattning af den ytliga, orätt­
visa världen, som äflas på allt sätt att öfver- 
hopa redan förut lyckliga människor med än 
större lycka, på samma gång den undandra­
ger de olyckliga, tunga sinnena all sin kärlek. 
»Den som mycket hafver, honom skall varda 
gifvet, och den som intet hafver, från honom 
skall tagas det lilla han hafver.»

Världen är onekligen orättvis i sin förkär­
lek för lyckans gunstlingar — det bör er­
kännas — och däri ligger ofta skulden till 
att olyckliga människor äfven. blifva elaka.

Som sagdt, fru Motvall är i allmänhet 
ganska beklagansvärd. Ingenting är henne till 
lags, och den njutning hon kan erfara af att 
ständigt sätta sig på tvären och därmed skämma 
andras nöje eller lycka kan väl ej vara till­
räckligt stor att motväga den eviga ledsnad 
och otillfredsställdhet, som åtföljer ett dylikt 
grinigt lynne.

Mest beklagansvärd är hon emellertid, när, 
såsom ofta händer, hon knappat kan sägas 
rå för att hon blifvit den odrägliga varelse 
hon är. Man bör söka rättvist bedöma äf 
ven en sådan glädjeförstörerska som käringen 
Motvall. Och jag tror, det är obestridligt, 
att hennes oangenäma sidor ofta nog härröra 
från hjärtat mindre än från — ja rent ut 
sagdt — från magen. Det är så förödmju­
kande, att tänka men lär nog förhålla sig så 
i alla fall, att denna prosaiska del af vår 
stofthydda utöfvar ett visst, icke obetydligt 
inflytande på karaktärens och i främsta rum­
met lynnets gestaltning. Ja, jag kan tänka 
mig, att en och annan finner blotta hänsyft­
ningen på, att det etiska och gastriska skulle 
ha beröring8pnnkter, icke blott orimlig och 
otillbörlig, utan rent af hädisk. Men så är 
det dock. Jag vädjar till hvars och ens er­
farenhet. Viljan är icke alldeles oafhängig 
af lynnet. Lynnet är säkert beroende af 
magen. Och blir viljandet utsatt för dessa 
prosaiska inflytelser, så gäller det samma om 
känslolifvet i ännu högre grad.

Den vanligaste inkarnationen af Motvalls 
käring — magpatienten — bör icke vara 
föremål för vår förargelse, utan för våra om­
sorger. Förebråelser hjälpa sämre än bäska 
droppar! Iduns läkare står nog, tänker 
jag, till tjänst med råd, ifall någon af tid­
ningens ärade läsarinnor och läsare skulle 
finna, att hon eller han lider af den beskrifna 
åkomman.

Att helt och hållet skaffa sjukdomen ur 
världen eller med andra ord att- afdagataga 
Motvalls käring torde dock aldrig lyckas. 
Men hon kan och bör tas under behandling. 
Och till den ändan är det, uppmärksamheten 
här blifvit riktad på hennes värda person.

Tyvärr kan jag icke gifva redaktionen 
något porträtt af gumman. Att publicera 
det i Idun vore kanske ej heller rätta plat­
sen. Motvalls käring — man får väl be 
gagna den oartiga beteckningen, då det en­
dast är ett begrepp som kan känna sig för- 
närmadt — uppträder lika ofta i byxor som 
i kjolar. Jag har sett Motvalls-käringen i 
martialiska mustascher, i ridstöflar med spor­
rar på.

Efraim Rosenius.

►v '•

Från fjärran kust.

Ïj[ràn en i San Francisco bosatt lands 
r maninna har Idun haft nöjet mottaga 
nedanstående vackra versifierade hälsning till 

fosterlandet, som helt visst med odelad sym­
pati skall mottagas af alla våra läsarinnor.

x *
*

Från Stilla hafcets ljumma stränder,
Från Kaliforniens rika sand 
En hjärtlig hälsning hän jag sänder 
Till Seerige, till mitt fosterland.

0 fosterland, du dyra, kåra!
Ditt minne lefver i m.in själ,
Du fjärran år och dock så (Håra,
Jag minns dig ömt, jag minns dig väl.

1 lifvets vårdag ljuft jag drömde 
I Sveas moderliga hamn.
I lifvets sommardag jag glömde 
Än aldrig hennes dyra namn.

Min barnsko bland de små jag nötte 
I lekarnc, så yr och glad.
Min docka och mitt slångrep skötte 
I parkerna kring Birgers stad.

Blef aldrig trött på »vaktparaden»
»/ torget» nere vid allén,
» Blef stor» — tog del i promenaden 
Bland Djurgårdsslåltens gröna trän

Hur väl jag minns Berzeliiparken 
Och Blanchs kafé och Behrns salong 
Och blomguirlanderna på marken 
Och sången! Nordens trolska sång!

De gröna bänkarna och borden 
Och Jakobs kyrka, där jag gick 
Och »läste fram». Jag än hör orden, 
Som i »Välsignelsen* jag fick

Jag minns Norrström, där månen blänkte 
Norrbro ... jag hör musiken, lyss!
Minns Målaren, som Saltsjön skänkte 
I strömmens hvalf sin afskedskyss.

Hotellet, Brunkebergshotellet,
Där skolan var. Från barnaår 
Jag ser en bild så kär af stället.
Men ack, hvad föll väl hår ? En tår..

Jag måste sluta, ty hvad gagnar 
Att spinna längtans trådar mer.
Allt år förskingradt liksom agnar,
Och minnen, minnen blott jag ser.

Dock dessa minnen jag bevarat 
På lifvets bana, vid och vill,
Ej för enhvar jag dem förklarat,
Men Idun lyssnar nog därtill.

Ty uti hennes kära spalter 
Så månget älskadt namn jag sett,
Så många slöjade gestalter,
Som mig en vemodsnjutning gett.

Med glädje har jag sett, hur kvinnan 
I hemmets land en ställning fått,
Som hon i forna dar ■— förinnan 
Jag måste bort — oj ännu nått.

Med stolthet sett, hur hon med åra 
I mödans karga jord han så 
Att själfberedda skördar skära —
Och hedras af en hvar ändå.

Hur lika hyllning henne gifves 
Vid hemmets hård, på forskningsfält,
Hur fördomen ej gärna trifves,
Där kvinnan sitt baner har ställt.

Hur sjukdomen och nöden finna 
Sin tröst i hennes ömhetsspår, 
Barmhertighet och kärlek brinna,
Dår hon det godas stigar går.

Hur bördens rått i skuggan träder 
Vid bildnings fackla mer och mer,
Och folkets blyga dotter gläder 
Sig att hon vågen öppnad ser.

San Francisco, Kalifornien. Sept. 1893,

Sophie Sonnlchsen 
( Ringström.)
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Har ni en dotter eller son,
så erbjudes eder i dag, ärade läsarinna, ett 
enastående tillfälle att för en mycket ringa 
uppoffring göra dem en stor glädje. För att 
göra Kamraten, illustrerad tidning för 
Sveriges ungdom, känd och skattad i vida 
kretsar bland den publik, för hvilken den är 
a.fsedd, har redaktionen anordnat detta års 
sista kvartal till ett profkvartal, som erhålles 
för det nedsatta oerhördt låga priset af

endast 50 öre,
om prenumeration nu genast verkställes på 
posten. Vi bedja eder noga uppmärksamma 
det profnummer, som i dag medföljer Idun. 
Det skall alltid hlifva Kamratens främsta be- 
mödande att bland sin unga läsekrets väcka 
och bibehålla en sedlig och fosterländsk anda, 
på samma gång den vill vara verkligt under­
hållande och lärorik. Utom allt annat, som 
Kamraten under årets sista kvartal kommer 
att bjuda sina unga läsare, sänder han dem

som julklapp
ett trettiotvåsidigt rikt illustreradt 

julnummer med bidrag af 
de bästa författare.

Kamraten vill bli de ungas vän i alla sven­
ska hem. Har Ni en dotter eller son, så 
verkställ nu genast prenumerationen !

Stockholm den 1 oktober 1893.
Redaktionen af Kamraten.

Nisse.
En bild ur »konstnärslifvet» 

af
Ernst Lundquist.

(Forts.)

» W kors, Jet kan ju vara roligt att se 
litet af världen, medan man är ung, 
och när man har en sådan stor och 

grann röst som jag, så . . . alltid är det mera 
anseende med att vara artist än att tjäna piga. 
Far min är död, han var lokomotivförare, och 
mor försörjer sig med att svepa lik och hyra 
ut slöja och krona åt brudar. Jag har en 
äldre syster, som Halvorsen först hade be­
stämt sig för i höstas, men så tyckte han hon 
var för gammal.»

»Hur gammal är hon dä?»
»Nitton år. Jag är bara sexton, jag,» sade 

hon och satte triumferande sin lilla uppnäsa 
i vädret. »Han tänkte sätta det på affischen, 
förstås, men så ångrade han sig. . . han sa, 
att folk då skulle tro sig få höra barnskrik i 
stället för sång, och det hade minskat recet- 
tcn. Han är knepig, må tro, fast han själf 
kallar sig ett stort barn. Sä mycket humbug 
han kan hitta pä! Som nu med de där fran­
ska talesätten han hai trumfat i mig, för att 
jag skall slå bönderna med häpnad, då de 
köpa biljättcr af mig! Och den där historien 
om Italien sedan! Den har han nu kört med 
om alla sina sångflickor, och ingen af dem 
har någonsin kommit längre än till Köbenhavn 
på sin höjd. Min idé är att kunna få komma 
till Stockholm och gå igenom akademien, och 
dit ska jag också nästa år — så vida det 
inte är slut med min röst då, och det vore 
då inte underligt, så som han har gnott och 
filat på den i vinter. Och frun skall se det

kostar på att sjunga en konsert om dagen... 
sen första juni, dä vi började, ha vi uppträdt 
i olika bondkyrkor hvarenda kväll; vi ha tagit 
jämnt med oss Skåne, Småland, Östergötland, 
och sen ska vi ta östra Småland och Ble­
kinge i hemväg. Usch ja, det är ett släp!»

»Fröken tycks inte vara särdeles belåten 
med det där kringflackande lifvet?» sade Elsa 
i litet snäf ton. Hon hade hela tiden gått 
och haft en förnimmelse af, att den där unga 
damen pratade alldeles för ogeneradt och tog 
för litet hänsyn till, att det var en kyrko­
herdefru hon talade med.

»Å, det går väl an,» svarade fröken Ros- 
alba och flyttade öfver notpacken till den an­
dra armen. »Det värsta är, att jag så litet 
får leka med mina jämnåriga. Det roligaste 
jag har haft på hela sommaren var i en kloc­
kargård någonstans i Skeningetrakten . . . jag 
minns inte hvad socknen hette. Där voro vi 
bjudna att ligga öfver natten, och efter kon­
serten roade vi oss i en hage. Klockarns 
hade flera barn, fyra flickor ungefär vid min 
ålder och ett par yngre pojkar... å, sä lif- 
vadt vi hade! Vi sprang änkleken och lekte 
bo för bise och två slår den tredje, ända till 
klockan var öfver tolf på natten. Och under 
tiden låg gubben och sof och trodde, att jag 
gått till kojs för längesedan . . . annars hade 
han nog kommit och tagit in mig, så rädd 
som han är om min röst. Ja, den kvällen är 
då glanspunkten på hela sommaren.»

De voro nu framme vid prästgården. Elsa 
bad sin gäst sitta ned ett ögonblick på veran­
dan, medan hon gick och talade litet vid sin 
man.

Kyrkoherden gick af och an i sitt rum med 
sin vanliga lördagsmin. Då Elsa kom in, nic­
kade han med ett förströdt småleende och 
räckte henne handen. Hon berättade litet om 
konserten och underrättade honom, att hon på 
eget beråd tagit fröken Rosalba med sig hem 
öfver natten; hon tyckte, att det varit hennes 
plikt som prästfru att ta hand om en stac­
kars liten värnlös flicka.

Harald gillade allt. Han hade ätit kväll 
ensam vid åttatiden, ty han hade ej väntat 
henne hem så snart, och ville helst slippa gå 
ut och tala med den främmande. I morgon 
bittida önskade han få in kaffe på sitt rum; 
på söndagsmorgnarne ville han aldrig distra­
heras med att samtala om världsliga saker. 
Han lofvade, att fröken Rosalba skulle få 
skjuts till stationen klockan nio; han skulle 
säkert ha lofvat hvad som helst, blott för att 
få vara i fred med sina tankar.

Elsa kysste honom och ämnade gå.
»Glöm inte bort,» sade han, då hon redan 

var i dörren, »att du vid lämpligt tillfälle sä­
ger den unga sångerskan något allvarligt, väc­
kande eller stärkande ord, som hon sedan kan 
ha att begrunda ute i världsvimlet. Du för­
står hvad jag menar. En fin, tänkande kvinna 
som du, har alltid godt om sådana ord, då 
det gäller en yngre, obefästad systersjäl, som 
behöfver handledning. Bara en liten sentens 
eller en allvarlig tankevändning helt apropos 
. . . man vet aldrig, hvar sädeskornet faller och 
slår rot.»

»Käre Harald, du är alltid så god,» sade 
hon rörd och stängde dörren.

Lilla fröken Rosalba åt af alla de framdu­
kade assietterna med strykande aptit och lät 
maten tysta munnen. Hon hade ej fått någon 
middag i dag, omtalade hon liksom till för­
klaring. Efter måltiden läste hon till fru El­
sas glada öfverraskning en tyst bordsbön — 
visserligen kort och slarfvig, men det var i 
alla fall en bordsbön, det skulle hon inte

glömma att tala om för Harald. Sedan bad 
gästen att få gå ut och se på trädgården.

Den var snart besedd. Grönsakslanden och 
blomsterrabatterna intresserade henne ej sär­
deles. Sä mycket svårare var det att få henne 
ifrån krusbärsbuskarna, fastän bären ännu ej 
voro riktigt mogna. Hon proppade i sig oer­
hörda kvantiteter däraf och förklarade, att krus- 
bärskart var det bästa hon visste.

Plötsligt såg hon upp från sin trägna sys­
selsättning, lyssnade och frågade:

»Hvad är det för ett läte? Är det ett lam?»
»Nej,» svarade Elsa, »det är en bock . . . 

arrendatorns pojkar ha en bock, som betar där 
ute i inhägnaden bakom trädgården.»

»Är han ond?»
»Nej, bara mycket lekfull. Han är helt ung.»
»Den måste man se!»
Och innan Elsa visste ordet af, hade hen­

nes gäst sprungit fram till stenmuren och tagit 
en sats öfver den; att döma af hennes rop 
och skrattsalvor befann hon sig redan tête-à-tête 
med bocken. Elsa måste naturligtvis bege sig 
efter, men hon ansåg det mera förenligt med 
sin värdighet att gå den vanliga vägen genom 
trädgårdsgrinden.

Då hon kom ut i den lilla hagen, brusade 
den vilda jakten förbi henne: fröken Rosalba 
kiknande af skratt, med flygande kjolar och 
lossnad hårfläta, bocken efter med de vildaste, 
uppsluppnaste kaprioler.

»Han vill buffas!» ropade Rosalba mellan 
skrattrulladerna, i det hon vek undan för sin 
förföljare med en tvär, skicklig vändning. »Han 
vill bu-------buff-------- uffas ! Å, så lifvadt!»

»Nisse!» ropade Elsa i strängt tillrättavi­
sande ton. »Nisse, var stilla! Kom genast 
hit ! »

Det sista lät Nisse ej säga sig två gånger, 
ty då han kände igen rösten, kom han traf- 
vande fram till Elsa, böjde ner hufvudet och 
lät henne klia sig bakom hornen, ännu dock 
helt yster och trampande på stället, medan 
den lilla svansen oupphörligt vickade af och 
an. Men då han hörde den främmande flic­
kan nalkas, gjorde han en hastig vändning, 
reste sig på bakbenen och gaf henne en stöt 
med sin hårda panna, så att hon tumlade ett 
par steg tillbaka. Hon sprang skrattande fram 
igen och ryckte honom i skägget, och så bör­
jade hetsjakten på nytt.

(Slut i nästa n:r.)

Från Iduns läsekrets.
Ännu en gång socialismen och 

kristendomen.
(Genmåle till herr A. V. Lönnegrens uppsats i 

n:r 38.)
Med uppriktig ledsnad har jag i Iduns spalter 

läst ett svar på en »bekymrad moders» fråga: 
»hvarför hafva socialisterna på sitt program kri­
stendomens fullkomliga utrotande, ändock de säga 
sig sträfva efter frihet, jämnlikhet och hroder 
skap.»

Det smärtar mig, att den ende, som gjort sig 
besvär med att upplysa den frågande, skulle sä 
grymt vränga socialisternas åsikter och handlin­
gar, på samma gång som det förvånar mig, att 
en person, så litet hemma i ämnet som uppsats- 
skrifvaren herr Lönnegren tycks vara, ansett sig 
kompetent att bringa en bekymrad moder till klar­
het om socialismen.

Undertecknad är själf socialist, men ser sig dock 
icke i stånd till att lämna en fullkomlig redogörelse 
för de socialistiska åsikterna, utan vill blott söka att 
i möjligaste mån fria dem från de nedriga, osanna 
beskyllningar, som herr Lönnegren hopar öfver 
dem.

En trod knnn kafffi. värt ångrostad«? och malda HushållsUaffe à Stockholms Kaffe-Aktiebofaq
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Först och främst hur vet Ni, att alla socialister 
förkasta kristendomen? Allmänt kändt är ju, att 
socialismen framgått just ur Kristi lif och lära. 
Har icke Kristus vändt sig just till de fattiga och 
vanlottade, har han icke lofvat dem frälsning och 
evig salighet, och har han icke uttalat straff­
domar och förbannelser öfver de rika? Man be 
höfver blott läsa det enda bibelstället: »det är lät­
tare för en kamel att gå genom ett nålsöga än för 
en rik att ingå i Guds rike» för att inse, att han 
kommit till världen för att förmå de rika till att 
själfmant gifvä af sitt öfverfföd åt sina fattiga 
medmänniskor och därigenom åt sig själfva för­
tjäna evig frid.

Mer än gärna erkänner jag, att det finns 
många socialister, som äro kristendomsfiendtliga, 
ja kanske att t. o. m. de allra flesta äro rena 
ateister, men en sak står dock fast — de predika 
rättfärdighet, renhet, kyskhet och barmhertighet. 
Eller är det kanske icke barmhertighet att vilja 
lindra sin nästas nöd, att vilja hindra änkor och 
faderlösa från hungersdöden?

Många socialister har jag bytt åsikter med, men 
aldrig har jag funnit någon, som predikat köttets 
och de lägre begärens evangalium. Har Ni träf­
fat någon sådan, kan jag endast beklaga det och 
bedja Eder ihogkomma, att socialismen icke kan 
ställas till ansvar för enskilda individers felsteg, 
liksom kristendomen ej heller kan förkastas på 
grund af munkristnas synder.

Socialisterna känna kanske djupare än t. o. m. 
de s. k. kristne sin ansvarighet, och fastän de ej 
erkänna Gud, höra de dock starkt inom sig hans 
fråga: »Hvar har du gjort af din broder?»

Ni anklagar socialisterna, för att de gifva kri 
stendomen skulden till alla de våldsgärningar, som 
begåtts i dess namn, men Ni skyr icke att ställa 
socialismen till svars för allt, som gjorts i dess 
namn ! Ni kallar Er kristen, men glömmer Kristi 
ord: »dömen icke, så värden I icke dömde.»

Alla edra tillvitelser mot mina meningsfränder, 
såsom att de införa slafveri, massmord; klasshat 
m. m., att de såsom en »skenfager skylt» stolt- 
sera med de rent kristliga begreppen frihet, 
jämnlikhet och broderskap — alla dessa tillvitel­
ser anser jag allt för simpla och osanna för att 
behöfva bemötas.

En punkt kan jag dock icke utan vidare förbi­
gå, ty jag har skyldighet, att försvara mina vän­
ners och mitt eget värde såsom människa. Ni 
skrifver nämligen: »Endast okunnighet eller ill­
vilja kunna därför låta bedåra sig af socialismens 
läror, som blanda lögn och sanning så fint, att 
just den stora andligen omyndiga mängden arbe- 
lare må förföras och socialistapostlarne kunna 
lcfva flott på det missledda folkets uppoffringar.» 
Äger Ni rätt till att döma mig och Here med mig 
såsom okunniga eller illvilliga? Ni känner oss 
icke, ni vet icke, huru vi kommit till de åsikter, 
vi försvara, Ni har icke den aflägsnaste aning om 
de lefnadsförhällanden, som tvingat oss att se det 
nuvarande samhällets orättvisor. ,lag tillhör hvar- 
ken ledarne eller det missledda folket. Jag är 
en fri kvinna och äger både kunskap och kraft 
till att försörja mig själf. — Men jag har icke 
alltid varit, hvad j»g nu är. Det har funnits en 
tid, då jag icke kunde uträlta något för de minas 
och mitt eget uppehälle. Det var min skoltid, och 
den var både lång och svår. Har ni någon er­
farenhet af världen, så vet ni nog, huru svårt det 
är för en änka med 5 barn att draga sig fram 
och skaffa sina barn uppfostran. Det har också 
kostat min mor gränslösa uppoffringar, namnlösa 
förödmjukelser och otaliga nätters sömn för att 
komma dit, där vi nu äro. Tror ni, att vi under 
sådana förhållanden kunnat undgå att se världen 
från dess allvarligaste sida, att vi kunnat undgå 
att se alla dess vrängheter? Nej, vi hafva lärt oss, 
att .det är en orättvisa, att icke samhället har skyl­
dighet till att försörja faderlösa barn, då deras 
mor af samma samhälle genom dess lagar och 
allmänna opinionen hindras därifrån. Hvarför 
skola icke alla äga lika rätt här nere på jorden, 
då de enligt den kristna läran ju hafva lika arf- 
vcdel i det himmelska? Tänk blott på alla dessa 
arma små barn, som födas till fattigdom och 
elände, hvad hafva väl de brutit för att blifva så 
hårdt straffade? Och hur kan Ni begära, att de 
skola lefva i helighet och rättfärdighet, då de icke 
hafva en bit mat att stilla sin hunger med! Nä 
stan alla brott begås af fattigt och okunnigt folk, 
och finner jag det då helt naturligt, att. sociali­
sterna söka afhjälpa det onda genom att gifva 
alla lika rätt till det lekamliga såväl som det and­
liga goda, som kan erhållas här på jorden.

Ni har alldeles misstagit er på socialisternas 
åsikter om bildning, ty så här lyder deras fordran 
i det fallet :

Allmän och lika uppfostran af alla genom sta-

vJvfu-elerare
K ANDERSON
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tens försorg. Obligatorisk undervisning. Kost­
nadsfri undervisning vid alla bildningsanstalter.

Ni borde göra Eder bättre underrättad om soci­
alismen, innan Ni ger Eder till alt förkättra den, 
och till Eder och till alla dem, som önska sann 
upplysning om dess läror och ideal, kan jag re­
kommendera Bellamys lättlästa, snillrika bok »En 
återblick», däri författaren skildrar en socialistisk 
framtidsstat.

I en sak har Ni dock rätt,, herr Lönnegren, att 
om alla människor lefde i enlighet med Kristi 
sanna lära i sann frihet, jämnlikhet och broder­
skap mot »Krisli ringaste bröder», så skulle värl­
den räddas undan kiasshat och brodermord. Men 
hvad kallas en sådan lära? — Jo, socialism ! —

Och Ni, »bekymrade moder», som i Idun sökt 
klarhet i edra funderingar, tro ej, att det spöke, 
som hotar att bringa mänskligheten till undergång, 
heter socialism, ty det heter hänsynslöshet och 
ofördragsamhet. Hvar och en, som beskyller en 
medmänniskas årliga, sanna nfecrtygelse för att 
vara en «skenfager skylt» för falskhet och bedrä­
geri, han bidrager till att söndra mänskligheten 
och framkalla brodermord och klasshat! Ve ho­
nom !

Men socialisterna kasta bort kristendomen, eme­
dan de vilja hafva frihet i religiösa ting så väl 
som i världsliga. De nel,a ingen att sluta sig till 
Kristi lära, men de teinga heller ingen dit. Det 
är kristendomen såsom statskyrka, de vilja hafva 
bort, ty de önska religionen förklarad såsom en 
privatsak.

Ateister finnas ju såväl inom som utom socia­
lismen, men hvem äger rätt att döma dem eller 
bedöma sanningen af deras läror? — Hvar och 
en, som lefver i full enlighet med sitt samvetes 
röst, som alltid söker göra det rätta, han vandrar 
för visso den rätta vägen, äfven om han icke kan 
tro på den babyloniska förbistringen eller helve­
tets alla fasor!

Er till tröst, bekymrade moder, vill jag citera 
Viktor Rydbergs ord i »Grubblaren» :

»Han är i den, som ej hans namn anammar, 
men i hvars hjärta sanningskärlek flammar.
Han är i den, som rätt ej honom kände, 
men kämpar i hans flock för de elände.»

Olga Scensson.

—C28K»—

Damer på bicycle.
Några ord i en fråga för dagen.

f
en mänskliga kroppens träning synes allt 

mer och mer vinna fält för sig, och ej 
i blott för mannen, utan äfven för kvin­
nan, ej blott för gossen, utan äfven för flic­

kan. Den tid är dock ej sä aflägsen, då det 
feminina elementet af människosläktet ej del­
tog i hvad vi mena med sport, och ändå var 
Diana, en kvinna, utsedd till jaktens högsta 
beskyddarinna. Tiderna ha förändrats! Ej 
blott Jupiters och Latonas dotter Diana skör­
dar nu lagrar på sportens skiftande fält, ej 
blott en sagotyp från antikens Ephesus går 
nu segrande fråu en liflig jakt i skog och 
mark, nej äfven kvinnor af kött och blod 
ha nu visat sig kunna täfla härutiunau både 
med Diana oeh — skapelsens herrar.

Jakten är nu ett af de sportfält, å hvilket 
våra dagars kvinnor slagit in. Men vi 
finna äfven andra. Utan att nu i en hast 
uppräkna alla, kunna vi ju nöja oss med att 
nämna Tennis, Football, skridskoåkning, seg­
ling, simning och nu ändtligen bicycle-sporten.

Man kan nästan utan öfverdrift säga, att 
bicycle-åkningen är sportlifvets modernaste lifs- 
yttring, åtminstone om man tar hänsyn till 
de kolossala framsteg denna gjort under lop 
pet af närmast svuuna år. Och att äfven 
damerna kastat sig in på nyheten bevisar, att 
denna sportgren skall växa vidare. I början 
såg det visserligen ganska mörkt ut för dam- 
världen att få deltaga i en bicycleåkares nö­
jen, oeh de svaga försök, som af kvinnor gjor­
des med den s. k. tricyclen, kröntes aldrig

med nöjaktig framgång, ty de fördelar, som 
tricyclen erbjöd en dam, upphäfdes snart af 
de lika många olägenheter, som denna ma­
skin visade sig äga.

Hvad som länge lade ett stort hinder i 
vägen för en dam att bli bicyclist var na­
turligtvis den häfdvunna dräkt hon måste 
bära. Erfarenheten visade nog, att det kunde 
gå för sig att åka bicycle med lång kläd- 
ning, men huru oskönt och obekvämt blef 
det ej? Nu ligger det ju i kvinnans natur 
att, så långt det sig göra låter, förena det 
smakfulla och det nyttiga, och på den grund 
föddes snart i hennes uppfinningsrika hjärna 
idén om en praktisk och angenäm bicyele- 
dräkt för damer. Naturligtvis är det fran­
syskan, som bidragit mest till planens reali­
serande. Men ännu råder dock mycken tve­
kan, om man bör ge företrädet åt den redan 
i praktiken proberade korta jaktkjortelen, eller 
om man i ett slag skall acceptera de ännu 
lämpligare knäbyxorna â la zuav med därtill 
hörande vanligt klädnmgslif. Det säger sig 
själft att kostym med panta’on är den mest 
lämpliga för eu bicycleryttarinna, äfven om 
dessa benkläder skulle vara fotsida som hos 
spahis. I detta senare fall kan man ju knap­
past kalla plagget för annat än ett slags 
dubbelskuren klädning med snäfva linningar 
vid smalbenen. Är detta plagg väl gjordt, 
torde ett mer praktiskt förslag till kvinnlig 
bicycledräkt knappast låta sig tänka. En 
öfverrock med vida ärmar fulländar behagligt 
denua kostym, hvartill böra komma mössa och 
höga suörkängor eller stöfletter.

Åtskilliga hafva nog försökt att äfven för 
damer införa de snäfva ridbyxorna à la fri­
cot. Att detta mode dock af fullt antagliga 
skäl ej kan vinna anslutning är obestridligt, 
så mycket mer som de försök, hvilka redan 
blifvit gjorda med detta plagg af bicycleåka- 
rinnor, redan visat, att dessa bicycle tricoter 
äro opraktiska.

Med hänsyn till bicycle-åkniugens hygieni­
ska sida beträffande kvinnan ha åsikterna 
som vanligt visat sig delade. Flere framstå­
ende läkareauktoriteter förorda dock denna 
sport äfven för damer. Bicycleåkuingen be­
fordrar blodcirkulationen i hög grad, musk­
lerna vinna i styrka och spänstighet och åk­
ningen bidrager ej oväsendtligt att motarbeta 
rbeumatiska åkommor, hudafduustningen un­
derlättas och ansiktsfärgen blir frisk och ren 
och för stor embonpoint aflägsnas. Detta 
till sakens försvar. Å andra sidan ha flere 
bicycleåkningeus antagonister kommit fram 
med många skäl mot denua sport så väl för 
män som kvinnor. Då dessa skäl emellertid 
öfver hufvud äro baserade på sportens öfver- 
drifter, och all öfverdrift är ju skadlig, lämna 
vi dem här ur räkningen.

De första kvinnor, som slogo sig på jakt­
sporten, »väckte i det bildade samhället både 
förvåning och —— tadel. Nu är detta en 
öfvervunnen ståndpunkt, och ingen talar ens 
vidare därom, att en dam deltager i en jakt. 
Så har det ju alltid varit, ej mist för att 
åter nämna exempel vid damernas första fram­
trädande som simmerskor, ja, som skridsko- 
åkerskor.

Erfarenheten har visat, att äfven den kvinn­
liga fysiken och med den ju också hennes 
andliga element haft fördelar af sportöfningar. 
»En frisk själ i en frisk kropp», heter det. 
Det vore minst sagdt oresonligt att af hänsyn 
till småaktiga fördomar fråntaga kvinnorna 
en god häfstång till hälsa och utveckling.

Quetq ’un.
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Up notisboken.
t Nordiska kvinnor » är titeln på en särdeles 

intressant uppsats, hvari den bekante diplomaten 
och skriftställaren grefve M. Prozor i den franska 
tidskriften »La vie contemporaine» ger karaktäri- 
stiker öfver de båda framstående författarinnorna 
Anne Charlotte Leffler och Sonja Kovalevsky. Upp­
satsen, hvilken utmärker sig för både sakkänne­
dom och liflig framställningskonst, är beledsagad 
af de båda skriftställarinnornas porträtt. På 
Hachettes förlag i Paris utkomma dessutom inom 
inom den närmaste framtiden öfversättningar till 
franskan dels af fru Lefflers biografi öfver fru 
Kovalevsky, dels af den sistnämndas roman »Syst­
rarna Rajewsky>. Båda öfversättningarna äro 
verkställda af Tolstois öfversättarinna, madame 
Bohomoletz.

Kvinnorna och diplomatien. I en nyligen 
utgifven brefväxling mellan Bismarck och general 
Gerlach förekommer följande uttalande af den 
förstnämnde om den roll kvinnorna spela inom 
diplomatien. Inom diplomatien kommer man icke 
långt utan kvinnorna, påstår Bismarck. Det är 
genom dem man får veta eller kan gissa, livad 
männen icke vilja säga. Alltid då man skall före­
taga en »grannlaga sondering», besöker man am­
bassadrisen, icke ambassadören. En dag miss 
tänkte Bismarck en utländsk minister för att hafva 
blifvit hans motståndare, men det var honom omöj­
ligt att märka någon förändring i ministerns sätt 
gent emot honom. Som en verklig diplomat var 
han lika artig och vänlig som alltid. Bismarck 
gick genast på visit till hans fru och upptäckte 
strax en ovanlig köld i hennes sätt att mottaga 
honom, hvarför han genast underrättade hofvet i 
Berlin.

Ja, tillägger Bismarck, kvinnorna äro ovärder­
liga kanaler, därför är det nödvändigt för en di 
plomat att hafva godt sätt och världsvana.

Sk

Teater och musik.
Kungl. operan uppförde torsdagen den 28 sistl. 

september för första gången det med mycken 
spänning motsedda nya programmet, upplagande 
Mozarts komiska en-akts-opera »Bastien och Ba- 
stienne» samt Leoncavallos 2-akts-opera »Pajazzo» 
jämte ett balettdivertissement med musik af Anton 
Dvorak. Mozarts opera, en liten förtjusande her­
deidyll med enkla och smekande melodier i äkta 
mozartsk f nda, var en intressant bekantskap att 
göra. Utförandet förtjänar ock det största erkän 
nande. Särskildt var fru Sterky en alldeles för­
träfflig Baslienne både hvad sång och spel be­
träffar. Hon understöddes ock på bästa sätt af 
hrr Strandberg (Bastien) och Brag (Colas).

En opera af helt annat slag, men af ej mindre 
intresse var Leoncavallos »Pajazzo». Uppförd på 
de flesta af utlandets operascener, har den vunnit 
nästan lika stor framgång som Mascagnis »Caval­
leria rusticana». Och dock anse vi, att Leonca­
vallo står ej obetydligt efter Mascagni såväl i 
omedelbar ingifvelse som i klarhet och lättfattlig­
het. Operan »Pajazzo» är i alla händelser af stort 
värde som dramatisk musikalisk produkt. Starka 
lidelser genomgå hela operan, och kompositören 
har förstått att ikläda dem en musikalisk dräkt, 
som både är lämplig och anslående. — Hvad ut 
förandet beträffar, blef det vida bättre, än vi hade 
hoppats. Operan är mer än de flesta en spel­
opera, som i hög grad kräfver dramatiskt lif och 
jugement hos de uppträdande. Och om dessa ej 
räckte till, så visade det sig dock, att en hvar af 
dem hade lagt sig särskildt vinn om att här göra 
sitt bästa. Resultatet blef ock som sagdt betyd­
ligt bättre, än man kunnat vänta Hr Lemon in­
lade ganska mycket lif och glöd i framställningen 
af Canio, den svartsjuke äkta mannen. Mimiken 
var väl ej alltid fullt naturlig, och svängningen 
med armarne kunde nog stundom hafva varit nå­
got mindre våldsam ; men på det hela taget var 
hr L. i sin aktion rätt tillfredsställande. Äfven 
sången klingade bättre än vanligt och återgaf 
ganska bra de olika rörelserna i Canios själ. 
Enligt vårt förmenande är denna uppgift den, som 
hr L. hittills bäst lyckats lösa. —- Hr Söderman 
(Tonio, narren) hade en synnerligt lycklig afton. 
I all synnerhet förtjänar hr S. de amplaste loford 
för sitt utförande af den svåra och maktpåliggande 
prologen. Stämman fick här stundom en synner­

ligen vacker och anslående klang, på samma gång 
som det rätta uttrycket förlänades åt utförandet. 
Äfven öfriga delar af partiet — kärleksförklarin­
gen ej att förglömma — erhöllo en god tolk­
ning. Den tredje af hufvudrollerna, den enda 
kvinnliga i stycket, Nedda, innehafves af fröken 
Holmstrand, hvilken sjunger partiet vårdadt och 
på det hela taget skulle gifva en förträfflig bild af 
den passionerade italienskan, om hon åt densamma 
kunde förläna litet mera glöd. Hrr Lundmark 
och Vallenius fyllde godt de båda birollerna Arle- 
kin och Silvio. Operan har en synnerligt rik in­
strumentation, och denna ger hofkapellet godt till­
fälle att visa sin förmåga. Det hela gick också 
utan några nämnvärda slitningar. — Båda ope­
rorna applåderades li fügt.

Mellan operorna utfördes baletten »Slavisk bröl­
lopsfest» med musik af Dvorak, utmärkande sig 
alltigenom för en orkestral färgrikedom, som ver­
kade öfverväldigande. Särskildt anslående var 
förspelet, som också hälsades af det mest stor­
mande bifall och måste omtagas. — Säkerligen 
kommer det nya programet att rätt länge hålla 
sig uppe på repertoaren.

I tisdags återupptogs »Romeo och Julia» med 
samma rollbesättning som förra året, med undan 
tag af att hr Söderman öfvertagit Cupulets parti.

De snart begynnande symfonikonserterna sägas 
komma att ledas af hofkapellmästaren Conrad 
Nordqcist. Säkerligen skall detta väcka allmän 
tillfredsställelse hos den musikälskande publiken.

M.rne Melba kommer, enligt med operan gjord 
öfverenskommelse, att uppträda här endast fyra 
gånger, och torde den första föreställningen med 
henne äga rum omkring den 20 i denna månad. 
Så snart repertoaren för dessa föreställningar blif­
vit bestämd, lär anteckning om biljetter därtill 
kunna ske å k. operans kansli.

Dramatiska teatern. Ej lång) efter sedan hufvud- 
sladspubliken genom det Ranftska sällskapet fått 
stifta bekantskap med Sudermanns »Sodoms un­
dergång» — en bekantskap, som ej allt igenom 
var angenäm — framför den Dramatiska teatern 
ännu ett af den mångomskrifne författarens verk: 
»Hemmet», som i måndags för första gången gick 
öfver scenen. Först som sist må vara sagdt, att 
det senare skådespelet som konstverk obetingadt 
öfverträffar »Sodoms undergång» och på ett långt 
verkningsfullare sätt griper och inger allvarliga 
tankar. Störde ej sista aktens hanala öfverdrifter 
i viss mån intrycket, skulle detta genomgående 
blifva djupt ocli mäktigt.

»Hemmet» skildrar en konflikt mellan den 
obundna konstnärsnatnren, som genom sin egen 
kraft vill vara sig själf nog och uppställer kraf 
på en individuel frihet, och de mångfaldiga kon­
ventionella hänsyn den gällande moralen och sam- 
fundslifvet rundt om resa. Dock in i denna strid dra­
gas ovillkorligen de känslor, som ligga djupast, men 
lättast ömmande på botten af människohjärtan, 
och härigenom blir konflikten icke en blott yttre, 
utan en tragiskt genomgripande katastrof, som 
sköflar hemmens frid och lycka och afgör lifs- 
öden.

Den framställning som »Hemmet» fick på Dra­
matiska teatern var också på ett helt annat sätt 
ägnad att bära upp författarens intentioner än den 
tolkning, som beslods »Sodoms undergång», där 
de viktigaste rollinnebafvarne ej på långt när 
voro sina uppgifter vuxna. Vi ha sällan, om ens 
någonsin sett fru Fah'.man inlägga en sådan ur­
sprungligt verkande kraft i sitt spel som här som 
Magda Schvvartze, den berömda konstnärinnan, som 
en gång brutit med sitt hem och. själf kämpat sig 
fram till rykte och »frihet», men som dock slutligen 
kommer till korta i den trotsiga, men ojämna striden 
mot ansvarighetens och samhörighetens moral. Herr 
Hillberg som den gamle fadern, hvilken gent emot 
sin upproriska dotter representerar den samhälleliga 
åskådningen, gaf ett nytt ypperligt prof på sin 
förmåga att karaktäristiskt genomföra de mest 
skilda uppgifter Dessa tvänne hufvudroller voro 
således utmärkt företrädda, och i de väsentliga 
bipartierna presterades äfven ett genomgående 
ypperligt spel af fru Sandell, fröken Ahlander samt 
hrr Fredrikson och Skånberg.

Under inöfning vid denna teater äro: »Kusin 
Jacques», komedi i fyra akter af Ernst Lundquist, 
och »Förr i världen», komedi i 3 akter af Knut 
Michaelson.

Vasateatern tyckes i sitt nya program — »Fågel­
handlaren», operett i 3 akter af West och Held, 
musiken af Karl Zeller — ha erhållit en kassapjäs, 
om man får döma af det intensiva bifall,, som 
kom densamma till del vid premièren. 1 Öster- 
rika och Tyskland har originalet också förut gjort 
stor och varaktig lycka. Ingalunda så att libret­
ton i »Fågelhandlaren» skulle utmärka sig genom

någon ovanligare kvicket. eller musiken genom 
originalitet. Men styckets handling är rätt rörlig 
och därför underhållande och dess musikaliska 
omklädnad har modern turnyr och skiftar i mo 
derna färger: sångbara och rytmiskt pikanta 
marsch- och valsmelodier utgöra det hufvudsak- 
liga inslaget. Man känner nog igen åtskilliga 
trådar från både Suppés, Millöckers och Strauss’ 
väfvar, men det hela sluter sig väl kring de bro­
kiga och harmlösa operett upptågen.

Utförandet var på de flesta händer synnerligen 
förträffligt; främst lyste fru Castegren som kur­
furstinnan Marie genom strålande apparition och 
delikat sångkonst. 1 titelrollen utvecklade hr 
Castegren mycken dramatisk liflighet och bon­
homie, och äfven hans kuplettsång förtjänar allt 
erkännande. Mycket röst har han icke, men det 
han har, använder han med verkligt artistskap. 
Hr Warberg gjorde en lustig figur af den gamle 
öfverhofjägmästaren, och fröken Ekström var en 
täck och pikant bref-Christel. Fru Lindström som 
den bedagade, men giftassjuka hofmästarinnan 
genomförde äfven väl sin roll. I ett par ko­
miska biroller — två konfysa gamla professorer 
— väckte hrr Lund och Gardt liflig munterhet. 
Tenorpartierna ha alltid inneburit denna teaters 
största stötestenar, och synd vore ^tt påstå, det 
hr Klinger i lördags med någon vidare framgång 
klarerade dem. Han snubblade sig dock fram som 
den falske kurfursten, utan att allt för farligt störa 
den goda ensemblen, och man får nöjas därmed. 
Allt som allt var det goda förståndet mellan scen 
och salong det allra förträffligaste.

En gammal historia.
Af Helena Nyblom.

(Forts.)

â han icke svarade, frågade hon ännu en 
gång:

»Får jag inte?»
»Jo, naturligtvis,» var det likgiltiga svar hon 

fick. Hon sjöng den ena visan efter den andra, 
men han låg obeveklig med slutna ögon och hörde 
på henne.

Den sista visan hon sjöng var den hon hade 
sjungit för honom första gången: »Hopplöshetens 
kval »

Då hon kom till omkvädet: »Att evigt, evigt 
längta blott.» darrade hennes röst, så att hon 
knappt kunde få fram tonerna, men då hon slutat, 
var det allt jämt ljudlöst tyst i rummet.

»Nu måste jag gå,» sade hon och reste sig.
Den sista blodiga aftonrodnaden hade bleknat, 

och stora ovädersmoln i mörka, fantastiska for­
mer jagade tyst öfver himlen.

Det började bli mörkt inne i rummet.
»Farväl,» sade hon sakta och räckte honom 

handen, men han tog den icke. Han höll till och 
med hufvudet bortvändt från henne.

»Vill ni inte ens säga mig farväl,» sade hon 
med skätfvande röst. »Hvad ondt har jag egent­
ligen gjort er?»

Plötsligt vände han sig mot henne, grep båda 
hennes händer och drog henne så häftigt till sig, 
att hon föll hårdt ned med båda knäna mot golf- 
vet. Han beläckte hennes mun och ögon med 
kyssar, och hon sjönk med hufvudet på hans bröst 
utan motstånd, utan annan känsla, än att hon 
plötsligt sjunkit ned i sällhetens bottenlösa haf, 
och att dess böljor slogo samman öfver hennes 
hufvud.

Skymningen hade blifvit till mörker, och ännu 
hade de icke talat. De kunde icke släppa hvaran 
dras händer; icke öppna munnen till ord.

Han var den första, som bröt tystnaden.
»Hvad skall det nu bli af oss?» sade han hvi- 

skande.
»Aldrig skiljasI aldrig!» svarade hon sakta. 

Hon låg ännu på knä med hufvudet mot hans 
bröst.

»Om ett ögonbick komma de och tända ljus,» 
sade han. »Så komma systrarna, snart komma 
edra föräldrar! Hvad skall ni säga dem alla?»

»Att jag stannar hos er!» Hon såg hänryckt 
upp mot honom, fastän hon icke längre kunde se 
honom. Det var natt omkring dem.

Hon ville själf säga allt ! Han skulle bort. 
Han skulle ju i alla fall resa endera dagen, och 
hon trodde, att hon bäst själf skulle förbereda sina 
föräldrar! Att se honom och modern tillsammans 
strax efter sedan hon bekänt — det skulle vara 
omöjligt. Det kunde hon icke tänka sig. När
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hon blef ensam, skulle hon bli modigare. Hon 
tänkte till och med ett ögonblick:

»Onkel Jonas skall hjälpa mig!» — Onkel Jonas, 
som väntade på, att hon på våren skulle bli hans 
hustru I

För resten kunde hon icke tänka på detta nu! 
Denna enda, lyckliga afton ville hon icke störa 
med tankar på framtiden. När grefve Magnus väl 
var borta, när föräldrarne voro komna, då skulle 
hon vända tillbaka till verkligheten, då skulle hon 
tala, och när allt var klart, skulle hon sända bud 
till grefven och bedja honom komma.

Hans namn, hans förmögenhet, allt var sådant, 
att föräldrarne icke skulle kunna önska det bättre, 
och hvad onkel Jonas angick, så var han allt för 
god att vilja tvinga henne mot hennes vilja.

Allt skulle nog bli bra. huru skulle det kunna 
bli annat, när en så gränslös lycka fyllde ens 
hjärta som den, hvilken hon kände?

Hon gick själf ut och bad betjänlen komma in 
och tända ljus, och då systrarna kommo upp, satt 
hon vid chaise-longuen och knäppte på en menu­
ett.

Denna afton njöto de två älskande den mest 
berusande af alla fröjder, den att bevara en ljuf 
hemlighet i andras närvaro. De kommo hvarandra 
icke nära, de växlade knappt ett ord, men allt 
hvad de sacle till de andra, hvarje blick, hvarje 
leende vände sig endast kring den enda, Iycksaliga 
tanken :

»Den, som jag älskar, ser mig, hör mig, vet, 
att det endast är honom jag tänker på, och hvarje 
ord från hans mun, hvarje leende från hans läp­
par gäller mig och ingen annan.»

Deras tankar möttes och kysstes i luflen, deras 
blickar omfamnade hvarandra, försäkrade hvar 
andra om en evig, glödande kärlek.

Och midt under allt detta språkade de med 
systrarna om allt, som tillhörde lifvets mest all­
männa frågor. Det är så lätt att vara vänlig 
mot andra, när man själf är lycklig.

Nästa förmiddag såg Tony sin älskade resa. 
Hon såg honom stå med den stora kappan öfver 
axlarne, med den uppvikna pälskragen, sådan 
som hon sett honom på julaftonen, då han stod 
blek och blödande i dörren.

Ännu kunde han endast med ansträngning gå, 
men hans ansikle lyste af en inre lycksalighet, 
som gaf honom ett uttryck af ungdom och kraft, 
så helt olika det döende ansikte, som Tony hade 
sett i dörren den ödesdigra aftonen.

Då han räckte systrarna handen till farväl, 
tyckte Tony sig se något i Cordelias ögon, som 
hon aldrig förr märkt, en sorg och en ömhet, som 
hon icke trodde sin stränga syster mäktig, och 
med hemlig st oltb et sade hon till sig själf : »Jaså, 
till och med du, min stränga syster i — Men hvem 
skulle också kunna motstå honom!»

Från fönsterna såg hon slädan glida bort öfver 
gården och ned genom allén, och vid krökningen 
såg hon ännu en gång hans ansikte, då han 
vände sig för att vifta ett sista farväl till henne.

Ända till detta ögonblick hade hon känt sig 
som i en högre värld.

Det är något vid kärleken, som liknar döden. 
När den besöker en människa, lyfter den själen 
upp i en tillvaro så skild från allt, som annars 
försiggår här på jorden, att den tycks skänka öf- 
vernatur iga krafter; men delta tillstånd varar icke 
länge, och det dagliga lifvet med alla små hvar 
dagsbekymmer och hvardagsgöromål sköljer fram 
i den vanliga strömfåran, och man känner, huru 
litet både döden och kärleken passa för detta hf.

Tony började frukta och bäfva för den dag, då 
hennes föräldrar skulle komma tillbaka, och de 
kommo, förrän hon väntade det.

Huset var prydt som till fest. Föräldrarne mot- 
togos med den mest vördsnadsfulla hyllning af 
såväl barn som tjänstfolk, men fadern såg allvar­
ligt på Tony, lyfte hennes haka och frågade:

»Är min lilla flicka sjuk? Du har blifvit så blek 
och magerl»

Onkel Jonas var naturligtvis med vid middagen.
Också hans runda, vänliga ögon sågo frågande 

på Tony, och han yttrade en mild undran, huru­
vida hon var ond på honom, men hon salt stel 
och rak och svarade honom i en kall ton, att hon 
icke var ond på någon, och att det icke fattades 
henne någonting.

Hon hade föresatt sig, att hon redan samma 
afton skulle tala med föräldrarne, men delta var 
ju omöjligt Huru skulle hon kunna störa gläd­
jen första aftonen efter deras hemkomst?

I morgon — i morgon skulle det ske — men 
nästa dag skedde det icke heller.

Dag och natt tänkte hon blott på detsamma, 
och det tärde så på henne, att hon blef blek och 
tunn som en skugga.

Hennes ögon hade mera än någonsin ett från­
varande, drömmande uttryck. Hon hörde icke, 
hvad man sade till henne, och gick som en främ­
mande kring bland sina egna. Hon hade lofvat 
att skrifva till grefve Magnus, så snart hon talat 
med sina föräldrar och, som hon så säkert hop­
pades, hade fått deras samtycke, men dagar och 
veckor gingo, utan att hon kunde förmå sig att 
lätta sitt hjärta.

Alltid var något i vägen. Just när man ville 
träffa dem, voro de icke ensamma eller någon 
ropade på henne själf. Det rätta ögonblicket ville 
aldrig komma. Så gick en hel månad, och kanske 
skulle ännu längre tid ha gått, om icke en plöts 
lig fråga en dag tvungit fram bekännelsen.

Det var en eftermiddag, hon stod uppe hos sina 
föräldrar i blå salongen. Friherrinnan var just 
sysselsatt med att prcka upp några sidentyger, 
som kommit från hufvudstaden och voro bestämda 
till toaletter åt Tony. Medan fru Elisabeth hängde 
upp de olika sidentygerna öfver stolskarmarne för 
att mönstra och jämföra dem, sade hon plötsligt:

»Nu, Tony, är det snart tid, att du bestämmer 
dagen för ditt bröllop. Onkel Jonas väntar med 
otålighet. Hvilken dag skulle du önska, att vig­
seln skulle äga rum?»

(Forts.)

Innehållsförteckning.
Minna Canth ; af Felix Lindberg. (Med porträtt.) — 

Farväl ; poem af Daniel Fallström. — Kärleksfattiga äkten­
skap ; några ord till våra mödrar af J. A—r. — Pä panopti- 
kou. — »Motvalls käring* ; af Efraim Rosenius. — Fiån fjär­
ran kust ; af Sophie Sonnichsen. — Har ni en dotter eller 
son. . . — Nisse; en bild ur »konstnärslifvet* af Ernst Lund- 
quist. (Forts.) — Från Iduns läsekrets : Ännu en gång so­
cialismen och kristendomen ; genmäle till herr A. V. Lönne- 
grens uppsats i n:r 38 af Olga Svensson — Damer på bicycle ; 
några ord i en fråga för dagen af Quelq’un. — Ur notisboken. 
— Ttatcr och musik. — En gammal historia; af Helena Ny­
blom. (Forts.) — Tidsfördrif.
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Bidrag mottagas med tacksamhet.

Logogryf.

Jag bildades af jordens stoft, min vän, 
och blef ett redskap åt förstörelsen 
för att ett lifsvillkor dig kunna gifva. 
Jag ifrån mina allra första da’r 
en tummelplats för heta strider var 
och skall det äfven till mitt slut för- 

blifva.
Jag mången väldig storhets stoft har 

sett,
ty i det kall, mig ödet har beredt 
jag ser förgängligheten utaf tingen : 
hur många löftesrika framtidshopp 
har jag ej sett till slut i rök gå opp, 
och själf jag räknar skiften såsom in­

gen.
Af onda tungor sägs, att dunster blå 
jag roar mig för månget öga slå, 
men slikt förtal jag lämnar åt dess 

värde.
Jag högt och stolt ändå min hjässa 

bär,
och för en hvar, mig stundom svärta 

plär,
jag likväl alltid varma känslor närde. 
Nu blef i ifvern hemligheten röjd !
Jag ser det, ty du 1er så själfförnöjd ; 
men ännu får du söka finna klafven 
till många andra hemligheter små, 
som jag fördöljer —- vill du våga på? 
Jag skall med frågor hjälpa dig på 

trafven.

Ett sätt fukta askan sin, som lätt 
kan bli för fuktig, om det ej sker rätt. 
Två storheter, som bära kronor båda. 
Ett mycket sansadt framåtskridande. 
Hvad som för alla bör sig lika te.
En skogens åbo, präktig till att skåda. 
Hvad den ej är, som ständigt är i 

gräl.

Ett måttlighetens redskap. Hvad med 
skäl

ett fel i barnuppfostran man ju kallar. 
Ett vapen dig försynen gifvit har. 
till anfall ej, men kanske till försvar. 
Hvad höres i hvar ton, när sången 

skallar?
Hvad man vid lifvets början varit har 
och hvad man åter blir på gamla da’r. 
För hvad ju gossen glömde bort sin 

läxa.
Ett vackert löfträd på vår svenska jord. 
Själfskrifven krydda på julaftonsbord. 
Hvad var hon alltid, sagans gamla 

häxa?
Luftväxlingsapparat af prima slag. 
Hvad är den, höstens liksom ålderns 

dag?
Hvad göra då, så löf som män’skokin- 

der?
Till hvilken blicka ju med svärmiskt 

hopp
så älskande som skalder ifrigt opp? 
Hvad, om du är det, är för sport ett 

hinder.
Hvad bitter nog, rätt mången tömma 

får.
Hvad är man i sin lefnads glada vår? 
Hvad mången af för mycket grubbel 

blifvit.
Nödvändigt villkor för ett dagligt bröd. 
Hvad du ej göra bör den, som i nöd 
om bjälp dig beder, ödmjukt, under- 

gifvet.
Hvad blott minuten man kan kalla så. 
Hvad lillan gjorde för dig — och hvad 

då
du måste åt dess grace, naiva, täcka. 
Hvem har i mullen gömt sitt hjärtas 

vän ?
Hvad vägen var, när snart du kom 

igen. —
Nu vill ej sakförrådet längre räcka.

L—a.

Fyrkantgåta.

De mot hvarandra svarande horison­
tala och vertikala raderna b Ida sam­
ma ord.

Geografisk stafvelsegåta.

ar-an-bol-bro-borg da-di-dros-ep-fan-gi-gel ha-holm-bor-i-ka-kö-kas-li-la-lo-men- 
näs ny-na-nern-o-o-pe-pre re-reg-sjö-ster sa-sa-spar ta-ten-to-ta-u-vi-vä-win-va-ål-ö.

Af dessa stafvelser bildas 20 ord, som insättas i de uppifrån och nedåt 
gående rutraderna så, att en bokstaf kommer i hvarje ruta. Orden äro : il- 
sjö i Sverige, 2) järnvägsstation i Sverige, 3) flod i Palästina, 4) skär på Sved 
riges västkust, 5) stad i Sverige, 6) stad i Frankrike, 7) flod i Italien, 8) stad 
i Sverige, 9) flod i Italien, 10) stad i Västindien, 11) sjö i Sverige, 12) sta) 
i Ryssland, 13) stad i Finland, 14) stad i Sverige, 15) flod i Tyskland, 16) 
biflod till Kongo, 17) stad i Norge, 18) stad i Grekland, 19) stad i Danmark 
20) en af Bahamaöarna.

Äro orden rätt funna, bilda de bokstäfver, som komma i de med punk­
ter utmärkta rutorna i ofvanstående figur, ett bekant ordspråk.

Fiskarflickan.

1) Rysk provins, 2) rysk sjö, 3) ju 
disk benämning på präst, 4) grekisk 
ö, 5) land i Afrika.

O. R—d,

Lösningar.
Logogryfen: Klocka ; kock, koka, kol, lock, 

klack, Loka, lo, klo, ko, ok, kal, ack, o, loc­
ka, klok, a, al, kola, Ola, ock, la, kalk, lack,

Ifyllningsgåtan : Sverige, Johanna, Isblock, 
Marocko, Pultava, Augusta, Nieanor, Spanien 
— Sjimpans.

Räkneuppgiften :

11 24 7 20 3

4 12 25 8 16

17 5 13 21 9

10 18 1 14 22

23 6 19 2 15

Geografiska bokstaf sgåtan: Grenna, Örebro. 
Trosa, Eksjö, Boras, Oskarshamn, Ronneby, 
Gefle — Göteborg.

Rebusen: En fågelfri landskapsmålare.

skeppadt af firman Cocktmrn, Smithes afe C:o i Oporto och härstädes lagradt i fiere
år t amt garanteradt fritt från främmande tillsatser, rekommenderas såsom synnerligen utmärkt 
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