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Camilla Collet.
'fie flesta bland Iduns 
2d läsarinnor ha väl åt- 

™ minstone hört talas 
om den stora litterära 
striden i Norge pä trettio
talet, den Wergeland- 
Welhavenska striden. Vis
serligen rörde den sig vä
sentligast inom litteratu
rens råmärken, men så
väl i siDa syften som i 
sina konsekvenser pekade 
densamma dock vida ut 
öfver det litterära lifvet 
och de litterära intresse
na. Det gällde frågan 
om norska folkets utveck
lingsvägar, och de som 
känna norrmännens liflig- 
het och häftighet i allt 
hvad som rör det natio
nella, skola lätt inse, att 
den nämnda striden kom 
att uppröra hela nationen.

Sedan den politiska 
skilsmessan från Dan
mark var det både na
turligt och nödvändigt, 
att utvecklingen i Norge 
slog in på andra vägar 
än den danska. Frågan 
var endast, om man så 
att säga skulle rothugga 
det gamla trädet eller om 
man skulle låta det nya 
växa så småningom fram 
ur det gamla genom ymp- 
ningar på den gamla stam
men. Den förra åsikten 
representerades afWerge- 
land, den senare afWel- 
haven, och striden erhöll 
sin hela bittra karaktär

fomn

mm

genom denna »nationella» 
fråga.

Camilla Collet är en 
syster till Henrik Werge- 
land, men hennes skap- 
lyune är ett helt annat 
än hans var, och hon 
kände sig i alla afseen- 
den dragen åt det Wel- 
havenska hållet. Werge-- 
lands snille var rikt, sväl
lande, stormande, men 
oregelbundet och ofta 
ganska formlöst. Systerns 
är fint, spirituelt och 
formsökande. Redan un
der sin vistelse i fäderne
hemmet, Eidsvolds präst
gård, var hon på det 
klara med sina åsikter, 
och dessa stärktes och 
formades ytterligare se
dan hon tjuguåtta är gam
mal gifte sig med pro
fessor P. J. Collet, en 
bland Welhavens anhän
gare, och hon nu i Kri
stiania kom i direkt be
röring med den Welha- 
venska kretsen.

Hon föddes den 23 ja
nuari 1813, och det var 
således år 1831 hon blef 
bofast i hufvudstaden. 
Denna ägde ej som nu 
sina 150,000 innevånare 
och en börjande storstads- 
prägel jämte ett ganska 
rikt utveckladt konstnär
ligt lif; man hade att 
göra med en småstad på 
25—30,000 innevånare. 
Alla kände alla, och då
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Den rätta glädjen känner själf sitt mått,
Då yrseln går till tomhet eller leda;

Hon är 
Hon är

ett
ej y

barn, men ett som tukt har fått, 
rra endast, hon är reda.

p. yt. ty. pTRANDBERG.
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man som Collet utmärkte sig genom en fram
stående begâfning bief man naturligtvis före
mål för ej endast särskild uppmärksamhet utan 
äfven för kritik, men denna alstrade återigen 
hos henne en motkritik med vida större syn
vidd och vida djupare syfte. Det hon som 
kvinna inom detta samhälle kände, det blef 
till en kritik af kvinnans ställning i samhället. 
Äfven andra omständigheter ha kanhända bi
dragit därtill, att hon på detta område började 
»sätta problemer under debatt» redan långt 
innan en dansk kritiker, som ej kände den 
norska litteraturen, begagnade detta slagord 
såsom en förebråelse mot nordens litteratur i 
allmänhet.

Man märkte nog ett och annat däraf redan 
i hennes första skisser, men sedan hon år 
1851 blifvit änka, utgaf hon år 1855 en roman 
»Amtmandens dötre», däri hon med en oför- 
skräckthet, som väckte samtidens häpnad, drog 
i härnad mot konvenans-äktenskapen. Det är 
ej här stället att skildra det uppseende och 
den lifiiga diskussion, som denne den norska 
litteraturens första »samhällsroman» väckte; 
vare det nog att säga, att den samma lämnat 
djupa spår efter sig; dess inflytande spårar 
man till och med i ett i öfrigt så själfstän- 
digt arbete som Ibsens »Kärlekens komedi», 
och Jonas Lie har i »Familjen på Gilje» be
gagnat fru Colletts idé kanske väl osjälfstän- 
digt, och väl äfven på ett i jämförelse med 
originalet underlägset sätt.

Man måste betrakta »Amtmandens dötre» 
såsom fru Colletts förnämsta arbete och det 
kan, på sitt område, jämföras med det bästa i 
hvilken litteratur som hälst. Det är det störst 
anlagda och det mäktigaste; men det skönaste 
är dock utan all tvifvel hennes »I de lange 
nätter». Hon skulle gärna kunnat på denna 
bok sätta såsom motto Goethes ord:

Hur jag sträfvat, hur jag trefvat, 
hur jag bäfvat, hur jag lefvat, 
här i blommor lindadt står;

ty hon skildrar just hur den unga kvinnans 
hjärta bäfvat, hur hon skönast lefvat och bit
trast sträfvat, allt under det hon med blicken 
fastad på barndomshemmet lindrar poesiens 
blommor om hvarje minne från familj och hem. 
Det är helt enkelt en förtjusande bok, ej minst 
genom den hjärtats darrning, som spåras i dess 
grundton.

I hennes öfriga arbeten återfinna vi den stri
dande kvinnan, stundom rättvist gisslande sam- 
hällsfördomar, stundom orättvist begagnande 
godtyckligt valda färger. Men då man i »Fra 
de stummes Lejr», i »Sidett blade», i »Mod 
strömmen» med nöje läser än en filippika, som 
väcker motsägelser, än ett tillspetsadt kåseri, 
som man kanhända något motsträfvigt dock 
slutligen gillar i hufvudsak, än en längre ut
redning af en eller annan kvinnofråga, eller 
hvad det nu må vara, så är det emedan för
fattarinnan är en stilist som få. Bland hennes 
läsare har det funnits mänga bittra motståndare 
till hennes åsikter, men det har knappast funnits 
någon som ej fängslats genom hennes klara, 
lätta och spirituella framställningssätt. Under 
de senare årtiondena har man så småningom 
börjat bli utledsen vid »stil», emedan en mängd 
nordiska författare trott sig kunna ersätta tan

karnas, ej idéernas originalitet genom ett affek- 
teradt och skrufvadt språk. En snillrik för
fattare har emellertid en gång sagt, att den 
bästa stil är den, som läsaren alls icke kom
mer att tänka på, emedan den endast varit en 
trikå om sköna, välbildade och originella tankar, 
hvilka såsom sådana upptagit läsarens hela 
uppmärksamhet och fängslat hans intresse. Han 
har ej snafvat öfver en knagglig form, ej di
straherats af påhängda språkblommor. Fru 
Colletts stil är just sådan. Hon har visser- 
ej försmått att tillägna sig hvad man kallar 
språkkonst, men hon begagnar densamma städse 
endast såsom ett medel att framställa sin tanke 
klar, formskön och lefvande, med andra ord 
— i trikå. Om man någon gång finner ett 
bizarreri hos henne, då är det ett tankens och 
icke ett språkets. Hennes begåfning är orgi- 
nell, hennes stil är formfulländad.

Anledningen till denna alltför knapphändiga 
skiss af fru Colletts författarepersonlighet är 
den, att man i Norge hos Alb. Cammermeyr 
börjat utgifva hennes samlade arbeten, och som 
därigenom tillfälle erbjudits äfven åt svenska 
läsarinnor att stifta bekantskap med Norges 
förnämsta kvinnliga författare, ha vi trott det 
vara af intresse att såsom inledning till bekant
skapen beledsaga författarinnans porträtt med 
några ord.

Winterhjetm.

Ej måttet fullt
Ä

l%wfj m^3 s°l som bländar.
Som min kind i purpur målar 
3cke sol, hvars heta strålar 
3falla ned med middagsglöd. 
fMen i mörka vinterdagar 
rLåt ibland en stråle glida, 
Skimrande och varm, att sprida 
Jiopp i tvifvel, lif i död!

Häck mig bägaren ej bräddad!
3cke längtar jag att känna 
jjanken svindla, pulsen bränna 
Çpckelspel af fantasin. 
fMen om jag vid vägen dignar, 
fr ött af färden, trött af striden, 
Çif, förr än min kraft är liden, 
jBlott en droppe ädelt vin!

Çif mig ej den stormigt rika 
fFullheten utaf ett hjärta, 
jfll dess makt af fröjd och smärta 
3för blott oro till mitt sinn.

ÖMen om ensamheten tynger,
:"Låt mig se en vän sig närma,
Zåt mig i dess blick mig värma, 
fDå den trofast möter min.

M. L.

Aga.

»
et gifves väl knappast någon fråga inom 

det sociala området, där så mångfaldiga 
och vidt skilda meningar göra sig gällande 
som i uppfostringsfrågan, i synnerhet hvad 
beträffar rätta sättet att bestraffa det felande 

barnet. Den yttersta venstern säger: Stryk 
får på inga vilkor ingå i barnets uppfostran, 
oafsedt hvad fel det än må hafva begått och 
af hvad naturel det än må vara. Den yt
tersta högern håller å sin sida lika strängt 
på, att ett barn, utan hänsyn till dess indi
vidualitet, icke kan uppfostras utan kropps
lig aga.

Båda dessa meningar äro lika oriktiga, 
därför, att vid ingendera tages hänsyn till 
det individuella, och detta synes mig utgöra 
en af de största bristerna i så väl vår egen 
som gångna tiders uppfostran.

Är det möjligt att utan aga uppfostra 
barnet till en god, sann och stark människa, 
så får den icke häller förekomma. Men må
ste den på vissa naturer användas, får det 
endast ske i sista instansen, med yttersta 
varsamhet, när hvarje förmaning eller mildare 
bestraffning visat sig fruktlös, och då endast 
för ett fullt bevisadt fel.

Men hvilka naturer är det då, som tåla 
vid kroppsligt straff, och för hvilka fel bör 
detsamma användas?

Ja, på dessa frågor är det endast erfaren
heten, som grundad på kärleken och visheten, 
kan gifva svaret eller rättare svaren, ty de 
äro många och skiftande som nyanserna i den 
mänskliga naturen. Min erfarenhet är, att 
aga kan med minsta fara användas för barn 
af ett muntert, spelande lynne, liknande in
sjöns yta, som krusar sig för den minsta 
fläkt, men så fort vindpusten dragit förbi 
åter är lika speglande klar — ett barn, som 
1er och gråter i samma andetag och som för
gäter sin sorg, så snart svedan efter slagen 
upphört.

Med okänsliga, dolska och trotsiga naturer 
får man vara ytterst försiktig, fastän det 
skenbart kan tyckas, som om de företrädesvis 
behöfde agas. Ty det händer, att de gömma 
på en djupare känslighet än man anar, och 
många, allt för många föräldrar af »den 
gamla stammen» hafva genom en öfverdrifven 
stränghet just mot sådana barn förhärdat de
ras sinnen, missbildat deras karaktärer och 
tillfogat dem sår för lifvet.

I förbigående ville jag varna för ett slags 
bestraffning, som är mycket i bruk, synner
ligast bland mödrar, hvilka af en eller annan 
orsak draga sig för handgriplig tuktan. Näm
ligen att stänga in barnet å en mörk plats, 
såsom en garderob eller dylikt. Mot själfva
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instängningen har jag intet att invända na
turligtvis förutsatt att den är rättvis, men 
sä mycket mera mot mörkret. Barnanaturen 
har en ytterlig fasa och skräck för mörkret 
och man har exempel pâ de sorgligaste följ
der af dylika bestraffningar — ett förstördt 
nervsystem, fallandesjuka och svagsinthet. 
Ja, det har till och med händt, att när dör
ren omsider öppnats för det fängna barnet, 
har ett slaganfall ändat dess lif.

Själfklart tyckes vara, att man icke får 
aga ett barn för ett utbrott af häftighet eller 
dåligt lynne, ett visst förstörelsebegär, en ner
smutsad eller sönderrifven klädning, vägran 
att förtära vissa maträtter o. s. v. Likväl 
göra föräldrar sig skyldiga till dylikt oför
stånd oftare än man tror. Såsom ock att 
göra barnet till offer för sitt eget dåliga lynne, 
begagnande sig af den minsta anledning för 
att i barnet söka en afledare för sitt miss
humör.

Föräldrar böra dessutom besinna, att ett 
barns s. k. kink eller retlighet oftast har sin 
orsak i något sjukdomsförhållande, som det 
icke förstår att på annat sätt gifva tillkänna. 
Ovilja för somlig mat har för det mesta äf- 
ven sin grund däri. När barnet icke vill 
förtära något, som det mår illa af, är det 
ju blott det sjukliga tillståndet hos matsmält
ningsorganen, som på detta sätt framträder. 
Härvid har man blott att söka bot för det 
onda, låta barnet uppväxa under de bästa 
möjliga hygieniska förhållanden och fördubbla 
sin kärlek och sitt tålamod under dess svag
hetstillstånd.

Olydnad, osanning, vilda vredesutbrott och 
uppenbart trots äro ju mycket svåra fel, 
hvarför de ock af strykteoriens bekännare 
anses ovilkorligen böra med kroppslig aga 
bestraffas. Men äfven härvid måste man 
noga betänka sig och söka tränga till grun
den, innan man skrider till handling. En 
orättvis bestraffning är för den mänskliga na
turen höjden af all grymhet, och detta för 
barnanaturen i allra högsta potens. Men — 
huru ofta blir icke en bestraffning orättvis.

Olydnad är mången gång intet annat än 
glömska. Äfven osanning kan däraf härleda 
sig eller ock af räddsla för stryk. Barnet 
har t. ex. slagit sönder något och fått stryk 
därför. En tid därefter är det lika illa ute 
igen. Det fruktar nu, att röna samma be
handling som förra gången och söker genom 
en osanning befria sig därifrån. Hvem är 
egentligen upphofvet till denna lögn, hvem 
bär ansvaret därför?

Föräldrarne, hvilka med besinningslös hård
het såsom ett brott bestraffat det, hvilket en
dast var en barnslig förseelse, ett slarf, hvar- 
till deras tjänarinna kanske långt oftare gör 
sig skyldig, utan att de äga rättighet eller 
ens vilja att därför handgripligen tukta henne. 
Och likväl — af hvem har man rättighet 
att fordra mäst: af ett barn eller af en full- 
växt människa?

Föräldrar, straffen aldrig på en misstanke, 
den må nu synas aldrig så välgrundad, och 
söken aldrig genom stryk framtvinga en be
kännelse! Det händer eljes, att ni gören eder 
skyldiga till en förbrytelse, tusen gånger 
större än den ni misstänker hos barnet — 
en orättvis bestraffning.

Det är endast när olydnaden gällande sam
ma förbud gång på gång upprepas, det är 
endast, när man äger otvetydiga bevis för 
osanningen och inga sådana skäl, som de of- 
van nämda förekomma, som kroppslig be
straffning för en del naturer kan användas, 
likväl, som redan nämts, sedan allt annat

visat sig fruktlöst. Och äfven då måste det 
ske med måtta och sans, i strängaste själf- 
behärskning.

Men det gifves barn, som icke kunna ut
härda stryk. Veka, blödiga, med djupa, 
starka känslor. Ytterst mottagliga för in
tryck, men på samma gång sena att förgäta, 
slår det goda så lätt rot hos dem. Dröm
mande och inåtvända, men därjämte lifliga 
och eldiga öfverlämna sig dessa komplicerade 
naturer med lätthet åt den största förtviflan. 
Ett hårdt ord, en ovänlig blick kan komma 
dem än att smälta i tårar, än att resa sig 
till motstånd, och efterlämna varaktiga spår 
af tungsinthet och sorg. Denna ytterliga 
känslighet är ofta förenad med kroppslig 
svaghet, kanske just härledande sig däraf.

Sådana barn hafva naturligtvis fel som 
andra barn och förgå sig som- de, kanske så 
mycket oftare och mer i ögonen fallande, som 
dessa ömtåliga, drömmande naturer så lätt 
törna emot de hvardagliga förhållandena och 
ha svårt att låta stöpa sig i den vanliga 
formen. Mer än andra fordra de därför en 
ständigt vakande och ledande kärlek, men 
en kärlek, som förstår att på samma gång 
rycka upp dem, ingifva dem mod och till
försikt, göra dem lyckliga och komma den 
bundna lifsglädjen inom dem att spränga sina 
fjättrar och ge sig luft i sund, yrande barna- 
fröjd.

Men huru ofta låter man icke i stället ett 
sådant barn försjunka i sig själft eller plågar 
det med kält och gnat, ja, till och med hand
gripligen tuktar det, utan att barnet kanske 
ens förstår, hvarmed det fölbrutit sig.

Ve de föräldrar, som så handla! Sanner
ligen de veta icke hvad de göra! I barnets 
kroppsliga aftynande, den till sjuklighet steg
rade känsligheten, i ögats skrämda uttryck 
och det skygga, kufvade, som hvilar öfver 
hela dess väsen, kunna de dock se följderna 
af sitt gränslösa lättsinne, för att icke säga 
grymhet.

Jag vet väl, att i vårt moderna samhälle 
befinna sig de föräldrar, som häfda sträng
hetens princip i minoriteten. Men då slapp
het vid uppfostran i alla tider klandrats och 
äfven den dag som är får sitt rättmätiga 
ogillande af dem, som skrifva i denna viktiga 
fråga, då däremot så sällan ett rop höjs mot 
en öfverdrifven och fullt ut lika skadlig 
stränghet, så har jag icke dragit i betänkan
de, att med denna lilla uppsats rikta ett 
varningens ord just till denna minoritet, den 
må nu vara än så fåtalig.

Fader eller moder, du, som brukar kropps
ligen bestraffa ditt barn, lägg handen på ditt 
hjärta, innan du lyfter den för att slå till, 
och fråga dig inför Gud, hvad det är du af- 
ser med den tillämnade bestraffningen!

Är det din egen sårade värdighet och 
kränkta myndighet, åt hvilken du på detta 
sätt vill gifva upprättelse eller är ditt enda 
mål barnets förbättring och lycka?

Steffen.

Man och kvinna äro alldeles lika inför Gud, 
lika kallade att vara hans tjänare och lika vä- 
sendtliga för hans tjänst, hvar och en med sin 
egen natur och sin gåfva.

Fr. Bremer.

•4*

Onsdagssoiréen.
En Marstrandsskiss af JMLciri Æihi.

et var en onsdagskväll i Nordens Ma
deira eller för att tala litet mindre 

poetiskt, i Marstrand. Klockan var omkring 
nio. I societetssalongen strålade Edisons båg
lampor på Sveriges fashionablaste badgäster. 
Däruppe på läktaren till vänster spelade mu- 
siktextetten : » Les soirées de Pest», denna
förtjusande polka, som jag hvarken hört spe
las eller ens omtalas på någon annan fläck 
af jorden än i Marstrands societetssalong.

Baron von Humboldt, den store vetenskaps
mannen, försäkrar, att det lönar mödan att 
resa till Brasilien endast för att äta några 
frukter af Chilimoyaträdet; jag Mari Mihi, 
försäkrar, att det lönar sig att fara till Mar
strand endast och allenast för att höra of- 
vannämde »soirées» under en stilla flirtation 
med en engelsktalande svensk göteborgska i 
lawn-tennisdräkt.

Men nog härom ! I dörröppningen till 
»Blåa salongen» stod vår hjälte — ett myc
ket olämpligt uttryck, ty han var ej alls nå
gon hjälte, mais que voules vous, mesdames 
—- stod vår hjälte, säger jag, och torkade 
sin pincenes med en elegant battisnäsduk med 
monogram på. Krona hade han ingen, ty 
han hette bara Alfred Carlgren och i hela 
hans släkt hade aldrig smugit sig in någon 
patricisk -schiöld eller -stierna. För Öfrigt 
var han »e. o. i kongl. Svea Hofrätt», betrak
tades allmänt af sina släktingar såsom en 
framtidsman, hade liberala åsikter, utom på 
embetsrummet, ty där höll han sig alltid 
strängt till de konservative och ägde ett hjärta 
»af guld». Men ack, det guldet väger ej 
tungt i vårt materialistiska tidehvarf!

I medvetande af de många, och de få +, 
som förekommo i hans ekonomi, reste Alfred 
Carlgren en vacker dag till Marstrand. Om 
det var för att fiska guld eller torsk, öfver- 
lämnar jag åt hvars och ens pröfning.

Tack vare en välvillig löjtnant blef vår 
hjälte en dag i Paradiset presenterad för vår 
hjältinna.

»Notarien Carlgren — fröken von Reuter af 
Reutersholm.» Det klack till i juristhjärtat. 
En arftagerska, åh katten! Och vår e. o. 
gjorde en siratlig bugning och fann sig na
turligtvis »charmerad att göra fröken von 
Reuters af Reutersholm bekantskap». När 
sedan den unga damen räckte fram sina 
smala, hvita, aristokratiska fingrar till en 
duktig »handshake», upplystes hans drag af 
det älskvärdaste småleende, som någonsin 
förklarat anletet på den oblidkeliga fru Ju
stitias slätkammade herr son. Ty han tyckte 
sig i detta ögonblick gripa om alla åtkomst
handlingarna till Reutersholm.

Ebba von Reuter såg äfven å sin sida 
mycket vänlig och tillgänglig ut. Och hvar- 
före skulle hon ej göra det? Arftagerskan 
till Reutersholm var 26 år, d. v. s. hon när
made sig med stora steg den fatala tidpunkt, 
då man nolens volens måste »vika om hör
net» — oförstådd. När därtill kommer, att 
Reutersholm af hennes hänsofne herr fäder 
intecknats till skorstenen och att hon förgäf- 
ves tillbragt fyra andra terminer i Marstrand, 
ja, då kan då åtminstone ej jag inse, hvarför 
ej stolts Ebba skulle se ung Alfred gun- 
stigt an.

En stund därefter uppenbarade sig äfven 
Ebbas mamma i lilas och volanger. Hen
nes nåd Jacqueline von Reuter, född Ridder-
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bjelm, som var ett mycket förståndigt frun
timmer, hade efter majorens död retirerat till 
Reutersholm, ett litet bländhvitt eden bland 
Sörmlands dalar. Där lefde hon »ett stilla 
landtlif» elfva månader af året för att den 
tolfte i Marstrand kunna uppträda med all 
den magnificence, som ju rätteligen tillkom 
den, som förenat de von Reuterska och Rid- 
derhjelmska vapensköldarna.

»Västkustluften är så nyttig för min lilla 
Ebba», försäkrade hennes nåd med en blick 
af modersstolthet på sin blomstrande dotter.

Inom kort blef Alfred Carlgren mycket in
tim med de båda damerna. Var det fråga 
om att leta efter majorskans glasögon eller 
läsa högt för unga fröken ur » Mon oncle ei 
mon cure», vips var Carlgren där med sina 
vida byxor, sin höga krage och det älskvärda 
småleende, som aldrig lämnat honom ett ögon
blick alltsedan den minnesvärda stund, då 
han först träffade henne. Vid alla tillfällen: 
på kafferep, segelturer, konserter eller väl- 
görenhetsbasarer visade sig vår. hjälte stän
digt såsom en fulländad kavaljer, d. v. s. 
han bjöd jämt ....

Man började naturligtvis snart lägga märke 
till detta och förse saken med nödiga kom
mentarier. Vid smörgåsbordet i Alphyddan, 
i brädspelsrummen och på lawn-tennisplanerna 
i fästningsgrafven hviskade man redan om 
Ebba von Reuters stundande förlofning.

Och vännen Alfred gick just en dag vid 
hamnen i friarefunderingar med fröken Ebba 
och hennes nåd och lät sina tankar sväfva 
in’s blaue hinein, då hans hjärtas ljufva här
skarinna plötsligen utbrast:

»Nej se, mamma! Där ligger ju Ellida!»
Majorskan tog upp sin dubbellorgnett och 

plirade på den stora eleganta lustkuttern, 
som samma dags morgon inlupit i Marstrands 
hamn.

»Ja verkligen! Nu ser jag El . . . 1 . . Ii.. da, 
Ellida, ja. Skulle det vara möjligt, att den 
käre Axel är med?»

»Ja, Gu’ ä’ de’ sau», hördes en fryntlig 
stämma bakom dem och där stod ju »den 
käre Axel» lifslefvande i form af en välmå
ende, genomhederlig skåning, som kysste fru 
von Reuter på hand och kallade unga frö
ken »kusin Ebba» ....

Alfred Carlgren kom i detsamma ihåg, alt 
han hade några angelägna bref alt skrifva, 
hvarföre han skyndsamt rekommenderade sig.

»Hvem varrr det därrr», skorrade grefve 
Falken beväpnande sitt vänstra öga med en 
monokel, stor som ett tunnband. »Varr det 
någon bekant till mig?»

»Nej för all del, söta Axel », skyndade sig 
hennes nåd att svara. »Det var bara en 
herr Carlgren, som låtit presentera sig för oss».

»Jaså, en hr Carlgren», upprepade fidei- 
kommissarien till Ebbarp. Därpå tittade han 
sottissimo voce med en sidoblick på Ebba: 
»Kors, jag som trodde, att det var en rival ...»

Då vår notarie dagen därefter mötte Reu
ters i S:t Eriks park, voro de konvojerade 
af grefve Falken i lawn-tennisdräkt. De 
helsade mycket afmätt och kusin Axel bar 
Ebbas rackert. Dåliga tecken!

Ung Alfred suckade, gick upp på Alp
hyddan och bad herr Zetterlund om en fru- 
kostrisp. Därpå styrde han kosan hem med 
den skäligen svaga förhoppningen, att allt 
skulle bli bra igen på onsdagssoiréen. Ty 
föregående lördagsbal hade hon ju loft ho
nom första polkan till onsdagen. Första pol- 
kan, andra valsen och kotiljongen dansar man 
ju alltid med en viss person, comme vous le 
saves, mesdames.

Ändtligen kom då onsdagssoiréen, den så 
ifrigt efterlängtade. Ändtligen brusade to
nerna till »Les soirées» genom den vapen
prydda salongen. Vår hjälte drack ett glas 
vatten och antog en affekteradt vårdslös min, 
i det han mumlade något om »nu eller al
drig» samt att »lyckan står dem djärfvom bi». 
Nästa ögonblick befann han sig i Blå sa
longen. I midtsoflan satt Ebba med sin 
oundviklige herr kusin.

»Fröken lofvade mig andra polkan. Man 
har just nu spelat upp . . »

»Har jag lofvat er någon dans? Nej, min 
bäste herr Carlström. Jag är uppbjuden af 
min fästman, grefve Falken. Som ni vet 
har vår förlofning eklaterats i dag. »

»Fästman! ...»
Alfred vände sig om, något mindre elegant 

än vanligt och gick ut i stora salen, något 
mindre stadigt än vanligt. Där slog han sig 
ned på en af väggbänkarne och började torka 
sin pince-nes med den där battisnäsduken, som 
saknade krona. Aek, hvad världen syntes 
honom mörk, då han skådade den genom de 
immiga glasen i sin pince-nes. Ebba von 
Reuters fordne kavaljer började känna sig 
mycket olycklig. Nu framstod det klart för 
honom, huru hela hans tillvaro endast varit 
en lång, lång suck, ända till dess han träf
fat henne. Då hade solen under några ögon
blick belyst hans lefnadsstig, men ack, en
dast för att strax därefter åter gå i moln...

»Ack, hvad notarien ser ledsen ut: alldeles 
som bror Gustaf när han dansar med för 
trånga skor. Men det är damernas vals, så
ledes — får jag lof?»

Min olycklige hjälte kastade en blick på 
den lilla pigga stockolmskan, en sådan där 
blick, som tragedien ger komedien.

De voro nyligen presenterade för hvarandra, 
men redan på den tiden, då Alfred prome
nerade på Sturegatan i gymnasistmössa, hade 
»Flava», som han kallade henne på grund 
af hennes guldgula hår, gjort ett viss intryck 
på hans klassiska själ. En gång hade han 
äfven hjälpt upp henne, då hon åkt omkull 
på Nybroviken, och den blick Alfred då fick 
hade tröstat honom under många mödosamma 
timmar däruppe i skolrummet på Engelbrekts- 
gatan . . .

I samma ögonblick, som Alfred Carlgren 
skulle dansa ut, fick han se Ebba von Reu
ter, hvilken huldt leende åhörde grefve Fal
kens högljudda hviskningar om Ebbarp, full
blodshästar och huslig lycka.

Gud vet hur det kom sig, men i detta 
ögonblick tyckte vår vän Alfred, att den där 
välborna fröken von Reuter var tämligen tarf- 
lig, som lät sig kurtiseras af den hederlige, 
men triviale skåningen endast därför att han 
hade pänningar. —- Människohjärta!

Och han tryckte armen fastare om »Fla- 
vas» lif och valsade bort med henne så ele
gant, så säkert, som endast vi stockholmare 
kunna göra det.

Lycklige Alfred!

Huru kan man lära känna sig själf? Aldrig 
genom betraktelse, men väl genom handling. 
Försök att göra din plikt, och du skall snart 
lära känna hvad du duger till.

J. W. v. Goethe.

Uppfostra vi våra barn till 
själfständighet?

jLJ enna fråga torde mången bekymrad fader 
eller moder göra sig, i en tid, då det 
synes omöjligt att utan själfständighet 

kunna gå sin väg fram, då så många olika 
röster locka och draga hit och dit, så många 
nya förledande frestelser uppstå beständigt. 
»Denna världens lusta» antager nu så många 
former, det finnes nu så många afvägar från 
den rätta vägen, att alla föräldrar som med 
sann ömhet äro fästa vid sina barn måste 
med bekymmer fråga sig själfva: huru skola 
våra ynglingar och flickor kunna sin väg 
ostrafffiga gå?

Det gifves blott en räddning: själfständig
het. En sådan själfständighet, som gifver 
kraft att handla rätt, huru än människors 
dom månde utfalla. En sådan själfständig
het, som ger oss kraft att besegra våra egna 
begärelser, som stärker oss, när vi äro svaga, 
och gör oss lydiga mot den högre vilja vi 
en gång erkändt rätten att förskrifva oss la
gar, men också endast mot den.

Men huru skola vi uppfostra våra barn 
till denna själfständighet? Och ligger det 
icke en motsägelse i detta att vara på en 
gång själfständig och lydig?

Vi skola besvara den sista frågan först 
och vi besvara den kort och godt med nej. 
Ty ingen, som ej förstår att underordna sig 
en viss sakernas ordning, en viss styrelse af 
det hela, kan någonsin komma till att styra 
sig själf. Den, som icke för sina handlingar 
ut3ett sig ett rättesnöre, blir ju oundvikligen 
en lekboll för sina egna hugskott, sina nyc
ker, sina passioner — blir en tjänare åt dem, 
som skulle tjäna honom. Den, som icke före
satt sig ett mål och ej utstakat någon väg, 
icke tillförsett sig någon ledning, han måste 
ju gå vilse. Nej, den rätta själfständigheten 
är att utse sig ett mål, uppsöka den väg, 
som heder och samvete utvisa, och sedan icke 
vika därifrån.

Men ett sådant rättesnöre kan ej finnas 
— ja, heder och samvete kunna ej ens fin
nas till utan erkännandet af en högre lag 
än den, vi själfva skrifva oss. Ty hvad är 
samvetet annat än ett anklagande medvetan
de om att vi brutit mot en högre rätt? Hvad 
är heder och redbarhet, om ej ett medvetande 
af lydnad mot denna samma rätt och lag? 
Behofvet af en sådan lag, af något, som står 
öfver de mänskliga ofullkomligheterna har 
från världens begynnelse varit erkändt. Den 
gamla invändningen att det som är rätt hos 
det ena folket, i den ena tiden, blir orätt i 
den andra, att det som är rätt hos judarne, 
blir synd hos muhamedanerna, att det, som 
är synd hos de kristne, blir rätt bos hednin
gar — denna invändning håller ej streck. 
Den bevisar blott att det ena folket står det 
absolut rätta närmare eller fjärmare, än det 
andra. Ty hos alla, hos judar, kristna, tur
kar och hedningar, se vi dock alltid denna 
lag framträda, denna högre lag, som står öf
ver människornas vilja och gifver dem sam
vetet Det är samma lag, ehuru olika, mer 
och mindre ofullkomligt uppfattad och känd. 
Men öfver allt framträder den, öfver allt er
kännes den, såväl dess tillvaro, som behofvet 
däraf.

Det saknas visserligen icke exempel på att 
människor, ja, hela folk, förkastat denna lag 
och beslutit att antaga den falska själfstän
dighet, som icke vill erkänna någon högre
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vilja än sin egen vacklande, ostadiga, orena 
vilja. Men jag frågar om någon har panna 
att stiga fram och säga, att någon sådan 
människa skapat lyckan för sig eller andra, 
och att det finnes något folk, som icke gått 
under, när det förlorat tron på och uppsagt 
lydnaden för denna högre lag?

Huru skola vi då bibringa våra barn den
na sanna, stärkande själfständighet?

Det första är att lära dem lyda. Det är 
ett gammalt ordspråk, att den, som ej lärt 
sig lyda, kan aldrig befalla. Men lika sannt 
är, att den, som ej lärt lyda andra, kan al
drig befalla sig själf. Och att hafva välde 
öfver sig själf, att äga själfbehärskning, det 
är första vilkoret för själfständighet.

Det nästa är att vara oberoende af andras 
bjälp, att kunna hjälpa sig själf, ej behöfva 
uppassning, kunna tänka för sig själf, handla 
på egen hand.

Men därtill kommer ej den, hvilken som 
barn blifvit uppassad och fjäsad och ej ens 
lärt sig knyta sitt skoband eller borsta sin 
rock. Har han därtill lärt sig kommendera 
tjänstfolket och i ovänlig, härsklysten ton ut
dela sina befallningar, då har han väl utsikt 
att blifva en brutal, egenkär och själfsvåldig 
person, men föga hopp kan han eller någon 
annan göra sig om, att han skall blifva en 
själfständig och karaktärsfast människa.

De flesta torde tycka att det betyder så 
litet, detta att barnen passas upp, att man 
ständigt tänker för dem och med största om
sorg undviker att försätta dem i något läge, 
där ens den minsta svårighet skulle föranleda 
dem besväret att på egen hand försöka reda 
sig därur.

Medgifves, att det ser så ut. När de en 
gång bli tvungna därtill, menar man, så måste 
de väl däran, och bli de ej nödsakade att af- 
säga sig sitt själfsvåld och sina bekväma va
nor — ja, så mycket bättre.

Verkligen, så mycket bättre? Det torde 
dock ej vara så alldeles säkert. Det är näm
ligen så, att det helt enkelt icke är fråga 
om barnens vanor, om deras bekvämlighet och 
behof, utan om deras karakter, om utveck
lingen af deras karakter. Vanorna kunna ju 
för en tid bortläggas, när nöden så fordrar, 
men den stämpel, de satt på karakteren, är 
icke så lätt utplånad. Och finnes hos bar
net något frö till egenrådighet, härsklystnad 
och andra lika angenäma egenskaper, nog ut
vecklas de på bästa sätt genom denna ängs
liga omsorg om att den lilla herrn eller den 
lilla fröken icke skall göra sig besvär med 
det allra minsta ting, utan blott behöfva be
falla, kanske icke endast tjänare, utan äfven 
sina egna föräldrar, för att genast få sin min
sta önskan uppfylld.

Och låt vara att nöden också en gång 
tvingar dem till förändring, så är nöden en 
så hård läromästare, att det nästan är en 
grymhet, att åt honom öfverlämna den under
visning, som kärleksfulla föräldrar vida lät
tare kunde bibringa. Jag säger kärleksfulla 
och lägger vikt på det ordet, ty icke kallar 
jag dem kärleksfulla, som tro sig bevisa bar
nen kärlek genom att göra dem karakterslösa, 
osjälfständiga, själfsvåldiga, oskickliga till att 
kämpa lifvets strid — något som dock all
tid förr eller senare måste blifva hvarje män
niskas öde.

Den, som vill uppfostra sina barn till själf
ständighet, söker först och främst ingifva dem 
begrepp om och vördnad för en högre lag, 
för något som står öfver dem och alla män
niskor, en högre sanning, rättvisa och godhet, 
med ett ord en Gud, en allsmäktig och kär-

leksrik fader, hvars lag är fullkomlighet och 
som själf är fullkomlighet. Och i jämförelse 
med det stora och härliga i att behaga Gud 
och hafva Gud till sin vän, bli människors 
domar och meningar af intet värde, eller i 
alla fall, af ringare värde, och hos det bar
net får människofruktan intet insteg.

Sedan — det vill säga samtidigt, men i 
andra rummet -— får barnet lära sig att sköta 
sig själf. Detta måste begripligtvis ske helt 
småningom, med förstånd och försiktighet, men 
det måste ske. Ingen behöfver vara rädd att 
låta ett barn handtera sax och knif o. s. v. 
men man måste lära barnet att handskas 
praktiskt och försiktigt därmed. Ej häller 
behöfver någon frukta, att hos barnet upp
amma själfständighet; man skall blott tillse, 
att den blir af rätta slaget.

Mathilda Langlet.

Att bena fisk.

»
önar det sig verkligen att spilla trycksvärta 
på en sådan bagatell, mena väl alla unga 
damer och säkert äfven det lilla antal ung 

herrar, som i någon gift väns hem kan stjäla sig 
till en titt i Iduns spalter; men mammorna skola 
nog medgifva, att benandet af småttingarnes fisk 

spelar en ej så liten rol i sommarhushållningen 
i skären. Först och främst har man oro för, att 
något ben möjligen ej observerats, och sedan tager 
det ej så litet tid från mammas middagttimme, 
om hon skall bena åt två, tre småttingar. Att 
anförtro benandet åt barnjungfrun är^ alltid en 
vansklig sak. Vanligen sker benandet salunda att 
fisken sönderskrapas i oändligt små bitar, hvilka 
med ytterlig noggrannhet genomses, och det hela 
ter sig efter benandet som ordentlig hönsmat. 
Utan vidlyftiga studier i zoologi och fiskens ana
tomi kan man med något aktgifvande på fiskens 
benbyggnad betydligt underlätta det besvärliga be
nandet.

Abborren åsamkar vanligen det största besväret, 
isynnerhet om den ej är mycket stor. Sedan man 
befriat fisken på hvardera sidan från skinnet — hvil- 
ket är försiktigast, då knappast en af hundra kök- 
sor fjällar den tillräckligt omsorgsfullt — klyfver 
man den längs ryggbenet i tvänne hälfter och bort
tager benet och alla fenorna. Invid hvarje fena 
sitter en tät rad ben, de s. k. strålbärarena, hvilka 
lätt i en sammanhängande rad aflägsnas. De stora 
benen vid bukstycket frånskiljas äfven alla på en 
gång i hvardera halfvan genom att med knifven 
lösa dem från öfre (rygg-) sidan nedåt. Nu finnes i 
hvardera halfvan af fisken endast en rad ben, emellan 
rygg och magköttet, d. v. s. i den skåra, där rygg- 
och magköttet af sig själf skilja sig. Dessa ben 
sträcka sig ej längre än lika langt som buken 
— stjärten är fullkomligt benfri — men de äro 
ganska mycket inbäddade i köttet, så att man 
snabbast aflägsnar dem, om man med en skarp 
knif skär bort en par millimeter kött såväl från 
rygg- som från buksidan, emedan benen följa än 
med den ena, än med den andra sidan. Abborren 
är nu fidlkomligt benfri och hvarje halfva i tre 
rediga stycken : bukstycket, ryggstycket och stjär
ten. Sålunda benad fisk, lagd på hvarje tallrik, då 
fisksoppa serveras, förhöjer mycket soppans värde.

Gösen har inga andra ben än de vid fenorna, 
ryggbenet och de stora benen vid buken och är 
därför den allra bästa fisk för barnen.

Lax och ål hafva också endast stora ben.
Hos strömming och sill följa vanligen alla ben 

med, då man tager bort ryggbenet.
Gädda, braxen, sik och id hafva så mycket ben 

ini själfva köttet, att det alltid blir försiktigast 
att tillförsäkra småttingarne bukstyckena, där al
drig annat än de stora sidobenen finnes.

M. N.

vi/

Bidrag i alla ämnen mottagas med tacksamhet.

Glöm ej blomstermissionen!
Af £. R—y.

vad vill det säga? Hvilken mission skötes 
med blommor?» frågar kanske en och an
nan läsarinna. Att de älskliga små blom

stren hafva haft, hafva och skola hafva mera 
än ett ord att säga oss människor, det veta 
väl de flesta — men det är om ett regelbundet 
arbete vi nu vilja tala och berätta dess historia 
från början.

I Londons norra stadsdel finnes det ena Stock
holm bredvid det andra, så oändliga äro sträc
korna då man färdas där, och hundratusental be
höfva hjälp, undervisning, tillsyn af lyckligare lot
tade. Många äro de sällskap, föreningar och 
kyrkosamfund, som arbeta där, men ett af de 
märkvärdigaste är »Mildmay Missionen», börjad af 
en framstående prästman, mr William Pennefather, 
och efter hans död, fortsatt af hans änka, en 
storslagen, ovanlig kvinna. Hon har vid sin sida 
utmärkta medhjälpare och en hel skara diakonis- 
sor, elever och fria medhjälparinnor, hvilka till
bringa dagen i de försummade stadsdelarna och 
om aftnarna återvända till sina hem i West End. 
Därifrån strömma pänningar. till de många olika 
barmhärtighetsverken, däribland till Bethnal Greens 
sjukhus för fattiga kvinnor. Detta hus innesluter 
utom sjuksalarna, äfven rum för möten och skol
lokaler för barn.

I det största rummet voro öfver 200 kvinnor 
samlade till ett s. k. Madensmöte, en vacker vår
afton i mars 1875. Diakonissan, en ung flicka 
från den härliga ön Wight, erhöll ett bref hem
ifrån, just då hon hade alla sina »gummor» om
kring sig. I brefvet låg en liten bukett, bestå
ende af en snödroppe, två gullvifvor (primroses) 
och tre luktvioler (sweet violets).

Det var ännu blott början af våren och dessa 
små vårbud hade vuxit ute; de spridde en ljuf 
doft till närmaste grannar och de bådo »få lukta 
på dem i kuvertet». Endast den, som lefvat i 
Londons-öknen, d. v. s. de delar däraf, där inga 
vackra anläggningar finnas, samt sett människor i 
tusendetal lefva och dö där utan att hafva varit 
utom dess närmaste kvarter, släpande nästan dag 
och natt för att hålla hungern från dörren, kan 
fatta, hvilken tjusning de späda blommorna skänkte 
de fattiga kvinnorna.

Sedan kuvertet med de nämda blommorna gjort 
sin rund kring bordet, skänktes två af de sex 
blommorna, till de tre äldsta kvinnorna, hvaraf 
den ena fanns död i sin bädd följande morgon, 
med blommorna i handen.

Sedan dess har Mildmay Missionens arbeterskor 
fortsatt regelbunden blomsterutdelning bland sina 
skyddslingar. En viss dag samlas några »systrar», 
att med hjälp af tillfälliga besökande binda små 
buketter och vid hvarje fästa ett vackert tänke- 
språk, helst textat af vänliga händer och prydt 
med ritade eller målade bilder för hand. Åtmin
stone gjordes det så i början, men alltefter 
det efterfrågningarna och bönerna om blomster- 
missionsbesök ökades, blef det omöjligt att för 
hand pryda alla korten. Från hela landet kommo 
de dock i massor. Klena, blyga eller till annat 
arbete olämpliga personer, både barn, fruntimmer 
och män roa sig i hemmen att texta och måla 
sådana kort. Deras uppfinningsförmåga och skön- 
hetssinne ökades allt jämt och då några kort 
snart vunno mera efterfrågan än andra, trycktes 
de och så småningom uppstod denna kolossala 
förbrukning af kort med alla dess variationer, i 
alla länder och alla språk t. o. m. de mest af- 
lägsna öar i oceanen.

Försedda med dessa buketter gå nu »blomster- 
systrarna* till de mest otillgängliga hem. Di
striktbesökande få ofta stanna utanför ett uselt 
hem och öfverhopas med skymford, men få äro 
de. hvilka vägra emottaga en bukett med dess 
vidhängande vackra kort. Hvarje vecka återkom
ma de besökande och småningom vinnes ett in
flytande och befästes en vänskap, som aldrig på 
annat sätt skulle knutits. En gång skall det dock 
blifva uppenbart, huru många genom detta svaga 
medel blifvit införda på den rätta vägen.

I de låga källarrummen, i den nakna vindskam
maren, till sjukhus och fängelser, till de förnämas 
praktfulla boningar, i arbets- och fattighus, verk
städer och fabriker, vandra nu hvarje vecka öf
ver hela Stor-Britannien en väldig skara kvinnor 
med sina fyllda blomkorgar. Såsom allt i Eng
land utföres enkelt och praktiskt, där de ej äro 
bundna af gamla, häfdvunna lagar, bud och^sed- 
vänjor, har denna mission organiserats på ett
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förträffligt sätt. Hufvuddepot’er bestämmas, och un
der centralerna lyda mindre stationer och sam
verka regelbundet. Till centralerna sändas blom
mor från alla delar af landet och äfven frukter 
och bär för de sjuka, i fattiga hem, ja från sö
derns länder t. o. m. komma dagligen stora, en
kom därtill afsedda korgar, märkta med tBlom- 
stermissionem, hvilka försedda med ett kontroll
märke från centralen, fraktfritt återsändas. Tryckta 
cirkulär utdelas om rätta sättet att förfara med 
blommorna och genom annonser begäres flere 
korgar till en station, färre till en annan m. m. 
På många slott, mången prestgård odlas hela fält 
med »missionsblommor», ja de mindre förmögna 
hafva kanske blott en rabatt, men då samlas 
blommorna från flera håll och bortsändas af där
till utvalda personer, som åtagit sig fylla behof- 
vet från landsbygden till någon viss station. 
Mången fattig kvinna eller svagt barn gifver sin 
skärf till blomstermissionen, genom att plocka 
vilda blommor, dessa äro icke de minst välkomna; 
isynnerhet hvit- och blåsippor, gullvifvor, blåklint 
och blåklockor, kunna räkna på stor efterfrågan. 
Ja, kärleken är uppfinningsrik och skogsbär, tor
kad frukt, torkade blommor med stark lukt in
lagda i små påsar, snäckor, prässad hafstång och 
mossor, granna stenar etc. spridas kring landet, 
genom denna tysta men så välgörande verksamhet.

I Jönköping börjades samma slags arbete redan 
1875 från Wilhelmsro och utan tvifvel har väl
signelse däraf redan uppstått, åtminstone vågar 
man säga, att större glädje har knappt något för
orsakat. I Stockholm och Göteborg bedrifves äf
ven sBlomstermission», men icke råder samma 
organisering och samverkan från landsorten hos 
oss, som i England. Mycket större nytta skulle 
åstadkommas om bidragen blefvo flera och regel
bundna. Från en egendom t. ex. kan det ju ej blifva 
så stor omväxling, och de tryckta korten biifva 
enformiga tycka de sjuka, men vi framhålla i syn
nerhet de lyckligare lottades tillfällen att på många, 
eljest obeaktade sätt gagna och glädja. Tänk på 
de massor af blommor, som öfverallt falla af 
utan att någon ser dem, där herrskapet vistas vid 
brunnar och bad och ingen utväg till försäljning 
finnes. Skulle ej genom Iduns läsekrets en ord
nad blomstermission kunna bildas, om några läsa
rinnor häraf ifrån städerna anmälde sig att nå
gon viss dag i veckan emottaga landtliga sänd
ningar. Försök bara och framgången skall upp
muntra till större ansträngningar, men om ock 
ingen framgång i vanlig mening skulle blifva lö
nen, så lönar själfva arbetet i detta fall, ty smak, 
glädtighet och godt lynne ökas ovillkorligen hos 
dem, hvilka syssla med dessa sköna skapelser
om hvilka det sagts: »Icke Salomo i all sin här 
lighet, var så klädd som en af dem».

Om s. k. giftermålsannonser.
w ill Iduns ärade redaktion vänder sig en 
åfcjj) svemk kvinna för att få framstäld en hög

tidlig — jag tager ej tillbaka ordet! — 
en högtidlig protest mot det, all kvinnlighet 
och all sann känsla sårande, ofog hvilket allt 
mera synes taga öfverhand med de så kallade 
giftermålsannonserna. Jag är väl böjd att tro 
aldra största antalet af dessa vara skrifna på 
gyckel, och detta är också opassande och ovär
digt, men måhända torde det ändock lättare 
kunna ursäktas än när de införas på allvar. 
I förra fallet vittnar det väl om ett långt drif- 
vet lättsinne att skämta med en så allvarlig 
och betydelsefull sak som äktenskapet är, men 
skämtet kan i sig själf bero mera på tanklös
het än annat, och råheten framträder först då, 
när det fortsattes genom korrespondens, möten 
o. s. v. För sedligt tänkaDde människor före
faller det viserligen orimligt, att dessa annonser 
kunna någonsin locka till allvarligt svar, men 
att icke desto mindre så kan vara förhållandet, 
därpå har den som skrifver detta tillfälligtvis 
fått kännedom i två fall, det ena af mycket 
obehaglig art för den, som det gällde, det an
dra med ännu sorgligare påföljd.

En ung väluppfostrad flicka af god familj 
från en af Stockholms grannstäder hade haft
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den obetänksamheten att svara på en sådan 
annons i en af hufvudstadstidningarne, såsom 
hon själf menade, endast på skämt. Annonsen 
måtte emellertid ha varit mer än vanligt för
såtligt skrifven, och åtminstone var den bref- 
växling, som i följd häraf uppstod, af sådan 
art, ty den unga flickan slutade med att på 
fullt allvar intressera sig för den man, i hvars 
skrifvelser hon tyckte sig läsa uppriktighet och 
en varmare känsla. Hon fick mottaga ett por
trätt, som hettes föreställa honom och hvaraf 
hon kände sig ännu mera tilltalad, samt hade 
slutligen den gränslösa oförsiktigheten att skicka 
sitt eget. Det porträtt, som hon fick, befanns 
sedan i värkligheten föreställa den engelska 
statsmannen lord Eandolph Churchill. Hennes 
eget cirkulerade en afton i en ungkarlskrets i 
Stockholm, tillsammans med hela historien, be
rättad såsom ett lyckadt spektakel af upphofs- 
mannen. I denna krets råkade att befinna sig 
den unga flickans egen half bror. Huru han 
tog i tu med saken och gaf den gemene »skäm
taren» en välförtjänt tuktan, hör ej hit att be
rätta, men lyckligtvis stannade skandalen vid 
detta, ehuru den unga flickans rykte härigenom 
nödvändigtvis blef blottställdt. — Den andra 
händelsen går längre tillbaka i tiden. Den 
ledde värkligen till ett giftermål, ett tvångs- 
giftermål, och offret för den skändliga anlägg
ningen, dotter till en förmögen godsegare i 
mellersta Sverige, begråter nu dagligen de sor
ger, hvilka genom en ovärdig man förbittrat 
och ruinerat både hennes och hennes närmaste 
anhörigas hela existens.

I själfva idén att genom sådana medel som 
giftermålsannonser mångla bort sin person lig
ger ju något förhatligt, och bvilken välsignelse 
kan väl ett äktenskap medföra, som inledes 
utan annan kännedom om hvarandra än en löslig 
bekantskap,vid hvilken det ligger nära tillhands 
att supponnera begge kontrahenterna lika färdiga 
att narra sig till en make? Det vore sanner
ligen våra tidningar värdigast att stänga sina 
spalter för dylika i sin grund omoraliska och 
till sina följder oftast beklagliga lockelser.

Eva.

Från Neapel.
Bref till Idun 

af Aurore von Q vanten.
(Forts. o. slut fr. föreg. mr.)

Som fiske är ett af neapolitanarens hufvudnä- 
ringsmedel, blefvo ganska snart fiskarena i den 
lilla byn välmående och spelade hvad det led en 
framstående roll. En gång t. o. m. gåfvo de Nea
pel en härskare, Masaniello. Mången ruskig, snu
skig fiskargubbe i Santa Lucia har så småningom 
samlat sig en skatt af silfver- och guldmynt, som 
han vanligtvis har förvarad i en gammal strumpa. 
Men icke blott fisket skaffar inkomster åt Lucia- 
folket. En annan god förvärfskälla äro rodd och 
segling. De ro från och till land passagerarne på 
ångbåtarne, hvilka de genom ett slags associalions- 
terrorism (camorra) hindra från att lägga till vid 
hamnkajerna. För rodd och segling til! de kring
liggande förtjusande öarne få de äfven god betal
ning. Luciakvarlerets lilla kyrka är vigd åt skydds
helgonet, den fromma Lucia. Legenden förtäljer, 
att en eldig fiskaryngling flammade för henne, men 
hon kunde icke bli hans maka. Då han lofpri- 
sade hennes sköna ögon, tog hon ut dem och 
räckte dem åt honom på ett silfverfat. Sedan dess 
är hon fiskarenas och de blindas skyddspatronessa. 
Ögonen finnas afbildade på kyrkodörrarne, och i 
första sidokapellet tili höger ses St. Lucias bild 
målad i olja.

Luciaborna älska festliga upptåg och lysande 
processioner. Till dessa böra i främsta rummet 
bröllop och begrafningar. De sistnämnda ske med
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ofantlig ståt. Äfven den fattigaste fiskargubbe, 
som under hela sin lifstid icke bestått sig annan 
lyx än makaroni och fårinälfvor, föres till grafven 
med den mest imponerande högtidlighet, ty han 
var under sin lifstid medlem af en confraternita, 
ett brödrasamfund, till hvilket han betalade en 
årlig, ringa tribut. När han är död, ombesörjer 
föreningen hans begrafning, och nu firas han med 
besked. Likrummet klädes med svart sammet, och 
kistan ställes på en katafalk, omgifven af brin
nande ljus. Änkan, om han efterlämnar en sådan, 
ställer sig med utslaget hår i det öppna fönstret 
och håller därifrån med flödande tunga ett tal till 
mannens ära, prisande hans dygder och förtjän
ster. Döttrarna, om sådana finnas, understödja 
modren, de också med vildt utslaget hår, talande 
åtbörder och konvulsiviska snyftningar. Så kom
ma föreningsmedlemmarne i fotsida kåpor och 
hufvor, som alldeles dölja anletsdragen, med hål 
för ögonen. De bortföra den döde i en silfverbe- 
slagen likvagn, dragen af plymagerade, sammets- 
klädda hästar, hvilkas hufvuden hafva liksom brö
dernas hufvor med hål för ögonen. Är det riktigt 
högtidligt, sluta sig till tåget kapucinermunkar och 
tigga. o När kistan aflämnats på kyrkogården, ta
ger slåten lika plötsligt slut som den började.

Bröllop firas icke mindre högtidligt. Efter att 
de unga kontrahenternas mödrar uppgjort partiet 
och öfverenskommit om villkoren, ombesörja, de 
också ordnandet af bröllopshögtidligheterna. Åtta 
dagar före vigseln föras i stor, festlig procession 
alla bröllopspresenterna till brudgummens hem. I 
spetsen för tåget gå äldre och yngre kvinnor, som 
bära allehanda klädesplagg. Därefter följer brud
gummens broder eller närmaste vän, medförande 
brudgummens presenter, vanligen bestående af 
hals- och armband, örhängen och brosch. Så 
komma matronor, hvilka bära ett af bruden stic- 
kadt grannt täcke. Efter dem går bruden själf. 
Tåget afslutas af de båda mödrarna, uppvaktade 
af en mängd kvinnliga släktingar, smyckade med 
antika nipper. Under vägen tillropas från alla 
håll lyckönskningar, ofta blandade med en skarp 
kritik, men man är vid ypperligt lynne och tager 
saken humoristiskt. Vid framkomsten ser man 
brudens fader stå utanför dörren för att emottaga 
tågets medlemmar, hvilka sliga in, så långt utrym
met tillåter. Därinne bjudes på likör och cigarrer. 
Bruden själf får icke gå in, utan stannar utanför 
på gatan, pratande och skrattande. I dörren stan
nar fadren, hostar, snyter sig väldeligen och håller 
tal, tager fram ur plånboken en hundralire-sedel 
och tillkännagifver, att en sådan får bruden och 
lika mycket hans öfriga döttrar. Talet slutas med 
allmänt hurra för brudgummen. På bröllopsdagen 
går tåget till kyrkan och därifrån till brudgum
mens hem eller, om utrymmet är smått och gä
sternas antal stort, till ett hotell i närheten. En 
festmåltid afätes. Bruden sitter mellan sin mor 
och brudgummen och emottager på nytt gåfvor. 
Det sjunges, dansas, stojas och hurras, och fest
ligheten afslutas med skott och fyrverkeri, något 
som oundvikligen tillhör en italiensk fest. Musik 
får ej heller felas ; den bestås vanligen af brudens 
fader. Instrumenten äro trumma, puka, valdthorn 
och piccola.

Luciafolkets mest originella fest firas i vattnet, 
sista söndagen i augusti månad. Brokigt klädda 
kvinnor samla sig på balkonger för att åse festen. 
Brokigt klädda fiskare tåga i procession ned mot 
stranden. Guirlander af lager och myrten mellan 
brokiga fanor på höga stänger pryda gatorna. 
Trummor, trumpeter och pipor ljuda. Midt i tåget 
ses en färgskimrande fjäderbuske. Musiken är 
vild, bullrande, beledsagad af skrik från ett hun
dratal barfota fiskarpojkar från 6 till 14 år. Dessa 
öppna tåget, iklädda simkläder, för öfrigt brun- 
stekta, med glänsande svart hår och tindrande 
ögon. Där tåget skrider långsamt fram, hälsas 
det med infernaliska hyllningstjut. Främst ses 
Neptun eller någon annan hafsgud, prydd med 
hafstång, sjöblomster och brokiga pappersremsor. 
Honom följa fantastiskt utstyrda gestalter i narr
kåpor och pappersgrannlåt. De ha som hufvud- 
bonad små skepp. Så följa två och två fiskare, 
dykare, ostron- och snäckhandlare, alla med röda 
skärp. Tåget stannar nere vid hamnen. Föraren 
stiger upp på ett bord, bredvid hvilket står ett 
fyldt vattenkar och en sprutkanna. I handen hål
ler ban en löfsirad spira. Då Neptun närmar sig, 
antändes kring honom fyrverkeri. Pappersrem
sorna fatta eld. Då spolas vatten på honom, och 
han dansar midt i lågor och vattenstrålar. Folket 
jublar. Detta är eldprofvet. Nu kommer vatten- 
profvet. Sammizzsatori (dykare) i brokiga simklä
der, ett hundratal män och pojkar, samlas och 
hoppa vid signalen af en trumpetstöt samtidigt i 
sjön, där de dyka än ned än upp. Slutligen för
siggår en kappsimning. Pojkarne klänga upp på
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de äldres ryggar, hvarifrån de kastas långt ut i 
sjön. Golfens yta korsas af båtar, som upptaga 
de täflande.

Allt detta sker till madonnans ära.
I allmänhet föres ett muntert lif i fiskarkvarte

ret. Där kan man få se en verklig tarantella, där 
sjunges Luciavisan con amore.

I Piedigrotto, nära Posilipo, äger årligen rum en 
täflingsfest för improvisatörer. Den bästa sången 
prisbelönas och blir sedan, under årets lopp, den 
populära. För många år sedan blef där sången 
Santa Lucia prisbelönt och har sedan dess för- 
blifvit en neapolitansk nationalsång. Men impro- 
visatörens namn har sjunkit i glömskans flod.

En amerikansk dam berättade mig, att då hon 
för ett par år sedan ankom på ångbåt till Neapel, 
medföljde på fördäck ett hundratal emigranter, 
hvilka från Amerika återvände till hemmet. När 
man fick Neapel i sikte, samlade sig alla italie- 
narne i fartygets för och med af glädje strålande 
anleten uppstämde de Luciasången: »O dolce Na
poli, O sol beato !» De öfriga passagerarne rördes 
till tårar.

Från

lidandets oeh barmhärtighetens 
värld.

Några Stoekholmsbilder
af

Cecilia Bådth-Holmberg.
4.

Nattasylen för kvinnor.

Set finnes i Stockholm ännu en välgören
hetsanstalt, som på sätt och vis är knu

ten till fröken Nordwalls namn, om denna än 
ej kan kallas dess egentliga stiftarinna: natta
sylen för kvinnor.

Denna asyl, den enda i sitt slag i Stock
holm och —— hvad jag vet — äfven i Sverige, 
har tillkommit genom initiativ af en icke svensk 
man, f. d. pastorn vid reformerta kyrkan i 
Stockholm, monsieur Henri Bach, sedan 1885 
kyrkoherde vid »Eglise luthérienne» i Lyon. 
Hans namn är välkändt för många hufvudstads- 
bor ; men det torde dock vara på sin plats att 
här med några ord omnämna den mans per
sonlighet, som särskildt genom nattasylen läm
nat ett så vackert, af många olyckliga svenska 
kvinnor välsignadt minne efter sig i det land, 
hvilket under fyra år var hans hemland.

Född i Elsass 1845, lämnade han 1871 sin 
då af tyskarna eröfrade fädernebygd och kom 
som femtonårig yngling till Paris. Under denna 
stads belägring tjänstgjorde han som frivillig 
vid den protestantiska ambulansen och utmärkte 
sig både genom sin begåfning och genom den 
outtröttliga vård, han ägnade de sårade. Efter 
krigets slut återtog han sina afbrutna studier, 
förvärfvade doktorsgraden och inträdde vid den 
protestantiska teologiska fakulteten i Paris, dock 
utan att förminska sitt människovänliga arbete 
för den franska hufvudstadens talrika fattiga.

Efter afslutade studier begaf han sig i ok
tober 188] till Stockholm ; han hade nämligen 
blifvid kallad till pastor för den därstädes va
rande reformerta kyrkan. Hans vinnande per
sonlighet oeh ädla karaktär förvärfvade honom 
snart stor sympati, och hans evangeliska, enkla, 
varma till hjärtat gående predikningar fyllde 
snart den lilla i all sin osmyckade enkelhet 
dock vänliga kyrkan vid Humlegårdsgatan med 
en uppmärksam och talrik åhörareskara. Stor 
var också sorgen, då han efter fyra år åter
kallades till sitt fädernesland.

Det är ett erkändt faktum — ett ganska 
märkligt sådant — att den reformerta kyrkan 
alltid visat sig af mera praktisk natur än den 
lutherska samt haft sin styrka i välgörande 
företag och inrättningar. Detta har visat sig 
äfven i Sverige på så sätt, att flera af den 
franska församlingens prester i Stockholm hafva, 
ehuru främlingar och endast mera tillfälligt 
bosatta här gått i spetsen för praktiska barm- 
härtighetsvärk. Så t. ex. grundade, om jag 
ej misstager mig, pastor Röhrich »missionen 
bland lapparna» oeh pastor Testuz federationen; 
pastor Bach har hos oss förvärkligat idéen om 
en nattasyl för stackars fattiga husvilla kviunor 
af alla åldrar.

Helt säkert hade han redan under sitt vis
tande i Paris lärt känna dessa inrättningar; 
den första nattasylen inrättades nämligen där 
1878 och efter mönster af de londonska »hou
seless poor wards». Snart uppstodo flera så
dana både för män och kvinnor. Under de 
två första åren lämnades i dessa nattlogis åt 
öfver 200,000 människor. Sedan hafva »muni- 
cipalasyler» blifvit uppförda i alla de fattiga 
kvarteren, där hvar och en som ser natten komma 
utan att ha tak öfver hufvudet, kan anmäla 
sig och gratis få en säng och ett mål mat 
samt, om han eller hon är därtill värdig och 
behöfvande, får komma igen tre aftnar å rad.

Dessa franska asyler hafva, som sagdt, tjänat 
pastor Bach till förebild, och tanken att stifta 
en sådan för kvinnor fick han af följande till
dragelse.

I början af februari 1884 kastade sig en 
ung kvinna i Norrström, men i samma ögon
blick hon höll på att sjunka räddades hon af 
några fiskare oeh fördes sedan jast till fröken 
Nordvalf som upptog henne i sitt härbärge. 
Den stackars kvinnan hade, fattig, öfvergifven 
och hemlös som hon var, i förtviflan beslutat 
att förkorta sitt lif.

Fröken Nordvall önskade varmt att kunna 
göra något äfven för de olyckliga kvinnor, som 
hon ej kunde emottaga i härbärget, men hennes 
ekonomiska vilkor tilläto ej detta; hela hennes 
grundkapital till härbärget hade ju varit 300 kr. 1

En medlem af reformerta kyrkan hade emel
lertid intresserat pastor Bach för dessa kvin
nors öde, hvilka i Stockholm ofta sakna tak 
öfver hufvudet och ej äga medel att förtjäna 
pengar till kostnaden för ett nattlogis. Pastor 
Bach fördes tillsammans med fröken Nordvall, 
oeh då den förre åtog sig att åvägabringa de 
nödiga medlen, beslöto de båda att grunda en 
nattasyl.

Pastor Bach räknade bland sina åhörare ej 
få af den »högsta societeten», han förstod 
att intressera dessa för sitt syfte; han sparade 
sig hvarken tid eller möda, och hans varma 
nit och lifliga framställning förmådde öppna 
börs och plånbok. Han erhöll ej endast en 
summa af 2,500 kr. till bestridande af de första 
utgifterna vid asylens bildande, utan också för
säkran om årliga bidrag till asylens underhåll.

En början var således gjord om ock i mycket 
ringa skala, och innan februari månads slut 
var asylen öppnad.

Då pastor Bach 1885 återvände till Frankrike 
öfverlämnade han ledningen af asylen åt en 
styrelse af sex personer. Asylens nuvarande 
ledare och egentlige styresman är kaptenen vid 
Lifregementets dragonkår, J. Lagercrantz, hvil- 
ken själf deltager i asylens värksamhet genom 
att öfvervaka vissa delar af densamma samt 
genom att inlägga sin personlighet i att med 
öfvertygelsens ord och framför allt med klok 
handling söka lindra nöd, mätta de hungriga, 
skaffa de husvilla tak och skydd samt hos dem 
åter väcka en smula hopp om och tro på det

goda i lifvet oeh på Guds kärlek och barm
härtighet. — Han är ett lefvande vittnesbörd 
om sanningen af den gamle, kärnsunde Luthers 
<ord: »goda, fromma gärningar göra aldrig en 
god, from man; men en god from man gör 
goda gärningar. »

(Forts.)

Husmoderlig almanack.
Augusti.

Denna mänad är den viktigaste för »syltning» och 
»inläggning» af naturens olika alster. I synnerhet 
i år har husmodern ej kunnat undangöra mycket un
der juli månad, emedan solvärme för bärs och träd- 
gårdsalsters mognad saknats. Just den 1 augusti 
blifver äfven kräftfångst tillåten och således möjlig, 
het att inlägga och förvara kräftstjärtar för vintern. 
Yid uppköp af kräftor bör man försöka att få så 
många honor som möjligt, hvilka senare latt igen
kännas af den bredare stjärtbildningeu, samt däri
genom att abdominalfötterna (det par stjärtfötter som 
sitta närmast framkroppen) äro outbildade. Äfven 
bör man gifva noga akt på att inga döda kräftor 
erhållas: sådana lukta illa efter kokningen och visa 
sig då hafva raka, ej krökta stjärtar, äro skadliga 
för hälsan och kunna skämma hela förrådet. Vik
tigt är därför ock, att man så skyndsamt som möj
ligt tager ihop med inläggningen och förberedelserna 
därtill. Hälst sköljas kräftorna emellan två såll; en
dast om de äro betäckta med gyttja o. d. måste 
borsten tagas till bjälp. Under tiden bringas vattnet 
i brygghuspannan i kokning, hvarefter kräftorna 
iläggas -— dock blott så många på en gång, att de 
väl rymmas under vattenytan. Tillräckligt med salt, 
dill och kummin (det senare i en liten påse) till
sättes. På det att vattnet ej må upphöra att koka 
och därigenom våda kräftorna en långsam och grym 
död, bör man hålla i beredskap flere glödande järn, 
hvilka doppas i kitteln strax efter kräftornas ilägg
ning. En vackrare röd färg åstadkommes tillika 
genom detta förfaringssätt, Efter ungefär en kvarts 
timme upptagas kräftorna; dock böra de hälst kall
na i spadet och därefter läggas i såll för vattnets 
afrinnande. Till rensningen begagnas små kräft- 
knifvar.

Bärvin- och likörberedning i hemmet rekommende
ras åt alla husmödrar*. Fruktvin lär befrias från syra 
genom att lägga i detsamma en ren påse, innehållande 
en god del rödlöksfrön. Man fortfar därmed tills 
dess medlet gjort åsyftad verkan. — Vi göra ofta 
den erfarenheten, att de på våra konservburkar klist
rade ettiketterna, som utvisa burkarnas innehåll, 
snart lossna. Ett bra bindeämne för papper pä zink 
är löksaft. Den lilla zinkytan, som behöfs för lap
pen, bestrykes först med sodalut och sedan med lök- 
saft, hvarpå etiketten påstrybes, och skall då visa 
sig sitta säkert fast. — Om vanliga gummerade rem
sor fuktas med ättika i stället för vatten blifva de 
mera hållbara. Vill man skrifva med bläck på själfva 
burken måste man förut gnida den med krita. Saft
buteljer kunna i stället för med påklistradt papper mera 
praktiskt förses med en pappremsa, bunden vid halsen, 
Mögelbildning på etiketter i fuktiga källare förebom- 
mes, om man kokar det därtill bestämda klistret med 
boraxlösning i stället för med vatten. — Flugor af- 
hållas från möbler och oljemålningar, om man tvät
tar dessa flere gånger med lökvatten (vatten, hvari 
råa lökar ett par dagar legat). Svampinsamling (ban- 
tareller, fjällskiflingar m. m.) pågår. Nypon samlas 
till torkning.

I trädgården bortplockas kålmask, i synnerhet bort
tvättar man dess ägg. —■ Fruktträd kunna nu oku- 
leras samt gödslas. Fröinsamlingen börjar och allt 
frö förvaras på torra ställen med noga uppgift om 
dess ålder. Löbstäuglar knäckas eller nedtrampas 
på marken ; kålplantor m. m. kapas på nytt. I slu
tet af månaden klippas trädgårdshäckar. Skulle po
tatissjuka visa sig genom svarta fläckar på bladen, 
bör blasten genast afskäras.

Vill man roa sig med inskriptioner eller mono
gram på äpplen och päron, så klipper man ut de 
förra af fint papper och klistrar dem på den på trä
det sittande halfmogna frukten, man väljer sådan, 
som man vet få vacker röd färg. Det skyddade 
stället förblifver då ljust.

Stenia.

* Jfr Hjälpredan 1891, sid. 123, 127, 136 och 
1892, sid, 106.
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Up notisboken.
Den första damvelocipedföreningen iSve

rige konstituerades i lördags afton S G-rindstugan 
under namnet Dambieycle-klubben (D. B. K.) i Upsala. 
Att intresset för velocipedåkningen är stort bevisas 
bäst däraf att 16 damer genast ingingo i klnbben. 
Styrelsen består af ordförande fröken Augusta Wik
ström, vice ordförande fru Anna Janzon, sekreterare 
fröken Malla Budbeck, skattmästare fröken Hedvig 
Gyllenhaal, öfningsledare fröken Gertrud Ekengren.

Klubbens öfningar pågå dagligen kl. '/27—'/29 f. m. 
*

Nytt barnhem. Hemmet för sådana sjuka 
barn inom Maria församling, som ej kunna få till
räcklig omvårdnad i sina egna hem, har som bekant 
hittills varit inrymdt i en förhyrd lokal i huset n:r 
132 vid Hornsgatan, där man till och med saknat 
sådana bekvämligheter som vattenledning. „Tack 
vare den donation enkefru Lindberg inom Öster
malms församling i lifstiden gjorde till hemmet, är 
det nu emellertid i stånd att bygga sig ett eget hus, 
till hvilket efter uppgjorda ritningar grundläggnings- 
arbetena blifvit påbörjade. Det nya hemmet, som 
skall bli färdigt till hösten, blir beläget på den öppna, 
hittills obebyggda platsen midt emot det nuvarande 
och kommer att omgifvas med en liten trädgård, på 
det där måtte bli så landtiigt som möjligt och man 
må slippa att företaga besvärliga landsflyttningar 
med de sjuka barnen, såsom man hittills fått göra. 
Föreståndarinnan blir den samma som nu, en f. d. 
folkskolelärarinna, som helt och hållet ofirat sig för 
den goda saken.

Inom de andra hufvudstadsförsamlingarna torde 
äfven inom den närmaste framtiden dylika sjukhem 
komma att upprättas.

*

Sarah Bernhardt kommer till Stockholm i 
höst, enligt hvad det meddelas till utländska tid
ningar.

Om en månad börjar den bekanta stora konst- 
närinnan en ny turné, som omfattar Schweiz, Hol
land och Belgien, Danmark, Sverge och Norge, Ryss
land, Österrike och Italien.

*

Fre dskonfer ensen i Bern. För någon tid 
sedan meddelades, att den internationella fredskon
gressen (bestående af fredsvänner i allmänhet) skall 
sammanträda i augusti i Bern. Några dagar där
efter sammanträder äfven den interparlamentariska 
fredskonferensen, bestående endast af riksdagsmän. 
Denna fredskonferens sammanträder den 29 augusti 
och fortfar i 3 dagar. Därvid förekommer till be
handling:

Meddelanden och förslag angående en internatio
nell skiljedomstol.

Fredens garanterande genom förening af Europas 
stater.

Organisation af en beständig centralbyrå och af ett 
generalsekretariat.

Motioner böra vara inlämnade senast den 20 au
gusti. De, som ämna deltaga i konferensen, böra 
så skyndsamt som möjligt uppgifva sina namn och 
adresser, antingen direkt till konferensens president, 
d:r Gobat, Bern, Schweiz, eller till sekreteraren för 
den svenska parlamentariska fredskommitén, d:r E. 
J. Ekman, Stockholm.

Familjen på Annedal.
Novell

af

Ämt| Palm.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns sista 
pristäfling.

(Forts.)

Unga frun var så gemen och gudsinnerligt rar 
— hon höll sig aldrig för hög till att tala med 
dem och hälsa vänligt, hon höll till och med en 
stackars fattigstugumma för folk —- Gud signe 
henne.

»God kväll, mor Kerstin, hur är det med gik
ten? Stackare, är den lika svår, då skall jag 
skicka upp litet linement. Tack för att hon öpp
nade grinden åt oss. Nej, kära mor Kerstin, stå 
inte och nig så oupphörligt, tänk på sina gamla

ben, jag vet nog ändå, hur väl hon vill mig,» och 
så med en vacker nick och vanligen en slant i 
gummans hand for hon sin väg.

»Hjärtandes, skulle jag inte niga för henne, så 
förtjänte jag inte te lefva,» och mor Kerstin såg 
den framätilande vagnen genom en dimma, som 
den nötta bruna tröjärmen torkade bort.

Och hvarje jul och midsommar var det fest i 
socknens fattigstuga däruppe på branten. Då kom 
från Annedal en sändning hembakade julbullar, 
kringlor, några korfvar och det bästa af allt, kaffe 
och socker till hvar och en af fattighjonen. Hen
riette själf, ibland också Torsten, kuskade dit i 
slädan på julaftonens förmiddag, det gjorde en 
så godt att se, hur de gamla gladdes som barn. 
Hur de längtade efter den välkända klangen af 
Annedalsslädans bjällror dessa välsignade jul
morgnar.

»Om Jan-Ersmor sedan går in i köket till Karin, 
så får hon en liten kaffetår,» sade Henriette, då 
gumman efter en knixande nigning stannat nedan
för trappan och framfört sitt ärende samt lämnat 
det arbete, hon haft i beställning.

»Tackar, snälla frun, alltid ska en då få trak- 
tering,» utbrast hon mysande. »Jag har me mej 
en liten smula smultron, som jag plockte i morse 
åt lilla fröken Inga, om ho vill hålla te godo, en 
ger så godt en har, frun,» och hon löste fram ur 
den hvita handduken en bräddfull tallrik sköna, 
saftiga bär.

»Ah, tack, Jan-Ers mor. Inga ligger och sofver 
nu en stund, hon var inte rikligt kry i natt. Hvad 
hon skall bli glad, sådana sköna, doftande bär. 
Nå, hur är det nu med Jan Ersson och minsta 
gossen?

»Tackar som frågar, kära frun, pojken ä’ bättre, 
å’ frun ska ha tack för meklamentena jag feck i 
går åt Jan-Ersson.»

»Jag kunde tro att de skulle hjälpa.»
»Ja då. Hva’ va’ dä dom hette, frun?»
»Det var bara engelskt salt, kära Jan-Ers mor.»
»Ja, nu ä’ gubbben kry och kurant, men dä va 

rakt olöckligt, så svårt dä va för’n te å få’t i sej.
Han sa flere gånger att han inte vålla sej te å 

tugga’t te slut, dä va så okrisllitt törrt sa’n. Inte 
ä gubben så snutfager annars, men när han tugga 
på ingelsalten, va han gröm som e’ varg te å se 
på. Han höll på e’ go’ halftimme inna han feck’et 
i sej.»

Det hördes ett tilltagande fnissande från veran
dans innersta hörn och Jöns’ och Ottos röda gri
nande ansikten döko upp för Jan-Ers mors ögon, 
från den stunden såg hon litet misstroget på dem, 
hon tyckte ej om att bli utskrattad, för det hon 
gett gubben in af meklamentena, hon fått af frun.

Henriette drog på munnen.
»Stackars gubbe,» sade hon deltagande, «Jan- 

Ers mor skulle naturligtvis ha blött upp saltet i 
vatten.»

»Hå kors,» utbrast Jan-Ers mor, d’ä visste jag 
inte. Nå, da som d’ä ä’,» tröstade hon sig, gjorde 
åter en knix och klef med stosp. steg hort till 
köket.

»Att du kan ge dig till att stå och prata så 
där länge med sådant obildadt folk, Henriette,» 
yttrade en ungdomlig röst med högdragen klang 
bakom henne.

»Ack Margareta, hur kan du säga så,» klagade 
den lilla frun och såg bedjande på den högväxta, 
mörka skönheten, liksom önskade hon, att svä
gerskan skulle taga sina ord tillbaka, men Mar
garetas mörkgråa öga blickade likgiltigt och oin- 
tresseradt omkring sig utan att fästa uppmärk
samhet vid tonfallet i hennes röst.

»Margareta vill förstås, att bondgummorna ska 
kunna franska, engelska, tyska och botanik, spela 
guitarr och prata salongsskräp, dansa lancier och 
måla pastell,» afbröt Otto.

»Du är för mycket demokrat, min vän,» ljöd 
åter den unga flickans kalla röst, — Ottos infall 
gick henne spårlöst förbi —• den hvita, fina handen 
drog varsamt den frasande ljusgrå sidenklädningen 
åt sidan, liksom vore hon rädd, att något stoft
korn från Jan Ers-mors skor, af en händelse kun
nat följa med vinden dit upp på verandan och 
fastna vid hennes dräkt.

»Ladugårdspigor och bondgummor i spetsar 
krås, halsband, hattar och sammetsrober, med 
mandoliner och guitarrer beskedligt vid sidan af 
mjölkbyttor och skurämbar, vore nog kanske litet 
idylliskt och romantiskt, mycket idylliskt, men som 
jag tror föga praktiskt och naturenligt —jag måste 
erkänna, att jag skulle bli bra perplex, om jag en 
dag fann köksan därnere studerande Göthe eller 
Shakespeare på orginalspråket,» hördes åter Ottos 
röst, denna gång en nyans högre.

»Folket måste hållas på afstånd,» fortsatte 
Margareta lugnt, och de halfslutna ögonen blickade 
genom de långa ögonfransarne ut öfver rosor, sol

m2
och sommarfägring utan den minsta rörelse, »ge
nom ditt vänligt undfallande sätt sänker du dig 
till deras nivå, en vacker dag skall du öfverraskas 
af, att de behandla dig som jämlike.»

»Det skall aldrig falla någon af dem in att förgå 
sig mot mig,» svarade Henriette, »hvarför skall 
jag ej erkänna människovärdet, därför, att det 
döljer sig under en mindre polerad yta, jag kom
mer aldrig att tänka annorlunda, och jag vet, att 
man mången gång oftare finner varmt bjärta under 
lappad tröja än under sidendräkt,» sade hon litet 
häftigt under det kindens färg steg. »Nej,» fortfor 
hon, »vi skola ej tala om detta, du får inte bli 
ond på mig för min lilla häftighet,» hon log ve
modigt, »vi skola nog aldrig lyckas öfvertyga 
hvarandra,»

»Qui vivra verra, kvinnans makt är stor,» in
terfolierade Otto.

Emil hade vid Margarethas uppträdande dragit 
de långa rutiga benen åt sig och antagit en mera 
gentlemannalik ställning. Annie påstod, att han, 
så mycket hans sommarlätja det tillät, slog för 
Margareta, och åtminstone utöfvade hon ett visst 
välgörande inflytande på hans yttre människa, han 
var aldrig så angenäm, som då hon var när
varande.

»Jag tänkt.» föreslå, att vi skulle gå upp och 
se, hur långt Torsten hunnit,» sade han och 
reste sig.

»Ja,» utropade Henriette och kastade den blåa 
fracken ifrån sig på soffan, »kom så gå vi. Jag 
är så nyfiken att se, hur det skrider framåt med 
magister Bläckstadius’ och Hemkomstens dekora
tioner,» och hon ilade smågnolande uppför den 
branta trappan, som förde till vinden, där Torsten 
slagit upp sin atelier.

* *
*

Torstens och Henriettes kärlekshistoria gick långt 
tillbaka i tiden, fastän de själfva voro unga. Hen
riette mindes ej den dag, då hon ej känt Torsten, 
och Annie påstod, att då Henriette föddes, måtte 
gudarne ha uppenbarat för den sexårige Torsten, 
att hon i en framtid skulle bli hans brud, och från 
den stunden hade tillgifvenhet och vänskap spirat 
upp i dessa små hjärtan, fortlefvat, tillväxt, och 
med åren öfvergått till en innerlig kärlek.

Familjen Skog och familjen d’Orseau hade bott 
i husen bredvid hvarandra, långt upp på söder, 
d’Orseau hade en vidsträckt trädgård med frukt
träd, blomsterrabatter, krusbärsbuskar, bersåer och 
präktiga gömställen, där barnen rasade, solade sig, 
växte upp och nötte skodon.

Departementschefen Skog, som ända till mani 
älskade blommor, hade inredt sin till ett riktigt 
litet paradis af idel mönsterrosor, liljor och säll
synta växter, där tillbragte han all den tid han 
var fri från sin tjänstebefattning, och insöp i fulla 
drag och njöt af denna blomsterdoftmättade at- 
mosfer, som tung och berusande slog emot en då 
man trädde ditin.

Barnen fingo ej här springa fritt omkring, de 
dyrbara växterna kunde skadas och förtrampas 
af de ystra, oroliga barnafötterna, som under le
kens yra så lätt ilade fram just den väg, som det 
faderliga förbudet gjort fridlyst.

Om fru Skog lefvat, hade hon nog åt de små 
inredt ett hörn af lustgården till lekplats, men 
hon hade dött kort efter Margaretas födelse, och 
den äldre tant, som efter hennes frånfälle förestod 
hemmet, var en sträng, karg natur, som aldrig 
drömde om annat för barnen, än att hålla dem 
till ordning, renlighet och arbete.

Själf hade departementschefen glömt sin barn
domstid. Han hade ej tid att tänka på att bar 
nens små hjärtan slogo af lust att få tumla om 
därinne på de präktiga, gröna mattorna, att öfva 
sig i hopp öfver blomsterprunkande rabatter och 
stärka sina muskler med klättrande i de väl
skötta träden, att bryta en ros för att låta den 
vissna i ett knapphål eller vid ett skärp, att plocka 
en lilja för att narra en kamrat att lukta på den, 
och då den lilla näsan begärligt sänktes i dess 
balk, ruska till och låta ståndarnes frömjöl måla 
den nyfikna lilla näsan mörkröd.

(Forts.)

Innehåll sforteekning.
Camilla Collet; af Winterhjelm. (Med porträtt.) — Ej måt

tet fullt; poem af M. L. — Aga; af Steffen. — Önsdagssoi- 
réen; af Mari Mihi. — Uppfostra vi våra barn till själfstän- 
dighet ? af Mathilda- Langlet. — Att bena fisk ; af M. N. — 
Glöm ej blomstermissionen: af E. Tt—y. — Om s. k. gifter- 
målsannonser; af Eva. — Från Neapel; bref till Idun af 
Aurore v. Qvanten. — Från lidandets och barmhärtighetens 
värld ; några stockholmsbilder af Cecilia Bååth-Holmbcrg. 4 : 
Nattasylen för kvinnor. — Husmoderlig almanack ; af Stenia. 
— Ur notisboken — Familjen på Annedal ; novell af Amy 
Palm. Belönad med hedersomn. vid Iduns sista pristäfling.
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