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Augusta Björkenstam,
född von Schwerin.

år tid kan med skäl 
kallas ett specia- 
lismens tidehvarf. 

Eminenta insikter och 
djupaste okunnighet, ly
sande egenskaper och i 
ögonen fallande brister 
finna vi oftast parade hos 
samma individer och icke 
minst bland de storheter, 
som inom samhällena 
göra sig mest bemärkta. 
Det är, som skulle kraf
ten icke räcka till för 
att fylla en hel plats, 
synvidden vara för in
skränkt för att gifva 
uppfattning åt mer än en 
sida af lifvets kraf och 
tankarne för stora för 
att lämna plats åt de 
små.

Huru önskvärd en dy
lik specialuppfostran än 
i många fall kan vara, 
torde det väl knappast 
kunna förnekas, att den 
ofta, i synnerhet inom 
den kvinnliga världen, 
skapar förhållanden, hvil- 
ka blifva till föga gagn 
såväl för samhället som 
familjen.

När det därför någon 
gång händer, att en per
sonlighet framträder, som 
genom ett helt lifs verk
samhet offentligen ned
lägger en protest mot 
denna ensidighet och ge
nom resultatet af sitt 
arbete visar, att energi, 
omtanke och trägen flit

—

äfven på hvardagslifvets 
område kunna skapa 
verk, i värde motsva
rande dem, som mera 
bemärkta verksamhetsfält 
förete, då anse vi det 
som en kär plikt att för 
Iduns läsarinnor teckna 
dennas bild.

Grefvinnan Hedvig 
Augusta Amalia Björ
kenstam föddes den 3 
dec. 1829 i Stockholm 
och var således vid sin 
död, den 10 juli, icke 
fullt 63 år gammal.

Dotter till framlidne öf- 
versten vid Svea lifgarde, 
adjutanten hos konung 
Oskar I, grefve Philip 
von Schwerin och hans 
maka Charlotte född Lil
jencrantz, åtnjöt hon un
der barndomen en synner
ligen vårdad uppfostran, 
som icke endast gick ut 
på danandet af sällskap
liga talanger, utan äfven, 
och detta i vida högre 
grad, på bildandet af 
de egenskaper, som inom 
det husliga lifvet utgöra 
en kvinnas största pryd
nad.

Hon visste ock att 
i föräldrahemmet draga 
den största fördel af den 
moderliga ledningen, föga 
anande, att denna upp
fostran, däri noggrannhet 
och punktlighet spelade 
en framstående roll, en 
gång skulle blifva den
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Bedöm en människas kraft efter de lidelser hon kufvar, ej efter dem, af hvilka hon behärskas.
f- JtOBERTSON.

grundsten, hvarpå hela hennes framtid skulle
uPP0byggas-

År 1857 gift med f. d. rytlmästaren vid 
Lifregementets dragonkår Fredrik August 
Björkenstam fick hon nu pä egen hand öfver- 
taga ledningen af en större landthushåll- 
ning och nedlade härvid all den energi, 
hvaraf hon var i besittning. Att öfverlåta 
åt lejda händer de plikter, som hvilade pä 
en husmoder, var för henne en obekant sak. 
»Själf gjordt är bäst gjordt,» var då liksom 
senare hennes valspråk. Främst i spetsen, 
då det gällde arbetet, fordrade hon mera af 
sig själf än af andra. Ingen enskildhet i den 
stora hushållningen undgick hennes uppmärk
samhet. Vare sig det gällde skafferiet, mjölk
kammaren, vedleveransen eller dylikt, var hon 
ständigt på sin plats.

Det var dock först 1872, sedan hon den 
17 maj blifvit änka, som hennes verksamhet 
trädde fram för offentlighetens ögon. Hennes 
make hade genom affärsförluster förlorat hela 
sin förmögenhet och några år före sin död 
måst lämna sitt landtbruk och flytta till Up
sala. Yid hans frånfälle var därför änkan 
hänvisad till den obetydliga pensionen, långt 
ifrån tillräcklig för hennes och sonens uppe
hälle, hvilken senares uppfostran hon betrak
tade som en af sina käraste uppgifter.

Men grefvinnan Björkenstam stod icke råd
lös. Utan att hon någonsin, så vidt vi veta, 
hade besökt främmande länder och personligen 
inhämtat kännedom om där rådande seder och 
bruk, upptäckte hennes klara blick snabbt de 
brister, som vidlådde många af våra förhål
landen här hemma, och hon riktade i synner
het sin uppmärksamhet på allt sådant, som i 
hemmet kunde underlätta arbetet och inbe- 
spara tid. Att adressaterna således själfva 
behöfde afhämta de försändelser, hvilka an
lände med järnvägen som ilgods, föreföll henne 
med rätta som en oegentlighet. Hon ingaf 
därför en ansökan till järnvägsstyrelsen att 
mot en bestämd, mycket lågt tilltagen taxa 
få till adressaterna hemforsla till Stockholm 
ankommande ilgods, och denna begäran be
viljades år 1875.

Men huru fullgöra denna sin skyldighet? 
Detta var en fråga, som i brist på rörelse
kapital icke var bland de lättaste. Men äf- 
ven denna fann sin lösning. Bland svårig
heterna var ordnandet af den nödiga arbets
hjälpen icke den minsta, då omfånget af il- 
godsutforslingen vid skilda tider var högst 
olika och tillräckligt manskap ständigt måste 
finnas till hands, då så behöfdes. Med ve
derbörligt tillstånd från öfverslåthållareämbe- 
tet grundades då år 1877 »Stockholms Ex
pressbyrå» med hufvudsakligt syfte att göra 
de krafter inkomstbringande, hvilka måste 
hållas i reserv för ilgodsbefordringen. Express
byråns förnämsta uppgift blef till en början 
endast smärre budskickningar och andra mindre 
förtroendeuppdrag, men så småningom utsträck
tes verksamheten äfven till godstransporter 
och flyttningar.

Det var dock ingen lätt sak att på ett till
fyllestgörande sätt tillfredsställa allmänhetens 
och järnvägens fordringar. Ingen materiel 
fanns och inga pengar att anskaffa sådan för. 
De ringa inkomster, som ilgodset då lämnade, 
räckte knappt till för de löpande utgifterna;

något kapital kunde således icke hopsamlas. 
Värst var det under jularna, då både släd- 
och hjulmateriel måste finnas i beredskap, 
allt efter väderlekens växlingar. Men landt- 
hushållningens erfarenheter komrao till nytta. 
På Expressbyrån timrades och snickrades af 
vana slöjdkarlar under grefvinnans egen led
ning, och med små medel fylldes ändock till 
sist behofven.

Om någon under dagarne före julen tidigt 
på morgonen tillfälligtvis haft sina vägar förbi 
Centralstationen, skulle han där blifvit vittne 
till en verksamhet, en yrande brådska, som 
säkerligen skulle hafva väckt både hans för
våning och beundran. Och midt ibland denna 
skara af arbetare, hästar och kärror skulle 
han hafva sett en högrest kvinna, som med 
den yttersta liflighet öfvervakade det hela. 
Det var chefen för Expressbyrån, som enligt 
sitt valspråk »själf gjordt är bäst gjordt» på
skyndade och ledde utforslingen af de på så 
många håll efterlängtade julklapparne.

För hvarje år gjordes nya förbättringar, och 
äfven smärre hopsparingar kunde göras, detta 
senare dock endast med de största inskränk
ningar för ägarens personliga del. Med dessa 
medel i förening med en sparsamt använd 
kredit kunde affären så småningom väsent
ligen utvidgas, ty för en personlighet som 
grefvinnan Björkenstam var det otänkbart att 
stå stilla på samma ställe och nöja sig med 
redan vunna resultat. Hennes tankar riktade 
sig nu på att lämpligt ordna införseln af 
landtmannaprodukter till hufvudstaden, ett 
företag som, ehuru det icke blef Expressbyrån 
gifvet att till sin påtäukta utsträckning reali
sera det, dock blef upphofvet till flerfaldiga 
affärer med enahanda uppgift.

Bland de olika grenarne af denna verksam
het förtjänar mjölkförsäljningen ett särskildt 
omnämnande. Denna hade förut inom Stock
holm tillgått på så sätt, att mejerierna insände 
sin mjölk med de olika samfärdsmedel, som 
stodo dem till buds, och tillhandahöllo all
mänheten varan på gator och torg. Att ett 
dylikt försäljningssätt menligt inverkade på 
mjölkens beskaffenhet låg i öppen dag, fast 
ingen kommit att fästa uppmärksamheten där
vid. Kontrakt uppgjordes nu i stället med 
mejerier i närheten af Stockholm att dagligen 
leverera sin mjölk till Expressbyrån, som se
dan åtog sig att utforsla den till konsumen
ternas hem. En särskild afdeluing inrättades 
för denna brauch. Mjölk skummades, smör 
kärnades, särskilda vagnarmed iskylningsappa- 
rater anordnades, och länge dröjde det ej, förr
än allmänheten i stor utsträckning begagnade 
sig af de sålunda erbjudna fördelarna. Stun
dom räckte dock icke den inkomna mjölken 
till för att fullgöra åtagna leveranser, och 
biträdena måste då utskickas på landet och 
där för tillfället uppköpa all den mjölk, som 
de kunde komma öfver, ofta i småposter och 
till fabelaktiga priser. Ett gjordt afcal fmge 
icke brytas, äfven om det skulle vara före- 
nadt med dryga förluster. På så sätt fort
sattes en följd af år, men flere konkurrenter 
uppstodo, och Expressbj’rân utvecklade sig på 
andra områden, så att krafterna hade svårt 
att räcka till för allt och denna afdelning 
till sist nedlades.

Att här följa gången af Expressbyråns ut

veckling till nuvarande tid skulle blifva för 
vidlyftigt, må det därför endast vara sagdt, 
att med samma kraft som affären börjades, 
fortsattes den intill innehafvarinnans död. Un
der de senare åren har dess verksamhet äfven 
sträckts utom Stockholms område, så att den
samma omfattat långväga flyttningar, möbel
transporter och emballeringar i landsorten.

Äfven ingick grefvinnan Björkenstam förbin
delser med de förnämsta utländska transportaffä- 
rer för befordrandet af möbler till och från ut
landet. Expressbyråns vidsträckta verksamhet 
fortsättes efter moderus död under sonens — 
löjtnant F. Björkenstams — ledning.

* *
*

För att rätt uppfatta och bedöma eu ka
raktär som grefvinnan Björkenstams, behöfves 
en mer än vanlig kännedom om hela utveck
lingen af hennes personlighet. Få människor 
ha därför blifvit så olika bedömda som hon; 
ofta nog blef hon hårdast dömd af sin när
maste och dagliga omgifning, hvilken mätte 
henne efier vanlig måttstock och lätt kom att 
främst framhålla hennes brister och fel. Att 
sådana funnits, skulle vara orätt att förneka, 
men dessa voro skapade af de förhållanden, 
under hvilka hon lefvat. Af naturen liflig 
och energisk, hänvisades hon tidigt åt egna 
krafter. Det gällde för henne att bryta sig 
en väg framåt, och hon valde den mest oba
nade. Bemött af sina ståndsfränder med hån 
och beklaganden, af sina medarbetare med 
en viss öfverlägsenhet -—■ ty hon var ju en 
svag kvinna — omgifven af personer, som 
mera arbetade för egna intressen än för hen
nes, och hvilka spanade efter första läg
liga tillfälle att för sin egen vinnings skull 
omintetgöra hennes sträfvanden,kom hon såsmå- 
ingom att behärskas af ett visst misstroende 
och ett starkt vidhållande vid egna åsikter, 
som ofta nog gjoide, att hon mot sin vilja 
stötte människor ifrån sig och skapade sig 
ovänner. Inom sin aflär fordrade hon en 
obetingad lydnad, allt skulle gå på klocksla
get, ingen man finge gå sysslolös. Oordning 
och liknöjdhet hatade hon. Som i en landt- 
hushållning, skulle allt arbete på förhand be
räknas, hvarje sak, äfven den enklaste, finnas 
på sin plats, och intet damkorn finge störa 
den behagliga anblicken, då man inträdde i 
byråns lokaler. Att detta ordningssinne var 
obekvämt för många och hennes anspråk på 
arbetarne ofta felaktigt bedömdes som små
sinne, är ju icke oförklarligt, men utan denna 
stränga ordning skulle Expressbyrån aldrig 
hafva nått den utveckling den nu äger.

Grefvinnan Björkenstam har nu emellertid 
för alltid slutat sin verksamhet. Må bristerna 
därför vara glömda och minnet af hvad hon 
med en för en kvinna sällsynt energi uträttat 
framträda så mycket klarare, för svenska 
kvinnor ett manande exempel till efterföljd.

Arbetet, hur anspråkslöst det än kan före
falla, är en ära, och större är den, vid hvars 
grift man kan säga, att hon hela sitt lif är
ligt och redbart sträfvat, än den som med 
ärfda rikedomar föga uträttat.

Geh.
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Min hembygds mö.
°flSu är min längtans mö, du unga, 

som vandrar där i skog och mark 
med rika flätor, blonda, tunga 
och skuldran bred och armen stark. 
Jag mot dig lett i vårens dagar, 
när häggens knopp i blomma sprang 
och ifrån gröna beteshagar 
den första skällans pingel klang.

Du kom. Det var, som kring dig dröjde
en doft af stilla helgdagsfred
från skog, där hasselns hängen böjde
sig smidigt öfver mossan ned,
där björkens saf ur barken trängde
i hvita, klara droppar fram
och markens fina doft sig mängde
med cloft från kådig, furas stam.

Jag sett dig, när i julidagen 
du öfver ängen lutad skred, 
där gräset föll för lieslagen 
i jämna, räta skårar ned.
Ditt linne hvitt i solen blänkte, 
men brunt var armens nakna hull, 
och öfver blonda håret stänkte 
den gyllne dagern allt sitt gull.

Men halst jag minns dig, när till dansen 
i söndagskväll du lekfull gick, 
inunder långa ögonfransen 
den log så varm, din blåa blick.
Längs skogens gångstig, öfverspunnen 
med spindelns nät. din väg du tog, 
när solens sista glöd, förbrunnen, 
i västerns matta rodnad dog ...

Min hembygds ungmö, vän och fager, 
med blonda flätors rikedom,
Ull dig i kvälln min längtan drager 
utöfver skog och ängars blom. ■—
Jag ser dig stå i veka drömmar 
med armen stödd mot trädgårdsgrind, 
i svalkad luft jasmindoft strömmar, 
och sakta susar gårdens lind.

Emil Kléen.

De hemlösa.
Ett ord till svenska mödrar.

Htt fält, där kvinnorna kunna och borde 

göra något, och som ligger öppet för en 
hvar, som fått syn på sakens vikt och verk

ligen vill offra något för det allmänna bästa, 
är denna skara af unga män, såsom extra 
ordinarier, kontorister, studerande, handelsbok- 
hållare och så vidare, som gå hemlösa i våra 
städer, vid våra järnvägar, bruk etc., och som 
äro hänvisade, ja, som drifvas att söka sin 
umgängelse och sin förlustelse pä kaféer, i

cigarrbutiker och källare och hvad de nu allt 
heta dessa ställen, som göras så förföriska 
som möjligt för att dess säkrare draga offren 
till sig.

Man hör så ofta hårdt och kallt dömas: 
»De och de unge männen sitta till sent på 
nätterna och dricka och — — hvad de för 
öfrigt kunna taga sig till!»

Det kan ej skada, att du söker taga reda 
därpå, men icke för att döma dem, men för 
att en gång klart inse, att här finnes ett gräns
löst ondt, som kräfver hjälp, och att ingen 
har rätt att draga sig undan helt egoistiskt 
inom sitt lilla skal, därför att det en gång i 
tiden proklamerats: »Kvinnan skall icke be
kymra sig om annat än sitt hem, man och 
barn !»

Jag har hört en ung man vid järnvägen 
klaga: »Det är omöjligt att behålla sig ren och 
oförderfvad vid järnvägen.» Och likadant är 
det öfver allt, där en mängd unga karlar äro 
tillsamman utan familjelif och utan tillfällen 
till några bättre och förädlande tidsfördrif. 
Ty glöm icke, att den unga människan ej en
dast kan nöja sig med att arbeta, hon har 
behof af att vara glad, att lätta på vingarna 
och röra sig i frihet och ungdomsglädje.

Men har hon nu icke tilllfälle till sådan 
af oskyldigt och verkligt vederkvickande slag, 
nåväl, då mättar hon sig af det som finnes, 
och hvem kan förebrå henne därför! Åtmin
stone icke de, som ej räckt ut ett finger för 
att hjälpa henne i striden!

Ty säg själf, hvad tror du, att man skulle 
göra, om man liksom mången ung man hade 
ett litet ensamt och kulet ungkarlsrum, utan 
vana vid något slags handarbete, som kan 
skingra en ensam stund, utan någon slags 
trefnad, som kan fästa vid hemmet, utan vana 
ens vid hernlif. Ty i de flesta fall blefvo 
dessa unga män som gossar skickade ur hem
met i skolan vid så tidiga år, att de ännu ej 
hade lärt sig behaget af ett sådant. Hvad 
skola de göra? Man får ej begära för myc
ket, cj att skörda, där man icke sått!

Skulle ej här nu vara ett fält för kvinnan? 
Skulle ej du, moder, som kanske har egna 
söner att släppa ut i den snärjande världen, 
vilja tänka på att göra något för andras sö
ner? Det komme på ett eller annat sätt dina 
egna tillgodo, ty det är ett löfte, som säger: 
»Hvad I hafven gjort en af dessa minsta 
mina bröder, det hafven I ock gjort mig!» 
Den, som gjort detta löfte, honorerar alltid 
sina skulder.

livad skulle då kvinnan kunna göra vid 
detta? Jo, öppa sitt hjärta och sitt hem för 
dessa hemlösa, som i brist på bättre söka sina 
nöjen utom hus. Och äfven om de genom 
vana helst trifvas utomhus, sök att locka dem 
till ditt hem genom att göra det så behagligt, 
fritt och otvunget som möjligt!

»Det blir för dyrt,» klagar mången, som tror 
sig hafva vilja. Men hvad är det som hin
drar att hafva det så enkelt som möjligt? 
Icke ligga lyckan och trefnaden uti att hafva 
allting så elegant. Om man intresserar sig 
för högre saker än bohag, mat och kläder, 
kan man trifvas i de enklaste förhållanden, 
det är blott i brist på högre intressen man 
med hela sin varelse vänder sig efter sådana 
yttre saker. Tror du icke, att dina egna barn 
skulle vinna därpå, att de finge uppväxa i en
kelhet? Ingen vet, hur deras lif kommer att 
gestalta sig, och om de komma i tillfälle att 
genom eget arbete i framtiden förskaffa sig 
den komfort, de vant sig vid i föräldrahem
met. Skola de kanske annars en gång till
gripa medel att tillfredsställa öfverförfinade

vanor, som de just lärt, sig början till i för
äldrahemmet, medel, för hvilka hvarje fader 
och moder bäfva och hvarpå man sett många, 
ack, hur många sorgliga exempel !

Om hvar och en sökte draga de unga män
nen inom sin krets till sitt hem, ordnade 
vissa enkla hvardagsaftnar med litet god läs
ning, musik, sång, lekar, dans efter tycke, 
smak och tillfälle och med enkel, billig trak- 
tering, utan pretention, och dessa aftnar ginge 
i tur inom familjerna, icke skulle väl detta 
bli så dyrbart? Det blefve litet besvärligt, men 
för den goda sakens skull. ..

Och de unga flickorna, som nu kanske 
drömma bort sia tid vid romanerna eller ägna 
sina flesta tankar åt att skaffa sig eleganta, 
klädsamma toaletter, de finge bestämdt ett vär
digare mål för sia sträfvan, om de visades på 
sin plikt att, äfven de, bidraga att med ett 
vänligt, gladt tillmötesgående söka förmå de 
försagda, blyga och vid hemlif ovana till del
tagande och ej såsom nu så ofta helt förnämt 
och stelt gå förbi dem, som ej genom utse
ende, sätt eller dylika yttre företräden »slå 
an» på dem.

Omvexlande med dessa »familjeaftnar» kunde 
ju äfven ordnas några enklare tillställningar på 
lämplig offentlig lokal, där personer ur skilda 
kotterier kunde sammanträffa, och där de finge 
komma underfund med, att vi dock äro män
niskor litet hvar, äfven om vi af omständig
heter, hvaröfver vi ej själfva rådt, blifvit ställda 
på skilda platser i samhället. Och därvidlag 
tillkommer det dem, som bättre förstå, och 
som äro mest bildade till hjärta och sinne, att 
taga första steget.

Hur går det nu i dess ställe gemenligen 
till? Jo, familjerna sluta sig svartsjukt inom 
sig själfva; ämbetsmännen göra en eller ett 
par stora bjudningar för sina underordnade 
tjänstemän, vid hvilka det blott lägges an på 
mat och dryck, och så hafva de gjort nog, 
tycka de. Personer, som behöfva biträden 
inom sina affärer, betala för dem på källare 
för att slippa besväret och »obehaget» att 
hafva dem inom sina hem och göra sig ej ens 
mödan att en eller annan gång bjuda dem 
inom familjen. Och ändå äro alla af deras 
egen samhällsklass oeh dessutom medmänni
skor, som ha rättighet till sina likars delta
gande och handräckning, där så behöfs!

Ty glöm icke, att människosläktet är ett 
organiskt helt. Vi äro lemmar i en kropp, 
och där någon lem lider eller ej tillgodoses, 
där lida de andra direkt eller indirekt med. 
Detta är en sanning lika väl som att hvar 
och en står för sig i fråga om sitt ansvar och 
sina plikter mot sina medmänniskor.

En moder.

Hvem liknar han?
Af Julius Weil.

»Kära lilla mamma!
Hvad skall du egentligen tro om mig? Ännu 

kan jag inte sända dig någon fotografi af vår 
lille pys! Jag är otröstlig, men det är inte 
mitt fel, lilla mamma — det är omöjligt att 
få honom att sitta stilla. I går voro vi, pappa, 
mamma och barnjungfrun, för tredje gången 
hos fotografen. En half timme pinade sig den 
arme mannen, eggad af våra böner, löften och 
hotelser, för att få honom att vara stilla ett 
ögonblick — förgäfves. Till sist stängde den 
förnärmade konstnären igen sin kamera och 
drog sig under allehanda utgjutelser tillbaka
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in i sin mörka kammare. En sâ omöjlig pojke 
hade han aldrig förr haft göra med 1 Skam- 
flata lämnade vi ateliero, ty det är ju på för- 
äldrarne, som skulden faller — och vår »omöj
lige» herr son sprang triumferande ut och hade 
så när ramlat utför en trappa på sexton steg. 
Naturligtvis gjorde hans pappa mig efteråt häf
tiga förebråelser. Jag skulle bevars väl bära 
skulden för hela skandalen — liksom om inte 
pojken vore honom upp i dagen.

Du kan inte göra dig något begrepp därom 
kära , mamma! Det är nästan komiskt, 
hur en man i sina bästa år och ett barn på 
knappa tre kunna likna hvarandra så på pricken. 
Precis så måste Rudolfs pappa ha sett ut, då 
haa själf spatserade omkring i världen i kolt 
och knäbyxor! Själf påstår han visserligen, 
att han skall ha varit så fasligt städad, när 
han var liten, men jag har all anledning att 
anta, att det hänger annorlunda ihop! Erån 
hvem skulle pojken ha ärft alla dessa tjufpojk- 
streck om inte från fadern? Du skulle bara 
se, lilla mamma, när han spatserar omkring i 
rummen med fars hatt på hufvudet och , fars 
långa promenadkäpp släpande efter sig ! Precis 
samma gungning på knäna, näsan i vädret och
— tänk dig, precis som pappa med venstra 
handen bak på ryggen — det är för komiskt.

Och hans karatär, hans ansikte, ögonen, allt 
är ackurat som hos fadern. Får han bara 
hållas, så är han visserligen rar, och man kan 
få honom till hvad som helst (alldeles som en 
viss annan!). Men sker inte så, då darrar allt 
för hans vrede (återigen som för en viss annan 1). 
Resultatet är, att jag har tvä tyranner i stället 
för en.

Nu vet du, kära mamma, hur ditt barbarn 
Rudolf ser ut. Tills vidare får du lof att 
nöja dig med denoa bild, tills vi en gång lyckas 
att fästa hans drag på fotografens plåt. Så 
mycket är säkert: det är en söt, rar, präktig 
liten odåga —liksom hans äldre afbild, som just 
står bakom mig och skyndar på, hvarför jag 
måste sluta med tusen hälsningar till dig och 
pappa.

Er trofasta dotter
Vivi.

Eörtal, kära mamma, idel förtal! För att 
han är en odåga, skall han strax likna mig! 
Tro mig, men förråd mig inte, kära mamma
— han har rakt ingenting, som påminner om 
hans pappa, han har allting efter sin förtjusan
de mamma. Yill du beundra Vivis förtrollan
de, med tusen strålar spelande ögon för andra 
gången, så se på ditt barnbarn Rudolf. Vill 
du veta, hur hans hår ser ut, så tänk på Vivi; 
hans mun, näsa (tänk om den liknade min !), 
anletsdrag, kort sagdt allt, som gör, att en 
människa är vacker, har han ärft efter en viss 
dam — naturligtvis här omdanadfc till det man
liga, kraftiga, energiska .. . Om hans karaktär 
vill jag alls inte yttra mig. Du känner din 
dotter Vivi allt för väl, för att du inte skulle 
veta, hvad du kan vänta af din dotterson. Hans 
hjärta är hans mors hjärta, liksom hans ansikte 
bär hennes drag. Och det är väl, att så ärl 
Det skulle vara illa, om alla pojkar liknade 
sina fäder. Vivi kallar honom en tyrann —- 
hvarför inte lika gärna en österländsk despot? 
När man till den grad skämmer bort ett barn, 
som din dotter Vivi har skämt bort min son, 
så skulle bemälde unge herre vara ett under
barn, om han inte blefve litet yr och besvär
lig. Att han protesterar mot att bli fotografe
rad, finner jag alldeles i sin ordning. Han 
anar, att porträttet endast skulle kunna ge en 
bristfällig, yttre bild af hans personlighet. Och 
du, kära mamma, kan inte sakna en sådan,

när jag nu skildrat vår pys, som han går och 
står. Med hjärtliga hälsningar till pappa 

din tillgifne son 
Rudolf.

■*

»Kära Vivi! Käre Rudolf!
Barn, hvad ha ni nu stökat till ! Mamma 

är alldeles utom sig! Hon vet nu rakt inte, 
hvad hon skall tro om sin käre dotterson 
Rudolf: om det är en blond engel eller ett 
litet svart troll. Edra motsägande beskrif- 
ningar ha gjort henne alldeles vimmelkantig. 
Den bild vi ha kunnat få nt ur edra skild
ringar ter sig ungefär så:

Rudolf är en spädbyggd pojke med kraftiga 
lemmar. Hans spinkiga lekamen har fylliga 
former, och hans mörka, gnistrande ögon stråla 
af en mild blå glans. Pä ett kantigt hufvud, 
som har ett hlidt, kvinnligt utseende, men dock 
af fast karatär tack vare en lång liten upp
näsa, borstar sig ett kort mörkt hår, medan 
blonda lockar falla ned öfver hans klara panna. 
Hans mun är så liten, att man kan täcka öfver 
den med ett knappnålshufvud, och dock kan 
en vagn köra in och vända — hästar och 
kusk inbegripna! Rudolf är medgörlig, men 
nyckfull ocb envis och alltid vid godt humör. 
Han lyder snällt, och när man säger något åt 
honom, gör han alltid tvärtom. Oaktadt han 
är så ung, är han kritiskt anlagd, men af 
eftertanke, har han ej ett spår. Nog af, han 
liknar på pricken sin far, men är för öfrigt 
modern upp i dagen.

Om ni kände en mormors känslor, kunde 
ni förstå, att det inte kan vara henne likgiltigt, 
att hennes barnbarn utmålas som ett vidunder
ligt dubbelväsen. Er mor har derför fattat 
det beslutet att själf ta gossen i betraktande 
med sina mormoderliga ögon och själf i sista 
instans afgöra saken. Förbered er nu på att 
ta emot henne med aftontåget i morgon. I 
förväg sänder jag min kyss till min Proteus- 
dotterson Rudolf II.

Farfar.

* *

»Min käre Anton!
Blott en kort rad, att jag lyckligt och väl 

är anländ Det är en präktig pojke, men båda 
två ha orätt. Inte ett spår likhet med fadern 
och änDU mindre med modern. Det är dig 
han liknar upp i dagen, kära gubbe! Farfar 
från topp till tå! Nu inse vi det alla. Mera 
i morgon!

Din
Louise.

P. S. Se till, att Emma hushållar ordent
ligt; hon är gärna litet slösaktig af sig, när 
jag inte är öfver henne.

* *
*

Telegram :
Hvem liknar han nu ? 

Kommer iafton.
Måste själf öfvertygas.

Farfar.

Hvarje kvinna är i långt högre grad än 
mannen i besittning af äktenskapets kardinal
dygd, nämligen offervillighet, men det är 
henne omöjligt att eDsam uppoffra något. 
Äktenskapet är icke en monolog, utan en 
dialog. O. Feuillet.

”Du får lof att hushålla”.

f
et låter nu så oskyldigt och så förstån

digt och präktigt detta: »Du får lof 
att hushålla». Det är ju endast en 

vänlig förmaning, en kanske ytterst nödvändig 
förmaning, ty veckopenningarne äro ju redan 
slut, och det är blott fredag i dag!

Ja, det är sannt,'det är ju blott fredag i 
dag, men hvad skall hon göra, den stackars 
lilla frun! Mjölkräkningen betalade hon i 
måndags, gossarnes nyss halfsulade kängor i 
tisdags; så kom det oväntadt främmande i 
onsdags, och hade ej den välsignade torsdagen 
med de oundvikliga pannkakorna och ärterna 
varit, så hade hennes kassa redan på fredags
morgonen varit tom. Men nu, på eftermid
dagen, då det skulle köpas skrifbok åt den 
ene, glosbok åt den andre, griffeltafla åt den 
tredje, hvilket allt andra morgonen skulle till 
skolan medföras, nu hade hon ej ett öre. Det 
var ingen pardon — hon måste gå in och be
gära penningar, innan mannen gick ut.

Hon sköt upp det så länge som möjligt. 
Redan hade barnen ett par gåDger bedt om 
sina tjugufem- och tioöringar, och nu kunde 
de ej vänta längre. Hon stod med handen 
på dörrlåset och besinnade sig. Ack ja, han 
sade ju icke så mycket -— blott ett litet vre
sigt: »Är det nu slut på dina pengar igen?» 
och så tog han motvilligt upp portemonnäu 
och frågade med minen af en martyr: »Hur 
mycket skall du hafva?» Och när hon då 
nämnde en summa, som kanske med en tredje
del understeg den, hon först ämnat begära, 
fann han den dock alltid för stor, och så kom 
det där afskyvärda: »Du får hushålla, du 
får lof att hushålla.»

Som om hon inte hushållade! Sin gamla 
hatt bade hon rustat upp, sin klädning hade 
hon vändt. När hennes kusin kom till sta
den och bjöd henne på teatern, sade hon nej 
— hon hade ingeu toalett. Och barnens klä
der — huru sträfvade hon ej, för att de skulle 
se ordentliga och snygga ut! Och huru hon 
räknade och beräknade, så gick det ändå till 
pengar: det gamla, som gjordes om, slets ut 
så fort, och det nya blef så dyrt.

Ibland blef hon ond och sade för sig själf: 
Han skulle blott hafva mina bekymmer, alla 
mina utgifter! Och hvad det skulle vara för 
en fröjd att då få säga till honom: Du får 
lof att hushålla!

Men så ångrade hon sig. Han var ju en 
sådan förträfflig man, han offrade ingenting 
på nöjen, ingenting för sig själf, och hon äl
skade honom så högt — hade hon rättighet 
att harmas på honom? Ack nej, det hade 
hon visst icke ! Hon var icke värd en sådan 
man.

Ack, om hon blott kunde hushålla, om hon 
blott visste, huru hon skulle bära sig åt! 
Hon försökte köpa billigare matvaror, men 
det var s'å mycket, som han »inte åt», och 
särskilda anrättningar för hans räkning för
drog han ej. Det hörde till hans egenheter. 
Och när han hörde skiluaden i priset på det 
goda smöret och det dåliga, på det bästa köt
tet och det sämre, fann han den så obetydlig, 
att det bestämdt icke var någon besparing, 
som kunde inverka på det hela. Olyckligtvis 
räknade han icke ihop de få ören, som på 
alla håll ökade utgifterna. Och det hade väl 
gått an, om ej fru A. och fru B. och O. 
ständigt talat om, huru liten deras hushållskassa 
för veckan var, och huru väl den räckte till. 
Och dessa fruar, som hushållade så utmärkt, 
hade alltid prydliga toaletter, läste, musice-
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rade, roade sig, voro glada och underhållande
— hur var det möjligt?

Hon kunde ej begripa det, och det var ej 
heller så underligt, ty de flinka fruarna glöm
de att berätta eller togo för afgjordt, att det 
öfverallt var så, att man »hade bok» ej blott 
i kryddboden, utan ock hos slaktaren, bagaren, 
på apoteket, hos modehandlaren, och att alla 
»böcker» och räkningar alltid lämnades till 
herrn och icke till frun i huset. Det var 
detta, som gjorde »skilna'n så stor», utom det 
att ett par barn. mer eller mindre också gör, 
att utgifterna äro olika.

Men, som sagdt, detta visste hon ej, och 
hon satte sig och grubblade därpå, så att hon 
glömde sitt ärende och den tunga gång hon 
skulle gå. Ack, hon var så trött, så trött 
vid alltsammans! Det var nog hennes fel, 
det visste hon, att deras hushåll, som han 
ofta sade, var så mycket dyrare än andras, men 
hvad skulle hon göra ? Det bästa vore, om 
hon finge dö och gå bort, och så kunde han 
få en annan, som bättre förstod att hushålla
— som han ej behöfde påminna därom !

Och vid de tankarne droppade stora tårar
ned mellan fingrarne på den lilla hand, hvar
med hon stödde sin värkande panna.

Men därinne på andra sidan om dörren 
satt mannen, fördjupad i sitt arbete, såg ibland 
på sin cigarr och grubblade, han också, på 
sina problemer, men de voro af helt annat 
slag än de, som irriterade hans stackars lilla 
hustru. Han arbetade träget, det är sannt, 
han var en allvarlig man, utan håg för nöjen, 
och han sträfvade redligen för de sina, men 
de små bekymren, dem visste han ej om. 
Det var hon, som fick bära dem, och till lön 
fick hon — förmaningen: »Du får lof att 
hushålla.»

* *
*

Denna flyktiga teckning har nog icke så 
fä motsvarigheter i verkligheten. Mången 
man, som varmt älskar sin hustru, förstår ej, 
tror ej, att han gör henne ondt med dylikt, 
som han räknar för en obetydlighet, men som 
skär henne i hjärtat. »Hon skulle icke taga 
det så illa, hon skulle icke vara så ömtålig.» 
Nej, det skulle hon icke, men hon rår ej 
för, att hon är det, och om han skulle plågas 
at alla de små bekymmer, hon måste bära, 
alla de olika anspråk, som ställas på hennes 
tålamod, så skulle' det icke dröja länge, innan 
han vore lika ömtålig som hon.

Men nu hafva vi allt för länge lämnat 
den stackars lilla frun i tårar utanför sin 
mans dörr. Låtom oss hoppas, att hon denna 
gång trätfar »tyrannen» vid älskvärdt lynne, 
att han drager henne ned på sitt knä, kysser 
henne ömt och säger, att hon är en liten rar 
och söt kvinna, utan hvilken lifvet ej för 
honom skulle ega något värde — »tyran
nerna» göra så ibland. Och så blir allt 
godt igen, och när hon nu begär pengar och 
får dem, ligger det en -viss öm klang i tonen, 
hvarmed han framsäger det gamla vanliga : 
»Men du får lof att hushålla.» Det fick 
naturligtvis ej fattas, men nu gör det henne 
ingenting, ty hennes hjärta är ännu varmt af 
de ömma ord hon förut fått höra.

Mathi/da Lang/et.

Den sysslolösa människan liknar ett stilla
stående vatten; hon förskämmes.

N. V. de Latena.

Några timmar på Skansen.
Småprat till Idun 

af
Tant Ulrika.

fjå jag i början af denna månad befann mig 
i Stockholm på mitt vanliga sommarbesök 

hos släktingarna — jag bor eljes i en liten stad 
i Vestergylln — föreslog mig en vacker eftermid
dag min snälla svägerska, som alltid sörjer för, 
att jag får se något nytt, då jag kommer till huf- 
vudstaden, att vi skulle »fara ut till Skansen».

»Skansen?» sade jag eftersinnande, »jaså, den 
där utställningen af svenska bondstugor, som jag 
läst om i tidningarna. Ja, det vore roligt. Men 
hvar ligger den egentligen?»

Och svägerskan svarade med en annan fråga: 
»Vet du, hvar Hasselbacken ligger?»

»Ja, natürlich,» ljöd det ur djupet af mitt hjärta.
»Nåväl, strax bakom Hasselbacken ligger Skan

sen. Det är Stockholms allra nyaste sevärdhet, 
ännu ej årsgammal och så färsk, att den ej ens 
hunnit in i Bädecker.»

Och så gingo vi. • På vägen fick jag en liten 
lektion om Nordiska museet i allmänhet och Skan
sen isynnerhet, om hur doktor Artur Hazelius för 
20 år sedan i Stockholm grundade en skandina
visk-etnografisk samling, som från en ganska blyg
sam början vuxit ut till våra dagars Nordiska 
museum, som omfattar, utom de två paviljongerna 
vid Drottninggatan med sina kända allmogegrup
per i fönstren, 6 stora våningar i 3 olika hus samt 
dessutom den täcka lägenheten Framnäs nere vid 
Djurgårdsbrunnsvikens strand. Nu har Nordiska 
museet till sina öfriga landvinningar äfvén lagt 
Skansen, det på skogshöjden ofvanför Framnäs 
belägna natursköna området. Här bar doktor Haze
lius, som allljämt är den nitiske ledaren af före- 
jaget, gifvit oss en riktigt lefvande bild af svenska 
bondehem från olika delar af vårt långsträckta land.

»Men allt det där får du själf snart se», slöt 
min svägerska.

I detsamma svängde spårvagnen öfver Djurgårds- 
bron. »Där,» sade svägerskan och pekade med 
parasollen åt höger, »ligger Lejonslätten. Den har 
kung Oskar för omkring 10 år sedan skänkt Nor
diska museet till byggnadstomt. Om ytterligare 
10 år skall du där få se ett palats, som skall 
blifva ett värdigt hem för alla de dyrbara minnen 
af nordens kultur, som vår flitige doktor samman- 
bragt under årtionden. Det skall blifva en pryd
nad för vår Djurgård, för vår hufvudstad, för vårt 
land och på samma gång ett vackert minnesmärke 
af hvad en svensk mans fosterländska sinne för
mår åstadkomma. Det är om detta nya museum 
Wirsén skrifvit:

’En gång, en gång det hus skall färdigt stå,
Där bvarje hemlandsbild sitt rum skall få’.»
Hon hade blifvit riktigt varm, min lilla sväger

ska. »Det märks,» sade jag småleende, »att dok
tor Hazelius har stor makt att väcka intresse för 
sin sak, ej minst hos fruntimren.»

»Ah, kära Ulrika, jag har alltid svärmat för allt 
svenskt, och därför har jag också blifvit Nordiska 
museets vän; ty jag tror, att denna anläggning gör 
sitt till för att bevara kärleken till det gamla och 
fäderneärfda och på sådant sätt underhålla foster
landskärleken och frihetskänslan hos vårt folk — 
och det kan behöfvas i vår tid.»

»Ja, du har nog rätt.»

"Emellertid hade spårvagnen staunat, vi stego 
ur och gingo den korta vägen uppför skogsbacken 
bakom Hasselbacken. Nu stodo vi framför en stilig 
portal, äfver hvilken stod med stora ord: Skansen. 
Vi trädde in. Så landtligt och hemtrefligt! Träd
gårdssängar lågo omkring en röd byggning med 
hvita fönsterinfattningar. Utanför den stod en 
kulla — jag har alltid tyckt om dalfolk — och upp
tog inträdesafgiften, 50 öre person. Vid väggen stod 
kopplad en präktig newfoundlands-hund. »Thor!» 
ropade min svägerska, och hunden kom fram, så 
långt hans kedja räckte. »Han är Skansens port
vakt och nattvakt,» sade hon, och vi klappade det 
vackra djuret.

»Vill du nu gå in i portstugan, så finns där en 
hel lappländsk utställning. Eijes kan du studera 
Lappland i det fria här litet längre fram.»

Jag föredrog det senare, och vi promenerade 
vägen.uppåt, och så stodo vi vid en vägskillnad. 
Framför oss lågo vidsträckta gräsmattor, med ra-, 
batter och sandgångar här och där, några dammar 
i midien, skuggade af träd, i fonden stod barrsko

gen, och i skogsbrynet såg man de karaktäristiska 
bondstugorna. Det var en vacker och leende tafla 
af vårt svenska land.

»Nå, hvart vill du nu gå?» sade svägerskan. 
»Vägen rätt fram bär till Blekinge, den till vänster 
bär till Lappland. Och där borta till höger ligger 
Helsingland, ty där sätter man just nu upp en 
stuga från Bollnäs.»

»Låt oss börja norr ifrån! Jag ser redan de 
pittoreska lappkåtorna därborta.»

Och så gingo vi åt vänster. Ja, här hafva vi 
den första kåtan, och framför den sitter minsann 
en lifslefvande lapp. Han heter Nejrla och är från 
Frostvikens socken i Jämtland, upplyser han. Och 
så tillägger han genast: »Vill ni köpa renhorn af 
mig eller renhudar?» Han för oss fram till sin 
lilla primitiva expositionslokal och vill nödvändigt 
inleda några affärer med oss. Men det går ej, 
utan vi inskränka oss till att klappa den gula lapp
hunden, som ligger ulanfcr kåtan, en riktigt vac
ker hund, som heter Hally.

Och så skulle vi också titta in i den andra kåtan. 
Jag stack in hufvudet, men tvärstannade. Där 
satt en liten smutsig lapp på marken med kaffe
koppen i hand. Min svägerska skrattade: »Genera 
dig ej för lappgubben, kära Ulrika! Det är bara 
en sådan där »uppstoppad människa», som jag en 
gång hörde en liten flicka här förklara för sin 
yngre bror.» Ja, minsann, det var blott en af de 
där allmogefigurerna från paviljongerna i staden, 
men i kåtans skymning var verkligen likheten 
illusorisk.

Nu gingo vi till rename, De lågo i en inhägnad 
strax bredvid, ganska rymlig och med ett sten
kummel särskildt anordnadt för att bereda dem 
det högt värderade nöjet att klättra. De voro små 
och seniga liksom lapparne och ej just vackra, 
hälst nu i hårfällningen. Familjen hade nyligen 
blifvit förökad med en liten renkalf, som såg söt ut.

Från Lappland komma vi, utan att alls behöfva 
taga några Lunkentus-steg, på en minut direkte 
till — Blekinge, d. v. s. det fattiga Blekinge. Det 
rika väntar oss längre bort, representeradt af den 
ståtliga ryggåsstugan. Men nu stå vi vid den s. k. 
stenstugan, en liten, halft i jorden inbyggd koja 
med väggar af grofva kullerstenar och ett litet, 
litet fönster, som sitter i det låga torftaket. O, 
hvad här ser fattigt och dystert ut! Men stugan 
får en gladare färg, då vi träda in och möta det 
vänliga och soliga anletet af en ung kulla, som 
reser sig upp från trästoln vid spiseln och hälsar 
på oss. Vi se oss omkring. På bordet ligger en 
bok uppslagen. »Sitter kullan och läser här i 
skymningen?» frågade jag. »Hvad är det för lek
tyr kullan har?» Hon räcker oss boken. Det är 
en abc-bok på engelska. »Jaså, kullan läser en
gelska.» »Ja, jag tänker allt, att jag skall lära 
mig,» svarar hon gladt. Och så berättar hon, att 
hon fått boken skickad från sin bror, som är in- 
geniör i Amerika, att hon sedan i vintras går på en 
kurs i engelska, och att hon redan lärt sig förstå och 
tala litet, så att hon snart tror sig kunna språka 
med resande engelsman och amerikanare, när de 
komma till Skansen. Det är doktorn, som kostar 
på henne den där undervisningen. »Ja, lycka till 
då, kära Kerstin,» säger min svägerska, som kän
ner alla kullorna på Skansen, »men res bara ej 
till Amerika, då du lärt dig språket, ty det är nog 
inte doktorns mening!» Och så nicka vi åt vår 
lilla glada kulla: »Adjö, adjö.» Och hon nickar 
tillbaka: »Adjöss, adjöss.»

Nu kommo vi till kolarkojorna, en från Små
land, en från Bergslagen. Det är sådana där pro
visoriska tillflyktsorter, som innehålla blott en eld
stad och en granrisbäddd för kolaren, då han dag 
och natt måste ligga och vakta milan »långt, långt 
bort i skogen.» Och svägerskan gnolade på Gei- 
jers bekanta visa.

I Morastugan, där vi nu trädde in, var mycket 
lifligt. Här stodo fina Stockholmsdamer och her
rar skockade kring kullan och utfrågade henne 
om allt möjligt. De fina damerna finna det mesta så 
fasligt eländigt och fult och groft och beklaga »det 
fatliga folket.» Sådant tycka ej våra kullor om. Där 
framme vid det lilla fönstret med sina små, små 
rutor står ett bord med hvarjehanda tillbehör till 
de kända moraklockorna. Det är fars urmakar
verkstad. »Hur kan ni vid den här klena dagern 
göra klockor?» säger en dam i jämrande ton. »Ni 
förstör ju alldeles edra ögon.» »Åh, kära hjärtan
des», svarar kullan litet ifrigt, »det är ju inte så
dana där små ena» — och hon pekar på det lilla 
gulduret, som hänger vid damens sida — »utan 
sådana här.» Hon visade på den stora dalkarls- 
klockan, som stod vid väggen i sitt manshöga 
fodral.

Min svägerska och jag tittade på hvarandra och 
logo. »Nej, nu gå vi till Blekingsstugan,» sade 
hon högt.
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^»Men se på majstången, den observerade jag ej, 
då vi gingo in,» ropade jag. »Nå, bar du sett 
getterna då?» Ja, där bakom Morastugan stodo 
minsann två getter tjudrade. De representera Da
tâmes husdjur. »Och titta nu ett tag på slipstu
gan från Orsa, där de tillverka sina kända slip
stenar! Och bär står ett par af de där uppstoppade 
människorna igen, en dalkarl med en väggklocka 
och en kulla med hårarbeten.» Och vi kilade från 
det ena till det andra och skrattade och skämtade 
som ett par lössläppta pensionsflickor.

Men plötsligt blef svägerskan allvarsam: »Kära 
du, klockan är ju redan 8. Nu måste vi gå för att 
hinna hem till tedags. Min man väntar oss » Och 
vi skyndade mot utgången. »Hvad tiden har gått 
fort här,» sade jag och kastade en afskedsblick 
omkring mig. Där borta på sitt stenkummel stodo 
ett par af rename, och deras greniga horn afteck- 
nade sig mot den rodnande aftonhimlen. Skan
sens klockor —- en skänk från Ulriksdals slotts
kapell — ringde just nu så vackert. På trappan 
till det röd-hvita porthuset stod Kerstin, vår lilla 
engelska, och nickade ännu en gång: »Adjöss, 
adjöss.»

»Hit få vi lof att gå en gång till, medan jag är 
kvar,» sade jag till svägerskan.

»Med nöje, kära Ulrika, och då skall du få se, 
hvad vi nu ej hunno med, blekingsstugan och 
belvedéren.»

Fru Emmas nyckelknippa.
Skiss för Idun 

af

John Öländer.

ar är nyckelknippau Lina? livar är 
nyckelknippan ?»

Lina stod i dörren och stirrade med sina 
stora, ljusblacka ögon inåt salongen.

»Kära frun, jag har inte tagit någon nyc
kelknippa. »

»Tagit, tagit! Du har städat i rummen, 
medan jag varit ute, och du måste ovillkorli
gen ha sett till den. Jag lade den här på 
kaminfrisen, och nu fmns den inte. Jag har 
sökt igenom hvarenda vrå i hela huset — 
finns inte.»

»Men jag kan försäkra,» dristade sig Lina 
att invända, »att när jag städade i morse, 
såg jag inte till någon Dyckelknippa. »

»Såå, du kanhända vill påstå, att den sjun
kit genom golfvet eller flugit ut genom fön
stret, eller att jag rent af gått och tappat 
den? Hur som helst — nu så stå vi där vac
kert! Klockan är half tre. Om en halftimrne 
är kamren hemma. Trefiigt! Ingen duk att 
lägga på bordet, inga knifvar och gafflar, 
intet brännvin, inga glas! . . . Hvad skall man 
ta’ sig till? Råd mig då och stå inte där 
och se dum ut.»

Lina såg verkligen dum ut, där hon stod 
midt på golfvet med armarna hängande ut
efter sidan och vidöppna ögon.

»Du vet,» fortfor fru Emma, i det hon 
oroligt gick fram och tillbaka på golfvet, 
»att kamrern afskyr slarf, och hvad skall han 
då säga, om det ej fkms en duk på bordet?»

»Man kunde försöka bryta upp linneskåpet 
med en spik eller något dylikt,» föreslog Lina 
glädjestrålande, som om hon fått en plötslig 
ingifvelse.

»Du är tokig! Fördärfva nya skåpet, det 
voro just att ställa till det riktigt trefiigt. 
Nej, vi måste skrapa ihop hvad vi ha. Du 
får leta ut bland tvättkläderna den hyggli
gaste duken och skura upp köksknifvarna. 
Men raska på, vi ha blott en kvart på oss.»

Det var ej utan, att fru Emma käDde sig 
ganska ängslig till mods.

Hennes man var ett mönster af äkta män,

som till det minsta uppfyllde hvarje hennes 
önskan. De hade varit gifta i tre månader, 
och på denna tid hade ej ett moln uppstigit 
på den äktenskapliga himlen. Idel solskens
dagar utan den ringaste lilla regnby.

Men i dag drogo molnen sig tillsammans, 
det märkte hon tydligt. Han var en ord- 
ningsmänniska i minsta detalj och kunde ej 
fördraga slarf, i all synnerhet inom sitt eget 
hus. Och hon hade ju på det hela taget ej 
så mycket att sköta. Hon hade, Där de gifte 
sig, föreslagit, att de blott skulle ha en tjäna- 
rinna, men han ville ha två, för att hans 
hustru ej skulle »öfveranstränga sig», som 
han skämtsamt sade.

Och nu stod hon där utan duk på bordet, 
utan knifvar och gafflar! Hvad skall hon 
göra? Hur skall hon förklara saken? Skulle 
hon rent ut säga, att nyckelknippan förkom
mit, eller att låsen voro i olag? Men herre 
gud — alla lås kunde väl inte vara i olag 
på en gång heller. Det var i alla fall bäst 
att hålla sig till sanningen. Nyckelknippan 
var förkommen, antagligen när Lina städat i 
salougen, det skulle hon särskildt betona.

De minuter, som ännu återstodo, innan kloc
kan slog tre, använde hon att krypande på 
knä leta under soffor och stolar. Det kunde 
ju hända, att lyckan gynnade henne i sista 
ögonblicket.

Men nej ■— den var och förblef borta.
Så ringde det häftigt på dörren.
Hon mäikte genast, att han var vid dåligt 

humör. Han räckte henne endast handen, 
annars brukade han alltid kyssa henne. Harr 
mumlade någonting om »mycket att göra», 
»slarfviga människor på kontoret» och dylikt.

Slarfviga människor! Det gick en rysning 
öfver henne. Hvad skulle hon nu säga, när 
han fick se middagsbordet. Hon stirrade en
vist ut genom fönstret, alldeles som om hon 
väntade få se nyckelknippan komma nedsväf- 
vande från höjden.

»Nu ska det smaka att få en liten sup. 
Men hvar har du brännvinet? Du har visst 
glömt brännvinet?»

»Har jag glömt... åh bevars, har jag ...»
»Och brödet på en tallrik,» fortfor han, i 

det han noggrannt beskådade det trasiga ben
skaftet på smörknifven.

»Men, min kära Emma, nog kunde du väl 
bestå oss med en litet hyggligare duk än den 
här. Den lämnar verkligen åtskilligt öfrigt 
att önska. Men hvarför svarar du inte. Är 
det någonting som har händt?»

»Ja, Adolf, det är någonting förskräckligt, 
som har händt; jag vet inte, hur det har gått 
till, men i alla fall har det händt.»

»Men hvad är det då? Säg ut åtminstone!»
»Jag har . . . jag har . . .,» stammade fru 

Emma. »Jag har förlagt nyckelknippan. Ja, 
det vill säga, inte jag, utan Lina, när hon 
städade i morse. Alldeles säkert är det Lina.»

»Förlagt nyckelknippan,» småskrattade han 
ironiskt, »det var konstigt! Den skall väl i 
alla fall finnas, den har väl inte fördunstat 
heller. Låt oss söka, den måste ju finnas.»

»Jag har letat som efter en knappnål, men 
förgäfves ; den är och förblir borta, » sade hon 
med jämmerlig ton.

Det dåliga humör han fört med sig från 
kontoret förbättrades just inte genom denna 
tilldragelse. Hans ansikte mulnade allt mer 
och mer, och han promenerade irriteradt fram 
och tillbaka med händerna på ryggen och 
sraåhvisslade.

»Ja, då är det naturligtvis ingen annan 
råd, än att jag får gå ut och äta, ty vet du 
det här middagsbordet ser föga aptitligt ut.

Du får förlåta mig, min kära Emma, men 
med ett dylikt slarf kan jag ej förlika mig. 
Jag vill ha ordning i mitt hus, och jag tror 
i allmänhet inte, att jag har för stora pre
tentioner på dig. Att du håller reda på din 
nyckelknippa, det kan jag då verkligen fordra, 
utan att behöfva anses för kinkig.»

Hon teg och stirrade ut genom fönstret. 
Hon hade ju heller mgenting att säga — han 
hade fullkomligt rätt.

»Du får — som sagdt — ursäkta, men 
jag går ut och äter i dag,» vidtog han. »Kan
hända du får reda på nyckelknippan tills i 
morgon middag.»

»Förlåt mig, käre Adolf,» sade hon med 
tårar i ögonen, i det hon försökte hindra honom 
att gå, »stanna nu hemma; det skall aldrig 
hända vidare, hör du, aldrig. »

»Förlåter dig, gör jag gärna, men hemma 
stannar jag inte. Jag är för öfrigt vid dåligt 
humör och behöfver luft.»

Och därmed kastade han öfverrocken öfver 
axlarna och gick mot dörren. Plötsligt stan
nade haD. Det var något, som skramlade 
till i ytterrocksfickan. Hvad kunde väl det 
vara ? Han kände mekaniskt efter i sin ven- 
stra byxficka. Där lågo ju som vanligt hans 
nycklar. Men hvad hade han då i ytterrocks
fickan !

Han trädde försiktigt ned handen och fick 
tag i en nyckelknippa — han drog upp den, 
alldeles riktigt — Emmas nyckelknippa ! Han 
kände, hur blodet steg honom åt hufvudet. 
Så såg han på henne och hon på honom, 
och så brusto de bägge två i skratt.

»Hade du lagt dina nycklar på kaminfr...»
»På kaminfriseD, ja,» sade hon och skrat

tade, så att tårarna kommo henne i ögonen.
»Då är det jag som i distraktion . . . kors 

det brukar väl aldrig hända mig. Och jag 
som så förebrådde dig. Du förlåter väl mig, 
Emma lilla?» -

»Förlåter dig gör jag gärna,» härmade hon 
honom, »om ... om . . du stannar hemma 
och äter middag. . . ulan supen och med 
köksknifvarne, » hviskade hon honom i örat.

Och han stanDade hemma.

Från

lidandets och barmhärtighetens 
värld.

Några Stoekholmsbilder 
af

Cecilia Bååth-Holmberg.

3.

Härberget för tjänarinnor.

två »hem», jag förut i största korthet 
skildrat, äro båda inrättade för kvinnor, 

som redan i ett eller annat hänseende kommit 
djupare in i brott och laster. De äro mera 
läddningshem än skyddshem.

Härberget för »husvilla» tjänarinnor — 
»Tjänstflickornas hem» afser däremot att skydda 
ännu hederliga kvinnor, yngre och äldre, från 
att gå vind för våg.

Att »pigorna äro så dåliga» hör man, som 
en hvar vet, från nästan hvarje husmors läp
par, och äfven om detta vore sannt utan re
servation och utan att tjänstflickornas klagan 
öfver sina husmödrar å andra sidan toges i
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betraktande, är det doek ej till husmödrarnas 
fördel, att det verkligen kan talas om »hus
villa» tjänarinnor. Ty visserligen komma de 
flesta af dessa af egen drift från landsbygden 
för att i Stockholm få det bättre, »bli finare» 
o. s. v., men äfven bland butvudstadens egen 
tjänande klass händer det oftare än man tror, 
att tjänstflickan vid flyttningstiden går från sin 
gamla plats, utan att hafva någon tillflyktsort 
eller något ställe, där hon kan finna skydd 
under natten. Jag menar, att detta för hus
mödrarnas »klass» är en stor skam; barmhär
tighet plägar visas äfven den vildt främmande 
stackaren, som står ensam och hjälplös; och 
det är en samvetsplikt för hvarje kvinna, så 
lyckligt lottad, att hon äger hem och andra 
kvinnor i sin tjänst, att aldrig låta någon af 
dessa lämna sitt hus —- det må för öfrigt 
hafva varit en »god» eller »dålig» tjänarinua 
— utan att vara viss om, att hon ej i brist 
af hem eller annan plats hamnar i elände. 
En husmor borde väl alltid göra sig underrät
tad om sin tjänarinnas planer för närmaste 
framtid och, där så nödigt är, hänvisa just till 
»tjänstflickornas hem». Först då kan med 
rätta ansvaret läggas uteslutande på tjänstflic
kan.

En kvinna, som för ett par år sedan stått 
skildrad i Idun, fröken Nordvall, såg och 
kände, att något fattades i den vård, en tjä- 
narinna borde åtnjuta, och hennes hjärta öm
made för den fara och frestelse, som mötte de 
platssökande, husvilla kvinnorna, vare sig dessa 
redan förut haft anställning i hufvudstaden 
eller voro nyanlända, mera oerfarna främlingar 
från landet. Hennes lifsarbete blef stiftandet 
af detta »härberge», hvars verksamhet nu varat 
i öfver tio år, och som under denna tid hun
nit uträtta mycket godt, tillvunnit sig stor 
aktning och äfven allt mer och mer utvidgats, 
ehuru arbetet ännu fortgår under i ekonomiskt 
hänseende anspråkslösa förhållanden.

Den summa, med hvilken fröken Nordvall 
hade att börja, var endast. 300 kr., men dessa 
hafva fört välsignelse med sig, och härberget 
har, som sagdt, utvidgats både till utrymme 
och verksamhet. Att det dock fortfarande är 
i behof af understöd och hjälp, visar bl. a. dess 
inkomst- och utgiftsstat; ty när den förra ut
gör 2,888 kronor, uppgår den senare till 3,624, 
hvilket dock måste anses ringa, då man besin
nar de dryga utgifterna, 1,500 kr. till hyra, 
194 till vebrand o. s. v. I denna summa ingår 
äfven kostnaden för morgonkaffe, frukost, mid
dag, kväll, sjukvård, tvätt, ly.se m. m. åt här
bergets »kunder», de husvilla kvinnorna, samt 
vidare bjälp åt dem af dessa, som äro fullkom
ligt fattiga eller sjuka. Förståndarinnau tör 
härberget arbetar sålunda så godt som utan 
ersättning för egen räkning, drifven endast af 
den kärlekens anda, som besjälat hennes före- 
träderska, härbergets stiftarinna.

Förunderligt är, att så få personer ihåg- 
komma denna anstalt med »frivilliga gåfvor»; 
en blick i räkenskaperna t. ex. för år 1890 
visar, att, utom en större gåfva 500 kr. och 
bidrag, tecknade på »lektor P. Waldenströms 
lista», årets frivilliga, af flere personer skänkta 
gärd endast uppgår till 18 kr. samt inkomsten 
af »årsbidrag» till 25 kronor 1 —

Och dock gifves det tusentals människor i 
Stockholm, som utan kännbar uppoffring kunde 
med ett litet bidrag understödja detta »här
berge», hvilket söker godfgöra åtskilligt, som 
kanske någon af dem själfva varit med om att 
framkalla, då hon låtit en eller aanan tjäna- 
rinna lämna sitt hus, utan att hafva tagit notis 
om dennas vidare öde.

Om härbergets verksamhet kan det föl

jande gifva en, ehuru svag, föreställning, ty — 
jag upprepar det — livarken siffror eller ord 
förmå återgifva den anda och ton, som öfva 
ett starkt inflytande på dessa oftast öfvergifna, 
ensamstående kvinnor.

Af det föregående tramgår, att det är endast 
eller hufvudsakligast tjänarinnor, som emotta- 
gas i härberget. Detta är öppet under hela 
året, men det är särskildt under höstflyttnin
garna mycket starkt anlitadtti den lilla lokalen 
har under denna tid ända till 40—50 kvinnor 
på en gåDg funnit natthärberge. Under år 1890 
-— uppgifter för år 1891 har jag ej lyckats 
erhålla — hade 506 tjänstflickor vistats i här
berget under tillsammans 2,689 dagar. De 
erhålla här nattlogis med kaffe på morgonen 
för 35 öre; de som under någon tid stanna 
kvar, innan de lyckats skaffa sig någon plats 
eller anställning, erhålla äfven middag och kväll 
i härberget; föreståndarinnan sysselsätter dem 
dessutom med arbete; samlade i det största 
rummet omkring ett stort fyrkantigt bord sy 
och arbeta de åt sig själfva, laga sina kläder 
o. s. v. allt under föreståndarinnans handled
ning.

Dennas uppgift är också att vara dem behjälp
lig vid anskaffandet af platser. En stor mängd 
husmödrar vänder sig också till henne för att 
få tjänarinnor. Det är för henne naturligtvis 
ej lätt att härvidlag gifva råd, då bon ofta 
endast helt kort varit i beröring med den 
tjänstesökande ; men hon har till grundsats 
att aldrig dölja något, vare sig godt eller ondt, 
som bon vet om någon af dessa, oeb hennes 
uppöfvade, skarpa blick behöfver ej länge följa 
någon härbergets gäst, förrän bon ser, hvad 
denna i det närmaste går för. Detta i före
ning med hennes ärlighet i uttalandet af sin 
mening har ingifvit husmödrarna ett stort och 
berättigadt förtroende till denna »tjänstflieks- 
byrå» af allra bästa slag.

Under år 1890 erböllo 218 kvinnor anställ
ning genom hennes försorg; åtskilliga återvände 
till sina hem, och endast helt få —- 21 — af- 
lägsnade sig, »utan att vidare låta höra af sig.» 
Dessa kvinnors ålder växlar mellan 20—50 år. 
Men utom dem, som få bo och vistas i bär
berget, finner också mången olycklig kvinna 
från gatan bjälp och en vänlig handräckning 
där, erhåller respenningar till sitt hem, får 
hjälp till ett ärligt arbete o. s. v. En oefter- 
giflig regel är, att ingen prostituerad kvinna 
får emottagas i själfva hemmet; en enda sådan 
vore naturligtvis alldeles tillräcklig för att göra 
stor skada både med hänsyn till bärbergets 
rykte och de samtidigt med henne i härberget 
varande unga kvinnornas sedliga uppfattning 
och vandel.

Härbergets anda kräfver ordning, stillhet och 
ett hyfsadt uppförande, och föreståndarinnan 
äger förmå, a att göra sig gällande nästan endast 
med en blick ur sina klara, något genomträn
gande ögon. Hela hennes väsen är för öfrigt 
hjärtligt oeli vinnande, men ytterst bestämdt. 
och hennes sträfvan är, att härberget ej endast 
skall bli en räddningsort i nöden, en tillfällig 
skyddsplats, utan ett ställe, dit tjänarinnan, 
äfven sedan hon erhållit anställning, gärna går 
för att »hälsa på», som vore det heDnes rät
tighet att där alltjämt äga en tillflykt, viss 
som hon kan vara att där också alltid finna 
ett hjärta för sina bekymmer och en god, rätt
rådig handledning, när så behöfves. Förestånda
rinnan säger också själf, att så länge en af 
härbergets f. d. skyddslingar »har behof af att 
’titta hem’ ibland, så länge man har anledning 
att tro, att hon åtminstone bjuder till att sköta 
sin plats ; uteblir hon däremot, har hon van
ligen råkat i dåligt sällskap.»

Härbergets första lokal var ett .par små rum 
vid Grefgatan. Den nuvarande är belägen vid 
Klara östra kyrkogata 7, denna trakt af Stock
holm som blifvit så bekantgjord först genom 
Blanches romaner och sedan genom vissa Strind
bergs skildringar, klaratrakten med dess gam
maldags prägel, dess lummiga kyrkogård och 
dess utanför Klara skola ständigt lekande barn
flock.

(Forts.)
■J&L

Ur notisboken.
Grefvinnan Björkenstams jordfästning 

ägde i söndags e. m. rum i stora grafkapellet å Nya 
kyrkogården härstädes och förrättades af pastor Wad- 
ström. Sedan själasörjaren hållit en längre kristlig 
betraktelse, öfvergicfe han till en skildring af den 
afiidnas lifsgärning. Den med praktfulla kransar 
från Expressbyråns tjänare m. fl. alldeles höljda kistan 
fördes därefter till grafven, där närvarande sångare 
uppstämde »Stilla skuggor», hvarmed jordfästningen 
afsiutades.

Raska flickor. En tur till fots genom Skåne 
på två dagar har fullbordats af fröknarua Hilda 
Eriksson och Hanna Nyström från Malmö. De 
bröto upp från Malmö på måndags morgon kl. 4, 
lågo i Hörby öfver natten samt anlände till Ahus 
på tisdagseftermiddagen. De hurtiga fotgängerskorna 
buro själfva effekter om flere kilograms vikt.

*

Ett furstligt praktverk har nyligen utkom
mit i Tyskland och väckt stor uppmärksamhet. Det 
är prinsessan Ludvig Ferdinand af Baiern, Marie 
de la Paz, infantinna af Spanien, som är utgifvar- 
inna af arbetet, hvilket säljes till förmån för något 
välgörande ändamål. Ej mindre än 31 furstliga 
personer äro medarbetare och däribland kejserliga 
och kungliga personer, ja, till och med påfven, som 
inleJt verket med en dikt, lofsjungande — fotogia- 
fien. Konung Oscar af Soerige-Norge bidrager med 
en del aforismer om filosofi och tro.

*

Shahens af persien mor har i dagarne i 
hög ålder afiidit i Teheran af influensa.

*

S /l gäller det. Den unga fransyska juris dok
torn fröken Chauvin vill nu skaflä sig praktik. Hon 
ämnar nämligen uppträda i ett tryckfrihetsmål, som 
i denna vecka förekommer inom de parisiska dom- 
stolarne, i det hon vill försvara den anklagade. Det 
är emellertid ännu oafgjordt, huruvida detta kommer 
att tillåtas henne.

*

D/n bekanta kvinnliga presidentkandi
daten i Förenta staterna fru Victoria Woodhull 
Martin har begynnt utgifvandet af en tidskrift, The 
Humanitarian, hvars afsikt är att diskutera alla de 
frågor, som angå mänsklighetens välbefinnande.

*

En hjältinna. En fru Gäwantka i Schlesien, 
som förlidet år med fara för sitt eget lif räddade 
en ung flicka, hvilken fallit i vattnet och höll på 
att drunkna, fick nyligen räddningsmedalj. Det 
märkliga är, att fru Gawantka är 68 år gammal, 
svag och ej simkunnig.

Det goda och det sanna.
Det finnes kärlek till det goda för det godas 

skull och kärlek till sanningen för sanningens 
skull. Jag har kännt många, isynnerhet kvin
nor, som älskat det goda för det godas skull, 
men verkligen mycket få, och knappt någon 
kvinna, som älskat sanningen för sanningens egen 
skull. Dock utan den senare kan den förra 
blifva, som det tusen gånger händt, en källa 
till förföljelse af sanningen — förevändning 
och motiv till inkvisitorisk grymhet eller fana
tism. Att klart inse, att kärleken till det goda 
och det sanna är en och samma sak, kunna 
blott de, som älska båda uppriktigt och utan 
några biafsikter. S. T. Coleridge.
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Valeria.

Novell
af

1. S. Tu rgenj eff.

För Idun öfversatt från ryskan.

(Forts. o. slut.)
XI.

Fabio ville afvakta Valerias uppvaknande och 
först därefter gå till Ferrara.

Plötsligt hörde han någon lätt knacka på dör
ren. Fabio öppnade och såg framför sig sin gamle 
trotjänare Antonio.

»Signor,» började gubben, »malajen har under
rättat oss, att signor Muzio är sjuk och önskar 
flytta in till staden med alla sina saker; förden
skull ber han er att lämna honom hjälp till in
packningen samt dessutom vid middagstiden ett 
erforderligt antal drag- och ridhästar jämte eskort. 
Ger Ni ert samtycke?

»Hur har malajen kunnat meddela dig detta?» 
frågade Fabio. »Karlen är ju stum.»

»Se här, signor, det papper, på hvilket han skref 
alltsammans på vårt språk och utan ett enda fel.»

»Och Muzio, säger du, är sjuk?»
»Ja, mycket sjuk. Ingen får se honom.»
»Hvarför hafven I ej sändt efter läkare?»
»Det tillät ej malajen.»
»Och detta här påstår du, att han skrifvit?»
»Ja, signor, det har han.»
Fabio teg.
»Nåväl, gif honom, hvad han begär,» framstötte 

han slutligen.
Antonio försvann.
Fabio stod och såg efter sin tjänare, förvånad 

öfver hvad han hört. '
Huru förstå detta: Muzio lefver? Och han 

visste verkligen icke, om han skulle glädja sig el
ler sörja Öfver denna gåtfulla nyhet. »Muzio 
sjuk?.. För några timmar sedan såg jag ju ho
nom död!»

Fabio återvände till Valeria. Hon hade vaknat 
och reste upp hufvudet. De båda makarne utbytte 
en lång, betydelsefull blick.

»Är han borta?» framstötte hon plötsligt. Fa
bio kunde ej tillbakahålla en rysning.

»Säg, svara mig! Kanske har du...? Har han 
rest?» fortsatte hon.

Fabio blef lugnare. »Nej, icke ännu ; men i dag 
skall han bort.»

»Och jag behöfver aldrig se honom mer?»
»Nej aldrig.»
»Och dessa ohyggliga drömmar skola aldrig 

återkomma?»
»Nej !»
Valeria drog en suck af outsäglig glädje. Ett 

lycksaligt leende syntes åter på hennes läppar. 
Hon sträckte ut armante mot mannen.

»Och vi skola aldrig mera nämna hans namn, 
aldrig, hör du!... Min älskling! Jag skall ej 
sätta min fot utom detta rum, förrän han är borta ... 
Men sänd nu hit min kammarjungfru. Dock, vänta 
ett ögonblick. Tag först detta!» Hon visade på 
ett smycke, som låg på ett litet bord, pärlbandet, 
som hon fått af Muzio.

»Kasta detta genast i vår djupaste brunn! ... 
Omfamna mig, jag är din Valeria .. . Men kom 
ej åter hit, förrän han är härifrån.»

Fabio tog smycket, pärlornas glans syntes ho
nom hafva blifvit matta.

Han verkställde sin hustrus befallning. Därefter 
smög han sig ut i trädgården, på afstånd betrak
tande paviljongen, i hvars närhet man redan bör
jat pålastningen af Muzios saker. Koffertar ut- 
buros, packningen fördelades på hästarne, men 
malajen syntes ännu ej till.

En obetvinglig känsla dref Fabio att ännu en 
gång se, hvad som försiggick i paviljongen. Han 
ihågkom, att på dess baksida fanns en löndörr, 
hvarigenom man kunde direkt inträda i det rum, 
där Muzio legat på morgonen. Han smög sig 
fram till denna dörr, fann henne olåst, förde det 
tunga draperiet åt sidan och kastade en blick in 
i rummet.

XII.

Muzio låg nu ej längre på mattan. Klädd i en 
dyrbar dräkt, satt han i en länstol, men liknade 
fortfarande en död liksom vid Fabios första be

sök. Det medvetslösa hufvudet var stödt mot 
stolens ryggstöd, och de i hvilställning på knäna 
placerade, utsträckta händerna aftecknade med sin 
gula färg skarpt sina konturer. Bröstet rörde sig 
icke. Omkring länstolen på golfvet, som man 
beströdt med torra örter, stodo några flata bägare, 
innehållande en mörk vätska, som spridde en 
stark, nästan kväfvande doft af mysk. Rundt om 
hvar och en af dessa bägare ringlade sig en liten 
kopparfärgad orm, som då och då gnistrade med 
sina guldfärgade ögon; och midt för Muzio, på 
ungefär två stegs afstånd från denne, stod mala
jens långa figur, klädd i en brokig mantel, om- 
gjordad med en tigersvans samt med en hög hatt 
i form af en behornad tiara på hufvudet.

Liknade Muzio en död, så var däremot malajen 
idel lif och rörelse. Än bugade han sig vördnads- 
fullt, i det han frammumlade böner, än åter ut
sträckte han kroppen i hela dess längd, höjande 
sig på tåspetsarne; än bredde han ut annarne, än 
rörde han dem energiskt i riktning mot Muzio och 
tycktes hota eller befalla, rynkande ögonbrynen 
och stampande i golfvet. Alla dessa rörelser ko
stade honom synbarligen stor möda, ja, tycktes 
till och med förorsaka honom smärta. Han an
dades tungt, och svetten strömmade utför hans 
ansikte. Plötsligen blef han liksom vanmäktig och, 
efter ett djupt andetag och med pannan i djupa 
veck, drog han långsamt till sig sina krampaktigt 
slutna händer — alldeles som om han i dem hållit 
ett par starka tyglar — och till Fabios obeskrif- 
liga fasa lyfte sig Muzios hufvud långsamt från 
ryggstödet i riktning mot malajen. Men när denne 
åter utsträckte händerna, föll Muzios hufvud tungt 
tillbaka. Malajen upprepade sina rörelser, det ly
diga hufvudet likaså. Den mörka vätskan i bä- 
garne började sjuda. Själfva bägarne började 
vibrera, gifvande från sig ett svagt ljud, under det 
alt de kopparfärgade ormarne vågformigt slingrade 
sig.

Nu tog malajen ett steg framåt. Hans ögonbryn 
voro högt uppdragna och hans ögon onaturligt 
uppspärrade. Han satte ock på samma sätt som 
förut Muzios hufvud i en gungande rörelse. Och 
se, likets ögonlock började darra samt därefter 
tveksamt och sakta öppna sig. Under dem syntes 
de blyfärgade pupillerna.

En blixt af stolt triumf och ondskefull glädje 
upplyste, malajens anlete. Han öppnade vidt läp- 
parne, och djupt ur sin strupe frambragte han ett 
långt tjut. Muzios läppar öppnade sig äfvenledes, 
och en svag suck darrade på dem såsom ett svar 
på detta onaturliga ljud.

Men nu uthärdade Fabio icke längre; det före
föll honom, som om han varit vittne till en scen 
i helvetet ! Äfven han uppgaf ett skri och störtade 
ut under korstecken och ifriga böner — utan alt 
se sig om.

XIII.

Tre timmar senare kom trotjänaren Antonio till 
honom med underrättelse, att allt nu var i ord
ning, sakerna packade och signor Muzio färdig till 
uppbrott.

Utan att svara sin tjänare, gick Fabio ut på te
rassen, hvarifrån paviljongen var synlig. Pack- 
hästarne passerade förbi honom. Vid själfva pa
viljongstrappan stod en präktig, korpsvart hingst 
med sadel, sä bred, att den syntes afsedd för två 
ryttare. Där stodo'ock betjänterna med blotlade 
hufvuden samt den beväpnade eskorten. Pavil
jongens dörr öppnades, och ut trädde Muzio, stödd 
mot malajen samt nu klädd i sin vanliga dräkt. 
Hans ansikte var likblekt och händerna hängde 
ned som på en död, men han gick, han rörde 
fotterna, och väl uppe på hästen, höll han sig rak 
och famlade efter tyglarne. Malajen satte hans 
fötter i stigbyglarne, hoppade upp bakom honom 
i sadeln och gaf tecken till aftåg. Hästarne kommo 
i långsam skridf, och när de passerade förbi huset, 
föreföll det Fabio, som om han i Muzios mörka 
ansikte sett två ljusa ringar. Var det måhända 
Muzios ögon, som denne nu för sista gången rik
tade mot sin vän?

Endast malajen hälsade honom med sitt vanliga 
hånleende.

Hade månne Valeria sett detla? Jalusierna i 
hennes fönster voro fördragna, men kanske slod 
hon dold bakom dem !

XVI.

Vid middagen kom hon ned i matsalen och var 
mycket tyst och sluten ; äfven klagade hon ännu 
öfver trötthet. Men borta voro redan all hennes 
oro och den forna, beständiga ängslan och hem. 
liga fasan.

1892

Några dagar efter Muzios afresa började Fabio 
åter arbeta på Valerias porträtt. När han ånyo 
såg henne sitta där framför sig, igenfann han i 
hennes drag just det uttryck af renhet, som till- 
förene så hade hänfört honom, och nu löpte pen
seln åter på duken, lätt och säkert.

Makarne hade börjat sitt forna lif. Muzio var 
för dem, som om han aldrig funnits till. Och så
väl Fabio som-Valeria höllo lika samvetsgrannt 
sitt löfte att aldrig med ett ord erinra om honom, 
ej ens att söka utforska, hvad som slutligen blif
vit hans öde. Detta blef ock för alla en hemlig
het. Muzio försvann bokstafligen från jorden.

Fabio fick emellertid en gång en känsla, som 
om han var skyldig att berätta Valeria, hvad som 
händt under den ödesdigra natten, men hon lik
som snade hans afsikt. Hon återhöll andedräkten, 
hennes ögon slöto sig, hon syntes böja sig undan 
såsom för ett slag. Fabio förstod henne och sko 
nade henne.

En härlig höstdag afslutade Fabio sin bild af 
den heliga Cecilia. Valeria satt vid orgeln, och 
hennes fingrar stiöfvade långsamt öfver tangen
terna. Plötsligt och tvärt emot hennes vilja klin
gade under hennes händer den kärlekens jublande 
hymn, hvilken Muzio en gång spelat, och i samma 
ögonblick, för första gången efter sitt giftermål, 
kände hon darrningen af ett vaknande lif under 
sitt hjärta. Valeria ryste, orgeln tystnade.

Hon sporde sig: »Hvad betyder detta? Skulle 
det vara... ?»

:]s *
*

Med dessa ord slutade handskriften.

Slutredovisning för influtna me» 
del till Iduns skollofskoloni.

Transport från föregående redovisning 708: 05. 
Nyinflutna medel: Välment 1: 20; Ebon Hoi och 
lilla David, 2: —; T. R. A., 2: —; Från Järnbo- 
åsare, 1: 70; E. Ga(?), 5: — ; X., Sköfde, 2: — ; 
Hugo och Erik, Luleå, 2: — ; Anonym, 1: — ; Maria 
Landgren, Sundsvall, 3: — ; A. L. Hjorted, 3: — ; 
Emil, Fanny och Martha, 3: — ; Tvänne landstö- 
ser, 5; —; Från 3 småttingar, 3: —; Hilda A., 
10: — ; A. B., 2: — ; Klöfverbladet på Elfsborg, 
3: — ; Från Lillens sparbössa 2: —; Prenumeran
ter i Luleå, 17: —; Hilda, Skåne, 2: — ; Några 
skolflickor i Luleå, 12: —; É. A—n, Sand, Lanna- 
skeda, 1: — ; Ad., 1: —; H. M., Borås, 1: —; Berta
K. 2: —; E. och I. S., Halmstad, 2: —; Dr lilla 
Elsas sparbössa, 4: —; T. J. och S. B—n, Boden, 
1: 60; Anna, Lisa och Nea, 3: —; Massel, —: 10; 
4 lyckliga barnbarn på landet,- 2: — ; »—ia», Skåne, 
5: — ; Lyckliga ungdomar från landet, 5: 50 ; S. S., 
—: 40; Lilly och Signe, 1: —; Från Th. G. Ce- 
derberg och andra barnavänner i Östersund genom
L. R. 17: 80; E. och A., Målerås, 3: —; Dick 
och Matti, 1: —•; Lilly D., Sundsvall, 5: —; Clary 
D., Sundsvall, 5: —; Elin L., 5: — ; »Avek», 5: —; 
Prenumeranter i F—n, 5: — ; Från ett lyckligt 
hem, 2: 50; L. F., Hammarby, 20: —; M. A., 
Hammarby, 5: —; Tyra, Dagmar och Ragnar, 1: 50; 
Einars sparbössa, Trollhättan, 4: 60 ; FI. H. S., fel
redovisning, —: 50; Gerda, Smedjebacken, 2: —; 
Prenumerant i Luleå 5: —; Rest från föregående 
års insamling 278: 54; Summa, 1,185: 99.

Innehållsförteckning.
Augusta Björkenstam, född von Schwerin ; af Gelo. (Med 

porträtt.) — Min hembygds mö ; poem af Emil Kléen. — De 
hemlösa; ett ord till svenska mödrar; af En moder. — Hvem 
liknar han? Af Julius Weil. — »Du fâr lof att hushålla»; af 
Maihilda hanglet. — Några timmar på Skansen ; småprat till 
Idun af Tant Ulrika. — Fru Emmas nyckelknippa ; skiss för 
Idun af John Öländer. — Från lidandets och barmhärtighetens 
värld; några stockholmsbilder af Cecilia Bååth-Holmberg. 8: 
Härberget för tjänarinnor. — Ur notisboken. — »Valeria» ; 
novell af S. Turgenjeff. För Idun öfversatt från ryskan. 
(Forts. o. slut.) — Slutredovisning för medel, insaml. till 
Iduns skollofskoloni.
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