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Bertha von Suttner.

t
m någon bör vara en 

kvinnornas rörelse, 
är det helt visst 

fredsrörelsen. Att den i 
bästa mening kristliga 
och humana idé, som 
ligger under denna sträf- 
van, engång må förverk
ligas, måste vara ett lifs- 
intresse för alla hustrur 
och mödrar, ja, för alla 
landets döttrar, som älska 
sina medmänniskor och 
sin fosterbygd.

Det är också en kvin
na, som verksammare än 
kanske någon annan i 
våra dagar verkat for 
fredsidéns utbredning i 
de vidaste kretsar —- 
den österrikiska förfat
tarinnan Bertha von Sutt
ner, hvilkens världsbe- 
ryktade roman »Ned med 
vapnen » äfven här hem
ma i Sverige vunnit en 
vidsträckt läsekrets.

Den Svenska freds- och 
skiljedomsföreningen har 
ock på sitt i dagarna 
afhållna årsmöte beslutit 
afsända en tacksägelse
adress till den frejdade 
skriftställarinnan. Den
na skrifvelse, som i slutet 
af förra veckan afgick, 
har följande lydelse:

Till fru baronessan Bertha 
v. Suttner!

Wien, Österrike. 
Svenska freds- och skilje

domsföreningens styrelse har 
härmed den äran att i vår 
förenings namn hembära eder

ii®;..*

<8§St mm®

y y éäf-

* s

vårt varmaste tack för edert 
outtröttliga arbete för utro
tande af det råa, mänsklig
heten förnedrande massmor
det, kriget.

Länge nog hafva hyllnin
gar ägnats åt krigets hjältar; 
vi hylla eder såsom fredens 
budbärarinna.

Måtte ni länge och lyck
ligt lefva, och må himlens 
välsignelse kröna edert ädla 
sträfvande med den bästa 
framgång! Detta är den 
svenska fredsföreningens upp
riktiga önskan.

Svenska freds- och skilje
domsföreningens centralsty
relse.

I detta sammanhang 
vill Idun bringa sina lä
sarinnor bilden af en 
kvinna, som genom sina 
sträfvanden helt säkert 
redan bland dem för- 
värfvat många vänner 
och sannerligen förtjänar 
att vinna ännu fler.

%

Bertha von Suttner 
föddes den 9 juni 1843. 
Hon är dotter till öster
rikiske fältmarskalken 
grefve Kinsky och för
mälde sig 1876 med ba
ron A. G. von Suttner, 
hvilken likaledes är skrift
ställare, och som i syn
nerhet gjort sig känd 
genom sina skildringar 
och romaner från Kau
kasusbergen.

Efter att hafva vistats 
många år i Kaukasien
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Ett godt samvete är bättre än två vittnen, 
när du törstar, ett stöd, när du vacklar.

Det skingrar dina bekymmer och är en källa,

y. Y. jllPPEL.

lefva de nu i Österrike — i visserligen barn
löst — men mycket lyckligt äktenskap.

Baronessan von Suttner började är 1882 
sin författareverksamhet, dä hennes första ar
bete »En själs inventarium» utkom och såväl 
till form som till innehåll vann mycket bi
fall. På detta följde många andra.

Man kan säga, att tre hufvudmotiv legat 
till grund för hennes arbeten. I de tidigare 
har hon i synnerhet lagt sig vinn om att gifva 
fina psykologiska skildringar. Och häruti är 
hon sannerligen mästare. Hon framställer 
karaktärerna just. sådana de i verkligheten 
äro. Utan att ett enda ögonblick låta sig 
förvirras låter hon endast sanningen tala. — 
Hon har förkastat den ofta tröttande mo
nologen; i dess ställe har hon antagit det 
mera sällan begagnade sättet att i brefform 
låta de handlande personerna uttala sina —- 
oftast just hennes egna — åsikter. Sättet är 
bekvämt, och målet vinnes. Stort utrymme är 
lämnadt åt reflektionen. Påtagligen är hon en 
mycket skarpsynt kvinna, som städse syssel
satt sig med de allvarligaste frågor. Det hela 
gifver dock för ingen del intryck af ett trött
samt moraliserande — tvärtom, språket är 
lätt och smekande; hon inflätar en mängd 
pikanta tilldragelser uti dessa sina första ar
beten, och dock är allt sammanhållet af ett 
starkt band : enhet i stämningen och i grundidén.

Den andra grundtanken är hennes fasta 
tro, att kvinnan i intellektuellt hänseende är 
berättigad att stå vid mannens sida. Mot 
dem, som förneka detta, kämpar hon med 
olika vapen. Ibland lekande satiriskt — t. 
ex. uti »Daniela Dormes», där hjältinnan, 
ehuru praktiserande medicine doktor, likväl 
är lycklig maka och mor. Ibland skarpt och 
allvarligt — såsom uti »Skriftställarinnan».

Sin tredje grundidé, den som från början 
gjort sig gällande i alla hennes arbeten, ger 
hon slutligen uttryck i lefnadsteckningen 
»Ned med vapnen». — Denna bok har väckt 
ofantligt uppseende.

Detta utrop »ned med vapnen!» — raka 
motsatsen till forntidens härskri —■ riktades till 
en början mot duellen. Drastiskt skildrar 
hon de ofta nog obetydliga orsaker, som för
anleda en sådan — och i likaså lifliga färger 
de fruktansvärda följderna af detta afskyvärda 
mod att med ett större brott utplåna ett 
mindre. Men snart nog menade hon något 
mera: längtan efter evig fred ger sig luft 
både med kraft och hänförelse.

Så kallade »fredsvänner» hafva existerat 
sedan många år. I New-york utkom broschy
ren: »Solemn review of the custom of war» 
af d:r Nohah Worcester och gaf anledning 
till bildande af fredsföreningar. För omkring 
ett år sedan grundade Bertha von Suttner i 
Österrike en kretsförening af den internatio
nella fredsligan, och hon hade den glädjen 
att se hela den intelligenta världen i Wien 
sluta sig till detta förbund. På fredskongres
sen i Bom representerade hon det österrikiska 
fredsförbundet och höll i sådant syfte ett tal 
å Capitolium. Hon är den första kvinna, 
som offentligen uppträdt på detta ställe.

Hela hennes själ synes genomträngd af 
denna fredsidé. Den gaf sig slutligen luft 
uti »Ned med vapnen», som äfven, som sagdt, 
finnes öfversatt till svenska.

Boken kan kallas en elegi öfver kriget. 
Författarinnan rycker oss oemotståndligt med 
sig ut bland krigets fasor. Yi lära känna 
det som ett förfärligt gissel, dubbelt hemskare 
och grymmare än alla andra, emedan det 
tager dem alla i släptåg, och emedan sjukdom, 
förödelse och hungersnöd öfverallt följa det 
tätt i spåren!

Kan man hoppas, att Bertha von Suttner 
en dag skall se sin fredsidé förverkligad? — 
Kan hon på allvar hoppas, att mänskligheten 
skall inse sin fåkunnighet, att folken skola 
uppnå förnuftets ålder, och att det skändliga 
kriget en dag skall upphöra att söla denna 
planet, bättre upplyst om de sanna villkoren 
för sin lycka? —- Nittionio människor af 
hundra skola ännu under långa tider röna 
den oundvikliga nödvändigheten af att hugga 
knifven i sin nästa; och den hundrade, som 
anser dem för vansinniga, skall betraktas som 
utopist. — Professor Michelsen yttrar: »att 
fordra evig fred, att fordra, att alla folk skola 
vara eniga i vilja, är att fordra, att alla män
niskor skola hafva ett och samma ansikte.»

Ännu en egendomlighet utmärker Bertha 
von Suttner som skriftställarinna. Hon skrif- 
ver ej för att underhålla, hon ställer sitt kall 
vida högre. Hon vill ej heller blifva be
dömd och kritiserad som vanlig romanförfatta
rinna, därför har hon kallat blott ett af sina 
arbeten »roman». Den betydelsefullaste af 
dem »Ned med vapnen» benämner hon en 
lefnadsteckning.

Hon är idealist i ordets bästa bemärkelse. 
Hon tror själf fullt och fast på det hon sä
ger, hon är öfvertygad om, att hennes arbete 
skall bidraga till afhjälpandet af de missbruk, 
som hon afskyr. tiennes skrifter äro genom
trängda af innerlig hängifvenhet och stadig 
förtröstan på människornas mottaglighet för 
sanningen. Och därför är hon värd beundran!

Under den senast gångna vintern har ba
ronessan von Suttner i Berlin hållit en 
serie fredsföredrag, som mottagits med en
tusiastiskt gillande af en synnerligen talrik 
publik. Den stora militärstatens hufvudstads- 
kretsar ha täflat att nedlägga sin hyllning 
för den kvinnliga frcdsapostelns fötter. Ifrån 
samma stad har hon nu ock begynnt utgif- 
vandet af en tidskrift till fredssakens befräm
jande, hvilken bär samma namn som den rykt
bara boken — »Ned med vapnen!»

För närvarande njuter hon en välbehöflig 
sommarhvila på sitt slott Harmannsdorf i 
Nedre Österrike.

* *
*

Just som detta nummer lägges i press, 
meddelas till Idun, att från baronessan von 
Suttner nyss ingått en taeksägelseskrifvelse 
med anledning af Svenska fredsföreningens 
ofvannämnda adress. Densamma lyder i 
öfversättning från originalet:

Hogtärade styrelse!
Jag uttalar mitt djupt kända tack för den ärofulla 

utmärkelse, som genom eder skrifvelse kommit mig till 
del. Den glädje, den beredt mig, skall tjäna mig som 
sporre att allt framgent i mån af mina svaga kraf
ter verka för vår gemensamma vackra sak.

Med kollegial tillgifvenhet
Eder tacksamma 

Bertha v. Suttner.
Harmannsdorf-Eggenburg den 9 juli.

O, bered din nieder aldrig 

smärta !
^jjßvilkcL fel du tanklöst kan legå, 

hur med handling eller ord ett hjärta 
du i öfverilning såra må, 
o hered din moder aldrig smärta!

ftluru sårhart hvarje sinne är, 
intet är så känsligt dock som hennes.
'Väl hetänk! Som knifstygn henne skär 
hvad, mot andra riktadt, knappt ens kännes.

fUennes tankar ej med löje hor, 
hennes frågor vresigt ej hesvara! 
likrån din famn, från hvad din välgång ror 
låt ej henne utesluten vara!

Svika hennes skumma ögon, när
hon dig tjänar, rynka ej din panna;
darrar matta handen, när hon här
ömt åt dig din dryck, dock aldrig hanna!

DVlå ej hon, som har dig kärleksfull 
under dödens kval till lifvets öden, 
hringas för din kärlekslöshets skull 
att i kvalfull sorg sig önska döden!

Sngcn klagan väl från hennes mun 
skall dig hinna: hort hon går och gråter; 
men hon IlÖder djupt i hjärtats grund. 
Ve, om henne du förblöda låter!

äNlär för alltid denna mun är stum, 
vinns dess tillgift ej med tårefloder . . . 
Skuldtyngd irrar du i öde rum . . . 

Vppväck aldrig smärta hos din moder!

Bernhard Risberg.

Man talar om snillets eld. Men, utan att 
en enda gnista från hennes anspråkslösa skor
sten skvallrat därom för världen, har mången 
kviuna, som dör obesjungen och glömd, ut- 
gifvit mer af den verkliga värme, som up
pehåller lifvet i menniskosjälen, än som skulle 
komma ett dussin teorier att röka eller hundra 
skaldestycken att koka i lika många hjärnor 
hos män med snille. Randolphs.
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Genom ”bakporten”.

S
vem. känner och fruktar icke de där 

»bakportarne», genom hvilka allehanda 
förbjudna ting söka smyga sig till inträde? 

Där nalkas genom kökstrappan kolportören 
med sin röfvarroman, hvilkeus innehåll lätt 
verkar fördärfligt för vårt tjänstfolk och till 
intet bidrager mindre än till dess sedliga lyft
ning. Genom bakporten slösa våra tjänst
flickor bort tiden med onyttigt skvaller, för
tala herrskapet och smussla de öfverblifna 
matresterna till sina gunstlingar. På bak
porten klappar gårdfarikrämaren med sina 
falskt glittrande »äkta» smycken, som de 
fåfänga flickorna ej kunna motstå, då de så 
bekvämt komma i deras väg; här bjuder 
linnejuden ut sina »hellinneduktyger» till »fa- 
brikspris». Och alla dessa tvifvelaktiga figu
rer nalkas våra bakportar, då de äro säkra 
att mottagas af tjänstfolket och ej af herr
skapet, i synnerhet vid tiden för aflöningen. 
På bakporten knacka tiggaren och landstry
karen, ben- och lumpsamlarn, korteligen 
många som blott speja efter »tillfället». Vi 
borde mycket uppmärksammare lyssna till 
dessa lätta knackningar på bakporten än på 
stora dörrklockans förnäma pinglande.

Men det ges ett annat, ieke mindre far
ligt slag af »bakportar», och för dessa vill 
jag varna alla mödrar, som äro allt för svaga 
för sina barn. Det finns dörrar, som ofta 
öppna sig så tyst och förstulet, att vi själfva 
knappt märka, hur våra barn smyga sig ige
nom dem för att nå sitt mål, d. v. s. på 
denna väg komma åt den förbjudna frukten. 

Och hvar finnas dessa bakportar?
O, i alla möjliga vinklar och kanter! 

Oanadt, oförmärkt springa de plötsligt upp. 
Än skall vår käre pys, hvilken trots all sin 
näpenhet är en slug liten gynnare och väl 
förstår att begagna sin fiotlighet sig till bästa, 
undergå ett ådömdt straff för upprepad egen
sinnighet och olydnad: han skall exempelvis 
på lofstunden icke få leka, utan ordentligt 
öfva alfabetet på sin griffeltafla. Stönande 
sitter han framför sitt arbete. Då ringer det. 
Det kommer besök. Skönt, nu erbjuder sig 
en välkommen anledning att byta bort griffeln 
mot de efterlängtade leksakerna. Lille Karl 
hälsar mycket artigt sitt »goddag» till gästerna 
och hviskar hastigt mamma i örat: «Får jag 
nu leka med de andra?» Mamma nickar ja- 
kande, utan att först taga reda på, om »straff
arbetet» är ordentligt utfördt. »Inte kan jag 
låta min söte pys, som så intar allas hjär
tan, synas oartig för gästerna och sätta på 
sig sin grinmin, om jag nu nekar,» tänker 
hon. Och lille Kurt springer förnöjd ut — 
»genom bakporten» och undgår för godt köp 
det förtjänta straffet.

En annan gång skall Lilly leka snällt med 
lille bror, medan mamma hvilar sig en stund. 
Men lekarne locka till fönstret — och rätt 
som det är skaffar sig den pliktförgätna lilla 
damen tillstånd att gå ut af pappa, som inte 
vet om moderns tillsägelse, och får så ett 
sken af rätt för sitt nöje.

Eller ock tillhåller man barnen att på det 
bestämda klockslaget komma hem från lek
platsen. Emellertid glömmer man en dag i 
brådskan att, då barnen gå ut, som vanligt 
lägga dem tiden för hemkomsten på hjärtat. 
Bevars, barnen veta detta mycket väl, men 
skylla ändå sin försenade återkomst på den 
orsaken, att mor ju i dag inte sagt något 
därom.

Och hur många bakportar ges det ej och 
finner ej barnet ut för att undgå bekännel
sen om någon obehaglighet i skolan! Äfven 
smeksamheten, det bevekande bedjandet äro 
bakportar, genom hvilka barnen ofta nå sitt 
önskningsmål. En kärleksfull mor har svårt 
att stå emot dessa försök, som göras i en så 
täck form under smek och kyssar.

Ja, otaliga äro dessa bakportar, som det 
uppfinningsrika barnasinnet med klok blick 
letar upp för att på om- och smygvägar nå 
förbjudna mål. Äfven vid den omsorgsful
laste uppfostran, där kärlek parar sig med 
nödig stränghet, begagnas de helt oförhap
pandes. Detta första, farliga steg från den 
raka vägen kan lätt föra till de sorgligaste 
följder, laster och lögn. Den som har sitt 
barn kärt och är medveten om uppfostrans 
djupa innebörd, må se till att genom klok 
vaksamhet och strängaste konsekvens, fram
förallt vid fullföljandet af engång ålagda be
straffningar, skjuta en säker rigel för alla 
dessa bakportar, så farliga och förföriska 
för våra kära unga.

Fru Hildegard.

y
På femtiotalet.

B
n stor del af Iduns läsarinnor nj uter an

tagligen nu som bäst sitt ljufva dolce- 
far-niente ute på sina täcka sommarvillor 

eller har afrest till hafskusterna för att 
där tillgodogöra sig de friska vindarnes och 
de salta böljornas smek. Sommaren står i 
sin fagraste skrud och alla, som så kunna, 
skynda att lämna städernas kvalm för att i 
solljus och skogsdoft hämta ny näring åt kropp 
och sinnen. Vår tid är så rik på resurser, att 
hvad som för några tiotal år tillbaka ansågs 
nästan omöjligt, nu medför föga svårigheter 
— såvida börsen ej är alldeles tom. Kom
munikationerna hafva naturligtvis gjort sitt 
till. De lätta, gråblå ångbåtarna glida nu 
in i de mest undangömda vikar, och hvart 
efter en liten fager, skuggig vrå upptäcktes, 
fick den lilla fiskarstugan maka åt sig för 
att gifva plats åt en täck villa med veranda, 
omgifven af syrén och jasmin. På ett par 
timmar är man därute, där yra böljor hoppa 
mot stranden; färden går som en lek. Tän- 
ken eder, ärade läsarinnor, den tid, när man 
för att komma ut till ett sommarnöje, då 
vanligen en rödmålad eller grå, smått moss
lupen stuga, måste begagna sig af en heder
lig rospiggskuta och ibland, med dålig vind, 
tillbringa ett dygn på vägen. Men sanner
ligen, det var ej så allmänt för en fyrtio år 
sedan att bo på sommarnöje som nu. Man 
skulle visserligen kunna våga påstå, att män
niskorna då likväl voro friskare än nu, och 
att bestämdt ungdomen hade mindre preten
tioner. Men, lika godt, nog är det en väl
signelse, att litet hvar, både gammal och ung, 
under några veckor kan få njuta af den 
glädje sommaren skänker i skog och på våg.

Det är blott andra tider, andra seder. Ni, 
mina unga, älskvärda damer, som nu måhända 
hvila i den sakta gungande hängmattan under 
en skuggig gran och bläddra i den nyss an
lända Idun, vilja ni höra, huru burgna stock- 
holmsfamiljer roade sig sommartid i medlet af 
femtiotalet. Man hade helt enkelt icke tid 
att bo på landet, veckans sex dagar voro 
ägnade åt arbetet, men på söndagen ville man 
riktigt slå sig lös, som man säger, och där

för längtade både gammal och ung efter den 
välsignade hvilodagen. Men sannerligen, icke 
blef det iiågon hvilodag i vanlig bemärkelse, 
ty programet gällde alltid ën ütfäfd i det 
gröna för hela familjen med barn och tjänst
folk, ja, ib1 and slogo sig flere bekanta fa
miljer tillsammans i ett lag. Husmodern 
hade ofta ett styft arbete under ett par dagar 
med uppköp och storkok, ty det var minsann 
inte småsaker, som fordrades för en sådan ut
färd för hela dagen. En nästan stående rätt 
vid en dylik utfärd var den stora gödkalf- 
steken med färsk potatis, hvilken senare ko
kades på platsen. Husfadern sörjde för vin 
och ölkorgar, och framför allt bestyrde han 
om att förhyra en af dessa stora roddbåtar, 
som före ångsluparnes tid besörjde trafiken 
mellan staden och Djurgården och voro be- 
värade med dessa duktiga madamer, hvilkas 
språk ibland kunde jaga den grofvaste karl 
på flykten, men hvilkas armar också kunde 
hålla ut i rodden.

Så kom ändtligen den efterlängtade mor
gonen; man granskade himlen, och var det 
mulet, så sökte man upptäcka åtminstone så 
stor fläck, att — »det kunde räcka till ett 
par sjömansbyxor». Då fanns det godt hopp 
om vackert väder. Ungdomen, i nystrukna 
bolstervarskläder och nettelduksklädningar, 
jublade och tog hurtiga tag i korgar och 
kopparflaskor. Man var ej rädd om besväret 
den tiden. Far själf, som för dagen aflagt 
alla stränga miner, tog hand om vinkorgen, 
småttingarne buro käppar och ringar, och mam
ma själf, hvem vet, måhända redan trött af alla 
förarbeten, men lycklig åt de andras glädje, såg 
noga efter, att hemmet var väl stängdt. Så 
bar det af med den muntra skaran. Gamle 
Karo skumpade med, viftande på svansen. 
Madamerna vid båten hade redan anlagt 
söndagsstämning och mildt sinne, gjorde hon
nör med årorna och hjälpte till med embar- 
keringen. Snart var man ute på vågen, och 
fastän färden ej gick så fort den tiden, var 
det lika roligt ändå. Kanske gällde färden 
någon vacker plats på Lidingön eller motsatta 
södra landet. Huru som helst, man lade i 
land, tvistade en smula om lämpligaste fru
kostplats, packade upp korgarne, hängde pa
raplyer och schalar i träden, och alla slogo 
sig ned i gröngräset. Hur skönt var det ej, 
hur fritt och naturfriskt allt! Och hvad fru
kosten smakade! Far, blid och leende, gno
lade:

»Hvila vid denna källa,
Yär lilla frukost vi framställa. . .»

och fanns det inte pimpinella och bäckasin, så 
fanns det så mycket annat godt och framför 
allt — aptit. Där borta höjde sig Katrina 
kyrktorn högt öfver staden, som låg inbäddad 
i solrök. Man längtade ej dit, det var långt 
till kvällen. Ungdomarne lekte i backarna, 
medan de äldre sträckte sig i gräset och 
gamla mormor kanske satte sig afsides från 
stojet och tog fram psalmboken, — ty det 
var ju söndag — och hon tillhörde en ännu 
äldre generation.. Efter middagen de gemen
samma nöjena: man sprang sig varm i sista 
paret ut, man kastade ring och gjorde pant
lekar. Fanns det sångare i sällskapet, kunde 
det hända, att emot aftonen klingade en at 
Nordbloms vackra kvartetter eller också en 
glad »Glunt», och därmed fortsattes, tills solen 
sjönk och tiden var inne för återfärden. Hvad 
man var trött, men hvad man hade haft ro
ligt —- i all enkelhet.

Och visst är mången, som nu, kanske med 
litet silfver i håren, ilar förbi de gröna strän
derna, buren af våra snabba ångslupar ut till
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moderna landställen, hvilken minnes glada 
stunder från sin ungdoms vår. Hvem vet — 
kanske han med innerlig kärlek riktar blicken 
mot en plats, där han en gång, ombadad af lif- 
vets sommarljus och med armen lindad om en 
ungmös midja, ristade in sitt och hennes namn 
i björkens stam. Hvem vet — kanske det 
är just hon, som väntar honom därute på 
bryggan, också hon något grånad, men med 
friska blomster omkring sig . . .

Men sannt är, att dessa hederliga, anspråks
lösa, kanske besvärliga sommarutfärder allt
mer försvinna, åtminstone bland ståndpersons- 
klassen. Det är icke comme-il-faut längre. 
Ungdomen har växt ifrån att »kasta ring» 
och leka »sista paret ut» ; gamle Nordblom 
är glömd, och hushållningssällskapet har för
klarat, att det är skadligt att skära sönder 
näfvern på björkarne. Poesin är slut.

Unga läsarinnor, rynken ej på edra fina 
näsor och hvisken ej det där försmädliga or
det »gammalmodigt». Frågen edra mödrar, 
eller ännu bättre edra far- eller mormödrar, 
om de ej ännu gömma bland sina glada 
minnen dessa enkla nöjen, som i vår tid före
falla så tarfliga. Ack, det finns så mycket 
»gammalmodigt» att taga vara på och så 
mycket »modernt», som vi gärna kunde strö 
för vindarne.

Adolf Hellander.

t
Vår presentbudget.

Af
Marie Landman.

Stt »det är saligare att gifva än att taga,» 

det känner säkert hvarje människa, 
hvars sinne ej är alldeles förvändt. Men 

ofta kan äfven emottagandet ha sitt behag, 
och från denna dubbla erfarenhet har bruket 
af gåfvor uppstått. Gåfvorna spela en rätt 
stor rol i umgängeslifvet, och det visar sig 
därvid, att detta bruk i praktiska lifvet ofta 
har sin skuggsida —• åtminstone för dem, 
som endast äga inskränkta medel till sitt för
fogande.

Antalet af dem, åt hvilka man anser sig 
böra ge, visar benägenhet att ständigt växa, 
och liksom alla återkommande utgifter lät
tare förstoras än minskas, stiger äfven gåf- 
vornas värde lätt år för år. Men om icke 
inkomsterna stiga i samma proportion, måste 
det komma därhän att äfven för en person, 
som ger gärna och med glädje, detta växande 
kraf på kassan måste bli en börda, som gör, 
att man önskar, att den vackra seden aldrig 
funnes till.

För sådana fall är det bäst att göra klart 
för sig, huru och hvarför man skänker, och 
om ej gåfvan den eller den helt och hållet 
kunde utelämnas.

Låt oss då en gång närmare skärskåda, 
hvarför vi gifva våra gåfvor. Orsakerna äro 
många. Först, såsom vi redan sett, den egna 
personliga glädjen öfver att få gifva, men 
sedan också behofvet att visa andra sin väl
vilja, att bereda dem glädje och gifva dem 
ett minne, som håller oss i vänlig hågkomst. 
Att äfven detta sistnämnda, i viss mån ego
istiska motiv ofta är bestämmande, få vi ej 
allt för skarpt klandra. »Genom gåfvor och 
gengåfvor varar vänskapen längst», är ett 
gammalt ordspråk, som ej torde bestridas. 
Månget vänskapsband, som knyter oss vid

kära, kanske långt frånvarande vänner, vid- 
makthålles genom den årliga födelsedags- eller 
julgåfvan och skulle kanske utan denna län
gesedan ha lossats. Månget barnahjärta vin- 
nes genom gåfvor och knytes till oss för hela 
lifvet med kärlek och tacksamhet. Hos de 
små finnes något af den naiva naturmänni
skans realism, och en lyckönskan utan åtföl
jande gåfvor är för barnen någonting väsen- 
löst, en tant, som ingenting ger, någonting 
obegripligt, en lefvande motsägelse. De stå 
alla mer eller mindre på samma ståndpunkt 
som den lilla flickan, som glädjestrålande 
kom inspringande till sin mamma med hän
derna fulla och utropade: »Se bara mamma, 
hvad tant gifvit mig: två äpplen och en tårta
— så mycket tycker hon om mig!»

Och det skulle väl vara sorgligt, om vi 
blott af sparsamhetshänsyn skulle helt och 
hållet afstå från den glädje, vi bereda både 
oss själfva och andra genom att gifva. Men 
det gäller naturligtvis att noga se till, att 
antalet af dem, åt hvilka vi år efter år gifva 
presenter, icke växer på ett oförnuftigt sätt, 
och att äfven värdet af presenterna icke öf- 
verstiger ett visst, en gång för alla bestämdt 
mått. Korteligen — man måste uppgöra en 
presentbudget och hålla fast vid denna. Vissa 
småaktiga och falska synpunkter måste här
vid undvikas. Vi böra t. ex. aldrig gifva 
af fåfänga, blott för att lysa med vår smak 
och väcka uppseende. Vidare är det orik
tigt att ängsligt afväga värdet af en mottagen 
gåfva för att antingen gengälda den genom 
en gåfva af samma värde eller — för att 
ej stå efter -— genom en ännu större. Man 
bör ej betrakta vänskapsgåfvor såsom skulder, 
hvilka måste honoreras.

Om en mellan släktingar eller goda vänner 
utbytt gåfva trycker emottagaren, om han har 
den känslan, att han måste »honorera» den, 
är den antingen icke gifven i rätt sinne eller 
också icke i rätt sinne mottagen. Vid en 
vänskapsgåfva är penningevärdet en bisak, 
och vi böra framförallt däri se gifvarens vän
liga afsikt att göra oss en glädje. Äfven 
gifvandet bör i första rummet bestämmas af 
denna hänsyn och i andra rummet af våra 
egna förhållanden. Får man t. ex. af en 
väninna med större tillgångar mottaga en fö- 
delsedagsgåfva för 15 kr., vore det ju dår
aktigt att vilja gengälda denna med en gåfva 
för ungefär samma belopp, utan bör man 
vara nöjd, om man genom en mindre gåfva 
i sin tur kan bereda sin väninna en glädje. 
Ligger det något motbjudande däri gentemot 
vissa personer, bör man af dessa ej mottaga 
några gåfvor.

Det är ej gåfvornas penningevärde, utan 
mycket annat, som visar gifvarens vänlighet
— framför allt takt och eftertanke i valet, 
häDsyn till emottagarens behof, smak och 
sinnesriktning. Ingenting är väl mera ret
samt än en gåfva, som är oanvändbar, eme
dan den är vald utan kärlek och eftertanke. 
I sådana fall kan till och med en dyrbar 
gåfva vara en ovänlighet, under det en obe
tydlighet, som vi kanske länge önskat oss, 
gör oss en stor glädje.

Med rätta säger en författare: »Inläggen 
behag i edra gåfvor», men han förmanar 
äfven vidare: »Visen behag i emottagandet 
och sättet att tacka».

Blott då detta iakttages, bereder en gåfva 
både gifvaren och emottagaren lika stor glädje.

I valet.

S
ur svårt är det icke att väga skälen för och 
emot, när det gäller att välja i just det, 
som rör oss närmast! Hvad fördel å ena 

sidan, hvad skada å andra, det kan räknas ut när 
det gäller ett köp, men icke när det gäller vår 
djupaste lycka. Det är vår samlade natur, som 
måste tala då och komma till klarhet med sig själf, 
förstå hvad som är dess allra innersta hehof, 
hvilket lefver kvar alltjämt, medan de många tyc
kena växla; och så välja efter det.

C *

De flesta handlingar äro måhända intet val i 
egentlig mening; det är endast en godtycklighet, 
en tillfällighet, som gör, att vågen slår åt ena el
ler andra hållet. Och i så mycket af det vi göra 
betyder det ju också föga, om det ena sker eller 
det andra. Det är endast hos en och annan, hvars 
personlighet är riktigt hel och färdig och stämd 
på sitt sätt en gång för alla, som äfven de obe
tydliga handlingarne, de i och för sig alldeles lik
giltiga, icke göras af godtycke, utan där något af 
personligheten, något af förnuftig grund städse 
faller med i vågskålen.

Och i de handlingar, som för oss betyda mer 
än bröd och alla skatter, där själfva vår person 
är med som insatsen i spelet? Hvad jag vet är 
det, att det kan vara bland det smärtsammaste 
och mest orofulla, som lifvet bjuder oss, att åse 
och afvakta dessa val, att se en person tveksamt 
famla sig fram i mörker och liksom i blindo taga 
sin lott ur lifvets hand ; och ingenting gladare att 
se än det, då valet blir det rätta och instinkten 
gjort sin tjänst.

* i\l
*

Vår klara tanke och reflektion — livad den dock 
gör många misstag, synder. Den vet icke, när den 
skall hvila, .vet icke att tiga, när den intet mer 
har att säga. Den är som de lärdes slammer och 
dispyter och ideliga resonnemang, som vända 
sakerna ut och in, tills vi icke längre veta reda i 
dem ; som fortsätter med de ord den fått tag i, 
långt efter det den ärliga, besinnande eftertanken 
blifvit öfverröstad i sorlet och sitter tyst för sig, 
kanske rådlös och sökande, kanske med det räd
dande ordet färdigt på läppen, endast han får 
tyst igen och man lyssnar på honom och vill för
stå hans mening och söker tyda hans ofullkomliga 
språk. Du skall icke låta din tanke utan andhåll 
köra sig trött och skrika sig hes med dessa många 
skäl och grunder. Du blir endast till sist dess 
mera vilse. Och huru vilse äro icke de fleste just 
i den stund de göra sitt val, det val, där deras 
innersta lycka står på spel? . Men valet skall gö
ras; och det göres. De som se det och förstå 
det, bäfva till och vända sin blick bort, de fasa 
för det missljud, som skär igenom oss, då något 
går i kras inne i en själ. Det är ett tärningskast 
det hänger på. Och någon gång är äfven slumpen 
skonsam.

* * 
fit

Du må bjuda din tanke att hvila. Det är dig 
icke beskärdt att hvar stund se klart i ditt dunk
laste. Du kan det någon gång, och du må bida 
rätta stunden. Du får låta det gå dagar och mer, 
och du ser intet, och du måste gifva dig ro. Men 
när stunden kommer och ditt innersta öppnar sig 
för dig, då skall du lyssna med allt i din själ 
till hvad ditt inre talar och gömma på orden. 
Kanske är det endast en kort sekund, och du fick 
icke höra meningen till slut; du måste gifva dig 
till tåls, du måste åter bida rätta stunden. Och 
en dag kommer den åter, och åter en annan gång, 
och allt hvad du har lägger du samman. Det är 
ett litet intryck du känner då och då, i de stun
der när du ser klarast. Dessa intryck skall du 
rätta dig efter, och om dem skall du vara aktsam. 
Ty de äro det ömtåligaste af allt. Dessa själens 
anslag äro så svaga, så fina och hardt när omärk
liga. De försvinna lätt i tankesorlet. Det är inför 
dem din tanke måste akta sig 'för att göra något 
ondt. Du kan förstöra dem, när du reflekterar på 
dem, när du vill taga dem fram ideligen och 
tumma på dem. Du måste hålla din tanke i tukt, 
att han icke pladdrar taktlöst hvarje stund öfver 
det intimaste i ditt lif.

* *
*
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Förstår du mig? Hvad jag ville säga är endast 
detta, att i de dagar, då hjärtat icke ser vägen, 
är det icke så mycket tanken, som skall anlitas, 
beräkningen ; det är mer karaktären. Det gäller 
icke att tänka, det gäller att lefva, att hålla hela 
sin person i skick, sina krafter spända, sina bästa 
egenskaper vid makt, att lefva så allvarligt och 
fullt och ärligt som vi möjligen kunna. Det gäl
ler att vaka. I de stunder, då de stora felstegen 
kunna tagas, är det ödesdigert att sjunka samman 
en sekund. Själen måste hållas spänd oaflåtligt, 
vara redo hvarje ögonblick. Allt beror i sådana 
tider på att hålla sitt rätta jag, sin bästa natur 
uppe. Ty det är den, som skall välja. Du skall 
hålla den vid lif, och, tro mig — din natur leder 
dig rätt!

H-s L.

Sen lycka.
Skiss för Idun 

af

Anna Knutson.

(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

»Jrj/jet du, Bertil,» utbrast hon, »jag har 
haft en klädning, som var någonting i 

den där vägen, ljus, ljusgul i botten med stora, 
rosenröda buketter. Jag hade den bestämdt 
också pâ en skarpskyttebal, sä märkvärdigt. . . 
Vidare, Bertil, vidare; hur var det, när ni 
träffades?»

»Vi träffades inte. Jag högg tag i en 
kamrat och frågade, hvad hon hette. Petter
son, sade han.»

»Precis som jag,» skrattade hon till; »det 
börjar se misstänkt ut!»

»Ja, hon hade verkligen det banala nam
net,» fortsatte han, skenbart likgiltig för 
hennes inkast, »hon var någonstans frän lan
det, upplyste man vidare, och släkt med 
professor Z. Jag ville bli presenterad, men 
kom aldrig fram; hon hade jämt så många 
omkring sig och bland dem en, som jag sär- 
skildt iakttog. Det är förunderligt hvad så
dana där små detaljer kunna smyga in i 
minnet och hänga enviât kvar. Allt som 
rörde sig omkring henne den där kvällen 
ser jag ännu i denna stund lika klart för 
mig, som jag ser mönstret i mattan där! Alla 
färgerna träda fram så djupa och sammets
mjuka, de mörkvioletta auriklarne, de pur
purröda rosorna, de mossgröna bladen och så 
den bernstensgula slingan, som vrider knutar 
och öglor öfver allt, på samma gång bindande 
och prydande. I kallen det visst d la greque, 
såsom I kallen den där nya håruppsättningen.»

»Du vet då allt skräp; jag begriper inte, 
att du kan fästa dig så vid småsaker. Men 
bry dig nu inte om mattan, utan kom till 
saken.»

Han skrattade. »Hvarför får jag inte hålla 
mig på mattan... Jo, ser du, lika tydligt 
som jag ser mönstret där och begriper, hvad 
det skall betyda, lika tydligt begrep jag allt, 
som rörde sig omkring min skärblommiga 
flicka. Jag såg, att den där långe docenten, 
som hon jämt dansade med, var förälskad, 
jag såg, att han friade och fick korgen. . .»

»Docenten,» af bröt hon häftigt; »hvad 
hette han?»

»Lindensköld,» svarade han lugnt.
»Åh, åh!» Hon satte händerna för ögo

nen och flyttade sig djupt in i soffhörnet.
»Hvad var det,» frågade han med en ton, 

som lät förundrad.
»Ingenting, ingeting» sade hon sakta, »jag 

bara råkade sticka mig på en knappnål. 
Berätta vidare; förklara, hur du, utan att

vara clairvoyant, bief så där underkunnig!»
»Åh, jag såg, hur han slök henne med 

ögonen, och hur han jämt envisades med att 
vilja tala om något, som hon ej ville höra. 
Ha — en gång föll där en knopp ur kran
sen, när hon skakade på hufvudet. Han tog 
upp den och fäste den helt sentimentalt i 
knapphålet. Men hon låtsade ej se det, hon 
ville tydligen inte uppmuntra. Och jag un
drar sannerligen ej därpå. Den karlen såg 
ut, som hade han varit gjord af deg, grå- 
hvit, svällande och död bakad. Och så var 
han sprättig tillika. Han är filosof, tråkig, 
tråkig, har skrifvit en lång, onjutbar afhandling 
om Schopenhauer; jag kände till gossen och 
log för mig själf: »Det gör du rätt i min 
skärblommiga flicka, rasande rätt i.»

Nå, under kottiljongen — jag var efter 
dem med mina argusögon öfverallt — dan
sade hon med honom; men jag märkte, hur 
utledsen hon var. Hennes stora, tankfulla 
ögon, så rena i uttrycket, sade honom tyd
ligt: »Jag har ingenting att ge,» hennes 
tvära, kalla rörelse med den lilla handen 
sade precis detsamma, men han ville ingen
ting se. Så blef hon ond, uttråkad; hvem 
kan undra därpå? Hvem vet inte, att dufvan 
har näbb och rosen tagg? Jag undrar icke 
på henne ett dugg; det gick inte att affårda 
honom på finare sätt. Man gick omkring med 
en dyna, fullsatt med dekorationer, och hvar och 
en valde sin grannlåt. Min flicka valde en 
korg, och den fäste hon ögonblickligen på 
sin kavaljers bröst. Hon sade något, och 
han svarade något. Sen var allt sagdt dem 
emellan. Jag vet ej, om det hörde till turen, 
men strax därpå byttes hon bort på allvar; 
hon fick en ny kavaljer, de konverserade lif- 
ligt, hon skrattade till och med, men jag såg 
på blicken i hennes ögon, att hela hennes 
längtan var: »Ack, om det vore väl slut 
på alltihop!»

Den där blicken — det var som sökte den 
något i det böljande människohafvet eller 
kanske långt, långt därbortom . .. Det har 
stundom förefallit mig, som om denna blick 
medvetet sökte mig, sökte mig då och sökte 
mig sedan, alltjämt, öfverallt. . .

I vårt realistiska tidehvarf skrattar man 
åt äppleteorien, åt själarnes harmoni; men jag 
tror, att en manlig och kvinnlig ande äro 
skapade för att sammansmälta, blifva ett, 
såsom Gud och poeterna säga.

Den som ej tror på själens odödlighet, utan 
upphöjer materien till allt, måste ju le åt 
sådant där eller också ömka, ömka . . .

Men den, som har öron till att höra, mär
ker nog, att löjet ofta låter som tandagniss
lan och den ömkansfulle ofta suckar af af- 
und. Jag påminner mig ett gammalt tale
sätt, som jag snokat upp långt ute på bond
landet: »Hin gråter, han med, ibland; men 
det är aldrig öfver lifvets stora elände, utan 
bara öfver lifvets lilla hugnad. » Ja, den som 
fann på det där, var lika god psykolog han 
som någon annan. Har du läst Heine, Lu
cia?»

»Visst har jag läst Heine, men kom nu 
inte in på det kapitlet! Hur gick det sen?»

»Hur det gick! Åh, jag fick aldrig mera 
tillfälle att iakttaga henne, men jag forskade 
likvisst, frågade härs och tvärs liksom i för
bigående, likgiltigt, efter hvem den där täcka 
ungen var, som Lindensköld slog för. Och 
jag fick inte veta mera, än hvad jag redan 
visste: hon hette Petterson. Och allt hvad 
jag fick se vidare af henne var en flyktig 
skymt i ett kupéfönster, då hon reste mot 
söder och jag åt norr!»

»Det var till Ystad,» sade hon sakta.
Men han fortsatte, utan att vilja höra:
»Och nu var romanen slut, men jag glömde 

aldrig min skärblommiga flicka; och hade du, 
lilla sifferkvinna, ej liknat henne så märkvär
digt, hade jag väl aldrig kommit i fällan. 
Ja, du är litet mörkare förstås, ser ju inte 
ut som en snärta heller och har kanske al
drig haft hennes rosenby. Egentligen är det 
nog något rent själiskt I han gemensamt; 
det där idealiska behaget, som jag trodde mig 
skymta på afstånd i ungdomens dag, har jag 
funnit på närmare håll, nu när jag glider mot 
femtiotalet. Men att ha en sann vän för 
hela lifvet blir man aldrig för gammal till. 
Och en hustru, som ej älskar en för ens egen 
skull, utan blott därför att man kan ge 
henne försörjningshjälp, vill ingen hederlig 
karl ha, han må nu vara grå eller grön. 
Om du hade håfvat efter mig bara för att 
slippa draga dig fram på ärligt sätt — san
nerligen, jag hade aldrig friat, hur kär jag 
än var!»

»Nej, det tror jag nog,» sade hon stolt; 
»det var du mycket för god till!»

»Nej, jag märkte tydligt, att du älskade 
mig,» fortsatte han ömt, »och jag märkte 
äfven tydligt, att ej ett halft dussin utbrunna 
flammor svedt hjärtegrunden. Nej, idealet 
hade räddat dig liksom mig. Ingendera af 
oss hade plottrat bort vårt skäraste känslolif 
i fladdrande kurtis hit och dit. Därför hade 
vi också något att verkligt gifva hvarandra, 
en sann, sund känsla, som kan värma upp 
vårt lif in i ålderdomen och räcka in i dö
den. År du nöjd nu, lilla toka, är du nöjd 
nu?»

Hon snyftade . ..
»Hvad gråter du för; har jag sagt något 

galet igen? Kärleken väljer inte, beräknar 
inte; det äro vi ju ense om. Kärleken tror 
sig skymta idealet, och så öfverser han — 
inte sannt?»

»Jo, jo, du har så rätt — jag är bara så 
glad, så glad och tacksam; du skall få veta 
det sedan. Men nu får du väl gä till kolle
giet, klockan är snart half sju.»

»Ja visst, jag måste hasta. Se där ligger 
en liten svart brand; vi ha inte tänkt på att 
sköta brasan. Farväl, min älskling; så våt 
du är på kinderna! Hvarför i all värden 
lipar du? Farväl min skärblommiga flicka!»

»Gör inte narr af mig! Det är länge, 
länge sen förbi.»

Så stod hon en lång stund och stirrade i 
glöden med leende läppar och tårarne rullande 
som pärlor ned för kinderna.

»Hvad skall han säga,» mumlade hon, 
»hvad skall han säga?»

Men så blef hon glad och ifrig, tände en 
liten lampa, sprang in i sängkammaren, öpp
nade garderoben och släpade halfvägs ut en 
koffert, däri hon dök ned och fiskade upp 
bylten af gamla lappar och spetar, sådana 
där kvarlefvar, som kvinnorna stundom taga 
vara på utan annat skäl än: »det är riktigt 
en synd att kasta bort det!»

Och hon fann, hvad hon sökte — en 
skrynklig våd af en gammal balklädning, en 
skärblommig, luftig väfnad, litet gulnad, men 
ännu med tydliga spår af, hur vacker den 
engång varit.

»Åh, hvad han ska bli öfverraskad,» tänkte 
hon och sköt tillbaka kofferten.

»Sätt strykjärnet på spiseln,» sade hon till 
jungfrun; »jag skall släta ut något...»

Hvad de små händerna fingo brådt med 
sax och tråd; hon klippte och fållade, spets- 
kantade och silkesbroderade med röda, gula
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och blâ punkter, det gick som en dans, som 
en tomtelek. Och under hela arbetet tänkte 
hon pä flydda tider, på den där balaftonen 
för längesen, då hon gett bort en korg, som 
både mamma och pappa och flere till helst 
sett förvandlad i en slät ring. Men så 
underligt, — hon hade kännt det just då ; så 
underligt, precis som hade ett par flammande 
allvarsfulla ögon följt henne öfverallt, precis 
som hade någon — hon visste ej hvem — 
bäfvande tänkt: »Hon måtte väl veta, hvad 
hon gör; hon måtte väl ej sälja sitt ädlare 
jag Yör en grynvälling!» Och den där kän
slan bade följt henne genom lifvet, och mån
gen gång, när hon satt lutad öfver siffrorna, 
trött och ensam i själen, sade hon till sig 
själf: »Jag har arbete och samvetsfrid, och 
det får vara nog. Jag vet, att Guds öga 
följer mig med välbehag, ty jag har varit 
sann och icke dragit det ädlaste i dyn.»

Guds öga . . ! Ah, det var ju bara hans! 
Tians — hon smålog, ett lyckligt, ljust leende, 
ty hon tänkte, att i den sanna kärlekens blick 
måste ju finnas något gudomligt, en återglans 
af det oändliga. Reflex, reflex .. .

Och hur hon tänkte och tänkte, blef det 
slutligen klart för henne, att han visste det 
— hon och den skärblommiga flickan voro 
ett. »Ack, han ville bara passa på rätta 
tillfället för att angenämt kunna öfverraska 
mig; han har vetat det hela tiden. Vars
nade jag ej den där pojkaktiga glimten i ögon
vrån; hörde jag ej den där tonen ibland? En 
sådan skälm! Fråga mig, hvad jag grät för! 
En sådan skälm!»

Hon skrattade högt för sig själf.
Nu var arbetet färdigt, strykjärnet slätade 

ut alla gamla skrynklor, de röda buketterna 
trädde fram så luftigt vackra. »Ja, han 
tycker inte om antimakasser, kallar dem för 
grannlåtssnaror, som man bara hänger upp 
sig i, då man vill njuta ro på ett hörn, men 
den här skall bli ett undantag — det vill 
jag då lofva!»

Hon gick in i hvardagsrummet — de hade 
ingen salong — tände taklampan och alla de 
åtta ljusen däromkring, bredde ut den skär
blommiga grannlåt8snaran öfver soffryggen — 
de hade inga emmastolar — och tänkte med 
ungdomlig ifver: Hvad det skall bli roligt, 
när han kommer hem och får se det!

Och hennes själ fylldes af jubel, jubel 
öfver att veta sig ha varit så efterlängtad, 
öfver att veta sig vara så älskad.

Men ljus och skugga följa trofast hvaran
dra, det är ej långt från leendet till sucken, 
och jublet byttes snabbt till ett vemodigt 
hvarför — hvarför funno vi ej hvarandra 
förr ?

Vid denna frågan kände hon en trånande 
lust att blicka uppåt i rymder utan gräns, 
och följande sin ingifvelse, gick hon bort till 
fönstret och sökte skymta vinterhimlen, där 
de otaliga stjärnorna brunno i spelande glans. 
Och hon betänkte, att den makt, som styr 
världarne, hade äfven styrt hennes öden, och 
hon sänkte sitt hufvud och hviskade sakta:

»Nu förstår jag, hvarför lyckan kom så 
sent. Måhända hade vi glömt Gud för hvar
andra?»

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!

Kvinnornas världsutställning.
Brefkort från vår Chicago korrespondent.

f
rs Potter Palmer, president, för »kvin

nornas utställning», är nu återkommen 
till Amerika efter några månaders 

vistelse i Europa i och för anskaffandet af 
en eller flere kvinnliga dekorationsmålare, 
kompetenta att öfvertaga ledningen af den 
inre dekoreringen af »kvinnornas utställnings- 
palats.» Efter en hel del svårigheter har det 
lyckats mrs Palmer att finna tvänne utmärkta 
artister inom denna, af kvinnor så föga id
kade branch af målarekonsten, nämligen miss 
Cassatt och mrs Mae Monies. Båda äro in
födda amerikanskor. Den förstnämnda, miss 
Cassatt, elev af Degas, lär vara ansedd, i 
synnerhet i Paris, där hon förlidet år vann 
ett pris »au Salon», som en af våra förnäm
sta kvinnliga målare. Miss Cassatt är en 
mycket rik arftagerska och idkar målarekon
sten endast för sitt nöjes skull.

Mrs Mac Monies är hustru till den ame
rikanske skulptören Fredrick Mac Monies, 
hvilken för närvarande i Paris är sysselsatt 
med modelleriug af den jättestora fontän, 
som kommer att pryda utställningsplatsen.

Det förnämsta af dessa båda kvinnliga ar
tisters arbete i utställningspalatset kommer 
att bestå af tvänne väggmålningar, bestämda 
att pryda »the Gallery of Honor». Motiven 
för dessa målningar äro ännu ej kända.

Mrs Potter Palmer har lyckats att under 
denna sin resa i Europa intressera flere af 
dess krönta hufvud för den sak hon så ifrigt 
arbetar för; bland dessa finna vi Belgiens 
drottning, som lofvat sitt särskilda beskydd 
och bistånd åt de belgiska kvinnornas ut- 
ställningskomité. I Cbicagoutställningens fi
lantropiska afdelning kommer troligen England 
att intaga första platsen. Den ryktbara för
fattarinnan, baronessan Burdette-Coutts är vald 
till president för »the english philantropie 
section» och omfattar sitt nya kall med all 
den energi, förmåga och entusiasm, som ut
märker allt, hvad denna snillrika kvinna fö
retager sig.

Ett, i mitt tycke, särdeles intressant bi
drag kommer att lämnas till utställningen af 
den indiska kvinnliga missionen. Det består 
i ett slags af träd konstnärligt väfda spetsar. 
Det lär finnas blott ett litet fåtal af squaws, 
som ännu i våra dagar förstå sig på denna 
vackra konst, en konst hvilken inom några 
år skall fullkomligt dö ut, emedan de unga 
indianflickorna envist vägra att vilja inhämta 
kunskap därom. Några utomordentliga prof 
af denna konst, tillhörande ett folk, hvilkets 
öde det synes vara att själft utplånas från 
jorden, lär hafva blifvit funna i form af al
tardukar och dylikt.

Hvad jag har haft tillfälle att själf se af 
dessa indianska spetsar och tror mig kunna 
bedöma, likna de mest våra vackra och konst
närligt utförda svenska hålsömnader. Önskligt 
vore också, att svenska kvinnor bland annat 
ej glömma att visa denna sin konstskicklig
het på Chicago-utställningen.

Såsom ett litet exempel på, hvilken likstäl
lighet negrerna, åtminstone i de norra staterna, 
åtnjuta, samt de kolossala framsteg de gjort 
inom bildningens område, vill jag nämna, att 
negrinnan miss Inrnoge Howard blifvit invald 
i Newyorks fruntimmerskomité.. Miss Howard 
är lärarinna i statens publika skolor, ett kall, 
hvilket åtnjuter mycken aktning samttarfvar 
särdeles gedigna och omfattande kunskaper.

Ett aktiebolag på flere hundra tusen dol
lars är bildadt i och för byggandet och öpp
nandet af ett hotell för kvinnor ensamt. Detta 
hotell står under världsutställningens kvinno- 
komités auspicier. Hotellet är ämnadtattkunna 
rymma 3000 gäster på en gång. Ändamålet 
är att bereda ensamma och mindre bemedlade 
kvinnor en angenäm, säker och billig bostad 
under deras besök vid utställningen. Hyra 
per vecka för rum samt erhållande af tvänne 
måltider dagligen får ej öfverstiga 4 dollars, 
hvilket äfven under vanliga förhållanden är 
ovanligt billigt här på platsen.

Naturligtvis kommer detta hotell hvad in
redning beträffar i jämförelse med andra så
dana, som nu uppföras och inredas med den 
utsöktaste lyx och elegans, att blifva litet 
tarfligare måhända, men allt blir anordnadt 
med den prydlighet i förening med bekväm
lighet, som utmärker allt livad amerikanaren 
företager sig. Detta hotell blir af obe
räknelig nytta för alla de kvinnor, som ämna 
sig hit, samt det bästa medlet för befrämjan
de af möjligheten för ensamma och obemed
lade kvinnor att kunna besöka och draga 
nytta af utställningen i Chicago.

Signe Ankarfe/t.

Iduns panoptikon.
Vi lära få motse inom någon tid vår äro

rika — det går väl ej an att taga till min
dre! ■— forna landsmaninna fru grefvinnan 
de Miranda eller, såsom hon väl dock förblif- 
ver, ej blott för oss svenskar, utan för hela 
världen — Christina Nilsson på ett besök i hen
nes fädernesland. Så berättar åtminstone en 
af våra provinstidningar, i enlighet med sin 
»specielle pariserkorrespondents» utsago. — 
Nu är det väl sannt, att det icke alltid är 
kungsord hvad korrespondenter berätta, äfven 
om de äro speciella och skrifva från själfvaste 
Paris, men vi kunna ju alltid få tro så länge, 
att hans utsago, som återigen skall grunda 
sig på Christina Nilssons egen, verkligen 
kommer att bekräftas. »Nå än se’n?» torde 
kanske någon säga. — »Än se’n...?» Det 
måtte väl vara nog, det, för att skingra alla 
de moln, som den evinnerliga norska frågan 
och det icke mindre, tyckes det, evinnerliga 
vintervädret ända in i sommarmånaderna upp
jagat på fosterländska pannor. — Christina 
Nilsson har, såsom det nu för tiden så vac
kert heter, ingått i folkmedvetandet såsom 
»den enkla bondflickan», och det torde finnas 
både i Småland och andra landsändar tusen- 
den, som föreställa sig henne svänga sig bland 
grefvinnor och markisinnor i vadmalskjol och 
rödt pannband kring det ljusa håret uti pariser- 
salongerna. Eller om icke detta, åtminstone 
att hon i sinne, själ och hjärta förblifvit under 
all sin glans och härlighet det okonstlade 
naturbarnet. Sådan är legenden, hvilken ännu 
i lefvande lifvet bildat sig om henne; men 
lik de flesta legender, har den platt intet 
gemensamt med verkligheten, såsom de nog
samt känna, hvilka veta, att grefvinnan de 
Miranda just är en af denna fin-de-siècle-kul
turens praktblommor — som — ja, som icke 
egentligen ha någonting alls gemensamt med 
naturen.

Det enda jag har mot Christina Nilsson, 
som jag för resten icke har den äran att 
känna personligen, det är att hennes lysande 
exempel förvridit hufvudet på allt för många
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små svenska sångfåglar och ingifvit dem in
billningen, att de voro näktergalar allihop. 
Hvilket sedan ej befunnits vara fallet och 
ledt till ledsamma missräkningar.

* **

Har någon af Iduns mänga läsarinnor 
under en vistelse i Frankrike tillbragt någon 
tid i Fécamp och därunder möjligen bott i 
den lilla inackorderingspension, som hölls af 
monsieur och madame Marécat? Det kan 
nog hända, ty stället var kändt, rekommen- 
deradt och rekommendabelt, utsikten var vac
ker, rummen smätrefliga och bordet så pass 
godt och tillräckligt, som man billigtvis kan 
begära för 5 francs om dagen i ett för allt 
under dessa dyra tider. Madame Marécat 
var för resten en snäll och vänlig inackor- 
deringsmamma och pappa Marécat, som varit 
professeur i sina dagar (hvilket ej är alldeles 
detsamma som professor i Sverige, utan den 
allmänna titeln för hvarje slags lärare), till- 
handagick gärna med spräklektioner. — Är 
det någon, som kände dem, såsom jag säkert 
tror att det är, sä har jag en ledsam under
rättelse att gifva.

Affären har gått så bra, att det för ett 
par år sedan beslöts att utvidga den. De 
byggde ett nytt hus. Men i fäll det möj
ligen fanns någon vänlig tomte, som drog 
lycka till det gamla huset, så måtte han icke 
ha trifts i det nya, ty med ens var allt för- 
ändradt. Inackorderingarne kommo icke, men 
i stället räkningarne från murare, snickare, 
målare och tapetserare, man fann sig ha gjort 
en svår misskalkyl och kommit i en mängd 
opåräknade svårigheter, ur hvilka man ej 
kunde reda sig. Och nu hade det skett ut
mätning å huset, möblerna och alltsammans, 
och de skulle nödgas gå ifrån allt hvad de 
ägde, ty auktionen var utlyst. — En morgon 
helt nyligen började grannarne undra på, att 
huset hölls stängdt sedan två dagar, och de 
underrättade poliskommissarien därom. Denne 
infann sig och lät öppna dörren. I salen på 
nedre botten låg gubben Marécat utsträckt 
på golfvet i en stor blodpöl, med en revolver 
i handen och en kula i hjärtat. I rummet 
bredvid fanns madame Marécat, också död, 
utsträckt på sängen, klädd i sin brudklädning 
och med sin mans och sin sons porträtt på 
bröstet. På bordet bredvid sängen låg ett 
bref, skrifvet af henne till mannen, uti hvil
ket hon tog sitt afsked från lifvet och sina 
begge kära. Hon förklarade, att hon icke 
kunde uthärda deras ekonomiska ruin, bad 
dem förlåta den sorg hon gjorde dem genom 
att lämna dem allena och uttryckte till sist 
med en liten rest af kvinnligt koketteri sin 
önskan att begrafvas i brudklädningen .. . 
Hon. hade hängt sig.

Mannen hade kommit hem och mötts af 
denna hemska anblick samt läst brefvet. Han 
hade följt hennes sista önskan, med egen 
hand klädt om henne och lagt de bägge por
trätten på den dödas bröst. Därefter stängde 
han dörrarne och sköt sig själf.

* *
*

En kärlek, som slutar på detta tragiska 
sätt och slutar lifvet med detsamma, är rö
rande och vacker. Mindre vackert har ett 
annat kärleksförhållande, detta hörande till 
de högre sfererna, slutat, hvilket på sin tid 
lät mycket tala om sig, och som nu ånyo 
gifvit anledning till en uppmärksamhet, ännu 
mindre angenäm än den föregående.

Den romaneska drottning Elisabeth af Ru
mänien behärskades helt och hållet af sin 
hoffröken Helena Vacarescu, spordes det för- 
lidet år genom den europeiska hofskvaller- 
krönikan, och i sin entusiasm för denna ädla 
varelse, som ej vidare var alldeles i sin första 
ungdom, hade drottningen till och med arran
gerat ett blifvande giftermål mellan henne 
och den kort förut (1888) till tronföljare 
kallade, då 23-årige, prins Ferdinand, kung 
Carols brorson. Den unge fästmannen, hvil- 
ken beskrifves såsom en prins af det menlösa 
slaget, tackade och tog emot, kysste sin tant 
på hand och sin fästmö på mun, skref ömma 
kärleksbref till svar å dem han själf erhöll 
och uppförde sig med ett ord i allo såsom 
en välbelefvad och förälskad trolofvad ägnar 
och anstår. Men det rumäniska folket, dess 

i representanter och regeringskonselj — om 
konungen själf talades icke — tycktes emel
lertid vara mindre mottagliga för det ideala 
svärmeri, som uppfyllde drottning Carmen 
Sylvas poetiska ande, och det uppstod i 
hela landet ett riktigt skri emot det bera
made partiet, hvilket också måste brytas. 
Om någondera af de bägge kontrahenterna 
häraf ådrog sig en hjärtesorg, vet man icke, 
men väl att drottningen gjorde det. Och att 
fröken Vacarescu, som till på köpet aflägs- 
nades från drottningens närhet, djupt särades 
i sin fåfänga, om ej i sitt hjärta, kan man 
också förstå. När nu prins Ferdinand 
reste på giljarefärd till England och trolof- 
vades (de männen, de männen!) med det här- 
tigliga paret af Edinburgs dotter, drottning 
Victorias sondotter, då har vår rumäniska 
fröken och hela hennes släkt svurit att häm
nas. Sådant är ju i och för sig icke vackert, 
men som det, gudnås, alltför sällan händer, 
att N man ser det vackra budet »glömma och 
förlåta» följas af världens barn, så skulle 
man möjligen kunnat öfverse med det agg, 
som vederbörande kände, därest detsamma 
icke hade tagit sig ett så öfverhöfvan simpelt 
uttryck. Fröken Helena och hennes ärade 
familj ha nämligen tagit sig före att skicka 
till den blifvande bruden och hennes föräl
drar en gång i veckan ett af de bref, som 
den unge prinsen under den gamla förlofnin- 
gen hade skickat till sin första trolofvade!!

Historien har väckt skandal, såsom man 
väl kan förstå. Den skulle så ha gjort i 
den enklaste borgerliga krets, hvad skulle 
den då ej göra här! Den har till och med 
fått en politisk karaktär och föranledt en di
plomatisk notväxling — således ännu mera 
skrifverier.

Men allt skrifveri är fördömligt (tidnings- 
skrifveriet äfven!), och den gamle inkvisitions- 
domaren i Frankrike, som »icke begärde mer 
än tre skrifna rader af hvilken anklagad som 
hälst for att låta hänga honom», hade nog 
ej orätt. Tanken på hvad som möjligen komma 
kan, fästefolk eller andra förälskade, som lä
sen detta, och akten eder för att skrifva bref! 
De kunna komma rasande surt efter, så söta 
de äro. Och hvad säger ej Tegnér — rik
tigt nog om något helt annat:

Skrif aldrig svenska, Hammarspik,
och annat språk ej häller!

Renho/m.

Bidrag i alla ämnen mottagas med tacksamhet.

Stockholms Tivoli.

S
u i resetiden, då bland våra talrika läsare 
från alla skilda kanter af Sverige helt visst 
många aflägga sin lilla årsvisit i hufvud- 

staden, vilja vi ej försumma att påpeka ett af 
dess förnämsta förlustelseetablissement, som år 
från år under en energisk och förtänksam styrelse 
allt mer ryckt sig upp till den rang, det nu inne
har. Stockholms Tivoli är redan genom sitt säll
synt sköna läge och förtjusande Djurgårdsnatur 
en af hufvudstadens förnämsta sevärdheter, och 
konsten har här räckt naturen handen och lyckligt 
utvecklat de befintliga resurserna. Betydliga sum
mor äro nedlagda på terrasserings- och byggnads
arbeten, och ifrån den öfversta platån i det s. k. 
Ofre Tivoli erbjudes ett panorama öfver hufvud- 
staden, som torde öfverträffa den beryktade Mo- 
sebackeutsikten och sent glömmas af den, som 
en gång skådat det.

I de vackra parkanläggningarna bjudas dessutom 
på allahanda angenäma förströelser. En samling 
af hufvudsakligen inhemska djur bildar redan en 
ganska- fullständig svensk 'zoologisk trädgård, i 
dammarne simma groteska pelikaner, kinesiska 
ankor och svanor, och i det vackra, nybyggda 
aphuset roa beboarne dagen i ända med sina puts- 
lustiga_ upptåg. Billig och god table d’hôteresta- 
urant i ekarnas skugga, Here schweizerianläggnin- 
gar med hänförande läge, musik och — för älskare 
af den genren —- verkligen goda varitéföreställ- 
ningar i den ståtliga nybyggda Kristallsalongen, 
den luftigaste sommarteater, som gärna kan upp
sökas.

Den nitiska direktionen förtjänar obetingadt 
erkännande för sina omsorger att äfven åt denna 
del af de mångahanda Tivoliförlustelserna bereda en 
god ton, som aldrig öfverskrides, så att äfven de 
bästa familjer med damer och barn flitigt kunna del
taga i det harmlösa nöje, som Tivolivarietéen bju
der. Och visst är, att ingen resande familj, som 
vill njuta af ett stycke godt, oförfalskadt stockholmskt 
folklif i den härligaste natur och efter ett omväx
lande och underhållande program, bör försumma 
ett besök i Stockholms Tivoli.

Ur notisboken.
Drottningen fyllde den 9 dennes 56 år. Hen

nes hälsotillstånd är för närvarande tillfreds
ställande, trots de ganska oroliga och bekym
mersamma dagar, hon nu tillbringar vid sin 
makes sida i Norge. Förliden tisdag stod hon 
två timmar å rad å slottsbalkongen i Kristiania, 
under det att det stora folktåget passerade förbi. 
Drottningen kände ej ett grand trötthet. »Hän
förelsen håller mig uppe i dag», yttrade hon upp
repade gånger till sin omgifning.

*

Mamma åter ha nu de små prinsarne fått 
efter en så lång skilsmessa. Kronprinsessan åter
vände nämligen förliden fredag från Kristiania till 
Sverige och ställde sin resa direkt till Tullgarn.

För första gången blir — meddelas till Idun 
en kvinna biträdande läkare vid svensk bad 

ort, då medicine kandidaten Hedda Andersson på 
professor H. Wendz anhållan af medicinalstyrel
sen bemyndigats att under sommaren vid Ronneby' 
tjänstgöra i nämnda egenskap. Fröken A. är 
dotterdotter till den bekanta »Lundakvinnan», 
hvilkens porträtt var infördt i Idun, då hon i fjol 
afled.

*

En märklig kvinna afled natten till i sön
dags på sitt sommarnöje utanför hufvudstaden, 
nämligen grundläggarinnan och ägarinnan af Stock
holms expressbyrå, _ grefvinnan Augusta Björken
stam, född Schwerin. Vi skola i nästa nummer 
meddela porträtt och biografi af den hädangångna.

Smärtsamma slag. Madame de Castellanos, 
den forne spanske ministerns i Stockholm så po
pulära fru, har nyligen haft den sorgen att inom 
fyra dagar förlora sina föräldrar. Madame de 
Mendeville, liennes moder, dog i Paris; mr de 
Mendeville mottog den smärtsamma underrättelsen 
i Montevideo pch, efter hvad det synes, träffades 
däraf så hårdt, att äfven han snart afled.
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Från vår Jcvinnliga artistvärld. Friher
rinnan Adelaide Leuhusen, som i vinter varit bo
satt i Paris, där hon utvecklat en omfattande 
verksamhet som porträttmålarinna, har i dagarne 
anländt till hufvudstaden.

*

Vår talangfulla tonsättarinna, fröken Hé
lène Munktell, har äfven återkommit till Stock
holm efter att ha tillbragt större delen af säsongen 
i Paris. Musiken till fröken Munktells täcka opera- 
comique »I Firenze» kommer under loppet af detta 
år att utgifvas med musik och fransk text å Ghon- 
deus förlag i Paris. Fröken Munktell eger för
hoppning att få sitt stycke offentligt uppfördt i 
världsstaden vid Seinen.

*

Den sista af sin ätt. En af Malmö äldsta 
invånare, fröken Agneta Trendelenburg, har i da
garne aflidit efter en längre tids aftynande.^ Hon 
skulle i nästa månad ha uppnått den höga åldern 
af 90 år. Hon var den sista med namnet Tren
delenburg i Sverige, oaktadt denna släkt en tid 
här hade många representanter. Den inkom till 
Sverige i förra århundradet från Tyskland, där 
den är mycket utbredd. Den aflidnas farfar kalla
des då till kyrkoherde i dåvarande tyska försam
lingen i Malmö. Hans son, professorn vid den i 
Malmö förlagda barnmorskekliniken, hade med sin 
maka, född Hegardt, tlere barn, af hvilka nu det 
sista skattat åt förgängelsen.

*

Damer jurister. Den i vår uppsats »Kvinn
liga jurister» i förra numret omtalade fröken Je
anne Chauvin har nu den 6 d:s i Paris promove
rats till juris doktor. Den afhandling hon offent
ligen försvarade för förvärfvandet af doktorsgraden 
var »En historisk studie öfver de yrken, som stå 
öppna för en kvinna».

*

Furstinnan Metternich tänker utgifva sina 
memoarer, som antagas skola komma att lämna 
ytterst intressanta bidrag till andra kejsardömets 
historia.

Valeria.
N ovell

af
I. S. Turgenj eff.

För Idun öfversatt från ryskan.

(Forts.)
VIII.

Dagen därpå var Muzio borta tidigt på morgo
nen. Valeria förklarade för sin man, att hon ön
skade besöka ett närbeläget kloster för att få 
träffa sin biktfader, en gammal vördnadsvärd munk, 
för hvilken hon hyste obegränsadt förtroende. 
På Fabios frågor sade hon sig vilja genom bikten 
lätta sin själ, som led af de sista dagarnes pin
samma intryck. Valerias härjade anletsdrag och 
matta stämma förmådde Fabio att bifalla hennes 
begäran. Den vördade pater Lorenzo kunde må- 
hände gifva henne ett godt råd eller skingra hen
nes oro.

Under skydd af fyra följeslagare begaf sig Va
leria till klostret. Fabio stannade hemma, och 
ända till hustruns återkomst ströfvade han omkring 
i trädgården, förgäfves grubblande öfver att förstå 
hvad det var som ängslade och plågade Valeria. 
Själf kände han vrede och fasa; han pinades af 
obestämda misstankar. Mer än en gång närmade 
han sig paviljongen; men Muzio var icke åter
kommen, och malajen såg på Fabio som på en 
afgudabild, med slafviskt nedböjdt hufvud, men, 
åtminstone föreföll det Fabio så, med ett illa 
doldt småleende på sitt bronsfärgade ansikte.

Emellertid omtalade Valeria under bikten allt 
för sin själasörjare, mera med fasa än med blyg
sel. Biktfadern åhörde henne uppmärksamt. Han 
meddelade henne förlåtelse för hennes ofrivilliga 
synd samt gaf henne sin välsignelse. Men inom 
sig tänkte han : trolldom, djäfvulskonster ■— detta 
måste utransakas — och tillsammans med Valeria 
begaf han sig till villan under förevändning af, 
att han ytterligare ville lugna henne.

Vid åsynen af munken blef Fabio orolig. Men 
den mångförfarne gubben hade redan gjort upp 
en plan, etter hvilken han skulle handla.

Sedan han ändtligen blifvit ensam med^Fabio, 
rådde han denne — utan att förråda något af 
biktens hemlighet — att så fort som möjligt af- 
lägsna ur huset den inbjudne gästen, hvilken med 
sina berättelser, sånger samt hela sitt uppträdande 
gjort ett så starkt intryck på Valerias fantasi. 
Dessutom hade Muzio aldrig varit särdeles stark 
i sin kristliga tro, och efter att hafva tillbragt så 
lång tid i trakter, dit aldrig trängt en stråle af 
kristendomens ljus, kunde han mycket väl vara 
besmittad af falska läror, ja, kanske till och med 
vara invigd i svartkonstens alla hemligheter. De
ras forna vänskap hade visserligen ock sina kraf, 
men härvidlag fordrade dock klokheten, att Muzio 
aflägsnades.

Fabio delade fullt denna åsikt. Valeria till och 
med lyste af fröjd, då hennes man meddelade 
henne munkens råd, och följd af de båda makar- 
nes tacksamhet, af deras välsignelser, samt försedd 
med rika gåfvor till klostret och de fattiga, åter
vände pater Lorenzo hem.

Fabio hade för afsikt att omedelbart efter afton
måltiden förklara sig för Muzio, men den säll
samme gästen var ännu sent på aftonen ej åter
kommen.

Då beslöt Fabio alt uppskjuta samtalet med 
Muzio till följande dag, och de båda makarne 
gingo till hvila.

IX.

Valeria insomnade snart; men Fabio kunde icke 
sofva. Under nattens tystnad ställde sig allt lif- 
ligare för honom, hvad han sett och kännt, och 
med ännu större envishet föreläde han sig de 
frågor, på hvilka han förut ej kunnat finna svar. 
Skulle Muzio verkligen ha blifvit en svartkonstnär, 
och skulle han hafva kunnat förhäxa Valeria? 
Hon var sjuk, detta var obestridligt, men hvad 
kunde det vara för en sjukdom? Han lutade sitt 
hufvud mot handen; han återhöll sin heta ande
dräkt, och han hängaf sig helt åt sina dystra 
tankar.

På den molnfria himmelen hade månen stigit 
upp. Genom de halföppna fönstren började till
sammans med månstrålarne en ljuf doft inströmma 
i rummet. Den kom i riktning från paviljongen, 
eller var kanske alltsammens en lek af grubbla- 
rens fantasi. Därpå hördes en ihållande, passio
nerad hviskning, och i samma ögonblick märkte 
han, att Valeria började sakta röra sig i sin bädd. 
Han for tillsammans, ty hvad ser^ han !

Valeria reser sig upp, flyttar långsamt ur sän
gen först den ena foten, så den andra, och, lik 
en sömngångerska, med stirrande, liflösa ögon 
och framsträckta armar riktar hon sina steg mot 
dörren till trädgården!

Blixtsnabbt störtar Fabio ut genom sängkam
marens andra dörr, springer omkring husets hörn 
och stänger utifrån dörren till trädgården.^ Knappt 
var detta gjordt, förrän han kännde, att någon för
sökte öppna dörren inifrån, tryckande på den
samma allt starkare och starkare, men därpå 
aflägsnade sig med osäkra steg.

Mig lyster se, om Muzio återkommit från sta
den, for det som en blixt genom Fabios hjärna, 
och han ilade till paviljongen.

Hvad ser han?
I det klara månskenet kommer Muzio honom 

till mötes, äfven han lik en sömngångare med 
framsträckta händer och liflös blick. Fabio sprin
ger fram till honom, men Muzio går, utan att 
märka Fabio, lugnt vidare, steg för steg, och hans 
orörliga ansikte har samma leende som malajens. 
Fabio vill ropa honom vid namn, men i samma 
ögonblick hör han ett buller. Bakom honom, i 
huset, höres ett fönster öppnas — han ser sig 

.om —
Och verkligen. Sofrummets fönster står öppet, 

och i detta fönster står Valeria. Hennes händer 
liksom söka Muzios. Hon sträcker sig fram mot 
honom ...

Vid denna syn kom Fabio i ett obetvingligt ra
seri. »Djäfvulske trollkarl!» ljöt han, med ena 
handen grep han Muzio i strupen, med den an
dra ryckte han dolken ur hans gördel och rände 
den ända till fästet in i hans sida.

Muzio uppgaf ett genomträngande skri, tryckte 
handen mot såret och stapplade tillbaka till pa
viljongen. Men i samma ögonblick han erhöll 
dolkstöten af Fabio, hördes äfven från Valeria ett 
ångestfullt rop, och liksom träffad af blixten stör
tade hon till marken.

Fabio ilade henne till hjälp, tog henne i sina 
armar och bar henne in i sofrummet.

Länge låg hon orörlig, känslolös för alla hans

ömma ord och smekningar. Slutligen öppnade 
hon ögonen, uppgaf en djup suck af lättnad, lik 
en människa, som genom ett under blifvit räddad 
från en oundviklig död. När hon igenkände Fa
bio, slingrade hon armarne om hans hals och 
tryckte sig till hans bröst. »Du, du, är 4eI då 
du? Är jag verkligen hos dig?» Så småningom 
lossnade hennes armar, hufvudet föll tillbaka, och 
hon hviskade med ett lycksaligt leende : »Välsignad 
vare Gud, jag är räddad. Men huru trött jag 
är.»

Därefter föll hon i en djup, vederkvickande 
sömn.

X.
Fabio sjönk ned vid hennes bädd, och med ögo

nen fästa på hennes bleka och aftärda, men redan 
lugna ansikte började han tänka öfver hvad som 
händt och öfver det, som nu kunde vänta honom. 
Hvad var att göra? Om Muzio var död — och 
med minne af, huru djupt dolken inträngt, kunde 
han väl ej tvifla därpå. Om han dödat Muzio, 
så vore detta en gärning omöjlig att fördölja. Den 
skulle oundvikligt komma till hertigens, till rätt
visans kännedom. Men huru gifva någon rimlig 
förklaring öfver denna hemska och mystiska sak? 
Han, Fabio, hade hemma i sitt eget hus mördat 
sin anförvandt, sin äldste och bäste vän ! Men 
hvarför? Af hvilken anledning? Om åter Muzio 
ej var död! Fabio uthärdade ej längre denna 
ovisshet, och sedan han öfvertygat sig om, att 
Valeria sof, reste han sig varsamt, gick ut ur 
rummet och begaf sig till paviljongen. Från denna 
förmärktes intet ovanligt; endast ur ett af fönstren 
syntes skenet af ett ljus. Med klappande bjärta 
öppnade han den yttre dörren (på denna syntes 
märken efter blodiga fingrar, och på marken voro 
några mörka blodfläckar), passerade genom det 
yttre mörka rummet och stannade på tröskeln, 
stel af skräck. Midt i rummet, på en persisk 
matta och med dyrbara kuddar under hufvudet 
samt betäckt af en röd sjal med svarta, inväfda 
figurer, låg Muzio, stel och orörlig, med utsträckta 
lemmar. Hans ansikte, gult som vax och med 
tillslutna ögon, var vändt uppåt. Han andades 
ej, han liknade en död. Vid hans fotter sågs i 
knäböjande ställning malajen, äfven han draperad 
i en röd sjal. Han höll i handen en kvist af nå
gon obekant växt, liknande en ormbunke, och 
med kroppen något framåtböjd betraktade han sin 
herres ansikte. En mindre fackla, fastsatt i golf- 
vet och spridande ett grönaktigt sken, utgjorde 
rummets hela belysning. Lågan hvarken rykte 
eller flämtade. Malajen gjorde vid Fabios inträde 
icke en rörelse och betraktade honom endast ett 
ögonblick. Därpå fixerade han åter skarpt Muzios 
liflösa ansikte. Gång efter annan höjde och sänkte 
ban grenen i luften, och hans stumma läppar öpp
nade och slöto sig låtigsamt, åter och åter, liksom 
uttalande ljudlösa ord. Mellan malajen och Mu
zio låg på golfvet dolken, med hvilken Fabio ge
nomborrat sin vän. Malajen vidrörde med grenen 
dess blodiga klinga.

En minut förgick; kanske ännu en.
Fabio närmade sig malajen, och lutande sig ned 

mot honom, hviskade han halfhögt:
»Är han död?»
Malajen böjde på hufvudet, befriade sin högra 

hand från själen och pekade med en befallande 
åtbörd mot dörren.

Fabio ville upprepa sin fråga, men en förnyad 
gest af den befallande handen — och Fabio af
lägsnade sig, sorgsen, undrande och skuldmed
veten.

Han fann Valeria alltjämt sofvande, men med 
ett ännu mera synbart uttryck af lugn i sitt an
sikte.

Han gick ej till sängs, utan satte sig vid fön
stret, och lutande hufvudet i handen, föll han 
ånyo i djupa tankar.

Den gryende dagen fann honom i samma ställ
ning.

Valeria hade ännu icke vaknat.
(Fort*, o. slut i nästa n-.r.)
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