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fjcfter en långvarig vi- 
'j stelse i främmande 
land, där hon under mil­
dare luftstreck sökt och, 
som vi hoppas, äfven 
funnit eD varaktig för­
bättring för sin vacklan­
de hälsa, beträder kron­
prinsessan Victoria i dessa 
dagar åter hemlandets 
jord. Intet var gärna 
naturligare, än att hon 
begagnade tillfället att på 
sin hemfärd göra ett be­
sök i det gamla färäldra- 
hemmet i Carlsruhe för 
att främst glädja faders- 
och modersögonen med 
de synbara resultaten af 
den långväga rekreations­
resan och för några korta 
stunder drömma sig till­
baka till minnesrika barn­
domsdagar.

Då bilden af den fur­
stinna, hvilken som vår 
kronprinsessas moder står 
vårt konungahus och vårt 
land nära, ej förr varit 
införlifvad med Iduns 
porträttgalleri, begagna vi 
med glädje anledningen 
af det nämnda besöket, 
hvilket tidningarna nyss 
omtalat. En hjärtlig väl­
komsthälsning till kron­
prinsessan Victoria, en 
hälsning som säkerligen 
biträdes af alla svenska 
kvinnor, må ock ligga 
däri.

Som väl är kändt, är 
storhertiginnan Louise

Storhertiginnan Louise af Baden.

lpl§|r

ÄV

"M'vi

Marie Elisabeth dotter 
af kejsar Wilhelm I af 
Tyskland och således den 
nuvarande kejsarens fa­
ster. Hon föddes i Ber­
lin den 3 december 18S8.

Det rykte, som sedan 
samlat sig kring hennes 
faders namn, var i prin­
sessan Louises ungdotps? 
dagar ännu ej förvärfvadt, 
och den moder, som va­
kade öfver hennes barn­
domsår, var ej ännu den 
af ett mäktigt och enigt 
folk dyrkade kejsarinnan 
Augusta. Men plikttro­
het och stränghet mot sig 
själfva, gudsfruktan, kär- 
lekskraft och from offer­
villighet länkade redan 
då föräldrarne3 lefnads- 
väg och verkade på dot­
terns bjärta och sinne. 
En mönstergill uppfost­
ran erhöll hoD, och hen­
nes själ odlades till mot­
taglighet för hvad som 
är godt och skönt, Dä 
hon vid ännu ej fyllda 
aderton år räckte sin 
hand åt storhertig Fre­
drik af Baden, var hon 
värdigt förberedd till lef- 
nadskallets allvar.

Ja, allvar — ty stor­
hertiginnan Louises lif 
har icke varit främman­
de för politikens skakande 
stormar, för hjärtats tysta, 
men djupa smärta. Här 
kunna vi ej ingå på att 
teckna de allmänt kända
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Jag nöjd vill vara, hur det går! 
Om nej på nej min önskan får, 
Hvad hjälper mig att gråta?

Utsår jag storm med häftigt sinn’, 
Min bittra lön blir hvirfvelvind,
En lön mig ej kan bâta.

p. jT. jBoYE.

historiska dragen af de slitningar och strider, 
m hvilka det moderna Tyskland rest sig upp, 
men att storhertiginnan Louise stått dem allt 
för nära för att ej ha kylts af deras skugga, 
är enhvar klart. Och för henne, som van­
drat fråD en älskad sons dödsbädd direkt till 
sin faders sista stunder, medan redan en ve­
modigt bitter död hotade den ende broderns 
lif, äro de innerliga sorgerna ej opröfvade.

Men visserligen har hennes lif ock haft 
rika ämnen till glädje. I ett lyckligt äkten­
skap har hon vid sin makes sida tum för 
tum kämpat sig till sitt folks tillgifvenbet och 
kärlek. Och det är hennes stora seger, att 
den sannerligen icke gafs henne utan strid, ty 
den preussiska prinsessan var icke angenäm 
för badensarne i de stridiga dagar, hon först 
trädde in i sitt nya hemland. Deras gunst 
sökte hon heller aldrig, men deras hjärtan till­
tvang hon sig till sist genom sitt blida, för 
all nöd ömmande väsen, sitt dådkraftiga del­
tagande i alla de verk, som gingo barmhärtig­
hetens och den enande kärlekens vägar.

Bland några af de solljusaste stunderna i 
sitt lif räknar storhertiginnan Louise de min­
nesrika dagar i slutet af september 1881, då en 
dubhelfest af rik betydelse firades i det hög- 
tidssmyckade Carlsruhe — hennes och hennes 
makes silfverbröllop och den enda dotterns för- 
mälning med kronprins Glustaf af Sverige och 
Norge. Den hjärtliga värme, med hvilken då 
hennes hadensare deltogo i sin furstefamiljs 
glädje, var för henne det käraste och stoltaste 
vittnesbördet, att alla politiska antipatier, allt 
stort hat, allt smått groll var glömdt och för 
alltid borta för den hängifvenhet, som hon 
vunnit med kärlekens sega, outtröttliga kraft. 
Helt visst kunde hon ock intet bättre tillönska 
sin dotter, som nu, liksom fordom hon, skulle gå 
bort från föräldrahemmet att söka ett nytt hem 
i ett främmande land, än att det äfven en 
gång måtte beskäras henne att mottaga ett 
helt folks kärleksgåfvor, hvilka icke gifvas för 
makts skull oeh för fursteglans, utan för hjär­
tats medkänsla oeh sanna kvinnlighet.

Vikten af en god början.
Af Maina.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns senaste 
pristäfling.
(Forts. o. slut fr. föreg. n:r.)

är af de små flickorna blifvit små frök­
nar om 12 till 13 år och ogräset blif­
vit alltför frodigt, föräldramyndigheten 

alltför maktlös, anlitas slutligen helpensionen 
— ett hemmets fattigdombevis. Detta nöd- 
fallshem skall nu på ett par år godtgöra 
föräldrahemmets alla försummelser, hvilket ju 
är en orimlig begäran. Visserligen kan skol­
hemmets tukt och omvårdnad på kort tid nog 
verka åtskilligt till förbättring, men det kan 
vanligen endast blifva ett afhuggande af ogrä­
sets toppar. Rötterna uppfylla jorden och 
visa tyvärr mycket ofta sin fulla lifskraft, 
så snart plantan återkommit till hemmets 
mark. Det krokigt var, kan nog hållas rakt 
nder trycket af det nya hemmets vakt och

lagar, men, en gång lyckligt undan denna 
press, återtager i allmänhet det unga trädet 
sin förra form. Intet kan till fullo ersätta 
den tidiga uppfostran, och det är dessutom 
helt visst Guds mening — så är åtminstone 
min tro — att hvarje hem, där en moder 
finnes, skall taga vård om sitt och sina och 
låta nöd fallshemmen varatill för de moderlösa.

Men om hemmet någonsin skall blifva i 
stånd att fylla sin bestämmelse, måste kvin­
nans uppfostran vändas in på en helt annan 
väg än den hittills följda.

Det fanns en tid, som våra åldringar — i 
många fall med skäl — kalla den gamla 
goda tiden, då kvinnans uppfostran var så 
uteslutande afsedd för verksamhet i hemmet, 
att det aldrig ens blef tal om bokliga kun­
skaper för henne. Detta var ju att smida 
anden i bojor, och nog böra vi kvinnor vara 
tacksamma, att dessa åsikter slutligen fingo 
vika för en rättvisare uppfattning, och att 
nya verksamhetfält i följd häraf öppnades 
för oss.

Emellertid synes mig, att man i denna 
fråga har efterhand öfvergått till en annan 
ytterlighet, och kvinnan tyckes nu uppfostras 
för allt annat, blott ej för hemmet. För 
hvarje annat kall anses förheredelse af nö­
den; till husmoderns mångsidiga och makt- 
påliggande värf träder däremot den unga kvin­
nan ofta fullständigt oförberedd. Boken har 
under barndomstiden blifvit så godt som en- 
våldshärskare och håller flickhjärnan i trägen 
verksamhet. Följden häraf blir i allmänhet 
den, att då skolflickan, vanligen blek och 
öfveransträngd, hinner de 15, 16 åren, är 
hon icke allenast fullkomligt främmande för 
allt, hvad huslighet heter, utan blickar där­
jämte ofta med en viss ringaktning ned på 
de enkla sysslorna inom hemmet och anser 
det vida under sin värdighet att därmed be­
fatta sig.

Lyckligtvis börjar man mer och mer inse, 
att det ej gärna kan längre få fortgå på 
detta sätt. Hemmet måste återbörda sin an­
del i kvinnans intresse och krafter, och vi 
kunna ej nog glädjas öfver hvarje steg, som 
tages mot det målet.

Äfven här gäller det en god början, och 
denna kan göras långt förr, än man i all­
mänhet tror. Redan tidigt är nämligen den 
lilla flickan i stånd att utföra små värf in­
om hemmet, där det finnes godt om just så­
dana små bestyr, som lämpa sig för hennes 
krafter. Redan tidigt kan den lilla handen 
vänjas att göra nytta, att ställa till rätta, i 
första rummet hvad hon själf bringat i oord­
ning. Du bör tidigt vänja dina barn, att de 
ej äro till blott för att betjänas, utan äfven 
för att i sin förmåga betjäna, aldrig tillåta 
dem att af maklighet skjuta ifrån sig på an­
dra, hvad de kunna göra själfva. På detta 
sätt rycker du allt som oftast på egoismens 
rötter och hindrar dem att tränga ned i 
bjärteåkern. Dessa skenbart obetydliga och 
därför ofta opåaktade omständigheter bidraga 
långt kraftigare, än man måhända föreställer 
sig, att dana karaktären.

Äfven sedan skolan lagt beslag på dagens 
flesta stunder, kan tid räddas undan för en 
och annan liten praktisk öfning, blott man 
en gång fått öppet öga för vikten häraf. Och

så finnas ju de långa ferierna, då dessa öf- 
ningar kunna blifva fullständigare. Du bör 
låta din flicka under dessa frihetstider få del­
taga i alla möjliga husliga sysslor. Till och 
med skurviskan bör ej blifva henne främman­
de, om också bekantskapen göres endast på 
lek. En dag kan ju komma, då hon nöd­
gas lägga hand äfven vid detta slag af ar­
bete, och då är godt att hafva början gjord. 
För öfrigt är golfskurning ingalunda ett så 
afskräckande företag, som de oinvigde inbilla 
sig. Det är tvärtom ett reelt styrkearbete, 
hvarom man som barn mycket gärna vill 
vara med, och därtill en förträfflig gymnastik 
för den unga kroppen. Kunna skurlektio­
nerna därjämte göra klart för din flicka, att 
intet hederligt arbete förnedrar, huru ringa 
det än må vara, så hafva väl sällan några 
stunder blifvit bättre använda.

Det ligger i kvinnans och således äfven i 
flickans natur ett behof att hafva något att 
omhulda. Aldrig glömmer jag min förtjus­
ning, när min mor eu sommar anförtrodde 
mig en hel kull ankungar att vårda. Hvarje 
dag städade och sandade jag goifvet i deras 
lilla gemak, redde sedan af gräs och mossa 
en mjuk bädd samt ordnade supéen. När 
aftonen kom och jag hade min kull lyckligt 
under tak, var det min fröjd att genom en 
springa på dörren betrakta mina skyddslin- 
gar, där de hopkrupna hvilade i sin grön­
skande vrå, ech helt moderliga känslor fyllde 
mitt 12-åriga bjärta.

Gif alltså din dotter någon bestämd upp­
gift att fylla, och du skall därigenom lära 
henne än bättre förstå arbetets glädje. Aldrig 
skall hon t. ex. finna sitt lilla rum så in­
bjudande, som då hon med egen hand städat 
och ordnat detsamma, aldrig några grönsaker 
så smakliga, som dem hon själf uppdragit 
och vårdat. Genom detta rörliga och verk­
samma lif under skolans mellantider, växer 
flickan upp till en frisk, handlingskraftig ung 
kvinna, fri från alla dessa förslappande gril­
ler och drömmerier, som under ungdomsåren 
pläga följa sysslolösheten i spåren. Skall 
detta lyckliga resultat uppnås, måste emeller­
tid äfven skolan göra, hvad på henne an­
kommer, och så begränsa sina fordringar, att 
ej terminen tager de krafter, ferietiden gaf. 
Hem och skola böra äfven på detta område 
sträfva gemensamt. Först när de göra detta, 
kan man för vårt uppväxande släkte få hop­
pas en fullt normal utveckling.

Om så den unga kvinnan en dag skall 
träda in i eget bo, kommer hon, tack vare 
sin förståndiga uppfostran, ej att höra till 
dem, som lämna vården om hus och hem åt 
legda händer, ej häller till dem, som anse 
sig behöfva en hel armé af tjänare, så ordi­
narie som extra. Genom att själf påtaga sig 
en icke ringa del af bestyren inom hemmet 
kan hon tvärtom ansenligt inskränka det sed­
vanliga tjänareantalet, till fromma för husets 
ekonomi. Hon har i sitt föräldrahem fått 
lära sig, att sparsamheten måste vara genom­
gående vid allt, om man med begränsade till­
gångar skall få debet och kredit att gå ihop, 
och än mer, om man vid årets slut skall få 
ett litet öfverskott för framtiden. Hon vet 
äfven, att husmodern kan kraftigt medverka 
härtill, och detta icke minst genom de mån-
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gahanda småting, hon har att förvalta. Dessa 
kunna nämligen i en sparsam, hand blifva 
lika mänga kanaler att föra välmågan in i 
huset, om än endast steg för steg. Men äf- 
ven de sraä rännilarne bidraga ju, hvar i sin 
mån, att öka flodens vatten, och äfven det 
största ämbar kan droppvis fyllas.

Alla kvinnor äro dock ej ämnade till hus­
mödrar, torde någon invända. Väl sannt, 
men också om kvinnan ej får ett eget bo att 
vårda, kan hon ju blifva satt att verka in­
om andras. Dessutom skall insikten i dessa 
rent praktiska göromål alltid blifva henne 
till gagn, hvilket än hennes lefnads kall må 
blifva, och godt är för öfrigt att vara 
rustad för alla möjligheter.

En rätt husmor förstår äfven att från bör­
jan rätt behandla sina tjänare och skaffar sig 
således af dem tillbörlig aktning och lyd­
nad, utan att behöfva för detta ändamål vädja 
till sin mans ingripande. Härigenom bidra­
ger hon ej ringa till husfrid och trefnad. För 
öfrigt är det ju fullt i sin ordning, att hon 
sköter sitt område och ej förstör sin makes 
hvilostunder medels järemäader öfver tjänarne.

En kunnig husmor förstår, hvad hon bör 
fordra och icke fordra af sin tjänarinna, och 
kan därför rättvist fördela arbets- såväl som 
hvilotiderna. Af egen erfarenhet vet hon, att 
dessa senare väl behöfvas, om den arbetande 
skall med glädje kunna sköta sitt kall. Li­
kaledes vet hon, att de husmödrar taga stor­
ligen fel, hviika ständigt peka på bristerna 
vid arbetet och däremot tiga, när de med 
skäl kunnat gifva ett uppmuntrande ord, äg- 
nadt att väcka ambition och villighet. Detta 
förfaringssätt brukar endast alstra liknöjdhet 
och bitterhet hos föremålet därför och ofta 
reta till gensvarighet. Följden blir vanligen, 
att hemmet utsattes för ett ständigt omby­
tande af tjänare, en formlig folkvandring, och 
detta ofta till ömsesidig skada.

Sannt är, att nya kvastar sopa bäst, men 
sannt är äfven, att ingen mossa växer på den 
sten, som ständigt rubbas.

Man kan nämligen ej af tjänarinnan vänta 
stort intresse för ett hem, som endast blir 
henne ett slags anhaltstation. Fördragsamhet 
behöfva vi alla, således äfven tjänarne. Dess­
utom kan en god och förståndig husmor ofta 
fostra dessa till den plikttrohet och duglig­
het, de vid ankomsten saknade. Under denna 
fostringstid uppstår mången gång mellan mat­
mor och tjänarinna en tillgifvenhet, som un­
derlättar uppgifterna för båda parter.

Men lika visst som det är matmoderns 
plikt att öfva fördragsamhet och ej utan vi­
dare afskeda, lika visst är, att många tjä­
nare finnas, som trotsa äfven de bästa bemö­
danden, det mest uthålliga tålamod från sin 
matmors sida. En god och trogen tjänare 
är för ett hem en stor skatt, det är emeller­
tid det vissaste af allt.

En mycket stor vikt ligger därpå, att den 
första bosättningen sker efter en förståndig 
och enkel plan, så att ej det unga hemmet 
från början kommer att bära på en tryckan­
de skuldbörda. Härudnnan fela i allmänhet 
våra dagars »nybyggare» blott alltför myc­
ket. Det nya hemmet skall blifva tidsenligt 
och vid tillträdet därjämte vara komplett ända 
till de minsta detaljer.

Jag vet dock ett ungt par, som redde sitt 
bo efter en helt annan metod. De hade att 
välja mellan skuldsättning och årslång vän­
tan och — valde ingendera. I stället be- 
siöto de att till en början endast skaffa sig 
det allra nödvändigaste bohaget och det öf- 
riga efter hand i mån af tillgångarna. De

gjorde så och äro nu sedan 10 månader ett 
lyckligt äkta par, som håller på att så små­
ningom komplettera sitt enkla, men trefliga 
hem. De hafva inrättat sitt lefnadssätt så, 
att kassan hvarje månad får ett litet öfver- 
skott, hvilket användes att fylla någon af 
boets luckor. På detta sätt växer hemmet 
fram under deras egna händer och blir dem 
därför dubbelt så kärt. Hvarje föremål där- 
inom förvärfvas ju genom gemensam sträfvan 
och försakelse, men skaffar också vårt unga 
par en extra festdag i månaden.

Jag finner metoden förträfflig och undrar 
just, om ej åtskilliga människopar skulle 
vara hågade att följa exemplet. De skulle 
säkert icke ångra det beslutet. Helt visst 
skulle äfven de inom kort finna, att den 
sanna lyckan långt hellre vill spegla sig i 
förnöjsamma människoögon än i dyrbara try- 
måer, samt att hon mycket väl reder sig utan 
plyschbeklädda divaner, ja, till och med utan 
matsalens ekmöbel, huru oumbärlig denna än 
tycks vara nu för tiden. Förståndiga nybyg­
gare bannlysa med ens från sitt hem alla 
festmiddagar och dito supéer, hviika ofta på 
några få timmar tillintetgöra resultatet af 
långa månaders sträfvanden, oeh där man i 
allmänhet har så innerligt tråkigt, att både 
värdfolk och gäster draga en suck af lätt­
nad, när afskedsstunden slår.

Nej, så illa vilja de alls icke ställa sig. De 
veta, att äfven här gäller det att börja vis- 
ligen, ty en gång inne i sällskapslifvets hvir­
vel, har man ej lätt att komma därifrån. 
Några få verkliga vänner, med hviika de 
kunna umgås förtroligt och enkelt såsom en 
vederkvickelse efter arbetet, se där allt, hvad 
de önska af sällskapslifvet!

Må då den dag ej vara fjärran, när sven­
ska män och kvinnor lära sig konsten att 
begränsa Iefnadsbehofven, lära sig konsten att 
lefva efter, ej öfver, sina tillgångar. Myc­
ken synd och sorg skola då undvikas, myc­
ken lifskraft bevaras.

Men först och sist, må kvinnan blifva in­
om hemmet, hvad hon kan och bör blifva, 
och aldrig finna denna verkningskrets för 
ringa och obetydlig. När hon där stilla och 
obemärkt utför sin lifsgärning, när hon där 
fostrar söner och döttrar till gudsfruktan och 
kristliga dygder, verkar hon ju för det stora 
hela, för fosterlandet, som är sammanfatt­
ningen af alla hemmen.

”Det re’n är sent”.
ftlbert Falk var döende. När han nu låg 

'NjnT där ensam, utan några vänner — med 
Qjj undantag af värdinnan, som visat honom 
en moders ömhet —- kommo minnen från lyck­
ligare och gladare tider i hans tankar. Han 
hade varit operasångare, en anspråkslös med­
lem af kören. Han hade dåraktigt hoppats 
att en dag blifva något stort, men hans äre­
giriga drömmar hunno aldrig förverkligas. Dö­
den låter ej muta sig.

Det var den sista dagens morgon. Han 
hade haft en sömnlös natt. Plötsligt vände 
han sig till sin uppmärksamma värdinna, hvil- 
ken han alltid kallade »moder».

»Hvad är det för dag, moder?»
»Onsdag, min gosse; men hvarför frågar 

ni det?»
»Låt mig se ett ögonblick i tidningen,»

svarade han. Då han fick den, upplyste en 
glädjestråle hans tärda drag, och han utbrast:

»Faust, Faust, huru härligt!»
»Hvad är det,» frågade hans värdinna, men 

hon påminde sig genast, att blott en sak i tidnin­
gen ägde intresse för honom — aftonens före­
ställning på operan.

»Faust, säger ni,» fortsatte hon. »Är det 
ej en af de bästa operorna, eller hur?»

»En af de bästa? Den bästa, utan jäm­
förelse den bästa. Åb, jag skall aldrig få höra 
den mera — aldrig.»

»Säg ej så, min gosse, säg ej så. Vi skola 
hoppas det bästa.»

»Hoppas! För mig finns intet hopp, moder. 
Aldrig mera får jag höra denna härliga musik.»

Efter en stund hviskade han :
»Ge mig penna, bläck och papper; men 

fort, fort.»
»Penna och bläck?»
»Ja, fort.»
» Hvad skall ni skrifva om ? »
»Om min älsklingsopera — Faust.»
»Till hvem, min gosse?»
»Till Margaretha!»

* *
*

Det var en glänsande teaterafton. En låDg 
rad af vagnar förde gräddan af societeten till 
dess mest omtyckta tidsfördrif. De kungliga 
väntades, och bland åskådarne syntes många 
valkända ansikten från kostens oeh litteratu­
rens värld. Salongen var fylld till sista plats 
af bögtidsstämda åhörare, som ifrigt väntade 
på första takten till uvertyren.

Denna afton fanns en särskild dragnings­
kraft. Den uppburna primadonnan fröken Anna 
Ling skulle för första gången åter uppträda 
efter sin tvååriga frånvaro från hemlandet. 
Hennes vagn rullar just upp till teatern. Vid 
ingången till klädlogen lämnas henne en bundt 
bref oeh telegram, som hon kastade ifrån sig 
på ett bord, som redan var öfversålladt med 
de utvaldaste blommor.

Då den firade sångerskan kommit i god tid, 
läste hon strax fiere af brefven. Nästan alla 
voro från goda vänner, som sände henne sina 
lyckönskningar. Hon kände sig glad åt deras in­
nehåll. Hennes vänner voro henne tillgifna, 
och deras välönskningar lugnade och ingåfvo 
henne mod att öfvervinna den oro, hon alltid 
erfor, då hon skulle uppträda.

Ett bref likväl lockade fram tårar i hennes 
ögon.

Det var af följande innehåll:
Hb'gtärade fröken Anna Ling.

Jag var en gång korist vid teatern och har ofta 
sjungit i samma opera som ni. Men ack, jag skall 
aldrig mera få göra det. Jag är döende. Skall ni 
förlåta mig, om jag begär en ynnest, en stor ynnest 
af er. Det är, att jag får höra er Ijvfva röst ännu 
en gång, innan jag dör. Jag vet, att det är mer än 
förmätet af mig, att begära detta, men skulle ni vilja 
slösa bort en kort stund af er dyrbara tid föi att 
förljufva de sista ögonblicken för en döende, skall 
hans sista suck välsigna er.

Jag förblifver med vördnad er ödmjuke tjänare 
Albert Falk.

Med tårskymda ögon kunde hon blott hviska:
»Huru sorgligt, stackars, stackars gosse.
I stället för att göra henne mera orolig än 

förut, tycktes brefvet med all sin sorg ge henne 
nytt lif. Hon var en ädel, deltagande kvinna 
med ett hjärta, ömt och känsligt som ett barns.

Ja, hon skulle komma, så snart ridån fallit 
efter operans slut, och — ja, hvarför icke? 
— komma som »Margaretha».

»Marianne,» sade hon till kammarjungfrun 
och gömde Albert Falks bref vid sitt bröst
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■»var i ordning att följa mig genast, då ridån 
faller; jag hinner ej kläda om mig. Jag skall 
sammanträffa med någon. »

»Men grefvinnan von P. tar emot i afton, 
och fröken har lofvat komma.»

»Åb, det är sannt, det bade jag glömt; 
»en efteråt, jag kan ej fara dit förrän senare, 
kanske ej alls — men det gör detsamma,» 
fortsatte hon, då hon såg kammarjungfrun ämna 

.‘göra invändningar, »det är detsamma — jag 
bar sedan tid nog för grefvinnans räkning.»

Strax därefter stod hon på scenen, där ett 
det hjärtligaste mottagande kom henne till del. 
Ilon sjöng utmärkt som vanligt, och publiken 
var hänryckt. Ilon måste oupphörligt besvara 
inropningarna, hvilka, i stället för att göra 
henne glad, gmrde henne orolig. Hon frak­
tade, att ej operan skulle sluta i tid, att hon 
skulle komma för sent. Hennes sinne var 
uppfylldt af det barinherdghetsverk, hon skulle 
»töfva. Hon kunde ej förjaga bilden af den 
döende mannen, som låg där med krafter som 
svunno, droppe för droppe, och hon visste, att 
af alla dem, som åhörde henne, ingen skulle 
uppehållit henne, om han vetat, hvad som rörde 
sig i hennes tankar.

Det var tära midnatt, när ridån ändtligen 
för sista gången föll. Hon skyndade genast 
ut, åtföljd af kammarjungfrun, gaf sig knappast 
tid att taga med ett par af de blombuketter, 
som slösats öfver henne.

»Moder, moder, lyssna. Det stannade en 
vagn vid porten. Jag är säker på, att det 
är någon, som söker mig. Jag vet, jag gis­
sar, jag är viss om, att jag har rätt. Skynda 
dig, moder, det är »Margaretha»!

Det var Albert Palk, som talade. Hans 
spända öra hade hört bullret af vagnshjul, och 
hans hjärta sade honom, att hans bön skulle 
bli uppfylld. Han var upprörd och öfverlyck- 
lig af glädje. Af ansträngningen att tala fick 
han ett anfall af hosta, som i hög grad ut­
mattade honom.

Då öppnades dörren, och »Margaretha» stod 
î rummet. Hon var insvept i en lång kappa, 
som hon höll tätt tillsammans, då hon när­
made sig sängen. Kammarjungfrun hade på 
ihennes befallning stannat kvar i vagnen.

»Min stackars gosse,» sade hon vänligt och 
lade ömt sin hand på den sjukes panna, »jag 
har kommit, som ni önskade. Jag har kom­
mit för att sjunga för er.»

»Ack, fröken, hur vänligt, hur ömt af er. 
Hur skall jag kunna tacka er? Moder,» fort­
satte han och vände sig till sin vårdarinna, 
»jag sade dig, att »Margaretha» skulle komma. 
— Gud välsigne henne.»

»Tycker ni om blommor? Se här. Jag är, 
så glad däråt,» fortsatte hon, då han svarade 
mera med blickar än med ord, »tag dem, de 
kunna sättas i vatten, sedan jag lämnat er.»

»Jag skall aldrig skiljas från dem, aldrig,» 
svarade ifrigt den lycklige och tryckte dem 
till sina läppar, »då jag dör, skola de följa 
mig. »

»Nu får ni ej tala så,» sade fröken Ling 
vänligt, »jag vill ej höra sådant. Säg mig, 
hvad skall jag sjunga?»

»Åh, fröken, jag vill ej föreskrifva något, 
hvad som helst.»

Den stora primadonnan satte sig på en låg 
stol vid sidan af den enkla sjukbädden och 
sjöng sång efter sång på ett så fulländadt sätt, 
som om hennes åhörare varit Europas alla 
krönta hufvuden i stället för en döende man och 
en uppskakad gammal kyinpa. Han lyssnade med
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girighet till hvarje toD, och låg med slutna 
ögon, med ett uttryck af oblandad lycka i sina 
bleka, tärda drag.

Då och då, Där ett bekant ställe Dådde hans 
öra, sjöng han sakta med, och ehuru hans 
röst var försvagad, bibehöll den mycket af sin 
forna friskhet. Hastigt blef det en paus; Palk 
öppnade sina ögon och sade:

»Huru himmelskt! Jag drömde, ätt jag 
hörde englarues sång. Hur vänligt, hur ädelt 
af er! Yill ni sjunga mera — men en duett?»

»Ja, o ja, flere om ni önskar!»
»Nej, en —- endast en i »
»Hvilken då,» frågade hon.
»Tardi-si-fa»-duetten. Jag vill sjunga med, 

om jag får, Margaretha?»
I nattens stillhet ljödo de första tonerna af 

den berömda duetten:

»Det re’n är sent! Farväl.»

Den sjuke stämde in. Hänryckningen satte 
lif och artistisk eld i hans sång, och han 
sjöDg med förvånande kraft och behag:

»O dröj, jag dig besvär, o dröj.»

Men han fick böta för sin ansträngning. Då 
han slutat:

»Låt själ i själ sig tränga,
ännu en salig stund —»

sjönk han utmattad tillbaka på kudden med 
kallsvett på sin panna.

»Margaretha» fortsatte:

»O dröj kvar, lysta kväll.»

Hastigt varseblef hon förändringen i hans 
ansikte, och hon tystnade vid ett ångestrop 
från vårdarinnan, hvilken förskräckt hviskade:

»Se frökeD, han är död.»
Det var sannt. Han hade lämnat denna 

sorgens värld. De ljufva tonerna hade följt 
hans ande hem. Sångerskan böjde sig under 
tårar öfver den döde, kysste haDS panna, lade 
blommorna på hans bröst och hviskade:

»Stackars, stackars gosse, hvile han i frid.»

* *
¥

Grefvinnan von P:s mottagning var miss­
lyckad, ty den saknade närvaron af den firade 
sångerskaD, hvilken fillbragte en sömnlös natt, 
medan en sång beständigt ljöd i hennes öron:

»Det re’n är sent; Farväl!»

Från

lidandets oeh banrnhärtighetens 
värld.

Några Stockholmsbilder
af

Cecilia Bddth-Holmberg.
2.

Frälsningsarméns räddningshem.

8öijer man den långa, dystra Luntmakare- 

gatan till dess slutpunkt, där den skä­
res af Surbrunnsgatan , har man till höger ett 

långt, högt plank, från hvilket tid, väder och 
vind borttagit hvarje spår af färg; alldeles in­
vid detsamma ligger en likaledes grå envå­
ningsbyggnad af trä, så oansenlig, att man
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lätt nog kan förbise densamma. Den bär 
numret 66 och är Frälsningsarméns räddnings­
hem för fallna kvinnor.

Man drager i en klocksträng vid den stängda 
porten i planket utåt gatan, en liten lucka 
öppnas, ett ljuslagdt, ungt flickansikte tittar 
ut—det tillhör »kapten» X. vid »armén» — 
och man insläppes i en ganska rymlig, fritt 
belägen gård med höga träd och flere små- 
byggnader. Härifrån ser det hela långt vänli­
gare ut än från gatan, det gör till och med 
ett ganska inbjudande intryck, man tycker sig 
nästan hafva kommit ut på landet, och de 
röda, enkla bomullsgardinerna för fönstren i 
den lilla verandan eller svalen framför hufvud- 
byggnaden gifva ett skimmer af färg och värme 
åt densamma.

Ett verksamt lif rör sig inom dess grå 
väggar; man hör ända ut på gården ljudet af 
surrande stick- och symaskiner, och genom de 
låga fönstren ser man en skymt af en hel 
mängd öfver sitt arbete nedlutade kvinnor.

Man emottages af en annan »kapten», rädd­
ningshemmets föreståndarinna, en vacker,ganska 
ung flicka, hvars utseende särskildt tilltalar 
på grund af de gråblå ögonens allvarliga, tro­
hjärtade uttryck. Man stiger in i hennes en­
skilda lilla rum, en liten, liten fristad, några 
alnar i kvadrat, men fin och nätt, prydd med 
taflor — till största delen af religiös natur — 
och småsaker, med skrifbord, bokhylla och 
hvilstol. Hon redogör nu för hemmets plan 
och arbete, och under det hon talar, förändras 
ej det milda, djupa intrycket i ögonen, som 
frimodigt blicka emot en ; ibland tåras de dock 
lätt, då talet faller på de kvinnors öde, som 
dväljas inom denna lilla oansenliga byggnad.

Frälsningsarmén bildar som bekant icke nå­
got särskildt från statskyrkan utträdt samfund; 
hela dess praktiska arbete — som i bokstaflig 
mening utmärker sig för stor praktiskhet —- 
är grundadt på religiösa principer; man må 
hafva än så olika uppfattning af dessa såväl 
som af de former, i hvilka de kläda sig, visst 
är, att man vid närmare bekantskap med fräls- 
ningsarméos räddningsarbete —- särskildt i livad 
som aDgår våra fallna medsystrar — nästan 
tvingas att förbise dessa formler eller rättare 
att ej betrakta dem såsom hufvudsaken, att ej 
känna sig bortstött af ett eller annat, som före­
faller skrikigt och skärande; man måste tvärt­
om skänka sitt erkännande och sin sympati 
åt det reela arbete, som här utföres i det go­
das tjänst.

En af »arméns» principer angående dess 
räddingsverksamhet lyder så: att hålla en prä- 
dikan för eller räcka en traktat åt en drunk­
nande tjänar till ingenting. Drag först upp 
honom ur vattnet. Sedan kan man prädika 
evangelium för honom.

Detta är praktiskt och klokt och fullkom­
ligt naturenligt, och det är detta som gör ar­
betet inom räddningshemmet sådant, att man 
äfven från endast rent mänsklig synpunkt till­
talas däraf och skänker det sin aktning.

En hvar vet, att för en fallen kvinna knap­
past gifves ett återvändande till ett hederligt 
och aktadt lif; ötver henne, denna stackars 
»glädjeflicka», hvars lif är så blottadt på hvarje 
skymt af verklig glädje, är domen strängare än 
öfver andra brottslingar, och försöker hon att 
åter bli hederlig, möter henne nästan oöfver- 
vinneliga svårigheter. Hvart skall hon vända 
sig? Och hvar finner hon någon, som vill an­
taga sig henne eller gifva henne en syssel­
sättning, med hvilken hon ärbart kan för­
sörja sig?

Svårigheten ökas därigenom, att de prosti­
tuerade kvinnorna under sitt äfventyrliga lif
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vänja sig vid ett själfsvåld oeh en lättja, som 
nästan göra dem odugliga till ett nyttigt, ord- 
nadt arbete. »Magdalenahemmens» svära upp­
gift är just att af dessa forslappade varelser 
åter göra plikttrogna oeh sedliga människor. 
Och det sätt, hvarpå arbetet ledes äfven i 
detta Magdalenahem, tyckes föra till ganska 
godt resultat, isynnerhet då man tager i be­
traktande just de stora svårigheterna samt det 
ekonomiska tryck, under hvilket det säges lida. 
Räkenskaperna för år 1891 visa, att inkomster 
oeh utgifter, 16,754 kronor, gå alldeles jämnt 
ihop; »hemmet» är då brräknadt för 35 per­
soner, och torde medlen således ej förslå, i fall 
detta antal ökas, något som alltså utöfvar ett 
hämmande inflytande på den goda sakeD. —

De kvinnor, som intagas, komma dels och 
ofta nog af sig själfva direkt från gatan, dels 
från prostitutiousbyrån på anvisning af myndig­
heterna, dels ock från korrektionsanstalten och 
på inrådan af dennas direktör, hvilken äfven 
tillåter frälsningsarméens kvinnliga soldater att 
i fängelset besöka de kvinnor, som gifva hopp 
om att kunna återvinnas för ett hederligt lif.

Dessutom komma åtskilliga från de ruskiga 
nästen, i hviika de uppsökas af de »soldater», 
som hafva sig detta värf älagdt. Bland dessa 
kvinnor hafva funnits sådana, som ett tiotal 
af år lefvat ett lif af synd och skam, och som 
under åratal sällan varit nyktra, samt kvinnor, 
som upprepade gånger varit straffade för lös- 
drifveri — ej lätta att vänja vid ett hems 
dagliga, jämna sysslor eller ett ordnadt, plikt­
troget arbete. Att detta lyckats i så måoga 
fall, som verkligen skett, länder frälsnings- 
arméen till sann heder.

Från oktober 1890, då rädddningshemmet 
stiftades, och till april 1891 hade 69 kvinnor 
varit intagna i detsamma; af dessa hade 27 
åter lämnat det för att försörja sig med själf- 
ständigt hederligt arbete, medan 31 kvarstan- 
nade tills vidare; Mn den 1 april 1891 till 
den 1 april innevarande år hafva 80 förut 
prostituerade kvinnor funnit sin tillflykt här, 
nästan alla komna omedelbart från fängelset; 
af dessa hafva 24 dels erhållit platser, dels 
återvändt till föräldrar och nära släktingar; 30 
hafva återgått till sitt gamla lif, och 26 äro, 
då detta skrifves, ännu kvar i den lilla grå 
byggnad, där de funnit skydd. — Dessa siffror 
visa, att ungefär hälften af de intagna kvin­
norna åter blifvit hederliga; ett vackert resul­
tat när man besinnar, att det är de djupast 
sjunkna, hviika detta »hem» förnämligast söker 
samla inom sina väggar.

Den första uppgiften är att, som sagdt, söka 
vänja dessa från last och förnedring komna 
kvinnor vid arbete och ordning, än mer att 
lära dem, okunniga som de vanligen äro, nå­
got slags arbete samt att ingifva dem håg och 
lust för detta. Under ledning af eD förestån­
darinna — f. n. är denna den unga kvinnan 
med den rena blicken, som lämnar den besö­
kande hvarjehanda upplysningar —- försiggår 
arbetet i fem olika afdelningar; stick fabriken, 
där kvinnorna — »flickorna», som den blå­
ögda »kaptenen» säger — lära sig att sticka, 
att sköta maskinerna, pressa, maska m. m. 
Det arbete, som förfärdigas, består hufvudsak- 
ligast af »arméens» röda tröjor, hviika i tu­
sental sändas ut till de olika »lägren». —- 
Vidare bokbinderiet, där de lära sig falsa, häfta, 
skära m. m.; »syateliern», där undervisning 
lämnas i sömnad; hushållet, där alla inomhus 
förefallande göromål förekomma, och tvättinrätt- 
ningen, där 10—12 kvinnor arbeta under tvänne 
»soldaters» uppsikt. Främmande arbete af 
olika slag emottages, och inkomsten af detta 
tillfaller räddningshemmet; under år 1891 upp­

gick inkomsten för detta arbete till 1,844 
kronor.

Såsom en uppmuntran få de kvinnor, som 
visa flit och intresse, också en liten penning 
för egen räkning; det högsta som gifves är 
2: 10 i veckan.

Under vistandet i »hemmet» äro de natur­
ligtvis underkastade vissa bestämda ordnings­
regler och få ej lämna detsamma utan under 
uppsikt. De, som för det trånga utrymmets 
skull måste »utackorderas», följas hvarje afton 
och hämtas hvarje morgon af »soldater», men 
tillbringa för öfrigt hela dagen inom hemmet. 
De äro ej tvungna att stanna här någon viss 
tid, utan sändas bort, när »officerarne» hafva 
förtroende för dem och lämpliga platser kun­
nat anskaffas, hvilket är räddningshemmets all­
ra svåraste uppgift. De flesta familjer betän­
ka sig nämligen mer än en gång, innan de 
öppDa sina dörrar för en kvinna, hvars närvaro 
i familjekretsen i mer än ett hänseende kan 
medföra fara; också är det oftast familjer — 
heder åt demi — som på ett eller annat sätt 
slutit sig till arméen, hviika emottaga och 
hjälpa dessa olyckliga.

(Forts.)
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"Gör ej sd ondt!"

i> ^ör ej så ondt!» så bad hans blick så klar, 
Fast omedveten han om saken var,

Den lille, då han upp mot henne såg,
Som fjättrat har hans faders stolla håg.

» Gör ej så ondt/»

»Gör ej så ondt!» Den rena blieken slog 
Den kvinna, som från gossens moder tog 
Den kärlek, henne maken skyldig var.
I barnets öga läst den andra har:

■ » Gör ej så ondt!»

Gör ej så ondt! Hon vet ej alls, hvar för 
En sällsam känsla sig i hjärtat rör.
Ack! barnets blick med all sin rena glans, 
Den var ej, men den liknade ju hans:

Gör ej så ondt!

Hvem vet om han ej, i en bättre stund, 
Föraktar henne oeh sig själf i grund!
Med blicken sänkt hon står som slagen än, 
Men blida barnaögat ber igen:

»Gör ej så ondt!»
Anna A.

Grön vinter.

J5?an må hur ifrigt som helst prisa vinterns skön­
il, het och stämma upp poetiska lofsånger öfver 

stjärnbeströdd himlapell, gnistrande snötäcke, 
bjällerklang oeh allt möjligt annat, som skänker.den 

strängare årstiden sitt stora behag, men jag håller i 
alla fall på, att sommaren är den enda årstid, under 
hvilken man helt och fullt kan njuta af sin tillvaro. 
Då har man blommor med färg och doft i oändlig, 
het, mjuka gräsmattor alt rulla sig på, Jjumma vågor 
att plaska sig i, bofinkar och trastar — bevars, vill 
man göra sig mödan att resa till Öland eller Ron­
neby, så har man näktergalar till och med. Det är 
en riktig uppsjö på njutningar och härligheter, som 
sommaren bjuder oss på, härligheter för ögon, öron 
och alla sinnen.

Smaksinnet icke minst: sparris och färska potäter, 
kronärtskockor, smultron och filbunkar — ah!

Ja, ja, utan att vara någon alldeles förstockad 
materialist kan man väl medge, att det ligger en 
god portion lefnadsvisdom i Gluntens ord:

O, sen till blott, att I hafven 
Litet på er, mycket i er!

Och finns det någon årstid, som företrädesvis ägnar 
sig för tillämpningen af denna gyllene regel, så må 
det väl vara sommaren.

Skulle ieke desto- mindre någon hålla före, att 
hvad sommaren kan bringa på bordet och i skaffe­
riet spelar en underordnad rol för vårt välbefinnande, 
så vill jag endast fråga: har någon af er, mina damer, 
någonsin sett en människa se betryckt och olycklig 
ut framför ett fat rykande sparris eller en rågad tall­
rik med väl mogna skogssmuitron? Jag har aldrig 
sett det.

Jag vågar därför tro, att vi kunna vara öfverens 
om, att sommaren är en årstid fullkomligt hors de 
concours, n. b. när sommaren verkligen är, som den 
skall vara. Ty jag vill visst icke alldeles obetingadt 
bryta min lans för sommarens företräde ; jag vill göra 
det med ett förbehåll, som jag tror icke heller skall 
vålla någon större meningsskiljaktighet mellan Iducs 
ärade läsarinnor och deras ödmjuke tjänare.

Min oförgripliga mening är nämligen den, att skall 
det vara sommar, så skall det vara sommar med be­
sked och inte en sådan där grön vinter, som vi nu 
varit lyckliggjorda med ett par tre veckor.

Ty hvad är det för mening med att bo på som­
marnöje, om man dagen i ända skall gå och önska 
sig en duktig vinterbrasa i kakeiugcen? Hvad skall 
man med sitt nymålade och fina badhus till, när 
vattnet är så kallt, att man får snufva bara af att 
se på det? Här behöfva vi visserligen icke som 
Osvald i »Gengangere» ropa: » Gif mig solen», ty 
solen ha vi, men vi må väl med skäl kunna ropa 
till solen: »Gif oss värme,» ty det är värmen vi 
sakna.

Öfver midsommar var jag ute hos en bekant fa­
milj, som flyttat ut till sommarnöjet, och där kom 
jag öfver följande kväde, som att döma af handstilen 
härrörde från husets äldsta dotter, och som jag med 
hos tidningsfolk vanlig indiskretion i största hast tog 
en afskrift af. Lifligt delande hennes missnöje och 
sorg kan jag nu ej underlåta att meddela hennes 
verser åt 1'duns läsarinnor, ehuru jag nogsamt vet, 
att jag därigenom gör mig skyldig till en ny och 
ännu större ogrannlagenhet. De lydde så:

Till solen.
Hvar gör du af din värme,
Du blanka sol ?
Skall den i år bli inställd 
Liksom i fjol?
Godt är visst att du lyser,
Men här går jag och fryser,
Jag snufva bar och nyser;
Det hjälper ej att klä sig 

I yllekjol.

Att oss så där handtera 
Ar det fason?
Vi bo ju ändå uti 
Temp’rerad zon !
Kan det din mening vara,
Att ned vi måste fara 
Till glödande Sahara 
För att af värme få oss 

En full ranson ?

Den kyss du Flora skänker 
Är kall som is.
Säg hvarför, himladrottning?
Är det kapris?
Min nya sommarklädning,
När skall den få användning,
Om du ej snart gör ändring 
Och strålar varm och huldrik 

På gammalt vis?
Jag hoppas, alt denna lilla invokation, särskildt 

med den i sista strofen anbragta motiveringen, skall 
göra hvad den kan, ty jag vet, att solen tittar in i 
tusentals hem, där Idun ligger uppslagen på bordet. 
Kanske har hon också lagt bort sitt kyliga sätt, 
innan dessa rader hinna in i bladet. Så mycket 
bättre då.

SccBvo/a.

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!
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”Gamla fröknar”.
Reflektioner

af
Helena Nyblom.

• (Forts. o. slut.)

^etta var i leken, men jag tycker, att tant 
301 Sanne många gånger i lifvet kunde ha sagt:

T. »Se alla på mig, gör liksom jag!» — men 
det sade hon aldrig, och det var kanske just 
däri hennes makt och tjusning lågo. Hon be­
varade in till det sista en jungfrulig anspråks­
löshet och ett gladt, frimodigt sinne, som 
förstod att njuta hvarje solstråle lifvet gaf. 
Allting hade så mycket innehåll för henne, 
och därför föreföll hon också andra så inne­
hållsrik.

Då jag hade lämnat Danmark, öfvergick 
min vänskap för henne till min bror.

Han var aderton och hon var åttio år, då 
de följdes åt ut för att se på illuminering 
och fyrverkeri för prinsessan af Wales, som 
var på besök hemma, och jag är säker på, 
att de två unga människorna roade sig lika 
mycket båda två.

En människa, som har lefvat så helt, är 
icke rädd för att dö, och hon dog också stilla. 
Hennes familj berättade mig, att då hon 
kände, att hon skulle dö, hade hon ännu 
kvar sitt humoristiska sinnelag. Då hon ta­
lade om, hvilka psalmer som skulle sjungas 
vid hennes graf, sade hon på sitt skälmaktiga 
sätt: »Ni behöfva inte sjunga den vanliga 
begrafningspsalmen : Din sorg och klagan 
stilla.» Hon menade, — så där i all mun­
terhet, — att man icke behöfde frukta, att 
man skulle sörja så förskräckligt öfver en 
gammal ensam frökens död.

Det är visserligen sannt, att hennes bort­
gång icke krossade något hjärta, men hur 
många af dem, som dö, äro oumbärliga? 
Och jag tror, att det är ett tecken på, att 
man har haft stor betydelse för sina med­
människor, när till och med en af dem, som 
blott för länge sedan har sett och kännt en, 
minnes en med en tacksamhet och värme, 
som om det blott vore några få dagar sedan 
man träffade hvarandra.

Hon är för mig ett af de många exemplen 
på, att en människa mera verkar genom hvad 
bon är, än genom hvad hon gör. Det fions 
många, som uträtta så mycket, som för hvar 
dag skulle kunna upprätta en lång lista på 
alla de förståndiga, nyttiga och välgörande 
saker, de ha varit med på. Det är som oftast 
till största glädje för dem själfva. Att lefva 
ett nyttigt och gagneligt lif är en stor lycka. 
Men det är alldeles icke sagdt, att dessa 
brådskande och verksamma människor med 
deras person göra sina medmänniskor godt, 
och när man besökes af sina minnen, är det 
alltid dessa intryck af personligheter, som in­
verkat välgörande på en, som man med största 
tacksamhet dröjer vid.

Tyvärr törs man ju icke ingå allt för myc­
ket på skildringen af privata personer. Jag 
säger »tyvärr», ty jag skulle bli mycket väl­
talig och dock endast tala rena sanningeri, 
om jag hade lof att beskrifva en och annan 
gammal frökens person och lif, — helt annor­
lunda betydliga och poetiska personer, än man 
kan finna i uppdiktade historier.

Jag känner till exempel en kvinna, — ja, 
jag lofvar att aldrig nämna henne, — som 
nu är sjuttio år, och som har en så intagande 
själsskönhet, att det ännu utgör min förvå­

ning, att icke männen bli förälskade i henne. 
— Kanske bli de det för resten också!

Hon har lefvat hela sitt lif för att vara 
dotter och den sista delen af sitt lif för att 
vara syster till en ensam, ogift bror. Jag 
har kännt få människor, som till den grad 
som hon ge intryck af att endast vara själ. 
Hennes intelligens och hennes hjärta stå i ett 
så sällsynt harmoniskt förhållande till hvar­
andra, och hennes poetiska uppfattning af 
naturen och människorna saknar endast den 
sista lilla oförklarliga uttrycksförmågan, som 
gör en tyst diktare till en producerande dik­
tare. För resten tycker jag, för min del, 
mera om, att människor äro poesi, än att de 
skrifva poesi, — men därom kunna ju me­
ningarna vara delade.

Hennes far var en framstående vetenskaps­
man, och hon delade alla hans intressen och 
tankar med hela sin själ, liksom hon samti­
digt var sin mors högra hand i hushållet. 
Det var en talrik familj, och hennes lif för­
flöt nästan uteslutande i kretsen af denna fa­
milj. Efter hand smälte den ihop och splitt­
rades så, som allt, hvilket börjar som ett 
samladt helt, till sist splittras i lifvet, och hon 
sitter nu som en svag, gammal fröken och 
sköter hushållet för en svag, gammal bror. 
Men hvilken flod af djuptänkta tankar och 
varma, mänskliga känslor strömmar en ej 
till mötes, när man ibland har den lyckan 
att träffa henne ! Hon har haft en underbar 
förmåga att uppfatta och bevara det väsendt- 
liga vid allting och låta det obetydliga och 
småaktiga falla.

Hon är hvarken sekterist eller inskränkt i 
någon som helst riktning, men ser på lifvet 
och människorna så mildt och så vist som 
en, hvilken från ett högt berg ser ut öfver 
jorden och därifrån bedömer allt på ett 
större och sannare sätt, än de kunna göra, 
som krypa omkring nere i trängseln.

Då jag var liten och hon en medelålders 
dam, besökte hon min mor en gång i veckan. 
Den dag hon kom, var alltid en festdag, och 
ännu kan jag känna det intryck af en sär­
skild, poetisk luft, som följde med hennes 
dag.

* *
*

Ett alldes jsärskildt ämbete för ogifta kvin­
nor är det att vara skollärarinnor.

Också denna typ af en gammal ogift skol­
lärarinna har så många gånger blifvit gjord 
till föremål för hån och karrikatyr, att man 
nästan ansett detta slag af människor för lik­
tydigt med pedanteri, ilska och småaktighet. 
Min erfarenhet har lärt mig alldeles motsatsen.

Det är ofta kvinnor med ett moderligt 
hjärta, som ägna sig åt att uppfostra andras 
barn, och jag har både från mig själf och 
andra vältaliga exempel på, huru inflytandet 
och minnet af en sådan lärarinna kunna vara 
af den största betydelse för de ungas lif.

Det fordras utan tvifvel en alldeles sär­
skild talang att vara en bra lärarinna. Det 
är icke nog med begåfning och lärdom, icke 
nog med förmågan att undervisa fängs­
lande. Framför allt hör därtill den förmågan 
att kunna sätta sig in i de ungas känslor 
och tankegång, att kunna uppfatta deras olika 
naturer, att kunna hjälpa dem till att klar­
göra sina otydliga oeh omogna begrepp, att 
möta dem med förtroende oeh kärlek, utan 
att därför ursäkta eller försvara deras fel.

Jag har lofvat att icke nämna namn, men 
jag känner åtminstone en svensk lärarinna, 
som äger den genialiska förmågan att kunna

undervisa och uppfostra sina skolbarn, utan 
att undertrycka deras andliga personlighet.

Därtill fordras en stor kärlek till männi­
skorna och en stor respekt för friheten, — 
icke blott för ens egen, utan också andras.

En mor, som själf har barn, tror jag har 
svårt att uppfostra andras. Man skall säkert 
endast undantagsvis finna en kvinna, som är 
god och ädel nog till att icke vara partisk 
för sina egna barn, om hon uppfostrade eller 
undervisade dem tillsammans med andras. 
En ogift kvinna däremot står på en mera 
neutral mark, och fastän hon naturligtvis 
också kan vara underkastad personliga sym­
patier, som väl öfver allt äro kännetecken på 
ett mänskligt hjärta, utgår hon dock från en 
bredare grundval än den kvinna, som hufvud- 
sakligen känner barn genom sina egna barn.

Jag har sett, huru en sådan lärarinna kan 
göra skolan till ett annat hem, ett hem, som 
kompletterar föräldrahemmet, och till en sådan 
lärarinna gå barnen sannerligen icke med 
fruktan och motvilja, utan med längtan och 
glädje, som man går till en beskyddande vän, 
som har hjälp och tröst för allting och fullt 
upp af den andliga föda, efter hvilken bar­
nen i uppväxtåldern äro så hungriga.

Hvilken lycka det måtte ligga i att äga 
så många unga hjärtans förtroende och kärlek, 
och hvilken rik och välsignelsebringande gär­
ning det måtte vara för den, som själf intet 
hem och inga barn har, att kunna ge så 
många rika och andliga gåfvor till andras 
barn! Det inflytande och den välsignelse, 
som en klok och kärleksfull lärarinna utöfvar 
på både den enskilda och hela samhället, äro 
större än någon tacksamhet kan gengälda. 
Det är ett af de största och mest gränslösa 
iflytanden, som öfver hufvud taget existera.

❖ *
*

Jag skulle önska, att man en gång för 
alla ville lägga hort det uttryck, jag har satt 
som öfverskrift öfver mina reflektioner : »Gamla 
fröknar». Det har, liksom alla sådana tota- 
litetsbemärkelser, blifvit ett uttryck för ett be­
grepp, som är mycket elastiskt, men som man 
gärna vill uppfatta på ett visst, gifvet sätt. 
Det finns bland »gamla fröknar», liksom bland 
alla andra, goda och onda människor, små 
och stora naturer, begåfvade och obegåfvade 
personer.

Men säkert är, att det hvarken är en olycka 
eller, hvad det nästan i tysthet blifvit ansedt 
for, en skam, att lefva som en ogift kvinna 
och som en sådan göra sitt arbete i mänsklig 
heten.

Naturligtvis känner också jag koketta, löj­
liga, sysslolösa och pratsjuka ogifta fröknar, 
—• ieke blott gamla, utan också unga. 
Men samma upphöjda egenskaper har jag 
funnit tämligen jämnt fördelade i samhället 
både mellan kvinnor och män, ogifta och gifta.

Däremot kan jag alldeles säkert säga, att 
jag hos inga har funnit den höjd af person­
lig utveckling, själfförsakelse, människokärlek 
och humanitet, hos inga en sådan förmåga 
att kunna ge, utan att begära något tillbaka, 
hos inga en sådan hjärterenhet, en sådan mild 
kraft, kort sagdt, en så outtömlig godhet som 
hos de ogifta kvinnor, hvilka, utan personlig 
lycka, lefva för andras.

Jag vill tillägga ett ord, —- kanske allra 
mest hos de ogifta kvinnor, som dessutom 
äro fattiga.
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Husmoderlig almanack.
Juli.

Allt hvad naturen i rikligt mått erbjuder under 
sommarmånaderna tager husmodern tillvara för 
att kunna under vintern bringa litet omväxling i 
den eljes på grönsaker njugga årstiden. Efter 
råd och lägenhet samt familjens smak syltas, saf­
tas, inkokas på konservburkar eller torkas både 
bär och ^grönsaker. — Att alla buteljer och sylt­
burkar långt förut böra vara rengjorda, förstås af 
sig själft; ty många saker stå sig ej, om icke för­
varingskärlet varit fullkomligt torrt. Korkar (om 
gamla, ej skadade, begagnas, äfven dessa förut 
iordningsställda) böra i och för korkningen ej koka, 
blott blötas i varmt vatten, tills de bli mjuka, ty 
genom kokningen upplöses den i korkarna befint­
liga garfsyran, och saften kan därigenom antaga 
en bäsk smak. — På landet beredes ost särskildt 
i denna° månad. — Af hönskycklingar till afvel 
väljas sådana med hvita fjädrar framför dem med 
svarta, emedan de förra sägas bii bättre värp- 
hönor.

Trädgården hålles alltjämt ren från ogräs. 
Jordgubbs-reîvor aflägsnas emellanåt, så att hela 
kraften må bibehållas i moderplantan; om långa 
refvor utläggas i solen för att vissna, kunna de 
användas som bast. Själfva plockningen af jord- 
gubbarne sker tidigt på morgonen, hvilket äfven 
gäller om de flesta bär och grönsaker, i synnerhet 
om hallon och ärter. Ärtplockningen kräfver sär­
skild uppmärksamhet; båda händerna måste sam­
tidigt begagnas: med den vänstra håller man i 
rankan, medan den högra försiktigt afnyper ärt­
skidan, som lägges i ett s. k. plockarförkläde, 
som man tagit på sig. Ofta ser man ärter bort­
ryckas ovarsamt med ena handen och läggas i en 
korg, som man bär i den andra; men då kan man 
också vara säker om, att det snart blir slut med 
hela skörden. — Vill man ha ärtor och bönor att 
blomma på nytt och gifva en sen skörd, så bör 
man plocka bort alla frukter.

Bondbönor hemsökas ofta af.små svarta kryp, 
hvilka förstöra plantan; men dessa utveckla sig 
först på yttersta spetsen, och toppar man plan­
torna, så snart motten visa sig (hvilket ej sker, 
förrän bönorna stå i full blommning), så sprida 
de sig ej. De öfversta blommorna sätta för resten 
aldrig frukt, och. toppningen är således endast till 
fördel för de öfriga. — Den som odlar pepparrot, 
bortrensar nu alla birötter, hvarefter hufvudro- 
ten åter betäckes med jord. Detsamma sker med 
selleriknölarna, hvilkas växt man kan beforda ge­
nom gödning med utspädd kaffesump. — Gurkor, 
hvilka man bestämmer till fröodling, läggas på 
glasskifvor; man brukar välja den närmast huf- 
vudrankan befintliga gurkan och aldrig mer än ett 
exemplar af hvarje planta. De plockas ej, förrän 
de blifvit mörkgula, och få eftermogna i solen, tills 
de kännas mjuka. Det urtagna fröhuset utställes 
till jäsning, hvarefter kärnorna läggas en stund i 
vatten och sedan torkas väl. — Kål, potatis in. m. 
kupas efter behof; kålmask bortplockas, morötter, 
rödbetor o. d. gallras. — Hufcudsallad skördar 
man vanligen på så sätt, att man skär utaf huf- 
vudet och låter roten stå kvar i jorden. Detta 
är dock ett fel; ty kring sallads (och kålplantors) 
rötter samlar sig oftast hvit ohyra, hvilken, om ro­
ten kvarblifver i jorden, förökas och sprides i för­
skräcklig mängd. I och med detsamma som de 
uppryckta rötterna vissna, förtorka insekterna.

Sten ia.

åfa
”Mor, det var inte jag...”

Jpj e flesta föräldrar skulle få ett sorgligt re- 

gister att gå igenom, om det hade upp- 
^ _ tecknats hvar gång de, antingen med ord 
eller hand, straffat sina barn oförtjänt. I de 
flesta fall glömmer far eller mor snart så­
dana »småsaker» som den att barnet fick 
straff eller bannor, och ofta ger man sig icke 
tid att på förhand undersöka saken, utan lå­
ter sitt dåliga lynne råda.

Att emellertid icke alltid barnet bar så lätt 
för att glömma den sortens »småsaker», må 
följande tjäna som exempel på. Den moder, 
det gäller, önskar få den lilla tilldragelsen om-

ÉDUN
talad, för att andra mödrar må kunna lära 
något däraf.

Det var strax före sistlidne jul. Modern 
hade sändt sin flicka på apoteket efter för 10 
öre mandeldroppar, och under tiden ordnade 
hon de öfriga saker, som behöfdes för julbrö­
det. Mjöl, russin, socker o. s. v. var iord- 
ninglagdt i det stora fatet, och så kom flickan 
med mandeldropparne. Nu befanns, att korken 
i den lilla flaskan var sä djupt nedtryckt, att 
man ej kunde få tag i den, och modern ban- 
nade strängt den lilla, för att hon hade tryckt 
ned den så mycket. Men barnet påstod ifrigt, 
att hon ej hade rört vid korken. »Det var 
herrn på apoteket, som gjorde det.»

Som nu modern stod med flaskan öfver fa­
tet och borrade med saxudden för att få ut 
korken, sprang flaskan sönder i små bitar, och 
det kunde inte bli tal om att plocka glas- 
skärfvorna. ur mjölet.

I förbittringen glömde modern sig själf och 
gaf barnet en hård risbastu, för att »hon 
hade tryckt ned korken så djupt».

Tiden gick, och modern tänkte icke mer 
på den obetydliga historien. Men nyligen blef 
den lilla flickan sjuk och låg bara några da­
gar, så måste hon dö. Modern satt trofast 
vid sjukbädden och hade i dagar och nätter 
ingen hvila.

Fram mot morgonsidan, såsom läkaren hade 
förutsagt, märkte hon, att de sista ögonblic­
ken närmade sig. •— Då lade den lilla flic­
kan armen om moderns hals och hviskade:

»Mor, det var inte jag, som tryckte ned 
korken så hårdt i flaskan ...»

Up notisboken*
De svenska kvinnorna på Chi- 

cag outställning en. För att under som­
marmånaderna besöka olika delar af landet 
i ändamål att utse för utställning i »Wo­
mans building» lämpliga föremål af särskildt 
framstaev.de arbeten, såväl ax kvinnlig slöjd 
som med’ egendomlig nationel prägel, har 
damkomitén antagit fröken Carin Västberg, 
hvilken för detta ändamål af k. svenska ut- 
ställningskomitén erhållit fribiljett på statens 
järnvägar samt ett resebidrag af 300 kr. 
Kronprinsen har till komiténs förfogande ställt 
en till byrå särdeles lämplig lokal i arfprin- 
sens palats vid Gustaf Adolfs torg, i hvilken 
centralkomitén i höst kommer att återupp­
taga det för närvarande hvilande arbetet.

*

Till C. J. Svenséns minne. Som Iduns lä­
sarinnor förut känna, hade ett antal vänner till 
den år 1883 aflidne folkrepresentanten C. J. Sven- 
sén satt i gång en insamling för resandet af en 
minnesvård på hans graf vid Tveta kyrka i grann, 
skåpet af Enån. Rätt betydande bidrag inllöto, 
icke allenast från gamle vänner i hemorten, där 
många allmänt gagneliga inrättningar kommit till 
stand genorp den bortgångnes verksamhet, utan 
äfven från ett antal damer i hufvudstaden, hvilka 
bevarat i tacksamt minne hvad han såsom riks­
dagsman uträttat för höjande af den svenska kvin­
nans sociala ställning. Den för dessa medel åstad­
komna vården aftäckes i närvaro af ett flertal bland 
dem, hvilka bidragit till densamma, å Tveta kyr­
kogård i lördags den 25 d s.

Minnesvården består af en vid pass tre meter 
hög sten af svart granit, å hvars polerade fram­
sida är inristad följande inskription:

Riksdagsmannen
C. J. SVENSÉN 

* 1826/io23 f 18æ/983 
Vänner reste vården.

*

Konungafamiljens yngsta, prins Berna­
dottes nyfödda lilla dotter, är nu döpt i Karlskrona 
af fängelsepredikanten J. E. Östergen och erhöll 
i dopet namnen Ebba Sofia. Faddrar voro : kon­
ungen och drottningen, kronprinsessan af Dan­
mark och prins Car),, öfverstinnan Munck samt 
löjtnant B. Munck och hans fru, hvilka sistnämnda 
voro närvarande. Prins Bernadotte bar själf den 
nyfödda under akten. *

Ett tandläkarpar. Nyligen har förlofning 
ingåtts mellan två tandläkare härstädes, fröken 
Alma Björklund, Sveriges andra kvinnliga tandlä­
kare, och hr Bror G:son Hård af Segerstad. De 
båda förlofvade yrkeskamraterna ha redan öppnat 
tandläkarepraktik i huset nr 19 Drottninggatan, 
där de ha sina särskilda mottagningsrum på hvar 
sin sida om det gemensamma väntrummet, Fröken 
Björklund behandlar de kvinnliga patienter, som 
föredraga en tandläkare af deras eget kön, samt 
barn, och hr Hård ägnar sig åt de manliga.

Delta förhållande, att en man och en kvinna 
slå sig tillsammans för gemensamt utöfvande af 
läkaryrke, torde i vårt land hittills vara alldeles 
ensamslående.

*
» Symaskinens dotter». Bland notabla re­

sande i hufvudstaden märkes en dotter af syma­
skinens uppfinnare, Singer, som några dagar gä- ' 
stat Stockholm och härifrån afreser titl Trollhät­
tan samt Norge. *

Franskt arbete om den heliga Brigitta. 
Nyligen har i Paris utkommit ett större "arbete 
med titel; Sainte Brigitte de Suède: sa vie, ses 
rélévations et son oeuvre, par la comtesse de 
Flavigny. 8°- VII + 626 sidor.

*

Carmen Sylva (drottning Elisabeth af Rumä­
nien), som för närvarande vistas i Neuwied hos 
sin moder, drottning Sofias syster, har nyligen 
fullbordat libretton till en opera, hvartill drottning 
Victorias af England andre son, hertigen af Edin­
burgh, är sysselsatt med att komponera musiken. 
Den nya operan antages först kopima att uppfö­
ras i Coburg.

Valeria.
Novell

af
I. S. Turgenj eff.

F ör Idun öfversatt från ryskan.

Se här, hvad jag en gång läste i en gammal 
italiensk handskrift:

I.
I midten af 16-de seklet lefde i Ferrara, som då 

blomstrade-under de hertigars spira, hvilka gjorde 
sig ett historiskt namn såsom gynnare och be­
skyddare af konst och poesi, tvä unga män vid 
namn Fabio och Muzio. Jämnåriga och nära an- 
förvandter, voro de nästan oskiljaktiga; den var­
maste vänskap förenade dem allt sedan deras ti­
digaste år, och likhet i samhällsställning befästade 
denna vänskap. Båda voro ättlingar af gamia fa­
miljer; båda voro rika, oberoende och ogifta; 
båda öfverensstämde i smak och böjelser. Muzio 
sysselsatte sig med musik, Fabio med målning! 
Hela Ferrara var stolt öfver dem såsom hofvets, 
sällskapslifvets och stadens förnämsta prydnader. 
Endast till det yttre voro de olika, ehuru båda 
täflade med hvarandra i ungdomlig kraft och man­
lig skönket. Fabio var af resligare växt, hade en 
något blek ansiktsfärg, blondt hår och blåa ögon; 
Muzio däremot hade mörklagdt ansikte, svart hår, 
och i hans dunkelbruna ögon fanns ej den strå­
lande glans, på hans läppar ej det vinnande le­
ende som hos Fabio. Hans tjocka ögonbryn 
hängde ned_ öfver de smala ögonlocken ; hos Fabio 
tecknade sig på den rena, släta pannan de guld­
färgade ögonbrynen i en liten fin båge. Muzio 
var i samtal mindre liflig, men med allt detta 
behagade de båda vännerna i lika hög grad da­
merna genom ridderlig artighet och fin belefvenhet.

Samtidigt med dem bodde i Ferrara en ung 
dam vid namn Valeria. Hon ansågs som en bland 
stadens största skönheter, men hon visade sig 
sällan och lämnade endast sitt hem för att gå i 
kyrkan eller, vid någon större högtidlighet, på 
promenaden. Hon bodde. tillsammans med sin 
mor, en adlig, men icke rik ehka, som ej ägde
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några andra barn. Hvar och en, som endast sett 
Valeria, ingat hon en känsla, ej blott af beundran, 
utan äfven af djup aktning; så imponerande och 
dock blygsamt var hennes uppträdande, och så 
föga syntes hon själf känna makten af sina behag. 
Somliga funno henne visserligen vara något blek ; 
blicken ur hennes ögon, hvilka nästan alltid hol­
los sänkta, uttryckte en viss skygghet, ja, till och 
med fruktan. Hennes läppar krusades blott sällan 
af ett lätt leende, och hennes röst kunde knappt 
någon säga sig hafva hört. Men ryktet påstod, att 
den var förtjusande, och att Valeria, efter att hafva 
inneslutit sig i sin kammare, älskade att tidigt 
om morgnarne, då hela staden ännu låg i djup 
sömn, sjunga gamla sånger, ackompagnerande sig 
på sin luta. Oaktadt sin blekhet, blomstrade Va­
leria af hälsa, och äldre människor till och med 
måste vid hennes åsyn inom sig säga: *0, huru 
lycklig skall väl ej den yngling blifva, för hvilken 
en gång skall öppna sig denna härliga blomma, 
som ännu äger knoppningens hela jungfruliga 
friskhet.»

II.
Fabio och Muzio sågo Valeria för första gången 

på en praktfull folkfest, anordnad på befallning 
af Ferraras hertig, Erkolo (en son till den rykt­
bara Lucrezia Borgia), till ära för några ädlingar, 
som från Paris blifvit inbjudna af hertigens gemål, 
dotter till den franske konung Ludvig den XII. 
Valeria salt vid sin moders sida i midten af tri- 
bunen, som på stora torget i Ferrara var upprest 
för stadens förnämsta damer. Båda, såväl Fabio 
som Muzio, blefvo samma dag förälskade i Valeria, 
och då de aldrig dolde något för hvarandra, så 
erfor snart hvar och en af dem, hvad som försig­
gått i vännens hjärta. Då öfverenskomma de 
sinsemellan, att båda skulle söka närma sig Valeria, 
och att om hon hedrade någon af dem med sin 
hand, den andre skulle utan knot underkasta sig 
hennes beslut.

Några veckor senare lyckades det dem, tack 
vare deras goda rykte, att vinna tillträde till en- 
kans svårtillgängliga hem. Hon inbjöd dem att 
besöka sig, och nu kunde de båda vännerna nä­
stan hvarje dag få träffa Valeria och samtala med 
henne. Och allt starkare och starkare glödde kär­
leken i de båda ynglingarnes hjärtan. Valeria vi­
sade dock ingeu af dem företrädet, ehuruväl deras 
sällskap syntes behaga henne. Med Muzio samtalade 
hon om musik, men oftast underhöll hon sig med 
Fabio. Inför denne kände hon sig mindre skygg. 
Slutligen beslöto de båda männen att söka få sitt öde 
afgjordt samt sände Valeria ett bref, hvari de bådo 
henne förklara sig, hvilken af dem hon ämnade räcka 
sin hand. Valeria visade detta bref för modern 
under försäkran, att hon gärna ville förblifva ogift. 
Men om hennes mor önskade, att hon skulle gifta 
sig, så skulle valet af make bero på moderns afgö- 
rande. Den vördnadsvärda enkan grät några tårar 
vid tanken på, att hon skulle skiljas från sitt äl­
skade barn. Dock till att afvisa en friare fanns ej 
någon rimlig orsak, och hon skattade båda vän­
nerna fullt värdiga hennes dotters hand. Men som 
hon i hemlighet föredrog Fabio och trodde, att 
Valeria delade hennes tycke, bestämde hon sig 
för denne. Dagen därpå blef Fabio underrättad 
om sin lycka, och för Muzio återstod intet annat 
än att hålla sitt löfte och underkasta sig.

Och han höll äfven sitt ord; men att vara vittne 
till sin väns, sin medtäflares lycka — det för­
mådde han ej. Oförtöfvadt sålde han största de­
len af sin egendom, och efter att hafva hopsam­
lat några tusen dukater begaf han sig på en lång 
resa i Österlandet. Vid afskedet med Fabio lof- 
vade han denne, att han ej skulle återkomma till 
Ferrara, förrän han säkert kände, att den sista gnistan 
af hans passion hade slocknat. Tungt kändes det 
Fabio att så skiljas vid sin barndoms- och ung­
domsvän, men den ljufva väntan på en stundande 
sällhet utplånade snart alla andra känslor, och han 
hängaf sig nu helt åt sin segerkrönta kärlek. Kort 
därefter gifte han sig med Valeria, och först då 
erfor han hela värdet af den skatt, han vunnit. 
Han ägde en förtjusande villa, omgifven af en 
skuggrik trädgård och belägen ej långt från Ferrara. 
Dit flyttade han med Valeria och hennes-mor, och 
här ingick nu för dem en tid af ogrumlad lycka. 
Äktenskapet visade först Valerias alla fullkomlig­
heter i deras rätta ljus, och Fabio å sin sida ut­
vecklade sig snart till en ryktbar målare —- han 
var ej längre en skicklig dilettant; han hade vun­
nit mästerskapet.

Valerias mor gladde sig och välsignade Gud, 
när hon såg det unga parets lycka. Fyra år svunno 
hastigt hän som en Jjuf dröm. Blott ett fattades 
de unga makarne; endast detta förorsakade dem 
sorg: att de ej fingo några barn. Hoppet därom 
förlorade de likväl ej. Mot slutet af fjärde året
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tillstötte en stor och verklig sorg: Valerias moder 
dog efter endast några dagars sjukdom.

Valeria grät bittra tårar, och först tiden förmådde 
lindra smärtan af denna förlust. Men ännu ett 
år förgick, och lifvet framflöt åter i sin forna bädd. 
Och se, en vacker sommarafton återkom helt ovän- 
tadt Muzio.

III.
Under alla fem år, som förflutit sedan hans af- 

resa, hade ingen hört någonting om honom. Alla 
rykten rörande Muzio hade dött bort; det var som 
om han hade alldeles försvunnit från jordens yta. 
När Fabio mötte sin vän på en af Ferraras gator, 
hade han så när skrikit till af öfverraskning och 
glädje och förde honom genast till sitt hem. I 
den till villan hörande trädgården fanns en afsi- 
des liggande och beboelig paviljong, i hvilken Fa­
bio inbjöd sin vän att bosätta sig. Muzio mottog 
tacksamt hans anbud och flyttade redan samma 
dag öfver dit tillsammans med sin betjänt, en 
malaj, stum, men icke döf, och att döma af lif- 
fullheten i hans blick, utrustad med mindre van­
liga förståndsgåfvor. Tungan på den arme man­
nen var bortskuren. Muzio förde med sig ett tio­
tal koffertar, innehållande en mängd af de mest 
olikartade dyrbarheter, samlade af honom själf 
under ständiga och vidsträckta resor.

Valeria gladde sig åt Muzios återkomst, och han 
å sin sida hälsade på henne gladt och vänskaps- 
fullt, men lugnt; och efter allt att se hade han 
trofast hållit det ord, han gifvit Fabio.

Under dagens lopp medhann Muzio att ordna 
allt åt sig i paviljongen. Med malajens hjälp pac­
kade han upp en mängd dyrbara och sällsynta 
saker: mattor, sidentyger, dräkter af sammet och 
guldbrokad, vapen, dryckeskärl, pokaler och fat, 
prydda med emalj, guld- och silfvesaker, smyckade 
med pärlor och turkoser, skrin och kistor med 
rika inläggningar af bernsten och elfenben, slipade 
kristallflaskor, välluktande kryddor, rökelsekar, 
skinn af vilddjur, fjädrar af de sällsyntaste fåglar 
samt en mängd andra föremål, hvilkås blotta an­
vändande syntes hemlighetsfullt och obegripligt.

Bland alla dessa skatter fanns äfven ett pärl­
band af sällsynt skönhet, hvilket Muzio erhållit 
af själfve shahen af Persien för någon stor och 
hemlig tjänst. Han utbad sig af Valeria att med 
egen hand få fästa detta pärlband omkring hennes 
hals. Det kändes henne ovanligt tungt och varmt, 
och det liksom häftade sig fast vid huden. På 
aftonen, då de slagit sig ned på terassen i skuggan 
af oleander och lagrar, började Muzio berätta om 
sina resor. Han talade om af honom skådade, 
fjärran aflägsna trakter, om skyhöga berg, om flo­
der, som mera liknade haf. Han beskref kolos­
sala tempel och palatser, tusenåriga träd samt i 
.alla regnbågens färger skimrande fåglar och blom­
mor. Han berättade om de städer och folk, han 
besökt, och hvilkas blotta namn klingade sällsamt 
och sagolikt. Hela Östern var för Muzio bekant. 
Han hade genomrest Persien, Arabien — det land, 
där hästarne äro skönare och ädlare än alla an­
dra lefvande varelser. Han hade trängt djupt in 
i Indien och till och med uppnått gränserna af 
Kina och Tibet, hvarest den lefvande guden själf, 
under namn af Dalai-Lama och i skepnad af en 
stum människa med smala, sneda ögon, bosatt 
sig på jorden. I sanning underbara voro dessa 
berättelser, och liksom tjusade åhörde honom Fa­
bio och Valeria.

Egendomligt nog hade Muzios drag föga för­
ändrats. Hans af naturen mörklagda ansikte hade 
visserligen af en varmare sols strålar ytterligare 
förmörkats, och hans ögon hade fått en djupare 
glans. Men detta var också allt. Däremot hade 
uttrycket i hans ansikte blifvit ett annat. De ener­
giska stränga anletsdragen lifvades ej ens då, när 
han erinrade sig öfverståndna faror om natten i 
skogar, som genljödo af tigrarnes tjut, eller om 
dagen på ödsliga vägar, där fanatiska, grymma 
hedningar lurade på främlingen, utsedd som offer 
åt någon oblidkelig gudom. Äfven Muzios röst 
hade fått en djupare klang; händernas, ja hela 
kroppens rörelser hade förlorat den förra otvun­
genhet, som är så egendomlig för den italienska 
folkstammen.

Med tillhjälp af sin malajske tjänare, som snabbt 
och automatiskt fullgjorde alla hans befallningar, 
visade Muzio sitt värdfolk några konststycken, 
hvilka han lärt af de indiske braminerna. Så 
till exempel syntes han, efter alt under några 
ögonblick hafva dolt sig bakom ett förhäuge, 
plötsligt sittande i luflen med uppdragna knän, 
lätt stödjande sig med fingerspetsarne på en lod­
rät ställd bambukäpp; ett konststycke, som ej 
litet förvånade Fabio och till och med förskräckte 
Valeria. »Han har ju blifvit en trollkarl,» tänkte 
hon. När han därefter tog sig för alt, hvisslande
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på en liten flöjt, ur en täckt korg utlocka tama 
ormar, hvilka öfver det brokiga täcket stucko fram 
sina mörka, platta hufvuden, skrek Valeria af fasa 
och bad Muzio att, för alla helgons skull, så fort 
som möjligt befria henne från åsynen af dessa 
afskyvärda reptilier. Efter aftonmåltiden bjöd 
Muzio sina vänner på Schiraskiskt vin ur en rund 
flaska med smal hals. Det var ett starkt doftande 
vin, trögflytande, guldskimrande och skiftande i 
grönt. Det gnistrade mystiskt detta vin, då det 
göts i de små glasen af slipad jaspis. I smaken 
erinrade det ej om de europeiska vinerna. Det 
var mycket sött och starkt kryddadt. Drucket 
långsamt och njulet i ringa mängd uppväckte det 
i alla lemmar en angenäm känsla af matthet. 
Muzio förmådde såväl Fabio som Valeria att tömma 
en liten bägare däraf samt drack dem själf till. 
Lutande sig fram öfver Valerias glas, hviskade han 
något, i det han gjorde med fmgrarne mystiska 
rörelser. Valeria märkte detta; men då Muzios 
alla manér och uppträdande förefallit henne egen­
domliga och ovanliga, tänkte hon endast: »Måhända 
har han i Indien ingått i någon religiös kult, eller 
efterhärmar han mekaniskt indiska sedvänjor.» 
Efter en stunds tystnad frågade hon Muzio, om 
han under sina resor fortfarande sysselsatte sig 
med musik.

Muzio svarade ej, men befallde malajen hämta 
hans indiska fiol. Denna liknade de vanliga, men 
hade endast tre strängar och var delvis öfverdra- 
gen med ett blåaktigt ormskinn. Den fina stråken 
hade en halfrund form, och i dess ända gnistrade 
en tillspetsad diamant.

Muzio spelade i början några vemodsfulla folk­
visor, egendomliga, ja till och med vilda för ita­
lienska öron. Ljudet från metatlsträngarne var 
klagande och svagt. Men när Muzio spelade den 
sista- hymnen, blef ljudet plötsligt starkare, och 
strängarne vibrerade klangfullt och kraftigt. En 
passionerad melodi flöt fram under den bredt förda 
stråken, skönt böjande sig liksom den orm, hvars 
skinn smög sig utefter instrumentets öfre del; och 
en sådan eld, en så jublande fröjd brusade fram 
ur denna melodi, att såväl Fabio som Valeria 
djupt grepos däraf och tårarne stodo dem i ögonen. 
Muzio, med hufvudet böjdt och fast tryckt mot in­
strumentet, med bleka kinder och ögonbrynen hop­
dragna, föreföll dem ännu mera allvarsam och 
energisk, och diamanten i stråkens spets sköt 
gnistor, liksom om äfven den blifvit genomglödgad 
af elden i denna underbara musik.

När Muzio slutat — han stod fortfarande med 
instrumentet vid skuldran och stödd mot bordet 
med den hand, hvari han höll stråken — skrek 
Fabio till: »Hvad var detta? Head har du spelat 
för oss?»

Valeria yttrade ej ett ord, men, syntes det, hela 
hennes varelse upprepade mannens fråga.

Muzio lade violinen på bordet, och lätt ska­
kande sina lockar sade han med ett fint småle­
ende: »Det här? Denna melodi har jag hört en 
gång på Ceylon. Invånarne därstädes benämna 
densamma: »Den lyckliga, triumferande kärlekens 
hymn.»

»Spela den än en gång,» hviskade Fabio.
»Nej,» svarade Muzio, »nu kan jag det icke. 

Och dessutom är det sent. Signora Valeria be- 
höfver hvila, och äfven för mig är det tid ... jag 
är trött.»

Under hela dagen hade Muzio iakttagit emot 
Valeria den vördnadsfulla förtrolighet, som till­
kommer en gammal vän, men vid afskedet tryckte 
han med passionerad kraft hennes hand, och ehuru 
hon hade sina ögon sänkta, kände hon dock, huru 
hans glödande blick jagade en flammande rodnad 
öfver hennes kinder.

Ej ett ord yttrade hon till Muzio; hon ryckte 
blott lös sin hand. Men då han gått, stirrade hon 
efter honom, där han försvunnit i dörren. Hon 
kom ihåg, huru hon i forna dagar nästan fruktat 
honom, och nu — nu kände hon knappt mer sig 
själf.

Muzio hade begifvit sig till sin paviljong, och de 
båda makarne gingo till hvila.

(Forls.)

Innehållsförteckning.
Storhertiginnan Louise af Baden. (Med porträtt.) — Vik­

ten af en god början ; af Maina. Bel. med hedersomnämn vid 
Iduns senaste prist. (Slut från föreg. n:r.) — »Det re’n är 
sent». — Från lidandets och barmhärtigheteDS värld; några 
Stockholmsbilder af Cecilia Bååth-Holmberg. 2: Frälsningsar­
méns räddningshem. — »Gör ej sä ondt ?» Poem af Anna A.
— Grön vinter; af Scœvola. — »Gamla fröknar»; reflektioner 
af Helena JSyblom. (Forts. o. slut.) — Husmoderlig almanack ; 
af Stenia. — »Mor, det var inte jag ...» — Ur notisboken.
— »Valeiia» ; novell af S. Turgenjeff. För Idun Öfversatt från 
i yskan.

^parsaisinist liu^iiiödrar! Rekvirera Bjurholms porter,


