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Maria Fredrika Smolander.
kallar en stor personlig­
het, ty vilja vi vara fullt 
sanna, sä är det blott 
ytterst sällan, som man 
träffar på en och annan 
sådan här i vår ofullkom­
liga värld. Men hon var 
en varmhjärtad och ädel 
kvinna, en vän, som al­
drig uraktlät att sträcka 
en hjälpande hand, då en 
sådan behöfdes, och som 
genomvakat mången natt 
i ömma omsorger vid en 
lidande nästas sjukbädd. 
I stilla ödmjukhet och 
utan allt prål gjorde hon 
sin gärning. Den växte 
och frodades liksom ör­
terna kring skogssjön, där­
för att den ej kunde an­
nat. Den hade sin rot 
i fruktsamt vatten.

Pä denna jordens goda 
var hon ej rik, men det 
lilla hon genom sitt sam­
vetsgranna arbete förtjä­
nade räckte till, ej endast 
för henne själf, utan hon 
kunde äfven dela med 
sig åt tvänne fosterdött­
rar, af hvilka först den 
ena och sedan den andra 
fingo huld och skydd i 
hennes gammaldags, hem- 
trefliga bo, där de visser­
ligen fingo dela hennes 
arbete, men också helt 
fingo erfara det välgö­
rande inflytandet af ett 
fridfullt och hjärtevarmt 
hem. Därför stod hon ei 
heller ensam, nu då hen-

ffljn och annan af Iduns 
■5T läsarinnor har för­
modligen under sina van­
dringar i den svala, tysta 
skogen plötsligt träffat på 
en liten skogssjö, undan­
gömd bland träd och ste­
nar, om hvilkens tillvaro 
de förut knappt haft en 
aning. Den låg där så 
lugn och stilla, utan syn­
ligt tillflöde, och dock var 
den fylld af klart, genom­
skinligt vatten. Granarna 
däromkring speglade sig 
i den med välbehag, och 
de lätta skyarna, som 
drogo fram däröfver, gåf- 
vo, med sina växlande 
former, ett sällsamt lif åt 
vattenspegeln. Och hvil- 
ken samling af frodiga 
växter däromkring, som 
hämtade näring och frisk­
het från det obemärkta 
lilla vattnet.

Om man kan säga, att 
hvarje människa har sin 
motsvarighet inom natu­
ren, så skulle jag vilja 
likna den kvinna, hvars 
drag här återgifvas, vid 
en sådan stilla skogssjö. 
Ej känd af många utom 
den krets, där hon ver­
kade, utöfvade hon där 
ett välsignelserikt infly­
tande. Och den källa, 
som tillförde henne ett 
klart, aldrig sinande vat­
ten, var utan tvifvel Guds 
egen lefvande hälsobrunn.

Hon var ej hvad man
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Den vise bör förakta ryktet, men icke äran.
f. ßEUME.

nes lefnadssol dalade, utan fick i öm och kär­
leksfull omvårdnad igen, hvad hon i sin krafts 
dagar med fulla händer gifvit.

Det är hennes efterlefvande syster- och fo­
sterdotter, fröken Augusta Söderberg, som vi 
hafva att tacka för de spridda drag ur Maria 
Fredrika Smolanders lif, som här nedan med­
delas, och som hon under snart sagdt hela sin 
hittills förflutna lefnad stått henne nära, kan 
hon, som ingen annan, gifva en sann skildring 
af den nu bortgångnas såväl karaktär som lifs- 
gärning. Också är vår lefnadsteckning delvis 
ett nästan ordagrannt återgifvande af hvad 
fröken Söderberg meddelat oss.

Maria Fredrika Smolander föddes i Gefle 
den 25 mars 1810. Föräldrarne voro sjökap­
tenen Fredrik Smolander samt Brita Helena 
Kjellberg, och var hon den yngsta af fyra 
syskon.

Fadern, som seglade för huset Elfstrand & 
komp., hemkom obotligt sjuk från en resa och 
vårdades åratal igenom i sitt hem, innan döden 
befriade honom från hans lidande.

Då voro bekymren i hemmet stora och barnen 
fingo tidigt vänja sig vid arbete och försakelse. 
Efter mannens frånfälle erbjöds änkan 1826 en 
anställning som lärarinna vid den slöjdskola, 
hvilken bildades af fattigvårdsstyrelsen — stå­
ende under dennas öfverinseende — i syfte att 
därigenom bereda tillfälle till arbetsförtjänst åt 
fattiga unga flickor inom staden genom spånad 
af såväl lin, ull som bomull jämte linberedning, 
väfning och sömnad. Lönen var 100 »Riksd. 
Banco» jämte bostad, lyse och vedbrand.

Skolan omfattades med så lifligt intresse af 
ungdomen — som lärde med lif och lust och 
högt skattade den arbetsförtjänst, som deras flit 
förskaffade dem — att ännu en lärarinna blef 
behöflig, hvarför dottern »Fiken» antogs som 
moderns biträde 1828. Men sedermera, när 
vid Strömsbro nyinrättade bomullsfabrik många 
krafter behöfdes, drogos de unga flickorna dit, 
och skolan förändrade då karaktär samt blef 
hvad den ännu i dag är, en skola- för blott 
minderåriga flickor.

Under många år efter moderns afgång var 
Maria Fredrika ensam lärarinna, men begärde 
våren 1866 att få sin systerdotter till biträde, 
hvilket beviljades med vilkor att hon af sin 
lön, som samma år höjdes från 300 till 500 
kronor, själf skulle aflöna sin hjälparinna.

Skolan var redan då skild från fattigvården 
och ställd under skolstyrelsen med sin egen 
fruntimmersdirektion.

Så fortgick det till våren 1874, då Fredrika 
Smolander, efter 46 års trogen tjänstgöring, 
lämnade sin befattning som lärarinna vid slöjd­
skolan, med rätt att behålla sin lön — då 600 
kronor — som pension samt tillåtelse att för 
lifstiden bo kvar i den för henne så kära bo­
stad, som hon mer än 30 är innehaft i den s. k. 
kasernen, där stadens folkskolor under en lång 
följd af år varit bofasta.

Dessa äro nu de yttre konturerna af Fre­
drika Smolanders lif. Torftiga, stränga och regel­
rätta. Javäl! Men inom dessa konturer fanns 
det rum för ett skönt mönster i mjuka, varma 
färger, på hvilket hon väfde med aldrig trött­
nande händer, dag efter dag, timme efter timme.

För sin gamla mor, som afled vid 84 års 
ålder, var hon en öm och uppoffrande dotter,

för sina syskon och deras bara en trofast vän 
och för sina fosterbarn en kärleksfull mor.

Att hon måste arbeta strängt för att genom 
litet extra förtjänst få de små inkomsterna att 
räcka till, förringade ej hennes kärlek till dem, 
som berodde af henne. Kanske tvärtom. På 
den tiden, då symaskinen ännu ej fanns, var 
mången husmor glad att af Fredrika Smolanders 
skickliga fingrar få sydt, livad hon ej själf hann 
med, och fann man ej den flitiga arbeterskan 
vid nålen, så talade väfstolens muntra knac­
kande om, hvar man hade att söka henne.

Och allt detta skulle göras på lediga stunder.
Men hade hennes händer sin gärning, så hade 

också hjärtat sin, och hennes tid tycktes räc­
ka till för allt. Hennes besök hos sjuka och 
i de fattiges hem voro ej sällsynta, men tiden 
då hon skulle komma kunde aldrig beräknas, 
och kanske var det därför, som hon mer än 
mången annan kom underfund med, hvar det 
verkliga behofvet fanns. Och hon ej blott såg, 
hon bjöd äfven till att afbjälpa nöden, så långt 
som i hennes förmåga stod, och då hon förut­
om sitt deltagande själf hade så litet att offra, 
fingo hennes förmögnare vänner af sitt öfver- 
flöd släppa till hvad som för tillfället bäst be- 
höfdes. Under hennes tillsyn fingo sedan mö­
drarna i de fattiga hemmen göra sig till godo 
de medförda gåfvorna, på bästa och mest prak­
tiska sätt, och med egen hand klippte hon till 
och ställde i ordning för sömnad de delar af 
de gamla hoptiggda klädesplaggen, som voro 
användbara. Hvad bon gjorde, gjorde hon helt 
och hennes barmhärtighet var således ej endast 
ett hastverk och en hjälp för stunden.

Efter koleraåren 1853—1855 var nöden stor, 
och många tillfällen bereddes då för hennes 
vänner att göra godt. Som ett exempel på 
hennes sätt att hjälpa må anföras, att då ka­
sernvaktmästarens hustru insjuknade i smittkop­
por och fördes till sjuksalen, som fanns i samma 
hus, tog hon det blott några dagar gamla barnet 
in till sig och vårdade det, natt och dag, till 
dess modern utskrefs som frisk.

Lika enkelt och praktiskt tog hon sitt sätt 
att uppfostra. En dag på senhösten, efter första 
koleraepidemien, var det svårt väder med snö 
och blåst, så att hennes lilla sjuåriga fosterdotter 
ej, som vanligt, kunde flå komma ut i det fria 
och leka. Då »moster Fiken» klockan tolf på 
dagen, efter slutadt förmiddagsarbete i skolan, 
kom ner därifrån och såg den lillas missnöjda 
uppsyn, sade hon blott: »Kläd på dig, men 
fort, så skall du få följa mig ut. » Med en 
kruka soppa i handen och ett knyte i den andra 
trafvade hon nu, med flickan vid sin sida, ut 
genom tullen, förbi Källbäck utåt »Sörby ur­
fjäll». Vägen, som endast var sommarväg, låg 
obanad framför dem, snön yrde, och promenaden 
var allt annat än behaglig. Till sist stannade 
hon vid en »vaktkur», och när dörren till den­
samma öppnades, hvirfiade snön in på en fattig 
kvinna, som satt där, omgifven af tre små barn. 
Några tal höllos ej ; krukan och knytet afläm- 
nades, dörren stängdes åter och under tystnad 
togs vägen hemåt. Men vid hemkomsten till­
frågades den lilla, om det var svårt att äga ett 
varmt hem, och om hon hade lust att byta ut 
det mot hvad hon nyss sett. — Klockan två 
var middagsrasten slut, och arbetet i skolan 
återtogs då.

Hur träget hon än var sysselsatt, hade hon

ändå alltid litet tid öfrig äfven för sina vänner, 
och när hon efter slutadt dagsarbete visade sig 
hos någon af dem, hälsades hon med glädje, ty 
hennes hurtiga väsen och hjärtliga skratt hade 
samma inverkan som en frisk, lifvande vind­
fläkt. Och kom sorg eller sjukdom öfver någon 
af dem, så besökte hon dem ännu oftare än 
förr, med råd och dåd bistående allt hvad hen­
nes tid och krafter tilläto.

Men hon hade också andra vänner, hvilka 
icke fingo försummas. Med sinne för naturen 
och allt skönt, offrade hon sina sommaraftnar 
för blommornas vård i den lilla trädgårdstäppa, 
som hon själf med järnspett och spade uppar­
betat, och blommorna, lönande hennes omsorger, 
blommade i tusental. Rosorna voro i synner­
het hennes älsklingar. Rörande voro hennes 
förtjusning, då hon för hvarje morgon upptäckte 
någonting nytt att beundra, hennes jubel, när 
den första fågeln sökte skugga i träden hon 
planterat, och hennes belåtenhet, när dessa såsom 
mera vuxna skänkte henne svalka. Allt, allt 
var för henne anledniDg till glädje och tacksam­
het. Och därför fanns ej heller det fula ordet 
afund i hennes ordbok. Hon ägde alltid litet 
men ständigt nog.

På hösten 1874, då, efter skolornas flyttning 
från den gamla kasernen, en massa hoprafsadt 
folk inkvarterades där, blefvo obehagen däraf 
för stora, ocb hon afstod nu från sin mångåriga 
önskan att behålla den gamla bostaden och kära 
»täppan» samt flyttade och erhöll i ersättning 
ett hushyrebidrag af 200 kronor årligen.

Vid sin afgång från skolan fick Fredrika 
Smolander mottaga många bevis på aktning och 
tillgifvenhet, i främsta rummet från försam­
lingens sida, hvilken genom sin frikostighet till­
försäkrade henne en, i ekonomiskt afseende, be­
tryggad ålderdom. Hon fick äfven mottaga 
Patr. sällskapets guldmedalj i 10 storleken, och 
efter densammas öfverlämnande var hon inbju­
den till en af skolstyrelsen anordnad festmid­
dag, i hvilken äfven slöjdskolans fruntimmers­
direktion deltog.

Af fruntimmersföreningen erhöll hon som 
hederspresent ett guldur med kedja samt brosch, 
äfven af guld. Och nu senast vid hennes från­
fälle bevisades henne så mycken minnesgod 
tacksamhet och tillgifvenhet af såväl yngre kam­
rater och forna elever som äldre och yngre 
vänner, att den gamla blomstervännen till sin 
sista, tysta boning medförde en rik skörd af 
blommor.

Den 24 januari detta år fick Maria Fredrika 
Smolander för alltid lägga sitt hufvud till hvila. 
Sakta och varligt lossades de jordiska banden, 
och hon somnade fridfullt in i sin sista sömn. 
Få kunna också som hon, när kvällen skymmer, 
se tillbaka på en så väl och plikttroget använd 
arbetsdag.

Med vördnad och välsignelse skall hennes 
minne bevaras af alla dem, som ägt hennes 
tillgifvenhet och vänskap.

* *
*

Samma dag, som dödsbudet kallade Maria 
Fredrika Smolander, jämnades »kasernen», där 
hon så länge hade sitt hem, med jorden, och 
endast några af de träd hon planterat kvarstå 
nu som minnen från ett förflutet.

5. N.
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Till min moder.
\gjjjivem väntade så sail och glad, 

Tills gossen hom;
Hvem log bredvid hans första bad, 

Hvem ställde om,
Ått allt, allt för den lille 
Så Ij af lig t förekom?

Hvem styrde barnets första fjät,
Så öm och god;

Hvem rättade, och hvem förlät 
Med samma mod;

Hvem hade famnen öppen 
Och barnets tår förstod?

Hvem var den hulda kärleksfamn, 
Sess hjärta drog;

Hvem var den lugna, säkra hamn?
Jag vet det nog,

Ått under kvalda nätter 
Man döden själf bedrog.

Hvem stod invid dess sida så 
I lust som nöd;

Hvem ryckte med sin omsorg då 
Från tidig död?

Den späda plantan föddes 
På nytt vid kärleksglöd.

Hvem g af en bild åt ynglingen.
Äf smak och vett;

I sed och skick hvem var väl den, 
Som lärdom gett?

Jag städs vid trefna härden 
Dess milda spira sett.

Hvem var den vän, som aldrig svek 
I tviflets stund;

Hvem förde tanken mild och vek 
På säker grund?

0, du allena var det 
På hela jordens rund!

Hvem lefver med mig än i dag 
I lifvets strid;

Hvems ljufva minne gömmer jag 
I all min tid;

Hvems föredöme eldar 
Ännu till manlig id?

Du är det, moder. Utan dig 
Hvad vore jag?

Ljuf är din kraft och innerlig:
Två hjärtans slag,

Som slå af samma kärlek 
Till sista lefnadsdag . . .

Mårten Kjellin.

I kvinnofrågan.

Suru den goda sak, sona ligger till grund 

för kvinnofrågan, alltjämt går- framåt 
och finner fastare mark, belyses på det tyd­

ligaste af följande små meddelanden, som böra 
intressera Iduns läsarinnor.

Det första priset, utfäst af »Londons me­
dicinska skola för kvinnor», har i år eröfrats 
af miss Urania Latham, dotter af en afliden 
präst, och »Fanny Butlerstipendiet» har till­
erkänts en tyska, fröken Valeska von Himpe 
från Leipzig; den segrande täflarinnan är dock 
förpliktigad att en tid bortåt som läkare ägna 
sin tjänst åt engelska kyrkans Zenanamission 
i Indien. ■— Fröken Amelia Cardia har hög­
tidligen promoverats till doktor af den me­
dicinska högskolan i Lissabon efter att ha lagt 
bakom sig en tvåårig verksamhet som assistent 
på hospitalet St. Joseph. — Bildhuggarinnan 
Euphrosyne Georgias tilldelades på årets konst­
utställning i Athen guldmedalj för en sta­
tyett af Pallas Athene. — Under namnet 
»Internationella unionen för vetenskap och 
konst» har i Frankrike bildats ett sällskap 
af herrar och damer för att lägga i dagen, att 
étt sällskap, som består af bägge könen, myc­
ket väl kan fullfölja vetenskaplig verksamhet 
som sitt enda mål. Därigenom att mannen 
vinner den öfvertygelsen, att kvinnan ock är 
mäktig höga och ädla intressen, skall i och 
med hennes höjande hans aktning växa; äfven- 
så vilja dessa kvinnor bevisa, att könet ägnar 
sig för de svåraste yrken, utan att förlora 
något af sin kvinnlighet o. s. v. Som ord­
förande för sällskapet, som består af 12 kvinn­
liga och 12 manliga medlemmar, har valts 
fru Madelaine Brés. — I Petersburg har fru 
Iwanschutz öppnat en handelsskola för kvinnor 
med tvåårig kurs, och äro besök vid densamma 
afgiftsfiittmedgifnaför lärarinnorna vid statens 
läroverk. — I England har anställandet af 
kvinnor för att sköta skrifmaskinerna i krigs- 
ministeriet slagit så väl ut, att därsamma- 
städes två kopistafdelningar upprättats under 
ledning af en »lady superintendent». En krets 
unga flickor, tillhörande Petersburgs förnämsta 
familjer, har begifvit sig till guvernementet 
Kasan för att där för hopsamlade medel öppna 
och förvalta soppanstalter för de nödlidande. 
Jämte de engelskor och amerikanskor, som del­
taga i de praktiskt medicinska öfningarna vid 
Wiens ofientliga sjukhus och poliklinik, höra 
tre unga damer till de ifrigaste- åhörarinnorna 
vid Wiens universitet. Två af dem äro pol­
skor från Galizien, således österrikiska under­
såtar; den tredje är lärarinna i Rumänien och 
specielt på besök i Wien för att utbilda sig 
i de germanistiska facken. Af polskorna 
ägnar sig en åt medicinska studier och åhör 
professor Toldts anatomiska föreläsningar. 
För de praktiska dissektionsöfningarna har ett 
särskildt arbetsbord ordnats åt den unga damen 
på den anatomiska lärosalen. Den andra 
polskan studerar filosofi och besöker veder­
börande föreläsningar. För att aflägga sina 
examina ämna dessa damer begifva sig till 
Zürich, där de som bekant äfven kunna erhålla 
doktorsgrad. En studiebana, som på andra 
håll står öppen för kvinnan, den farmaceutiska 
är just i Österrike helt och hållet stängd för 
henne, under det samtidigt sedan 1881 vid 
universitetet i Bryssel 17 damer aflagt apote­
kareexamen; af dessa utöfva nu 16 faktiskt 
apotekareyrket. I Paris har nyligen en fröken 
Ledere efter treårig apotekarepraktik med god 
framgång bestått den farmaceutiska examen. 
—- Tre döttrar till den bekante Kewyork-

urmakaren Solon Brower ha i sin fädernestad 
öppnat en urmakareskola för kvinnliga lär­
jungar. — Af rika, ansedda kvinnor i Chi- 
kago har bildats en förening, hvilken under 
namn »Skyddsföreningen för kvinnor» ställt 
sig som uppgift att skaffa kvinnor, som på 
något vis lida förtryck, rättvisa, utan att fråga 
efter den hjälpbehöfvandes föregåenden, åsikter 
eller bekännelse. Fru Emelie Kempin, hvilken 
redan år 1889 i Zürich anmälde sig till ha­
bilitation, sedan hon vid dess högskola stu­
derat juridik och förvärfvat doktorstitel, kom­
mer antagligen till nästa läsår att bestiga 
katedern som docent, hvarigenom Zurich blir 
det första universitet med tyskt tungomål, 
som kan berömma sig af en dylik ära. Den 
akademiska senaten, som ärendet den gången 
förelädes, fann, att den ifrågavarande para­
grafen i undervisningslagen [»vetenskapligt 
bildade män kunna uppträda som docenter i 
hvar och en af de fyra fakulteterna»] endast 
talade om män; då det emellertid vid lagens 
utfärdande år 1859 ännu icke gafs några stu­
derande kvinnor, så kunde man icke så strängt 
fästa sig vid ordalydelsen, att ansökningen 
borde afslås. Man inlät sig därför ej heller på 
frågan,om lagen tilläte kvinnor habilitation eller 
ej, men förklarade tiden icke vara lämplig att 
gifva dem tillträde till akademiska befattningar 
vid Zürichs universitet. Detta beslut, fattadt 
med två tredjedels majoritet, blef den gången 
stadfäst af undervisningsrådet, och saken syn­
tes därmed afgjord. Emellertid erhöll något 
senare undervisningsrådet en annan samman­
sättning. De medlemmar, som däri företrädt 
det konservativa elementet, blefvo ej omvalda; 
i deras ställe trädde andra, som omfattade den 
demokratiska riktningen. Då nu den största 
möjliga utsträckning af kvinnornas rättigheter 
hör till det radikala partiets politiska trossatser, 
trodde sig petitionären böra begagna denna 
konjunktur och inlämnade på nytt sin ansökan 
om tillstånd till habilitation. Ännu en gång 
öfversände undervisningsrådet ansökan till 
senaten, ännu en gång uttalade sig denna 
med två tredjedels majoritet för afslag och 
ordagrannt häfdande af det första beslutet. 
Men undervisningsrådet vidhöll dock sin me­
ning; och det beslöts, att äfven åt kvinna 
rätt att hålla akademiska föreläsningar må 
medgifvas. Då den juridiska fakulteten vid 
Zürichs högskola redan tidigare med plu- 
ralitet uttalat sig för fru Kempin, så lider det 
intet tvifvel, att hon ej vid nästa föreläsnings- 
period kan komma att begynna sina föreläs­
ningar.

IH.

Arkitektens hustru.
Af Antonio (le Truéba.

(Ofvers. från spanskan för Idun af Sv. C—n.)

1.

Sm det vore tillåtet att till de åtta sa­

ligheterna lägga en nionde, skulle jag 
vilja tillfoga följande:

»Salige äro de, som gifta sig med en för­
ståndig kvinna, ty dem tillhör den husliga 
lyckan ! »

Och om det vore tillåtet att med histori­
ska noter belysa detta, skulle jag göra det 
med följande berättelse:

I midten af fjortonde seklet belägrade Hen­
rik af Trastamara Toledo, som försvarade sig 
tappert och ihärdigt, troget sin konung, som
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af några kallades den grymme och af andra 
den rättrådige.

Mänga gånger hade de tappra och lojala 
invånarne i Toledo tågat öfver den storartade 
San Martinbron, en af de dyrbaraste och nyt­
tigaste prydnader som den monumentala sta­
den ägde, kastat sig öfver Henriks läger i 
Cigarrales och förorsakat blodiga nederlag i 
belägringshären.

För att hindra upprepandet af sådana öf- 
verfall beslöt Henrik att förstöra San Mar­
tinbron.

Bron var, som vi redan sagt, en värdefull 
prydnad bland de många, som utgjorde värj- 
kopplet i martyrernas, kyrkomötenas och äd­
lingarnas stad. Men hvad värde ha väl 
konstnärliga eller historiska minnesmärken i 
äregiriga politikers ögon, hvilka drömma om 
att begrafva sin dolk i bröstet på en broder 
för att få sitta på den tron, som denne in­
nehar!

Som bekant utgöras Toledos Cigarrales af 
en mängd inhägnade trädgårdar och parker 
med härliga lusthus och sköna fruktträd.

En natt blefvo de löfrika träden i Cigar­
rales afhuggna af Henriks soldater och upp­
staplade på San Martinbron.

Gryningen började just visa sig, då ett 
skarpt sken upplyste de sköflade trädgårdarne, 
Tajos vågor och ruinerna af don Rodrigos pa­
lats. Ett mäktigt bål brann på San Martin­
bron, och knallen från de väldiga kvaderste- 
narne, med all konstnärlighet arbetadeafsamma 
mejsel, som skapat Alhambras märkvärdighe­
ter, föreföll som en veklagan från konsten, 
då den undertryckes af barbariet.

Invånarne i Toledo, som uppvaknade vid 
detta ödesdigra sken, skyndade till för att 
rädda den vackra San Martinbron från den 
svåra undergång, som hotade henne; men de 
sprungo förgäfves, ty ett fruktansvärdt brak 
som hemskt genljöd i Tajos djupa gömslen, 
underrättade dem, att bron ej mera fanns till.

Så var det också. Här solen började för­
gylla den mäktiga stadens kupoler och To­
ledos jungfrur gingo ned till floden för att 
fylla sina krukor med friskt, kristallklart vat­
ten, återvände de med tomma krukor, sorgsna 
och förbittrade i sina sinnen, ty floden Tajo 
forsade dyster och sjudande och vältrade i 
sina rasande hvirflar de ännu rykande läm­
ningarna af San Martinbron.

Invånarnes förbittring kände nu inga grän­
ser, ty San Martinbron var för dem den enda di­
rekta vägen till dessa hundraåriga Cigarrales, 
som de ärft af araberna, då de ärfde deras 
förkärlek för trädgårdar och planteringar. 
Stadsboarnes tapperhet, som höll på att af- 
taga, fick oförmodad näring, och det dröjde 
icke länge, innan Trastamaras läger anfölls 
af stadens invånare, ' som bortjagade de be­
lägrande, hvilkas blod i strömmar flöt genom 
Cigarrales.

2.

Många år hade förflutit, sedan San Mar­
tinbron förstördes.

Konungen och ärkebiskopen hade visat 
stor lust att få bron ersatt af en ny, jämför­
lig med den förra i skönhet och styrka, men 
de förnämsta både kristna och arabiska arki­
tekter hade ej kunnat tillfredsställa invå­
narnes i Toledo brinnande åstundan, ty flo­
dens starka hvirflar bortryckte bågställning 
och bro, innan de jättestora hvalfven voro 
fullbordade.

Don Pedro Tenorio, en af de berömda bi­
skopar, hvilka Toledo har att tacka för nä­
stan lika mycket som sina konungar, utsände

härolder till alla större och mindre städer i 
Spanien, såväl de kristna som arabiska, för 
att sammankalla arkitekter, som voro i stånd 
att återuppbygga San Martinbron.

En dag kommo en man och en kvinna, 
båda fullkomligt okända, till Toledo, och se­
dan de granskat ruinerna efter San Martin­
bron, hyrde de ett obebodt hus icke långt 
från dessa ruiner. Efter några timmar begaf 
sig mannen i väg till ärkebiskopens palats.

Ärkebiskopen var för tillfället inbegripen i 
ett lifligt samtal med en mängd prelater och 
andra lärde herrar, hvilka funno behag i att 
ständigt samlas kring honom, hänryckta af 
hans lärdom och dygd. Han blef angenämt 
öfverraskad, då en tjänare anmälde, att en 
arkitekt från afiägsna länder anhöll om äran 
af ett företräde. Han skyndade att gifva 
främlingen audiens.

Denne var ännu ung, men tankearbete och 
kanhända äfven olyckor hade gjort honom 
nära nog gammal.

Efter att välvilligt ha besvarat hans häls­
ning bjöd don Pedro honom taga plats midt 
emot sig.

»Min herre,» sade främlingen, »mitt namn, 
som bör vara eder fullkomligt obekant, är 
Juan de Arévalo, och till yrket är jag ar­
kitekt. »

»Ni kommer antagligen hit till följd af det 
bud, som jag låtit utgå öfver hela Spanien 
för att kalla de arkitekter, som anse sig till­
räckligt skickliga att kunna återuppbygga 
San Martinbron, hvilken fordom sammanband 
denna ädla stad med den andra flodstranden?»

»Detta budskap för mig till Toledo.»
»Känner ni de svårigheter, som äro för­

bundna med återuppbyggandet af denna 
bro?»

»Jag känner dem, min herre, och tror mig 
vara i stånd att öfver vinna dem.»

»Hvar har ni studerat?»
»I Salamanca.»
»Och hvad slags arbeten har ni, som kunna 

styrka er skicklighet?»
»Inga. »
Ärkebiskopen gjorde en gest af misstroende. 

Främlingen märkte det och skyndade sig att 
tillägga :

»Soldat i min ungdom, blef jag till följd 
af sjukdom tvungen att öfvergifva det olyck­
liga krigarlifvet, och sedan jag återvändt hem 
till Castilien, ägnade jag mig med ifver åt 
studerandet af arkitekturen, först teoretiskt 
och sedan praktiskt.»

»Det gör mig ondt, att ni ej kan angifva 
något arbete, som styrker er skicklighet.»

»Yid Tomes och Duero finnas några så­
dana, för hvilka andra uppbära äran, ehuru 
den borde tillkomma eder ödmjuke tjänare.»

»Jag förstår ej, hvad ni menar.»
»Jag är fattig och okänd, och ensam visste 

jag hvar jag skulle vinna bröd och ära, men 
afstod äran åt andra och åtnöjde mig med 
brödet. »

»Det smärtar mig mycket, att ni ej har 
några medel att försäkra oss om, att ifall vi 
lita på er, vår tro icke kommer på skam.»

»En sak har jag, som jag hoppas skall till­
fredsställa er.»

»Och hvad är det?»
»Mitt lif. »
»Förklara er.»
»När ställningen under brons största hvalf 

borttages, skall arkitekten, som byggt den, stå 
på slutstenen i hvalfvet.»

»Jag går in på det vilkor, ni föreslår.»
»Och jag skall uppfylla det, min herre.»
Ärkebiskopen tryckte arkitektens hand, och

denne begaf sig hem under tydliga tecken af 
tillfredsställelse.

Den kvinna, som åtföljt Juan de Aré­
valo till Toledo, ung ännu och vacker trots 
de lidanden hon måst utstå, väntade honom 
med ängslan, där hon stod i fönstret. Nu 
sprang hon honom skyndsamt till mötes.

»Catalina, min Catalina!» utropade arki­
tekten, i det han omfamnade sin hustru; »bland 
de minnesmärken, som pryda Toledo, skall 
finnas ett, som till eftervärlden bär namnet 
af Juan de Arévalo.»

(Forts. o. slut i nästa n:r.)

Små kulturbilder.
Af Ave.

II.

och en, som med vaken blick gifver 
på allmänhetens beteende vid begraf- 

gar, ser tydligt, att dessa för åskå- 
darne utgöra ett af dessa förklädda folknöjen, 
af hvilka vi få allt flere och flere, i samma 
mån som den sunda lifsglädjen tynar bort 
bland oss. Men livad skall man kalla vår 
tids sätt att offentligen exponera en bruds hem­
gift, hennes blifvande hem och henne själf, 
då hon föres till altaret?

Kanske det är en fransk sed, en af de 
många, som vi göra oss skada med att efterapa?

Seden, att en brud låter sig offentligt be­
skåda, är dock gammal, åtminstone bland 
Sveriges landtbefolkning, och i Skåne hörde 
det till godt skick, att en dygdesam brud 
söndagen näst efter det lysningen tredje gången 
blifvit förkunnad »visade sig i kyrkan», 
iklädd sin brudskrud. Detta bruk innebar 
dock en djupare mening än att blott förevisa 
bruddräkten — denna var på den tiden lika 
för alla bondedöttrar — det var ett inför 
församlingen aflagdt vittnesbörd om brudens 
rättighet att under lysningssöndagarne ha 
blifvit från predikstolen hedrad med benäm­
ningen dygdädla jungfrun.

Vigsel i kyrkan förekom ej på skånska 
slättbygderna, ty där brukades, att brudgummen 
med stort följe — »brudgumsstass» — och 
musik drog till brudens hem, där vigseln ägde 
rum, och efter ett par dagars gille därstädes 
förenade sig brudens släkt och inbjudna vän­
ner med brudgummens och »stassade» till 
hans föräldrahem, där festen fortsattes ännu 
ett par, tre dagar.

Detta bland de besuttne odalbönderna, och 
det var ett folknöje, som icke beliöfde dölja 
sig under någon förklädnad, att se dessa tåg 
draga fram : män och ynglingar på ystra sprin- 
gare, kvinnor och barn i »holstensvagnar», 
nymålade och skinande.

Men som dylika bröllop alltid firades på 
söckendagar, förbjöd den tidens stränga arbet­
samhet allt löpande för att få se ståten. Det 
var blott den befolkning, som bodde invid 
vägen, där »stassen drog fram», som fick njuta 
af skådespelet; dock måste detta ske på ett 
mycket diskret sätt, utan allt närgånget be­
gapande.

Voro brudparet och dess föräldrar omtyckta, 
hederligt folk med fläckfritt rykte, då hedra­
des stassen vid hvarje förbifarande gård eller 
koja med »glädjeskott» ur gevär och pistoler, 
och dessa ärebetygelser besvarades från stas­
sens sida genom musikanterna, hvilka upp­
stämde »den nyaste bröllopsmarschen». Hände
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det sâ, att stassen drog vägen fram i afton­
stund, dä flammade här och där tjärbloss vid 
vägkanterna, och man kunde äfven få se 
raketer beskrifva lysande bågar på himla- 
hvalfvet.

Främst i tåget redo brudsvennerna, och de 
voro i de dagarne något mera än en dekoration 
vid festen. De måste vara unga, raska karlar 
med förmåga att tumla en god springare, ty 
det ålåg dessa »förridare» att se till, huru­
vida vägen var klar, eller i motsatt fall skynd­
samt undanrödja allt, som kunde störa festens 
glädje.

Till äldre tiders råa oseder hörde näm­
ligen att vid dylika fester antingen hämnas 
gammal oförrätt eller ock, medels uppställda 
sinnebilder, åskådliggöra förment eller verklig 
fläck på brudparets eller dess föräldrars 
historia.

Så t. ex. kunde förridarne finna vägarnes 
grindar tillspikade eller rökoffer af antänd torr 
spillning och svinhår anbringade vid dikes­
renen.

Till mina barndomsminnen hör berättelsen 
om en storbonde i grannbyn, som af snålhet 
själf gjort ett så förskräckligt vanhederligt 
arbete som att flå en häst. Då denne man 
gjorde bröllop åt sin äldsla dotter, blef hans 
gårdsport under natten dekorerad med ett ur 
mullen uppgräfdt, halfruttet hästhufvud.

Objudna personer med någon själfaktning 
och vett gingo aldrig till bröllopsgård för att 
bekika bruden. Husbonden kunde möjligen 
gifva sina drängar och pigor lof att gå dit 
och titta på dansen, men för en bondes egna 
barn skulle det ha varit en skam att nedlåta 
sig till slik nyfikenhet, så mycket mera som 
där på landsbygden förtäljdes, att städernas 
pöbel brukade samlas utanför hus, hvarest 
bröllop firades, för att »ropa fram» brudparet 
och bestå det speglosor.

Jag minnes min fasa, då jag som ung fru 
bodde i en stad, där det råa bruket att »gå 
och se bruden» redan då sträckt sig från 
pöbeln uppåt i de s. k. bildade klasserna, och 
bief af en prästmans änka ombedd att göra 
henne sällskap för att se en brud. Mitt 
afslag till hennes oförsynta begäran blef icke 
affattadt i mildare form, för det hon sökte 
lugna mig med, att man »naturligtvis klädde 
ut sig, när man hörde till bättre folk».

Fattigt folk, »som ej hade råd att hämta 
hem prästen», färdades till kyrkan för att vigas 
— icke i templet, utan antingen i präst­
gården, i klockarens bostad eller i socken­
stugan. Stundom kunde två eller tre brud­
par ställa sig upp i rad vid de långa kyrk- 
pallarne, hvilka, kanske af prästfrun, blefvo 
prydda med ett gammalt stjärntäcke eller en 
sjal. Det gjorde ett vemodigt intryck att se 
dessa brudpar med deras ringa följe, vanligen 
blott ett par personer, samlas i ett naket 
hvardagsrum för att några minuter därefter 
vända tillbaka till de hem, hvarifrån de kom­
mit.

Möjligen var det intrycket från dessa vig­
selakter, som gjorde de lyckligare lottade folk­
klasserna ovilligt stämda mot kyrkvigsel (lik­
som äfven mot barndop vid eller i kyrkan), 
ty äfven tjänstemännen och de adlige gods- 
ägarne föredrogo att låta vigseln förrättas i 
hemmen.

Den djupare meningen i kyrkvigseln, lik­
som äfven i barndopet i templet, var redan 
då förgäten. Man kände ej längre betydelsen 
af en kristen menighets närvaro vid dessa 
handlingar, men man hade ännu långt fram 
i tiden så djup vördnad för Guds hus, att 
ingen dristade sig till att göra det till en

skåde- och tummelplats för å ena sidan få­
fängan och å andra en otyglad nyfikenhet, 
uppblandad med afund och illvilja.

Det är åt vår tids kultur förbehållet att 
bära skammen för uppkomsten af seden, att 
brudpar i städerna på detta sätt föranleda 
templens vanhelgande.

Ja, någon mildare benämning kan ej med 
fog gifvas åt dessa upptåg, där brud, brud­
gum, deras följe samt en larmande skara 
åskådare — numera starkt uppblandad med 
personer ur de bildade klasserna — draga in 
i kyrkan, vid hvars dörrar poliskonstaplar 
förgäfves söka upprätthålla någon ordning.

Det är, som om man såge en halfrusig hop 
kvinnor, män och barn stöita fram för att 
sköfla helgedomen. Svordomar i trängseln 
på kyrktrappan, sorl och prat inne i kyrkan, 
och genom en korseld af nyfikna blickar, gäc­
kande miner och icke sällan glåpord skrider 
brudparet med sina inbjudna gäster fram till 
Herrens altare--------

»Kyrkan är öppen för alla», heter det då 
bland den larmande hop, som ej aktar för 
rof att in i templet föra sina afundsfulla 
hjärtan och sin låga nyfikenhet. Kan undra, 
om kyrkan verkligen bör öppnas för slika 
okristliga upptåg?

Månne icke vår nyare kultur skulle till­
städja en liten jämkning i detta fall, synner­
ligast om fransk sed kan åberopas som stöd 
för en sådan jämkning. Det kunde ju stå 
fritt för hvarje brudpar, som har lust och råd 
att betala de omkostnader, hvilka åtfölja en 
kyrkvigsel på söckendag, att tåga till templet; 
men det bör då äfven stå fritt för dem, som 
betala detta förklädda nöje, att själfva välja 
den publik, af hvilken de vilja beskådas, och 
till den utdela fribiljetter.

Härigenom kunde man först och främst be­
trygga hyrkfreden, och därnäst kunde möjligen 
en dylik anordning återuppväcka själfaktningen 
hos en stor skara människor, hvilken vår tids 
höga bildning och dito kultur gjort känslolös 
för äldre tiders sunda takt och goda folkvett.

Vid barnets sjukbädd.
Af Hanna Kamke.

Si ha ur en tysk tidskrift tecknat oss till 

minnes ett citat: »En sjuksköterska bör 
hafva hjärta nog för att ej hafva något hjärta.» 

En paradox, kunde man tycka ! Dock ligger 
en sanning i den skenbara motsägelsen, en 
sanning, hvilken vi i det följande skola söka 
påvisa. Det är dock ej till sjuksköterskor 
af facket, vi här vilja tala, utan till mo­
dern, barnets naturliga vårdarinna äfven i 
sjukdomens dagar.

Det är ett bedröfligt faktum, att så mån­
gen moder visar sig oduglig att själf sköta 
sitt sjuka barn enligt läkarens föreskrift. Bri­
stande kärlek, bristande hjärta är det ej, men 
kärleken är ej af rätta slaget, hjärtat har ej 
den rätta styrkan att i nödfall blifva sken­
bart »hjärtlöst». Och ändå fordras ofta en 
sådan skenbar hjärtlöshet vid sjukbädden, där 
lif eller död kan bero på den sjukes lydnad 
för vårdarens vilja. Yi hafva sett mödrar 
vrida sina händer i förtviflan, emedan det 
sjuka barnet ej ville ta in, ej ville låta be­
handla sig, och vi ha gripits af medlidande 
vid anblicken af en sådan på moralisk svag­
het beroende hjälplöshet. Modern måste be-

tviDga sitt eget hjärta, måste komma det fal­
ska medlidandet att tystna samt med lugn 
och sans söka fullgöra sitt ofta så svåra 
värf.

Ju sämre hennes barn blifvit uppfostradt, 
ju mindre det blifvit vandt att lyda, dess svå­
rare blir henne detta värf, och dess mera kom­
ma både hon och hennes barn att lida. Där­
för bör hon redan under hälsans dagar för­
bereda sig, så att hon ej står maktlös, när sjuk­
dom och sorg inställa sig. Framför allt bör 
barnet således vänjas att lyda, ovilkorligt och 
utan motsägelse, samt vidare lära sig att utan 
pjunk och klagan bära små krämpor och plå­
gor. Ett barn bör sätta en heder i att vara 
modigt och blygas att i tid och otid brista 
ut i tårar och skrik. Detta goda resultat 
skall uppfostran söka åstadkomma; men då 
fordras oek, att uppfostraren själf stålsätter 
sinnet och ej menar, att blödighet och hjär­
tats godhet äro detsamma.

Men det är ej nog, att modern visar lugn 
och fasthet, att hon lär sitt barn att lyda, 
hon bör ock äga någon färdighet att vårda 
detsamma. Denna färdighet läres bäst, om 
hon själf sköter sitt friska barn, själf behand­
lar små tillfälliga obehag, tidigt vänjer bar­
net vid kalla afrifningar, varma bad, dagliga 
gurglingar, om hon vid en tillfällig förstopp­
ning gifver lavemang i stället för det bekvä­
mare afföringsmedlet och öfvar sig att rätt 
anlägga de ofta så välgörande kalla omsla­
gen. Härigenom förberedes ej blott modern 
för en blifvande sjukvård, utan äfven barnet 
får vana att utan rädsla underkasta sig en 
sådan behandling och försvårar ej sedermera 
en gång räddningsarbetet genom ovana och 
motsträfvighet. Hur ofta förordnas ej bad, 
kalla tvättningar, lavemang m. m., men bar­
net är ej vant att bada, har aldrig gurglat, 
har fruktan för detta okända, och den svaga 
modern har »ej bjärta» att tvinga sitt gen- 
sträfviga barn, utan låter det hållas — och 
dö. Vore det här ej bättre, att hjärtat tegat 
och förståndet talat.

Kanske mången moder menar, att godhet 
och ömhet bättre än lugn bestämdhet äro på 
sin plats vid sjukbädden, men henne vilja vi 
svara, att det ena goda ej behöfver undan­
skjuta det andra. Ty jämte en nödig fast­
het, som konsekvent genomför det nyttiga 
och förvägrar det skadliga, fordras en aldrig 
svikande ömhet, en aldrig tröttnande vaksam­
het. Det sjuka barnet skall känna sig lik­
som omsvept af denna hulda ömhet, skall 
känna sig tryggt under vården af denna lena, 
men fasta hand. Och äfven om moderns 
hjärta svider vid tvånget att for barnets 
eget bästa behöfva möjligen öka dess plågor, 
äfven om hon bäfvar vid tanken, att kanske, 
oaktadt all omsorg, all möda, det älskade 
barnet ändå glider ifrån henne, då måste hon 
ändock beherska sig, måste kväfva sin ån­
gest, tränga tillbaka tårarne och söka på allt 
sätt undvika att oroa den sjuke. Ju lugnare 
hon kan vara, dess större utsikt har hon att 
rädda sitt barn. Så länge det ännu finnes 
en gnista af lif kvar, så länge kan hon ännu 
hoppas, och detta hopp skall gifva henne kraft 
att försöka det skenbart omöjliga och att 
vinna seger.

%
Sen till, att Idun med Modetidning 

finnes hos alla edra bekanta!
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Utan ord.

Bjiina läsarinnor hafva förmodligen liksom 
g jag varit utsatta för järnvägsprat. Det 
heter visserligen, att vi svenskar på resor 

kunna sitta tillsamman och tiga i timtal, 
under det att t. ex. de gemytliga tyskarne på 
sådana färder så snart göra bekantskap med 
hvarandra, att ofta den ene före resans slut 
har den andres biografi på sina fem fingrar, 
fastän han vid resans början icke visste, om 
kamraten var fågel eller fisk. Men emeller­
tid, är isen väl bruten, och finnas uppslag till 
bekantskap, kan äfven på våra svenska järn­
vägar mycket tal komma till stånd, och under­
stundom händer det till och med, att pratets 
svallvågor gå höga, ja, så höga, att de tyckas 
vilja öfverspola en opartisk person. Jag har 
tyckt mig finna, att man bland språkande 
människor bör, med tjänliga förbytningar, för­
hålla sig som bland rökande, bland hvilka 
tobaksröken lär blifva mindre besvärlig, om 
man röker själf. Ställer man sig utom pratet, 
anfäktas man mera, än om man själf har ett 
ord med i laget.

Hvad det talas om? Ja, det är oftast icke 
lätt att redogöra för. Äro två personer från 
gamma ort, och den ena efter längre frånvaro 
begifver sig dit igen, uppstår mycket språk om 
gemensamma bekanta. Gubben P. är död ; gub 
ben A. har gjort konkurs; Ida P. har blifvit 
förlofvad, och Kalle A. har börjat egen affär; 
fru L. har fått sin sjunde och fru den och 
den sin åttonde; herr G. har »kilat», och 
enkan B. lär skola gifta om sig, den tokan. 
Ett döfvande buller af namn och notiser om 
tilldragelser surrar kring den person, som ofri­
villigt blifver invigd i allt detta; och surret 
blifver dess svårare, som det för den obekanta 
i grunden endast frambringar ljud, vid hvilka 
hans föreställning icke kan fästa det ringaste 
af bild eller minnen. I sitt stilla sinne upp­
repar den beglagansvärde åhöraren måhända 
Nikanders ord:

»Heliga tystnad,
Lif uti döden,
Död uti lifvet.»

Efter flere timmars stumt åhörande af stora 
massor exploderande snack steg jag af for 
att vid en station, där konduktören nyss ropat: 
»tre minuter!», trösta mig för mitt lidande 
med ett glas sockerdricka eller viehy. Jag 
hade blifvit torr i munnen på två gamla 
fruars vägnar, hvilka nu i tre timmars tid 
hunnit framsäga omkring tre band i stor oktav. 
Några spekulationer på en annan kupé be­
stämde mig ock för att stiga ur.

In på stationens resturant hann jag dock 
icke.

Strax efter mig insteg nämligen i väntsalen 
ett svartklädt och rätt distingueradt ungt frun­
timmer, som väckte mitt intresse och kom 
mig att glömma mitt egentliga ärende. Hon 
såg sig omkring, hon blickade mot den andra 
dörren; synbarligen väntade hon någon. Ett 
par minuter förgingo; då öppnades dörren, 
och in kom ett par: en ung man med mili- 
tärisk hållning och ett ännu yngre fruntimmer. 
Den resande unga damen antog en frågande 
uppsyn, som likväl genast försvann, då hon 
vände blicken på mannen. De båda kvin­
norna gingo hvarandra till mötes och brusto 
samtidigt i gråt. De satte sig likaledes grå­
tande bredvid hvarandra. Då hördes klockan 
ljuda till uppbrott, men för gråt hade de ännu 
icke hunnit säga hvarandra ett ord. En sta- 
tionskarl gläntade på dörren och sade: »Herr­
skapet får icke dröja.» Den resande fattade

parets händer, nickade vänligt och skyndade 
vidare. Ingen af dem hade talat.

I min egen kupé skulle jag få förklaring 
på denna scen.

»Det var löjtnanten på B—by med sin 
unga fru,» sade ett fruntimmer till ett annat.

»Jaså,» svarade den andra, »är han om­
gift nu? För bara halftannat år sedan blef 
han en kling.»

»Och hvilken var det fruntimret, som gick 
in i väntsalen?» frågade den första.

»Det var förra fruns syster», svarade den 
tillfrågade, »hon har varit och druckit brunn, 
och nu hade hon telegraferat till sin förre 
svåger och bedt honom komma till stationen 
med sin nya fru, när hon på hemresan for 
förbi deras trakt.»

Det var alltså ett litet stycke historia ur 
lifvet, hvartill jag nyss varit vittne. Systerns 
sorg och rörelse voro nog förklarliga; men 
hvaröfver grät den unga frun, som såg så 
lycklig ut vid sin ståtlige mans sida? Kan­
ske var det blott kvinnlig lättrördhet? Eller 
drogo skuggor genom hennes unga själ? Var 
det detta förgängliga lifs smärtor, dess ound­
vikliga grymma skilsmässor, dess bräckliga 
lycka, som farit genom hennes hjärta? Skym­
tade för henne kommande sorg, bittra pröf- 
ningar? Jag vet det icke och skall aldrig 
få veta det, men icke minns jag mig någonsin 
hafva haft lifiigare intryck af tystnadens väl­
talighet, och under det tåget brusade fram 
genom skoksbygden, ljödo i mitt öra dessa 
rader ur Stagnelii stämningsrika sonett:

»Kom, tystnad, kom, med dunkelbläa vingar
Mig öfverhölj och näps de fräcka ljuden,
Som våga själens helga sabbat störa!»

N.m
Baby.

Ny svenk diflaskapparat.

Sehofvet af en på samma gång fullt ra- 

tionel och prisbillig diflaskapparat har 
länge varit kändt. Visserligen har den s. k. 

Soxhletska apparaten, uppfunnen af en tysk 
professor Soxhlet och grundad på fullt rik­
tiga principer, sedan flere år förekommit i 
handeln; det jämförelsevis höga pris densamma 
betingat, har dock i väsentlig mån motverkat 
dess spridning och framför allt hindrat den­
samma att tränga ned bland de mindra be­
medlade samhällsklasserna, där en dylik ap­
parat tydligen är mest af behofvet påkallad.

Denna nya svenska diflaskapparat *, hvil- 
ken rekommenderas af professorn i barnsjuk­
domar d:r O. Medin, har i hufvudsak upp­
tagit och på ett praktiskt och prisbilligt sätt 
tillämpat Soxhlets metod för komjölkens s. k. 
sterilisering. Som bekant surnar mjölk täm­
ligen snart, om den ej omsorgsfullt vårdas; 
detta beror därpå att organismer, s. k. bak­
terier, hvilka i riklig mängd finnas uppslam­
made i luften, därifrån inkomma i mjölken 
och genom sina lifsprocesser orsaka densam­
mas förvandling och omsättning. Det ligger 
i öppen dag, att förekomsten i mjölken af dy­
lika bakterier och deras omsättningsprodukter 
måste vara i hög grad skadlig för barnets 
späda matsmältningsorganer och gifva upphof 
till en mängd farliga mag- och tarmsjukdo­
mar; också har man sedan länge sökt att 
medels kokning af mjölken så vidt möjligt

* Finnes till salu å alla apotek, i större bosält- 
ningsmagasin, hos instrumentmakare m. fl. ställen.

tillintetgöra desamma eller som det också kal­
las »sterilisera» mjölken. Delvis har detta 
också lyckats, ifall mjölken tillräckligt länge 
kokats omedelbart före hvarje mål; emellertid 
har man ej kunnat hindra, att en del bakte­
rier medföljt från luften, då mjölken tömts 
från kokkärlet i diflaskan, och i ännu högre 
grad har detta blifvit fallet, ifall mjölken 
endast uppkokats en gång på dygnet för att 
sedan förvaras i ett kanske ofta otäppt kärl, 
i hvilket fall luftens bakterier ingalunda för­
summat att ånyo där innästla sig.

Med denna nya apparat har man lyckats 
att till fullo sterilisera mjölken. Mjölken, 
vederbörligen spädd, kokas direkte på difla­
skorna, hvilka, placerade på en ställning af 
metall, nedsänkas i ett för desamma afpas- 
sadt vattenfylldt kokkärl, hvari vattnet får 
koka en dryg halftimme. En i flaskornas 
mynning nedstucken kautschuk- eller bomulls­
propp hindrar luftens bakterier att intränga 
i den genom kokningen på själfva diflaskan 
steriliserade mjölken. Sålunda tillredd mjölk 
kan förvaras dygnet om, utan att på något 
sätt förändras, och flaskan behöfver endast 
uppljummas för att direkt vara färdig till an­
vändning. Utom vinsten att erhålla mjölken 
fullt steriliserad har man också den 'stora för­
delen att endast en gång på dygnet behöfva 
tillreda barnets föda.

Själfva apparaten består i sin helhet af 8 
diflaskor med ställning, för densamma af- 
passadt kokkärl, vidare kautschukproppar och 
nappar. Den kostar 6 kronor. Äfven säl- 
jes densamma utan kokkärl och betingar då 
ett pris af 3 kronor; en vanlig kastrull kan 
i så fall användas till diflaskornas uppvärm­
ning. Jag afstår från att i detalj skildra ap­
paratens användning, då detta är noggrant 
afhandladt i en af prof. Medin författad upp­
sats: »Kortfattade regler for späda barns 
uppfödande med komjölk», hvilken medföljer 
hvarje apparat.

Det behöfver väl knappast särskildt näm­
nas, att komjölken, äfven tillredd under alla 
kända försiktighetsmått, på inga vilkor som 
födoämne kan jämföras med kvinnomjölken, 
hvilken alltid borde vara det späda barnets 
enda föda. Men då detta af mångahanda 
anledningar tyvärr långt ifrån alltid blir fal­
let, är komjölken, vederbörligen utspädd och 
med denna apparat steriliserad, den bästa er­
sättning för modersmjölken.

Det är alltför väl kändt, hvilka glänsande 
framgångar den moderna kirurgien vunnit, 
alltsedan man lyckats att från sår och ope- 
rationsfält utestänga och tillintetgöra bakte­
rierna, hvilka vållat vårt släkte så mycken 
ofärd. Mindre i ögonen fallande skola kan­
ske de segrar blifva, hvilka vinnas genom att 
från det späda barnets föda utestänga dessa 
mänsklighetens fiender, men att äfven dessa 
skola blifva betydande nog, därom kan man 
vara fullt förvissad. Dödligheten bland de 
späda barnen är ju ännu, särskildt i vissa de­
lar af vårt land, ganska betydlig, och att 
olämplig näring härvidlag spelar en ofantligt 
stor rol, därom har hvarje läkare nästan dag­
ligen en sorglig erfarenhet.

Må då denna nya apparat, hvars stora 
förtjänster jag nu antydt, tränga ned i de 
djupa lagren och blifva en folkets egendom; 
månget lif skall då sparas bland de späda 
barnen.

D;r Car! Flensburg.
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Smånotiser för kvinnovärlden.
Dödsfall. Den 25 febr. afled härstädes en bland 

våra äldre teatervänner bänd och högt aktad konst- 
närinna, dansösen fru Maria Charlotte Törner, gift 
med bamreraren vid k. teatern 6. F. Törner.

Charlotte Norberg, så var hennes familjenamn, 
var född i Stockholm 1824 och inträdde redan vid 
nio års aider i teaterns balettskola samt uppträdde 
offentligt i solodans så tidigt som året därefter. Nå­
gra år senare väckte hon mycken uppmärksamhet 
i balletten »Max och Emma». Den unga dansösens 
rika anlag utvecklades i synnerhet under en studie­
resa till Köpenhamn, där hon under åren 1840 och 
1847 erhöll undervisning af August Bournonville. 
Efter återkomsten till Stockholm befordrades hon 
till premierdansös och erkändes allmänt som en af 
de förnämsta i sin konst. Hon var publikens gunst­
ling och sågs alltid med stort nöje på scenen. Men 
redan vid 35 års ålder lämnade hon teatern, allt för 
tidigt enligt alla teatervänners enstämmiga åsigt.

Kärleken till konsten lefde dock alltid hos Char­
lotte Törner, och hon visade det bland annat genom 
det allvar, hvarmed hon utbildade flere elever. För 
öfrigt lefde hon under de senaste årtiondena i ett 
stilla och lyckligt familjelif, troget uppfyllande ma­
kans och moderns plikter, aktad af alla som lärde 
känna henne. Hon sörjes nu närmast af man 
och son.

*

Svenska allmänna kvinnoföreningen till 
djurens skydd hade förliden fredagsafton års­
möte i Hôtel Continentals stora sal. Sedan mötet 
öppnats, föredrogos styrelse- och revisionsberättelser­
na, af hvilka framgick, att inkomsterna under gång­
na året uppgått till 4,223 kr. och utgifterna till 
2,817 kr. Tillgångarne vid årets slut utgjorde 11,823 
kr. Medlemmarnes antal utgjorde 945.

Vid därefter företaget styrelseval återvaldes samt­
liga de i tur att afgå varande ledamöterna : fruarna 
J. Yarenius och M. A. Engelhardt, friherrinnan E. 
C. Sundin samt öfverstelöjtnanten L. Bäärnhielm, 
pastor J. Lindau och skolläraren J. Dahlström. 
Därjämte tillkännagafs, att under årets lopp styrel­
sen kompletterat sig själf genom inval af fru N. 
Signeul efter friherrinnan A. von Hipken, hvilket 
godkändes af mötet. Bevisorer ha under året va­
rit fru Sophie M Hier och brukspatronen Emil Nor­
stedt.

De af styrelsen beslutade belöningarna för väl­
vilja vid behandlingen af djur utdelades därefter. 
Belöningarna, som hvardera utgjordes af föreningens 
bronsmedalj och 10 kr., hade tillerkänts spårvagns- 
kuskarne n:r 20 Axel Ericsson och n:r 2 Herman 
Borg, hvilka voro närvarande vid mötet och emot- 
togo sina hederstecken.

Sedan skolläraren Axel Blomqvist hållit ett med 
bifall mottaget föredrag öfver ämnet »några orsaker, 
manande till fortsatt kamp för djurens skydd», af- 
slutades mötet.

*

En vegetarisk middag kommer att anord­
nas onsdagen den 16 dennes kl. 5 e. m. å Hôtel 
Continental af ett antal för det vegetariska lefnads- 
sättet intresserade damer och herrar. Priset pr ku­
vert blir 3 kr. Anmälan om deltagande mottages, 
förutom å »Iduns» byrå, hos : friherrinnan Malla 
Kudbeck, Adolf Fredriks Kyrkogata 9 A ; fru L. 
Deutgen, Arsenalsgatan 1 ; kapten H. B. Wijkander, 
Floragatan 14; kapten A. Gedda, Brahegatan 38; 
fru C. Scholander, Döbelnsgatan 1 B ; ryttmästar H. 
Cederschiöld, Östermalmsgatan 1; notarien G. von 
der Burg, Döbelnsgatan 5 och kapten A. Elisen, 
EDgelbrektsgatan 19.

Öppet bref till Seævola.
(Jämför »Iduns panoptikon» i n:r 8 för i år).

Min bäste herr Seævola!
Er utsökta älskvärdhet mot damerna är — 

sedan gammalt — ett kändt och erkändt fak­
tum. Åtminstone har ni i Idun många gån­
ger slagit er till riddare för deras fri- och 
rättigheter. För min del tycker jag, att ni i 
de flesta fall ser riktigt bra på — båda ögo­
nen. Jag minns blott ett enda tillfälle, då ni 
helt oförmodadt undandrog dem ert värdefulla 
stöd. Frågan gällde den gången en ifrågasatt 
rättighet för damerna att -själfva »bjuda upp 
till dans». Då bief ni rädd om ert eget —

jag menar herrarnas — skinn och radade upp 
skäl i mängd för att bevisa det orimliga i en 
sådan anordning. Jo jo män, rädslan att »få 
sitta» kan skrämma den bäste från att stå på 
hufvu't för damerna.

Men den där lilla oartigheten tycks ha gnagit 
på ert samvete, och för att godtgöra den med 
ränta pläderar ni nu så vackert för att vi, 
stackars ungmor, skola få »bjuda upp» för 
hela lifvet. Ni vet nog, ni, att i det fallet 
risken att »få sitta» är för er, herrar, oänd­
ligt mycket mindre, ty — »ingen karl är så 
ful, att han inte kan bli gift.»

För att nu emellertid återgå till hufvud- 
punkten, så är det inte så rasande stor synd 
om oss, som ni tyckes tro. Det finns så många 
indirekta sätt att fria, ser ni, och hvad den 
där lilla, men så utomordentligt viktiga frågan 
beträffar, ha nog våra unga damer en ganska 
beaktansvärd förmåga att så att säga lägga den 
i munnen på den rätte, i fall han vill säga nå­
got. Och vill han inte, ja då. . .

»Om tycke och smak ska’ man inte disputera,
och härlek och högfärd han ingen hachera.»

Vill inte er brukspatron se, att han är den 
rätte för henne, sä är hon nog inte den rätta 
för honom, och då är det sannerligen bäst för 
båda, att han skaffar sig fru och telningar på 
annat håll.

Det skulle allt bli en smula synd om her- 
rarne, ifall de ej kunde gå säkra för ett 
litet frieri då och då. Tänk er en hygglig 
ung man, som kommit till insikt om, att man 
för att föda hustru och barn behöfver mera 
än att vara hederlig karl och ha framtidsut­
sikter, och som därför beslutat' att hålla sin 
ömma låga instängd i sitt eget bröst. Men 
så, vips, kommer »föremålet» och ger till­
känna, att hon vill bli hans hustru — à tout 
prix. Arme man, hur skall han då kunna stå 
fast vid sina stoiska föresatser?

Ännu mer galet blir det för de stackars 
exemplar af herrsläktet, som anse det för en 
dödssynd att »säga nej åt ett fruntimmer», och 
som, ifall det knepe, skulle låta hugga af sig 
handen för ett par vackra ögons skull, men 
som ändå älska sin frihet öfver allt annat i 
världen. Usch, sådana pliktkollisioner det 
skulle bli!

Och, last hut not least, tänk pä alla gamla 
ungkarlar, hvilkas canon i äktenskapsfrågan 
inneslutes i följande råd, gifvet af en erfaren 
pappa till hans käre son :

Min son, förrän förstånd du Jått, 
gack ej på frieri !
Sen du förståndets ålder nått, 
så låter du nog bli.

Och vet ni, älskvärde herr Seævola, hvar 
ert förslag kommer att möta det kraftigaste 
motståndet? Jo — hos damerna själfva. De 
känna nog på sig, att de i allmänhet ej skulle 
kunna tiga, tills de fått en säker inblick i 
»hnr landet ligger»; de kunna räkna ut, att 
det ej måtte vara vidare behagligt att få ens 
den minsta lilla tillstymmelse af en korg, äf- 
ven om de sknlle vara i tillfälle att dölja 
harmens rodnad under en mask. Nej, det där 
privilegiet lämna de gärna herrarne att ha ode- 
ladt.

Men herr Nils Perssons motion är utmärkt, 
och den måste hvarje rättänkande önska all 
möjlig framgång. De ogifta herrarne inbilla 
sig — nej, ursäkta mig -— tro ju, att de ut­
valt den bästa delen, och då är det ej mer 
än rättvist, att de få en droppe malört i säll- 
hetsbägaren.

Ingrid Gullin.

Teater och musik.
Kungl. operan gaf i fredags sin tredje symfonikon­

sert för säsongen. Programmet, som egentligen ej 
innehöll någon nyhet, om ej möjligen Eeineckes 
uvertyr till »Konung Manfred», upptog för öfrigt 
som hufvudnummer Andreas Halléns präktiga och 
målande orkestersuite »Ur Valdemarsagan», bekant 
sedan dess första utförande å matinén i Berns' sa­
long sistl. december månad. Den symfoniska suitens 
många förträffliga egenskaper trädde denna gång nä­
stan ännu mera i dagen och tillförde kompositören, 
som själf ledde utförandet, det lifligaste bifall. Ett 
par ganska pikanta, ehuru ej synnerligen betydande 
satser ur en serenad för stråkorkester af Y. Herbert 
slogo likaledes an på den talrika publiken, som t. o, 
m. bisserade Chansonetten. — Hr Salomon Smiths 
utförande af Flygande Holländarens scen och aria 
ur första akten af Wagners bekanta opera förtjänar 
synnerligt erkännande, så mycket mer som ett dy­
likt stycke, när det lösryckes ur sitt sammanhang, 
både för konstnären är svårt att tolka och för pu­
bliken att fullt fatta och förstå.

I tisdags uppfördes för andra gången Felicien Da­
vids utomordentligt melodiösa 2-akts-operett »Lalla 
Bookh». Den här tyvärr allt för sällan gifna ope­
retten utgör från början till slut en tonmålning, mät­
tad af den varmaste österländska kolorit. Den ena 
sköna melodien aflöser den andra, duetter, terzetter, 
kvartetter och körer omväxla, och därjämte råder 
öfver det hela en lugn och varm stämning, som 
verkar nästan berusande. De fyra hufvudrollerna 
utfördes synnerligen förtjänstfullt af fröknarna Holm- 
strand (Lalla Bookh) och Karlsohn (Mirza) samt hrr 
Strandberg (Noureddin) och Brag (Baskir). Fröken 
Holmstrand har här sin första större uppgift, och 
hon löser den verkligen i alla hänseenden förträfl- 
ligt. Hennes sympatiska stämma har genom de se­
naste studierna i utlandet vunnit både i skönhet 
och fyllighet, tonansatsen är säkrare och fraseringen 
mycket god. Då härtill lägges, att fröken H. äger 
en strålande apparition, har hon ju de flesta betin­
gelser att kunna lyckas i det henne tilldelade par­
tiet. Fröken Karlsohn lämpar 6ig likaledes alldeles 
utmärkt för Mirzas parti, som hon också utför med 
lif och lust. Sången klingar som vanligt fyllig och 
frisk ; skada blott, att textorden stundom sluddras 
bort. Hr Strandberg har som Noureddin en upp­
gift, som synnerligen väl lämpar sig för hans veka 
och välklingande stämma, liksom ock Baskirs parti 
ligger förträffligt för hr Brag. Hr B. är verkligen 
en mycket rolig ambassadör och har här en af sina 
allra bästa uppgifter. — Vi uppmana alla, som äl­
ska härlig och melodiös musik, att besöka operan, 
då »Lalla Bookh» gifves. Den kan och förtjänar 
också att höras mer än en gång. Operan gifves 
åter i afton.

I onsdags uppfördes »Vilhelm Tell» till firande 
af Bossinis hundraårsminne. Bollbesättningen var 
densamma, som då operan förra gången uppfördes.

Tvänne af samtidens mest framstående pianister
gåfvo i tisdags konsert i Musikaliska akademien, 
nämligen Sofie Menter, hvilken hittills så godt som 
obestridt intagit första rangplatsen bland de kvinn­
liga pianovirtuoserna, och ryssen Sapellnikoff, den 
förras elev, hvilken redan af många sättes nästan i 
jämnbredd med Rubinstein, den hittills lika obe­
stridt främste biand samtidens manliga pianovir­
tuoser. Och hvad nu Sapellnikoff beträffar, måste 
det sanningsenligt erkännas, att det var en högst 
intressant bekantskap, som ingen borde försumma 
att göra. Sedan Vladimir Fachmanns besök här­
städes torde, möjligen med undantag af Teresa Car- 
reno, ingen pianist hafva låtit höra sig härstädes, 
hvilken ägt sä många förutsättningar att från bör­
jan till slut fängsla sina åhörares intresse som just 
Sapellnikoff. Hans program upptager Liszt och 
Tschaikowsky, Schumann och Chopin, och alla spe­
lar han lika förträffligt, lika öfverlägset. Den vilda, 
lidelsefulla kraften såväl som det smekande veka 
välljudet — allt kommer till sin fulla rätt. Den 
förra har han från sin lärarinna, det senare erinrar 
lifligt om Pachmann, med hvilken han ock har ge­
mensamt den underbart sångbara tonen. Nästan 
framför alla sina kolleger står han dock i kolossal 
och så godt som ofelbar teknik.

Lärarinnan hade vid tisdagskonserten synbarligen 
med afsikt trädt tillbaka för sin lärjunge. Fru Men­
ter utförde nämligen ensam endast trenne mindre 
stycken, hvarvid hon dock hade tillfälle visa, att 
hon ännu står på höjden af sin konstnärsbana. Hr 
Sapellnikoff utförde däremot ej mindre än sju styc­
ken, af Beethoven, Tschaikowsky, Schumann och 
Chopin. Att framhålla något stycke särskildt är så 
godt som omöjligt. Alla afvunno de åhörarne det 
lifligaste intresse och det mest entusiastiska bifall, 
som nästan aldrig ville sluta. Tillsammans utförde
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de båda utmärkta virtuoserna Liszts Concert pathé­
tique för två pianos öfverlägset, briljant. — Var 
den första konserten fåtaligt besökt, så torde den 
andra, hvilken gifves i afton å samma ställe, komma 
att räkna en så mycket talrikare publik.

Mâtiné gifves om söndag kl. 1,30 e. m. å Drama­
tiska teatern af fru A. L. Hwasser-Engelbrecht, hvar- 
vid den uppburna konstnärinnan biträdes af flere bland 
våra mest framstående artister. Programmet, som 
är både omväxlande och lockande, upptager: 1) »På 
hemvägen», proverb i 1 akt af A. Kjelland, utlördt 
af fru Hwasser-Engelbrecht (Fru Worm), hr Hillberg 
(Worm), fröken Behrens (Anna), fröken Lindzén 
(Otta), hr Lundberg (kandidaten), hr Engelbrecht 
(prästen), fröken Nilsson (jungfru Hansen). — 2) 
Danska visor sjungas af fru Bundberg, deklamation 
af hr Bseckström samt »Trumpetarens fästmö», 
monolog med sång, utföres af fru Anna Lundberg 
(Bland kupletterna förekomma »Dockkupletterna» ur 
Stabstrumpetaren samt »nya för dagen»). — 3) »En 
kopp té», utförd af fru Fahlæan samt hrr Hedin 
och Fredrikson. — Äfvenledes biträder fröken Holm- 
strand med en aria ur den nya operan »Gioconda», 
som inom den närmaste tiden kommer att upptagas 
å k. operan. — Biljetter säljas utan förköpspriser i 
k. dramatiska teaterns förköpsbyrå.

Fjärde kammarmusiksoarén gafs i^går på vanligt 
ställe. Programmet upptog en stråkkvartett af Hay­
den, en pianokvartett af Dvorak och en stråkkvar­
tett af Ludvig Norman.

Ytterligare musiktillställningar under den närmaste
tiden äro : 1) hrr Richard Anderssons och Oscar 
Lejdströms första musikafton i Vetenskapsakademiens 
hörsal i dag fredag med ett synnerligen tilltalande 
program ; 2) Violinvirtuosen U. Theobaldis mâtiné 
om tisdag i Berns’ konsertsalong; 3) fru Louise 
Ryks konsert i Musikaliska akademien tisdagen den 
16 mars. Biljetter till alla dessa konserter säljes i 
Abr. Lundquists hofmusikhandel.

Den rätta.
Berättelse från landsbygden 

af Fanny Chrysander.
Prisbelönad vid Iduns stora täfling.

(Forts.)

Syster och allvarsam stod Nils på aftonen hål­
lande tömmarne invid slädan, i hvilken de 
båda systrarna satt sig. Just som han tänkte 

räcka tömmarne åt husbonden, som ställt sig bakpå 
slädan, ryckte hästen plötsligt till och stegrade sig. 
Med blixtens hast flög Nils fram och högg tag i bets- 
let, försökande få ned honom på fyra fötter igen. 
En häftig brottning uppstod mellan drängen och 
den starka uppskrämda hästen, och ett ögonblick 
såg det ut, som om denne skulle slå den unge 
mannen under sig; men med uppbjudande af hela 
sin styrka lyckades det slutligen Nils få ned ho 
nom i skaldarne igen. Icke förr kände dock hä­
sten marken under sina fötter, än han i vildt 
sken styrde kosan mot grinden. Nils hade emel­
lertid icke släppt sitt tag, och, släpande vid sidan 
af det vilda skenande djuret, lyckades han styra 
det upp i en hög snödrifva och mot den syren­
häck, som omgaf gården.

Häradsdomaren hade redan vid den första häf­
tiga knycken förlorat jämnvikten samt tumlat bak­
länges, Sofi hade under uppgifvande af höga rop 
kastat sig ur i närmaste drifva, men i slädan satt 
Ingeborg kvar, blek och stum, följande med ångest­
fulla blickar den käcke drängens kamp med 
hästen.

Och sedan nu denna flämtande och skälfvande 
stannat framför den täta häcken, alltjämnt fasthål­
len af den starka handen, ljöd det sakta och bäf- 
vande från flickans läppar:

»Har han gjort illa Nils?»
Flämtande efter ansträngningen svarade han 

äfven sakta: »Nej inte alls! Tack för att Inge­
borg frågar!» Han log ett vemodigt, sorgset le­
ende och tilläde liksom för sig: »Men han kunde 
gärna ha krossat mig under hofvarne, — det — 
hade passat så bra — just nu.»

Ingeborg sade ej ett ord mer. Hon förstod så 
väl, hvad han menade. Han visste nog, i hvad 
ärende de reste, och därför kände han det så där 
tungt och bittert.

Tungt och bittert kändes det äfven inom henne. 
Helst skulle hon nu velat gå långt, långt bort. 
Hvart, visste hon ej själf, men blott dit, där hon 
ensam och osedd kunnat få gråta ut -— riktigt få 
gråta ut öfver sig själf och sitt elände.

Men häradsdomaren hade nu kommit fram, och 
sedan han berömt Nils för hans raskhet, gaf han 
befallning om en annan hästs förspänning, ty en 
sådan sprakfåle, som den på hösten köpta hästen 
nu visat sig vara, ville han då på inga vilkor 
köra, då han hade två kvinnfolk i slädan.

Snart var skjutsen i ordning igen, och häradsdo­
maren och hans döttrar reste så af till Järfva.

Vid gårdsgrinden stod Nils kvar och blickade 
efter dem till sista skymten af slädan syntes vid 
en krök af vägen. Då drog han en smärtefull 
suck och mumlade:

»I morgon säjer jag upp mig! Jag har ingen­
ting mer här att göra.»
. Senare på aftonen, då grannskapets ungdom 

församlat sig till lek och dans i drängstugan, gick 
Nils in till mormor.

Gumman, som var ovanligt kry för dagen, bör­
jade genast språka. Den vänlige, hjälpsamme drän­
gen hade helt intagit hennes gamla hjärta, och när, 
det föll sig så, språkade hon gärna med honom.

»Såg Ingeborg glad ut, när di reste?» frågade 
hon så plötsligt.

»Jag kan just inte säga. Hvarför frågar mor- 
moro det?»

»Ah, hon har just aldrig varit glad, stackare, 
men jag tycker, att hon på sista tiden sett ändå 
sorgsnare ut än vanligt. Tycker inte du så med?»

»Hon har ingenting att sörja öfver, tycker jag,» 
genmälte Nils undvikande. »Och när hon nu ska’ 
sta’ å gifta sig med en ung, rik änkling, borde 
hon väl vara riktigt glad.»

»Ja om det blefve allvar af, vore det väl!» ut- 
drast mormor, hvilken lik de andra var öfvertygad, 
att änklingens frieri gällde den äldsta dottern. 
»Kanske hon kunde bli litet lättare och gladare 
till humöret sedan, hon har just inte haft någon 
glad ungdom, stackars barn. Inte för det att hon 
sagt något eller klagat för nå’n människa, si hon 
är af den sorten, som bär allt inom sig, men jag 
begriper så väl ändå, huru det kommer sig, att 
Ingeborg blifvit så här tungsint och allvarsam, 
hon, som var en så’n liten yrhätta som barn och 
så glad å hjälpsam mot alla människor. Sir du, 
hon var bara 10 är, när modern — dotter min — 
dog. Jag var inte här i huset den tiden, min 
gubbe å jag satt på ett litet undantag för oss 
själfva, å då fick flickungen ta emot hela hushål­
let. Sällan unnade Janne henne en piga inne till 
hjälp; det hade han inte råd med, kan tänka. 
Herre Gud! så jag grät öfver henne många gån­
ger, när jag kom hit å hon stod ensam med mid­
dagsmat å diskar å allt, å så skulle hon si ef­
ter systern med, som gick och tulta omkring 
henne. — Sofi var bara en fyra, fem år då. —• 
Jag minns så väl, hur hon måste stiga upp på 
en pall för att kunna lyfta åf de tunga grytorna. 
Så ofta jag kunde, hjälpte jag henne förstås, fast 
det måste ske i smyg, för kom Janne hem, fick 
både hon å jag förargeler, å han mente tro på då, att 
han nog såg å förstod, att jag ville bli matmor i 
huset, men att de’ inte skulle bli något af. Han 
var rädd, förstår du, att få både mej å far till 
gårds. Ja, emellertid fick Ingeborg arbeta å släpa 
så där år efter år, å ordentügt å tyst gick det för 
henne alltid, men — ungdomsglädjen den försvann. 
Aldrig hörde man henne skratta eller sjunga mer, 
hon kvittrade som en fågel från morgon till kväll, 
medan modem lefde. Tyst och allvarsam gick hon 
där som en riktigt gammal människa. För Sofi 
var hon som en mor, så ung hon var, å lärde 
henne läsa och sy å virka å allt, men det var, 
som om hon föresatt sig, att allt hvad tvång å 
släp hette skulle systern slippa under sin uppväxt; 
hon fick gå i skolan, ända till dess hon gick å 
läste, å har inte vetat af annat än goddagar. A 
besynnerligt var det också att si, hur fadern, som 
lagt allt så tungt på äldsta dottern, lät den yngre 
slippa undan allting.

»Nå, när då Ingeborg var omkring en nitton år, 
kom det en ung å som det sades rik landthand- 
lare till socken ; vacker å glad var han också å 
från första stund började han ha sitt tillhåll här 
i huset. Han förstod att prata och krusa för Janne, 
så att han tyckte det skulle bli så bra att få honom 
till måg. Förut hade han just inte varit så ange­
lägen att gifta bort Ingeborg, men jag tror Janne 
funderade på att gifta om sej den där tiden. Emel­
lertid var det märkvärdigt te se, hur Ingeborg för­
ändrade sig, å hur glad å språksam hon blef. Och 
hur hon sjöng sedan ! Det var som om allt tungt, 
som förut tryckt henne, med ens försvunnit. Så 
blef det då afgjordt, att di skulle ha hvarann, å 
det började till och med rustas för brölloppet.

»Men så en vacker dag var fästmannen försvun­
nen, ingen visste, hvart han tagit vägen. Till slut 
fick vi veta genom länsman, som sa’, att den 
där fine handlanden var en riktig stortjuf, som i 
Stockholm både förfalskat och stulit. Rädd som

han var att bli upptäckt, tog han å rymde till 
Amerika, å respengar fick Janne bestå, ty kort 
förut hade han låtit den blifvande mågen få ut en 
del af Ingeborgs morsarf; han skulle ju sätta opp 
en riktig grosshandel, han, kan tänka.

»Men det var inte nog med, att han var en be­
dragare på det sättet inte. Han hade ju också, 
under det han stod i färd med att giftas med en 
så elegant flicka som Ingeborg, hållit sig väl med 
en annan flicka från grannsocknen å henne tog 
han med sig.

»Det var rysliga dagar, som sedan följde, jag glöm­
mer dem aldrig, om jag lefde aldrig så länge. 
Janne svor å trätte jämnt än öfver bedragaren än 
på Ingeborg, som narrat honom till gården, som 
han sa’. Det var, som om flickstackarn skulle ha 
ställt till hela olyckan. Aldrig fick hon af fadern
höra ett tröstande eller mildt ord — för det var
ju ändå värst för henne — utan bara hån å svor­
domar å förargelser. Själf sa’ hon aldrig ettord, 
nämnde aldrig så mycket som hans namn en gång; 
blek som ett lik gick hon omkring å uträttade 
som förut alla sysslor, men så tyst å allvarsam 
å såg så sträng å otillgänglig ut, så att ingen tor­
des precis säga något tröstande åt henne heller. 
Sådan har hon varit alltsedan å aldrig mer har 
hon velat höra talas om någon friare. Jag känner 
ju alltsammans så väl, ty far dog samma år, och 
då kom jag hit — jag kunde göra litet mer rätt
för mig den tiden. — Men nu är det, som jag
skulle tycka, att hon blifvit sig olik. Mot mej, 
gamla stackare, är hon så vänlig å snäll å hjälp­
sam jämt. Kära hjärtandes ! det har hon nog va­
rit förr med, fast inte på samma sätt. Hon har 
ju alltid varit den, som sitt till mej å hjälpt mej, 
se’u jag blef så här skröplig och ofärdig. Och Gud 
vet, hur gärna jag önskar henne lycka å glädje 
igen i ett nytt hem, hon kan behöfva det, stac­
kare! Fast med mej vet jag inte, hur det ska’ gå, 
när hon kommer bort. Men det var mte de’ jag 
skulle säja. Hon är sig olik äfven på det sättet, 
att hon ibland sitt gladare och lyckligare ut än på 
många år, men så en ann’ gång så olycklig å blek 
å sorgsen igen, att det riktigt svidit i mitt gamla 
hjärta. Men med Guds hjälp ska' det väl bli an­
norlunda, när det verkligen blir allvar af med 
giftermålet mellan henne och Jansson, hon har väl 
varit rädd, förstår jag, att hon skulle bli bedragen 
en gång till.»

Här tystnade den gamla, som under sitt långa 
meddelande ej en enda gång blifvit afbruten af 
den unge mannen, hvilken med hufvudet djupt 
lutadt i handen hela tiden suttit stilla, lyssnande.

Nu utstötte han dock en suck så tung och kla­
gande, att den nästan liknade en snyftning.

Därpå sprang han upp, och räckande gumman 
handen, sade han med upprörd röst:

»Tack för allt, hvad mormor nu berättat mig ! 
Nu, nu förstår jag mycket, som jag förut grubb­
lat öfver. Och Gud hjälpe Ingeborg till lycka och 
glädje 1»

Därmed gick han ut.
Länge vandrade han sedan i den stjärnklara 

kvällen fram och åter på vägen, endast tänkande 
på denna flicka, som han nu mer än någonsin 
kände sig älska och förstå.

Och nu var hon dock för honom förlorad.
Men hvarför skulle han väl tänka på sig själf? 

Hufvudsaken var ju hennes lycka, om hon nu ock 
erhöll den genom en annan; det var lycka och 
kärlek hon behöfde.

Men det kändes dock svårt, så gränslöst svårt, 
att allt hopp om hennes ägande nu var försvun­
net, nu sedan han lärt känna hennes historia. _

Ingen människa skulle dock ens få en aning 
om, huru olycklig han kände sig; han skulle så 
fort som möjligt flytta, och där hemma skulle han 
sedan endast arbeta, aldrig, aldrig mer tänka på 
någon flicka, endast minnas denna vackra, allvar­
liga unga kvinna, som dock till det mesta behand­
lat honom så högdraget och kallt.

Han förstod det nu : alltsammans var ett straff 
för den falska ställning han intagit i huset.

(Forts.)
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